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মজা 


রা 


বীজ চরুবতশী 
রী চৌধ:র? 


খেলার কথা ২৪৩, 
আত্মজ (গম) 

দ-এম-ডি-এ কি করছেন, করেছেন ও করবেন (আলোচনা) 
স্স্নময়শি অজল্তা (নিবদ্ধ) 


এই পাথবী (নক) 

চাণক; চাকলাদারের বচন কাঁর্তিকথা রেহসা উপন্যাস) ২০৪, 

৩৬০, ৪৪৯, ৫২৯, ৬১৩, ৬৮৮, ৭৭১, ৮৬০ ৯৩৭ ১০১৭ 

বাংলাদেশর প্রাণশান্ (প্রবন্ধ) 

সাহতা ও সংস্কৃতি ১৮৮, ২৬৪, ৩৪৭, ৪২৭, ৫০৯, ৫৯৪ 

56৪) ৮২৯, ৯৯২, ৯৮৭। ১০৭০ 

৩৩৭, ৪১৭, ৪৯৮, &৭৮, ৬৫৮, ১৭৮, 
গঘঈবগর দেশ দাঘেস্তান নিবন্ধ) 

তি জাগার (কাঁবতা) 

টঙ্গু গানে জনজীবন (আলোচনা 

রর কথা ২২৭, ৩৮৬, ৫৪৬, ৬৯৯, ৮৭৩, 
বতা জি (নিবন্ধ) | 

রা দিবেলন (কাঁবতা) 

উন্নয়নের ভাগ্গীদার সি-আই-ট ৮ 

গ্বগতোন্ত কোঁকভা) 

... বিবাহের বিচি প্রথা (প্রবন্ধ 

এ. আবহমানকাল (উপন্যাস) 


রি 


৯৭৯) 


আলমোড়া থেকে টির ভ্রমণ ফাঁহনা) 
জাগ্তির শুকতারা হাসে কাধিতা) 
আম বাংলার রুপ দৌখ.না ফোঁকভা). 

৪৮. 1 ক দিলাম মাগো কোবিভা) এ 
৮০ । পকুশে ফেব্য়ারী কির). 


ক কপি চি ১5 


7৯৯, সাপ বি 





গাজার।ত শ।ল 
আবদুল মারান দৈয়দ 
আল মজাহিঙণী 
আলদগণীর রহমান 
আলাউন্দিন আল আজাদ 
শ্লীজাশা দেবী 


1 ই ॥ 


ইউসূফ পাশা 
শ্রীইন্দ্রজং 


॥॥ ও || 
ওজর জাল 


ক! 


শ্রীকল্যাপ বস্‌ 
শ্রীকমলল ভট্টাচার্য 
শ্রীকর;পাময় গোদ্ৰামণ 
কবিরূল ইসলাম 
শ্রীকালীকুষ গুহ 
কায়সূল হক 


গর 


ছোটগল্প, ধনূবাণ ধনু ল্য ৯৭) 
বিস্লবশী বাংলা (কবিতা) 
সংঘটিত হত্যাকাণ্ড (গল্প) 
একুশে ফেব্রুয়ারী (কবিতা) 
স্বাশিক্ষার উষালগ্নে (আলোটনা) 
অপ্নিগর্ভ বঙগদেশ েবিতা) 
সপ্যাথাঁডয়া (গজপ) 

আমার ঢাকা বিশ্বাব্দ্যালয় (প্রকধ) 
লংলাভাষা (কাঁবতা) 

মধাবিভ্ত (গল্প) 

আমরা কি চেয়েছি (নিবন্ধ) 
ভাঁবষাতের জনয (আলোচনা) 
পণচশে বৈশাখ (নিব্ধ) 

«€ দশ্য আজকাল (কাঁকতা) 


ই যুঙ্ছে বুম্ধঙ্গীবীর ভূমিকা (নিবন্ধ) 
শয (গলপ) 

আদর্শ পিতামাতা 'নিকধ) 

খেলার কথা 

অধবারোহন ([গজ্প। 

শংলাদেশ থেকে বঙ্গ নিবন্ধ 

গ্রতশ্ুতি রাখো কাবিভা) 

[ছল (করি) 


বাংলাদেশের হূদয় হতে (নিব্ধ) 
বোদনী (গজ্প) 

[সোনার প্রতিমা (কাঁক্তা) 
বৈশালখ € নিবন্ধ) 

শ্রাবস্তী (নিবন্ধ) 

বইকুণ্ের খাতা আোলাচনা। 


₹ষ্টি (গহপ) 

প্রদশশনখ * ২৩৫, ৩৭৩, ৫৩৬, ৭( 
জলসা ৩১৫, 8৭৪, ৬৩৯, ৭৯৭, ৯৫। 
চিঠিপত্র ২৪৮, ৩২৮, ৪৮৭, ৫৬৭, ৬৪৭. ৭২৮. ৮০৮ ৯৫ 


1ত॥ 


খীতপরাশক্ষর সেন 


1] দ॥ | 
শ্রীদক্ষিপারঞ্জন বস্‌ 


দিলীপ মালাকার 
শ্লীদলশপ সেনগাপ্ত 
শীদিলশপ চক্কবর্তশ 
শ্ীদিব্যেন্দ পালিত 
ল্লীদেনদত্ত 


শ্লীদেবেজোতি দাশ 
শ্রীদেবল দেবৰর্ম 
ধা 


শ্রীধীরেম্্রনারায়ণ রায় 
শীগাবকুমার মুখোপাধ্যায় 


না 


হ্বীনারায়ণ গেনগৃপ্ড 
 হ্রীদখিকচ্ছ পরকার 
স্রীনিগাইচাঁদ বড়াল 
ব্ীনিমাই ভট্টাচার্য 
| রীনা রর 

প্লীনিরজন লেন 


দ্য কারস নান 


খ্খ্ ণ 


ক 


৮৩ 


বঞ্চনা 


৪ 


খাপ ও 


শোশিতে শতধা (গহপ) ৯ 


দ্রদৃদ্টি গেজ্প) | 
ডেনমাকেরি লোকশিক্ষায়তন (নিক) ৪. 
মা আমার কাঙলাদেশ. (কবিতা) ৬. 
অথ ভুরিভোজ কথা প্রেবজ্ধ) ৬1 
বাংলাদেশের এই যুদ্ধের সূচনা (নিবন্ধ ২ 
সমন্বয়ের কাজে সংস্কাত (নিবদ্ধ) ৮৮ 
খেলাধ্লা ২৪৬, ৩২৬, ৪০২, 8৮৪, ৫৬৩, ৬5৫, ই ৮০ 
৯৬৬, ৯০৪৬, ১১২৭ 

কী করে গুজিবিনগরের জন্ম হল প্রেকধ) € 
কলকাতার পট্রবহন ও ি-এম-ডি-এ (নিক) ৬৭ 
প্রয়জন (গল্প) ৫৫ 
ইংরোজ উপন্যাসে বাঙাল (নক্ধ) ৬০ 
সমুদ্র কৌবতা) ১০৪ 


পটভাঁম্‌ ৩৩৪, ৪১৪, ৪১৪, 6৭৪, ৬৫৪, 6৪, ৮১৪ ৮৯ 
১০৪, ১০৫৪ 


পাংলাসাহতোো গিরি্শেখর বসু (আলোচনা) ই 
[খল (গঞপ) ৯১ 
তুল বাংলা কেবতা।) ০৬, 
প্রাচন ভারতীয় ও যবম্বীপ সাহতা প্রেবজ্ধ) ৪২ 


ওপার বাঙলার চলচ্চিতশিজপ 
ও গ্রযোজাকর সঙ্গে কিছুক্ষণ (প্রব্ধ) ১৬ 
প্রক্ষাগ্হ ২৩৮, ৩১৬, ৩৯৩, ৪৭৬, ৫৫৫, ৬৪০, ৭১৮ ৭৯, 
৮৮০, ৯৫৮, ১০৪০, ১৯৯৯ 


কয়েকটি এঁতিহাঁসক দরওয়াজার কাহনশ (নিবন্ধ) ১১১ 
পেক্ষাপট (গঞ্জ) ৮২ 


গ্ুপদ সঙ্গীতের সংক্ষিপ্ত এতহাঁসক বিবরণ (আলোচনা) ৮৭ 
তোমাকে উপন্যাস) ২৩০, ২৯৯, ৩৬নী, ৪৮১৯, ৭৬৯, ৮৫ 


১৩৫, ১০১১ 
ওপার বাংলার সালমা ও আমরা 'নকজ্ধ) ৩০ 
আমন দলের মানুষ গহগ) ১৭ 

. শাঁকস্ভানের সধাবধান £ | 
একাটি বার্থভার ইতিহাস (আলোচনা) | ৯ 
ধঈভাবভানে ববধচছছনাথের গান (আলোচনা? ৯৫ 
নগর ও নারী কোঁবতা) ছু. 


শ্ীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় 
ললীপ্রয় 
মব। 


যলে আলি মিয়া 


প্রীবিশ্রনাথ মৃখোপাধ্যায় 


সঙ্গ নিঃসপাতার দিনালপি (কাব্তা) 
পরস্মতি (নিকধ) | 
সখারামপ্রের সগ্ধ্যা (কবিভা) 
নয়ানজুলি (গরগ) 


ব্ত্তায়ত (গজ্প) 
'কালের রাখাল' শেখ মৃজিবর রহমান প্রেকষ) 


পূর্ববাঙলার চলচিরশিক্প (আল্গোচনা) 
দেশেবিদেশে ১৭৪, ২৫৪, ০৩৬, ৪১৯৬, ৪৯&, ৫ 
৮১৬, ৮৯৬, ৯৭৬, ১০৫৬ 

দুটি জাঁবন £ দুটি প্রতিভা (নিষজ্ধ) 

জনক-জননা' (গল্প) 

অঙ্গন ২৩৭, ৩১৯, ০৯১, ৪৭০, ৫68৯১ ৬৩1 
১৬১, ১০২৮ 

পূর্ণাকতার (উপন্যাস) ১৯৩, 8৮৯, ৩৫১, ৪৩ 
৬৮১, ০৬১), ৮৩৩, ৯১৫, ১৯০০৩, ১০৮৯ 
একনজরে ৯৭২, ২৫২, ৩৩৯, ৪১৯৯, ৪৯৯, ৫। 
১২, ৮৯২, ৯৭৯, ১০৫২ 

একাটি শোককাহিনী [গকপ) 

জ-্নবন্দী (গল্প) 

বিদেশী চিকিংসকের চোখে সেকালের বাঙালশ (প্র 


বর্ধা ভাতর কেবিতা। 


তিরু ! (হমশকাহনা) 
সম্রাটের খে (ককিভা) 
কলকাহার পানীয় জল নক) 


বাংলার মুখ (নিবন্ধ) 

আভশপ্ত (গল্প) 

বাঙালী সংস্কৃতির সংকট নি) 

রংপুরের আকিডি গল্প) 

বিশ্বাস কার (কবিতা) 

বম্ধ জলাশয় (কাঁকন্তা) 

বিতকিতি ভাস্কর (আলোচনা) 

ইল্দধৃক্ত পূজা বা ইর্দ পরব (নিক) 

প্চম সীমান্ত কাঙুলার জীবনচচরণ (নিষ্ধ) 

উত্তর-ইমপ্রেশনিজমের তিন পথিক প্রবন্ধ) 

সাধারণো কিন্তু ভিত ভি দেশে (কাঁষিতা) 

অবশেষে বেড় গঞ্প) 

সন্দরবনে বাঘের দাক্সট (শিকা়কািনা) 

প্বপক্ষের সমর্থনে (রমারচলা) | 

স্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস প্রেকখ) হ২০, ২ 

৫৩৮, ০২৯, 9৮৫, ৮8৫, ৯১২৪, ১০০০, ৯০৮১ 

রয়টার্স (লিবচ্ধ) 

বার দাবী-স্বাধন বাংলা (আলোচসা) 

অকিস্মরপীয় রাজীব রায় (ফাছিনগ) 

আছে নম্মলেখ জড়ে (কবিতা) 

বাঙলা হেটো বই হেটো ছড়া প্রেজধ) 

রর ভুটান ক সি বা রা 
রী € (ডি 

উপেক্ষিত লোকপিজ্পী দি জা) . 


০ চা 








ধ) 
শ্রীঘোশনাথ এবোপারায় 





টা 
টি. 

্ীরমেন মভ মলা 
ছ্বীয়পেন দ।শগত 
শ্রীছেদ; সরকার 





বাংলাদেশে পাকিস্তানী, শোষণ প্রবন্ধ) 
(বষাঁদনী কামিনী কপ, 

পয়লা আঘাঢ় ।1নবদ্ধ 

কলকাতার পানীয় জল আলোচনা) 
মেলায় যাবার আসমা (গিজপ্‌) 
বেনাপোল দেখে এলাম কাহিনি? 
সতা পরলতা সংশয় গহপ। 

ধুদ্ধোত্তর পালয়াশযার সাহিতা প্রবর্ধ। 
লা ছলছল েজপি) 

রোমকুপে গেল) 

গোধাল গলপ) 

গন্ধেশবরী দেবী (নিবন্ধ 

“পরের রোদ সবুজ এগও 
রাজাধিরাজ  (কবিতা। 

সখের লাগয়া আস্প। 

মনাগহার ছশদন (ক্াাহ শি) 
কালান্তরে রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ, 
লেশকক গ্িনকলায় চাগদা িনব্ধও 


মহ তত ৬ আক্কযদ্ধে (নিবন্ধ 
অশাল্ত ীসংহল আহলাচন) 


৪ কদতান ব্নান গকস্তান £ 
কলাকল কউলাশ প্রিবন্ধ) 
ডাকারদের ফি নিবন্ধ? 

বশ সাপ কী ডাউন কবিতা) 


হর আর এক লাম হালর লহ 


বশে 1 এত ৫৭ বল স-এম-ড- %। 'নকয। 


জ্ঞার্মান চগরকলা (আলোচনা, 

খেলার কথা 

যোগকলে গরামল গজ্প। 
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শ্রীসম্ষিংসূ 


শ্রীসমীরকূমার মিত্র 
শ্রীদমরেগ্দ্রকূফ বস; 
শ্রীসাললকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শ্রীসাধনা নখোপাধ্যায 
আ্রীসৃধা বস; 
শ্রীসধাংশযকদার গ্‌প্ত 
জরীপাষশীন চির 


॥ছহ ॥ 
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উল উজ 


| আশতোষ  নগরপারে রুপনগর ১৮: 
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মুখোপাধ্যায়ের | পাত পাকে বাঁধা চে &- 


 মালবণ মাল? ্ 


আশাপূর্ণা দেবীর প্রথম প্রাতিশ্রনাত 


দণ্বের জানলা ২ 


অবধূতের হিংলাজের পরে | ৫1০ 


পাচ দণরথাণ ২ 


গজেন্দ্ুকুমার তের প্রভাত সূর্য 9 জ্যোতিষী ৩॥ 


তখ*+ মনে শ রিবা . 


ভাপ্াশাঞককর বল্দোাপাধ্যার ৬ 0. ঝাধা ৮ 


শকসারণ কথা ৮॥ 


১ &. জা রায় ১১২ বাহ্ণাশখা ৮ 
ত ব্ 








[শশয ও কিশোর প্যাহত্য 
যান্রাগানে রামায়ণ না 
ত্িলোকানাথ মুখোপাধ্যায় | 
কঙ্কাৰতশ ৫5 
উপেল্দ্কশোর রায়চৌধুরী 
উপেন্দ্রকিশোর গ্রন্থাবলগ ১০. 
দাঁক্ষণারঞ্জন মন্র মজুমদার 
কিশোর গ্রল্থাৰলণী ৪1০ 
ঠাকুরদার ঝূলি 815 

সুখধলতা রাও 
কিশোর গ্রল্থাবলশ ৪1০ 
গল্প আর গল্প 
গজোল্দকুমার মি 
কিশোর গ্রল্থাৰলণ ৪1 
পৃথিৰশর ইতিহাস ৪1০ 
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রি শিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাবে না ২  লকালযার কাহিনী. ৩. 


সৈয়দ মুজতবা আলশর রাজ্তা উজীর ৮ বড়বাৰ ৭: স্বামী বেদক্তানন্দ 


শরেম্ ধু | ৭ সারদাদেবশর জশীৰনকথা : ২০ | 
হখরনারায়ণ ক্লা্তাবিহ ১১৩ প্‌ব্ণচলা ১১: 
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অবতার সাঁঞ্গনশ ২ 


স্বর্ণচাঁপার দন ২ ”ন্- 
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এ পিক শা 


হেলেন কেলার 


[বিমল করের ৰ পরবাপ 81০ লঙ্গিনী ৪: জামার জশবন | | ০ টা ১ 


৯৮ ৮৯০৯ পপর ০ 


দি ও ঘোষ ॥ ১০, শ্যামাচরণ দে শর কালকাতা-১২ 
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পর্থাপ্ত বধ ॥। পোশাক-আশাক, খেলনা-বণটি, বই-পত্তর--সব কিছু ঠিকঠাক হলে তবে তো সম্ভানকে মানর মতন করে গড়ে তুলতে 
পারবেন। কিন্কু পিঠোপিঠি যদি আর একটি হয়...তখল 1 সবদিক সামাল দেওয়া কঠিন কৰে ন। কি? তেমন অবস্থা যাতে না 
ছয় ভার বাবস্থা করাই কিভালো নয়? সারা! দ্রনিয়ার় কোটি কোটি ল্পতি এই সমন সম্পর্কে সম্দ্৫ সঞ্জাগ । সবদিক দিযে 
তৈরি না! হওয়া অবধি পরেরটির কথা ভারা ভাবছ্েনই দা! লিরোধেষ সাহায্য আপনিও ভা করতে পারেন । নিরাপদে সহজ 
বাবার করা যায় বলে নিয়োধ সারা বিশ্বে পুকষদের সবচেয়ে জনপ্রিয় ধারের জম্মনিয়োধক । আজই এক প্যাকেট কিনে 


নিন। ভারত সরকারের অর্থ লাহাযে) সর্বত্র 16 পয়মায় ওটি নিরোধ পাওয়া ধায়) 


আরেকটি সন্তান ন! চাওয়। পর্যস্ত ব্যবহার করুন 


ভিান্ছেরাঞহর তা 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, নিয়াপদে জন্মাদিরে। 
নিবি 0 
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এ পল» 
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র্‌ পু শ-্্ 
নিহত 
বিশেষ বি 
১। অমৃতে প্রকাশের আনা প্রেরিত 
গমপ্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন । 
মনোনীত রচনার খবর দু-মাসের 
মধ্যে জানাদ হয়) অমনোনগত রচনা 
কোনকুমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 


নয়। পেখার সঞ্গে কোন 
পাঠালেন না। 





২। প্লেবিত রচনা কাগজের এক পদ্ঠায় 
স্পঙ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আব- 
শাক। অস্পম্ট ও দুবেোধা হস্তাক্ষবে 


লেখা প্রকাশের জন্যে গহশত 
য় লা! 


তক 


রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে 'অমৃতে' 
প্রকাণশর জন্যে গহশত হয় না। 
জেণ্টদের প্রাতি 

এজেমপীর নিয়মাবলশ এবং স 


সম্পরকিতি অন্যান; জ্ঞাতব্য তথ্য 
“অমৃতা. কার্যালয়ে পতত খানা 
ভ্োতিবা। 

হকদের প্রাতি 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পাপবতনের জনে, 
অহতত ১৫ দিন আশা “অমৃত, 
কাযধালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 


1 [ভ-পত পন্িক। পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নিৎনালাখত হারে 
মণিঅর্ভতারযোগে অমৃত কাধালয়ে 
পাঠানো আবশ্যক । 


চাঁদার হার 


ৃ কলিকাতা মফংচ্বল 
ক . টাকা ২৫.০০ টীকা ৩০.০০ 
রা চাকা ১২৫০ টাকা ১৫.৫০ 

দাঁদক টাকা ৬২৫. টাকা ৮.০০ 


:১৯/১৯ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, | 
| ফলিকাতা--৩ 
| ফোন $ ৫৫-৫২৩৯ ৫৯৪ লাইন) | 
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৬৯১৯১ পয়দা আমাাহ 


৬৯ ইমা পাপন আলজাসীনাল 

৬১৯ ্বিতখিগ হালায়াদপস উতিরাগ 
৬২৬ শ্যালান্দ ধাবা লাজরণ 

তপন উপনপশ্কিত লোলনিপাওি 

৬৩৮ অঙানা 

৬৩১ গ্কালপা 

৬৪০ প্রেক্ষাগছ 

৬৪৩ খেলার কথা 

৬নি৫ লখন্াধলা 


৬5৭ িঠিপত্ত 


৬১৩ চাথক্া চাকলাঙগাস্লর বাচিন কীতি্গিগা 
[লহ উপন্যাস) 


[গ্পা) 








.. ৪9158 1618. 1575, 1911 শতবার, ওয়া আবার, ১৩৭৮ 
সছীপত 
৫৭২ একনজরে _স্্রীপ্রতাক্ষদ্শর 
৫৭৩ সম্পাদকীয় 
৫৭৪ পটভূমি _ক্লীদেবদত 
৫৭৬ দেশোবিদেশে -দ্বীপ্প্ডরশক 
৫৭৮ হ্যঙ্গাচিত্র -ঞ্ীতঅমল 
৫৭৯ মুখোশ (কাঁরতা) -লীসাশ্শিলকুমার গপ্ত 
৭১ আছো মর্মলেখ জুড়ে (কাঁবতা --লীলশরেদ্দুনাথ রক্ষিত 
৫৮০ অবাশষে (গলপ) বিভা তভষণ মৃখাপাধ্ায় 
৮৬ জাল হস্তালালিতে শিপচগ _নীশ্দ্ধসত বস 
৯ ঈাছি জশবন £ দানি প্রাতিভা _লীপ্লল্লশ দে সরকার 
৯৭ সাতিতআা ও সংক্কাতি -গীশিভয্কর 
6৯৩ প্পার্খারতার (উপন্যাস) -্ীপহাগথনাথ বিশশি 
৬০৬ সািসশক্গাল শা »ীসাইিপািতা 
৬০৫: ৯ংস্লাকি টপলাগদ বাঙালি _ক্ীদিলশপ চক 


৬০১ ধিল্পল আল্জ্পনশীগ ঘাতক বাসিল জাহারফ-- লীবির গাটাপাধাষ 


_ভীমলযকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


-ক্ীআাদসিশ ষ্ধনি 

_. জীপ দত 
-সিটিশালকাননদ মুখোপাধাষ 
্রীপ্াটলা 

বাক কর 

_্লীঅঙ্গয বসু 

-শ্রীদর্শক 


প্রচ্ছদ £ শ্রীসমীরকৃমার গ.স্ত 


ভ্ড।? পি, অঃ। লাকি 
॥ ৩ঙধ, শ্ামাপ্রসাদ মৃখা্জ রোড, 
|| ১১৪, আশুতোষ মৃখার্জ রোড, 
কলিকাতা-ইডে 
৫৩, গ্রে রী ফাঁল-৬ 








একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ £ 

রাজ্যসভায় সম্প্রীতি যে 'মেডিকাল টারামনেশন অফ 
প্রেগনান্সি বিল ১১৬৯) পাশ হয়ে গেল সেটি 
শতাব্দীকালের পরানো, আত কঠোর ও বতমানকালের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ সঙ্গাতহণন একটি আইনের কঠিন নাগপাশ শিথিল 
করার কাজে বিশেষ সহায়ক হবে। এখনো পযল্তি যে আইন 
প্রচলিত আছে এদেশে তাতে একমান মায়ের জাঁবনরক্ষার 
প্রয়োজনে ছাড়া আর কোন কারণে গভর্পাত ঘটানো সম্পূর্ণ 
নাষদ্ধ, এবং অন্য কোন কারণে গভর্পাত করা হলে মা ও 
গভপাতকারশ উভয়েই কঠোর দল্ডে দাঁন্ডত হবেন। আইনের 
এই কঠোরতার জন্যই গভর্পাত এদেশে একাঁট অতি গোপন ও 
অতান্ত [িপঙ্জনক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে । কেন্দ্রীয় সরকারের 
দ্বাস্থ্য ও পারবার পাঁরকজ্পনা দপ্তয়ের প্রান্তন প্রতিমন্ত্রী ডঃ 
চন্দ্রশেখরের মতে এদেশে প্রাতি বছর ৬৫ লক্ষ গভ.পাতের ঘটনা 


ঘটে এবং প্রায় ক্ষেতেই তা ঘটানো হয় হাতুড়ে ও অর্ধ- 
শিক্ষিত ডাক্তারদের দিয়ে। ফলে বহু নারীর অকালমৃত্যু 


হয় এবং অনেকে বেচে থাকে নানা ব্যাধি ও যন্তণা নিয়ে। তানি 
বলেন, আইন অনুকূল হলে এমনটা কখনও হতে পারতো না। 

নতুন যে আইন রাজ্যসভায় অনুমোদিত হল তাতে 
অনেকগূলি কারণে আইনসঙ্গত গভ্পাতের সুযোগ দেওয়া 
হয়েছে । বলা হয়েছে, দৈহিক স্বাস্থ্য ছাড়াও মানাসিক স্বাস্থ্য 
(বিপয হওয়ার আশঙ্কাতেও যে কোন নারী গভ্পাতের দাঁব 
জানাতে পারবে। তাছাড়া ধ্ণের ফলে কোন নারী যাঁদ 
অন্তসত্বা হয় বা এমন আশঙ্কা দেখা দেয় যে ভূমিষ্য শিশু 
বিকলাঙ্গ হতে পারে, তবে সেক্ষেত্রেও গভপাত আইনসঙ্গত 
হবে। কিল্তু প্রস্তাবিত আইনের যে অনুচ্ছেদটি সবচেয়ে 
উদার ও যুক্তিসম্মত তা হাল জল্ম নিয়ম্পণে ইচ্ছৃক দশ্পতির 
ইচ্ছারুমে অবাঞ্ছিত মাতত্বের অবসান। ভাল্ম নিয়ন্মণকল্পে 
ব্যবহৃত 'বাভন্ন পদ্ধাত যখন শতকরা শত ভাগ নিশ্চিত নয় 
তখন জন্ম নিয়ল্পণ পদ্ধাতর ব্যর্থতার ফলে সম্ট ছ্ুণ (বনাশের 
আধিকার অবশ্যই আইনসঞ্গত হওয়া উচিত। প্রস্তাবিত আইনে 
এই অধায়ট সংযুত্ত হওয়ার ফল হবে সুদূরপ্রসারী । এতে 
শুধু ষে অবাঞ্চিত মাতৃত্ের দায় থেকে বহু নারী অব্যাহাতি 
পাবে তাই নয়, জনসংখ্যা নিয়ন্্ণের ফাজেও তা বিশেষ 
সহায়ক হবে। 

কিন্তু এ আইনের এন্তিয়ার শুধু সরকারশ হাসপাতাল- 
গুলির মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখলে আইনের মূল উদ্দেশ্যই বার্থ হবে। 
কারণ প্রয়োজন যেখানে লক্ষ লক্ষ গানুষের, সেখানে সরকারী 
হাসপাতালগ্যাল কয়েক হাজারের বোশ মানুষের কাজে লাগতে 
পারবে না। সুতরাং যে দাবি আইনসঙ্গত তার প্রাতকারের 
দায়িত্ব সরকারী বে-সরকারণ সব চিকিৎসকের উপর ন্যস্ত থাকা 
উঠত এবং সরকার বে-সরকারী সব হাসপাতাল ও 
নার্সংহোমে তার ব্যবস্থা থাকা উচিত। 


আট কোটি লোক গৃহহাঁন £ 

ভারতের শহরগুলিতে ফুটপাথে বা গাঁড়বান্দার 
নগচে, স্টেশনের প্লাটকর্মে বা পাকের বেণে রান্রি-যাপন করে 
এমন লোকের সংখ্যা এক কাঁটির কাছাকাছি। আর গ্রাম ভারতে 
যাদের মাথায় কোন ছাউনি নেই এমন লোকের সংখ্যা সাত 
কোটির কিছ যোশ। সারা ভারতে সব গৃহহখনের তাশ্রয়ের 
বাবস্থা করতে হ'লে কত বাসস্থানের প্রয়োজন হবে তার হিসা্ 


নির্ধারণের দায়িত্ব চতুর্থ যোজনার পক্ষ থেকে থে সমাক্ষক দলের 
উপর ন্যস্ত হয়েছিল তাঁরাই এ গৃহহানদের বিশাল তালিকাটি 
চতুর্থ যোজনার কর্মকর্তাদের বিচারববেচনার জন্য প্রস্তৃত 
করেছেন। সমীক্ষক দল একথাও ॥ যে, প্রকৃত 
গৃহহাীনের সংখ্যা আরও অনেক বেশি, কারণ ফৌজনা-নাদ্ট 
সংজ্ঞা অনুসারে মাটির চার দেওয়ালের উপর একাট আচ্ছাদন 
থাকলেই তাকে পাঁচজনের বাসোপযোগী একটি গৃহ বলে ধরা 
হয়েছে, সে কুটির জা, বিধবস্ত যাই হাক। তাই ঠিকমতো 
হিসাব করলে দেখা যাবে, গোটা জাপান বা ইন্দোনেশিয়ায় ধত 
লোকের বাস, আমাদের তত লোক রাত কাটায় ভারাভরা 
আকাশতলে, এই সব পেয়েছির দেশে। 

সমীক্ষক দল বলেছেন, নিরাশ্রয়দের ন্যনতম আশ্রয়ের 
বাবস্থা করতে হ'লে অল্তত ৮৩ লক্ষ ৭০ হাজার গৃহ চতুর্থ 
যোজনাকালে গড়ে তুলতে হবে যার জন্য ধায় হবে প্রায় 
৩৩,০০০ কোটি টাকা। বলা বাহুল্য, এ ঢাকার ধারে কাছেও 
পরিকজ্পনাকারদের পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। সংতরাং, চতুর্থ 
যোজনার শেষে কিছ নতুন কলকারখানা গড়ে উঠলেও, অজকের 
নিরাশ্রয় যারা তারা সেদিন আজকের মতোই নিরাশ্রয় থাকবে, 
শুধু তাদের সংখ্যা গুনিশ্চিতভাবে দশ কোটি আঁতিক্ম 
ক'রে যাবে। 


একটি মানবিক উদ্যোগ £ 
তামিলনাড়ু সরকার মুখ্যমন্যী শ্রী এক করুণানীধর ৪৮তম 
জল্মদনে একটি মহৎ মনাবক পারকজ্পনা হাতে নিয়েছেন। 
রাজো যে ষাট হাজার ভিক্ষুক আছে তাদের সকলকে আগামশ 
পাঁচ বছরের মধো জীবনে প্রতি করার জনা ওরা জন 
মাদ্রাজে স্টেট বেগখার ফান্ডের উদ্বোধন করা হয়। এ তহবিলে 
যে টাকা উঠবে লটারি, ডোতুনশন ইতাাদির মাধাতম ভা দিয়ে এ 
হতভাগা সমাজ পরিতান্তদের জনা বাসদ্থন ও কয়েকটি ছোট ও 
মাঝারি ধরনের শিজ্প গড়ে উঠলে যাতে সব সংস্থ ও সক্ষম 
(িক্ষককে কাজ দেওয়া হবে। ভিক্ষুকদের মধো যে হাজার 
ছয়েক কুণ্ঠরোগী আছে তাদের পূনবাসন € চিকিৎসার জনা 
গড়ে তোলা হ'বে ছয়টি স্বতম্ত্ শিবির! 
সারা ভারতে কংগ্রেসের বাইরে ডিএমনকে  একমার 
রাজনৈতিক দল যারা একক শন্ততে একাঁটি রাজ্যে ক্ষমতাসখন 
হয় ও পরবতশি 'নবাঁচনে আরও বেশি ভোট ও আঁধক সংখাক 
আসন লাভ ক'রে তাদের প্রশাসনিক সাফলা ও জনাপ্রয়তার 
সংশয়াতীত প্রমাণ দেয়। ডি-এম-কে দলের এই সাফল্যের মূলে 
রয়েছে তাদের মানবিক চেতনা । তাঁরা প্রথম তামিল" ভাষাদের 
হ্‌দয় জয় করেন হিন্দির জেহাদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়ে। 
তারপর সারা তার্মলনাড়ন জুড়ে যখন চলেছে খাদ স্কট সেষ্ট 
সময় সারা রাজ্যে মাথাপিছু এক টাকায় এক পাই চাল (কিলোর 
কিছ; বেশি) সরবরাহের এক প্রার়-অসম্ভব প্রতিশ্বাতি দিয়ে 
তাঁরা নির্বাচনে অবতীর্ণ হন এবং 'নবণচনে জয়খ হয়ে সে 
প্রতশ্রযাত রক্ষা করেন। তারপর ডি-এম-কে'র পাঁচ বছরের 
শাসনে তামিলনাড়; শৃধু যে খাদা সম্কটমৃত্ত হয়েছে তাই লয় 
হয়েছে খাদ্যে উদ্বৃত্ত রাজা। জ্ভারত-পাঁথক জ্বামশ বিষেকানম্দ 
বঙ্াসম্তান হওয়া সত্তেও তাঁর জন্য বাঙালি যা করেছে তার 
শতগ্ণ করেছে ডি-এম-কে শাসনাধান তমিলনাড়। আজ 
তাঁদেরই কল্াপময় প্রয়াসে স্বামশীজির প্মাতগ্লৃত কুমারকা 
অন্তরাঁপ হয়েছে সারা ভারতের নবীন তাঁর্থ। এতে যেমন 
তামলনাড়র মর্ধাদা বৃদ্ধি পেয়েছে, তেমনই লক্ষ লক্ষ পর্যটকের 
আগমনে, মন্দির নির্মাণে তাঁমলনাড়র বায় করা প্রাতাটি রৌপা- 
মুদ্রা স্বর্ণমূদ্রা হয়ে রাজ তহবিলে ফিরে যাচ্ছে। এবার তাঁরা 
ভারে ভিক্ষুক-মূন্ত করতে উদ্যোগ হয়েছেন, আইন 
বলে তক্ষাবৃত্তি নাঁষদ্ধ করে নয়, এ অর্ধ-লক্ষাধিক সমাজ- 
পারত্যকে সমাজজশবনে স্প্রতিষ্ঠ ফরে। ৪ 


হি এল ডে পিএ বাস পি জশনীআ ক লা সই িিখ্িটি তত 05 ৯ ২িনিশ 
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নি. বাংলাদেশ থেকে বন্যার ম্লোতের মতো শরণার্থী আগমন এখনও অব্যাহত । পশ্চিমবাংলায় এরা ামাল্ত | 
আট... স্থানীয় অধিবাসীদেরও দেখা দিয়েছে সমূহ বিপদ । মহামারীর আকারে 
গায়, ঘীদের মধ্যে কলেরা দেখা 1দয়েছে। এত ব্যাপক ও গুরুতর হয়ে উঠেছে এই সমস্যা যে শুধু রাজ্য সরকার কেন, একা 
টারিত সরকারের পক্ষেও তার সূহ্ঠু সমাধান করা অসম্ভব। আমরা গোড়া থেকেই বলে আপাঁছ যে, বাংলাদেশের 
িরিণাথথশদের সমস্যা সম্পূর্ণ একটি রাজনোতিক ও আল্তনাঁতক সমস্যা। যেভাবে নাৎসশ জার্মানশ থেকে বিতাড়িত শরণার্থশদের 
দীংবা 1 প্যালেস্টাইনের শরণার্থীদের আচ্তজ্শীতক সহযোগিতার আশ্রয় ও পুনর্বাসন দেওয়া হয়োছল, পাকিস্তানী 
ষ্গাঁশাহীর আক্রমণে গৃহচ্যুত এই পণ্ঠাশ লক্ষ শরণার্থীর আশ্রয় ও পুনর্বাসনের দায়িত্ব আন্তর্জাতিক সংস্থাসমূহেরই গ্রহন, 









রা এই শরণার্থরা প্রাণভয়ে পলায়ন করে এখানে চলে এসেছেন। বিশ্বের বাভন্ন রাম্টী ভারতের ভূমিকার প্রশংসা 
করেছেন। এবং আমরা যেন তাতেই সন্তুষ্ট আঁছ। 'কল্তু এতগুলো লোককে মানৃষের মতো বাঁচতে দিতে হলে যে সম্পাত 
পাকা দরকার দারদ্র ও নিজের সমস্যায় জজ্শীরত ভারতের তা এখন নেই। এই কারণেই শরণার্থীদের বিষয়টি নিয়ে আন্তর্জাতক 
| গড়ে তোলা দরকার । ইয়োরোপের কোনো দেশ থেকে ঘাঁদ এর এক-শতাংশ লোকও রাজনোৌতক কারণে গৃহছ্যুত 
হুত তাহলে তুমুল কান্ড বাধত। বাংলাদেশের বা' এঁশয়ার মানুষের প্রাণের দাম এতই কম যে, তাদের জন্য শুধু অশ্রুপাত করা 
ছাড়া বিশ্বাববেক আর বোঁশ বিচালত হয় না। নতুবা আড়াই মাস ধরে বাংলাদেশে যে তান্ডব চলছে তার অবসান ঘটাতে | 
বৃহৎ শক্তিসমূহ এবং রাষ্ট্রসজ্ঘ আরও তৎপর ছত। 








॥ বটিশ পররাম্মন্তশ সার এলেক ডগলাস গহউম সম্প্রতি হাউস অব কমনসে বলেছেন যে, পূর্ববাংলায় শাচ্তি 
ফারয়ে আনতে হলে আবিল্ষে সেখানে অসামারক শাসন প্রাতষ্ঠা করা প্রয়োজন। ইয়াহিয়া খান কার শাতে বাঙালি নিধন 
করছেন? এই শান্ত জুশিষেছে প্রধানত সামারক জোটবদ্ধ দেশগুলো । তারা ইচ্ছা করলেই ইয়াহয়া থানের কাব্জ চেপে ধরতে 
শারত। বাংলাদেশের মানুষের দুর্ভাগ্য, তার স্বাধীনতার কণ্ঠরোধের সময়ে ষে আর্ত চিৎকার ধ্যাত হয়োছল তা এই 
গ্যাধনতার প্‌জারণ গণতাল্যিক' দেশগ্যলোকে বিচাঁলত ধরতে পারোনি। যাঁদ পারত তাহলে বাংলাদেশের চ্ঘাধীনতা সংগ্রামের 
রা আজ অন্য খাতে প্রবাহিত হত। 


বাংলাদেশে জনসাধারণের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর না হলে এই বিপুলসংখ্যক শরণার্থীর স্বদেশ প্রত্যাবতনের ' 
ক সম্ভাবনা নেই। বাংলাদেশকে স্বাধীন ও সার্বভৌম রাম্টী হিসাবে স্বীকাতি না দিলে এ বিষয়ে কোনো রাজনোতিক 
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তত না দলে রাজনোৌতক মীমাংসার আশা সুদূরপরাহত। এই পাঁরস্থিততে পাকেচক্রে ভারতকেই এই রাজনোৌতক 

মু প্রাতিক্রিয়ায় সবচেয়ে গুরুভার বহন করতে হচ্ছে। 'বশ্বের কাছে ভারত এর জন্য আবেদন জানিয়েছেন। প্রাণসামগ্নী। 
না সত্য কথা। কিন্তু শুধু শ্রাপসামগ্রপ দিয়েই যেন বিশ্বের বিবেক ঘুমস্ত হয়ে না থাকে। এই শরণাণর্থরা বাংলাদেশের 
ীগারক। তাদের সবস্ব লুষ্টন করে নিঃস্ব অবস্থায় ভারতে পাঠিরে দেওয়া হয়েছে। পাকিস্তানকে কেন বাধ্য করা হবে না 
দের ফিরিয়ে নিতে এবং এদের সমস্ত দাঁয়ত্ব বহন করতে। ০১০ সপ পপর সর 
বারের ঘটনা সম্পূর্ণ স্বতল্ম। পাকস্তান আজ ছিন্রবিচ্ছি্ন। তার পূর্ব অংশ মানাসক 'দক দিয়ে স্বতন্ম ও স্বাধীন। . 
মারক শি দিয়ে একে বতই দাবিয়ে রাখার চেষ্টা হোক না কেন পাকিস্তান আর কোনোদিন পর্ববাংলাকে কলোনরুপে 
বাবে না। আজ হোক কাল হোক বাংলাদেশ তার জ্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করবে। 


নীরব গটিগালাউনাগাগধ্১৬াজকী নন নারদ ররর 
দওয়া আমাদের ক্বাথেই প্রয়োজন। কারণ এই মৃক্তিযণ্ধের সাফল্যের সঙ্গে শরণার্থীদের প্রত্যাগমনের প্রশ্ন জড়িত। 
রিগার্থীরা অনেক দুঃখ পেয়ে এই সীমান্তে এসেছেন। রোগে,পথগ্রমে ও অন্যান্য ফারণে অনেকের মৃত্যুও হয়েছে। এদের 
্াথায় পাঠানো হবে এনিয়ে কতৃপিকষ প্রথমে দ্বিধার ভাব দেিয়োছলেন। এদের স্বস্থানে ফিরে যাবার পথ প্রশস্ত করতে ছবে-৯ 
[ই মনোভাব থেকে যাঁদ ভারত সরকায় বাংলাদেশের দ্লাজনোতিক ছটনার বিচার করেন তাহলেই শরণার্থীদের প্বনর্বাসনের 
শিনাটও অন্যভাবে দেখা সম্ভব। নতৃষা পাকিস্তানের জঙ্গাশচক্রেরই লাভ। ওয়া একাঁদকে আওয়ামী লীগের লাজনোতক 
মান্দোলনও স্তব্ধ করবৈ, অন্যদিকে সংখ্যালঘুদেরও বিতাড়িত করবে। এত বড় যাজনোতিক রাহাজানি যাঁদ ভারত চুপ করে , 
হ্য করে তাহলে পারপামে তা আমাদেরই বিপদ ডেকে আনবে। সুতরাং শরথার্খী সমস্যাকে হেন আমরা মানবিক এবং , র 
টিনার রা ারান্জাদজক রর 









পশ্চিমবাংলার 
রাজনশীততে যে কোনো গুণগত পারবর্তন 


মাস-তিনেকের শধ্যে 


ঘটোন, বিধানসভার 'তিনাটি কেন্দে 
ধর্বাচনের ফল সেই কথাটাই স্মরণ কারয়ে 
ঘদয়েছে। কলকাতার যে-কট এলাকা 
সবচেয়ে উপদ্ুত তার তালিকায় জোড়া 
বাগানের স্থান গোড়ার দিকে। মাকসবাদী 
কমানস্ট পাঁট'র প্রচার অনুযায়ী যাঁদ 
এই এলাকায় কংগ্রেস সমাজাবরোধী ও 
পলশের অত্যাচারে লোক আঁতিম্ত হয়ে 
উঠেও থাকেন, ভবে তার ফলে তাঁরা কিন্তু 
শাসক কংঘোস প্রাথণির বিরদ্ধে রায় 
দেনটন। নিহত এম এল এ-র স্ত্রীই যে এই 
কেন্দে শাসক কংগ্রেস প্রার্থী ছিলেন, এই 
“সোণ্টিমেন্টে নিবাচনের ফলকে কতোটা 
প্রভ্ভাবত করেছে তা সাঠকভাবে বলা 
মুঁস্কল। ভবে শ্রীমতী ইলা হায়ের 
সাফলোর কারণ বীন্চয়ই শুধু এই 
'সোণ্টমেন্ট' নয়। 

অনেক উপানর্বাচনেই নিহত ধা মৃত 


ধা 


এম এল এ বা এম পি-র স্ঘীরা প্রাত" 
দ্বন্দিংতা করেছেন। কেউ কেউ “ফল 


হয়েছেন, কিন্ত সকলেই হনাঁন। গত ব্ছর 
বোম্বাইয়ে প্যারেল কেন্দ্রে উপানর্বাচনে 
অন্যতম প্রার্থী ছিলেন গগ্ডাদের হাতে 
নিহত সি পি আই নেতা কৃষ্ণ দেশইয়র 
দ্শ। িকন্তু িবসেনার রাজনৈতিক 
আবেদনের কাছে স্বামী-শোকাতুরা 'ব্ধবার 
আবেদন তেমন য্‌ং করতে পাঞ়েন। 
বোম্বাইয়ের চেয়ে কলকাতায় রাজনৈৌতিক 
চেতনা কম, এমন অপবাদ এই মহানগরীর 
আতবড় শন্লুও আজ পর্যন্ত দেয়ান। 
সৃতরাং ইলা রায়ের সাফলোর পিছনে 
শুধু ভোটদাতাদের ভাবাবেগ কাজ করেছে, 
এমন কথা বলা চলে না। তাঁর স্বামীর 
চেয়ে দু'গূণ ভোটের ব্যবধানে জয়ী হয়ে 
তিনি এ-কথাই আবার প্রমাণ করেছেন যে, 
দ্বাধীনতার পর এই বাজ্যে রাজনৈতিক 
প্রভাবের যে-ছকটা চাল ছিল ১৯৯৭১ সালে 
সেটা অচল হয়ে গেছে। 


এর আগে আমরা দেখেছি কলকাতা ও 
্রহরতলশীতেই বামপল্থণ চেতনার জাগরণ 
এবং বামপল্থ শান্তর সাফল্য । িন্তু এই 
রাজ্যের ষ্ঠ সাধারণ 'নর্বাচনে দেখা গেল 
শাসক কংগ্রেসের সাফল্যের মূলে কলকাতার 


তবদান মোটেই কম নয়। বামপঞ্যীরা। . 


দেশেষত মার্কসবাদী কমানিস্ট পাটি 
ধনশ্চয়ই ভোটদাতাদের এই ঞ্খলনে 


আশাঁভকত, কিন্তু জোড়াবাগান উপ- 
নির্বাচনের ফল এই ম্রোতের মোড় ফেরাতে 
পারোন। নির্বাচনের মান পাঁচ দিন আগে 
পুলশখ জুলমের প্রাতবাদে দি পি এম 
এই কলকাতাতেই হরতাল ডেকোছল, কিন্তু 
সেই রাজনৌতিক ল্ড়াই জোড়াবাগানের 
৩১ হাজার ভোটদাতার মনে কোনো 
গ্রভাব িস্তীরর করতে পারোনি। 


কলকাতায় মানুষের অভাব-অভিযোগ 
[কছু কম নয়, মার্কসবাদীরা যাকে শাসক-+ 
[গাণ্টীর আক্রমণ বলে থাকেন, তা-ও যে এই 
মহানগরীতে নেই তা নয়, তবু কলকাতার 
২২টর মধ্যে ১৬ট আসন কংগ্রেসের দখলে 
গেল কী করে, তা মাক্সবাদীরা ভেবে 
দেখতে পারেন। ১০ মার্চ 'নর্বাচনের পরই 
অবশ্য এই চিন্তা তাঁদের মধ্যে দেখা দিয়েছে 
কিন্ত এখনও তাঁরা যে এ-বিষয়ে বিশেষ 
[কছ করতে পারেনান, জোড়াবাগানের 
ফলাফল তারই ইাঙ্গতবাহশী। 


কিন্তু বিধানসভার ২৮০1টর মধে] 
কলকাতার ভাগে মান্ত ২৩ট আসন (শ্যাম 
পুকুর সহ) বাকি কেছ্দু ছাঁড়য়ে আছে শহর- 


লী মফদবল শহর ও  গ্রামে। সহতরাধ 
কলকাতার সব ফাটি আসনও যাঁদ কংগ্রেস 


ও তার সহযোগখদের দখলে আমে তবে 
প্রেস্টজ হয়ত লাভ হবে, কিন্তু রাজের 
ক্ষমতা দখলে তেমন সুবিধে হবে না--বাদ 
না ব্পকাতার বাইরে গিছু করা সম্ভব 
হয়। কলকাতা যাঁদ মাক'সবাদীদের 
উদ্বেগের কারণ হয়ে থাকে তবে মহা" 
নগরশর বাইরে বিস্তীর্ণ এলাকা কংগেস 
ও সহযোগীদের চিন্তার কারণ হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 


দমদম ও উখড়ার মার্কবাদীরা একথা 
আবার প্রমাণ করে দর়েছেন যে, কলকাভার 
বাইরে তাঁদের শান্তর কোনো ইতর-ৃবশেষ 
হয়ান। সাঁত্য কথা বলতে নক উতড়ায় লক্ষণ 
বাগদীর ভোটের ব্যবধান ১৯৬৯ সালের 
তুলনায় কয়েক শ বেড়ে গেছ্ে। মোট ভোট 
ঘখন কয়েক শ' বেশি পড়েছে তখন ভোটের 
ব্যবধান বাড়াটাও হয়ত আশ্চর্য নয়, কক্তু 
যেটা তাত্পয্পূর্ণ তা হল দৃ? বছর আগে 
মীবাগদী যখন জয়ী হয়েছিলেন তখন তরি 
[পিছনে ছিল যাক্তযরষ্টের ১৪ দলের সমর্থন। 
এবারে সেই ১৪ দলের অনেকেই কংগ্রেস 
প্রার্থা ছারাধন মস্ডলকে লমর্থৰ বয়েছে। 


তব; সরাসার প্রাতদ্বান্দততার শ্রীবুগদার 
পক্ষেই ভোট পড়েছে বেশি। 


দমদমে অবশ্য ছবিটা একট; অন্যরামম। 
মৃত্তগ্রুন্ট ভেঙে যাওয়ার প্রতিক্রিয়া সেখানে 
তরুণ সেনগুপ্তের ভোটের বাবধান প্রায় 
ছ' হাজার কাঁময়ে এনেছে। ভোট যে 
১৯৬১ সালের তুলনায় কম পড়েছে এটাই 
এর পূর্ণ ব্যাখ্যা নয়। কারণ ভোট কম পড়া 
সত্বেও বিদ্যুৎ বসু ১৯৬৯ সালের কংগ্রেস 
পরার চেয়ে বোশ ভোট পেয়েছেন। 'কিল্ছু 
তবু একথাও সাত্য যে, গণতাল্ঘিক কোরা- 
িশনের সবকটি দলের সমর্থন পাওয়া 
সত্বেও বদযং বসু িশপ-এমকে কাব 
করতে পারেন ন। প্রসঙ্গত ১৯৬৭ সালে 
কংগ্রেস প্রারথথী বীরেন্দপ্রসাদ গুহ তরুণ- 
বাবুর কাছে হেরোছিলেন 'িদযাংবাবূর চেয়ে 
কম ভোটের বাবধানে, যাঁদও তখন এ কেল্ডদে 
তরূণবাবুই ছিলেন একমাত্র বামপঞ্থী 
প্রাথঁ। 


[তনাট কেম্দের নির্বাচনের ফল 
[বিশ্লেষণ করে সংতরাং একথা বলা চলে 
ষে ১০ মাচের শনর্বাচন যাঁদ পাঁশ্চম 
ধাংগার শ্রাজনোতক পোলারাইজেশনের 
দৃচনা করে থাকে, জুন মাসে সেই ধারাই 
অব্যাহত । তবু ছাবঝটা কিন্ত হুবহু এক 
নয়। তার কারণ, মার্টে কংগ্রেসের সাফল্য 
এসোঁছল একক শাশ্তর ভিত্ততে। জোড়া- 
বাগানে এবার শাসক কংগ্রেস জিতেছে। 
মাও ভারা ততাছুল। গকম্তু দমদম ও 
উখডায় কোয়ালশনের অন্যান্য দলের 
সাহাহাও তাকে জগ্মাল্য এনে দিতে পারে 
নি? অথচ মাকসবাদীরা ১৯৬৯ সালের 
ইয়েবটি সহাষ।গ্শ দলের সাহায্যে বাণ্ত 
চয়েও দমদম ও উখড়ার জানন দট হারা 
[ন। এবং এটাও াকানো গোপন বহছসা নয় 
যে সংযত বাদপন্থী হট্টের শানুর 
আপদ, অন্ত ও মধ্যের প্রায় সবটুকুই সপ 
£মেরই শঙ্তি। 


[নিবণচনের ফল সম্পর্কে এই প্র্নটিই 
আজ গভীরভাবে 'ববোঁচত হচ্ছে, কারণ 
এটা আপাতত পারঙ্কার যে মাকিবাদীরা 
দট আসন পাওয়া সত্বেও বিধানসভায় 
সরকার ও বিরোধ পক্ষের শান্তর বিশেষ 
তারতম্য ঘটছে না। এই গব্ধানসভার 
প্রথম আঁধবেশনের আগেই নেপালে রায় 
[নহত হন। সুতরাং হ্ীমতী রায়ের ভোটাট 
সরকার পক্ষের শান্তৃতি নতুন সংযোজন। 
তরুণ সেনগুপ্ত ও লক্ষ্মণ বাগদী বিরোধী 
পক্ষে বাড়ীতত দুশট ছেট জোগাবেন বটে, 
[কিন্তু বিধানসভায় গত আঁধিবেশনে বিরোধী 
পক্ষের যে শীস্ত ছিল হাতমধ্যে তা থেকে 
একটি ভোট বাদ পড়েছে কারণ গোলাম 
ইয়াজদাঁন এখন নিরাপত্তা আইনে বজ্দশ। 
অর্থাং ভোটাভুঁটির স্ময় সরকার পক্ষের 
জয়ের পথে কোনো বাধা নেই--অবশ্য যাঁগ 
না এর মধ্যে কোনা বড় রকমের রাজ- 
নৌতিক গুলোট-পালট ঘটে যায়। 


যাংলা কংগ্রেসের প্রত্যাশিত ভাঙন এই 
প্িণ্থে অবশ্যই ঘথেগ জজের 


জোগাচ্ছে। সুশীল ধাড়ার পক্ষে আরো 
দুজন এম-এল-এই হয়ত শেষ পর্যন্ত 
থাকছেন কারণ সুশীলবাবু স্পীকার ও 
প্লাজাপালের কাছে যে চিঠি 1দয়েছেন, ভাতে 
বাণেশবর পার ও বাঁঙ্কম মাইতিরও স্বাক্গর 
রয়েছে। সুশীলবাব এখনও কোয়ালিশন 
সরকারকে সমর্থনের প্রশ্নে কোনো উচ্চবাঢা 
করেমান, অবশা তিনি বিরোধী পক্ষে 
বসবেন এমন কথাও এখনও বলেনান। 


তান যখন অজ্য়ধাবুর মতো দীর্ঘ 
দিনের ঘান্ত সহযোগীর সঙ্গে বাঁধন 
ছিড়ে ফেলতে পেয়েছেন, তখন অজয়ধাবাকে 
ুাদ্কলে ফেলার জন্য তানি সরকারের প্রাত 
সমথন প্রত্যাহার করে নিলে ভআশ্চষের 
[কছু থাকবে না। 
গুশীলবাবূর উত্মার অন্যতম কারণ, অজয়- 
বাব ি-প-আোই-এর কথায় সৃশশীলবাবূর 
গতো পুরানো সহযোগীকেও আমল দিতে 
চানান। তাঁর ইচ্ছে ছিল বাংলা কংগ্রেস থেকে 
অন্তত দু'জন মগ্ছাশ নেওয়া হোক। 'ক্বিতীয় 
মন্ী হতেন স্বভাবতই সুশীলবাবূ নিজে। 
[িল্তু এই প্রস্তাবের বিরদ্ধে যাঁদও 
কংগ্রেমেরও একাংশ ছিলেন, তবু প্রধান 
আপাতত আসে ি-ীপ-আই,)এর তর 
থকে। অজয়বাবু সেই আপাত মেনে নেন। 
[স-ি-আাই এখন খোলাখলই বলছেন 
যে. মক্ী হতে না "পরে হতাশার বাশেই 
সুশীলবারু বাংলা কগ্রেসকে দু টুকরো 


[কভু সুশীলবার, বাদ কোয়ালিশন সর 
টি 


(৩ জমধন প্রত্যাহার করেও নেন 
তব ভিন মাকসবাদাদের সঙ হাত 
মেলাবেন, একথা সংশীলবাঝুকে যারা 
জানেন তারা ধানতে চান না। সুমগীলবাধুর 
কমান নিলা রত আবাদত। মাক স- 
বাদ অবশাই সুশীল ধু. বাঙকম 
মাইত ও বাণেশবর পান্রেরে সহযো"গভা 
চাইবেন, িকন্ত সুশীলবাব্‌ তাঁদের বাঁধত 
করতে চাইবেন কি; আরও একটা কথা, 
এ তিনজন বিধান সভা সবকারের বিপক্ষে 
ভোট 'দলও 'কণ্তু এখনই সরকারের পতন 
ঘটবে লা, ভোটের বাবধান আরো মংকণ্ণ 
হবে এই যা। ফলে সরকার পক্ষের হুইপ- 
দের আরো দৌড়োদোৌড় করতে হবে বটে, 
1কণ্তু সবাই হাঁজর থাকলে ভয়ের িন্থু 
গ্বকবে না। 

তার চে” সশীলবাবূর পক্ষে গণতা- 
চিক কোয়াঁলশনের সঞজো একটা বোঝা- 


পড়ার আশাই অনেক হুত্তিযৃন্ত হাবে বনে 


বাজনৈতক মহলের ধারণা। কারপ সুশীল- 
বাবুর দল থেকে একজনকে মন্ঘী করা 
এমন কিছু শস্ত ব্যপার নয়। সাতজন এম- 
এল-এ'র দল যাঁদ তিনটি মাল্পদ পেতে 
পায়ে তবে তিনজন এম-এলএ'র মধ থেকে 
একজনকে মলা করতে অচ্ততঃ একক 
নিয়মে বাধে না। এশীনয়ে বরোধাঁপক্ষও 
যে বিশেষ কিছ; বঙ্গতে পারবেন তা নয়। 
দিবতীয় যৃত্তফ্রন্ট মীল্দেসভায় একজন 
এম-এল-এ বিশিষ্ট দল থেকেই শুধু 
মম্লী করা হয় নি, ফন্টের বিপুল সংখ্যা- 
গারচ্ঠতা সত্বেও যে-দলের কোনো এম 
এল-এ নেই সে দলের থেকেও মন্ত্রী 
করতে কোনো অসৃবধে হয় নি। যেকোনো 
আঁতাত 1টীকয়ে রাখতেই কিছ দাম দিতে 
হয়। 


এব্যাপারে মাকসিধাদীদের কিছু 
বলার না-থাকলেও তাঁরা কিন্তু অজয়- 
বাবর 'বরুদ্ধে আক্রমণকে এবার আরো 
ঝাঁঝালো করে তুলবেন। বেইমানশর অভি- 
যোগ ছাড়াও সি পি এম ইদানীং অজয়- 
বাবুর বিরুদ্ধে আক্রমণের প্রধান লাইন 
[হাসেবে পাঁচ জন এম-এল্স-এ'র নেতা-এই 
বিশষণ ব্যবহার করাছল। এখন ঘযাঁদ 
অজয়বাবুর বাংলা কংগ্রেসের সদস্য সংখ্যা 
দাঁড়ায় দই এবং তাঁর মধ. একজন 
হন মুখ্যমন্ত্রী, তবে সি প এমের আন্ু- 
মণের স্'বধে হয় বৌক! 


চি ঞ গু 


দগদম ও উতরায় জয়ের পর সি 'প এম 
যে অজয় মাল্লসভার পদতাগ দাবি করছ 
তার ওপর এমন কিছু গুরুত দেওয়ার 
দরকার নেই। কিন্ত এই নিবচিনের ফলে 
বাদ পাশ্চম বাংলার ধঃজনোৌতিক জীবনে 
'পালারাইজেশনের চেহারাই স্পম্ট হাযে 
উঠে থাকে তবে এই প্রসঙ্গে কয়েকটি 
প্রনও রাজনৈতিক মহলে দেখা দিয়েছে । 


গস পি এমের রাজনৈ'তক লাইন গিয়ে 
যাঁদ এখনও প্যন্তি দলের মধো কোনো 
সন্দেহ থেক থাকে, তবে ৬ জনের নিবাশি 
চনের পর তা অনেকটা হয়ত দূর হবে। 
কংগ্লেসই এই রাজ্য প্রধান শন, ১৯৬৯ 
সালে কংগ্রেসের োবপর্যয়র পর এই 


শ্লোগান হয়ত সি পি এমের কোনো 
কোনো মহলে এবং অন্যান্য বামপন্থী 


দলর মধ্যে সন্দেহের সন্ডার করেছিল। 
প্রমোদ দাশগুপ্ত এই সোঁদন তমল্‌কে 
বলেছেন, “আমাদের নিরতকশ সংখা- 


গাঁরত্ঠতা অর্জনের মূল্যায়ন সঠিক ছিল। 


যে-আসনগ্ীল আমরা হাঁরয়োছ, সেগুজি 
না হারালে ক 'নরঞ্কুশ সংখ্যাগারষ্ঠতা 
হত না? প্রমোদবাবুর প্রম্নাটর উত্তর কি 


হবে সে কথা বাদ দিলেও, পাশ্চম বাংলার 
ম্লাজনোতক অবস্থা সম্পরকে তাঁর দলের 


মূল্যায়ন নিয়ে বিতর্ক এখন অনেকটা কমতে 
পারে এটা ঠিক। 


নিজস্ব রাজনোতিক লাইনের প্রতি এই 
আস্থার মার্কলসবাদীরা অন্যানা বামপন্ধী- 
দের সঙ্গে আপসের জনো সম্ভবত আরে! 
কম সচেষ্ট হবেন। অবশাই কংগ্রস থেকে 
যাতে একাঁট দল বা একাট এম-এল-একেও 
সাঁরয়ে আনা যায় সে-জা"না তাঁরা চেষ্টার 
কসুর করবেন না। আগামী নিবাচিনের 
আগে তাঁরা আরো দু-একাঁটি দলকে রি 
শাই সপদো পেতে ঢাইবেন, তবে সেই 
আঁতাত সম্ভকত বস 'প এমের শভেই হতে 
ছবে। যাঁদ তাতে অন্য কোনো দলকে না 
পাওয়া যায় তখন সিপিএম বর্তমান 
সংযুক্ত বামপন্থী ফ্রষ্টেরে নিশান দিয়েই 
লড়বে। 


কিন্ত এখন যে-সব দল শস-প- 
এমের বরূদ্ধে, অর্থাৎ কংশসের পক্ষে 
রয়েস্ছ তারা কি আগামী নিবাচিনের আগে 
তাদের মত পরিবর্তন করবে 2 গণতান্মক 
কোয়ালশনের মিলিত শান্ত তন ট 'কন্ছে 
[নবাচনে কোয়াজিশনর প্রাথীদের বিশষ 
সাহায্য করতে না পারলেও সি প আই বা 
ফরওয়ার্ড বাক তাতে এতটা উদ্ব্ন হয় 


ীন যে কোয়ালশন ত্াাগের কথা ভাবতে 
সদরদ ক.রছে। 'স-প-আই ১ জ.ন তারিখে 


জেলায় জেলায় গণণদবস পলন বা 
1কন্দীীয় সরকারের বাজেটের তীর সমালাচনা 
করে জঙ্গী চেহারা বঙ্জার় কাখার চেঙ্গা 
করলেও কংগ্রেসের সঙ্গে সহযোগের নশাত 
ত্াগ কার ন। প্রসঙাত উল্লেখযোগ্য, 
দস গপ আইয়ের কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের এখনও 
এই ধারণা যে সাধারণ নিষান্নে কংগ্রেসের 
সঙ্গে সহযোগতা বাপকতর করা যায় 
নি বলেই পাঁশিম বাংলার সপ আইয়ের 
বা আট পার্ট জোটের বিপ্যয় ঘটেছে। 
গ্রমোদ দাশগৃণ্তের কথানাত থকে মনে 
হচ্ছে যে, সপ আইয়ের বাজেউ-বারো- 
ধিতার মধ্যে তিনি কিছুটা আশার আলো 
দেখতে পাচ্ছেন কিন্তু সপ এমের পক্ষে 


খুব বেশী আশা করার মতো এখনও 
কছু ঘটেছে কি। 

সগেমদতত 
১১1১1৭১ 








সৃপারকজি্পিতভাবে 
ভারতের বিরুদ্ধে জীবাণু যুম্ধ চালাচ্ছে? 


পাকস্তান কি 


বাংলাতদশ থেকে যেসব হতভাগা, হত" 
সবদ্ব আশ্রয়প্রাথ মারাত্মক কলেরা রোগ 
ণনয়ে ভারতে প্রবেশ করছে তারা কি 
নিজেদের তাক্জাতসারেই পাকিস্তানের এই 
অঘোষিত জবাণু যুদ্ধের হাতিয়াররূপে 
ব্যবহৃত হচ্ছে? 

ভারতবধের লোকসভায় আল্তত দুই- 
জন সদসা এই প্রশ্ন তোলার প্রয়োজনাবোধ 
করেছেন। য'দও স্বাস্থামল্ী শ্রীউমাশওকর 
দশক্ষত এই সন্দেহ অমূলক বলে আভহত 
করেছেন তাহলেও কতকগাঁল কারণে এই 
ধরনের একটা সন্দেহ থেকেই যাচ্ছে। 


কেন্দ্রীয় সরকারের স্বাস্থা দপ্তরের 
সেক্রেটারী শ্রী কে কে দাস নয়াদল তে 
সংবাদকদের যে খবর দয়েছেন তাতে 
এটা প্রামাণাভাবে জানা গেছে যে এই 
আশ্রয়প্রাথীরা বাংলাদেশ থেকেই কলেরার 
সংক্মণ 1নয়ে আসছে । পরণক্ষায় দেখা 
গেছে যে, আশ্রয়প্র থারা যে ধরনের কলেরা 
রোগে আক্তাণ্ত হাচ্ছে তার নাগ কলেরা- 


[বাশষজ্ঞদর ভাষায় ক্লাসক্াল বা 
এঁশয়টক', এই ধরনের কলেরা পূর্ব 


বঙ্গেই প্রচালত অর ভারতবর্ষে দেখা যায় 
'এল টোর' ধরনের কলেরা । 


'দল্পশর খবরের কাগজে এই মর্মে এক? 
চাণ্চল্যকর খবর বেরিয়েছিল যে, এই 
'এাঁশয়াটক' কলেরা অভান্ত মারংত্মক 
ধরনের। এই রোগে ধরলে ২৪ ঘন্টার মধ্য 
রোগী মারা যেতে পারে। আরও বল, হয়ে, 
ছল যে, এল টোর' কলেরার তুলনায় এই 


ক/লরায় মৃতার হার অনেক বেশ 
আক্রান্তদের অর্ধেককেই মৃভাবরণ করত 


হয়। এ সংবাদদ আরও আশঙ্কা প্রকাশ করা 
হয়ে।ছল যে, ঞই কলেরা রেগ পাশ্চমবঙ্গ 
থেকে সারা পাঁথবীতে ছাঁড়রে পড়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 


দল্লশতে দেশশ ও বিদেশ সাংবাঁদক- 
দের ডেকে স্বাস্থ বিভাগের সৈকেটারণ 
্বীকে কে দাস অবশ্য এই আশঙ্কার 
নিরসন করেছেন। তান বলেছেন যে. এখন 
পযন্ত এই কলেরা রোশে মতার হার ১৩ 


শতাংশের কাছাকাছি রায়েছে। এটা 
অস্বাভাবক কিছ নয়। তবে, তিনি 


চ্বধকার করেন যে. 'এল টোর' ক'লরার 
তুলনায় 'এশিয়াটিক' কলেরার মারাত্মক 


ভকার ধারণ করার সম্ভাবনা কিছু বেশ+, 


পেন্রাোপোলে বাংলাদেশের শরণার্থীব্জ্দ 
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ঘযঁদও মরাখ্রক পধায়ে পেশছে যাওয়ার পর 


দই রোগেই মৃতু হার এক। 
এই কলর; রোগের অ রা 
বিস্তারের সম্ভাবনায় যে হাতিমধে। বশর 
স্বাস্থ; সংস্থা উদবন ভে উর তি. 
প্রমাণ পাওয়া গেছে এই সংস্থার যুগ্ম 
দডরেকটর-জেনারিল। পিয়ের ডোবোলের 
একাট (বব. হতে । রি ললৌছেন, কলকাতা 
হল পাশয়ার 'বড় রাস্তর হেডা। একবার 
যদ ভাই হস কলেরা ছড়া তাহলে সারা 


এ'শ্য়ায় সিশ্ব বস্তার ঘটবে । 


বারণ আহে! গত 
মাহ ও প'মচম 

প্রবাহ ৩ জা 
ম্। মাছের 


সন্ণেহের আঙিও 
মাসের শেব দিকে 
1০লাজপর জেলার মধ এদয়ে 
টন ও গাতভাবা শ্দীতে 
বাঁক দেখা ফাচ্ছল। মালদহ জেলার রতুকা 
এলাকয় একট লাকাকি গ্রে্তার করা 
হয়েছে। সে টা পলাশের কাছ সকার 
করেছে যে, পা কস্তানী সৈপাধ, 1হনী তাক 
ও অন্য করেকভনতক ভারতীয় এলাকার নধে। 
জলাশয়গ:এলতে বিষ অশাবার জনা গা? তয় 
পা নদীয়া ছোলার প..লশ 

[পারন্টেন্ডেন্ট এস কে গুহ মজুমদার 
শনির [য, জল দাষত করার সেন্টার 
অভিষেগে এ £জলায় দজনক গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। একজনকে করিমপূরে একটি 
পুকুরের ধার থেকে ধরা হয়েছে) ভার 
পকোট' কীটনাশক পদার্থ পাওয়া শোহে। 
অবশ্য এই কশটনাশক তাকে কেউ জঙ্গলের 
সঙ্জো মেশাতে দেখে নি। দদ্বিতয় যাক 


গ্রেপ্তার করা হয়েছে তার কছে রশ্গীন 


২ ১০এ  পসপিগপপনাপিসপিগপাপ আপি পা 


তরল পদার্থে পর্ণ একাট বোতল পাওয়া 
গেছে। আশ্বয়প্রাথঈদের জন্য যখন একট 
(টিউবওয়েল বসান হচ্ছিল তখন সে নাক 
তার মধ্যে এ তরল পদার্থ ফেলবর চেষ্টা 
ঝকরছল। এ তল প্দা্থটির রাসায়ানক 
পরাগ এখন চলাছ। 


আশ্রয়প্রান্ীদের মধ্যে কলেরা রোগের 
এই বিস্তার পাাকসঙান কতক ভাতের 
(বদ্ধ জীবাণ, আকুমণের ফল হোক বা 
ন্‌. হক, জাবপু যুদ্ধের প্রঃতরক্ষ।র 
উপকরণ হাতিনধো এই ব্যাপারে বাং 
হত আনধম্ভ ফরছে। আ 
কলেরার চীবা দেওয়ার জনা 
ইনজেকটব বাধহার করা হচ্ছে লেগ 
7 যুদ্ধের প্রস্ততি িসাত 
তর? করা হর়োছল।  এগণলর সন্হা 


ৈ 


০ লি 


শে 
পি ও 


টি 

্ ১ 
ঙ্ধা 

তি 


এ এ 2৯ 


বলয় গঞ্ষা 
চনে রা 


রা টকা । দেওয়া 
ত পার। পশ্চিগব্ধেগর  সীমাতবহশী 
রা গুলিতে কলেরা রোগ ছড়িয়ে পড়ার 

বদ প্রকাশিত হওয়ার পর কাটেন থেকে 
এই সব “জট ইনজেকটর'-এরই কয়েকাট 
পান হায়েছে। 


ঢাকায় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চু্ত সংস্থা 
(পযাটা') বতৃকি পারিচালত একাঁট 
কলেরা গবেষণা প্রতিষ্ঠান আহে । জীবাগু 
যদ্ধের সঙ্গে এ প্রাতন্ঠনের সম্পর্ক থাকা 
অস্দ্ভব নয়। 'সিয়াটোর'র সদস্য হিসাবে 


জযাার। ওযা আমন, ৯৩৭৮] 


ইসলামাবাদ কি এই প্রাতষ্ঠামের কোন 
সাহাষা পাচ্ছে? | 


ইসলামাবাদের শাসকরা অবশ্য, ছাদের: 


স্বতাবাসম্ধ কায়দায় কলেরা মহামারয় 
সংবাদকে উীড়য়ে দেওয়ার চেষ্টা করছেন। 
এই মহামারশীর মোকাবিলা করার জন্য ভারত 
সরকার জেনিভায় বিম্বস্বাস্থ্য সংস্থার 
দপ্তরে জরুরী সাহায্যের জন্য আবেদন 
জানিয়ৌছিলেন। ভারত 
আবেদন সম্পকে" পাঁকস্তানের বন্তব্য হলঃ 
শেফ প্রোপাগাগ্ডা'। অবশ্য পাকিস্তানের 
এই কথায় কোন কাজ হয় নি। বিশ্বস্বাস্থ্য 
সংস্থা, আন্তজাতিক রেডক্রদ, 'অকসফ্ষ্যাম। 
ও অন্যানা ব্যটশ দাতব্য প্রতিজ্ঞান টাকার 
বাজ, স্যালাইন, ওষুধপন্ন প্রভাত পাঠাচ্ছেন। 
আমেরিকা. রাঁশয়া, ধটেন ও অস্ট্রোলগা 
পরিবহণ মান পাঠচ্ছে। নয়াদল্লীতে 
একজন সরকারী মুখপান্ন অবশ্য বলেছেন, 
এখন পধন্ত ভারতে মে সাহায্য এসে 
পৌছেছে ভার পাঁরমাণ ভারতীয় মুখ- 
পারের মতে খুবই সামান্য? গত বছর 
পর্ববা্গ ধখন ঘৃর্ণিঝড় ও সামনীদ্রক 
বান হয়োছল তখন তন সঠ্তাহের মধো 
[বিদেশ থেকে ৮ কোটি ডলার মূলোর 
সাহাধা পাঙগান হম়োছল, আর এবার এখন 
পঙ্নিত শরণাথশিদের ভ্াণর জনা সব মীলযে 
'প্রাতিশাতি পাশুয়া গেছ ২ কোটি ৪০ 
লগ্চ ডলার পাঁরমাণ। 

ইাঁতমধো এনউ স্টেটসমান” পাকার 
ভাষায় মান্ষের 'মতদেহ রোদে পচছে।, 
সরকারী হিসাবে, ৯ জন অপনাহ] পযক্তি 
২৪০৫জন শরণাথণ কলেরায় মারা গেছেন 
এবং ১৮১৩৫জন আক্ান্ত হয়েছেন। এটা 





ররর 


হাজার বহর বাংলা গাণ 


প্রভাতকুমার গোদ্বামন সম্পাদত 


রবখন্দ্রনাথ ও স)ভ 


নেপাল মজুমদার 


সরকারের এই 


পি প্রাপক পা অপ পা পাপা াপপাপপাশ 


আনত 


ধু ধেদব শুরণাথ ক্যারপে আঙ্েন 
তানের [হসাব। ক্যাম্পের বাইরে যাঁরা 


আছেন, . তাঁদের হিসাব কোথাও লেই। 
বেসক্নকারী হিসাবে কলেরায় যাঁরা মারা 


গেছেন তাঁদের সংখ্যা পাঁচ হাজারের কম 
হবে না। 


বাংলা দেশ সমস্যার গুরুত্ব ব্বাঝয়ে 
পশখথবীর বাভিল্ন রাষ্ট্রকে এবিষয়ে কাধকরণ 


ব্যবস্থা অবলম্বনে রাজশ করাবার জন্য 


ভারতের করেকজন প্রীভানাধ যখন দেশের 
ধাইরে ঘুরছেন তখন স্বয়ং প্রধানমন্তুশীকে 
মেঘালয় ও আসামে ছুটে যেতে হয়েছে 
আশ্রয়প্রাথী সমস্যার মোকাবেলা করার জন্য 
এসব অঞ্চলের জনসাধারণের পাহ'ষ্য ও সহ- 


যোঁগতা প্রার্থনা করতে । বেসরকারণভাবে 


সর্বোদয় নেতা জরপ্রকাশ নারায়ণ রাশিয়া, 


যুগোশ্লাভিয়া, পশ্চিম জার্মানী, ফ্রাল্দ ও 


ইংল্যান্ড সফর করে আমোরকায় পাড় 
1দয়েছেন। পরাস্মন্্ী স্বরণ সং রুশ, 
জার্মাণ ও বটিশ নেতাদের সঙ্গে আলোচনা 
করে আমোরিকায় পেশছেছেন। শিক্ষামল্তীী 
ঘসদ্ধার্থশংকর বায জাপান ও অন্ট্রেলয়ার 
নেতাদের সঙ্গে কথা বলেছেন। অস'মারক 
[বিমান পারিবহণ মন্ত্রী করণ সং গেছেন 
[চাকাশ্লোভাকয়ায়। পনর্ধাসন মন্লী আত 
৮ খাঁদলকর জেনেভা আল্তঙ্াতিক 
শ্রম সংস্ধার সম্মেলনে সমবেত প্রাতীনাধ- 
"দল গববেক জাগাবার চেজ্টা করছেন? এইসব 
চেম্টার একমান্র বাস্তব ফল এখন পফন্তি £ 
বরণ সিংয়ের মস্কো সফরের শেষে একা? 
ভারত-সোভিয়েট যন্ত ধিববাতি গুগার করে 
পাঁকস্তানকে বলা হয়েছে, পূর্ব পাকি 
তালা থকে আশযপ্রাথীদের আগমন বন্ধ 
করার জনা তারা যেন আবলম্বে সেখানে 


প্রথন্ধ পংকলণন 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় রাঁচিত শিজ্প সমস্ধ ভ্রমণ কাহিনি 


বাঘ ও অজত্তা 


৬:৫০ 


বপন ৯ পাশা পিস সাপ 


সপ শশশীপি শিশ্ন এপ পাপ পাপা পিসি পাপা 


ওমর খৈয়ামের র;ৰাইয়াৎ ॥ ৪*০০. | 


অংশক ভট্টাচার্য অন্াদিত ও দেবরত মৃখোপাধায় িতিত 





খা 


ব্যবস্থা অবলদ্বন করে এবং আগ্রপ্রার্থারা 


ঘাতে শীন্ততে ও নিরাপদে তাদের নিজের 


[নিজের ঘরে 'ফরে যেতে পারে তার জন্য 
দর্বপ্রকার বাষস্থা শবলম্বন করে। 


ংলা দেশ থেকে আগাতি আশ্রয়প্রারথা” 
দের ফিরে যাওয়ার উপয্ন্ত পাঁরবেশ 
পাঁকস্থানকে সাষ্ট করতে হবে, ভারতের 
এই বন্তবা সোভয়েট রাশিয়ার দ্বারা সমার্থত 
হঙ্পু এবং এই ব্যাপারে রাশিয়া হয়ত 
চাপ দেবে, মার এইটুকু ফল 

আপাতত দেখা বাচ্ছে। 


এঁদকে ভারতবর্ষের করয়েকাঁট রাঙ্জোর 
সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে বাংলাদেশের 
আশ্রয় প্রাথীদের সম্পরকে বিরূপ মনোভাব 
দেখা যেতে আরম্ভ করেছে। প্রধানমনণ 
শ্রীমতী হাল্দরা গান্ধী কলকাতায় এসে 
পাশচমব্জের মন্দের সব্গে কথা বলে 
এই রাজ্য থেকে আশ্রয়প্রাথঁদের একাংশকে 
দেশের অন্যান্য অগলে নিয়ে যাওয়ার 
1িম্ধাম্ত ঘোষণা করলেন, তারপর থেকেই 
বাভি্ন রাজ্য এই আশ্রায়প্রাথীদের অধাঞ্চত 
অতাঁথ হসাবে দেখতে লাগল। 


এই বির্পতার সবচেয়ে বড় উদাহরণ 
পাওয়া গেল গাঁড়শায়। আগে খবর পাওয়া 
[গয়োছল যে. ময়রভঞ্জ জেলার দটিক্যাম্পে 
ওড়শা সরকার ১১ হাজার আশ্রয়প্রার্ 
পারবারকে স্থান দিতে সম্মত হয়েছেন । 
কিন্ত কলকাতায় প্রধানমন্দপর ঘোষণা 
গ্রকাশত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সে রাজ্যে 
একদল লোক বলতে শুরু করলেন, বাংলা" 
দেশ সরকারকে ভারত সরকার যতক্ষণ 
চবীকাঁজ না দচ্ডেন, ততক্ষণ তাঁরা এতগাঁলি 
পশবদেশী'কে রাজ্যের মধ্যে জায়গা দিতে 





ডঃ অমূলযচন্দ্র সেন প্রণীত 


অভিজ্ঞান শকুন্তলা ৮:৫০ 
১৬০০ | কাঁলদাসের মেঘদৃত &.00 
|] ্ অশোকাঁলাপ &.0০0 
ধ্চ শু অশোকচারত ২.০০ 
১০.০০ | ব.দ্ধকথা ৩:০০ 
হরপ্রপাদ শাস্রশ ৩.০০ 

৮.০০ 1 আছ ইতিহাস উনকোঁটি 
জয়জ্তনাথ চৌধ-রশ €&.00 

দেবেশ রায়ের গক্প 
ডি 
ধার থেকে মা ড দেবেশ রায় &-09 
রঃ 6 রি 
সারস্ষত লাইব্রেরী 


২০৬ বিধান সরণশ | কলিকাতা ৬ 


টোলফোন 2 ৩৪-৫৪৯২ 


টপস ৯ ৩৮ পাশ 


&৭৮' 


[ ১১শ বর্ষ, এম লংখ 





পারবেন না। এরপর গুঁড়শার কোয়ালশন 
সরকারের শারক দলগাঁলির নেতারা এক 
বৈঠকে সিলিত হয়ে সাফ কথায় বলে দিলেন 
ও।/ডশ; একজনও শরণার্থাকে জায়গা দেবে 
না। কারণ--€১) গাড়শায় জায়গা দেওয়ার 
ধ্যাপারে প্রধানমশ্যী,। পুনবাসনমন্ত্রী অথবা 
পনবাসন ব্তরের সেকেেমরি কেউই রাজ্য 
সরকাণের সত্গে পবাশর্শ করেন |ন। 


পুখবাপন দ'তরের একজন আফসার 
[বুদ আগে যখন ভূবনেশবরে 
এসোছলেন তখন ও'ড়শা সরকার 
তাঁকে মোঁখক আম্বস  'দিয়োছলেন 


যে. এ রাজ্য ১৯ হাজার পাঁরবারকে 
রাখা যেত পারে। কি সর্তে তাদের স্থান 
দেওয়া হবে, কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য 
সরকার, কার দীঁয়ত্ব কতটুকু থাকবে সেসব 
বিষয় পািত্কার না করেই কেন্দ্রীয় সরকার 
ওঁড়িশায় শরণাথশীদের পাঠাবার কথা ঘোষণা 
রে দিলেন, এতে গুড়শা সরকারের প্রাত 
ভাচ্ছলা দেখান হল। (২) মযূরভঞঙ্জ জেলা 
আঁদবাসী-প্রধান। যেখানে আশ্রয়প্রাথণর্দের 
পাঠাবার প্রস্তাব হয়েছে সেই তগ্ল থেকে 
নিবাচিত ঝারখণ্ড দলতৃন্ত এম-এল-এ পরা- 
অর্শ দিয়েছেন যে, সেখানে আশ্রয়প্রাথখদের 
জ্থান দিলে স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে 
গোলযোগ বাধতে পায়ে। ৩১) 8 অগ্লে 
গ্রামানতেই : নকশাল-পল্থশদের উৎপাত 
ধলয়েছে। তার উপর আইন ও শঞ্থখলার 
্মস্যা বাড়ান ঠিক হযে না। (8) এই 
খল্লাপশীড়ত অাণুলে এতগূলি লোককে 
আনলে আনাজপলের দাম বেড়ে যাবে। 


আসামের একজন প্রম-শ্পি লোকসভায় 
ধালিছেন থে, আশ্য়প্রাথীররা আসাম ও 
হালে ফোয় কলে জাম দখল করছে 


এবং গ্রামে গ্রামে ত'রা এ্মড়কের মতো” 
ছডয়ে পড়ছে । সদসাদের আপাঁজতে যাঁদও 
এ এম-পি মড়কের মতো" কথাগ্াল বাদ 
[দতে বাধ্য হয়েছেন তাহলেও তারি বন্তবোর 
মধ্য 'দয়ে প্রকৃত মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। 


মেখালয়ের খাসি ও জয়ান্তয়া পাহাড় 
জেলায় আশ্রয়প্রাথী আগমনের প্রাতবাদে 
এ জেলায়ও হরতাল পালন করা হায়সুছ 
কিছ খাস তরুণ এই আমশ্রয়প্রাথপিদের প্রত 
দদ্প)বহার করছেন বলে খবর আছে। কারও 
বাড়ীতে আশ্রয়প্রাথ্ী আছেন কিনা খুজে 
বের করার জন্য তরুণরা বাড়ি বাম্ঠী 
তা সী করছে। এমনকি অড়া পোড়াবার 
জনও নাক আশ্রক্প্রার্থীদের লাকাড় সংগ্রহ 
করতে দেওয়া হচ্ছ না! স্থানীফ লোকদের 
দুবাবহাক্র আতিষ্ত হযে কিছুসংখ্যক 
আশ্রয়গ্রাথী ইতিমধ্যে পৃরবিত্গে ফিরে 
যাচ্ছে বলে প্রকাশ। 


জনসঙ্ঘের নেতা বলরাজ মাধোক 
বলেছেন যে, আশরপ্রাথনীদের সারিয়ে আনলে 
গ্থানীয় আধবাসীদের মধ্যে প্রাতীক্রয়া ভাল 
হবে না। 


এই অবস্থার মধ্যেই প্রধানমন্ত্রী দু 
[দিনের সফরে আসাম ও মেঘালয়ে শেছেন। 
তাঁর মন্ত্রীরা যখন বিদেশ বাম্টপাতদের 
কানে জল ঢোকাবার চেষ্টা করছেন তখন 
প্রধানমন্তীকে তাঁর নিজের দেশবাসশীদের 
একাংশকেই বোঝাবার দায়ত্ব নিতে হচ্ছে। 


্ঁ 


সংযত সোস্ালিষ্ট পার্টর সাধারণ 
সম্পাদক জর্জ ফার্ণ/ল্ডেস্জর ঘোষণার পর 
প্রজা সোস্যালম্ট পার্ট ও সংয্ত্ত্র পোস্যা- 
লিস্ট পাঁটার সংঘৃত্ত যতটা আসন্ন মলে 


হচ্ছিল এখন আর ততটা মনে হচ্ছে না। 
৪ জন তারিখে ফাণাণ্ডেজ ঘোষণা 
করলেন যে, দুই পার্ট এক হয়ে “সোস)- 
লিষ্ট পাট” গঠনের সিদ্ঘান্ত করেছে। 
তিনি বললেন 'আগরা ভাষা, বণ ও মুল- 
সংর্রান্ত নীতির ব্াপারে একমত হতে 
পেরেছি এখন শুধু ছ্জতে স্বাক্ষর 
দেওয়াই বাকী। ফার্ণান্ডেজের কথায় অন্তত 
ভাই মনে হয়োছির। 


[কল্তু ফাণ্ণন্ডেজের এই বিবতর 
দদন পরেই বাগড়া তুললেন এস-এসশপৰ 
সভাপাঁতি কর্পরাী ঠাকুর । 


[তিনি বললেন যে, সংযান্তর আগে 
[প-এসশপকে বিহার, পাশ্চমব্গ ও 
কেরলের যুক্তফ্রন্ট থেকে বোরয়ে আসতে 
হাবে। পরের দিন আর এক এস-এস-প 
'নতা রাজনারায়ণ আরও স্পন্ট করে 
বললেন, পি-এসাপি কংগ্রেস বিরোধিতার 
লঙ্গণ মেনে না নিলে এবং যে কোন ভাবেই 
ই।ন্দরা গাল্ধীর মাশ্মাসভাকে উাচ্ছদ করার 
উদ্দেশ্য মেনে না নিলে সংধুন্ত হতে পারে 
না। শুধু তাই নয়, রাজনারায়ণ আরও 
প্লললেন যে, এস-এস-পর হয়ে যাঁরা পি 
এস-ীপদ'র নেতাদের সঙ্গে কথা বলেছেন 
তাঁরা অনাধকার চর্চা করেছেন। 


সনে হচ্ছে, এস-এসীপর ভিতনে 
ধ্লাজনারায়ণ, কর ঠাকুর প্রভাতির অনা- 
গামীরা সহজে এই সংযানক্তি হতে দেবের 
মা। ইীতমধ্যে জজ ফাণণন্ডেজের নিষে- 
ধারা তামান্য কে উত্তর প্রদেশে রাজ, 
মারায়ণের অনুগ্গ মীরা একটি সম্মেলনে 


মিলিত হচ্ছেন। 


১৯-৬-৭১ »-গৃপ্ডরীক 


মুখোশ ॥ ... শশীলকুসার গস 
সধাই জুখোশ পড়া, কেউ আমন কাউকে চান লা। 
মাইর চাই মি রর রা 

রানা ্‌ 


সিস্বিনিনি- নি কার 
রা বা হা 
মুখোশেয় সংস্যাদ চর্চার । 

কিন্তু কেউ ভেবেও দেখে বা ' 

ফি ভাবে আময়া | 


তাক্ষ] দাঁত, হিংশ্র চোখ, ক্ূর বজ কপালের মেব্খা; 
সেই সলো পড়ে যায় চাপা 

যেখানে যেটুকু বেচে আছে 

সরল অমল স্নিগ্ধ মুখের আকাশ । 


কিজ্ত চাঁরধায়ে 

আশ্চর্য উদার মুক্ত প্রকৃতির মুখ 
অনুরাগে আনত উজ্জল; 

মেঘে রোদে তণে গুল্মে মাঠে বনে পাহাড়ে শাগযে 
তার কণ্ঠে রাতিদিন বাজে £ 

“সমস্ত মুখোশ ছিড়ে অবারিত প্রেমে পরস্পর 
এস কাছে, আরও, আরও কাছে। 


তা না হ'লে এই সভাতার র ূ ৃ | 
৮৪০০৭০০ আছো মর্মলেখ জ্ড়ে ॥ 
ধিশেষ বিলম্ব নেই আর 1 ঘীরেল্দনাথ রক্ষিত 


আজো স্মৃতি; তব্‌ সেই স্মৃতির পিছনে এফ তাল 
স্থাবর [পিশ্ড ক, নাক চন্দ্রস্য জাগে সুমহান; 
গ্বগ্নে কিছু কথা ছিলো, বাকাহারা প্বস্নেরই অনাথ 
দ্যাখে তার ঘরবাঁড়-কতো না জানালা রাঙা টাল 
স্বপ্ন নয়-এ-রকম সতাও অদ্ভূত, 
তেইশ বছর জবড়ে ছিলো তাই 
ঘ্র্ঘ চোরাবাঁল! 


সা জাগা 


আজ ঠিক পড়ে ধরা, বূকের ভিতর কবে গুলে পপুলার, 
এ না মহখগ্রী তার ভাসে? 
বহুকাল আগে 
এমনই সজল শ্যাম নীরব চাহান দিয়ে ছাওয়া! 
আজকের তর্যাননাদে- 


ফিরে সন তারই হাত ধার আজ বারুদ-বাতাসে। [টি 


০০ 


স্টীমারঘাট। 


 শিবপুরের রেলিতে 
ঠেগান দিয়ে মুখোমুখ হয়ে পাঁচজনে আছে 


দাঁড়িয়ে-ঘোঁংনা, 
চাঁদ, কে-প্তি। গণশার জন্য অপেক্ষা 
হয়ছে। ্িলোচনেয় মেয়ের আত্নপ্রাশন। ঠিক 
হয়েছে, যে ধা দেবে দিক, কিন্তু পছন্দটা 
থাকবে ধাপশার হাতে, মাতে অন্তত 
পোশাকের দিকটায় রঙে-স্টাইলে একটা 
সামঞ্জস্য থাকে । গণশার ছেলের অন্নপ্রাশনে 
কচি নিয়ে নাকি পদুটুরাশী একটু নাক 


[স'টকোছল, বিশেষ করে কে-গুগ্তর দেওয়া 


জাঙিযাটায়। মেটে রঙের। আর, একট; 
আট-আঁটি। একটু নাক হেসেই বলেছিল-- 
ছাপরেয়ে-ছাপরেয়োট হয়েছে? 
এবার সবাই তটস্থ হয়ে আছে। পটু 
গ্লাপী আঘার সোঁদন ঘটা করে মিলোচনের 
ঝউরের সঙ্গে গঞ্লাজল' পাতাল, সবাই 
মজ্ভম খেয়ে এল। 


প্রিলোচন, রাজেন, গেরা- 


গণশা একটা 'বাঁড় হাতে করে নেমে 
এল । মুখটা একটু গচ্ভীর, কে আশো 
ঢুকবে যেন ঠিক করতে না পেরে চুপ করে 





দল, হাত দুটো বকের ওপর জড়ো করে 
দাঁড়য়ে থেকে বলল-দ-দ্দরক'র নেই পারে 
গগয়ে।, 

আরও গম্ভীর হয়ে গেছে মুখট, 
বলও কারুর 'দকে না চেয়ে। 
প্রশন করল--'তা হোলটা কি বলবি তোঃ' 

শকছ্‌ কে-জ্রেনাটেনা হবে না। পু 
চাঁব আটকে রেখেছে। 

গোরাচাঁদ বলল-তোর এবার একট; 
কড়া হওয়া দরকার; ক বছর তে হয়ে 
গেল । 

গণশা একটু আড়চোখে চাইল, বলল-" 
মাম্মামামামিকে বলগে ধানা, পারিস তো, 


সমস্যাটার গুরৃদ্বেই। দৃষ্টিটা 
কে-গুপ্তর ওপর গিয়ে পড়ল। সে মুখটা 
একট নাঁময়ে নিয়ে আবার তার দে 
বলল-'আপনার সেই 


শযার, ওয়া আহা, ১৩৭৮] 


খণুড়তে হবে না মশাই। আঁট জাঙিয়ার 
বাড়তে পাকে না! যন্তো শব, 

একে তো অমন একটা খ্যাট মাটি হতে 
বসেছে মাঝখান থেকে। -- গোরাচাঁদ 
8৮73৩ 

গণশা সেই নার্শিশ্তভাবেই 
দাঁড়য়ে আছে 15 দৃষ্টি 
ঘুরয়ে এনে ঘোঁধনার মুখের ওপর ফেলে 
বলল--“তোরা থামাব, না, িজের-নিজের 
পা-গ্গাবেষণা চালাত থাকাবি ? 

“থামলাম ।- ঘোঁংনাও একটু কড়া 
চোখেই উত্তর দিল। বলল-_কল্তু ব্যাপারটা 
কি বলবি তো খুলে, না, শুধু ল্যাজে 


খেলাতে থাকা? চাঁব আটকাবার মতলবটা 
[ক পটুরাশীর 2, 
'এ রাজকে স্দো। ভা-ভ্ভালো 


দানুষের মতন আকাশের চি-চ্চিল গুনছে ।, 
রাজেন কজ্পলোকেই থাকে 
বৈশীক্ষণ, একটু যেন চমকেই ঘরে চেয়ে 
বল্লল--বাঃ, আমি [কি করলাম। আমায় 
িছিমিছি টানা কেন এর মধ্যে 2৮ 
শমশম্মাছামাছি টানা ঃ কেন, কে-গুস্ত 
সেই বউ নিয়ে ঘর করছে না? কত কাট- 
খড় পুড়িয়ে জোগাড় করা, বাবর ফিনাফনে 
আহামার ক-ক্কাকতার সঙ্গে মিলল না, 
বাস. নাকচ! ট-টনীসল কাটিয়ে ব্চোরশর 
একট, চর্বিমাংস হবে না! আবার বলে...! 


“সে তো ডাক্তার ক্জার্সের স্লিমিং 
প্রসেস এখন এত ছিপছিপে হায়ে গেছে যে 
হাপরার জলেও শরখরে আর ফ্যাট ধরাতে 
পারছে না। এখন আবার... 

কৈ-গস্ত উল্টোদিকে রর দেখে 
থেমে শগিল। সে স্থিরভাবে শনতে শুনতে 
হাত জোড় করে বলল-একবার নয. এই 
নিষে পণ্যাশবার শোনা হোল মশাই? 

গণশা একট? আডে চেয়ে নিষে নিজের 
কথা ধরেই বলে চলল--"আবার বাল 
এ কথা পণ্টর মখে-ন-ন্নাজ্গোদর একটা- 
একটা করে ভয়ে গেল, নিম্চিল্দি। একাটা 
মানূষ যে ওদিকে ছ-ছ-চ্ছড়ার ডাঁই জড়ো 
করে হাহতোশ করে বেডাচ্ছে-আর 
কার-ল মাথাবাথা নেই! আত্মসারের দল! 
কি-কিছ দিতে হাব না তোমাদের__পরবে 
না তোমাদের দেওয়া কিছ জাজলা-এব 
ছেলে ।..হাঁ, অই, দেখছিস কি ফাল- 
আবার বিরহের পদা লিখা শোনাস। 
নিজ্লা কার মা! পেশৈপলি কোথায় যে 
বি-বি-বিদ 
কথা: ঘোঁংনা নরম কাণ্সেই একট জের (দায়ে 
বলকা--“্তা থাম, চটলেই চলবে? একবার 
গাঁথল না বলে যে গাঁথবেই না এমন তো 
কথা নয়। করবে না, একথা তো বলঙ্ে 
না। বিয়ের ফল ফোটে নি বেচারির..£ 


একটা গণশাকে দিয়ে বলল--নে, ধরা? 
একটা নিজে ধাঁরয়ে কাঠিটা ফেলে "দিয়ে 


জমতে 


বলল--“প'ুটুরাণী চটেছে বলেই যে 
দেওয়া-থোওয়া বজ্ধ করতে হবে এমন কি 
কথা আছে? সে আমি বউকে বলে মানিয়ে 
নোব'খন। গণশার বাকসর চাব আটকেছে, 
আমাদের তো রয়েছে পয়সা । তবে, হ্যা, 
আবার একটু উঠেপড়ে লাগতে হবে 
আমাদের, রাজ তো গররাজ লয়..+ 


“আর যেকালে এখন পদ্য [লখে 
যাচ্ছেন_-তখন--তখন--বুঝতে হবে...” 





৫৮১ 


.» কেশাস্তে একটু খতমত খেয়ে গিয়ে 
বলল--দ্তখন বুঝতে হবে--মানে, বুঝতে 

হা বলঃন।--স্থির দৃষ্টিতেই চেয়ে 
রইল ঘোঁৎনা। কে-গৃপ্ত বোধহয় উপযুক্ত 
ভাষার অভাবেই বলে ফেলল-_/তখন বুঝতে 


হবে--মানে, বুঝতে হবে, রস মনে ন 
এখনও 1” 


কার দাঁতে দাঁত ঘষার শব্ধ হোল। 
অত লক্ষা করে নি কেউ, লোক উঠে 
রি বোটানিক্যাল গার্ডেনের 
এপস কেটিতে লেগে) সবাই 
সের মধ্যে য় আড়ি নেমে গেল। 


3 40 
রর 1, রা 1 রি & 


পের্ণাঞজ্গ জীবনী) 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অতসামাম? *০০1দবার্ান্রর কাব্য৫.০০ 


আঁহংশা ৭৫০ 


সমরেশ খসর 
ভানযমতশ 


পৃশেন্দ; পত্র 


৬:০০ 


মাঁঝর ছেলে ৩:৫০ 
বিনয়রঞ্জনের 
ম্ছনা 


নবেম্দ ঘোষের 


১৩০০ 


যোৌবনকাল ৫০০ যেন এক নদশী ০০০ 
স,খময় ম;খোপাধ্যায়ের দর্ঘট ডিটেকটিভ উপন্যাস 


[তিক রেখা 


৩:৫০ 


নেতার হাটের রহস্য 


৩৮০ 





অধ্যাপক প্রণবরঞজজন ঘোষের 


উনবিংশ বঙান্ধীতে বাণানীর মনন ৫ সাহিত্য 


৮:০9 


পহলকেশ দে সরকারের 


স্বদেশ? গ্রন্থের চার অধ্যায় ৪*০০ | 





অমল দাশগনস্তের 

মানযষের ঠিকানা ১০০০ 
মহাকাশের ঠিকানা ৬*০০ 
প্রাণের ইতিবৃত্ত ৫*০০ 





লেখাপড়া ১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





.. শিবপরের রোলিষ্ে 
ঠেসান দিয়ে মুখোমখ হয়ে পাঁচজনে আছে 
গ্াড়য়ে-ঘোঁতনা, ভ্রিলোচন, রাজেন, গেরা- 


্টীমারঘাট। 


চাঁদ, কে-গৃপ্ত। গধশার জন্য অপেক্ষা 
ফয়ছে। 'ন্রিলোচনের মেয়ের অধপ্রাশন। ঠিক 
হয়েছে, যে ধা দেবে দিক, কিন্তু পছন্দটা 
পোশাফের 'দিকটায় রঙে-স্টাইলে একটা 
লামঞ্জস্য থাকে। গণশার ছেলের অন্প্রাশনে 
ক্লচি নিয়ে নাক পদুটুরাশী একটু নাক 


[স'টকোঁছল, বিশেষ করে কে-গৃপ্তর দেওয়া 


জাতিয়াটায়। মেটে রঙের, আর, একট: 
তটি-আঁট। একট; নাকি হেসেই বলোছিল-- 
প্দব্যি ছাপরেয়ে-ছাপরেয়োটি হয়েছে । 
এধার সবাই তটস্থ হয়ে আছে। পটু 
বাণী আবার সৌঁদন ঘটা করে তিলোচনের 





গণশা একটা 'বাড় হাতে করে নেমে 
এল। মুখটা একট গম্ভীর, কে আগে 
ঢুকবে যেন ঠিক করতে না পেরে চুপ করে 


ৰ ॥ 
) 
॥ 


/ 


দিল, হাত দুটো বুকের ওপর জড়ো করে 
দাঁড়য়ে থেকে বলল--'দ-দ্দরকর নেই পারে 
[গায়ে 1, 

আরও গম্ভীর হয়ে গেছে মুখট? 
বললও কারুর দিকে না চেয়ে। নিলোচন 
গ্রশন করল-তা হোলটা কি বলাব তো? 

শকছ্‌ কে-ল্রেনাটেনা হবে না। পৃ 
চাঁব আটকে রেখেছে ।, 

গোরাচাঁদ বলল--তোর এবার একট; 
কড়া হওয়া দরকার; ক ব্ছর তে হয়ে 
গেল। 

গণশা একট আড়চোখে চাইল, বলল-- 
'মা-ম্মামা-মামকে বলগ্গে ঘানা, পারিস তো, 
আদরে-আদরে মা-স্মাথায় তুলে রেখেছে ।' 

আবার একটু চুপচাপ, এবার ফে 
সস্যাটার গুরুত্বেই। ঘোঁধনার দৃষ্টিটা 
কফৈ-গাস্তর ওপর গিয়ে পড়ল। সে মুখটা 
একটু নামিয়ে নিয়ে আবার তার 'দিকে 
চৈয়ে তুলতেই বলল--আপনার সেই 
পালোয়ানি জাঙিয়া কাল করেছে মশাই। 
ন্িকে বলছিল পৌঁদন পরাতে গিয়ে নাক 
ফেসেও গেছে... 

“ছেলেটা এদিকে একটু বেশ যেন... 

ভয়ে-ফুণ্টায় আরম্ভ করেছে কেগাস্ত, 
ঘোঁধনা থাবা দিয়ে থামিয়ে দিল--আর 


শর়েষালা, ওয়া আহা, ১৩৭৮ ] 


খশুড়তে হাবে না মশাই। আঁট জাওয়ার 
খাতিরে কারুর ছেলেপুলে খেয়াল-খুশিমত 
বাড়তে পাবে না! যন্তো সব!... 

'একে তো অমন একটা খ্যাট মাটি হতে 
বসেছে মাঝখান থেকে।' - গোরাচাঁদ 
কথাটা বলে মুখটা ঘাঁরয়ে নিল। 

গণশা সেই রকম 'নীর্লস্তভাবেই 
দূঁড়য়ে আছে সামনের দিকে চেয়ে, দৃষ্টি 
খ্ীরয়ে এনে ঘোঁধনার মুখের ওপর ফেলে 
বলল- “তোরা থামার, না, নজের-নজের 
পা-স্গাবেষণা চালাতে থাকাঁব 2, 

দ্ঘামলাম।+ ঘোনা একটু কড়া 
চোখেই উত্তর দিল। বলল--কন্তু ব্যাপারটা! 


জনত 


বলল--পটুরাশী চটেছে বলেই ধে 
দেওয়া-খঘোওয়া বন্ধ করতে হবে এমন কি 
কথা আছে? সে আম বউকে বলে মানিয়ে 
নোবাখন। গণশার বাকসনন চাবি আটকেছে, 
আমাদের তো রয়েছে পয়সা । তবে, হ্যা, 
আবার একটু উঠে-পড়ে লাগতে হবে 
আমাদের, রাজ তো গররাঁজ নয়... 


আর যেকালে এখনও পদ্য 
যাচ্ছেন--তখন--তখন-- বুঝতে হবে... 


-কে-গাপ্ত শুর করোছিল,। ঘোঁংনা 
একটু কড়া চোখেই চেয়ে শান্ত কণ্ঠে 
বলল-_হ্যাঁ, বলুন, তখন কি বুঝতে হবে 
সবাইকে? 


[লখে 


৫৮৯ 


“ কেশ্প্তি একটু থতমত খেয়ে গিয়ে 
বলল--তখন বুঝতে হবে-মানে, বুঝতে 

হ্যা, বলুন।৮-স্থির দম্টিতেই চেয়ে 
রইল ঘোঁধনা। কে-গুপ্ত বোধহয় উপযন্তে 
ভাবার অভাবেই বলে ফেলল--'তখন বৃবতে 


হবে-মানে, বুঝতে হবে, রস মনে নন 
এখনও 1, 


কার দাঁতে দাঁতি ঘযার শব্দ হোল। 


অত লক্ষ্য করে নি কেউ, লোক উঠে 
আসতে দেখল বোটানিক্যাল গাডেনের 
লাঘ্ট 'ট্রপটা এস 
১৮15 


ত লোশছ; সবাই 
জড় নেমে গেল। 





সুদো। ভা-ভভালো 
মান্ষের মতন আকাশের চি-চ্চল গুনছে।, 
রাজেন থাকে 


বেশীক্ষণ, একটু যেন চমকেই ঘুরে চেয়ে 
বলল--বাঃ আম কি করলাম). আমায় 
মাছিমাছ টানা কেন এর মধো 2? 
ণম-ম্মীছমিছি টানা? কেন, কেশ 
গ্েই বউ নিয়ে ঘর করছে না? কত কাট" 
খড় পড়িয়ে জোগাড় করা, বাবুর ফিনফিনে 
আহামার ক-ক্বিতার সঙ্গে মিলল না, 
যাস, নাকচ! ট-ট্রনাসিল কাটিয়ে ব্চোরশীর 
একটু চর্বিমাংস হবে না! আবার বলে..ঃ 


সে তো ডাক্তার রর্জাসের স্লিমিং 
প্রসেসে এখন এত ছিপাছাপে হয়ে গেছে ষে 
ছাপরার জালেও শরশরে জার ফাট ধরাতে 
পারছে না। এখন আবার... 

কে-গস্ত উপ্টাদকে তিলেচনকে দেখে 
খেমে গেল। সে স্থিরভাবে শনতে শুনতে 
ভাত জোড় করে বলল--'একবার নল, এই 
নিয়ে পণ্তাশবার শোনা হোল মশাই ” 

পাণশা একট আলড় চায়ে নিত্য নিজের 
ধা ধনেই বাল চলল-ন্আবার বাল 
125 আজব 
এ কথা পণ্টর মখেনশননাজাদর একটাল 
একটা করে তায় গেল, নিক্ানসি। একাটা 
মানঘ যে ওঁদাক ছ-ছ-চ্ছড়ার ডাঁই জাড়া 
করে হা-হতোশ করে বেডাচ্ছে-_আর 
কারব মাথাবাথা নেই! আতাসায়ের দল । 


কি-জিক্ দিতে হবে না তোমাদের পরবে 


না তোমার দওয়া ইচ্ছা বাঙাজলা-এর 
জেলে 1. তা জই-ঈ দাড়ি টি ফাল- 
হাল কবে চেয়ে জঙ্লাইকৈ মাজয়েছিস। 
আবার বি-বিনরতের পা লিখ শানাস। 
জচ্জ ফপ্র না! পেশৈপজি কোথায় যে 
[বব 

খবর চটেছে, পদে-পাদে আটকে ফাকে 
কথা: ঘোঁংলা নরম কাণ্ঠেই একট জের দিয়ে 
বলল--প্তা থাম, চটালই চলবে? একষার 
গাঁথল না বলে যে শাঁথবেই না এমন তো 
কথা নয়। করবে না, একখা তো বলছে 
না। বিয়ের ফাল ফোটে নি বেচারির...? 

»-দৃূজনকেই ঠাণ্ডা করায় ভাঁগাতে। 

িলোচন িশারেটের যাক্সটা বের করে 
একটা গণশাক দিয়ে বল- নে, ধরা? 
একটা নিজে ধাঁরয়ে কাঠিটা ফেলে দিয়ে 
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ৰ ২) 
দিন চারক পরের কথা। 


অন্পপ্রাশন বেশ ভালোভাবেই হয়ে 
শগোছে। গোরাচাঁদের পেটটা বিগড়োছল 
কশদন থেকে, ন্রিলোচন আর গণশা খবর 
নিতে গেছে, এদকেই বাঁড় দৃজনের। 
রাজেন, ঘোঁধনা আর কে-গুপ্তি ধমতিলার 
শপাশ্চমে 'সাঁঝের-আটচালার  পোতাটায় 
অপেক্ষা করছে। রাজেনের হাতে তার 
কাঁবতার মোটা খাতাটা। একটা পদ্য কে" 
গাস্তকে শোনাতে আরম্ভ করোছিল--ওরাই 
দূজনে আগে এসেছেঘেছিনা এসে পড়ায় 
খাতাটা মুড়ে, পদ্যর পাতটায় আঙুল গণুজে 
ধসে আছে। কারুর মুখে কথা নেই। 

শাণশা আর নভ্রলোচন পা টানতে- 
টানতে এসে উপাস্থত হোল । ঘোঁংনা প্রশ্ন 
কফরল--কেমন দেখাল? 

গণশাকেই। সে উত্তর না দিতে 
তিলোচন--'দামলেছে খানিকটা । -- বলে 
শুরু করেছে, গণশা ঘরে হাত চালয়ে 
ধলল--'ও যাবে, এই 'লাখয়ে যে আমার 
কাছে। কে-কেউ আটকাতে পারবে না। 
সামলেছিল একটু, এখন জিদ ধরেছে যদু 
ঘটকের মায়ের শ্রাদ্ধে খেতে যাবে। শুনেছে 
ধ-ববর্ধমান থেকে কারিগর আসছে সীতা- 
ভোগ-মাহাদানা করবার জন্যে। 

গোরাচাঁদের ভাবিষ্যতের ধচন্তায় 

আবার খানিকটা নীরবে কাটল। তারপর 
গণশাই একটু গা-ঝাড়া দিয়ে বলল--যাক, 
যে যাবে বন্দে প-্পণ করেছে তার কথা 
ভাধা শ্রেফ সময় নঘ্ট। রাজেনের পান্তগ 
ঠনয়ে তিশীত্তলু ক মতলব বের করেছে 
শোন ।...বল তিলে ।' 


শোনবার প্রস্তুতিতে পকেট 
একটা 'বাড় বের করে ধরাল। 


্রিলোচন বেশ একটু গ্াছয়েই আরম্ভ 
করল--'ভেবে দেখলাম আমাদের নায়রত4- 
মশাই যে বলেন, ন ৮ দৈবাৎ পরং বলম-- 
তা কথাটা খুব খাঁটি। সব রকম করে তে। 
দেখা গেল--একটু হব-হব হোলও তো 
কে-গুস্তর দিকে কটাক্ষ হেনে।কার জানিস 
কে ভোগ করছে । কিছু একটা দোষ হয়েছে 
বলেই তো। তাহলে অত আকীঁল-বিকুলি 
না করে ঠাকুর-দেবভাকেই নাময়ে আনলে 
কেমন হয়? ভাবাছ, পিছু অংসছে না 
মাথায়, তারপর কাল জ্যাঠাইমা এসে মাথার 
আলাই-চণ্ডগর ফুল ঠৈকাতে ধা করে খলে 
গেল মাথটা!-এই তো হয়েছে! 

শবয়ের ফুল? - আহহ চাপতে না 
পেরে কেশিুপত প্রশ্ন করে উঠল। 

ন বলা ছেড়ে দয়ে ওর মুখের 
দিকে একটু চেয়ে থেকে প্রশন করল- 
"আমার মাথায় আবার কবে বিয়ের ফল 
ঠেকিয়ে কী উপকাবটা করবেন জ্যঠাইমা 
একবার ভেবে দেখেছেন 

আর একট চেয়ে রইল । ঘোঁংনা বলল-. 
“তুই বলে ফা, ও এ রকম তৃলবেই সওয়াল 
মাঝে-মাঝে।? 

ত্রলোচন আব একাটা দাশ নিক্ষেপ 
ছদয়ে আরম্ভ করল--ফৃলটার একটা ইতি, 


থেকে 


অমত 


হাস আছে, তাইতেই আইভিয়াটকু আমার 
মাথায় এল। বাক্সাড়ার একটা জঙ্গুলে 
পোড়ো বাঁড়র উঠোনে--কাঁচা, নরম 
উঠোনে, মনে রাখতে হকেক্ছ্াদন হোল 
একটি নাক কালোপাথরের মৃত মাঁট 
ফুণড়ে উঠেছে। উঠেছে তো উঠেছে, এমন 
কত উঠছে, কে তার খবর রাখে ?--তারপর 
একাদন সকালবেলায় এক কাশ্ড! --একটি 
আধ-বাড় মেয়ে, কাচপাকা চুলে রগরগে 
[সশ্দুর, ভিজে কস্তাপেড়ে গরদের শাঁড়, 
দুলতে দুলতে, মাথা চালতে চালতে এসে 
উপস্বিত-বনবাদাড়, কাঁটাবছুঁটি হুদ 
নেই-মুখেমা তুই চিরাদন স্বপ্ন দিয়ে 
ফাঁক 'দাল, আজ দলে আর ঘরে ফিরব 
না)” আসছে নাক সেই ঘূস্যাড় থেকে, 
গপ্গায় চান করে-মনে রাখতে হবে, কোথায় 
বাকসাড়া আর কোথায় সেই সালকে 
পোরিয়ে ঘুস্াড়! সঙ্গো একাঁট বেশ বড় 
দলের সঙ্গো এক হাবাকান্ত গোছের বুড়ো, 
তার বর। বেশ বড় ভিড়জোয়ারের ম 
কুটোকাটর মতন কেবল জড়োই হয়ে গেছে 
তো--ভাঙা দোরজানলা টপকে গকলাবল 
করে সব ভেতরে এসে পড়ছে, খদুজতেও 
শুরু করেছে-ব্াড়, যেন তার নখদপণে, 
লাফয়ে গিয়ে একটা ভাগা তুলসীভলায় 
কামনশ ঝাড়ের নীচে ঝাঁপিয়ে পশড়েই-- 
“এই তো মা এসে গোছস। বলেই একেবারে 
অটৈতন্য।? 


এদেবী মহা” ঘোনা প্রন করল। 

ন্ললোটন বলল--“তা কেউ ধলতে 
পারছে না ঠক করে, তবে বাঁড়কে নাকি 
দেবী বলেই স্বপ্ন দিয়েছেন। বুড়ি তাই ধরে 
আছে, অন্য কেউ জের মত চালাতে 
চাইচ্ছ না। চাইছে না কম্ধা সাহসই করছে 
ন, যাই বল। ল্যাপামোছা একটা হাত- 


খানেকের কালো পাথরের মুর্তি বু 
পরধন্তি ঠেলে উত্জেছে, চাপে মাটিটা 
চার।দকে একট একট, করে চিড় খেরে 
গেছে । 


মাস দুয়ের আগেকার কথা । নাক- 
চেখ-মখ ছু নেই কিন্তু এখন সেই 
ঠাকুরের কী বোলবোলান্ত দেখে এস। যে 
যা কামনা করছে যেন হাতে হাতে পেয়ে 
যাচ্ছে। দেশ-বিদেশ থেকে লোক আসছে, 
ধাঁড়তে ঠাঁই হয় না। সে বাঁড়বও ভোল 
ফারয়ে দিয়েছে বুঁড়। নাকি *বশুরের 
সম্পান্ত, মাকদ্দমা চলাঁছল, এখন কোথায় 
মোকদ্দমা, কোথায় ঠক |... বিডটা দে।” 


গণশার কাছ থেকে 'বিড়টা চেয়ে নিয়ে 


টানতে আরম্ভ করল চুপ করে। রাজেন 
প্রন করল--“ফুল আর আছে তোর 
জ্যাতাইমার কাছে 2৮ 


ফেলে দিয়ে একটু ভারিক্কে হয়ে বলল--. 
“থাকেই তো তাতে কী এমন ব্রাজা করে 
দেবে শান ? 

'বখাশ্পা উত্তরে সবাই একটু হকচাকয়ে 
গেছে, উ্লোচন বলে চলল--“যে ভেতরের 
কথা জান ভার কাছে ও ল্াযাপামোছা 
ঠাকুর আজ 


বাদ আর কতটুকু? ্রিলের 


[১১শ হব, এজ লংখয 


কাছে তো আর বুজরুকি খাটবে না। আম 
বাড়তে হানা দিয়োছ...।॥ ফিছু খরচ হোজ। 
বুঁড়র এক কাউপ্ডুলে নাঁতি--এই চোদ্দ- 
পনেরো বছরের, লায়েক হওয়ার বয়েস 
হয়েছে-একটা রেষ্টুরেল্টে নিয়ে গিয়ে এক 
পেট খাওয়াতে হোল, 'িনটে টাকা লম্বা 
হয়ে গোল। তা হোক, একটা এলেম তো? 
জানা গেল; কাজে লাগবে আবাঁশ্য সবার 
ঘাঁদ মত হয়...” 


«“এলেমটা ক?” সপ্রুন করল হি 


“খুব িমৃপল্‌; সের চারেক ভিজে 
তার ওপর ঠাকুর বাঁসয়ে জল ঢেলে যাও । 
আঁকাড়। তা থেকে গাছ, ঠাকুরকে 
চচ্চাঁড়য়ে...” 

ন্তুলে দেবে মাট থেকে। অমন ভার 
পাথর একটা 1” -কে গত অবাক হয়ে 
শুনাছল, আর সংযম ব্লাখতে লা পেরে 
প্রশন করে উঠল । 


গণশা একটু ব্রদ্াষ্টতৈ চেয়ে বলল-- 
'এক মণ দে-দ্দেড মণের শিবঠাকুর ঠেলে 


তুলছে মশাই, তার এ তো চাঁচ্চাঁচাছোলা 
একটা দেড় 'িঘাতির মার্ত। কোশক্কোথায় 


আছেন আপাঁন ৮» 

ঘোনা প্রম্ন করল--তা আমাদের 
এখন করতে হবে ?ক? এই রকম একটা 
ঠাকুর ঠেলে তুলতে হবেঃ কল্তু যেমন 
শুনলাম, এ তো রোজগাপের পন্থা একটা । 
তা রাজেনের তো টাকার অভাবে বিয়ে হচ্ছে 
না এমন নয়। টাকাকাড়,। দোতলা ঝাড়, 
থাটবাধানো পুকুর-সব রয়েছে, যার জনো 
আমরা যেকালে হা-টাকা। হা-্টাকা করে 
বেড়াচ্ছ ও 'দাব্য খোসমেজ্জাজে পদ্য খে 
খাতা বোঝাই করছে। মেয়ে পছন্দ হচ্ছে 
না, বয়ে হচ্ছে না, এই তো সারকথা, এর 
মধ্যে ভূইফোড় ঠাল্প-দেবতা আসে 
কোখেকে মাথায় আসছে না তো আমার ।” 


একটু স্মালোচনার মন নিয়ে দেখবার 
চেস্টা করে ব্যাপারগুলো । গণশার পরে 
ওরই ফ্বাধীন মতামতের সঙ্গে মুরুষ্বি- 
যানার ভাব থাকে। ্িলোচনের হাত থেকে 
বাড়টা নিয়ে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাইল । 


শ্রলোচনও যেন বাজে প্রশ্নের উত্তরের 
দকে না গিয়ে নিজের কথা ধরেই বহর 
চলল--'যে যা কামনা করছে প্যারয়ে যাচ্ছেন 
বটে, তবে জ্যাঠাইমার মুখে একাদন 
শুনলাম. মাকে বলাছল, বাঁজা মেয়েকে 
সন্তান দিতে ওর নাক জড় নেই। 
'ময়েদের কোল আলো করেন বলেই ্বপ্ন 
দিয়ে 'আলাইচণ্ডী' নাম নিয়েছেন। তাই 
থেকে আমার মাথায় মতলকটা আরও 
জাঁকয়ে বসল, তাহলে এই তো হয়েছে! 
বিয়ে হবে তারপরে তো বাঁজা, কি. কোল 
আলো। আম ঠিক করোছ এ ঠাকুরের 
আড়াআড়ি এমন এক ঠাকুর ভিজে ছোলার 
চাড়া 'দয়ে তুলতে হবে যে আবার বিষে 
দাত এক নম্বর। হূহ কারে নামনাক 
বোরয়ে যাবে” | 


রান, ওলা আহার, ৮৪৭] 


শগোল। তায়পয় 2” ঘোঁংমাই প্রজ্গ 
করলপ। রাজেন ফি ভেবে কাঁকতার থাতাটা 
বূকপেটের কাছাকাছি চেপে ধরল। 


সেবারে “পকাদেখার” নাকালের পর কে- 
গৃপ্তর ব্রিলোচনের প্ল্যান সহ্বন্ধে একটা 
আতঙ্কের ভাব আছে, অনেকগ্লা প্রশ্নই 
বাদ 'দয়েছে, এবার ঘোঁখনার আনুকলা 
পেয়ে বলল--“অন্যে না বুক, আমরা তো 
বুঝাঁছ রিয়েল ঠাকুর নর, ফুজর্যাক, সে- 
ঠাকুর আবার কি করে...৮ 

ঘোঁধনা ঘুরে বলল--একট; চুপ করে 
থেকে ওকে বলতে দেবেন মশাই 2৮ 


্ললোচন বলল--“ঠাকুর রিয়েল কি 
বুজরূক তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধটা কি? 
রাজেনের জানো মেয়ে পছন্দ করা নিয়ে 
বিষয়। কত আর বাঁড় বাঁড় ঘুরে জানলা 
দয়ে নজর চাঁলয়ে বেড়াবে-মার খাওয়ার 
বাবস্থা, কতবার তো দেখা গেল। তার চেয়ে 
কুমারী মেয়েদের এক জায়গায় একট্রা করো । 
বললাম নাঃ-অমাদের ভূস্ইফেড় ঠাকুর 
হবেন বয় দিতে একস-পার্টত গবাশিষ কারে 
মেয়েদের, মেয়েদের নিয়েই তো সব সমস্যা 1” 

চুপ করল; কেউ যাঁদ কোন প্রশ্ন করে তো 
সেইভাবে উত্তর দেওয়ার সতকভাঁঙগ নিয়ে 
কে, গুপ্ত মুখটা ঘুরিয়ে নিল। 


কেউ না করায় শনজেই বলল- “কথা 
উঠবে, না হয় একট্রা করলে কতকগুলো। 
আইবুড়ো মেয়েএকে তা সবাই নাও 
আসতে পারে, মা-পাসরাই ফুল নিয়ে মান 
করে বাবে। উম মেয়েকে নিয়ে এসে মাকে 
দে'খয়ে নিয়ে যাওয়া বেশি কাজের এইটুকুই 
ধহল্ত পার, কমপালসার করতে গেলে 
একটু কানাকান উঠ শেষ পযন্তি প্ল।ান 
ভেসে গাতদগ্ড আশ্চর্য হব না.” 

“তা ধোকি, সবাই তো পুরুষ আমরা |” 


রাজেন মন্তলাটা করতে ন্রিলোচন 'সধা 
হয়ে উঠ তাকে প্রশন করল-“কে বললে 
পবাই পুর্ব আমায় বলতে শংনোৌছস ?” 

সবাই আবার একটু হকচাঁকয়ে গেল। 
এক গণশা ছাড়া, সবটুকু জানে বলে। একট? 
অধৈ্ভাবে বলল- ওকে শেষ করতে দে না। 
একজন তো শুনেছে, লা-ল্লাগসই মনে হয়েছে 
তার ক্ষুদ্রবুদ্ধতে। না ভালো লাগে, বাত 
করে দাব: তাতে হয়েছেটা কি?” 


গপ্ললোচন শান্তভাবেই বলে চলল--. 
“পুর্ষে থাকবে মাত দূজন। এক, পৃরুত, 


পৃজোগুলো নিয়ে উচ্হুগ্য কারে দেওমার 


দন্যে। কে-গুপ্ত .. আজে হ্যাঁ) আপান। 
ধহারদার ঢুল ছেটে এক সাইজ কদমছাঁট 
ধরে ফেলুন, মাঝখানে একটা টাক রেখে। 
এবার পরছলায় শানাবে না। দিনেরবেলার 
ধাপার, মেয়ে নিয় কেউ রাত্তরে আসবে 
না। ঠাকুর বুজরংকের পঙ্গো পুরুত বৃজরুক 
চলবে না...” 

"বউ..." কেগণ্তে শুরু করতে: চটে 
উঠল '্ালাচন-- 


"বউ তোএই বঙগঙ্গেন, বাড়াবাড় 


স্লামিং সারাতে ছ্রাপরায় গেছে। আর এ তো 
কায়েমী ব্যবস্থা নয় ।” 


জজ 

“আসতে আগতে জাবার বউয়ের মনের 
দতনাটি হয়ে কাষেদ। দুঃখ কিসের ?” 

স্ফাজেল শর্ট যাঁকাচোখে চেয়ে বলল, 
কী যেম একট ভেতরেক্স আকোশ। কে-গপ্ত 
সবার ওপর থেকে এ্যাপশীলের দৃষ্টি বুলিয়ে 
সহজ হয়ে বসবার চেক্টা করতে লাগল। 

়লোচন বলল--“আর থকব আমি, 
খেয়োয় খাতা লেখবায জন্যে।” 

“ৈরোর খাতা? ঘোনা ঘুখ তুলে 
চাইল। প্রন করল--“খেরোর খাতায়, 
কি হবে?” 

“মেয়ের মানে, পার মাম, ধাম, শোয়, 
রাশ, গণ- সব নিয়ে রাখতে হবে না? তারপর 
অভিভাবকদের পারচয়, মেয়ে হোক", পুরুষ 
হোক:। শ্রীমান রাজেচ্ছুনাথ সেনগুপ্ত বাবা- 
জীবনের সঙ্গে শ্রীমতশ সুধারাণশ দত্তর তো 
উদ্বাহবজ্ধন হতে প্মন্পে না। ওদিকে রাশ- 
চরুও ঠিক রইল” 

গ্ল্যানটা ফতই ষৃধসই মনে হয়ে আসাহ্ছে, 
ঘোঁধনার ততই খ।রাপ লাগছে, তবে সে প্রকাশ 
না করে প্রন করল-_“যাঁদ 
[জজ্ছেস করে এত বাড়াবাড় কিসের জন্যে, 
ভড়কে যায় যাঁদ?” 

“বাঃ, মেয়ের জন্যে বিশেষ কারে পৃজো! 
ধরতে হবে না রা্তরে 2 এলম, দুটা ফুল 
নিয়ে গেলুম, মাথার ঠৈকাল্‌ম, বিয়ে হয়ে 
গেল-_ ছেলেখেলা নাকি মেয়ের নাঁড়-নক্ষত 
মা জানলে সেই বিশেষ পৃজো-ন্যায়রত] 
মশাইকে পেলাম না বাঁডতে, নামটা জেনে 
নিতে হবে পৃজোটার- জানি, এখন পেটে 
আসছে মুখে আসছে না--কণ সে দাবা...” 


পেট থেকে কথাটা মুখে টেনে তোলবার 
জন্যে চোখ কপালে তুলেছে, ওর গালভরা 
'উদ্বাহবন্ধন” কথাটা শোনবার ফলেই হোক, 
ধা নিরু্পায় হয়ে পৌরোহত্ের যোগাতা 
প্রাতপর্র করবার জন্যেই হোক, কে-গুস্ত 
জুাগয়ে 'দিল-_“সাঁপাণ্ডকরণ ।৮ 

একেবারে ফেটে পড়ল ঘোঁংনা তার 
ওপর-'সাপন্ডগকরণ শ্রাম্ধে হয় মশই! 
-আপনার 'পান্ড চটকাবার সময়। খবরদার 
আপনি বড় বড় গালভরা কথার দিকে যাবেন 
না। সেবার 'পাকা দেখায়” 'পদপ্রক্ষাসন” বলে 


ভট্চার্ধাগার ফলাতে 'শগয়ে আপনাকে, 


কাঁলয়াপোলাওয়ের সামনে বসে চোখের জল 
মুছতে মুছতে পেপে, শাঁকালু িবুতে 
ছয়োছল, তবু দেখাছ শিক্ষা হয়ান আপনার । 
আপনার বাংলা না শ্পাষায় ভোজপুরী 
ধরুন, খবরদার সংস্কৃতর দিক মাডাবেন না! 
...সপিন্ডীকরণ! নিকুৃচি করেছে এমন 
পুরুতের 1” | 


রাগটা কেউ একজনের গপর বাড়তে 
পেরে সুর একেবায়ে নামিক্সে এনে আঁভমানের 
টোনেই বলল--“বেশ তো, বুঝলাম): তা, 
মাদের যখন কিছ পাই নেই এর মধ্যে 
তখন অত মাথাবাথা কিসের ?” 

প্পাট৫ নেই মানে 1” বিস্মিত দা 
তলে চাইল শলোচন। বলল--প্আলসোল পাটা 
তো তোদেরই-তোর, গণশার আর গাধা, 
চাঁদের। তোদের কারুর বোন, কারুর ভাইগঝ, 
কারুর মেয়ে-মেকআপে একট, ভাবিখ ক 
ক'রে নিতে হবে চেহারা লেগেছে মন্তর, 


কপার গল্প শুনে অবাক হয়ে যাচ্ছিল, চোখের 
জাল ফেলাছস, ভান্ততে গদগদ হয়ে বসে 
আঁছস মায়ের সামনে কে এলকরকমতা এল, 


আধ-বোজা চোখে নজর রেখে যাচ্ছস। 
ওদকে আম নাম গোর সব খেরোয় টুকে 


যাচ্ছ। কিরকম হবে? অবশা, ভেবে 
দাখো, আজই কিন এয়োচণ্ডী ঠেলে 
উঠছেন না। হ্যাঁ) আইবুড়ো মেয়েদের 


এয়া করে দিচ্ছেন বলে এয়োচণ্ডীই নাম 
রাখব ঠিক করোছি।” 


সবাই চুপ করে রইল, খঁং তেমন 
তো 'কছ দেখা যাচ্ছে না। রাজেন প্রশ্ন 
করে উঠল-“আর আম? কৈ, আমার 
কথা তো বলাঁল নে১ আঁমই দেখতে 
পাবনা ?” 

[নলোচন ঘাড়টা একটু হেলিয়ে ওর 
[দিকে চেয়ে বলল--“আজে্র না, আপনাকে 
একেবারেই স্টেজের ফাইরে থাকতে হবে। 
বিলকুল। চোখের সুখ মেটাবায় জন্যে 
আপান ঘন ঘন যাওয়া-আসা ফরলেন 
তারপর বিয়ের কথা উঠলে চিনে ফেলে, 
সব কথা ফাঁস হয়ে শিয়ে তারা ঘাঁদ হাতের 
সৃখ মেটাতে চায়, তখন 2...একটু ভেবে 
[নয়ে কথা বললে কোন গোল থাকে না” 


একটা দশর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ল রাজেনের 
নাক দয়ে। গুদের একন্র হতে একট: 
দেরি হয়ে শিয়োছল, 'সাঝের-আটচালায় 
একজন দু-জন করে লোক জমতে আরম্ভ 
কারছে, ওরা উঠে পড়ল। জ্টীমার ঘা 
যেতে যেতে বাক সব কথা ঠিক করে 
ফেলবে। 
6৩) এ 

হাওড়াশশবপুর এলাকার মধো হবে 
না। সেরকম জণ্গুলে, পোড়া জায়গা 
নেই। তা ছাড়া পালে-পার্ণে ভলান্টিয়ার, 
স্কুল কলেজে এ্যামেচার শো প্রভাীতির জন্য 
ওদের দলটা সুপরিচিত, এ-ধরণের একটা 
ব্যাপার নিয়ে পড়ায় বিপদ আছে। অথচ 
লোকালয় থেক খুব দরে একেবারে 
পারত্যন্ত জায়গা হলেও চলবে না। মানু" 
ষের গতায়াত খানিকটা থাকা চাই, মানুষ 
নিয়েই যখন কারবার) এ ছাড়া খুব 
বোৌশ দরে গিয়ে ও-ধরণের একটা আন্ডা 
বোশাঁদন ধরে রাখায় অস্মাবধাও আছে। 


প্রায় সপ্তাহ খানেক ঘোরাঘুরির পর 
পাওয়া গেল একটা জায়গা? বোটানক্যাল 
গার্ডেনের বাইরে দিয়ে, গুাঁদকে শেষ্ট« 
কীনের ইনাজানয়ারং কারখানা ডাইনে 
রেখে যে রাস্তাটা আন্দুল-মৌডর (দিকে 
বেশ খানকটা ভেতয়ের দিকে! উত্তরে, 
খশনকটা সরে একটা খুব হালকা বসাতির 
লোকালয়) বাঁড় অধিকাংশই গোজপাতা, 
'ল বা লোহার চাদরের, কোঠা হাল 
তো একতলাই। ডোবা আর মায়কেল* 


৫৮৪ 


সংপর বাগানের ফাঁকে মার খানদুয়েক 
দোতলা বাড় নজরে পড়ে। 


জায়গা দেখে বেড়াচ্ছে দুজন করে, 
পছন্দসই মনে হলে তখন আবার সবাই 
মিলে দেখে নিচ্ছে, যতটা উদ্দেশাবহাঁনের 
মতো চেহারা করে পারছে। এটা খন 
দেখত আসে, তখন ন্ধ্যা প্রায় খানিকটা 
নেমে এসেছে। প্রার সব গৃহস্থবাড় থেকেই 
শাঁখের আওয়াজ উঠল, সহরে যেটা একরকম 
লোপ পেয়ে এসেছে। আর, দুরের 
দোতলা. বাঁড় দুটার মধ্যে একটায় বেশ 
কর্সির-ঘণ্টা বাঁজয়ে আরতির আওয়াজ ও 
উঠজ। 


ওরা ফিতর আসছিল, দাঁড়িয়ে পড়ল। 
একট: শুনলও দাঁড়য়ে থেকে। এক সময় 
গণশা বলল--“বেশ জায়গাটা বের করোছিস 
গোরে তোরা, ধ-ম্ধমন্ভাব আছে। চাচার 
ফেলা পুকুরের মতন বেশ হবে। 


আবিষ্কার্টা গোরাচাঁদ আর ঘোতিনার, 
ঘেতিনা কি একটা কারণে উপস্থিত হাতে 


পারোনি। 


গোরাচাদ যথেন্ট বিনয়ের সঙ্গে গ্রহণ 
করল প্রশংসাটুকু, বলল-_'সার্টিফকেট তো 
দিলি ধমর্ডাব রয়েছে বলে, তবে আসল 
বস্ত কিরকম রয়োছে সেইটই তো 
ভাববার । 


“আপাঁন কুমারী মেয়ের কথা ধ্লছেন 
নিশ্চয় 2 -কে-গপ্তি চারাদকে চোখ 
বুলিরে নিয়ে কতকটা লিরুৎসাহভাবে প্রশ্ন 
করল, বলল-_'তা সাঁতা, এ যেমন জায়গা, 
এখান মনের মতন কুমারী মেয়ে...আপাঁন 
ক বলেন রাজেনবাবু 2? 


রাজেন যেন একট. বিষঙ্জ মনেই দৃষ্টি 
ঘুরিয়ে ঘ্ারয়ে দেখাছল জায়গাটা, ভবে 


সেটা ওর কাঁব-দান্ট, কী ফেন একটা 
প্রতাশা নিয়ে ঘুরাছ। একট; ভাব-দ্রব 


কণ্ঠেই বলল-'দেখকই না চেষ্টা কলে 
[দিনকতক । 

গোরাচাঁদ একটু উৎসাহের সঙ্গে প্রশ্ন 
করল--“ভূুই মনে কারস যে মিলতে পারে ? 

একটু অম্ায়ক হাস টেনে আনল 
ঠোঁটে রাজেন, বলল--কোন শ্যাওলা পুকুরে 
যে সোনার কমল ফুটে থাকতে পারে 
ভাই! 

'ী শুনুন একটু রুক্ষতভাবেই চাইল 
গোরাচাঁদ কে-গুপ্তর পানে, বলল এ 
শুনুন, যার মাথাবাথ লেই বোঝে কোথায় 
ভার ওষ্‌ধ।, 








শাদ্ই প্রকাশিত হচ্ছে 
অনল মুখোপাধ্যায়ের কাবাগ্রল্থ 


ঢট-সাগরের টেষ্ট: 






অমৃত 


তিলোচন বলল-'তা ভিত, এ পাড়া 
টুকর ভরসাতেই তো আসা নয়। এ মুখ 
থেকে সেমুখ, তা থেকে আরও পাঁচজন, 
এই করে খবরটা চায়ে পড়ে চাঁরাদকে 
থেকে লোক জ্‌টতে আরম্ভ করবে, তখন 
তো গড় ঠেকানোই দায় হয়ে উঠবে ।...এ 
ঘোঁতনও আসছে ।...ঘোতনই নাঃ 

ঘোঁতন আসছে উত্তরে এ বসাঁতটার 
[দক থেকে, শরু পথ ধরে, মাঝে মাক 
পেছনে, পাশে যেন সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করতে করতো কাছে এসে ভ্রিলোচনের 
হাত থেকে বাঁড়টা নিয়ে টান দয়েছে, 
গোরাচাঁদ প্রশ্ন করল--এাঁদক থেকে যে £' 

ঘোঁংনা বলল--চাঁরাঁদক থেকে ভালো 
করে দেখে নিতে হবে না জায়গাটা 2 


[িলোচন বলল--'কিরকম দেখাল ১ কে- 
গৃপ্তর মতে, যেরকম জায়গা তাতে পছন্দসই 
কুমার মেয়ে পাওয়ার কোনই চাল্স নেই ॥ 


ঘোঁতনা একবার কে-গৃপ্তর মুখের দিকে 
চাইল, তারপর তাকে কিছ বলা [নি্পরায়ো- 
জন বোধে মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে বলল 
'আমি ঢকেছি একেবারে সেই গাডেনের 
গেটের পাশ দিয়ে, যে রাস্ভাটা বাউণ্ডার- 
ওয়ালের ধারে ধারে চলে এসছে। সেটা 
ছেড়ে আরও ডাইনে ঢুকে ঢুকে পাড়ছি। 
ওদিকটা বেশ ভালো পাড়া, ক্রমেই জমে 
উঠছে, ভদ্রলোকের বাঁড়ও নতুন নতুন উচ্ছে, 
িবপ্রের দিকে তো জায়গা পাচ্ছে না 
লোকে বাঁড় বাঁড় চুকে দেখা যায় না, 
তবে কুমারী মেয়ের কমাঁত তো দেখলাম না, 
আবাশ্য, কি জাত, 'কি গোর সে আলা? 
কথা। এ গাঁল সেগলি ঘুর আসতে 
আসতে স্কুলের ছতাটর সময়ও হয়ে এল-- 


যথেষ্ট মেয়ে, এনভার। মাঝে মাঝে টা 
ঘটল খাবারের দোকান দেখলে সেখানেও 


সেশদয়ে যাচ্ছ, নজর বাইরে, তা খাবারের 
দোকানেও দেখলাম কৃমারী মোয়। খাবার 
দনতে এসেছে, গুটি ঠতনেক বাজ.র সঙ্গ 
মাচ করে, তবে তী জাতি-গোত প্তা 
[জজ্ঞস করা বায় না। তারপর সন্ধোর 


দাকে সামনের এই পাড়াটয় ঢুকে 
একেবারে... 
[বাড়ায় একটা লম্বা টান 'দয়ে 


মুখটা তুলে খুব সর্‌ করে ধোঁয়া ছাড়া 
লাগল। সবাই উৎকর্ণ হয়ে শলছে, 
প্রলোঢন প্র“্ন করল-হ্যাঁ, একেবারে 2০৭ 

“এ কাঁসর-ঘন্টা বাজছিল, শুনোছিস ? 
ঘোঁত্না প্রম্ন করল। 

শুনলাম বৌক।-এক সঙ্জো জনাতিনেক 
বলে উঠল। গণশা একটু আলাদা করে 
বলল-__গে-শ্শোল টোঁক কানে ।, 


1্লোচন বলল-_কুমারীতি কুমারশীতে 
ছয়লাপ একেবারে ॥ 


সবাই ঘেষে এল, গণশাও একটু ঘুরে 
দাঁড়াল। ঘোনা বলল--'আঁবাশ্য সব রকম 
মানুষ রয়েছে_ময়ে, প্র্ষ, সব বয়েসে, 
তবে আমার নজর শখু বিয়ের যাগ্য 
মৈয়েদের কপালের দিক, তা অন্তত ছ- 
সাতাঁটর দেখলাম সাদা [স'থে। তবে, এ 
যেমন বললাম... 


| ১১ হাহ” ণ্ দংখস 


বুঝেছি, নাম-গোর় ফি করে জালাষ। 
- মিলোচন শেষ করল ওর ফাথা, বঙ্গল-. 
“তবু অনেক দূর তো এাগিয়োছস--এক 
এইখানেই থেমে গেছে নাকি ঘোনা? 
- ঘোঁতনই একটু ভাঁরকে হয়ে বলল। 

গণশা একটু অসাহফৃভাবেই বঙ্গ. 
একটু বে-ফ্বেশ খোলসা করে বলা, না, 
দ-ক্দর বাড়াতে থাকবি ? 

ঘোঁধনা একট; অপ্রাতভ হয়ে গিয়েই 
বলল-_.দেখছিলাম সবার বৃদ্ধির দৌড়টা। 
_. ও"দর গৃহদেবতা মদনমোহন, তার নিত্য 
আরাতি। বেশ ভিড়, বাঁড় ছাড়া পাড়ারও 
অনেকে এসেছে । মাঝখানে আধবোজা 
চোখে দাঁড়য়ে আছি। তা, ছ-সাতাট 
রাজেনের ধাঁগ্য কুমারীর মধ্যে যাঁদ গহাট- 
তিনেকও এ বাঁড়র হয় তো রাজেনের তো 
পোয়াবারো... 


ল্লানে ০৮ গোরাচাঁদ রাজেন এক সঙ্চো 
প্রশন করে উঠল । 

ঘোনা বলল-বাদার বাঁড়, বেশ বড় 
পরিবারই গনে হোল। নাও, আসল বাধা। 
সেল শিলে, সেটো তো গেল) 


রাজেনের বুক যে নঃ*বাসটা আটকে 
ছিল সেটা সশব্দে এল বোরিয়ে। 


প্লট যতই এাগয়ে যাচ্ছে, কেগাসেত 
ততই অস্বাস্ত বোধ করছে ভেতরে ভেতরে, 
দিখল তো অনেক, বলল তাহলে একজন 
ঘটক বা ঘটাঁকনখ এনগেজ করে দলে হয় 
নাট এত হ্যাগামা তাহলে হয় না 
করতে । 


কথাটা খুবই যাক্তসঙ্গত, |কল্তু তখন 
সবার বোমানস আর আডভেম্টারের নেশা 
লেগে গেছে, অনেকাঁদন হয়গান' তার গুপর 
জংমও এসেছে বেশ, ঘোঁংনা উগ্মভাংব প্রশ্ন 
করল-'আপাঁন হ্যাঙ্গাম কাকে বলতে 
চাইছেন 2, 

থবা খেয়ে খেয়ে কেগ্ত এক এক 
সময় আয়া হায় ওঠে, বলল, কেন, এই 
গোলা পাতে ঠাকুর বের করা-জগালে 
এসে ।? 

ঘাঁংনাও সেইভাবে 'চয়ে, এবার একটু 
ব্যাঙগর ভাব ফ.টয়ে বলল--'তাহালে তখন 
'নলু যে বলল-ননচ দৈবাৎ,...ক যেন, তার 
মানেটা আপাঁন একেবারেই বোঝেন নি, 
ভাথচ পুরুভাগার করতে চলেছেন! আপান 
দয়া করে মুখ বুজে শুধু দেখে যান মশাই, 
টকবেন না।, 


গণশা যখন রয়েছে ।--্রিলোচন ওকে 
সমর্থন করল। 


অত খেয়াল হয়ান। সন্ধ্যা বেশ গা 
হয়ে এস, দরে কাছে কয়েকটা শাগালও 
(ডকে উঠল। গঙ্প করত করত গকা 
শর মেট পথ ধরে বেরিয়ে এস আঙুল 
রোডে পড়ল। 


(আগামশ সংখ্যায় সমাপ,) 


শনি, 





কারপ এটি তৈরি করেছেন নেস্বাছে প্রম্তরতকারীয়া-. 


পনিয়ায় সবচেয়ে বেশি যাদের হাতযশ। 





৮০০০ 


পাপ 
২২ ১৬০০০। 


96৮৫ 





কি 


দেখতে সুন্দর ছলে মেয়ে পুর্য 
সহজেই অনেক কাজ হাসল করতে পারেন- 
এমন কথা অনেকে বলেন, হয়তো সেকথা 
তর্কাতন্ কিম্বা কর্ফাতত। বে 
ছাতের লেখা সুন্দর হলে 'লীখত রচনা 
পড়তে পাঠক কসুমন করবেন না--একথা 
ঠিক। সংন্দর হস্তালীপ তাই িষ্পচর্চার 
মতৃই বন্ত বশেষ। অনেক নামী লেখকের 
লেখকপূর্ব জীবনের ঘটনা এমন আছে ঘে 
ম্লেফ হাতের লেখার জন্যেই সঙ্পাদক মশাই 
তাঁর লেখাটি ছেড়া কাগজ ফেলার ঝবৃড়তে 
না ফেলে পড়ে ফেলেন এবং পসম্মানে তা 
পত্রস্থ করেন। 


দেশ স্বাধীন হবার বেশ কয়েক বছর 
আগেকার একাঁট ঘটনার কথা মনে পড়ছে। 
দৌনক যুগাল্তর কাগজে দেখা গেল যে 
ম্াট্রকুলেশন পরীক্ষায় বাংলা সাহিতোর 
পট খাতা একই ছাতকের লেখা বলে প্রধান 
পরীক্ষকের মনে হয়েছে; কিন্তু খাতা দাট 
দু জায়গা থেকে এসেছে, একাঁট কোলকা তার 


কাছের, অনাট চট্টগ্রামের কোনো স্কুল 
সেন্টারের। এ টি খাতায় 'লাখত 
ছু্তাক্ষরের ছাঁদ এক, টান এক, বাগর 


ভায়তন পাঁয়মাণ সমান, হস্তাঁলীপথঘাটত মে 
রুপাঁশল্প গড়ে ওঠে সাবিকিভাবে তাও 
এক, হুবহু একরকমের। এমনই আশ্চর্য ও 
দবাচত কান্ড ঘে সংবাদপতের লেটি পারি 
বেশনষোগ্য খবর হয়ে উঠছিল । বলা কালা 
এই দুটি খাতাতে রবীন্দ্র হস্তাক্ষরলাীপর 
লার্থক অনুকরণ ছিল । 


হাতের লেখার সৌন্দর্য আছে বক! 
&€ ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এক স্কল। 
আজকাল বইয়ের মলাটেও সমজ্দর হস্ত- 
[লীপর রূপ দেখতে পাঞ্য়া যায়, আর বহু" 
ক্ষেতেই তা নযনাবমোহন, শোভনদশা। 


গসনেমা দেখতে শয়েও আমরা বাংলা ছার 


টাইটেল দেখে সুন্দর হস্তলাপর বাহাত 
সৌন্দর্য আরো বেশী করে উপলাষ্ধ করে 
থাঁক। ীশঙ্গপী সব সময় নতুন কায়দায় 
হস্তালাপর কৌশল ও কুশলতা প্রকাশ করে 
থাকেন। হস্তলাপিতেও 

প্রকাশ হামেসা ঘটে থাকে। 


হস্তা্জাপ কিন্তু অনেকাঁদন থেকেই 
আটের রাজ্যের এল্াকাডুত্ত ভূথন্ড বিশেষ। 


শিল্পচাতুষের | 





ইংরাজণতে সেই ভূখন্ডের নাম হচ্ছে ক্যা- 


গ্রাছ (0810188৯৮5১) | 


ক্যালগ্রাফ অবশ্য খুবই বাহারে শিল্প, 
অক্ষরের 'বাঁভন্বতা, ছাঁদের ধরণ আর 
গড়নের রকমফের, নতুন কায়দায় অক্ষর- 
গলিতে নব নব ছন্দোবাঞজনার আরোপ 
করার কোঁশল--এই সবই হলো হচ্ভালাঁপ 
৮৮ প্রাণবস্তু। 


তাজমহলের ভাস্কর্য পাথবণশর সম্ত- 
আশ্চর্মের একটি, কিন্তু তাজমহলের গায়ে 
গোটা পাধপ কোরাণ খোঁদত আছে, এবং 
সুন্দর ছাঁদে তা রাপত। সমগ্র কোরাণের 
ঘাণগ তাজমহলের শায়ে লাখত এবং 
লেখার ছাঁদাটও সূদ্দর, শুধু এই কথাটাই 
আম বলতে চাইছে না, এই লিংপ-কুপাণের 
সবচেয়ে বাহাদার হলো যে কোন দরদ 
থেকেই এই খোঁদত হজ্ভালাপর দিকে 
তাকান যাক, অক্ষরের ছাঁদর দৈর্ঘ ও 
প্রস্থ হেরফের ঘটবে না) অর্থাৎ সমান 


ই ই খাবে কাছ দি 


দেখাবে। হস্তীলাপির এ বাহাদুর শলাঁপ- 
কুশলতার এক আশ্চর্য নিদর্শন, ক্যালগ্রাফ" 
আটের রাজোে এ এক মস্ত অহংকারের 
[বষয়। 


এখলামিক সাহিতো ক্যালিগ্রাফর অনেক 
সুন্দর নিদর্শন মিলবে। কারণ বোধহয় 
কফোরাণে চিগালপর ব্যবহার 'নীষম্থ করা 
হয়েছে । আরবী হরহণ্ড এমন ভাঁক।বাবন এবং 
চাতানে, সৌদ্দ্যবোতপর পক্ষে এই অন্ষর- 
মালার একাটী সব উপযোগিতা আছেন 
ঈবশকার করত হবে? এককাদবি সংগা অনা 
বর্ণর যোগ্সাধ লব তল পাননতী এমনই 
চবাভাবিকভাবে টা হয় কাডিয়ে যান 
কম প্রাতভার অধর শিগগির আমান 
ফঃপনার সাহাফ্যে এই অক্ষরআলায় আত 





শতবার, ওয়া জাহক, ১৩৭৮] 
কৃতুবাঁমনারের গায়ে হস্তালপর নিদর্শন 





সহাজে বৈশিষ্ট্য ও শৌন্দর্য আরোপ করতে 
পারেনা এই িপমালাকে যেকোনরকম 
দ্বাঁদে ঢালদৃত খুব বেশী বেশ পেতে হয় 
না। আত প্রান থেকেই আরবী হরকের 
গন্দর ব্রপণ চপল আসছে, বোধহয় প্রাচীন 
বাগদাদ হকের দক্চেণে কুফা শহরে আরবা 
তক্ষর্গালা নর সজ্জা ও লূপদানের মাধামে 
'লখার কাজ সবর হয়ে থঃকাব--তাই 
কািগ্রাফন গ্রাপন নিদর্শন 1হসেবে সবন্র 
(00070) অথবা 896 ছাঁদর 
ভালখ করা হয়। 


বাঁফিক ছদের বৈশিষ্ট হলো অক্ষরের 
টান যেমন লম্বালাম্বি, তেমনই বক্র বা কাটল, 
(কছটো কোদাকণও। নবম শতাব্দীতে 
খাঁদত 7যসব -*ফক ছাদের |লপির সাক্ষাৎ 
ঠমলেছে--তাতে দেখা গেছে ষে কঁফিক ক্রমেই 
একবণেরি সংগ অন্যবণণের যোগসাধনের 
ব্যাপারটাতে লম্বভাব বর্জন করে কোণাকৃ'ণ 
সংষাগের কাযপাকেই প্রাধান। দেওয়া 
হয়েছ এই ধরণটা আনো দনতিনশো বছর 
চলে। পরে অবশ্য কোরাণের পৃশথ লেখা 
হয় যে ধরণে, সেই ধারার চল হলা। সে 


ধারার নাম লালখ, [38510 এই ধারার 
'বাশন্টা হলো অক্ষর ছাদ অপেক্ষাকৃত 
স্বপারতন, এবং কৌাণকভাবের তশব্রতা 


কাঁময়ে ঈষং বক্তা আমপ্ান। তাই একবর্ণ 
থেকে অন্যবর্ণের যাতায়াতে গোল রেখা আর 
দেখা. গেল না। নবম শতাব্দীর শৈষাঁদকে 
এবং দশম শতাব্দীর পূবার্ধে আবু আল 
মহম্মদ (৮৮৫--৯৩৯ খঃ) যান ইন 
ম.কঞ্চা' বলেই বেশশ খ্যাত-এই নাসখ রূপের 
শ্রি্চ পঠ্রত্তক। হীন আরও পাঁচরকমের 
[লাপচ্ছদ্দের আবিদ্কারক, সেগুঁলর নম 
হলো মহাকক, বৈহন, থানথ, তোৌঁকি এবং 
রফা। এই পাঁচাট এবং নাসখ--এই দু 
রকমের হস্তাঁলাপন্ধ ধরণকে প্রাচণন ক্যাল 
গ্রাফর ইতিহাসে “ছাট কলম” (8: ৮৫০৪) 
বে বর্পনা কলা হয়েছে। 


বৈশিষ্টা হলো এই যে হরকের মধ্যে কোথায় 
সৌন্দর্য লুকয়ে আহু_লাপির ছাদে তাকে 
আঁবভকার করা হয়েছে । আর ইবন ভুকলাই' 
হচ্ছেন এই ব্যাপারের প্রথম আনক।রক। 

বা[লধাদফতত ধাঁত 
বৌশল্টোর কথা উ্ুথ করতে হয়াতানি 
হলেন জামাল্যদ্দিন ইয়াকত অল মুস্তা- 
[সাম। ইনি শুধু নাসখ পদ্ধাতাতি শ্রেগত 


এরপর এুশলা'মক 


অঙ্জন কঙ্গেনান। শ্রহন বং থালথ 
পদ্ধ তরও বিশেষ উন্নাতি ঘাঁটিয়েছিলেন। 


পারস্য অবশা আরবী হরফে খোদ 
করার মধ্যে ঠকছুটা নতনত্ব দেখা গেল, 


তয়োদশ. শতাব্দী থেকেই এই পাঁরবতলি 
চোখে পড়লো ।  পারসাবাসশীরা হস্তক্ষের 


বচনার যে নতন পঙ্ধততির উদ্ভাবন করালেল- 
তার নাম তাঁলক পদ্ধাতিং ভীক আল 
'রকা পদ্ধাতির 'মঙ্ল গাঁটয়েই এই ভাঁলিক 
রীতি, এই রাঁতিতে ডানাদক থেকে বাঁদিকের 
রেখাগ্ল আড়াআড়ভাবে শুধু শায়ত 


৫৮৭ 


ুরা হয়। বহুদিন ধরে তাঁপক পদ্ধাতর 


ক্যাজগ্রাফ পারস্য দেশে চলে, আর পণ্চদশ 


শতকর খাজা তাক্জ-ই-সালমানর নামও এই 
পদ্ধাতর সংগে খ্যাত হয়ে আছে । 


চতুর্দশ শতাব্দীর শৈষ বরাবর নাসথ 
আর তাঁজক পদ্ধাত দুটি মলে গিয়ে হালো 
'নাস্তাঁলক' পদ্ধাতির ক্যালগ্রাঁফ। নাস্তালক 
পদ্ধাতর 'লীপকে অনেকেই সর্বাংগসূল্দর 
বূলেতছন, এর ছাঁদীটি বর্তলাকার বটে, কমতি 
বর্ণে বর্ণে যে যোগ-তা ঈষং গোল, অথচ 
মসণ ও নমনাীয়ভাবে রেখা টানা, আর 
অঙ্গরগীলকে [ডিমের আকাতিতে রূপদান 
করা হয়েছে৷ এই ছাঁদর রেখাগলো বাঁকা 
তলোয়ারের মতো উদ্ধত, সরূ থেকে শেষের" 
দিকে রেখা অপেক্ষাকত স্থূল হয়ে গেছে, 
আর মাঝামাঝ জায়গায় একটুখানি বাঁক। 

এই নাস্তলিক পদ্ধাত আবার পরে 
বাস্তালক পন্ধাতিতি বদলে গেল। তৈম.র 
লঙের সমকালের ভাবুজ শহরের শির আনি 


নামে জনৈক  হস্তলাপাবশারদ এই 
বাস্তাজক পণ লশর আীবঙ্ক্ত 1 এছ তা 


গুলজার, লারজা, মনসুর, ঘুর, সোফিয়া, 
তুখবা প্রভাত পদ্পাতর কথাও আজকাল 
শোনা যাচ্ছে। এসব পম্ধাতির কোনোটায় 
হরফ হয়তো পুরো লেখা হয় না, কোনো 
পদ্ধততে ওপরের ঈদকে মোটা করে 'নম্নাংশ 
খব সরু, নিবে লেখ হযে থাকে । কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে হয়তো কম্পিত হাতে তুল 
বা কলমের টান 'দয়ে বাল সাঁজ্জত করা 
হয়েছে । 

ভারতবর্ষে মৃশিলম  ক্যালিগ্রাফর 
নিদশনি 'কিল্তু তাঁদের রাজা শাসনের পন্ডতন- 
কাল থেকেই দেখতে পাওয়া যায়। মুখল 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা সম্মাট বাবর তত" নিজ্তেই 
একজন বড় হস্তাঁলাপরাসক ছিলেন; এর 


(ঘেনাও রা, নিল, 


মর 
রঙ 
ষ। রি ৮ 
র্‌ মা 
টিটি । "ক. 
শ ৯ নু ৃ নত 
১) (৫০০ ) জা আশে ১ ১৮০: রর রশ ৮ 
রা ) ৯৫ হন শি. ৪ 
চা ক বরা ১:১৯, নং ১০৩ ৬, 
। শি ২ এ ৯৭ ৷ কি শব 
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কন্তিশতা 





পাবা তায পিলিলা? লা শা শা 
হই ্ 





দি 


৯৮৮ 1 অন জগ 
একটা নিজ প্থতি ছিল, সেই ধরণের আলমাস কবরের গায়ে আরব) ভার উর হলকাজাপ 
মাম বাবার পি ধাঁ ত। হায় 1১০] রর 


তখন তান তাঁর সংগে প্রচুর হস্ভাঁলাপ- 
শিঙ্গপী গু বশারদ নিয়ে আসেন, এবং 
হুস্ভালাপির চাও এদেশে সরু হয়, 
মর্সাডদ ও মুকবুরার গায়ে লাপ খোদত 
হতে থাকে । আকবরের আমলে হস্তাঁলীপ- 
: £শম্পীদের ত' রশীতমত পঃরস্কৃত বরা 
'হতো। বিখ্যাত হস্তালাপিকার মীর আবদুক্গা 
তরামাঞজ আকবর কর্তৃক প্রশধাসত এবং 
পুরস্কৃত হন। তাঁর হস্তালাপাঁশল্প আজও 
আমরা জয়পুরে এলাহাবাদে খসরহবাগে 
প্রানে থাকি, অবশ্য তাঁর ধরণাট নাস্তাঁলক 
"তর অনুসরণ। জাহাঞ্াাশির, শাজাহান, 
উরংজীব- সকলেই  হস্তাঁলাপরাসকদের 
পম্টশপোষকতা করতেন। এদের নানা ছাঁদের 
হাতের লেখা দিল্লীর লালকেল্সার মিউ- 
জিয়ামে, বাভন্ন মসাজদে, কতুবামনারে__ 
লসবর্প আজো 'বাক্ষপ্ত হয়ে আছে। 
শাজাহানের রাজত্বকালে মহম্মদ মুরাদ 
কাঁশিমরগ, সরাফদ্দিন আবদুল্রা এবং 
ঠকফায়ৎ খাঁ প্রভীতি বিখ্যাত হস্তালাপ- 
£শলপীরা ভারি ছিলেন। তাজমহলের রর রর বাংলা শক্ষল্রমালা দিয়ে. কোনরুজম 
পুত রানি 25 চা টি দৈলা'মর কাণ্জর গাদন রয়েছে রপসঞ্জ্াা যে একেবাতর অচল- এমন কথা 
কারর কনা স্পন্ট করে জানা যায়ান। এই বাল না। তব: বাংলা হরফ লেখার সুন্দর 


য়ে র সামানা ?িছু পরে আবদু হয়দ্রীবাদে নিজানর। আমলেও ক্যাঁল- 2 
ছক এর ঃ ০ ও বাশহট, ছাঁদর, বহদঘা রূপ গড়ে ওচেন। 
গ্াফর চন ছিল নতমান ভারতে 
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বাসদ দৈলামি পারস্য থেকে ভাবতে আসেন 2 ৫ 

5 254 টির কু বুবলির হাহ পুক্ালল পালা নকুল 
এবং কছাদশ দারা শিকোর হস্তালটপ র্যাংলগ্ররণাফর চল তেমন নই হবু উদ এক রব ন্দুনাথর হস্ত ক্ষরের ধারা নকল 
্‌ করার প্রত্ণতা থকে একটা লাপি আটার 


[শদেপর গশল্গক নখন্ত ধুস্ত হয হালেন। ইন হোঙবঝক্দিলু ৯২ পে 1 ৮স1এ ছাঃ /স্ল একটা ্‌ নর 
উদ নায়ন্ে। ভাতক রাীন্ছিক পপধাত বলা 


২ বৈ 
পাক্ষিত পরাগ ছা এ 


ওরংজশবদ্যাহতা বুযসারও ক. সৌন্দর এখনে, জনই আই করিত কা তিনর ; 

রা ১ জেবা রে ক্ষ হা রর নি ধায়, বিক্ত বিউধক (05916) আটেরি 
লাল) লসাত ভান না্তালক ঠত বোপেলু মতো শে আত | এ হি রন | 
ছলেন; জেব্যাশ্নসাকে 1ভীন নাস পড়ন্ত কনের মতে শিস আভা নিয়ে পদ্ধততেও জআংলা লিপিকে যে সাজানো 


পদ্ধাতর ক্যালগ্রাফ শিক্ষা দিতেন। ভারত- টিকে আছ। 


চলো না এম্রল নল টিলা, বিশেষ করে 
যারা কমটাশটি।ল আর চর্চা করেল 
) ০:০১ ্ 
০৯ টি কি ০ বির ক ডর 0205-22878752825 টন সপ্টপপাপ এপ টিলা স্পা পি / ৬.৭ বহশিন্বা তে প্রতি: তাহ ন্‌ দৌলতে নিষ্দয়ই 
সঃ "শট শা ্ঃ ও ৬.1 
ৃ ০8০৮ ৭ ঞ্্‌ রর নডন পদ্ধীত আবঙ্কার করতে পারেন। 


টা চা ভাপ 
সই শট সপ শত বি চা ,ঞ মি রর ৌ ৃ ই 
39০ টসে উরি ০ 5 ইত শী টন লা লে, সে বা বা? ১. ৯ তরী 951 শা সি টাটিও্বটিজিহীলি, 


করত করে কে আর করেই বা ঞীহক ও 
পারমণথ ক লাভ কিঃ 





নি রি সর্ট ঘোষণা বরা সর্তও ফাংলাভাষা প্চিম- 

৮ রি বঙ্গে সরকারী মধাদা আতঙ্জা পায়নি, 
(শিক্ষাপস্তরে বোধয় এবার ঈষৎ মর্যাদা 
লাভ ঘটতে পারে)। তার গুপর বাংলা 
হরফের ছ'দ নিয়ে .ও তার মধ্যে অদশা 
হয়ে সৌন্দধ' কোথায় লাফিয়ে জাছে, কেমন 
করে কি ধরণ রুপ দিলে সেই গত 
সৌন্দর্য সুপ্ত শ্রীকে ফুটিয়ে তোলা যাবে 
সে ন্ষয়ে গবেষণা করার ব্যাপারে অর্থ এবং 
উৎসাহ ব্যয় করবেন কেট একটা বইয়ের 
কভারে দশ-বারোটা বর্ণ-ব্যবহারে কি ক্যাঁল- 
গ্রাফর কোনো পদ্ধাত-চার়ত্রকে, পূর্ণতাদান 
| শন ক 15885555808 

এই হস্তাঁলাপর মোলিকতা লক্ষাণণার া্াপডতই মে রব তি 





রা জন্ম বাজ, 
লালের ২৫-এ বৈশাখ; ইং ৯৪৬১, 
খগ্টাব্দের এই মে। (১): 

কাজশ, নজরুল ইসলামের জন্ম বাংলা 


১৩০৬ সাঙগের রই জোন্ত। (২) ইংরাজী 


হিসাব মতে ১৮৯১ খষ্টোনদের " মেন 


সালে। 
রবীন্দ্রনাথ ইংাজশ উনাবং শতান্দার 
৩১ বছর পারব্যা্ত; নজরুল মর এক 
হ্ছর। 

ববশন্দ্রনা.ঘর জন্ম শহরে; “সেকেলে 
কলকাতায়।” €৩) নজরুলের জন্ম গ্রামে: 
গাসানসোলের চর্যালয়া গ্রামে। 

দদজনের জল্মকাংলর কাবধান ৩৮ 
বছরের। অর্থাৎ, অনায়াসেই বলা ঘায় 
নজরল বয়সে রবীল্্নাথের পু্রসম। 
রবীল্্নাথের 'বক্ন হয়োছল ২২ বছর 
বয়সেই। নজরুলের জ্ল্সের ১৬ বছর 
আগে। তাঁর প্রথম সন্ভান মাধ্য়ীলতা পা 
বেলার জল্ম নজরুলের জল্মের ১৩ বছর 
আগে। রবীন্দ্রনাথের কানিষ্ত পত্র সমীন্দ- 
নাথের জন্ম ১৩০১ সালে। নজয়লের জল্ন 
হ:ম্ছে তারও ৫ বছর পরে। 

দেবেন্দ্রনাথের ১৫৬টি সল্ভানের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ চতুদশ; ছেংলদের মধ্যে অগ্টম। 
দেবেল্দনাথের বিষে হয়েছিল ১২ ধছর 
বয়স; পত্রী সারদা দেবীর বয়স ছিল ছয় 
কি সাত। €৪) 

কাজী নজরুলের পিতা ফাঁকর আহ- 
দ্মদের সাত ছলে, দৃই মেয়ে। মায়ের 
নাম জাহেদা থাতুন। 

রবীল্পনাথের যখন ৪৪ বছর বয়স 
তখন তাঁর পিতৃবিয়োগ হয়; নজরুলের 
বখন মাত ৮ বছর বয়স তখন তাঁর 'পড়- 
বিয়া হয়। রবীম্দ্রনাথের মাতৃবিয়োগ 
হয় ১৪ বছর বয়সে; নজরুলের মাত়ীবয়েগ 
চন ১৯ বছর বয়সে। 


শিতি পাঁরচ 


অঙ্টাদশ ৩ উনাবংশ শতাব্দীর যথাক্রমে 
৬ বছর ও ৪৬ বছর পাঁরব্যাপ্ত পগ্ন্স 
শ্বারকানাথ। বললেই ঠাকর পাঁরবারের 
অনেকথাঁন বল। হয়ে বার়। বলা ছয়ে 
থায় সম্ভবতঃ ভটপল্লী-বরুমপুরী পণ্ডিত 
কুল-ধৃতকেশ বঙ্জাদেশের কথা । বাঙাজশ- 
সমাজ ইঙ্গ-বঙ্গ কোরক থেকে এক নবরৃ্গ 


শপ 


(১) রধধাল্দুজশীবনশী, ১ম খণ্ড, প্রভাতকুমার 





মুখোপাধ্যায় 
(২) ফাজণ নজয়ূল, প্রাদতোব চটোপাধ্যাব 
0০) ছেলেবেলা, ্বশ্দুদাখ 

১... 
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ধারণ করছে। তরি, জন্মের এক বন্থর 
আগে ১৭৯৩-এ চিরজ্জথায়ী বন্দোবস্ত 
প্রবাত হয়েছে। তান ইংরাজ বাঁণকদের 


৪ 


' সংস্পর্শে এসেছেন; জমিদার হয়েছেন, 


বাবসায়ের চেষ্টা করেছেন, দু'বার বিলাত 
যান এবং বলা বাহুল্য বহু কুসংস্কার 
বা প্রচলিত রাখার অংযাগ্য বাঁধ বজনে 


অগ্রণী [ছলেন। 


: দেবেন্দ্রনাথ উনাঁবংশ শতাব্দীর বেশখর- 
ভাগ এবং বিংশ শতান্দীর ৫ বছর পাঁর- 
ব্যাপ্ত (১৮১৭--১৯০৫)॥ তান স্বয়ং 
বাঙালশ সমাজের একাঁট ফাল এবং পরি 
বরতনিশশল কাল। তাঁহার যৌবনকাল 
[পতার ধনগৌরবে পাঁরপূর্ণ। এপিতার 
ধনৈশ্র্যের আবিলতা তাঁহাকে সম্পূর্ণ 
অগালন রাখতে পর নাই। .. আমারো 
হইতে একুশ বংসর বয়স পর্যন্ত কয় বৎসর 
দেবেন্ত্রনাথের পক্ষে বিলাসিতা. জীবন ।... 
িতামহাঁ অন্পকা দেবীর মৃত্যুতে তাঁহার 
জীবনের আমূল পরিবর্তন হয়।” ৫&) 


সংস্কৃত 'শখে শাস্মপাত এবং এ সঙ্গে 
ইউরোপীয় দর্শন পড়ায় আগ্রহ জল্মাল। 
'হম্দু কলেজের প্রান্তন ছারদের "সাধারণ 
হ্ানোমতি' সভার সদস্য হবার পর থে'ক 
ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর মত বিশ্বাস বিশ্লবম,থা 
হল। রাম:মাহন রায়কে তান দোখে- 
ছিলেন। ভাইদের নিয়ে প্রতিজ্ঞা করলেন, 
প্রাতমা প্রণাম করবেন না। ধর্ম বিষয় 
আলোচনা-সভা 'দবতিতদশীপকার সদস। 
হলেন। এ সভার তন্যতম উদ্দেশ্য ছিল 
গৌড়ীয় ভাষা ও স্বদশশী দার আলো- 
চনা। স্থির হয়েছিল ₹ বঙ্গভাষা 'ভন্ন 
এ-স্ভাতে কোনো ভাষায় কথাপকথন 
হইবে ন্যা। (৬) 


উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথর ওপর এর কি 
অনামান) প্রভাব পড়োছল রবীন্দ্রানুরাগী- 
মন্রেই তা জানেন এবং দঙ্গভাঙ্কা-নষ্ঠার 
জন র্বখচ্দুনাথের মত বাস্তু সম্পকেও 
এমন কটান্ত হয়েছিল ষে, তানি ইংরাজী 
ভাল জানেন না বলেই বাংলা ভাষার প্রাত 
তাঁর এই অনুরাগ। 


দেবেন্দ্ুনাথ ২২ বছর বয়সে 'তত্বরাঞ্জন। 
সভা” স্থাপন করেন; দ্বিতীয় আঁধবেশনে 
সভার নাম হয় 'তত্ববোধনী'। তত্তুবোধিনন 
পাঠশালা স্থাপন করন। তত্ববোধনী সভা 





ঘান্ষদমাজের ভার গ্রহণ করে। তাঁরই 
(৫) রবীন্দজপবন”, প্রভাতকুমাপ। মুখো- 


পাধ্যায় 
ডে) রবীল্দুজীবনপ, প্রভাতকুমার মুখো- 
গাধ্যান 


৮৮ ৯০ ৮. ৮.১ কা ০৮০ পাই ০০ চারার বডইপন্সসপ্প ওত উপরি 


দেবেরই অনুরাগ ছাড়া দা 


অর্থনূকূল্যে প্রকাশিত তত্ববোধিনীর প্রথম 
সম্পাদক হন অক্ষয়কুমার দত্ত। পাছে 
অন্রাঙ্গণ কেউ শ্দনে ফেলে এজন্য রাম” 
মোহনের কালে ব্রাঙ্গ-সমাজ মাঁলারে বেদ- 
পাঠ হ'ত না. দেবেন্দ্রনাথ প্রকাশ্যে বেদ. 
পাঠের প্রবতন করেন। ২৬ বহর বকাথে 
ব্রা্গধর্মে দীক্ষা নেন ও ক্রাঙ্গধর্ম প্রচারে 
মন দেন। দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর 
অ.পীত্তালক শ্রাদ্ধান্জ্ঠান ফরেন। “ইহা 
দবগ্লব”"। €৭) 

দেবেদ্দ্রনাথর ৪১ বস্ছর বয়সে ২০ 
ধছরের কেশবচন্দ্র এলেন তাঁর সঙ্গে; ব্ুঙ্গ- 
বিদ্যালয় স্থাপত হল); তান বাংলায়, 
কেশব্চন্দ্ু ইংরাজীতে বন্তৃতা দিতি লাগ" 
লেন। দেবেল্দনাথ স্বয়ং বেদিতে বসলেন। 
[দধতীয়া কন্যাকে 'অপৌতীলক বিলে 
'দলেন। তারপর কতগুলো আচার- 
আচরণ নিয়ে বিরোধ দেখা [দিল কেশবচলন্দের 
সঙ্গেই । তরপর একদা মর্মাহত দেবেল্দুনাথ 
পাঁরব্রাজকের জীবন যাপন করতে লাগলেন । 
৮৮ বছর বয়সে তান পরলোকগমন 
ধারন । 


দর্ভাগ্যবশতঃ, কাজী নজরুলের অভ 
দশর্ঘ বংশ ও পতৃ-পারিচয় পাওয়া যায় 
না। প্রাণতাষ চট্রোপাধ্যায় বেটুকু ৬ 
দয়েছেন তাতে দেখা খায়, 
বংশের ধারাবাহক কাকনাধনার 
নানা সৎগ,ণর পারচয় পাওয়া যায়। ফাঁক 
পৃরপুর্ধগণ পাটনায় বাস করতেন: 
সমাট শাহ আলমের সময় চুর্লয়ায় এসে 
বসবাস আরম্ভ করেন। ভারা বাদশার 
সরকারে চাকুরী করতেন। 

“ফকির আহম্মদ সাহেব পুর ও 
*বাস্থ্যবান ছিলেন। পাশ ও কাংলা 
কাব্যে তাঁর গভশর রুঁচ 'ছল। ভার এল্ফে” 
বাল হয় ১৩৯৪ সালের ৭ই চৈ” (৮); 


শৈশব পাঁরবেশ মে 


একমাতত বাংলা ভাষায় দই সি 
জীবনেকর 
শৈশব পাঁরবেশে কোন মিল নেই। প্রুজ্গ 
'বারকানাথের কার-ঠাকুর ফোম্পানীতে 
তালা পড়লেও দেবেন্দ্রনাথ যা রবীল্ুনাথকে 
অতল দার'দ্র ডুবে যেতে হয়নি। পক্ষজ্যরে, 
কাজী নজরুলের 'পিতৃাবয়োগের পদ 
“কাজশ পারার অশেষ অভাব ও দুখের 
মধ্যে পড়ে” (৯১ অবস্থাটা হাক্তদান 


(৭) রবশন্দুজবনস, প্রভাঙকুষার হ্যখো- 
পাধ্যায় | 
(৮) কাল্তশ নজরুল, প্রাণতোহ চডোপ্াধ্যার 
(৯১-- এ - _ টি 








6৯ 
করার জন্যই কিনা জানি না নজরুলের 
এক নাম 'ছিল দঃরক্ষাময়া। পরে নজরুল 
ফাব-খ্যাঁত লাভ করলেও দঃক্ষাময়াই 
তাঁর জীবনে আবচ্ছেদ্য সত্য হয়ে আছে। 
এ দুটি জীবনের আঁবভাব-কাল ও 
শৈশবকালেও কোন মল নেই। ঠাকুর- 
পাঁরবার থেকে রবীন্দ্রনাথ একটা প্রবল 
গ্লাবংনর মতো বাঙাল সমাজ, সাহতা, 
সংস্কৃতিতে বিস্তারত হলেও তাঁর পূর্ব 
ুরীরাও মহীরূহ ছিলেন; বস্কিমচল্, 
ক্লমেশ দত্ত, দীনবন্ধ্। মাইকেল, অক্ষয় দত্ত 
দিদ্যাসাগর প্রমুখের কাত উর্বর ক্ষেত্রেই 
তান আবির্ভিতি হয়োছ.লন। সমাজেও 
বণশ্রমী প্রাধানা বহুলাংশে ভেঙে পড়েছ। 
ধ্সপাহখ িবদ্রোহকাদলর ইঙ্গ-বধ্গ সমাজের 
মোহমূন্ত এক নবতর বিদ্রোহী তারুণ্যের 
বিকাশ ঘটছে; ইংরাজ ও পাশ্চাত্যের জট 
ছাঁড়য়ে সম্মুখ সংগ্রামের জন্য নবনায়কেরা 
প্রদ্তত হচ্ছেন ঘরে ঘরে; প্রিন্স দ্বারকা- 
নাথের কালের সাহেব-বাঙালশর কার-ঠাকুর 
কোম্পানী সমবায়ী ভাবও আতবাহিত; 
ইংরাজ-শাসক সাগ্লাজ্যবাদশী দম্ভে সম্পর্ণ 


অসহযোগশ বিদেশী হয়ে গেছ। তবুও 
প্লবশন্দ্রনাথের বালাকাল মহারাশী ভিক্টী- 


রিয়ার আপাতঃ-উদার বৈদেশিক আবহা ওয়া 
ছিল; ছিল বৃটিশ ও ভারতীয় মেধার 
প্রুতিদ্বন্বিতায় [মঘসণ্জারের কাল: রবান্দ্র- 
লাথর মেজ দাদা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম 
ভারতাঁয় আই-সি-এস হয়ে সেকালে যেমন 
চমক লাগিয়েছি'ললন তেমনি ভাঁতি শশ্মার 
করেছিলেন ইংলাজ বাদ্ধজশীবশীদের চিত্রে 
তারপর খেক আই-?স-এস পদে ভারতশয়- 
দের বাণ্চত করবার অনেক কারচাঁপ 
হয়েছে। অথবা, এককথায় রবশন্দ্রনাথের 
জন্মসকাল 'ছিল' একাধারে পাশ্চাত্য সভাতা 
আত্মস্থ করা, জার্ণ করা ও প্রাচ্য সভ্যতার 
গৌরবে উদ্ভাঁসত হণ্ডা। পায়জামা 
আচকান চোগা চাপকান তাজ পাগাড় 
জাজম ফরাস মছলন্দ তাঁকয়া আলবেসা 

ফরসীর মধ্যেই এসেছে টোবল চেয়ার 

সোফা অর্গান ফুট এবং “সতোল্দ্রনাথ 

যোৌদন খোলা ফিউন গাঁড়ংত স্শকে লইয়া 

জোড়া্সাকোর বাঁড় হইতে বাঁহর হই.লন, 

আর যোদন জ্যোতীরন্দ্ুনাথ ও তাঁর স্রী 

ঘোড়ায় চড়িয়া গড়ের মাঠে বেড়াইতে 
গৈলেন, সেদিন ঘরে বাহিরে যে ছি ছিরষ 
উঠিয়াছল, তাহার রেশ মাটিতে বহ্‌কাল 
বাগে ।” (১০) 


ক্ববীন্দ্রনাথ স্বয়ং তাঁর 
ভিখেছেন £- 

“আম জন্ম নিয়োছলুম সেকেলে 
কফলকাতায়। শহরে শ্যকরাগাঁড় ছটছে 
তখন ছড়ছড় করে ধূলো উীঁড়য়ে, দাঁড়র 
চাবুক পড়ছে হাড়-বের করা ঘোড়ার পিনে। 
মা ছিল ট্রাম, না ছিল বাস, না ছল মোটর 
াড়। তখন কাজের এত বোৌশ হাঁস" 
ফ্ষাঁসানি ছিল না, রয়ে বসে দিন চলত। 
ধ্াবুরা আপস যেতেন কষে তামাক টেনে 
খান চিবোতে চিবোতে, কেউ ঝ প্াঁজ্ক 


6৯০) রবন্দুক্জীবনতে উদ্ধৃত 


"ছেলেবেলায় 








অঙ্গ 
কেউ বা ভাগের গাঁড়িতে। যাঁরা 
হি টাকাওয়াল্ম তাঁদের গাঁড় ছিল 


তকমা-আঁকা চামড়ার আধ-ঘোমটাওয়ালা; 
কোচবাক্সে কোচম্যান বসত মাথায় পাগা 
হোলয়ে, দুই দুই সইস থাকত পিছনে, 
কোমরে চামর বাঁধা, হেইয়ো শব্দে চমক 
লাগিয়ে দিত পায়ে মানুষকে । 
মেয়েদের বাইরে যাওয়া-আসা ছিল দরজা- 
দ্ধ পাঁজ্কির হাঁপ-ধরানো অন্ধকারে, গাড়াঁ 
চড়তে ছিল ভারী লজ্জা। রোদ-বৃচ্টিতে 
মাথায় ছাতা উঠত না। কোন, মেয়ের 
গায়ে সৌমজ পায় জুতো দেখলে সেটাকে 
বলত মেম-সাহেবি; তার মানে, লঙ্জা- 
শরমের মাথা খাওয়া। কোনো মেয়ে যাঁদ 
হঠাং পড়ত পর-পূরুষের সামনে, ফস করে 
তার ঘোমটা নামত নাকের ডগা পোরয়ে, 


জিভ কেটে চট করে দাঁড়াত সে পিঠ 
1ফারয়ে। ঘরে যেমন তাদের দরজা বন্ধ 


তেমান বাইরে বেরোবার পাঁল্কাতও; 
যূড়োমান্ষদের বি-বউদের পাচ্কির উপরে 
একটা ঢাকা চাপা থাকত 


আয়ও 
"মোটা ঘটাটোপের। দেখতে হত ধেন 
চলাত গোরস্থান। পাশে পাশে 
চলত পিশলে-বধানো জাঠি হাতে 

ছল দেউীঁড়তে 


দরোয়ানজি। ওদের কাজ 
বপে বাড়ি আগ্লানো, দাঁড় চোমড়ানো, 
ব্যাঙ্কে টাকা আর কুটুমক ড়িতে মেয়েদের 
পেশাছরে তেওয়া, আর পানের দিনে 
শিতিকে বন্ধ পাঙ্কিসুদ্ধ গঙ্গায় ডুবিয়ে 
আনা। দরজায় ফোঁরওয়ালা আসত বাক্‌স 
সাজিয়ে, তাতে শিউনন্দনেরও  কিজ্ভু 


'তখন শহরে না ছল গ্যাস, না ছিল 
(বজাল ধাত; কেরোসনের আলো পরে 
যখন এল তার তেজ দেখে আমরা অবাক। 
সন্ধ্যাবেলায় ঘরে ঘরে ফরাস এস 
জবাঁলয়ে যেত রোঁড়র তেলের আলো। 
আমাদের পড়বার ঘরে জঙলত দুই সলতের 
একটা লেজ । ৫১১) 

ইত্যাঁদ। মাস্টারআশায় পড়াতে আস- 
তেন। তখন আমাদের বাঁড়-ভল্লা ছল 
লোক, আপন-পর কত তার ঠিকানা নেই; 
নানা মহলের চাকর-দাসীর নানা দিকে 
হৈহৈ ডাক। ৃ 

'সামনের উঠোন দিয়ে প্যারীদাসী 
ধামা ক্খে বাজার করে নিয়ে আসছে 
তার-তরকার; দুখন বেহারা বাথ কাঁধে 
গঙ্গার জল আনছে; বাঁড়র ভিতরে চলেছে 
তাঁতান নতুন ফ্যাশান-পেড়ে শ্াড়র সওদা 
করতে; মাইনে-করা যে দিন স্যাকরা গাঁলর 

পাশের ঘরে বসে হাপর ফোঁস ফোঁস করে 
বাঁড়র ফর্মাশ খাটত সে আসছে খাতাণ- 
খানায় কানে-পা্দকের কলম-গে'জা কৈলাস 
মুখূযোর কাছে, পাওনার দাব জানাতে; 
উঠোনে বসে টং টং আওয়াজে পুরোনো 


লেপের তুলো ধূনছে ধূন্দার। বাইরে 
কানা-পালোয়ানের সঙ্গে মূকুন্দলাল 


দারোয়ান লুটোপাট করতে করতে কুস্তির 
প্যাচ কবছে...ভাঁখারর ছল বসে আছে 


6১২) ৩ 

কিন্তু রবান্দুনাথ আমাদেকস উপ- 
সংহারের আগে সতর্ক করে [দিয়েছেন এই 
ঘলে যে. 


জানিয়ে রাখি, আমাদের চাল ছিপ 
গাঁরবের মতো। গাঁড়-ঘোড়ার বালাই ছল 
না বললেই হয়। বাইরে কোণের তেশতুল- 
গাছের তলায় ছিল চালাঘরে একটা 
পাজিকগাঁড় আর একটা বুড়ো ঘোড়া।... 
যখন ব্রজেম্বরের ফর্দ এাঁড়য়ে জলপানের 
বরাদ্দ হল পউরুটি আর কলাপাতা মোড়া 
সাথন, মনে হল, আকাশ যেন হাতে 
নাগাল পাওয়া গেল ।” (১৩) 

কাজী নজরুলের ছেলেবেলার এমন 

সুন্দর বিশদ [বিবরণ পাওয়া বায় না; 
নিজে লিখতে পারেননি কিছুই, মুজফফর 
আহমেদ যা লিখেছেন তা শ্রাতনিভ'র 
এবং পরবতী জাঁবনের। শৈলজানন্দের 
দমাতকথায় অনেক উপকরণ আছে 'ছেলে- 
বেলা" নেই। প্রাণতোষ চট্রোপাধ্াদয়ের 
কাহন1ও প্রধানতঃ শ্রাতিনিভর। কিন্তু 
নজরুল-জীবনে যেটি নিঃসংশয় এবং 
তকাতীত, তা আক্তম্ম দারিদ্য; এক 
অবিচ্ছিতর বিয়োগাল্ত কুপানিভর বৈষায়ক 
জীবন । সুস্থ থাকলে ক হত এমন গকে- 
যণাও আজ িরখকি। এক অশাম্ত 
প্রতিভাকে প্রতিকূল পরিবেশের অজগর 
কাঁঠন আলঙানে নঙ্তব্ধ করে দিয়েছে 
যেন। 

'এগারো বছর বয়সে কবি নজরুল 
'লেটোর' দলে প্রবেশ করেন সামান্য রোজ- 
গারের জান্য। 

গ্রামের মন্তবে এক বছর মাস্টার করার 
পর চরওণ্খল নজপ্ুল নৃতিনের সন্ধানে 
উন্মুখ হরে ওঠেন। এঁদকে সংসারের 
অভাবও খুব তীন্র হয় ওঠে। কার 
নজরুল গ্রম থেকে পালায় এসে আসান- 
সোলে এক হট শ্যাকানে আট টাকা 
মাইনেতে চাকুরী নেন। রাটির দোকানে 
তাঁকে জ।ভিনত চাহে জাজ করত হত। 
মালিক তাঁর ওপর যথ্ট আঅভশচার করত, 
থাটাতো, তাঁকে লিখতে গড়াতি শান গাইতে 
[দত না?” (১9) 

এক মন্দতরান ছাতা এই বাশক- 
ভূভকে করুণা-পরবশ হয নিয়ে যান মন 
ননসংহে, জানের স্কুলে ভার্ত করে দেন, 
এক বগ্ুর পর ফিরে এসে রাণীগঞজের 
[সয়ারসোল রাজস্কুলে ভার্ত হন। তন 


বছর পড়েন। তারপর একাদন যুদ্ধের 
দামামা বাজল ইউরোপে এবং প্রাতধবান- 


তরঞ্গ এসে লাগল বাংলাদেশেও । 
"তখন ইংরেজ-জামণনতে প্রথম লড়াই 
লেগেছে । আমরা দুজনে ম্যান্্রক ক্লাশে উঠে 


৫১১১ ছেলেবেলা, রবীন্দ্রনাথ 

(১২) এ 

€১৩) ছেলেবেলা, রবীম্দ্ুরচনা 

৫৯৪) কাজী নজরুল, প্লাপত্ষ চেন 


প্রিটেস্ট দিচ্ছি। সিন 
সৈনা ধোগাড়ের তোড়জোড়।' (৯৫) 
আর নেই। তিনি য্‌দ্ধে সেনাদলে নাম 
লাথয়ে চলে গেলেন। | 

রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলায়--ছাদের ঘরে 
এল পিয়ানো । আর এজ এ-কালের বািশ- 
করা বউবাজারের আসবাব 1... 

'এইবার ছুটল আমার গানের 
ফোয়ারা । এ 

'জ্যোতিদাদা পিয়ানোর উপর হাত 
চালিয়ে নতুন নতুন ভাঙ্গতে বমান্ষম সুর 
তোর করে যেতেন; আমাকে বাখতেন 
পাশে । তখন তখনই সেই ছুটে চলা সুরে 
কথা বাঁসয়ে বেধে রাখবার কাল ছিল 
আমার। 

শদনের শেষে ছাদের উপর পড়ত 
মাদুর আর তাকয়া। একটা রূপার 
রেকাবিতে বেলফুলের গোড়ে-মালা ভিজে 
রূমালে, পারচে এক গ্লাস বরম-দেওয 
জল, আর কাটাতে ছাঁচিপান। 

বউঠাকরুন গা ধুয়ে, ছল বেধে, তোর 
হয়ে বসতেন। গায়ে একখানা পাতলা 
চাদর উড়যে আসতেন জ্যোতিদাদা; 
বেহালাতে লাগাতেন ছাড়, আম খধরতুম 
চড়া সুরের গান।...সুর্যাজোবা আকাশে 
ছাদে ছাদে ছাঁড়য়ে যেতে আমার গান 
€১৬) 


এগারো বছর বয়সে বীরভৃম-চুর্ুিয়া 
অণ্টলে যে-লেটোর দল গ্রামাগাঁথা গেয়ে 
সকলের মনোরজন করত, তাতে নজরূল 
প্রথমে গান করছেন, পার গানের শিক্ষকতা 
ও নেতৃত্ব করেন। শনজে সময়োপযোগণ 
গান, প্রহসন, যাত্রা, নাটক খে গ্রামে 
গ্রামে দল নিয়ে গিয়েও আজভনয় করেছেন। 
সাধারণ লোকের মনোরগুন করে 'লিখবার 
উদ্মেষ লেটোর দলে এসেই ।” ১১৭) 


কাৰ্য-সুধা-সপ্চয় 


“মনে আছে" রবীন্দ্রনাথ ফলেছেন, 
“ছেলেবেলায় "্ারবাস্তর টিচের ক্লাসে যখন 
পাড়, সুপ্নীরণ্টেনডেন্ট গোবন্দবাক গুজব 
শুনলেন যে, আম কাঁবতা 'লাখ। 
আমাকে ফমাশ করলেন লিখতে, ভাবলেন 
নর্মাল স্কুলের নাম উঠবে বাঁলয়ে। 
লিখতে হল, শোনাতেও হজ ক্লাসের ছেলে- 
রা শুনতে হল যে, এ-লেখাটা নিশ্চয় 

'মনে পড়ে, পয়ারে নিপদিখিতে মিলিয়ে 
একবার একটা কাবিতা বাঁমিয়োছলাম)... 
শিয়ে এই ফাঁবতা শুনিয়ে বেড়ালেন। 
আত্মশয়েরা বলেন- ককেটির জেখবার 
হাত আছে। 





৫৮৫) কাজশ মজরুল-এ শঙাজধনন্দের 
৫৮৬) জহলজেবেলা, কহগগ্রুনখ 
€৯৭৪ কাজ মতে রগডেজ। জে 
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হল । 
এই সময়ে আমার িলেত কাওযলা 
ঠিক হয়েছে। ৫১৯) 


'সতেরো ঘছর বয়সে নজরূল...১৩২৩ 
সালে ৫১৯১৬) উনপণ্ঠাশ নম্বর বাঙাল 
পল্টনে যোগ দিলেন ।...করাচশতে গিয়ে 
নজরুল বেশ নিষ্ঠার সঙ্গে প্যারেড ও 
অস্তাশক্ষায় মনসংযোগ দিলেন। 


'কাঠখোট্টা সৈন্দলে থেকেও কফাঁব 
সাঁহত্য-সাধনা ছাড়েনাান।'...কাব তাঁর 
রুবাইয়াৎ-ই-হদাফিজা গ্রম্থেক্রা মুখব্জ্ধে 
লেখেন 

“আম তখন স্কুল পালিয়ে হৃদ্ধে 
গেছি ।...সেইখানে প্রথম আমার ৃ 
সাথে পরিচয় হয়। আমাদের বাঙালশ 
পল্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবাঁ থাকতেন। 
একদিন তিনি 'দওয়ান-ই-হাফিজ থেকে 
কতগুলি কাবতা আবাত্ত করে শোনান । 
শুন আমি এমন মুদ্ধ হয়ে বাই বে, লেই 
দিন থেকেই কাছে ফাঁর্স ভাষা 
শিখতে আরম্ভ কাঁর। তাঁকই কাছে ক্রমে 
ফাস কাঁবদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত কাব্যই 
পড়ে ফেল্লি। 
ধরক্কের বেদন' বইখানি লেখা হয়। প্লারেড 
শিক্ষার সঙ্গো 'সম্পো কাব্যচ্ণ, ফার্সভাষা 
শিক্ষা, কাবিতা, গ্যান, গঞ্পলেন্খা, গান 
গাওয়া সমানে চালাতেন! 

'করাচীতে থাকাকাবগন যেসব তিতা 
ও গান লিখতেন এবং হাফিজের অনুবাদ 
করতেন, সোসব লেখা মাঝে মাঝে বাংলা” 
দেশের কাশাজে পাঠাতেন, 'কিচ্তু তা প্রকে 
হত না । €২০১ 


খ্যান করেন। সহ-সম্পাদক শ্রীপাবন গঞ্গো- 


পাধ্যায় লেখাঁট চারুবাবকে "দিয়ে 
প্রবাস প্রকাশ কমেম। নজন্ুল বষ্পীয় 


$৬১ 


মুসালম সাহত্ায সাঁমতির হিল তাঁদের 
নজরুল সৈনাদলে তিন বছর ছিলেন। 
কলকাতায় ফরে এলে মজাফফর আহ" 
বেরোর মোসলেম ভারত” মাসিক 
পাঁত্রকায়। একাঁট সন্নকারী কাজে নিয়োগের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে অসহযোগ আন্দো* 
লনে যোগ দিয়ে কারাবরণ করেন। 


রত সু 

ঘবীল্দনাথ তাঁর 'ডশবনস্মাতি-ত 
লিখেছেন £ 'ছেলেবেলায় আমার একটা 
মস্ত সুযোগ এই ছিল যে, বাঁড়তে দন” 


তাহার প্রচার আপনা-আপাঁনর মধ্যেই বজ্ধ 
ছিল । এমন সময় জ্ঞানাষ্কুর নামে এঝ। 
কাগজ বাহিক় হইল। কাগজের নামের 
উপযৃস্ত একাঁটি অচ্কুরোম্পত কফাঁবও 
কাগজের কর্তৃপিক্ষেরা সংগ্রহ করিলেন। 
আমার সমজ্ভ পল্যপ্রলাপ 'নাধচারে তাঁহারা 
বাহির করতে শুরু করিয়াছিলেন (২২) 
এসম্পর্কে রবীজ্দু-জ্শীরনশকার লিখেছেন 
£ দ্্ঞানান্কুদ সম্বন্ধে বধান্দ্রনা্থ যেভাবে 
আাঁকপ্সিংকর ছিল মা বাঁলথা আমাদের 
ধারণা । রবীন্দ্রনাথের বনফুল কাব্য যে 
মালে প্রথম বাহর হইল, সে মাসের লেখক 
শ্রেণীর মধ্যে... ছিলেন...দ্ফিফেল্নুঙথ ঠাকুর, 
রাজনারায়প বস, কাজাবর বেদাজ্তবাগীশ্ি 
প্নজনীকাল্ত গুপ্ত, হারমোহল মুখোপাধ্যায়, 
রামদাস সেন, দেওয়ান কাতিকেয়ভল্দু রয়ে। 
ঈৃতরাং বাজক-কাঁব কাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষা, 
দের সাহত এই পাছুকা-মধ্যে একাসন জাত 
কারয়াছালেল। (২৩) 
রবান্দ্ুনাংধর বয়স তখন মাত্র তেরো! 
342৮ 
তখন তান | 
জ্কুলের. ছার হিসেবে পরা্াকাল বাং 
পালানোর কথ্ধ লিখছেন। “দাদারা মাযো 
মাঝে এক-আধবার চেস্টা ফাঁরয়া আমাক 
আশা একেবারে ছাঁড়য়া দিলেক। 





€২১) ছেলেবেলা, ম্নষক্দনাথ 

৫২২) জশধলস্ম্িত, রধাম্দ্রনান্ধ - 
৫২৩) রাজ কি প্রচ্তনুমান হক 
হার 


আদর 
মি 


ন্‌ 


৫৯২ 


ফরিয়াছিলাম, বড়ো হইল রাঁব মানুষের 
চেয় নম্ট হইয়া গেল। (২৪) 

[কল্তু ঘরের পড়া রবীন্দুনাথকে টেনে 
রেখোছল, কেন্দ্রায়ত প্রকীতি দিয়োছল। 

“আনজ্দচন্দ্রু বেদাল্তবাগণীশের পুত্র 
গানচন্দ্রু : ভট্টাচার্য মহাশয় বাড়তে 
আমাদের শিক্ষক ছিলেন। ...... আমাকে 
বাংলায় অর্থ কারয়া কুমারসম্ভব পড়াইতে 
লাগলেন । তাহা ছাডা খানিকটা ম্যাকবেগ 
আমাকে বাংলায় মানে কাঁরয়া বাঁলতেন 
এবং যতক্ষণ তাহা বাংলা ছন্দে আম 
তরজমা না কারতাম ততক্ষণ ঘরে বন্ধ 


“রামসব্ব পণ্ডিত মহাশয়ের প্রাত 
আমাদের সংস্কৃত অধ্যাপনার ভার ছিল। 
অনিচ্ছছক ছাত্রকে লাকরণ শিখাইবার 
ছঃসাধ্য চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়া তিন আমাকে 


(২৪) জাঁবনস্মৃতি, রবীন্দ্রনাথ 





সা শশা আন্থয 


তি 


3 
মু 
শি. 





টির 





অমন 


অর্থ কাঁরয়া শকুল্তলা পড়াইতেন। "ভান 
একদিন আমাকে ম্যাকৃবেের তরজমা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শুনাইতে হইবে 
ধলয়া আমাকে তাঁহার কাছে লইয়া গেলেন। 
তখন তাঁহার কাছে রাজকৃফ মুখোপাধ্যায় 
বাঁসয়াছলেন। পূস্তকেভরা তাঁহার ঘরের 
মধ্যে ঢুকিতে আমার বুক দুরদুর কাঁল্সতে- 
ছিল; তাঁহার মুখচ্ছাব দৌখয়া বে আমার 
সাহস ব বদ্ধ হইল তাহা বলিতে পাঁর না। 
ইহার প্‌বে [বপাসাগরের মতো শ্রোতা 
আম তো পাই নাই; অতএব এখান হইতে 
ধাঁতি পাইবার লোভটা মনের মধ্যে প্রবল 
ছিল। বোধকার কিছু উৎসাহ সন্চয় কারয়া 


[ফাঁরয়াছিলাম।” (২৫) 
অল্তমা্ধীন খনাম বাহর্মখশীন 


অশেষ সুলভা গ্রন্থ, জন্ত্রতিদ্ঠ 


পাহাত্যক-নক্ষতের বিপুল আকাশ এবং 
দ্বদেশিয়ানার সংরক্ষণশশীলতা রবীম্দ্রনাথের 


শক ৯৭ ৯৭ এ একা পাপ সি 


€২৫) জাবনস্মৃূতি, রবীন্দ্রনাথ 


ত্রতের স্থান্ত্য রক্ষায় ও সংজরমণ রো 
বিশ উপঢষাগী' সধুর গজ্জবুত্ত 


ব্োবো লেপ 





এই নিত ক্রীষের বাবহার সংক্রমণ হতে রক্ষা করে আপনার 
ত্বকের স্থাস্থা অক্ষুন্ন রাখে। বিবিধ সাধারণ চর্রোগে ইহা বিশেষ উপকানী। 


সকল খততে নিয়মিত ব্যবহারে বোরোলেপ গান্র চর্মকে তস্কত ও কক্ষতা। 
হইতে রক্ষা করিয়া সুস্থ ও মোলায়েষ রাখে। 


কস্মেটেক ভিত্িপন 






০্শ্বক্রিভ্ন 


কলিকাত।, বোদাই, কানপুর, দিলী, মাছ্াজ, পাটন। জয্কপুর 


ক্কেস্সিক্ষযাল 





স্ব এন আজ 


রন 

পালানো ছেলে দুরটির পরায় 
কবমানব দ্‌ক্টি িরেও কেরাত হবার 
দূভাগ্যপণীড়ত হনান। কাব নজরুল 
সক্গতখ্যাত কুঁড়িয়ছেন বরমালাও 
পেয়েছেন প্রচুর, কিন্তু সে যেন নোঙয়হধন 
ইউালাঁসসের নৌকার মতো কোথাও স্াস্থর 
কেন্দ্র গড়তে পারোনি। দুঃসহ 
তাড়ণা তাঁকে বৈষাঁয়কের সংঘম লাভের 
অবকাশ দেয়ান। সরকার” চাকুর প্রত্যাখ্যান 
করে গেছেন জেলে, ধেচে নিয়েছেন চারণ- 
জশবন, তাতে সুনামের জলরেখা এ'কেছেন 
মহাকাল অনেক, িল্তু ধ্যানস্থ থাকবার 
আসন বা আশ্রম জোটোন তাঁর। একেবারেই 
ম্লোতের ফদল। 

পক্ষান্তরে রবীন্দ্রনাথের জীবন যেন 
রশীতবদ্ধ, নিয়মিত, পদ্ধতিগত । অন্নচিল্তার 


দৃশ্চিল্তামু্ত রেবান্দ্রনাথের উপন্যাসের 
নায়কেরাও তাই) রবাীন্দ্রসঞ্তা সযত্/লালত 
শাহিত্য সংস্কৃতির নিল জলাধারে অবাধ 
দণ্ডরণ করেছে । নজরুলের জাঁবনে এমনটি 
ঘঠোন। 


রবশন্দ্রনাথের যখন ২০1২১ বছর বয়স, 


তখন সন্ধ্যাসঞ্গাতি | এসম্পকে 
রবীন্দ্রনাথই তাঁর ভ্রাবনস্মৃতিতে 
লিখেছেনঃ 


সন্ধাসংগীতের জল্ম হইলে পর 
সতকাগূহে উচ্চদ্বরে শাঁখ বাজে নাই বটে 
কিন্তু তাই বাঁলয়া কেহ যে তাহাকে আদর 
কারয়া লয় নাই, তাহা নহে 1... রমেশ দত্ত 


মহাগয়ের জ্যেষ্টা কন্যার ববাহসভাক 
বারের কাছে বাঁংকমবাধ  দাঁড়াইয়াছিলেন 
রমেশবাবু বাঁঙকমবাবুর গলায় মালা 


পরাইতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ে আম 
সেখানে উপস্থিত হইলাম! বঁঞকমবাবু 
তাড়াতাঁড় সে-মালা আমার গলায় দয়া 
বাঁললেন, এ মালা ইস্হারই প্রাপ্য। রমেশ, 
তম সম্ধ্যাসংগণত পাঁড়য়াছ 2 £তানি 
বাললেন, 'না'। তখন বাঁভকমবাব্‌ সন্ধ্যা- 
সংগীতের কোনে। কাঁবতা সম্বন্ধে যে মত 
বান্ত কাঁরলেন তাহাতে আম প্রস্কৃত 
হইয়াছিলাম |” (৬) 
রবীন্দুনাথের সার্থক সফল জানে 
অসংখ্য অনুকূল পাঁরবেশের দ্টান্ত 
আছে যা এই মহারুহের মূল সাত 
করেছে। এ বহর একাট স্দাবাদত দূচ্টান্ত 
চ্বয়ং পিক্ষদেবের অতুলনীয় পঞম্ঠপোষকতা 
একবার মাঘোংসবে সকালে ও বিকালে 
আম অনেকগুলি গান কারয়াছিলাম । 
তাহার মধ্যে একটা গান-নয়ন তোমারে 
পায় না দোঁখতে, রয়েছ নয়নে নয়নে। 


“পিতা তখন চুচুড়ায় ছিলেন৷ সেখানে 
আমার এবং জ্যোতদাদার ডাক পাঁড়গ। 
হারমোঁনয়ামে জ্যোতদাদাকে বসাইয়া 
আমাকে গতাঁন নৃতন গান সব কটি একে 
একে গাহতে বাঁললেন। কোনো ফোলা 
গ্রান দুবায়ও গাহতে হইল। 

প্যান গাওয়া শেষ হইলে তখন তানি 
যাঁজিলেন, 'দেশের রাজা বাদ দেশের ভাষা 


| (২৬) জাবনন্দাত, বলনা ছু 





পাঁচ-শ. টাকার চেক আমার হাতে 

[দিলেন । (২৭) 

. পরবতর্শ জীবনে নোবেল প্রাইজের বে 
মূল্যই হোক, এর চাইতে' তা 


এসে পড়োন। ভিন্ন এক পারবেশে- বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে প্রাতক্ল পরিবেশে-পথ কেটে 
তান ছিটকে পড়েছেন সেনাদলে যেখানে 
কঠন-নিগড় শৃঙ্খলা বা নিমানবার্ততা 
থাকতে পারে মহত্তর ভাবদার সংযম 
'স্ফু'রত হতে পারে না। মেধাকে যে সাধনায় 
জগতোতীশর্ণ (81211701865) করা যয় 
করাচীর গল্‌্জালাইন ব্যারাক সে সাধনা- 
পাঠ, হতে পারে না। সেনাদল থেকে মস্ত 
পাবার পর নজরুল তেমনি আবার ছিটে 
পড়েছেন কারাগারে । করাগ্তরাল কারও 


কারও জীবে (তিলক, শ্রীঅরাঁবন্দ, 
' নেতাজী) সতালোক বিকীর্ণ করেছে 
[নিঃসন্দেহ,। কিন্ত গাচ্ধীদশর  পাঁর- 


কষ্পনাতীন অসহযোগ আন্দালনর হানডক 


 সন্টশশল মেধাকে লোকোতস্তীর্ণ করবার 
-গহায়ক একবারেই নয় অথচ নজরুলের 
প্রতভা কালপুরযের প্রাতভা মাত নয়, 


নিছক চারল্ণর, নিতান্ত সমকালীন, মার 
নয়। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ নজরুলের প্রততভায় 
এই চিরভাস্বরতা দেখতে "পয়োছিলেন বলেই 
তাকে স্বাগত জানঃয়"ছলন - 


আয় চ'লে আয়রে ধূমকেতু, 

আঁধারে বাঁধ আশ্নসেতু 

দদ্দনের এই দুগগাশরে 

উড়য়ে দে তোর িবজয়কেতন। 

অলক্ষণের তিলকরেখা 

রাতের ভালে হোক্‌ না লেখা 

জাগয়ে দে রে চমক মেরে 

আছে যারা অধচেতন। 
রবঈন্দনাথ 'নজেও ১৯০৫-এর রাখাঁ- 

বন্ধনে মেতে উঠেছিলেন এবং তাঁর স্বদেশশ- 
গানের ঝাল সে-সময়ই তিনি বাংলাদেশকে 
উপহার দিয়েছেন, চারণের ভুমিকাও 
পালন করেছেন। কিন্তু তাঁর মধ্যে এমন 
একাঁট ম্বাভাবক সংরক্ষণশখলতা ছিল যয 
তাঁকে ফোনল উন্মত্ততা থেকে আবার কেন্দ্র 
বিন্দুতে নিয়ে আসতে পারত--চাঁদে [সগশ- 
সপ পাঠিয়ে আবার তাকে মতে ফাঁরিয়ে 
আনতে আমরা যেমন 'িস্মত হই। গোটা 
ধ্যাপারটার 'নয়ন্তণ থাকে মানূষ বৈজ্ঞাঁনক 
ধা গাণি'তকদের হাতে। নজরুলের শৈশব- 
৫, 
১. (২৭) আীকলস্দুতি, রবীন্দ্রনাথ শাহ 


এ 
7 
ণ 
দ 
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কৈশোর-তার্ণো, এ হিসেবের অভাব ছিল 
এবং তাই পরবতাজখবনে প্রাধানা পেয়েছে। 
অতবড় শাঁক্ক আপনা-আপান শ্ষায়ত হজে 
গেছে, বাহাপ্রকীতিতে তা প্রীক্ষপ্ত না হয়ে 
তপনার মধ্যেই তা আবাভিত হয়েছে। 
খবদোহশী কবিতার নজরুল যে সর্ব 
জনখন কাঁব-খ্যাত লাভ করেছেন তার ৯৯ 
শতাংশ পাখলটিকাল; আমাদের জীবনে তা 
উল্মাদনা এনেহ্ছে এবং উল্মাদনা কালের রেখা 
মান, কালাতশত কালোত্শর্ণ নয়। ১৯০৫-এর 
উদ্মদনা বাঙ্গালশী জশবনে সবটাই সার্থক 
হয়ান, বার্থও হয়েছে অনেকখান, সুতর ং 
স্পেশাসপটা ছেড়ে দিয়ে বাস্তব মাঁটট কে 
ছথায়)ী নভরতার ভিশুভ়ীম বলে মেনে 
না নিলে উত্থাক্ষ*ত বন্তুটা মহাশূন্যে বলীন 
বাক্ষয় হয়েই যবে। ১৯০৫ এর উদমাদনাকে 
উত্তরণ হয়ে রবীন্দ্রনাথ স্বভীমতে ফিরে 
এসোঁছলেন বলে, সেই উম্মাদনার জের কেন 
টেনে চলেন নি বলে, সেকালে তান অশান্ত 
রাজনোতকদের সমালোচনার পানর হয়ে 
ছিলেন। কিন্তু স্বাথাম্ধ রাজনীতি 
প্রাতভাকে চিরকাল সমাদর করে ন', সময় 
আসে যখন সে প্রীতভা তাদের কপার পান্ন 
হয়ে দাঁড়ায়; রাজনশীতি তখততৌখের দিকে 
এগোয়, প্রাতভা পথপ্রালেতে পড়ে থাকে। 
রবশলন্দনাথ জাঁদ-না স্বাবলদ্বশ হতে এবং 
সম্‌দ্ুকন্যার সর্বনশা বাঁশীই শুনতে 
ধাকতেন, তবে, কে জানে, জাঁমদারীর 








২৭ শপ শীলিপীপিীতি শপ সপ চস শক 


প্রীতিভার মত উঞ্ছবৃত্তর উমেদার হাতে হত 
নাঃ রবীন্দ্রনাথের পারমাতবোধ তাঁকে 
রক্ষা করেছে, সস্থ দীর্ঘায় দিয়েছে। 
নজরুল রাজনীতিকদের স্বাকাতি 
[হসেবে 'সোনার কলম' ও উপহার পেয়ে 
ছিলেন, কিন্তু নজরুল তো পারেননি 
নজরুল রচনাবলণর ম্বর্ণখান সম্ট করতে। 
যে অসামান্য দাবিদ্রা ও হতাশার মধ্যে এই 
বদ্রোহশী কাঁবকে মুজজতে হয়েছে এবং 
পয়সার জন্য তাঁর সাঁষ্টকে সহজ পণ্যের মত 
[বকোতে হয়েছে তা আমদের পক্ষেও এক 
দূরপনেয় কলড্ক। আজ এ নির্বাক, মৃত্যুর 
চাইতেও 'ান্মম জীবষ্ত সম্াধকে নিয়ে কি 
উৎসব করে বাংলাভ যা সম্পকে মমতাহশন 
বাঙালশরা 2 এ অসাধারণ প্রাতভা আপন তে 
আপাঁন ক্ষায়ত নিস্তব্ধ হ'তে না দেবর 


দায়ত্ব ছিল যাদের তারা তা পালন করোনি। 


নজরুলের নামে দুটো একটা চ্াযাঁরাট শোতে 
আমও গেছ; সেগুলো উঞ্চবাত্তর 'পিচ্ছল- 
পাথ গঁ়য়ে দেওয়া ছাড়া তার কোনই 
কাজে লাগোন। নিীক্ষয়াদেতকে আগলে 
রেখে আফাশে ষ করার মধ্যে প্রচুর বিলাস 


আছে, পৌরুষ নেই, বারণ আছে তেজ 
নেই। এবং এই কারণেই গোটা বাঙালশ 


জাতটাই আজ বিশ্বের করণার পাল্ল। অথ 
শত শতবাষকশীর অন্ভ্ঠাতা এই বাঙালশ 
জাতির মধ্যে অসামান্য প্রাভভ' 'কছু কম 
জন্মায়নি। বাঙাঙ্গীই শুধ; তাদের চেনে ম্যা। 
জানে না। ১] 





জাঁ ককতো সব রকম কাজেই হাত 
দিয়েছেনপ্রা় সবইআর একই সঙ্গো। 
আর 'গবচেয়ে আশ্চর্য কাণ্ড যে 'তাঁন যখন 
যা করেছেন তা ভালভাবেই করেছেন, শদধ, 
ভঞ্গশীসবক্ব কর্ম নর তার মাধ শত্তিমওা 
ও গভারতার পরিচয় ছড়ান। 
জাঁ ককতো একদা (লিখোছলেন- পনের 
বছর বয়স থেকে আমি কখনও এক মিনিটের 
জনা কাজ থামাই নি। ১৮৮৯ খঃ থেকে 
১৯১৬৩ খঃ এই যা শর বছরের বিবরণ 
দিতে গিয়ে তিনি এই উস্ত করোছলেন। 
বিংশ শতকের মনাঁষীদের মাধ্য ককতে।র 
মধ্যে কি যেন একটা বৈশিষ্টা রয়ে গেছে 
যা অনোর মধ্যে অনুপস্থিত কোর 
সাহি।তাক লগ-বকে অনেক রকম কমের 
াঁরস্তি--নাটক রচনা, বাংগঠির অঙ্কন, 
কবিতা-উপন্যাস লেখা, ছায়াছ"ব তৈরী করা, 
প্রবন্ধ রচনা, ছবি আঁকা, ভাস্কর্ষে মনা; 
ধোগ. মণ্ড সঙ্জাকার, গীতিকার, নাতা- 
প্রযোজনা মণ্ডে ও বাইরে আভিনয় করা 
ইত্যাদি ক না করেছেন। কবি হিসাবে 
ককতো সদাসবধর্দা নতুন মাধামের অন্বেষণে 


বাস্ত, বালে, মখাস ও মউীজক হল নিয়ে 
মাতামাত করেছেন! ককভোর পারবেশ 


এবং তাঁর কর্ম প্রায় ফ্যানটা'সব সমভুল। 
প্যালেস রয়ালের ফ্যাট বাড়স্র বাসায় 
ককতোর কামরায় একটা প্রকাণ্ড ব্র্যাক বে 
ঝোলান-তার গায়ে সমস্ত দিনের কম 
পাঁরকম্পনা লেখা । কিছুকাল আন্গ 1দ 
ঈপাল হ্যাজ টু হ্যানডস"' নামক নাটকটি 
যখন লণ্ডনে মন্টস্থ হয় তখন ল্শ্ডনের 
বিদণ্খ সমাজ বিস্ময়ে হতবাক । 


তবে ককতোর অনেক গ্রন্থ আজো 
ইংরাজাতে অনুদিত হয় নি তাৰ মধে। 
'লে ব্যয়ে সুর লে টয়" (নাটক), 
পটোমাক' 'উপনাঁস), এবং 'লে 'প্রন্প 
কফ্রিভোলে' (ছড়া) বশেষ উল্লেখযোগায। 
অথট কি ন। করেছেন ককতো। শধ, 
উল্লেখ করলেই দেখা যাবে ককতো সে 
কাঙ্জটা এক সঃ 7858 | পোস্চার 
এঁকেছেন, চন লাসনর গত 
অলংকরণ, পদ 
অ'ভনয়ে বাবহার্য গহনাপর্র এমন কি নেক- 
টাই পযন্ত কারিছন। সব রকম 
পদার্থ নিয় কাট কারন একবার 
ক্রিসমাস কা বন হা যা; নু 


ককতোর এই ধর চিন 
সম্পকে আমাদের দেশের মনেষয খুব বেশশ 


টে 1 টু 
বপ্তড় হাব একনি 


অঙ্পুও ৃ ঙ 


চন 
উাশিনা 





বহ্যাবাচত্র ক্কৃতো 


হয়ত পাঁরচিত নন। . এই বিস্ময়কর 
মানুষের সম্প্রাত পুখানি জশবনপগ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। একট জীবনী অপরাঁট 
আত্মজীবনী । 

ফ্লানসিস স্টিগ মুলার ইতিপূর্ে 
ফ্ুবেয়ার, মোপাসাঁ, এপোলিনেয়র প্রভাত 
জ"বনী রণা করে প্রতিষ্ঠা অজন করে" 
'বকাতা'র জীবনকথা বোধহয় তারি 


ছেন। 
সবশ্রেম্ঠ কীতি"। ককতোর বর্ণাঢা জীবনের 
কথার সঙ্গে তিনি তাঁর সমকালীন জগতের 


কথাও বলেছেন আর সেই সঙ্গে কবিতার 
রচনাধলস্র সংক্চ[ বিশ্লেষণও করেছেন। 

ককতোর আখ্মজীবনশ সঙ্কলন করেছেন 
রবাট ফেলপস, তিনি ককতোর  বচনাবলন 
এবং তাঁর বন্ধ-বা্ধবদের কাছ থেকে নানা 
কথা সংগ্রহ করে লিখেছেন প্রোফেশনমাল 
[সরেটস £ আন অটো বাযষোগ্রাফী অব জা 
ককতো। এই গ্রথটি ফরাসী ভাষা থেকে 
ইংরাডশতে অন,বাদ করেছেন রিচার্ড 
হওয়াড। 

বিষয়বস্তু বিচারে বলা যায় দুটি গল্থ 
দুই পিপরশত দিকের ছাঁবি। ফেলপস তাঁর 
গ্রণ্থের মালনআশলা সাজিয়েছেন মুখাত 
আখাসমণত থেকে অপর দিকে স্টিগ মৃলার 
নিভর করেছেন কাহিনি এবং বন্ধ ও সমন 
কালীন মঈংযের মখাপিসত ঘটনা ও 
রটনার ওপর। 

ককতোর একটি উীন্ত প্রায়ই উদ্ধৃত 
হয়ে থাকে 
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11001) 
ককতোর এই লাইনটিই স্টীগ  মূলারের 
গ্রল্থাটর মৃূলসূত্র। 


স্টীগ মুলার তাঁর সংগৃহীত ঘটনা- 
গলি একের পর এক সাঁজরেছেন, 


মোজাইকের টুকরো যেমন করে সান হয় 
সেই পদ্ধ তত, হাল জারক রকম রঙের 
সমাবেশ ঘটেছে হরেক রকম নি 
বেপারী জা কভার জগবন কথায় 
অজস্র মাল- 
তিবে সংলগনতা 
থেকে স্ট্গ 


উভয় গ্রাল্থই পঠযোগ্য 
গশলার সমাবেশ ঘটেছে। 
এবং ধার!বা'হকক্বের দিক 
*.।রিল পন্থািটই সংসংবদ্ধ। ফেলপাসর 
সংকলনাট তা নফ, ককতো যেভাবে 
আপনাকে দেখেছেন তার প্রকাশও সেই 
ভঙ্গশতে ঘটেছে। 


পোৌরাণকত্ব প্রোেমক এবং 
প্রাণমগ্ন মানুষ, ফলে তাঁর জাঁবনী- 
প্রল্থের মালমশলাত পুরাণ বৃস্তাঞ্তের সঙ্গে 
[ব্জাড়ত। আত্মজীবনী থেকে সত্য যে 
অনুপস্থিত তা নয় তবে সুনিবন9ত 
ভঙ্গীতে তাকে বাবহার করা হয়েছে এবং 
তার প্রয়োগ ঘটেছে সাবধধা মাফিক 
রীতিতে | 


ককতো 
নিজের 7দহের 


ককতো 


এরফিউস, তিনি 
কলম ডুবিয়ে 
কাবতা লেখেন কিন্তু সেই ককতো হখন 
নিজের কথা গলখততে বসেন তখন তিন 
নিজেব গতিবেগ প্রতিরোধ করতে অসমথ | 


আরেক 


এরা, 
জা 1৬৭ রি 


আসল কথা পতোর অনেক রূপ, একা 
সতোর পছনে প্রচ্ছন্ন আছে আরে! আনেক 
সত্য, একটি তথোর পিছনে অনেক তথা । 
যে শি্পীর জীবনধারা এত বিচি খাব 
গান্গসকতার ধাস্তি এত বিরাট তার 
অল্তরেব গভীবেও আছে বোৌচ্তাময় স্তর । 

'সব জাঁড়য়ে একাঁটি মানুষ, যে মানুষ 
অসাধারণ, ষে মানুষ বিচ, যে মান্য 
বগমিয়। পদরপ্রেস্চত ও ক্লালতহশীন কম - 
ধারার জনাই কৰ্দতো চারত এতথান আগ্রহ 
জাগায় সইকিগি। এই গ্রুল্ধের পারাশস 
অংশ পযন্ত পাাফোগ | কিম্বা বলা যায় 
অবশা পাঠা । 

টেকসাস শহরের ভডিভিল অভিনেতা 
বারবেটের সঙ্লো ককতোর কথাবাতার যে 
বিবরণ আছে তার মধ্যে একাঁটি উপন্যাসের 
উপাদান লুকিয়ে আছে। 

ফেলপসের গ্রস্থাটর চেয়ে অবশ্য স্টীগ 
মূলারের জীননশ অনেক তথাপূর্ণ এখং 
বিশ্লেষণ ধম। 


সমালোচনার সশীমত 
গ্রদ্থের পস্তায় অনেক খ্যাতনাম। মহা 
মনীষীদের যে সব প্রেমলধলা, কেচ্ছা 
প্রীতির রসাল বিবরণ দেওয়া আদ্ছ তার 
পূ্‌ণীঙ্া পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। 
ককাতোর সর্জো যাঁদের যোগাযোগ ছিল 
তদের নিয়ে অনেক গল্প গুজব ভার সেই 
সঙ্গ একটি জাটল্ জশবনের আনক 
আললো-অন্ধকারময় দিকের পরচয় আছে। 
তবে জলটুকু বাদ দিয়ে হাসি যেমন ক্ষাঁর- 
টক গ্রহণ করে সেইভাবে গাঠকও অনেক 
সাতার সন্ধান পাবেন। 

উনিশ শতকের একজন প্রখ্যাত রি 


1ঝলোদ্ক আঁজনতা ছিলেন ফোগালখ, 
জাতশয় আঁভনেতার নাম 'কুইক, রে 


পরিসর এই 


মরযার, ও আমতা, ৯৮৮৭৮ 


আটিস্ট। এরা আঁত দূত 
পাল্টে নতুন চিত্রের রিনা চারে 
ফ্রেগোলপণর স্গো থাকত ৩৭০টি পে্টরা, 
০০ দা ৩০০ টন মণ্োপযোগণ 
মাল-সশলা। মারস রোসটার এক জায়গায় 
ককতোকে ফ্রেগোলীর লমতুল বলেছেন। 


তবে ফ্রেগোলশ হলেও ককতো মুখ্যত 
কব। যে লেখক পর্ধদা কবির অদৃশ্য 
সত্তার কথা বঙ্গে থাকেন তান কিন্তু সদা- 
দশ্যমান। 


ককতো গনজের সমাধধ-ফলকের পাঁর- 
কল্পনাও করোছিলেন। একটি লেপার 
কলোনশর বাসন্দারা 'মল-ীল ফোরের যে 
অবহেিত গিজ্াট বাধার করত এই 
সমাধি সেই 'গজার চিন্নে অলংকৃত। 
ককতোকে সেখানেই সমাধস্থ করা হয়। 


টার রচনাও যে একট শিজ্প- 
কর্ম তার পারচয় স্ট্গ মূলারের রচনায় 
পাওয়া যাবে, তান অনেক জায়গায় 
ককতোকে নুন করে গড়েছেন, নতুনর্প 
এবকেছেন এবং সেই নতুন শর্তি পাঠকমনে 
প্রাতিতঠা করেছেন মহৎ শিছগশীর জীবনী 
যেন জীবন সঘদ্রে আলোকবাতিকা। স্টীগ 
মূলারের এই জীবনকথা এক বানু 
মানুষের (বাঁচন্তম কাহিনশী। 
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শুওত 


বিবেকানচ্দের স্বপ্ন £ শ্রীরামকৃ্ক মিশন 
ইনস্টিট্যট অব কালচারের শবানন্দ হলে 
অন্ন্ঠত এক সভায় অধ্যাপক শংকরাপ্রসাদ্‌ 
বসু সেবাবুত ও স্বামী অথন্ডানন্দ বিষয়ে 
বন্তুতা দান করেন। তিনি বলেন-দ্বামণী 
[ববেকানন্দের স্বপন ছিল নারার়ণজ্ঞানে দাঁরদু 
সেবা, তাদের মাধ শিক্ষা বিগতার ও তাদের 
উদ্বয়ন। রাজপূতানায় অবস্থানকালে জ্বামী 
অখল্ডানল্দ স্বামী বিবেকানন্দের কাছ থেকে 
একাঁট াঠি পেয়োছলেন। সেই চিঠিতে 
জ্বামশীজ িখোছলেন--আমাদের কথা হল 
মূর্খ দেব ভবঃ দারদ্ু দেব ভবঃ- শাস্তে 
আছে সিতুদদেষ ভষ্ঃ মাতুদেখ ভবঃ এই কথাটি 


প্রবৃত্ত, রাজপুতানায় গোলা নামক একাঁট 
সম্প্রদায় ক্লীতদাসের মত জশবনযাপন করত। 
রাজনাবর্গের সঞ্গে যোগাযোগ করে তান 
তাদের মধ্যে শক্ষা বিস্তার ফরেন এবং 
সেবার দ্বারা তাঁদের হদয় জয় করেন । দ্বামী 
অভেদানন্দ ও 'ীনর্মলানন্দ সেকালে অখল্ডা- 
নন্দের সর্পো সাক্ষাৎকার করে মন্তব্য করেন 
--ক্যামী অখন্ডানন্দ সর্বদাই বিদ্রোহী জন- 
সাধারণের সমথনি করতেন। ১৮১৭ খু 
1তান 'অনাথথ আশ্রম ্থাপন করে বিবেকা- 
নন্দের স্বপ্ন সার্থক করেন। অধ্যাপক বসুর 
বন্তুতাঁট প্রচুর মূলাবান তথ্যে জমৃদ্ধ 
হওয়ায় বিশেষ ভুদকগ্রাহণী হয়। 


সাঁদয়্াভলূকণীয মাা্তি £ 


[বিশ্বস্ত সত্ে একটি সংবাদ সংস্থা 
জানতে পরেছেন পাঁট বছর আশে সোভিয়েত 
লেখক আছে সানয়াভসকশকে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের নন্দা করার আভযোগে সাত 
বছরের জনা 'লেবাধ ক্যাম্পে নবাঁসত করা 
হয়। সম্প্রতি উঠ্ম আচরণের জন্য দল্ডহ্রাস 
করে তাঁকে ম্যান্ত দেওয়া হয়েছে। অবশ 
সাভিয়েত লেখক স্মিত বা 2কানো সরকার 
মহঙ্ল এই সংবাদ এখনও সমর্থন করেন 'ন। 


রাশিয়ায় প্রাচ্য বিদ্যার পান্ডুলাপ £ 
সোভয়েত তাজাকস্তানে প্রাচাদেশশয় 
পান্ডু।লাপর এক তালিকা প্রকাশ কতা 
হয়েছে। এই তাঁলকায় সতের শতক থেকে 
“বশ শতকের গোড়া পরণ্তি ভারতীয়, 
ইরানীয় ও আরবী বিদাচচার  পাঁরচায়ক 
চারশতখান পান্ডলাপির খববরণ আছে। 
তাজক প্রজাতন্গের বিজ্ঞান আকাদমর 
প্রাচ্যবিদ্যাবষয়ক সংস্থার পান্ডালপ সংগ্রহ" 


শা্সার আঁধকতণ আবদুল গান মিরজা- 
ইয়েত জানিয়েছেন যে এই সংগ্রহশালা 


৭০০০ প্রাচা িদ্যাচচা সংক্রান্ত পাশ্ডালপ 
আছে। ভারত, পাকস্তান ও আফগ্াান- 
তানের লোকসাহতোর বিভাগে তাঁজক 
গবেষকবূন্দ গবেষণারত রয়েছেন। 


ফরাপশ পাহচর্ঘে ভারতাঁৰদ্যাচর্চা £ 
পান্ডচেরীতে ইনা্টট্ুট ক্রাসে দ'ইনভোল- 
"জক- নামে একাঁট প্রাতিদ্ঠান আছে। এই 
প্রাতিতঠানাট ১৯৯৫৫ খঃ স্থাপিত হয় এবং 
গশিঙগপ, প্রততত্ব, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি 
বাভন্ন বিষয়ে তাঁমল ভাষার গ্রশ্থাবলণ 
ঘনয়ে চা চলছে । এই ভারতবিদ্যা বিষয়ক 
ফরাসী প্রাতিগ্ঠানে মুখাতঃ তাঁদল এবং 
[কিছ কম পাঁরমাণে বাংলা এবং রাজস্থান 
(িন্দি) ভাষাচ্চা হয়ে থাকে। ডাঃ জাঁ 
ঘফালিওজাত এই সংস্থার প্রাতিষ্হাতা ও 
আঁধকতণ। ভারতাবদ্যার সাতগ ফরাসী 
চর্চার একটা লগুযোগ পাওয়া যার এই 
প্রতত্ঠানে। 


লাভ স্টোরী 8 ম্াশিয়ার লিটারে তুর 
নয়া গেজেটার জনাপ্রয় উপন্যাস 'লাত 


ট্টোরশ্পা অমৃতে আলোচিত) চিরপ 
সম্পর্কে নিন্দালখিত মন্তব্য বিকাশ 
হয়েছে $ 


'অথনৌতিক নৌতক এবং রাজনোতিক 
সঙ্কটের এই কালে ইলেকসন শ্লোগানের মত 
এক আদম গ্রন্থ মাঁক্কীনদের উপহার দিয়ে" 
ছেন এঁরক সেগ্যাল। এই উপন্যার্সাট বম্ধা- 
রমনপর সুখের দিনের স্মৃতির স্বপ্নের মত 
রোমান্টিক 1.....মাকিনিসরা এই উপন্যাস 
পড়ছে আর কাঁদছে, এ এক আশ্চর্য কান্ড। 
কারণ গড়পড়তা হারে মাঁক্নিদের কাছে 
বই পড়া এবটা [গ্রিয় বাসন নয়, তারা বই 
পড়ার চাইতে টোলাভসন দেখতে বা টাকা 
কামাতেই বেশখ ভালোবাসে । এই রদিকতা 
সম্পর্কে মন্তল নিজ্প্রয়োজন। 


কাঁৰর সম্মান £ ডঃ আময়চন্দ্রু চকু- 
বর্তকে ন্যুহ্য়র্ক স্টেট ইউটনভার্সাটর 


প্রেসডেষ্ট . ইডীনভার্পাটি প্রোফেসার? 
নিযূত্ত করেন। অধ্যাপনার ক্ষেত্রে যাঁরা 
সর্বেচ্চ স্তরে পেশছেচেন তাঁরা এই 


সম্মানের আধকারশ হন। 


পরলোকে বাঙালশ লেখক £ কনেকাঁট" 
কটের নরওয়াকস্থ বাসভবনে ভারতীয় 
লেখক কুমার ঘোষাল ৭১ বছর বয়সে 
পরলোকগমন করেছেন। ভারত ও আঁফ্রুকা 
প্রসঙ্গে তিনি একজন সুদক্ষ বন্তা ছিলেন। 
তাঁর “দ পিপল অব হ্যা (১৯৪৪) 
এবং রা আ্যান্ড কলোনীজ' (১৯৪৮) 
গ্রন্থদ্টি উচ্চ প্রশধীসত। ১৯৬১-ত তিনি 
ভরেতভ্রমাণ এসে নেহরুজশর সঙ্জো সাক্ষাৎ 
করেন। আ্ীযন্ত কুমার ঘোষাল কাঁজিকাতার 
আধুবাসশ ছিলন। 





ওফোঁলয়াকে। ভামতকুমার ভষ্রাচার্যা। এম 
সি সরকার জ্যাশ্ড সল্দ প্রাইভেট 
লিমিটেড । কলকাতা--৯২। দাম £ তিন 
টাকা । 


আসতকুমার ভট্টাচার্য তাঁর প্রথম 
কাবাগ্রল্থ 'বাতাবরণ'-এ এখন থেকে প্রায় 
দশ বছর আগেই শীষ্তর স্বাক্ষর রেখে" 
ছিলেন। ওই বড় আকারের লুমাদত 
বইাটর অনেক কাঁধতাই তখন আমার ভাল 
লেগোছল। আ'সতকুমার মেজাজের দক 
থেকে একালের আধানক কাবদের অন্যতম 
এবং পৃবৌক্ক গ্রন্থের মত বর্তমান কাবা” 
গ্রল্খ্ড তান নিজস্ব এমন একাটি ঈষং 
বিষ সুর সৃষ্ট করতে পেরেছেন যা 
কাব্যপাঠককে আকর্ণ করে। তাঁর বেশীর 
ভাগ কাঁবতা স্পষ্টতই আবেগপ্রধান এষং 


৫৯৬ 
বাংলা কাঁবতার প্রবহমান এীতহ্যের সংলগ্ন 
ধলা যেতে পারে। তাঁর কাঁবতা পাবলণ্ছা ও 
. প্রাঙ্ল, কুদ্ধখ দশকের ক্রোধ বা ক্ষোভ তাঁকে 
প্রভাবিত করলেও তার প্রকাশে আাকের 
কোন ব্যতিক্রম নেই। তৎসভেও কাঁবমন 
লর্ব সঞ্জাগ এবং প্রকৃতিতে ও. জশবনে 
বিচির বিষয়ের সন্ধানী । অজ্প কথায় 
মাঝে মাঝে ছাঁব ফোটাতে পারেন বলেই 
ভার কবিতার সুর কাব্য পাঠকের অনুভবে 
সন্জারত হয়। 'ওফেলিয়াকে'  কাবাগ্রল্থের 
'ক্লাল্তই আমার সম্গাশ' কাঁকতাঁট  উদা- 
হরণত উল্লেখযোগ্য । একালের নিঃসঙ্গতা- 
বোধ, আদশেরি শনাতা এবং বঞ্নার 
[বধাদে আসিতকুমারের বোধ ও অনুভাতির 
জগৎও বিষাদান্ত। কবির অনুভবের জগতে 
চারিপাশে অনড় ছায়ারা বাঁচে না, মরে না। 
শ্‌ধ: এলোমেলো সময়ের কারা ঘিরে 
থাকে এবং অনা “ওরে অন্ধ, আবিংবকশ 
বেগ/সমদ্রের চর্পণ ফেনা, মাথা কোটা, 
সৈক প্রইতএপারি না, পার না আব। 
শাধ, ক্ষত, শধ রন্তক্ষত./আমাকে বিস্মাতি 
দাও, পিতা তুমি, কোথায় ঈশ্বর? এক 
নিমেষেই কবর আন্তারক অনুভবের সশ্পো 
কাব্য পাঠকের চৈতন্যকে সংষক্জ করে। 


আঁসিতকুমার শান্তুমান কাক বলেই, তাঁর 
কাছে কাবা-পাঠকের প্রত্যাশা সম্ভবত 


বেশী । আঁভাকের দিক থেকে তেমন কোন 
পরাক্ষা-নরাক্ষ। বতামান গ্রল্ধে দেখা যায় 
না। সে-কারণেই সন্ধানধ কাব-পাতকের মনে 
হতে পারে 'ওফোঁলিয়কে কির প্রথম 
ক,ধতা বইয়েরই পাঁরপরক কাবাগ্রন্থ। 
অসিতকুপার সচেতন ও অভিজ্ঞ কবি; 
পরব” কাবা/গ্রল্থে তরি ককিকুতীর নতুন- 
তর পধায়ের সঙ্জো একালের ক!বপা্ক 
পারীচত হবার সুযোগ পাবে আশা করা 
যায়৷ বঙমান কাব্যগ্রল্থের অঙাসজ্দধা ও 
মুদ্রণ তৃশ্তিকর | 


লকলের দেশবন্ধ্‌ (জাবনকথা )-মঞ্ড দণ্ত- 
গরপ্ত। বাক সাহিত্য প্রো। লিমিটেড। 
ফালকাতা-৯। দাম £ সাত টাকা মাত। 
দেশবম্ধ: বাঙালশর কাছ্ছে এক আতি 
প্রয় নাম। তিনি বাডালশর অশেষ শ্রদ্ধার 
পাত্র। সাতচাল্লিশ বছর আগে দাঁজবিলঙে দেশ- 
বল্ধ,র দেহাবসান খটে। ভারপর ভারতধষের 
ইতিহাসে অনেক পট পরিবত'ন ঘটেছে । কিন্তু 
এই আবস্মরণীয় পুরদ্ষ স্বণয় তি 
আজো বাঙালীর চিশমন্দিরে  উদ্ভাসত 
হয়ে আছেন। দেশবন্ধণর জণ্মশতরর্ষ উপ- 
জন্মে অনেকগযাল উল্লেখযোগ্য জশবনচারত 
প্রকাশত হয়েছে। দেশবন্ধ: জীবনের বিভিন্ন 
দিক নিয়ে নতুন দষ্টভষ্গাঁতে যেসব আলো- 
চনা প্রকাশিত হয়েছে তার অনেকগণল 
উল্লেখযোগ্য । ডঃ মঞ্জু দত্তগূপ্ত প্রণীত 
“সকলের দেশবন্ধু' এমনই এক আভনম্পন- 
যোগ্য গ্রন্থ । ডঃ দপ্তগতত উনিশ শতকের 
বাংলা, দেশবন্ধু পরিবারের রা চারিনঃ 
সাধনায় দেশবন্ধু, কল্লোলমুখারত দেশবন্ধু 
জশবনের গৌরবময় 'দনগাল আতশক়্ দনক্ঠার 
সঞ্থে বিধৃত করেছেন। ড$ মঞ্জু দত্তগৃস্ত 


জজ 


দেশবম্ধুর সমসামায়ক কালের তথ্যাবলী 
সংগ্রহ করে গ্জ্থটকে একাঁদকে যেগন তথ্য- 
সরস ভল্গশতে সেই তথ্যাবলী পাঁরবেশন 
করে অশেষ কাঁতত্বের পারচয় [দয়েছেন। 
লোকআাতা 
লোখকার সমস্ত প্রয়াস জয়যূ্ত হয়েছে। 
তাঁর এই গ্রষ্ধে তথ্যের সঙ্চে শ্রদ্ধা 'মাশ্রত 
হওয়ায় গ্রস্থাটর মূল্য অনেক বৃদ্ধ 
পেয়েছে। আচায' সনশীতিকমার চট্োপাধ্যায় 
লিখিত ডাঁমকাটি গ্রন্থের অন্যতম আকর্ষণ। 
এই সম্াদত গ্রল্থে অনেকগুলি ছবি 
সংযোজন করা হয়েছে। ডঃ মণ্ী, দরগা 
যেভাবে 'দেশবম্ধু'র জীবনকথা পাঁরবেশন 
করেছেন সেই ভঙ্গীতে বিগত যুগের আরো 
কয়েকজন স্মরণশয় বাঙ্ঠালশর জীবনকথা রচলা 
করলে বঙ্গসাহিতা সমদ্ধ হবে। 


নৃত্যের ভালে তালে--ই'সাডোরা ডানকান। 


(সংক্ষোপত অনুবাদ £ সাঁরংশেখর 
মজমপার)। প্রকাশক £ রূপা; 
কলকাতা, এলাহাবাদ, বোম্বাই, দিল্লী) 
, দাম--আট টাকা। 


ইসাডের! ডানকানেয় আই লাইফ নিশের 
দর্শকের এক ৮1%ল্য স্টক গ্রল্থ। এই 
রা প্রকাশের সঙ্গো সবি সাড় পড়ে 


ধায়, তু প্রধান কারণ অবশ্য নতিক। ইসা 
ডান খাত এবং অখ্যাত। 'মাই 


লাইফের আরেকটি নংম্মোপত বঙ্গানুবাদ 
“আমার জীবন নামে প্রকাশিত হয়েছ প্রায় 
ভ্রিশ বছর আগে এবং অনবাদ করেছিলেন 


খগেন্টনাথ মহ। সেই গ্রথ এখন আর 
পাওয়া যায় নং। সর্িংশেখর  মঞ্জমদার 
সুপাত এবং ইতিনল্ুহর্বে কয়েকখানি 
বিদেশী গ্রশ্থ অনবাদ করেছেল | ইস 
ডোরার এই সাবধাতি জিবন কাহিনী 


কাত প্রণশনি 
বিদেশী শবে 


অনহবাপেও তান ঘথেজ্ 
করেছেল। তবে কিছ, 

যথাযথ বঙ্গীকরণ হয় নি ষদা 5 গেইসা 
স্থলে গায়সা, এ'লগ্নারা দের স্থলে 
ইলিনোরা ৬উস, ঠইলে রসের স্থলে তুলার 


--ইতাগদ। মল গ্রশ্বের সংক্ষেপিত অনুবাদে 
কাঃহানশ অংশ অক্ষ, রাখা হয়েছে। 


গ্রশ্থ'টর মন্্রণ পারিপাট; মনোরম । 


জাদ; (গল্প) প্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় । মহ 
ম্বেতা, ৮ নরাঁসং দত্ত রোড, হাওড়া- 
১। মূল্য দুই টাকা। 

আলোচা গ্রল্থাট উনিশ শ আটাশ থেকে 
উনিশ শ উনসত্তরের মধাবতশকালে লাখত 
মোট নয়াট ভিন্ন স্বাদের গত্পের সংকলন। 
লেখক শ্রীপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় সাধু এবং 
চলিত উভয় রশীতির গদ্যেই গম্পগ্ুলি রচনা 
করেছেন। যারা গল্পের শেষে চমক ভাল- 
বাসেন তারা এ গ্রন্থ পাড়ে আনন্দ পাবেন। 
ছোটথাটো প্রেম-বিরহ, দুঃখ, আশা-হতাশা 
এ গ্রন্থের গঞ্পশতলতে ছাড়য়ে আছে। 
প্রীতাদনের সাধারণ কথাকে সহজ গু স্সিত- 

ভাবে বলতে জোখক জভাঞ্ড। 


লঙ্কজন ও পর-পন্তিকা 





সাহিত্য ও নং্কাত, মোথ- চৈত)-- সম্পাদক 
 সঞ্জীবকুমার ০ $ প্রগণা 
জেলা সংদ্কাতি পরিষদ 1 ৯০ হোল্টংস 
চ্ছ্রীট। কলকাতা-১। দাম দাম দেড় টাকা। 
প্রব্ধ-সাহিত্য ও. . সংক্কাতির এই 
সংখ্যাটিতে িখেছেন জ্গদশশনারায়ণ 


সরকার (আচার্য যদুনাথের ইতিহাস দশ'ন), 
জগন্নাথ চক্রবতঁ (মেঘনাদধধ কাব্যের পঞ্ম 
সগ), হখরেন্দ্রনাথ দত্ত ফোজ্শুনশী নাটকের 
নাটকীয়তা)। কমলাক্ষ সরস্বতী এবং 
জগন্নাথ চক্রবতর দেশী ও বিদেশ সাহত্য 
[নয়ে আলোচনা করেছেন। এই ধরনের 
পান্রকার বহ্ল প্রচার না থাকা সত্বেও, এর 
নিয়ামত প্রকাশ এবং সংসশপাদনায় জম্পা- 
দকের দাঁয়ত্ব এবং কতবাবোধের পার্চয় 
মেলে । 


শিল'ল্দ 
কনাদ 
পা য় এবং 
বাথযতীন রোড, 
দাম পন পয়সা । 
শলীন্ের  বতামান 
ববভা এবং একা১ এক, ওককায় পম দ্ধ 
লিখেছেন আনল বাগচী, শন্ধস্ বসু 
শান্ত চত্টাপাধায়, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, বিনল 
কর. রঞ্জৎ রায়চৌধুরী, ভিয়াদ আল, 
র্বাঁন সর এবং আরে কয়েকজন। 


পান্ডালাপ (প্রথম সংথা।)- পদ্পাদক £ 
দেবদাস ভট্টাচার্য । ৫&৯ডি টি এন 
চাটার্ভ স্ট্রাট। কলকাতা-৫০। দাম 
যা) পয়সা! 


(সপ্তম সঙঞ্কলন)- পম্পাদক । 

গঞ্গোপাধ্যায়। অমল মুখো- 
প্রণবকুমার টর্ুব্ভশ। ১০এ 
কলকাতা--৩৬। 


সংখ্যাটি গলপ, 


প্রথম সংখঠতেই পাএবসাটির টন 
লবচনে পরণাচর পারওয় মে লে হনে 
হল অপর বাস, দীপেন্দি, চরবতরশী, (েধ- 


দাগ ভঢাটাধ। শ্যামল দু, আংজাঙৎ 


পরিকর, শ্ততকর ঘোষ, সভার ধোষ এবং 
রো অনেকে | £ 
রপদশ ব।ংলা (গাক্ক)- সম্পাদক £ 


দেবাশীষ গৌতম। পাব, মখাজপাড়া 

লন, কলকাতাঙি৬। ২৫ পয়সা । 

তরদ্ণ. লেখক-লোখকাদের  চিল্তা- 
ভবন গল্প, কবিতা আললাচশার মধ্যে 
প্রতাবান্বত হয়েছে। লিখেছেন £ তাপস 
চক্বতী? আবজ্োতি দেব, অতাীন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। শংকর দাশগুস্তি  উধা ভদ্রাচাঘ 
প্রভাত দাস, সত্যানন্দ গুহ, অজয় রাউত, 


আনিলকুমার চক্রবতর্শ, নমলেন্দু গোভম 


ও প্রকাশ গহত। 


প্রাপ্তি প্ৰণকার 
দেয়ালা (১ম বর্ষ ১০ সংখ্যা) সম্পাদক £ 
শুধেন্দু গঙ্গোপাধ্যায় । ১৯/৪ ঈশ্বর 
গাঞ্ালী জ্ট্রীট। কলকাতা-২৬। 
কিস্ভু মে ৭১) সম্পাদক £ পাঁরতোষকাল্ত 
পাল এবং স্বপনকুমার প্রামাণিক। ৯৯৮ 
এম বি রোড। নিমতা। কলকাতা-৪৯। 
জাম ৪ পপচশ পরসা। 





৬ পর্বে প্রকাশিতের পর) 


কানাই বলাই এর দোষ দেওয়া যার 
মা। একে অন্ধকার, ভাতে হট্রশোল, তায় 
আবার তারা জরাকে চেনে না এমন অবস্থায় 
ইচ্ছা থাকলেও জরাকে আঁবত্কার সম্ভব 
[হুল না। 

সতাই সম্ভব ছিল না। দলবঙ্প যখন 
ধদুরমণীদের আকুমণ করাছল তখন খট্যাস 
ও জরা কিছু দূরে অন্ধকারের মধ্যে এক- 
খানা পাথরের উপ্রে উপাবন্ট ছিল। 

থট্যাগ বলল, রাজা তাঁম যে গেলে না! 

করা বলল, বালা তো যাই। 

না দরকার নাই ওরা এখান কিনে 
আসবে। 

তারপরে দুজনেই নীরব হঙলল। খট্যাস 
ভারাছল মেয়েদের নিয়ে এলে আজ রাতেই 
রাজধানীর দিকে ফিরতে হবে, দুচার 
দিনের মধোই জল নেমে যাবে যাঁদ না 
ইঁতমধোই নেমে [গিয়ে থাকে। তার বহু 
[দনের বাষ্কা নতুন রাজাপ্রাতঘ্ঠা, যে রাজ্যে 
পুরাতন সামাজক সংস্কার ও মানষে 
মানুষে উচ্চাবচতা থাকবে না। সমস্তই স্থির 
ছিল, অভাব ছিল রাজার, এতাঁদনে সে 
রাজাও মিলেচ্ছে, এখন কেবঙ্গ সদলবলে ফিরে 
যাওয়ার অপেক্ষা । 

জরার 'চন্তামতরোত অন্য খাতে প্রবাহিত 
হাচ্ছল, বস্তৃত তাকে স্রোত বলাই উাঁচত 
নয়-সে যেন চিন্তার মস্ত একটা বিল, 
তাতে জল আছে, গাত নাই, তল আছে 
কূল নাই, ঘন শৈবালদামে পদে-পদে পথ 


প্রাতহত, নাঁবকের ইচ্ছাকে অগ্রাহ্য করে 


নৌকা সেখানে বাতাসের খেয়ালে চলে। সৈ 
ফেন একটা প্রকাতর অরাজকতা । চঞ্ভার 
অয়াজকতায় পাঁতত জরা । 


সবল 
পৃষ্ট: আছে চিচ্ডায় জরাগ্রস্ত। যতই শ্ষাড় 
ওড়ার সূতো ছডে শরে ঘড় চলে যায় 
কোন শন্য। কতবার মৃতর কথা ভেবেছে, 


বন্ধ। আহা যাঁদ কেউ তাকে গলাটিপে 
মেরে ফেলে দিত জরতাঁই সংখণী। জরতাঁর 
কথা মনে পড়তেই দু চোখ বেয়ে কল 
পড়তে লাগলো, সেই জলের ধারার সমস্ত 
বক সারা শরীর জাঁড়য়ে গেল। কে বলে 
চোখের জঙ্গ উত্তপ্ত । 

এমন সময়ে মা্পীকা এসে উপস্থিত, 
বলল, সদর বড় বিপদ যে হল। 

খট্যাস শুধালো, কেন, কি ভয়েছে? 


তোমার দলের লোকেরা মেয়েগুলোকে 
ঘনয়ে যার যোৌদকে চোখ যায় চলে শিয়েছে। 

নার্ধকারভাবে খট্যাস বললো, তাতে 
কাত ক হয়েছে? 

ওরা ক আর ফিরবে? 
উপোসস আছে কিনা । 
উপান্ধ থাকলে একটাকে নিষে আমিও 
অক্ধকায়ে গা-াকা দিতাম কিজ্ত ভগা- 

সর্দার, ভগবানকে, নিয়ে ঠাট্টা তামাশা 
করা ভালো নয়। 

কেন ভালো নর. ভগবানের স্পো যে 
আমার ঠীট্া-তামাশার সম্পকণ। কতজনে 
তাকে কতরূপে ভজনা করে, আঁম 
করাছ শ্যা্সকরপে। বা হাসির 
জাগলো । 

এ হাগি আগে শোনেনি মাক্সকা, তার 
মস্ত আস্তত্ব শিউরে উঠালো,। তাড়াতাঁড 
সেখান থেকে সয়ে পড়লো, একটি মুহূর্ত 
নষ্ট করবার উপাক্ন মেই তার।, 


কোথায় গেল রা সে যে পালায়ান, 
ক্ষোন পর্বের কাছে আত্মসমপর্পি করেছে 
এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ। কিন্তু কোথা 
সে? সমস্ত অন্ধকার প্রা্তর শত শত নর- 
নারধ িথুনে ভরে গিয়েছে, কেউ বা একটু 
ঝোপের বা একখণ্ড পাথরের আড়াল 
খুপজে নিয়েছে, কারো বা তারও প্রয়োজন 
হয়নি। এ এক বাঁচি দশ্য। 


একটা মশাল জহালয়ে নিয়ে সন্ধান 
করতে লাগলো । হঠাৎ আলোর চমকে 
কারো সম্বিং হল না। মাঁপ্লকারও যেন 
সাম্বৎ নাই, তার দৃষ্টি লক্ষ্যসম্ধানী। 
অবশেষে অনেক সনম্ধানের পরে একখন্ড 
পাথরের আড়ালে রড়াকে দেখতে পেলো । 
পুর্ষের গায়ে মশালের ছ্যাক দিতেই বাপ 
ধাপ করে পালালো, লাফয়ে দাঁড়িয়ে উঠে 
মুখোমুখী হল রত্বা ও মাল্সকা। 

তুম আমার পুর্ষটাকে তাঁড়র়ে দিলে 
কেন? 

কোলের মানুষ কেড়ে 'নলে ফেমন 
লাগে তারই একট, স্বাদ দেওয়ার উদ্দেশ্যে 
ধীরভাবে উত্তর দল মাল্পকা। 


একাদকে আহত ব্যাগ অন্যাদকে 
[নীর্বকার শিকারণ।। 

আঁম কে জানো? ৃ 
জান বইক, রাজবাড়ীর ফুলটা বধ! : 
গর্জন করে উঠল রক্কা, কুলটা ! ৃ 
আর কি বলে তা তো জাননে। 
তুম তো গোঁসাইঠাকরুন নও তবে 
হঠাৎ কেন? আমার যা খুঁশ করবো, বলে 
পড়া । 

সাঁত্য কথাই বলেছ, আমি গোঁসাই- 
ঠাকরনণ নই আর আমার এ কাজ হঠাংও 
নয় । মামার কোলের পুরুষ একাঁদন কেড়ে 
নষ্োছ্াঙ্সি আজ তারই প্রতিশোধ দিলাম । 


তোমায় কোলের মানুষ! ভেবে পার 
না রা, তোমার কোলের মাঘষ। তায়পর 


৯৮ 


ঘলে ওঠে, দেখি দোখ একবার আলোটা 
তুলে ধরো তো। 
মল্লিকা মশাল তুলে ধরলো । আলোর 


পূর্ণ প্রাতফলন হল দুজনের মুখের 
উপরে । এবারে রত্ার স্মৃতি আলোড়িত 
হয়ে পাঁরচয় উদ্ঘবাঁটত হল। ব্ঞ্গাশবছ্ুপে 
খিজারে ঘাগায় অবজ্ঞায় লামায় 'মাঁলয়ে 
ঘঙ্গে উঠজ-তাই বলো এ যে আমাদের 
মা্সেকে। 

অন্রূপ রসের মিশ্রাণে মাকা বলে 
উঠলো, হাঁ গো হাঁ রতেব। 

রত্া সবলে ঝাপ দিয়ে এসে পড়লো 
মা্লকার উপর, হাতের মশাল ফেলে দিয়ে 
রক্কাকে প্রাণপণ শাঁততে জাঁড়য়ে ধরলো 
মল্লিকা । দুজনে মাটিতে পড়ে গেল। 


পরাঁদন প্রাতে দেখতে পাওয়া গেল 
ঈ্হ্ত্রধা ক্ষতাবশ্ষত দষ্ট পিপি্ট 'স্লিষ্ট দুটি 
মারীদেহের মাংসাঁপল্ড পরস্পরের বাহু 
লন্ধনে আবন্ব হয়ে পড়ে আছে। নার 
করুণামর়শী। 

পয়াদন সকালে দলের লোক ফিরবে 
আশাল্স খট্যাস অনেকক্ষণ স্থির হয়ে বসে 
রইলো, কেউ ফেরে না গেখে খুজতে বার 
হল। েশিপূর যেতে হল না, কাছা” 
কাঁছিতেই সফলে ছিল, অনেকেই গত রাতেছে 





ভঙ্গ 


পারতে জাত হয়ে ঘুমোক্ছে। অনেকে 
রাতের সাঞ্জাননর সলো বিশ্রদ্ডালাপে 
নয্ন্ব। যে-সর্দারকে আগে তারা বাঘের মত 
ভয় করতো আঞ্জ তাকে দেখেও দেখল না, 
স্দশর ডাকলে অনেকেই উত্তর দিল না, 
অনেকে যে উত্তর দিল তা আয়ও 
নৈরাশ্যকর। 


খটাস বলল, নরফ অনেক তো হল 
এবারে দাসখদের নিয়ে রাজধানশতে ফিরবার 
উদ্যোগ করো । 

নিতান্ত তাচ্ছল্যভয়ে নল্পক উত্তর 
[দল্প, রসো ঠাকুর, আগে ভালো করে রাজ- 
রাণী বৃঝোন তারপরে রাজধানীর কথা 
ভাববো। 

মসা. অসুর, অঙ্কুশ, পাতক প্রভাত 
প্রধান সকলেরই উত্তর প্রায় এই ধরনের 
কেউ নবলদ্ধ এশ্বর্ব ছেড়ে অন্যত যেতে 
রাঁজ নয়। খটাস বিস্মিত হয়ে ভাবলো ?ক 
আশ্চর্য এক রাত্রর মধ্যে তার সন্তাসকর 
প্রভাব মন্ত্রবলে লুপ্ত হযে গেল। কিসের 
মন্ত্র; খট্যাস যাঁদ স্বাভাবিক মানুষ হতো 
বুঝতে পারতা যেমন্লে চরাচরে প্রাণ-প্রবাহ 


স্পাজ্দত হচ্ছে এ সেই মন্দ, ধেমন্দ সব 
মঙ্গের উপারে। মা তার প্রধান চেলা বাল 


. দিল, এ রস গ্রহণের ক্ষমতা থাকলে তুমিও 


পিন 


সিডি ওয়েভ, ১১০ মিটারে শুনুম- 
যান”. 
. রতন নত ৯-৩০ মিঃ থেকে ৯১০-৩০ মিঃ পযন্ত ণ 
১৯০ ই শু ৩৬৯ . ১৫৩৯৫, ১৯৭৬০ 
| চা ৯৯৮বকছঞ্। ১৬৪০ 
! ১৫৮০ 
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রা জীগুরর 
তোমায় ছারা স্থাপন করো গে 
আমরা চললাম চোখ যায়। তারপরে 
দেখল সতা সতাই সকলে, জোড়ে জোড়ে 
যার যোঁদকে ইচ্ছা চলে গেল। হতাশ হয়ে 
ফিরে এসে জরার পাশে পাথরথানার উপরে 
বসতেই জরা বলে উঠল) সদ্শর এ 
ওখানে রানণটা ময়ে পড়ে আছে। বলাই 
গয়েছে বলে মাথায় হাত দিয়ে বসে ভাবতে 
লাগালো । 

তার মনে পড়াঁছল প্রভু্য়ালের সেই 
সতকণবাণী, িঞলক পল্বলে বড়জোর 
চাঁদের ছায়া পড়তে পারে, জোয়ার-ভাঁটা 
খেলাতে গেলে চাই সমূদ্রের বস্তার। 
তারপরে বাখা করে বলেছিল, তোমার 
অনূচরেরা ব্যান্তগত আঁভযোগের তাড়নায় 
এসোছে, এরা বিদ্রাতশির ধাততে গাগিত নয়। 

কেন, এইসব ব্যান্তগত আভিযোগের 
যোগফল ক বিদ্রোহ সর্ষ্ট করতে পারে 
না! 
ছিল, তা ফাঁদ সম্ভব হতো তবে পাঁচশো 
লোকের চক্ষু একনু করলে সহশ্র ক্ষোর দবা- 
দিই লাভ হাতা, পাঁচশো লোকের বাহে 
কাতবশযশজনের বলাধান হাতো। না, 
কিক তা হয় না। তুমি পঙ্বঙ্পকে সমন 
মনে করে মনে মন তাতে নৌবহর ভাসাচ্ছ। 


খট্যাস দেখল প্রতুদয়ালের কথাই সত্য 
হল, একটা মেয়েমানুষ পেতেই সকলে ব্যন্তি- 
গত অভিযোগ ভুলে গেল। তার মুখ দিয়ে 
অজ্ঞাতসারে বোরয়ে গেল হা ভগবান! 


নিজের কথায় নিজে চমকে উদ ভাবলো 
এ কি সর্বনাশ, আমারও দেখছি পতন 
হয়েছে, শোষে কি না আমার মূখ দিত 
বের হন তী শব্দটা। অবশেষে তার মনে 
হুল না এ তার সমচতন চিপ্তার ফল নয় বহু 
পূর্বজনস্মর যে-সব সংস্কার তার মকজ্জার 
মধ্য জমে রয়েছে তারই একটা অতর্কিত 
প্রকাশ । 

জরা আবার বলে উঠল, সর্দার ললানশটা 
যে মরলো। 


কোন সাড়া পেল না। তাই আবায 
বল, রাজধানীতে 'ফিরবার কি হল। 


এবারে সাড়া পেলো, দুদিন অপেক্ষা 
করো, সবাই ফিরবো। 


কিস্তু দুদন অপেক্ষা করবার সময় 

পাওয়া গেল না, সেই মুহূর্তে দরে মাঠের 
তাপর প্রান্তে অশবক্ষুরধদনি উঠলো, অনেক- 
পেলো একদল সুশিক্ষিত অধ্বারোহশ 
সারিবদ্ধভাবে দ্ুত এগিয়ে আসছে, গে 
ধুধলো এরা যাই হোক মি নয়। পরা 
আর একবার তার গতপ্রাণ রাণশকে দেখতে 
শিয়েছিল সত্যই মৃত কিনা সেই সুযোগে 
খট্যাস সয়ে পড়ে নিকটবতর্শ এক বিশাল 
মহার্ছের পরপুঞ্জের আড়ালে আত্মগোপন 
করে ব্যাপার ক দাঁড়ায় পর্যবেক্ষণ করতে 
লাগলো । ততক্ষণে অশ্বারোহশী দল কাছে 
এসে পড়েছে। 





১ ১ :/৫হাবত, ?7,99 9 
আপনার গন্তান কি 
_ ব্লোগা-পাতলা ? 
তার আহারে কি পৃটির 
আডাব ? 
তার কি ভালো খিছে পায় না? 
তা'হলে তাকে 
ধাওয়ান ফেরাডল... 


আর দেখুন কেমন সে বলিষ্ঠ ও মোটাসোটি। হয়ে 
বেড়ে উঠছে। শুধু ফেরাডলগই আপনার সম্তানকে 
যোগাতে পারে দুধ, খাছ্যশস্য, তরিতরকারি, ফল 
ডিম, প্রভৃতি খাগ্াদ্রেব্যের সঠিক পরিমাণে 

গুণ ও পুষ্টি-_লোহী, ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ । 
আপনার. সন্তানের হাঁড় ও দাতের দৃঢ় গঠন, 
পেশীর বৃদ্ধি, রক্কের পুষ্টি, 

রীরের প্রতিরোধ শক্তি গড়ে তোলা, 

চোখের. সতেঙ্জ দৃষ্টিশক্তি এবং সুস্থসবল 

শারীরিক বুদ্ধির জন্যে ফেরাজল 
অত্যন্ত আবশ্যক । 

প্রত্যেক দিন সকালে 

ও রাত্রে সরাসরি 

বোতল থেকে কিন্ব! দুধের 

» সঙ্গে মিশিয়ে আপনার 
সম্তানকে ফেরাডল খাওয়ান ! 





ফেরাডল উপকারী |: | 


২. 

ফ্েলাডিলে 

| খেতে সুস্বা্থ 
পরিবারের সকলের 


জন্যে উপরারী 
পি জর ত০৮ উৎপাদন. 


গ রেজিস্টীকৃত ট্রেডমার্ক । রেজিস্টীফৃত বাবগারকারী £ 
পার্ক ডেভিস (ইও্ডিয়া) লিঃ, বোশ্বাই-৭২ এ এস 
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.... শখট্যাস দেখতে পেলো এয়া আর ফাই- 
হোক গত রাতের গাঁওয়ার আভার দস 

নয়), এরা সুশিক্ষিত, সুসক্গিত,। বর্ম- 
চর্মউফখয ও ধন তৃশশর বল্লমে মাপ্ডিত 
সেনানী। এমন চৈহারার লোক আগে তার 
চোখে- পড়ে নি। 'কিঞঙ্গেকর যাঁদ দিব্যদ,ণ্টি 
থাকতো তবে দেখতে পারতো কুরুক্ষেত 
যুদ্ধের পরে নিয়মিত প্রবাহে যে-সব 
বিদেশী আততায়শী এদেশে প্রবেশ করেছে 
এই মুষ্টিমেয় অশ্বারোহী তাদেরই প্রথম 
অগ্রবতর্ দল। লুন্ঠন এদের উদ্দেশ্য, 
পরবতরণকালে যারা আসবে তাদের উদ্দেশ) 
মতুন রাজাস্থাপন। 


খট্যাস দেখলো আততায়ীরা ঘোড়া 
থেকে নেমে তার অনূচরদের মধ্যে যে 
কয়েকজনকে হাতের কাছে পেলে বিনা 
ভাঁমকায় তাদের বেধে নিয়ে ঘোড়ার পিঠের 
উপরে ফেলল, বন্দখদের মধ্যে কয়েকজন 
মেয়েও 'ছিল্প। যখন তারা ফিরতে উদ্যত 
দেখতে পেলো জরাকে, অমান তাকেও 
বেধে নিয়ে ঘাড়ার পিঠে ফেলল। সে এক- 
ধার নিরুদ্দেশের দিকে তাকিয়ে চীৎকার 
ধরলো, সর্দার আমাকে যে বন্দী করে। 
থট্যাস মনে মনে বল, রাজা হতে গেলে 
মাঝে মাঝে বন্দী হতে হর। তারপরে 
প্রত্যেকে নিজ নিজ অশেষ উঠে, প্রতোক 
অশ্বেই দু-একজন বঙ্দী, ঘোড়ার মুখ 
ফিরিয়ে পিঠে চাবুক মারলো । কিছুক্ষণের 
মধোই তারা দিগন্তে অদশা হয়ে গেল। 
খটাস বঝলো এক পরিচ্ছেদের সমাস্তি। 
ঘটলো । তবে কিনা আপনি বেচে থাকলে 
গ্ম্ভাবনার মধ্যে সমস্ডই থাকলো । ভাবা- 
বেগে প্রাণ বিসজ'ন ধশীরের ধর্ম হতে পারে, 
তবে সে নিবোধ বীর ।  খট্যাস আর যাই 


হোক নিবোধ নয়। 
(১৪) 


কত কাল্তার প্রাল্তর নগনদণী ছোট-বড় 
জনপদ পার হয়ে চলেছে তারা। 'দিনাক্তে 
কোম নিরাপদ স্থনে বিশ্রাম আবাক় যাত্রা 





০ 


পোড়া মাংস-_-আততায়ীও বঙ্গী সকলেরই এ 


খাদ্য। স্ঘী-প্রুষে মালিয়ে হচ্দীর সংখ্যা 


একশর উপরে । 


এম্ননভ'বে কয়েক দিন চঙ্সবার পদে. 


এটা বড় জনপদে পেশস্থে আততায়ীর 
গোটা কুঁড়ি পশচখ উউ কিনে ফেলল, এবারে 
বন্দীদের চার-পাঁচজনকে চাড়য়ে দিল এক- 
একটা উটে, দু-পাশে চলল অশবারোহী। 
বন্দীদের বুঝিয়ে দিল পলাতে চেষ্ট। করলে 
বোশ দূর যেতে হবে না, দেখেছ তো হাতে 
তার-ধনূক। হন্দীদের হাত বাঁধা, পায়ে 
তাবশ্য বাঁধন দেওয়া হয় নি। 


জবার ধাজবেশ তআকতায় রা কৈড়ে 


নয়োছল তবে গলার কৌস্তুভ মাঁণটা 


তাদের চোখে পড়ে 'ন, আগেই সেটা কাপড়ের 
থণুটে বেধে ফেলোছল সে! সে দেখতে 
পোতো, দেখে আশ্চয' হতো যে অন্য 
বন্দীদের মুখে বেশ প্রসম্ধ ভাব, মনে কোন 
কষ্ট আছে বোধ হয় না। ঘটনাচক্রে তার 
তিন প্রধান ঙ্দী। তাদের কাছে শুনেছি 


যে. মঘা গলাতক। সর্দারের খোঁজ তার, 


জানে না, বোধ করি সে-ও পালিয়েছে। 


জরা শধলো, অমাদের কোখায় লিয়ে 
চলেছে? 
ওদের 
শাধয়েছি। 
কি উত্তর দিল? 
এই দেখ বলে গায়ে চাবুকের 
দোঁখয়ে দিল নরুক। 


ও বাবা! এরা দেখাঁছ কথা শৃধোলে 
মারে। 


শুধু তাই নয় কথায় কয় মারে 


একজন বলল, অনেকবার 


দগ 


অতএব ভই ওদের সম্পো কথা বলবার 
চেন্ট করো না। 
জরা পরামর্শ গ্রহণ করে, কথা বলে 


না, না আততায়ীদের সঙ্গে না সাথখদের 
দঙ্গো, আপন মনে চুপ করে থকে। কথা 
বলাছল তো এক রকম ছিল এখন কথা বন্ধ 
ছতেই মনটা চলে গেল ভিতরে যেখানে 
চলছে অল্তহীন কেনর ম.লাজপ। কেন 
সে হঠাৎ হরিশ ভ্রমে বাসদেবকে মারতে 
গেল, এমন তো কখনো হয় নি। ধখন মানুষ 
না অনুভব করেছে প্লাঁনি না দিয়েছে কেউ 
ধিরার। ব'সৃদেষকে হত্যার পরেই জরতপকে 
হত্যা, তখন তার মনের অবস্থা এমন হয়ে- 

বে বাকে সম্মুখে পেতো মেরে 
ফেলতে পারতো । হঠ:.ং ভূমিকম্প হতে গেল 
কেন, চাঁদে গ্রহণ লাগলো কেন, তার' খসে 
খসে পড়তে লাগলো কেন, তার পোষা 
জন্তুগগ,লোর ক্ষেপে উঠে ভাকে তাড়া করলে 
কেন আর সবোপরি পড়তে গেল কেন 
খট্টাসের হাতে। তারপর থেকে তো আর 
এক মহত শান্ত হরে বসবর সুষেগ 
পায় নি। এসব কেন কেন কেন? কে দেষে 
এই অসংখ্য ফেনর উত্তর। 


১৪011 


যে রাট তোর [কখনো 
পড়তো মা, আর কেমন মর়ম। না বেশ" 


আর মানুষমারা কেন জল্মে পাপ! 
হয়েছে মরেছে । রুটিগলোতে জিব ছিড়ে 
ঘায় আর সে রাঁট মুখের মধ্যে ননীর মতো. 
গলে যেতো । ও যলতো বাজরার আটা এক 
প্রহর আগে জলে ভিজিয়ে রাখতৈ 'হয়। 
বলেছিল মানুষের মন আর আটা এক রঁকম' 
ছল দিয়ে বশ করে নিতে হয়-গায়ের 
জোরে কিছ হয় না। ও£ আমার গ্‌রু- 
ঠাকরুণ আর কি, দুখানা নরয় রুটি 
থাওয়াবেন তাতে আবার কত উপদেশ। বম 
হয়েছে, বোট মরেছে। বাপরে এক রুটি, 
এ যেন পাথরের গুড়ো দিয়ে তৈরি। আবার 
চলব'র হুকুম হয়। 


অবশেষে পক্ষকাল পরে তারা এসে 
পৌঁছয় এক মস্ত নগরে, নাম শুনলো 


তক্ষশিলা। কত বড় নগর। রাস্তাগুলো 
কৈমন চওড়া, বড়াগ,লো কেমন ' উদ্ডা 


অ.র লোকের কি ভিড়া। আর লোকগদলোই 
বা কত বাঁচি ধরনের। কারো গায়ের. রং. 
কটা, কারো তষরের মতো শাদা, কারো 
হলূদের আভা মেশানো, করে তামাটে, 
কারো লালচে গৌর। করো চুল খাটো আর 
থাড়া-খাড়া, কারো চুল বেণীবদ্ধ, কারো 
মাথা নাড়া । কারো চাখ ছোট, কারো নাক 
চাপ্টা, কারো গলের হাড় উ। আর 
পোষাকেরই বা কত বোচন্না। উট থেকে তদের 
নামিয়ে প্রাচীরঘেরা এক চত্বরে নিয়ে গিয়ে 
বশ্রামের জনা ছেড়ে দিল, পালাবার উপায় 
"নই, সমস্তটা প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। | 


পরদিন স্কালবেলায় তারা সকলে 
সরবদ্ধভাবে নত হল, এক সারতে 
পুরুষ, আর এক সারতে মেয়েরা । অনেক 
আল-গলি পার হয়ে হাটখোলার মতো এক 
প্রশস্ত জায়গায় এসে *পণছল। জরা দেখল, 
যে হাটখেলা বটে তবে দে'কানপাট নেই, 
তার বদলে রাস্তার দৃ-পাশে ছোট. ছোট 
মাটির বেদী। সেই বেদশগনলোতে তারা 
সবাই বসলো, এখানেও স্শ-পুরূষ ভেদে 
বুই সারি। জরার এক পাশে নরক. অন্য 
পাশে অসুর । জরা শুধালো, এখানে আনলো .. 
কেন আমদের, কি হযে? | 

নরক বলল, কেনাবেচা হবে। 


জরা বুঝতে না পেরে বলল, ফি. 
'কনাব্চো 2 ্ 

আরে গাওয়ার আমরা কেনাবেচা হব? 

তাও নাকি হয়া ৪ সি 


কেদ হবে না। নিত্য হচ্ছে, আর তাও 
যাঁদ ব্যাস না হয় এখনি দেখতে পাবে। 
ফি করে জনলে? রিবা 


হাসা দৃজলেই? 


গাঁ, আম লাঙা ছিজ পন্ধা-ভাইী। গে 
নখ কোনায় সোল কে জানে। 


অঙ্গে ফল, বোধ হক সোঁদলেক্স 
লক়্ইয়ে মরেছে। 


বয়ে না বেচেছে। 


জরা শৃধালো, গ্যাপ কি করে কেনাবেচা 
ছাল, কে 1কনলো, কত দাম দিরে [কিনলো 
বলো না ভাই। 


আচ্ছা তবে শোনো-বঙগে আরম্ভ 
তাদের বর্তমান প্রভূরা, সেই আততায়ীর দল 
দীংকার কয়ে বলে উঠলো, সব চুপ করে 
থাকো । নড়াচড়া করো না, খদ্দের আসছে। 


জরা দেখতে পেলো দুই কে দীঘ' 
দুই সারি নরপশ্- একদিকে পুরুষ, 
দিপরগতে স্মশ, রাজবাড়ীর সেই বউ-ঝা। 
স্যারর অপর প্রান্তে দূরে একদল লেক, 
তায়া মাঝখানের পথ দিয়ে দুই লার 
ন্ক্ষণ করতে করতে এাঁগয়ে আসছে। 


পরই বৃহৎ বাজারেয় অল্প অংশই জরার 
চোখে পড়েছিল, সব চোখে পড়লে দেখতে 
পেতো নানা বয়সের পণ্য, দু-দাশ ভান নয়, 
এতশত । চালান যখন বোশ আমে তখন 
হাঙ্ায় হাজার হয়। চালানের কম-বেশি 
অমদলান্ে দামে তোজ-মান্দ ঘটে। আজ 
চালান তেমন যোশ নয় তাই দাম চড়া। 


এই পণোর্‌ মধ্যে পাঁচ ছয় বছরের 
[শশ্য থেকে প্রো বৃষ্ধ অবাধ সব বয়সের 


নয়নাযী আছে। শিশু ও বালকদের গাম 


কম। নেক [দন খাইয়ে-পারয়ে তাদের 
জানব করে তুলতে হবে 'কিনা, বদ্ধদেরও 
লামমার মুল্য। ধৃবক-ষুবতণীদের চড়া গাম, 
স্বাস্থ্য ও রূপ ভেদে দাম আরও চড়া হয়ে 
খাফে। আজ রাজবাড়শর মেয়েরা রূপে আলো 
করে যসৈ আছে, খুব দাঁও মারবে মাঁলিকেয়া। 


গু ফিকরছে ভাই? ওরা কি ব্নো 
মাক? ছি 





লোক এদকে এসে পড়লো । একজন সবেশ 
সপন যুবক জরার় কাছে এসে দাঁড়য়ে 
শুধালো, এই বুনো তুই কি ক'জ করতে 
পারস। 

সে উত্তর দেবার আগেই তার পিছনে 
ধে মাক দাঁড়য়ে ছিল সে বলে উঠলো, 
ও সধ কাজ জানে কর্তা, ঘোড়ার চড়া, 
শিকার করা, মার ছার ডাকাতি। 
গুঞে বলতে দাও, তম থামো, বলল, 
ক্রেতাব্যান্ত। 
শিকার করতে পারস। কি শিকার? 


জরা বলল, বাঘ ভালুক বরা সমস্তা। 
বাপরে, মস্ত বীর যে! আচ্ছা এ যে 
হাঁসটা উড়ে যাচ্ছে ওটাকে মারতে পারিস। 

সোৎসাহে জরা বগল, খু-ব। 

আচ্ছা মার, দেখি। 

তীর-ধনুক দাও। 


সঙ্গে সঙ্গে একজন তার-ধনুক এনে 
[দশ। একবার পরীক্ষা করে নিয়ে ভর 
হিশ্ড়লো জরা, তার আঙগেই হাসিটা আরগু 
দূরে শিয়ে পড়েছিল কিল্ভু হলে কি হয় 
জরার অব্যর্থ তাঁর পেটে গিয়ে িধলো 
আর মূহ্‌র্ত মান শূন্যে স্থির হয়ে থেসুক 
দুই পাখার ভারসাম্য রক্ষাহেতু ধীরে ধগরে 
মাঁটর দিকে নামতে লাগলো এবং কয়েক 
লহমার মধ্যে বাজারের প্রাঙ্তে একটা গাছের 
পড়ে যেধে রইলো) 





নন 


মাধা মাষকলাই পারমাণ স্বর্ণ) | 

দশ মাষা তার হাতে গুনে দিয়ে ক্রেতা 
জরার উদ্দেশো বলল, চল। এখন তুই 
আমার দেহরক্ষী । িল্তু খবরদার পলাতে 
চেষ্টা করো না, তাহলে দেখবে তীর-ধনুকে 
আমার হাতটাও কম সই নয়। 


জরা একবার করুণভাবে সঙ্গাদের 
দিকে তাঁকয়ে নৃতন মালিকের পিছু পিছ? 
পঘওনা হল। 

নরক বলল, জরার মাঁজককে দয়ালু 
বলেই তো মনে হচ্ছে। 

অসুর বললো মাঁলকরা তো দা 
হয়, গেলমাল বাধায় আতবরিন্ত দয়াল: 
হয়ে মালিকের বউগুলো। আমার বত 
দুদ্শর মূলে আমার সেই মাঁলকের ষউ-- 


সে আরও কিছ বলতে যাঁচ্ছল, নয় 
বাধা দিয়ে বলল, ওসব পুরানো গঙ্প থাকা 
এ দ্যাখো জরা কেমন ঘোড়য় চেপেছে। 
বাঃ বাঃ! ওতো পাকা ঘোড়সোয়ার দেখাছ। 

আরে এসব গুণ না দেখেই কি সর্দাক় 
পাজা করোছল। 

তারপরে সথেদে বলল, কি হচ্ছ 
সদরের কে জানে। 
সৈ নয়। ও আবার দল গড়ে তুলবে দেখো। 


ওদের মধো যতক্ষণ এইসব কথা হচ্ছিল 
নৃতন প্রভুর পিছনে 'পছনে জরা তক্ষাঁশঙলঃ 
ছাঁজয়ে পাহাড়ের পথ ধরেছে। পাহাড়ের 
গা বেয়ে সঙ্কীর্ণ পথ পাশাপাঁশ দুটো 
ঘোড়াতেও সব জায়গায় যেতে পায়ে না? 
ক্রমে উদ্চৃতে উঠতে উঠাতে অবশেষে পাহাড়ের 
5ডায় পেশছল, সেখানে পথরের প্রাচীয়- 
ঘেরা একাঁট নগর। দিনের বেলায় সংহম্বার 
খে'লা থাকে, এখন খোলাই ছিল, প্রভৃক্ে 
অনুসরণ করে জরা নগরে প্রবেশ করলো। 

প্রভু বললো, এই আমার রাজধানশ, এই 
নগরের নাম খপ । 








একটি চাণ্ুল্যকর গ্রল্থ 


প্রেসিডেন্ট ইয়াহয়া খানের প্‌বসূরী 
এক রন্তলোল-প মানবাত্মার কাঁহন? 


শেখর সেনগুপ্ত বিরাঁচত 


গ্রেট 
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. অঞ্কুমাসী তো আজো দেখা হালে 
হলেন, তোরা আর ক গান গাস, গাইত বটে 
তোদের মা--কি গলা ছিল? মা আর মাসা 
দক্জনে পাটনা গার্লস স্কুলে একই ক্লাসে 
পড়তেন। দাদামশাই ছিলেন পাটনায় পি, 
এস, জি আঁফসের বড়বাবু। সেই সুবাদে 
মায়া ছিলেন একপুরুষে প্রবাসণী। 


তা পাটনায় থাকতেই যা-কছ্‌ গানের 
চ্গ ছিল। ওখানে কৃষ্ণচন্দ্র মজৃমদারের 
হ্াছে মা গান শিখতেন। কিন্তু বিয়ের পর 
আর গান বাজনার সুযোগ বেশখ পান নি। 
প্রবাসজীবনের খোলামেলা পারবেশ থেকে 
শ্বশুরবাড়ণর বাঁধাবাঁধর মধে পড়ে আর তাল 
ক্াখতে পায়েন নি মা। নট দ্যাট, বাবা লাইক 
ফরতেন না; বরং উল্টো। 'কল্তু বাবা পছন্দ 
করলে ক হবে, তখন দেশে গাঁয়ে ওস্তাদখ 
গ্লানটান শেখার এত স্কোপই বা কোথায়? 


সেই প্ফোপ পেলেন লাবণ্য দেব 
কলকাতায় এসে। পাঁটিশনের কয়েক মাস 


টেট টির রক 
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গাল 


আগে অনুপের বাবা অগ্পঙ্যচন্দ ঘোষাল 
দেশ-গাঁয়ের পাট চুকিয়ে চলে এলেন 
শুলকাতায়। ফাঁরদপুরের মাদারীপুর সাব- 
ভিাভশন ছয়গাঁও অনুপদের দেশ। গাঁয়ের 
কূলে শিক্ষকতা করতেন অমূল্যবাবু। 
জায়গা-জাম ছিল কিছু ভালভাবেই চল্সে 
যেত। কিন্তু কলকাতায় এসে যেন অকুল- 
সমুদ্রে গড়লেন। অনেক কম্টে ছেরোঘর 
করে কালীঘাটে একটা মাথা গোঁজবার ঠাঁই 
জুটল তো কাজ নেই কোন। পাঁচ পাঁচটা 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে। অনুপ তখন তো 
দুধের শিশু ছেচাল্লশ সালে জল্মেছে 
অনুপ। 


অবশেষে কলকাতা করপোরেশনের 
ইলেকশন ডিপার্টমেন্টে একটা কাজ পেলেন 
অমূল্যবাবু॥ চাকুরশর ব্যাপারটা পাকাপাকি 
করতে উঠে পাড় লাগলেন । আর ঠিক অথুনি 
'নজের সারাজীবনের অপূর্ণ সাধ মেটানোর 





সাব কান্ত দূর হায় যার 
£ অনুপ ঘোষাল 


একটা সুযোগ পেলেন লাবণ্য দেব । ছেলে- 
মেয়ে প্রত্যেকেরই গানের গলা ছিল। বড় 
মেয়ে গীতাকে গান শেখানোর ছন্য লতাঁশ 
সরকার মশাইকে ঠিক করলেন। 


»-আমার বয়স তখন চার ক বড়জোর 
পচি। বড়াদ রোজ গান শিখতেন মাথ্টায়- 
সশাই-এর কাছে । আম পাশে বসে থাকতাম । 
বসে থাকতাম মানে কি, হাঁকরে গান 
শুনতাম। ভাই নিয়ে তো মাম্টারমশাই 
একদিন ঠাট্টা করেই বললেন, তুই হা কইরা 
থাকস ক্যান ? মশা ঢুকব গালে। 


»এতাদন যেহাঁ করে গালে মশা 
চোকাই নি তারই প্রমাণ দিলাম সৌঁদনই 
দাঁদয় শেখা একটা মীরার ভজন শুনিয়ে 
দয়ে--ভগবান তুহদ্গ মম জীবন মরণ কা 
সাথী ।, শুনে মান্টারমশাই অবাক হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন-__খুশশও হয়োছলেন খুব। আমাকে 
কোলের ওপর চেনে নিয়ে মাথায় হাত 
বুলাতে বুলাতে বলোছিলেন, অইব, তর 


শর লা আম, তলব 


ইন জপ খেকো দে আনে 
উনি গান দেখাতেন। : 


দিদির গান শেখা কিন্তু এগোল লা 


বেশীগরে। ঘফ ছেড়ে শাড়ী ধরতে লা ধরতেই 
বিয়ে হয়ে গেল। বড়দায়ও ম্যাক ছল। 
সংসারের চাপে উনি তো সযোগই পেলেননা 
তেমন। মেজদির আবার গানেক্স থেকেপড়া- 
শোনার দিকেই বেশখ বোঁক। ফলে পড়ে 
রইলাম শুধ্‌ আমরা দুজন ছোড়াঁদ আর 
আমি। নাঁমতা আর আম খুব বাচ্চা বরসেই 
রোঁডওয় শিশুমহলে নাম 'লিখিয়েছিলাম। 
ইলন্দিয়াদ আমাদের খুবই ভালবাসতেন । 


ভালবাসতেন মক্কুমাসীগড। তখন 
গান মামারা (সত্যজিৎ যায়) থাকতেন লেক 
টেম্পল রোডে । একাঁদন মাসশ (জয়া য়ায়) 
আমাদের গু ভাই বোনকে ডেকে নিয়ে 
িয়োছলেন নিজের বাসায় গান গাওয়ানোর 
জন্য । অনেকেই সৌদন উপস্থিত ছিলেন এ 
আসরে। আমার গান শুনে কনক পিসীমা 
(কনক দাস, অধাক্ষা, গতাঁকতান) খুব খুশপ 
হয়ে গ্মাকে বলোছলেন, ওকে গান শেখাও। 
গর হবে। 


হবে তো-কিষ্তু ফে শেখাবেন 2 তাঁর 
পশারশ্রীমকই বা কত? সে টাকাই বা আসবে 
কোথ্‌থেকে 2 সব ছেলেমেয়ে কুলে কলেজে 
পড়ছে। তাদের খরচ চাঁজিয়ে অনুপের একার 
জন্য গানের শিক্ষক রাখা অমূল্যবাবুর পক্ষে 
সোঁদন আদৌ সম্ভব ছিল না। অবস্থার খবর 
[কিছু কিছ রাখতেন কনক সীমা । তাই 
উীন নিজেই উদ্যোগণ হয়ে আনুপকে নিয়ে 
গায়ে সুখেন্দ গোস্বামীর হাতে তুলে 
[দলেন। 

-এসব চুয়ালন সালের কথা। তখন 
আমার বয়স আট। আজ প্রায় সতেরো বছর 
ধরে মাত্টারমশাই-এর কাছে গান গিশখাছ। 
কোনাদন একটি পয়সাও আমাকে এর জন্য 
দিতে হয় নি। আর যা ছু মাত্র আম 
শিখে থাক, তাহলে সবই ওর দয়ায়। 
আমার মাম্টারমশাই-এর মত লোক আর 
হয়না। 


গানের তালিমের সঙ্গে সঙ্জো লেখা- 
পড়ার আয়োজন এতাঁদনে শুরু হয়ে গেছে। 
ষাট সালে চেতলা স্কুল থেকে সেকেন্ড 
ভডাভশনে স্কুল ফাইন্যাল পাশ করে 
আশুতোষ কলেজে. ভার্ত হোল অনুপ 
প্র-ইউনিভাসিণট সায়েন্সে। পরের যছর 
প্রিইউ কমাপ্লট করে ফ্যাকাল্টি পাল্টে 
অনার্স নিল ইকনাঁমিকসে। ইন দা মন টাইম 
ও'দের বাড়ীর অবস্থাও পাল্টেছে অনেকটা । 
দাদা চাকরী করছেন। সংলারের বেঝা 
হাল্কা হতে অমল্যধাব তাঁর স্বল্প স্য়ের 
পৃশজ ভেঙ্গে বাষাঁট্রতে একটা ছোট্ু একতলা 
তুললেন বেহালাতে। অনুপরা যোগ 


/ নু স্পা 


বছরের ভাড়া বাড়ীছেড়ে উঠেগেল নিজে- 
দে ঘালার, বেহালা-সোদশপুয়ে মাতিলাল 


গপ্তে মোডে । 

শহীদ দীনেশ গুপ্তের বড় ভাই ভর 
পৃথদীশ গৃুপ্ত। ডাক্কারবাকই আমার 
জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। 


-তখম মাম্টারমশাই-এর অনুমাত নিয়ে 
সষে একটা দুটো ফাঁম্পাটশমে মাম দিতে 
শুরু কয়োছ। জীবনে প্রথম পায়ম্কার আম 
পেয়েছি ঘৃগাল্তরের “সব পেয়োছির আসর” 
এর প্রাতিযোশিতায়। খেয়াল, ভজন ও 
রাগপ্রধাম তিনটেতেই আম ফাস্ট হয়ে 
ছলাম। বাধাঁটরতে খন আশুতোষ কলেজে 


দেখে ডাস্তারবাধ্‌ প্রেসকাইব করলেন-- 
অনুপকে ধরাবাঁধা পথে বি. এ; এম, এ 
পাঁড়য়ে লাভ নেই, ওকে বরং রবীন্দু- 
ভারতখতে -ভার্ত করে দিন। গানটা মন দিয়ে 
শিখুক। আখথেরে ফল পাষে। ফাবা, মারও 
তাই ইচ্ছে ছিল। ফলে চৌধাঁট্ুতে ইকনাঁমকসে 
সেকেন্ড ক্লাস পেয়ে পাশ করতে বাবা বললেন, 
ঘাঁদ ইচ্ছে হয় তো তুমি রবীন্দ্ু-ভরভাঁতে 
ভার্ত হতে পার। 


টাপকাল মধ্যাবস্ত বাঙ্গালশ পাঁরবার। 
তবুও রিক্স নিতে গেছ-পা হন ' নি অমূজ্য- 
বাবু। সে কথাই সৌঁদন টালিগঞ্জের লেক- 
পল্লীর. ভাড়াবাড়ীর বসার খরে 
মুখোমুখি বসে আমায়  বলঙেন-_ 
ওর দাদার ইচ্ছে ছিল অনুপ 
এম, এটা ইকনামকসেই কমাঁপ্লিট করূুক। 
তা আম ধললাম, পড়েশুনে তো সেই 
কেরাণীগারই করবে, তার চেয়ে যাঁদ ভেতরে 
মতা থাকে তো তার একটা যাচাই 
হয়ে যাক না। 


বাবা-মার আশীর্বাদ ব্যর্থ হয় নি। 
রবীন্দ্র-ভারতশতে সম্গীতে এম, এ পড়তে 
পড়তেই জাতীয় সঙ্গত প্রাতযোচিতায় 


। স্পা? গস, সপখ 
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ফাল বু 
টাকার সেম্ট্াল গভর্ণমেল্টের ষ্কলারাশপ 
জহটরেনেন অনুপ ।খর় দাদ মাঁমতাও এ 
ষলার়াসপ পেয়োছলেন একই সময়ে রবীন্মু- 
সঙ্গীতের জনা। এর মধ্যে পারযাট্ুতে 
'সুরসাগর 'হমাংশু সঙ্গত সম্মেলনে সব 
বিভাগ মাঁলয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন অন্প॥ 
পরের বছর 'রবীন স্মৃতি সঙ্গত প্রাত- 
যোগিতাতে'ও উীনিই হয়েছেন চ্যাম্পিয়ন । এ 
বছরই কোর্স কমাপ্লট ধরে জঙ্গখত" 
ভারতশ টাইটেলটাও পকেটস্থ 
করেছেন অনুপ। গণতাবতানের ফাইন্যাল 
পরাক্ষায় ক্লু-সিক্যালে ফাস্ট হয়ে গেয়েছেন 
'করুণাকিশোর কর গোল্ড মেডাল। | 


বিভন্ন কাঁম্পটিশনে, সম্মেলনে ও 
অনুষ্ঠানে যোগদানের প্রয়োজনেই চোষার 
সাল থেকে বেঙ্গল মিউজক কলেজের 
ভাইস-প্রান্প্যাল মণণল্দু চকবতর কাছে 
অনুপ নজরুল গীত ও পুরোনো বাংল? 
গান শিখতে শুরু করেন। দু'বছর বাদে 
প্নবান্দ্র-সঙ্গাঁত শুদ্ধভাবে শেখার তাঁগদেই 
গেছেন দেবব্রত বিশ্বাসের কাছে। 


-আর এই রবীন্দু-সংগশতেয় সুবাদেই 
জশবনে প্রথম চাল্স পেয়োছ রেকর্ড বর়ার। 
আমায় অনেক আগেই ছোডদির মাষ 
হয়েছে। এইচ-এম-ভির 'বাল্মশীক প্রাতিজ" 
'ধর্যামংগলের' ফোরামে গলা মেলাবার 
সুযোগ ওর আগেই এসোছল। 'দাদর 
কাছেই আমার নাম শুনে সন্তোষ সেন 
গুপ্ত আমায় ডেকে পাঠান। আর তায় 
ফলেই ছেযোঁটতে ববর্ষামংগলের' এল পি-তে 
আমারো একাট গান রেকডেড হক়-_কোথা 
যে উধাণ্ড হোল মোর প্রাণ উদাসশ ? 


এ বছরই দাদ প্রথম চাস পেল 
[িসনেমায় প্লেব্যাক করার। মাঁনক মামায় 
"চাঁড়য়াখানা” ছাবতে “ভালোবাসার তুম 
ক জানো" গানটি 'দাঁদরই গাওয়া। 'চাড়য়া 
খানা' শেষ করে মাঁনকমামা তখন শশা 
বাবা হাত 'দয়েছেন। কথা ছিল, ছাবর 
সবকটি গানই গাইবেন ফিশোরকুমার। কিন্তু 
ঠিক কি কারণে বলতে পারব না, কশোর- 


কুমার আসতে পারলেন না। এদকে টোকধ, 
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র টিটি সপ 
85595555- 


জানাল টির তে টি 
2725. 


৬5৩. 
পয ভে এগিনসে এসেছে । মানিকমাধা তখন 
হড়ুম গায়ফ খুণজছেন। 
জহমোছজেন। তাছাড়া মঙ্কুমাসীও নিশ্চয় 
হলোছিজেন। একাঁদন মাস? আমাকে ডেকে 
পাধালেস। ঘগ্টাখানেক ধরে জ্ল্যাসক্যাল, 
জকাক, সাউথ ইশ্ডিক়ান নানা গান শুনলেন 
আানিক জামা । শুনলেন কিন্তু কিছ বললেন 
মা। পরে মঙ্কুমাসীর কাছে শুনেছি, উনি 
চাপা নয়। 
 শফিছ্যদিন বাদেই আবার ডাক পড়ল। 
 শ্রাথায় ানিকমামা অনেকক্ষণ ধরে 
পাজ্পটা আমায় শোনালেন, বুঝিয়েও 
দিলেন । ভায়পর নিজে পিয়ানো বাজিয়ে 
ছবির সব কাটি গান গেয়ে শোনালেন । 
এখানেই আপনাকে বলে রাখি, সতাজিং 
জাকের গানে গলাগ অপামান্য। 
ডি ৩০ আমাকে দুটি গান 
শিখরে দিলেন-_-'ভুতের রাজা দিল বর" ও 
অর 


টি-81200451 


ৰ শুরুতে 
জীবনের প্রথম প্লেব্যাক করলাম--'ভুতের 
রাজা সি বর? 

জবর জবর বর। প্রথন ধরেই দেশ 
লৃম্ধ লোকের মন আমু করে নিল অনুপ। 
শৃপণ গাইন বাঘা বাইন'"এর প্রতোকাউ 


প্রান সংপার হিট। মোট আর্টটি গান ছিল 
ছাঁবাটতে। আটাঁটই শগেষেছেন অনুপ । 


খোঁজ নিয়ে জেনেছি এপযন্তি নাকি পাঙগা- 
ধাবা'-র চারশ হাজার [ডিস্ক বক্ষ হয়েছে। 
এদেশের িল্মস-গানের ইতিহাসে গ্রাত শও 
গালা সম্ভবত এত অজ্প ধয়স আর কোন 
প্ায়কের কাপালে জোটেনি । 


'গুগাবাবা" রাজ করবার আগেই 
ভা এল তপনবাবূর কাছ থেকে। 'সাগনা 


৬. 


মাহাতোপ্া গাইতে হবে। সাফল্যের পৃলদ্া- 
বাত্ব। 'ছোটাস পণ্ঠী ছোট্র ঠোটে রে 
এই গানাঁটির জনা গত বয় হেষ্গল ফিজ্ঞ 
জাণশালষ্ট এসোসিয়েশনের নির্ধাচনে লেরা 
প্লেব্যাক, সিঙ্ারের পেরুষ কল্ঠ) সন্মান 
লাভ করেছেন অনুপ আজ পর্ঘ্ত এই 
গানাটির নাক দশ হাজার ভিজ্ক বিকাঁ 


পাুগাবাবা ও 'সাঙ্গিনা আহাতো'-- মাল 
দুটি ছবিতে গান গেয়েই আনুপ সিনেমায় 
পাকাপাকি ভাবে প্লে-ব্যাক করার সুযোগ 
আদায় করে নিয়েছেন) এ বছরের আনল 
মাস পযস্ত ও আয়ে দশটি ছবিতে গান 
গেয়েছেন॥। এর মধ্যে মিলিজ করেছে 
শাচ্তি, মহাকবি কৃতিবাস,। রূপসা ও 
নিমল্লাণ । 

[সিনেমার আশ্চর্য সাফলোর পথ যেয়েই 
এসেছে রেকডা করার সুবোগ। ছেযাট্রিতে 
বামত্গল্লের এল-পিতে একটি গান গেষে- 
ছিলেন অনুপ গত বছর এইচ এম ভার 
দনজঙ্গব দুটো রেকডাও করেছেন? একা 
নজরুল গতি ও অপরাট পুজার রেকড। 


[িকসাট সেভেনে মিউাজকে এমএ 
পাশ করার পর থেকেই অনুপেধ ইচ্ছা 
রিসার্চ করার? সাবজ্জেকটও মোটামুটি ঠিক 
করে ফোলচ্ছন- বাংলা গানের রামালয়নে 
মার্গ সঙ্গীতেপ্র প্রভাব) িরিয়ড ঠিক 
ঝাৰোছেন রামানাধ গত থেকে আধুনিক 
মুগ পযস্ত । কিছু; কাজও ইতিমধ্যে এাঁগাষ়ে 
(রেখেছেন । ভারতশয় সব্গশতের তিতাস 
“যায় ভ্রাতাবন্টায় খ্ীতাঘাটি করতে গিয়ে পায় 


5482 এ 
থান িলেক জাবদা খাতা ভাবিয়ে ফেলে 
ব্রেন বর তি রা কী টির 
উজান । বিকশিত আািরপর্র আর ঞঙায়ান 
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শি পোশাক কা রন সব বত দবকাত, 


তা যেনন পাওয়া দুকির স্তমান দম্বষ 
উপখন্ত গাইড পাওয়া? যতই দিন যাচ্ছে 


ততই হতাশ হয়ে পড়ছেন অনুপা। 


[ ৯৮, এম অন 


হেহালার বাসয়া গাল বালা 
অসুবিধা হচ্ছিল, ভাই রহাহালর ছেলের হৃখ 
ঢেয়েই বাচা দা নিজেদের খালা ছে্তে 
টাঁলিগজ গেল রশকের গবপে বাড়ী ভাড়া 
[নয়্ে উঠে এলেছেন বছরখানেক আগে। 
জালোচনায় শেষ গিক্ষটা ফেন সমস্যার ভাবে 
গলাউীট ব্পাি ছয়ে উঠোছজো । ০ 
মৃখি রামশ পচ্ডীর হয়ে উঠাছলাম। হঠাৎ 
হারমোনিয়সটা টেনে লিয়ে চড়া গলার সমস্ক 
বিষ্ভার পর্দা এ-ফোঁড় ওকোঁড করে 
দির অনুপ গেয়ে উঠলেশ- আর ততো 


চিদ্তা নাই কে. 


শপ্তসূর অঙ্রেশে খেলে যাচ্ছে! যহূডে 
সব টিল্ভা যেন সাঁভাই দূর হয়ে গেজ! গানে 
গানে ভরে উঠল ঘর-দোর় পাশে ফস 
ছোড়া নাঁঘভা ঘোষাল । দুলারে কপাটৈস 
পায়ে হেগাল দিকে দাঁড়ার মা জাবপা দেখট । 


ঈষৎ ঘোমটা চীনা! মাধের দুচোখে 
সোধহর তাস্তয় নিটোল মুন্তোদানা সৌদন 
আম বলছে উঠতি দেখেছি চা বুজে 
একের পয একপরান গেমে চলেছেন অনুশ । 
অনুকরণের [বান কীষ্্ভা বা আশক্ষার 
কোন দ্যাসিহ ভার যে গলাকে আছো 
[বিপল্ল কর্পোন, সেই অসামানা সুরের আত্ভাস 
সোৌদগল মন-প্রাণ ভয়ে অনুভব করার ইস্ট 
করেছি । বাইরে ঈজত্ঠোর খরদৌছ ছিল। 
তব, মুন হাচি অযোর ধারে খবরের 
ভিতাবে [নম্সোন্ছে বণ শ্রাবণের বাদল | খুব 
শত আঅবসঙ মালদষও মনতর্তে সতেজ 
সঙ্জশিল হপ্য উঠতজ পার ফাঁদ অনৃপের 
অনুপম সুরের সামধ্যে আসে কখনো । 


সসাদ্ছিত 








গবেষক ছাত্র এই উপন্যাসগাঁল সম্বচ্ধে 
মাঝে মাঝে গবেষণা করে থাকেন। আবার 
এতহাসিক এবং রাজনশতিবিদেরাও কেউ 
কেউ কখনো কখনো এই উপন্যাসগৃলি 
সম্বন্ধে কৌতূহলী হয়ে থাকেন। এসব 
সত্বেও িল্তু ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে 
বাট সাম্রাজাবাদের যুগে এই উপমহাদেশ 


এধরনের উপন্যাসগ্যালর অকালমৃত্যুর 
অনেক কারণ আছে। প্রথমত, এসব 
উপন্যাসগীলর রচাঁয়তাদের দষ্টভ্শাী [ছল 
নিতাল্ত সংকণর্ণ, তাই তাঁরা তাঁদের 
উপন্যাসের পটতভীমঘকে অনেকটা স্বেচ্ছা- 
ফৃতভাবেই বড় একতরফা করে ফেলে- 
ছিলেন। আবার ভারতাঁয় চারতু সম্বন্ধে 
তাঁদের বড় একটা কৌত্হজ 'ছল না। 
ভারতে পরবাসী স্বজনদের সম্বন্ধেই তাঁদের 
[বিশেষ আগ্রহ ছিল। অবশ্য উপন্যাসেয 


প্রয়োজনের খাঁতরে কখনো কখনো তাঁদের 


ভারতীয় চাঁরন্রের আমদানধ করতে 
হয়োছল। সহানুভূতি দিয়ে তাঁদের বোধার 
কথা তো দূরে থাক, আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাঁরা ভারতখয় চারত্ের বিকৃত রূপ পাঁরবেশন 
কযতেন। কেবল পাঞ্জাব ও উত্তর-পা্চমা- 
গলের ভারতীয়দের এবং সামানা কয়েকজন 
মুসলমান সম্প্রদায়ের চারঘের প্রাত আগ্রহ 
ও' কাচঘ কোন ক্ষেত্রে সহানুভূতি তাঁরা 
অবশ্য দৌখিয়েছেন। বৌন্ধধর্মের প্রাত এসব 


ও অর্থগ্ধূযূপেই দেখতে পাই।। 
হ্দধ্মবলঙ্ বির প্রদেপের লোকে" 


দেয় মধ্যে তাঁরা বাঙালশী চীরতকেই সবচেয়ে 
বেশস হাস্যাস্পদ কয়ে পাঁরবেশন করেছেন। 
এর কারণ অনুধাবন ফরা খুব একটা 
অসযবধেজমক ব্যাপার নয়, কিন্তু সে কথ 


ক্রামকভাবে একট 
ধপন্যাসিকদের বাঙালী চার কীর্তন 
আলোচনা করাই সম্ভবত হুক্তযুস্ত হবে। 
সময়ের 'হসেবে দেখলে প্রথমেই নাম করতে 
হয় টমাস আযনস্টে গুথরী রচিত উপন্যাস 
'বাব্‌ হারিবংশ জ্যাবারজশ'র কথা । এই 
'জ্যাবারজশ' বে 'ব্যানাজর” পদবীরই 
অপদ্রংশ, ভা কম্পনা করে নিতে অসীবধে 
হয় লা। এই পদবীকে বিকৃত করার ঘটনা 
থেকেও আমরা লেখকের মানাসকতা ও 
উপন্যাস লেখার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আন্দাজ 
করতে পার। অবশ্য উপন্যাসের নায়কের 
চারব্কে অনেকটা কার্টুনের মতই বাবহার 
করা হয়েছে, বাস্তবের সঙ্গে এর কোন 
রকম সংঙ্্রব প্রায় নেই বললেই চলে। 








দিলীপ চক্ষবতণ 








গে জন্যে এই উপন্যাসাটর সা্মাগ্রুক 
আলোচনা না করে এতে বার্ণত দু একাটি 
ঘটনার কথা উল্লেখ করাই বোধহয় যথেছ্ট। 


উপন্যাসক গৃথরশী হারবংশবাবুর 
যৌবনকালের ঘটনার উাল্লথখ করেছেন। 
ছরিবাধ ইংলশ্ডের কোন এক গুবব- 
বিদ্যালয়ে উচ্চাশক্ষালাভের জন্যে গিয়েছেন। 
একাদন কয়েকজন বন্ধুবান্ধর্বসহ তান এক 
বন্য অণ্চলে পাখী শিকার করতে গেলেন। 
বন্ধৃবাধ্ধবরা গল্প প্রাসঞ্জো ভ্রানালো যে 
চকটল্যাণ্ডের এই অণ্লটাতে বনা; পাখীরা 
ভয়ঙ্কর হয় আর তারা প্রায়ই লোকেদের 
আক্রমণ করে থাকে। 


একথা শুনে হরিবাবূর মাথা 


হবার জোগাড় হল। তানি 
হুপুয় বললেন-এীঁক কথারে বাবা! 


খারাপ 
তি গচান্তিত 
আম 


.. একটা পাখীর সঙ্গো লড়াই করে হয়তো 


নিজেকে বাঁচাতে পাঁর, কিন্তু তার সাংগো- 


_ পাংগোরা ঘাঁদ এক সঙ্গে উড়ে এসে আমার 


নাকমুখ খুবলে নেয় তাহলেই তো আমি 


| চা 


হত্িযাবূর ভাগা ডাল যে এরকম মারাত্মক 
কোন ঘটনা ঘন 


হক) 


আরা ঘটনার উ্খওড এখানে কী 
যেতে পায়ে। 


হরিবাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছে একজন . 
ভারত প্রত্যাগত প্রোচ ভদ্রলোকের ।' তিনি 


ছলেন। 
হারবাধু মন্তব্য করলেন যে বাঙাল 
জাতটা আফসার 'হাসাবে খুবই যোগা-- 
এবং কমঠি। দেশে ফিরে তাঁনও 'সাঁডল 
সার্ভসেই যোগ দেবেন, সে কথাও তিনি. 
জানালেন । প্রবণ ইংরেজ ভদ্রলোক মন্তব্য 
করলেন যে একজন বাঙালশ ডেপুটি 
কাঁমশনার, 'গারশচন্দ্র দে'র কথা তান" 
জানেন 'যাঁন পাঞ্জাব সীমান্তের এক জেলার 
শাসক ছিলেন। একবার সেখানকার এক 
উপজাতি বদ্রোহ করায় তান খুবই. 
সাহাসকতার সঙ্গে পশ্চাদপসরণ করে- 
[ছালিন। কিপিং তাঁর একটি গল্পে এর” 
ঘটনার উল্লেখ করেছেন, একথাও তিন, 


বললেন। 


একথার উত্তরে হাঁরবাধু টির 
এই ধরনের বিপদের সম্মুখীন হলে 
তিনিও গারশবাবু প্রদর্শিত পল্ধাই.. 
অবলম্বন করবেন। অবশ্য প্রশলাক্রমে তিনি: 
একথাও জানালেন যে বাাদ্ধিমস্তার ক্ষেত্রে 
সমগ্র ভারতবর্ষে বাঙালাঁ জাতই অগ্রগণ্য ' 
তারা সমগ্র দেশ শাসন করতে পারে। কিন্তু 
তাদের ঘপছনে সর্বদাই বিশাল ইংরেজ 
সামরিক বাহিনীর প্রয়োজন। তা না হলে, , 
শখ, রাজপ্‌ত, মারাঠারা তাদের পিপড়ের 
মত টিপে মেরে ফেলবে। 


উপর আলোচনা লিপি জলা: 
(পিছনে উপন্যাঁসক গৃথরশর যে মানাঁসকতা 
কাজ করেছে তা আমরা সহজেই : 
হৃদয়ঞ্গম করতে পাঁর। ১95৮5 
মুখের কথা দিয়েই তার চাঁরত্রকে কালিমা 
লিস্ত করতে চেয়ে ছেন। 


অবসরপ্রাপ্ত বিচারক  ভন্ুলোক 
রুডিয়ার্ড ির্পালগের যে গ্পাটর প্রস্গ 
তুলেছেন, সে সম্বন্ধেও একটি সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা এখানে সেরে নেওয়া যেতে, 
পারে। গল্পটির নাম হেড অফ দ্ী 
ডাস্ট্রকট ।' মহামান্য ভায়সরয় বাহাদুর 
একজন বাঙালখ অফিসারকে পাঞ্জাবের 
সধমাম্ত অগ্ুলে একাঁট জেলায় জেলা- 
শাসকের পদে নিযাস্ত করেছেন। এ অশ্চলাট। 
উপজাতিদের উপদ্ববের কেন্দ্ুস্থল। আফসার 
ভদ্রলোকের অযোগ্যতার দরুন এখানে 
গোলমাল অত্যাধক বেড়ে যায়! তখন্‌ 
প্রাণের ভয়ে তান নিরাপদ স্থানে পলায়ন 
করেন। অতঃপর তান এ ব্যাপারের সমস্ত 
দায়ত্বের জন্য দোষারোপ করেন তাঁর 
সহকারখ বৃটিশ আঁফসারের উপর।. 
িপাঁলঙ বাঙাল চারত্ুকে কলাঙ্কত করা 
জান্য কেবলমাণ্ন আলোচ্য ভদ্ুলোককে 
ভর্তার অপবাদ দিয়েই ক্ষাঞ্ত হননি. 
তাঁকে [বশ্যাসহল্তা ও মিথ্যাবাদী বাদ হু 
চরিত করেছেন। 


৬০৬ 


গুথরশী তার 'এ বেয়ার্ড ভ্রম বেশল' 
নামক উপন্যাসে আরেকাট বাঙাল"? চারব্রের 
আমদানি করেছেন। তার নাম চন্দ্রবিন্দাবন 
ঘোষ। এ চারঘ্রটিতেও ভাঁরুতার গ মিথ্যে 
অহ্মিকার কথা লেখক বর্ণনা করেছেন। 
পুনরুজ্ির দোষ এড়াবার জন্যে এ চারের 
আলোচনা থেকে বিরত থাকলাম । 


এবার আমরা কিপলিঙের বহু 
আলোচিত উপন্যাস 'কাঁমের' বাঙাল" চরিত 
হরিবাবর কথা বলতে পারি। ভরিবাব; 
কলকাতা [বশ্বাবিদ্যালয়ের এম-এ। চন্দন- 
নগরে তাঁর যাওয়া-আপা থাকায় তিনি 
মোটামুটি ফ্রেন্ ভাষা শিখোছলেন। অবশ্য 
প্রয়োজনের সময়ে তাঁর এই ভাবাজ্ঞান 
দিশেষ কাজে আসোন, তাই আক্ষেপের 
সরে তিনি বলেছেন, চল্দননগর কলকাতার 
কাছাকাছ হওয়ায় তাঁর কখই বা জাভ 
হয়েছে, কেননা ভান একজন ফরাসশ এবং 
একজন রাশিয়ানের শধো ফরেণ্ড ভাষায় দত 
কথাবাতার এক বর্ণও বুঝতে পারেনান। 


কপাঁলঙ হারবাবুকে ধূর্ত শৃগালের 
মত চালিত করেছেন। একথা অবশ্য স্বগকার 
ফরতেই হবে যে ইংরেজী ভাষায় [লাখত 
উপনাসে বাঙালশ চরিব্লগজির মধ্যে হার- 
বাব. একমান পূর্ণাবয়ব চরিত! তাৰ 
চাঁলতকে বিকৃত করা হয়েছে সন্দেহ নেউ, 
তাঁর নিজের ভীপ্ুতার কথা তান নিজ 
সুখেই বারবার বলেছেন, তিনি তাঁর 
বদ্ার আর যোগ্যতার বড়াই করেছেন 
ধারবার। কিন্তু এসব সত্তেও লেখক তার 
সাহস, কৌশঙ্ল আর কল্টসাহফূতার 
সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন। 


উপন্যাসের নায়ক কাঁম-এর সঙ্গে 
ধাঁটশ সেক্লেট সাভসের কমশি হরিবাবরূর 
সাক্ষাৎ হয়োছে লখনোএ । এই প্রথম সাক্ষাৎ 
বশা বিশেষ উল্লেখযোগা নয়। দজনের 
দল্তশয় সাক্ষাৎ তিমালাযার এক পাবতা 
তাণলে। একজন ফরাসশ এবং একজন রশ 
সৈপ্কাই এজেন্টের কান থেকে কয়েকাট 
জ্রুববীী দাঁলল-পপল্ল আদায করার উপ্দ্দাশ্য 
এই দঃগর্ম অণ্ুলে তিনি এসেছেন, তাঁর 
াঙ্দব সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে চাক্শ তা তাক 
চিতই তবে। যুবক কাঁমাক দার 
সহকারী [হিসাবে কাজ করাতে হাব 


তরবাধ কখমকে বালোছন যে এধরানের 
িপজজ্তনাক কাজেল জানো বেশ লগ্বন্চওডা 
একজ্রন লোককে নিয়োগ করা উীচত ছিল । 
কম জানতে চেয়েছে যে হরিবাবু প্রাণ- 
হারাদনার কথা ভেবেছেন কিনা । 


হাঁরবাবৃর উত্তর £ দ্যাখো কম, আমি 
ছঙ্সাম হাবার্ট স্পেল্সারের একনিঙ্ঠ ভন্তু। 
মৃতার মত তুচ্ছ 'জাঁনসকে আম মোটেই 
ডরাই না। তবে কথা হচ্ছে কি. ওই ভয়গকর 
লোক দুটি আমাকে ধরে পিউুনি দিত 
টাচ্ছ। 


. আফিসিয়াল ডেকরামা সম্বাজ্ধ চাবি 
বাধ খুবই সচেতন। তাদের ভাবষং 


জম 


কমণ্পন্ধা কণ হবে, কাম লে কথা জানতে 
চাইলে হারবাব তাকে সব কথা খখলে 
বলেছেন সন্দেহ নেই, কিল্তু সশো সঙ্গ 
একথাও বলেছেন যে 'আফাসয়ালি” এসব 
গোপন তথ্য কীমকে জানাবার কথা নয়, 
তাই তিনি 'আনঅফিসিয়ার্লি এ কখাগযাল 
বলেছেন। 


তাঁর নিজের ভারু স্বভাবের কথা 
হরিবাবু যখন সবিস্তারে ব্যাখ্যা করেছেন, 
সে সময়ে কম পরিহাসের মরে বলেছে 
যে ভগবান খরগোস স্টি করেছেন জার 
সঙ্গে সঞোই বাঙালশ জাতটাকেও সূল্টি 
করেছেন। এ উক্তির প্রাতিবাদ করা তো৷ 
দরের কথা, একথা শোনার পর হারবাব, 
ডারুইন্র সংন্টিতত্বের সাড়দ্বর ব্যাখ্যা করে 
তাঁর পাণ্ডিত্য জাহির করার চেষ্টা 
করেছেন। 


অবশ্য লেখক হরিবাবুর অসীম কষ্ট- 
সাহফতার কথা উল্লেখ করেছেন এবং 
নিতান্ত আকপলিঙ-সুলভ  ভঙ্গাতে 
একথাও বলেছেন ষে দশজন বৃটিশের মধ্যে 
ন' জনই, হরিবাবুর মত কষ্ট ও শ্রম 
ঈ্বীকার করতে সক্ষম হততন না। অবশেষে 
হাঁরবাবূর কৌশলে এবং কশমের বাহবাকে 
তাদের যোথ প্রচেষ্টা সফল' হয়েছে । অন্যান, 
বাশ ওপন্যাসকদের হাতে যেমন হয়েছে, 
ঠিক সেরকমভাবেই কপাঁলঙের উপনাসেও 
হারবাবু একাঁট কাঁমক চরিত পযবাসিত 


হয়েছেন, তপুও (কল্ত তার চারত্রের 
কয়েকাট বিশিষ্ট উপাদান পাঠকদের দুষ্ট 


সহজেই আকষণ করে। বহীট চলচ্চিতেও 


রূপান্তারত হায়েছে। 


কপালঙের উপন্যাঙ্জের পরে এবার 
ফস্টারের বহু; আলোচিত এবং বহু 
গ্রশংাসত উপনা'স 'এ প্যাসেজ টু ইন্ডিয়ার 
প্রসঙ্গ আনা যেতে পারে। অবশা সবাই 
জানেন যে এ উপন্যাসের দুটি প্রধান 
ভারতীয় চারের ডোন্তার আজগজ ও 
প্রাফসার গডবোলে) মধ্যে একটিও বাঙালশ 
চরিত্র নয়। তবুও উপন্যাসের বিস্তত পট- 
ভূমিকায় কয়েকবার বাঙালশ চারন্রেরও 
আবভণব হয়েছে। এই আঁবর্ভাব খুবই 
ক্ষণস্থায়ী হওয়ার দরুন তাঁদের চরিল্র- 
বোৌশগ্টোর উপর আলোকপাত করা 
ওপনাসিকদের পক্ষে সম্ভবপর হয়ে 
ওঠেনি । তবুও এই উপন্যাসে বার্ণত 
বাঙালী চারঘের কথা এখানে সংক্ষেপে 
বলে নেওয়া যেতে পারে। 


জেলাশাসক ধুবক ইংরেজ আফসার 
রোনী। তাঁর মা মিসেস মূর এবং তাঁর 
সম্ভাবা ভাবী স্কশি মিস কোষেস্টেড ভারতে 
এসেছেন বেড়াতে । তাঁদের দুজনেরই 
ভারতকে জানবার, ভারতীয়দের স্গো 
মেলামেশা করার প্রচুর ইচ্ছে। এ ব্যাপারে 
1বদেশশ আফসার মহল এবং তাঁদের প্রখর 
দজনকেই নরূৎসাত কমার প্রয়াস 
পেয়েচ্টেন। কিল্ত তাঁদের আশ্রহ কম হয়াঁন। 
তাণ্দা মিস্টার টারটনের গৃহে একাটি 
পা:টর বাবস্থা করা হয়েছে। সেখানেই 


1১১শ হণ -এঙ দংখ 


তাঁদের আগ্র্ছ মেটাকার চেস্টা করা হবে। 
ভারতশয় অভ্যাগতক়া দনঙ্গিষ্ট সময়ের 
অনেক আগেই এসে গেশছেছেন। তাঁরা 
টোনশ খেলার মাঠের এক প্রান্তে জড়ো 
হয়েছেন। দুপক্ষের দাঝে বিরাট বাবধান। 
অবশ্য যে সব ইংরেজরা অনেকদিন থেকে 
ভারতে আছেন তাঁরা. ভাঙ্ভাবেই জানেশ 
যে এই ব্যবধান থাকাই স্বাভাবক এবং 
যুক্তিযুত্ত। কিন্তু ইংলস্ড থেকে স্দগাআগত 
মিসেস মূর এবং মিস কোয়েস্টেড যান্তি 
মানতে রাজী নন কিছুতেই। 


ধমসেস মূর প্রথমে তরি ভাঙা-ভাঙা 
উর্দতে আলাপের চেষ্টা করলেন। কক্তু 
মিসেস ভট্টাচার্য নাদ্লী ভদ্রমাহঙগা জানালেন 
যে তাঁরা মোটামৃটি ইংরেজী বলতে 
জ্রানেন। মিস কোয়েস্টেড একথা জানতে 
পেরে উত্ফল্লে হরলেন- এবার বোধহয় 


হবে। ৃ 


িল্তু না-প্রাচ্য ও প্রতপচোর দুস্তর 
বাধা অতিক্রম করা সম্ভব হজ না। পাটা 
তেঙে গেল। অসফজ পাটি । বিদাষে 
প্রাকৃমূহর্ত মিলস ভট্রাচারযকে হোঁর 
চেহারা তাঁর বেশ ভাল লেগোছল) জিগোগ 
করলেন যে আগামী কোন একদিন তিনি 
তাঁর বাড়ীতে বেড়াতে যোত পারেন কিনা। 


মসেস ভট্রাচার্য সানল্দে রাজধ হঙ্লেন। 
দিম ও সময়ের কথা উঠলে তিনি জানালেন 
ষে ষে কোনাঁদন,. যে কোন সময়ে তিনি 
আসতে পারেন । [কষ্তু আবার পরমৃহতেই 
নার্ভাস হয়ে পড়ে শ্রীমতাঁ 
জানালেন যে আগামীকাল তাঁরা কলকাতা 
ফাবেন। তাঁর পতিদেধের সম্পো বাংলায় এক 
দূত আলেন্চনার পর নেষজ্তল বহাজাই 
থাকল, কিষ্তৃ সমস্ত ব্যাপারটা কেমন বেন 
একটু বেখাশ্পা ও বিপদশ হয়ে দাঁড়াল। 
কোথাও যেন একটা সুর কেটে গেজ। 
বোঝা গেল যে এই দুদলের মধ্য হদ্যতা 
কোনক্লমেই সম্ভবপর হয়ে উঠবে না। 


আরেকজন বাঙালশর কথাও ফস্টার 
উল্লেখ করেছেন। ভদ্রলোক একজন 
ম্যাজিস্ট্রেট । ডান্তার আজশীজের বিচার 
হচ্ছে। তাঁর বিরদ্ধে গুরুতর অভিযোগ । 
[তান নাক মিস কোয়েস্টেডের শ্লগলতা- 
হাঁনর চেস্টা করেছিলেন। এই ব্যাপার 
নিয়ে সায়া শহরে প্রচন্ড উত্তেজনার সান 
হয়োছল। এখন িচারকক্ষেও প্রচণ্ড 
উত্তেজনার ভাব রয়েছে। 


[মুম কোয়েস্টেড অসুস্থ । তাই তাঁকে 
একটা বসবার জায়গা দেওয়া হয়েছে। তার 
পাশে বেশ কয়েকজন শ্ষেতকায় নরনারশ 
তাদের বসবার জায়গা করে নিয়েছে। 
আসামীপক্ষের উাকঙ্জ পারহাসের সরে 
বললেন যে শরীর খারাপ হওয়াটা কেবল: 
মাত শ্বেতকায় সম্প্রদায়ের একচেটিয়া মা়। 
বস্তৃত, তাঁর ক্লায়েশ্টও অঙ্গস্থ। তাঁকে 
বসবার জায়গা দেওয়া হৰে কিনা, লে 
কথা তিনি জানতে চাইলেন । | 


তায় 
পরে ঘখন খুী। জ্থান ফাল পাত সব ভূলে গিয়ে সে ক্যাসারলি রাঁচত পদ্য এাঁজফ্যাপ্ট গাড।' 
ৃ পারে চেচিয়ে 


দাস তাঁর নিরপেক্ষতার নিদর্শন এক সময় অন্বাদ করেন। ধৃটিশবিদ্বেষের বীজ বপন করার উদ্দেশ্যে। 
্বর্প সবাইকেই ভায়াস থেকে নেমে ঘেতে এক্ষায়ে বিংশ শতাব্দীর তিন দশকে দ্বিতীয় উপন্যাসাটি বাঙাল জাতের 
বললেন। অবশ্য একথা বলার লময় তিনি প্রকাশিত কয়েকটি উপন্যাসের কথা। . বিরূদ্ধে বিষোস্পারে পাঁয়পূর্ণ | 
মুখ ঢেকে যাখবার প্রথমেই এভমশ্ড ফ্যাপ্ডলার ঝাঁচত একটি উপন্যাসের নায়কেয় নাম ভারঘট। 
অক্ষম চেক্টায় মিরত ছিলেন । উপন্যাসের উল্লেখ করা মেতে পারে। এয কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করছে বে যেশ 











[কারণ অক্স টাকার ওপর এধন বেশী,স্ছ 
পাওয়া যাচ্ছে 


কেন সরকার সুর যে বর্ধিত হার ঘোষণা করেছেন 





| সা্টফিক্ে চতুর্থ ইস্থা) 


স্ৃস্সশ শৃসপসপপস 
শ্রধবা ভবাপনার রাজ্যের জাতীয় সফর সংহ্যার আ.কজিক অধিকর্তাকে-রিজছাত 
চিরেউটার, ন্যাশনাত দেডিঃগ (গণেশ অফ ইয়া), হিদ্দৃহান বিভিংস, 
ঘর ফ্লোর, চির. গ্যািনি, করকাতা-৪ই ঠিকানায় ভিধূন। ও 
মজা তীয় গকয় সংস্থা 
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তায় এই লাহসিকতায় রোগী খবেই মাধ শট্রীরাজা দ্বিতীয় উপম্যাস গর্ডন 


৬০৮ 


কছুলংখ্যক বাঙালস, বাষ্ডলাদেশ থেখে 
ভুটানে চঙল্গে আসছে। ভুটানের গুগম 


ভণ্চলে তো শ্রমবিমুখ বাঙালীদের ফাবার 
কথা নয়। [নিশ্চয়ই কোথাও কোন গপ্ডশোল 
আছে। খোঁজখবর নেওয়ার পর ডারমট 
জানতে পারল যে ইংরেজশ শিক্ষাপদ্ধাততে 
উন্চাশাক্ষিত চনরবর্তী বেলা বাহুল্য, 
চুর সহজবোধা বিকৃতি) এই অগ্চলে 
এক গু ষড়যল্লে লিপ্ত। সে ভুটানের জন- 
সাধারণকে বিদ্রোহে উঙ্কানী দিচ্ছে। 
ডারমট আরো দেখতে পেল যে চনরবতশি 
ধেটী এস্টেটে কাজ করে সেখানে সে 
অনেক বাঙালী মুবককে কুলীর কাজে 
বহাল করেছে। ডারমট বুঝতে পারল যে 
ধাপার খুবই গুরুতর, কারণ সে ডাল 
করেই জানে যে “সমগ্র ভারতবর্ষে বাঙাল?- 
পাই হচ্ছে সবচেয়ে চরমপন্থী, আধিশ্বাসগ 
ও ইংরেজ বিদ্বেষী জাত।' 
ইংরেজীতে লেখা ভারত সম্বন্ধীয় 
উপনাস সম্বন্ধে সাধারণত বলা হয়ে থাকে 
ধে ভারতের রাজনোতিক জাগরাণের কিংবা 
সামাজক উত্থান সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
এসব উপন্যাগে আমরা পাই না। কথাটি 
মিথ নয়। অন্যান্য উপন্যাসকদের কথা 
না হয় বাদই দিলাম। ফস্টার এবং 
অরওয়েলের মতো শাক্তধর ওপন্যাধসকেরাও 
তাঁদের উপন্যাসে এই বিষয়বস্তুগাালির 
উল্লেখ একেবারেই ফরেননি। 
1কল্তু কাণ্ডল।র ও ক্যাসাবালর উপর্যৃস্ত 
উপন্যাস দুটি পড়লে আমরা বুঝতে পার 
যে বাংলার বিপ্লববাদ সম্বন্ধে তাঁরা 
অনাহাত ছিলেন । অবশ্য স্বাভাবক কারণেই 
এই বিশ্লববাদ তাঁদের মনে বাঙালী বদ্বেষ 
আরো দটঢ করে তুলো ছল । সবাশষে আমরা 
উপন্যাসক এডওয়ার্ড টমসনের নামোল্লেখ 
করাত পারি। একমান্ ভার রচনাতেই 
বাঙালী চাঁরতের প্রশাস্ত কিছু কিছ; 
দেখতে পাওয়া যায়। বন্তুত, তাঁর উপন্যাস 
পড়লে বাঙালশচিত্তের অহাঁমকাবোধে একটা 
সুড়দড়র ভাব হওয়া খুব অস্বাভাঁবক 
নয়। ট্রমা'পন ভারতাঁয়দের সঙ্গে মেলামেশার 
চেম্টা করেছিলেন । রবশন্দ্রনাথ, মহাত্মা 
গাক্ধী ও নেহরু প্রমুখ ভারতখয় মনশষাঁদের 
চ্গত্ডোগো তাঁর সাক্ষাৎ পাঁরচয় ছিল এবং িতি- 
পরের মাধামেও ধোগাযোশ ছিল। বাংলা 
ভাষা সম্বন্ধে তিনি ওয়াকষহাল ছিলেন । 
তাই তাঁর গ্রল্থে এই আঁভনবন্ধ খুব (িস্মন- 
জনক হয়তো নয়। 
জার হহুপতঠিত উপন্যাপ 'এ্যান 
ইপ্ডিয়ান ডে'তে তিনি লিখেছেন ষে প্রত্যেক 
হ্যাঙালশ জল্ম থেকেই নার্স এবং দয়া তাদের 


অজ 


বিয়া একজন ঘারাখ্মক লোক। শ্রীনিয়োগ? 
ব্টশ শাসকদের বিশেষ অনুগ্গত। কিন্তু 
তাঁর এই আনৃগত্য তাঁর কোন কাজে 
আসোনি। ভ্রীদেওঘারয়ার আনুগগত্যে এবং 
ফোশগ্যতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ 
থাকা সত্তেও তিনি বৃটিশ শাসকদের প্রয় 
পাত্। নিয়োগণর সঞ্গে তাঁর মতান্তর ঘটায় 
দেওঘারয়া তাঁকে এমন এক খারাপ জায়গার 
বদঞ্পশ করে দিলেন ফেখানে ম 
কিংবা অন্য কোন কালব্যাঁধর হাতে তাঁর 
অকালপ্রাশ্তি ঘটবে। এই হল তাঁর আনন্াত্য 
আর যোগাতায় পুরস্কার! 

ইংরেজ গুপন্যাঁসকদের কলমে বাঙালা 
চরিত্রের বিকৃতির কথা পড়তে [গিয়ে একটা 
প্রশ্ন আমাদের মনে জাগা স্বাভাবক-- 
তাঁরা ইচ্ছাকৃতভাবে বাঙালীদের এরকমভাবে 
চিরিত করেছেন কেন? অনেক সমালোচক 


এই প্রশ্নটি তুলেছেন এবং এর উত্তর 
দেবারও চেগ্টা করেছেন। তাঁদের মধ্যে 
আধিকাংশ সমালোটকের বন্তব্য আনেকটঢা 
এরকম। বটিশ গপন্াসিকদের নিজোদের 
পম্বন্ধে এক ইনেজ' ছিল। তাঁরা মনে 


করতেন যে ভারতবর্ষে তাঙ্রা এসেছেন বল" 
ধাদ্ধ দিয়ে দেশের শান্তিরক্ষার জন্যে। 
তাঁরা নিজেদের ভারতবর্ষের সেভিয়ার 
ধলে মনে করতেই ভালবাসত্তেন। এই 
ধারণার জনোই ভারতের যে সব অন্চলে 
ন.টশ শাসন সংপ্রীতিঙ্িত হয়া, যেখানে 
বুটিশ জাতির বলবগর্য প্রদর্শন করার 
প্রয়োজন ছিল, সেসব অঞ্চলের কথাই তাঁরা 
লিখেছেন আবার, এই বিশাল উপমহা- 
দেশের 'বাভল্ন জাতির মধো যাঁদের বলবশর্য 
উল্লেখযোগ্য, (যেমন পাঞ্জাবী, মারাঠি ও 
অন্যান। পাবা হা উপজাতি) তাঁদের সম্বন্ধেই 
বাটশ গুপন্াাসিকেরা আগ্রহবোধ করেছেন, 
ভাঁদেরাকই উপনাসের 'ব্ষয়বস্তু করেছেন । 
এসব ওপন্যাঁসকেরা তাঁদের বাঁটশ সামাজা- 
বিরোধীর্পেই বর্ণনা করেছেন, তবুও 
তাঁদের বাহুবলের সশ্রদ্ধ বর্ণনা করতে 
দ্বধাবোধ করেনান। এর ফলে অপ্রতাক্ষ- 
রূপে নিজেদেরও বড়াই করার সুযোগ 
ঘটেছে, কারণ, এই বলগশালশ উপজাতিদের 
নিয়স্পণ করার ক্ষমতা এই বিশবব্রক্ষান্ডে 
একমার বৃটিশ জাতিরই আছে, এরকম 
একটা মনোভাব প্রকাশ করার সুযোগ 
তাঁদের ঘটেছে। 


এ ছাড়াও আরেকটা কথা আছে। 
ভারতবষের 'বাভত্ধ জাতির মধ্যে বাঙালশই 
প্রথমত এবং প্রধানত পাশ্চাত্য শিক্ষা লা 
করে শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেপে উল্লেখযোগ্য 
উল্মাতি করোছল। মনে হয়, তাদের এই 
বৈশিষ্ট্য বৃটিশ জনসাধারণ খুব একটা 
ভাল চোখে দেখেননি । বৃটিশ উপন্যাস- 
কেয়া তাঁদের পাঠকমানগের এই বিদ্বেষের 


করেছেন, ফা পাঠকের জলে দড়েসড়ি দিযে 
তাদের সহজেই হাসাতে পায়ে। 

কয়েক ফছয় আগে 'এনকাউস্টার 
পাঁরিকায় একাট প্রবন্ধে শ্রীনীরদচল্দর চৌধূরণ 
(িখোছলেন যে, ুপন্যাসক ফস্টার, যে 
সব ভারতপয় চরিল্র ম্যষ্ট করেছেন এবং 
যাদের চারত্যদোর্ধল্যের কথা উল্লেখ করে 
বটিশ জাতির দয়া গু সহান্ভাতি আকৃষ্ট 
করার চেত্টা করেছেন, তাদের কোমরমেই 
তংকালধন ভারতখয় সমাজের প্রতিনাধ- 
্থানখয় চরিযা বঙ্গে অভিহিত করা যায় না। 
বস্তত, সে সময়ের ভারতশীয় মনীষাঁবচ্দ 
ঘুরোপণয় যে ফোন জাতির মনীষীদের 
সমকক্ষ ছিলেন। 

শ্লীচৌধূরীর এই মক্তবোর সততা 
তানস্বশকার্য। উননীবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় 
ভাগে ভারাত যে সব মহামনাষী আবি- 
ভণব হায়ছিল, তাঁদের আধিকাংশই ছিলেন 
বাংলাদেশের আঁধবাসী।  কিল্তু বাটিশ 
উপন্যাসিকেরা তাঁদের কথা উল্লেখ করা ততো 
দরে থাক, সমগা বাঙশালশ জাতটাকেই হেয় 
ত্বান কারচছেন | বোঝা যায় পয, এ বাপারের 
দপছ্ভান যে মানসিকতা কাজ কারেছে, তা 
হক্ড এক গাভীল ও দান্সূল হখীনমলাক্ষা ) 
তাজকালকার এই ভাষঙাভোরার বাংলাছোশ 
এসব কথা উদ্ল্লখ করলে হয়ত্হা মানে তলত 
পারে যে. অতেতক আত্শলাঘা লাভের 
শ্ানোই হয়াত এসব কথা লেখা হচ্ছে । কেল্তু 
তা সাতা নয়। 


মে সব উপন্যাইস প্রকৃত তখ্যাক এরকম 
নিলিজ্জভাবে বিকৃত করা হয়োছ্ে, তা 
পণ্দার দরকারই বা ?ক-এপলগ্গে একটা পশন 
আারদির গানে আসা পাল । আমার গাল 
হয় এ পরনের উপন্যাসগলি িলিতন্দালে 
এমন একটা আয়নার মনত, যার দিকে 
তাকালে আমাদের ভরিরের স্খলন-পাতন- 
গুঁলই খল বড় আকারে প্রাতিফালত হয়! 
তাই এগুলি আমাদের আত্মাসমালোচনায় 
সংপ্যাগ করে দেয। আমার মনে হয় লে, 
এতে দোষের কিছু নেই। এ ছাড়াও 
আরেকটি কথা আছে। আমাদের জাতিগত 
দুর্বলতার মধ্যে একটি প্রধান পোষ এই 
যে, আমরা নিজেদের দোষগলির কথা ভেবে 
হাসতে জান না। সময় সুধোগ থাকলে 
এই উপন্যাসগৃলজির মধ্যে দু-একাঁট পড়ে 
হয়ত আমরা নিজেদের কথা ভেবে 
নিজেরাই হাসবার শিক্ষা পেতে পারব। 
এসব উপন্যাসের আঁধকাংশই অনেক দিন 
আগেকার লেখা-তখনকার দিনের যে সফ 
বৃটিশ জাতির আত্মম্ভারতা ইত্যাদ। আজ 
এ সবই অনেক গিনকার বাস সমস্যা হয়ে 
পড়েছে। তাই নিষ্পৃহ ও নিরাসন্ত দৃষ্টি 
নিয়ে এ উপন্যাসগরীলি এখন হয়তো পড়া 
সঙ্ভব। আর সেরকমতাবে পড়লে 
এ উপল্যাসগাৃলিয় বাঞ্গাজশ চি আযাগের 
হয়তো আমোদ এবং আনন্দই দেবে। 


খে 
(87) 
রি প্‌ ৪ 


জাহারফ !! যোসল জাহারফ 1 


একট বদ্যত্প্রভ নাম। এনাম এমন 
একজন মান.ষের যাঁর তুল্য ধনীর সংখ্যা 
এদুনিয়ায় তদানিল্তন সময়ে কাঁঝ হাতে 
গোনা যেত। সবাধিক রহসাময় এ মানুষাট 
তাবং বিশ্বে এক সময় সব্ণাধক  ঘুণিত 
ব্যাকর্পে পারগাঁণত হয়েছিলেন । 

এই লোকাটকে যে কেউ হত্যা করতে 
সক্ষম হবে তাকে এক লক্ষ ডলার প্রদান 
করা হবে, এই ধরণের একফাট ঢালাও 
পরস্কার ঘোষত [ছল একদা। অজন্ত 
পাথ পুস্তক লাঁখত হয়েছে এর 
সম্পর্কে। এ মানুষটি ছিলেন তখন আক্ত- 
তিক সাঁন্ধগ্ধতা এবং জাতীক্প খৃণার 
এক বিস্ময়কর প্রতীকস্বরূপ। 

উৎকট দারিদ্রের মধো জল্ম মিয়ে হীন 
অবশেষে এ জীবনেই আজগুবী অন্কের 
অর্থসম্পদ আহরণে লগ" হয়োছলেন। এই 
[বিপুল অর্থ কীভাবে উপাঁজত হয়েছিল ? 

ছিল, গোলা-বারুদ, মেঁসিনগান, ক্ষামান 
গনানাবধ উগ্ন বিস্ফোরক দুব্যাদ বিকয়ের 
মাধ্যমে । জাহারফের একাঁট জাবনশী গ্রস্থের 
খর এইভাবে £ 


পক্ষ কোটি মানষের কহাজ্ধান ছবে 


এর জ্মৃতস্তজ্ভ আর তাদের আল্তিম 


নদ হযে এক লাধ বের উর 
লাপ। 


পরশচশ ফছর বয়ে জাহারফ চাকুরশ 
গ্রহণ করেন। সেটা হল কাঁমশনসহ সপ্তাহে 
৯৫ ডলারের মাইনেতে গোলা-বারদ 
বাক করার এক চাকুরী । গ্রীস দেশে বাস 
করতেন তখন। সে বয়সেই তাঁর এই জ্ান- 
টকু জল্মোছল যে এই 'মাল'-এর  চাহদা 
সংষ্ট করতে পারলে তবেই এই ব্যবসা জাম- 
জমাট হয়ে উদ্ভবে। 


অতএব কালাধলম্ব না করে তান 
ঠখকবাসশীদের মনে অচিরে ভীতি জাগে 
তুলল্লেন। তাদের বোঝালেন, গ্রীসদেশের 
চরম দার্দন সমৃপাস্থত। তারা নাকি রন্ত- 
[পপাসু শল্লুদলের দ্বারা প্রায় বেচ্টিত 
হয়ে পড়েছে। এর থেকে পারলাণ পেতে, 
অর্থাৎ স্বর্গসম পিতৃভীমকে রক্ষা করবার 
একমাত্ত পথ হল . আবলম্বে অস্ত্র- 
বলে বলীয়ান হওয়া অর্থা২ আবলম্বে 
অস্ত্রশস্ত্র কয় করা। এতেই কাজ হল। 
সাত্য সাঁত্যই সারা গ্রীস দেশে উত্তেজনার 
বন্যা বয়ে গেল। আজ থেকে অর্ধ শতাব্দী 
কাঙ্গের চেয়েও  বেশশীদনের ঘটনা এটি। 
ব্যান্ডে বাল্ডে জাতীয় সঙ্গাঁত বাজতে 
লাগ ফল | প্রাসাদ শীর্ষে শীর্ষে জাতীয় 
পড়াধধা আল্োলত হতে শুরু করল। 
জনসভায় নেতৃবৃন্দ গরম গরম ক্তুতা দিয়ে 
দেশপ্রেমে উদ্বোধিত কার তুলতে লাগলো 
স্বদেশবাসীদের । প্র সৈনাসংখ্যা বাড়য়ে 








ফেলল গ্রশসদেশ। জাহারফের কাস থেকে 
থাটাত প্রচুর অস্রশঙ্য ক্রয় করল। এমন কি 
একটি সাবমৌরনও কনে ফেলঙ্প। বিশ্বের 
দর্বপ্রথম নামত জঙ্গী ডুবো জাহাজের 
অন্যতম সেটা। 
কাঁমশনস্বরূপ কয়েক কোটি ডলার 
ধাঁগয়ে নিয়ে জাহারফ অরশেষে গ্রীসদেশ 
ত্যাগ করে তুরচ্কে গিয়ে হলেন। 
সৈখামে গিয়ে ম্ব্ন কন্ঠ ছিতোষর 
আঁভিনয়ে তুকীদের বোধালেন। তোমরা 
করছ কি? এখমও চুপচাপ বসে আছ ? চোখ 
মেপে দেখো গ্রীকেরা কি করছে এবং 
করেছে। তারা তোমাদের এ পাঁথবী থেকে 
একেবারে নাশ্চহ কয়ে ফেলার জঘন্য 
ফ্ড়যন্্ করছে, ভয়ংকর কূট ফাঁষ্দ আঁটছে। 
তোমরা আর চোখ বুজে থেকো না, বন্ধু 
গাণ। ডীত্বম্ঠত জাগ্ভত। এবং জাগরণের 
গরু... 
অতএব শাঁচ্কত তুকশীরা দ:-দুটি সাব- 
মোঁয়ণ কিনলো ওত্র মারফত। পুরোপুরি 
অস্ত্র প্রাতযোগতা শুরু হয়ে গেল। 
ভাহারফের পৌষ মাস। অয়মারম্ভ 1 এ এমন 
ব্যবসা যার সৌজান্য তিন তারশ কোটি 
ডলার উপাজনে সক্ষম হয়েছিলেন ভবিষাৎ 
কালে। এবং বলা বাহল্য এই অথেরি 
পুরোটাই বাঁঝ ছিল নররন্কে চোবানো। 
পাক্কা পঞ্চাশ ধা্ট বছর ধরে 
জাহারফ দেশেদেশে ঘণা ও বিদ্বেষ উদ্রেক 
ফরাতে সক্ষম হয়োছিলেন। জাতিতে” 
জাতিতে বিদ্বেষকে তাঁর থেকে তাঁরতর 
ফরে তুলেছিলেন এ মানুষটা । দেশেদেশে 
চুতা বাঁড়য়ে যুদ্ধের আবহাওয়া উসকে 
দিচ্ছিলেন । 
রুশ-জাপান যুশখো উভয় পক্ষের 
ধাছেই রণসম্ভার বিক্য় করেছিলেন 
ভাহারফ | স্পেন-মাকীন লড়াইয়ে তিনি 
স্পেনকে বলেট রাইফেল বেচেছেন। প্রথম 
বিদ্ব যুদ্ধের সময় তার মালিকানায় তস্ত 
কার্‌দ উৎপ'দক  কায়খানাসমূহ য.গপত 
ছিল জামানী, ইংলান্ড, ধ্াল্সপ ও ইতালণ 
প্রভ়।'ত দেশে । এই পথে তাঁর বিপুল অর্থ 
সম্পদ সণ্ঠিত হতে থাকল কজপনাতীত দত 
গতিতে, আজগুবশ এক অঙ্কের পারধিতে। 


অর্ধ শতাধ্দীকাল ধরে জাহারফ 
ধেড়াপের মত নিঃশব্দ পায়ে, সাংঘাতিক 


গে।পনাঁয়তার সঙ্গে নিজ কার্য হাসিলের 
উদ্দেশ্যে ইয়োংশাপর হতিটি দোশের বদ্ধ 
দস্তারে দপ্তরে আনাগোনা করে ফিরেছেন। 


ক'থত আছে, ইনি এমন দুজন  কর্ম- 
চারী [নয়োগ করোছলেন যারা দেখতে 
হুবহু তারই মত। ?ফাল্ম ভাষায় ডাবল-এর 
ফাজ করত এরা । এদের প্রধান কাজ ছল 
গবাভন্ন স্থানে সাধারণ্যে দেখা দেওয়া। 
দৃষ্টাল্তস্বরূপ বল্লা যায়, একজন হয়ত গেল 
বাঁলন, অপরজন গেল মগ্টকালেতে। 
দুজায়গায় স্থানীয় সংবাদপপ্লাদতে যখন 
তাপদর উপাশ্থাতি নিয়ে রিত্পোর্ট বের হচ্ছে, 
[ঠিক সে সময়ে আসল জাহারফ হয়ত তখন 
চঁপসারে তার কোন গোপন ধাঁশজ্য সারবার 
চফিরছেন। ভ্ঞাতসায়ে তান কখনোই ফটো 


গ্রুহাণর সৌভাগ্য হয়োছল। 


অত 


তোলার জন্য ক্যামেরার সম্মুখীন হাতেন মা। 
এবং কখনো কাউকে ইন্টারাভউও দিতেন 
মা। আরেকটি ব্যাপারও [ছল বড় অন্ভুত। 
তান তাঁর বিরুদ্ধে স্তৃূপাকার ভর ভুরি 
ধনম্দাবাণধ বা ধিককারধ্বান প্রভীতর 
ব্যাপায়ে কখনো আত্মপক্ষ সমথনি করতেন 
মা যা বিশ্লেষণ করতেন না, অথবা প্রাত- 
আক্রমণ করতেন ল। বা ফোন প্রকার উত্তর- 
প্রতুত্তরের ধারে কাছেও কদাঁপ যেতেন না। 


নিরবে, িশেন্দে নিজকর্ম হাঁসল করে 
যেতেন এই শভাবনশয় কর্মবীর। 
সন্দরাকৃতি, দীর্ঘকায়,। জ্মার্ট এক 


ছান্বিশ বছরের যুবা হখন বেসিল জাহারফ, 
গে সময় তিনি আঘল্ঠ প্রেমে পড়লেন এক 
সপ্তদশ কৃপা কন্যার । 

প্যারিস থেকে এথেল্স খাবার পথে 
ট্রেনের মধ্যে আলাপ হল মেয়োটর সাখে। 


সঙ্গে সঙ্গেই গাহারফ তার কাছে বিয়ের 
প্রস্তাব করে বসলেন ।  কিল্তু, দুভবীগা, 
মেয়েটি বিবাহিতা । গর দ্বিগুণ বয়সা 


ক্বামী ছিলেন স্পেন দেশীয় জনৈক ভিউক। 
এর উপর মেয়োটর ধমানশ্বাস অনন্যায় 


তার কাছে ডাইভোস নাষম্ধ। কাঙ্গে 
কাজেই সরপাত হল এক বস্চায়র 


আবশ্বাস্য ধরণর এক প্রাতখশ্যা 


বাপারের। 
কার রইলেন জাহারফ মেয়োটর জনা । কত" 
[দন জানতে চান ৮. প্রায় পণ্ঞাশ বছর 
অবশেষে এই কাল অন্ত ১৯২৩ 


থুষ্টাব্? মেয়েটির স্লামখ ডিউক মহাশয় এক 
পাগলাগারদে দেহরক্ষা করেন। 


আর ১৯৭২৪ শে জ্রাহারফের সঙ্গে 


তাঁর বহ-প্রাতক্ষিত দয়িতা সেই মেয়োটর 
সঙ্গে শৃভ-পারণয় সম্পন হয়। সে সময় 


কনের বয়েস কিশ্িদধিক ৬৫ আর বরের 
বয়স তখন পানা ৭৪ বধছর। 
এর দ. ধচ্ছর বাদে পতীর মৃত ঘটে। 
মহিলাটি জাহারফের প্রেমিকা ছিল ৪৮ 
বছর আর স্ত্রী ছিল মাত আঠারো মাস। 
শেষ বয়েসটা আমত্য গ্রীচ্মাবকাশ 
বাঁয়ে গেছেন প্যারসের নিকউবতাশ একি 
দ্থানে নয়নাভরাম এক প্রাসাদোপম অট্রু- 
'লকায়। অথচ তাঁর জন্ম হয়েছিল সংদূর 


তুরছ্কের যে কুড়ে ঘরে তার কিস্তু কোন 
জানাপাও [ছল না। শৈশবে দারদ্রের জন] 


তকে নোংরা মেঝেতে নিদ্রা যেতে হয়েছে। 


শত থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্য পায়ে 
ছেড়া কম্বল জড়াতে হয়েছে। তাছাড়া 


প্রায়ই তাঁকে অনাহারে কাল কাটাতে হয়েছে। 


বছর পাঁচেক মাত তাঁর বিদ্যালয়ে শক্ষা 
অথচ শুনলে 
অবাক লাগে তান একট দুটি নয় পুরো- 
পুর চৌগ্দাটি ভাষায় অনর্গল কথা বাল 
যেতে পারতেন। অকসংফার্ড বিশ্বাবদ্যালয় 
একদা তাঁকে 'ডকটর অব 'সাভিল ষ্ 
উপাধীতে ভূষিত করে। 

[তান যখন স্প্রথম ইংল্যান্ডে পদা্পশ 
প্রবেশ করতে হয়। এরই তিরিশ বছর ঘাদে 
ইংঞ্সল্ডেশবর তাঁকে নাইটহনস্ত উপ্মাধিতে 
ভূষিত করেন। 


[৮৬ হব, ওহ আহ 
৯৯০৯ এবঙ্গা ইয়োয়োপের 


এই সপ প্যারসের প্রখ্যাত 
চিড়য়াখানার ভেতর মর 


অকগ্মাৎ একটা দৃশ্য দেখে খ্বই 
শক পেলেন। 
দেখঙেন, ওখানকার বানরকুল খোস 


পাঁচড়ায় ভূগছে আয় ভুগছে অঞ্পাহারজানত 
অপৃষ্টিতে। আরও দেখলেন সেখানকার 
সবচেয়ে নামকরা সিংহ'টি দুরারোগ্য বাত. 
ও আক্রান্ত হয়েছে। চারাদকের পা 
পাশরবক অবস্থাও নিদার্ণ শোচনীয়। 
তংক্ষপাৎথ ম্যানেজারকে ডেকে যথেস্ট ভংসনা 
করলেন। ম্যানেজার কজপনায়গ বুঝতে 
পারে 'ন যে তার সঙ্গে কথা বলছে বিশ্ষের 
অন্যতম ধনধ বান্তাট। তাই সে তাচ্ছিল্যভতর 
উত্তর দিল যে এই সব জন্তু-্জানোয়ারদেয 
উপযুক্ত যত] ও রক্ষণা জন্য 
হয়োজন ফম পক্ষে পচি লক্ষ ফ্রাঙ্ক আদ্রায়। 
সে অর্থ চিড়য়াখানা কতৃপিক্ষের হাতে 
নেই। জাহারফ সঙ্গো সঙ্গ বলে ওঠেন, 
বেশ, এ পারহাণ অন্থর যাঁদ প্রয়োজনাবোধ 
লরেন আপনারা, আমি এখনি তা দির 
দন্চ্ছ একথা বলে তান এক লক্ষ ডলার 
একাঁটি চেক লিখে মানেজারের হাতে তলে 
ঢদলেন। 
যাঁর বিকিত বুলেটে দশ লক্ষ মানূষ 
প্রাণ হারিয়েছে সেই মান্য কিছু জীবাহতে 
অথাং করেকাট জন্তু জানোয়ারের হিতার্থে 
লক্ষ ডলারের এক চেক অনায়াসে প্রদান 
করলেন। নিয়'তর অদ্ভুত পরিহাস আর 
কাকে বলে। 
চেকে স্বাক্ষরের পাঠোম্ধার করতে 
অক্ষম উত্ত ম্যানেজার ভাবলে, এই অপাঁরচিত 
আগস্তুক ভদলোক কোধ করি তার সঙ্গে 
একটা হাল্কা রসিকতা করে গেলেন । তাই 
সে উত্ত চেকটাকে আর পাঁচটা বাজে কাগজের 
ভশড়ে ফেলে রেখে দিল এবং এক সময় 
সেটর কথা বেমালম বিস্মতও হল। 


বেশ কয়মাস বাদে সে এ চেকটা তার এক 
লম্ধুকে হাসাচ্ছলে দেখায় । বন্ধুর কথা শুনে 
মৃহ্‌তে« কিন্তু তার মুখের হাসি মিলিরে 
গিয়ে সেখানে ফুটে ওঠে পরম বিস্ময় । 


আঁ। ধলো কি! এ স্বাক্ষর তাহলে 
ফরাসী দেশের মধ্যে সর্বাধিক ধন বাতি 
জাহারফের ? 


বোঁসল জাহারফ পণচাশ বছর বয়সে 
দেহরক্ষা করেন। নিঃসশা, করুণ, ভপ্নস্বাম্থ্য 
এক স্থ।বরাবস্থায় তার মৃত্যু ছটে। শেষ 
বয়েসে হুইল চেয়ারে বসে বসে ভৃতোর 
সাহাযো ঘুরতে হতো। সে সময় তাঁর 
জশবনের পরম নেশা ছিল অনবদ্য গোলাপ 
গাছে ভরা একাট বাগান দেখাশোনা করা। 

পণ্টাশ যছর ধনে তালি ভার ভাইলখ 
লিখে গেছেন। তা দয়ে তেরিশটি গ্রজ্থ 
প্রস্তুত হয়েছে । শোনা যায় তার শেষ আদেশ 
ছিল যে মৃত্যুর সাথে সাথেই তাঁর গৃ্ত 
দি কে 
হয়। ্‌ 





নাসা. প্রথম, দিল চি রা 
শোভা প্রত্যক্ষ করছিলেন মহাকাব কাঁজিদাস, 


তা ফেবল তাঁনই জানতেন, আর হয়ত 


জানত মেক.লের উজ্জায়নী। আরো টি 
ভিমভাবে জেনোছল, গে হচ্ছে 'মেঘপদৃত'-এ 
সেই বিরহ বক্ষ। 

পাহাড়ে সানুদেশ আশ্লেষ করে 
থাকত সোঁদনে ঘনকৃষণ মেঘের দল, খেয়াল 
খুশিমত ত.রা নাক কাব চক্ষুর সামনে 

বপ্র-ঁড়া করে বেড়াত, কখনও যৃথবদ্ধ 
মাতঙাদলের মতো পাঁড় দিত আকাশ, 
উচ্ছলা ললনার মতো মৃহূমহহঃ চাকতচপল 
জান্র কটাক্ষ হানত বিজুর, কেউ বের্ত 
জাঁভসারে, কেউ একলা একলা বসে বসে 
হাপরের মতো নিশবস ফেলত, ইত্যাঁদ, 
ইত্যাদ--অন্তত এই ধরনেরই সব ব্যাপার- 
ট্যাপার ঘটত বঙ্গে অমরা পহুখিপত্তরে 
পেয়ে থাক। 

কি্তু একালে? 
বংশ শতকে 2 

আপনারা হয় বলতে পারেন- বার 
[শাভ, সে তো একটু চোখ তলে তাকালেই 
দেখা যায়; আর ও চেখ [তালাতালরই বা 
কখ আছে, মহাকাব কাঁজদ সের আমলে যে 
কালো মেঘ-বাজ-ীবদুযং-বৃষ্টি,। আকনর 
বাদশার আমলেও তাই, লর্ড ক্লু ইবের কালেও 
একই ব্যাপার, আজ ১৩৭৮ বাংলা সালের 
জগানয়ও সে-জাঁনসের কোনও ব।তায় 
নেই। ও তো চোখ বুজেও বলে দেয়া যায়। 

সিগারেটের মুখাগন সংস্কারসাধন 
ফরে পয়লা সুখটানাট দিয়ে নকে-মুখে 
ধমোদগটীরণ করতে করতে সংখময় রায় 
দিলে, এসে শোভার-রাজা বিক্মাদতার 
আমলের উত্জায়নশর |কংবা অন্যান্য জায়গার 
সৈই বর্ষার ধোভার--আভিজ্ঞতা বা কল্পনা 
এই বংশ শতান্দশর কলকাতায় বসে সম্ভব 
ঠা 1?) 

কেন? হেতু; করণ? 

'থায়োরখ অফ 'রলগোটভাট”। 

অথাৎ? 

“অথ তো খুব সোজা। স্ধান-কাল- 
পা ইতনটেই বদলে গেছে। পয়লা আফাঢ়ের 
তদ নীল্তন চেহারাটাও পেছে পাল্টে।? 

পারবর্তন হলেও বস্তুটার তো [বিলোপ 
ঘটান-আষাড়ের মাস পয়লা আজও তো 


এই-মান, ধরন, 


হয়! এবং শ্্যাডশন' বা এঁতহ সিক 
বোশল্টয কলে একটা কথাও তো চালু আছে! 
সোজা কথায়, আবঢ়সা প্রথম দিবসের 


চারমস্‌চক এমন কিছ কিছু আভিজ্ঞান [তো 
থকার কথা, যা সেকালেও চিল এক পেও 
আছে! 

“সে প্র্যাডশনের নামামতর হল রোমগ্থন 
অথবা চাঁধত-চরপ ।”-সৃখময় [সগ রেটের 
লম্বমান ছ্কাইটা ঝাড় ফেলে বললে, “গতৃনন্বও 
কু দোখ না, সাবেক চেহারাটা তো কাবই 


 বায়ুভুত হয়ে গেছে। 

তালগোল পাকয়ে একটা মন্ড হয়ে গেছে। | 

এখন বরিমাঁদতোর যুগের গে ট্রাডিশন 
জাবরই 


থদজতে গেলে কাটতে হবে 
| বেষল 1৮ রর - 
তাহলে আধ ঢুস্য প্রথম দিবসে বার 


যূপটা ক দাঁড়াল? 

“বুঝ গুণী যে জান সম্ধান। বুঝতে 
টাইলেই বঝতে পারবে ।” সংখগ্রয় সিগারেটের 
ধোয়া আর কথর কারসাঁজতে 'মাঁলয়ে 
একটা হেশ্যালির স[ণ্টি করে তুললে, যার 
্হসাভদ করে 'বিলদবসর্গ বোধোদয় আমার 
হল না। তারপর জমাকাপড় ঝেড়েঝংড়ে 
উঠে দাঁড়য়ে বলাল, "চলি ভাই এখন, কাজ 
আঙ্ছে একটু।” সংখময় সিগারেটের শেষ 
অংশকে পায়ে মাঁড়য়ে 'নাবয়ে দিয়ে 
বোরয়ে গেল। 

সোঁদক "থাক চোখ ফিরিয়ে সামনের 
দিকে তকাতেই চোখে পড়ল দেয়ালের 


গায়ের একটা ভাঁরখ।_ হাঁ, এ তারখটা 
অঞ্জকেরই। পরলা আষঢ়। আযাচস্য 
প্রথম |দবস। 

সংস্কৃত সাঁহতোর সপ আমার 


ঘ'নঘ্ঠত্া নেই। কাব হিসেবে কাঁলদাসের 
নামটা শ্‌নৌছ, 'মেঘদৃত” বলে ভদ্রল্লোক 


হিরন সিনা... িনিরিিউস “রা িউি, ও টিউিরছিরারিটি 


মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা দুঃখের কাবা িখোঁছলেন জান, 
তার গঞ্পটা ব ংলায় পড়োছ, পড়ে আবাশায 
মন্দ লাগ ন--এইমানন। 

শোনা আছে, পয়লা আহাটে যে 
ব্ধাক শপ পড়ল, সোট নাক বিরহ ও 
বিরহীদের জন্য মাকামারা খতু। হতে 
পারে। ভবে এ সম্পকে কফাস্টহ্যান্ড' মতামত 
দিতে পারাছনে কেননা 'যানীবহনে বিরহ 
নমক অনুভাতিটির উদ্রেক ঘটে, তান গৃছে 
ভথবা হূদয়ে এযাবৎ পন্দাপ্প করেননিই 
মোট অতএব মলনেরই যেখানে বাঁক, 
[বয়হের প্র্ন সেখানে ওঠেই না। তবে হা, 
প্রতাক্গ  আভজ্ঞতা না থাকলেও বিরহ 
বা পারটা একটু একট: যেন বৃঝি-বুঁঝ বলে 
মান হয় একেক সময়। ' (সেটা বোধ হয় 
অকুপবয়স থেকে ডেগপার মত নাটক 
নভেল অর প্রেমের কাঁবতা পড়বার ফল, 
সাধে ক আর বয়োবৃদ্ধের এই লিয়ে অত 
টিকগিক করেন!) 

সৈযই হোক, একেক সময়ে মনটা 
চলবুলে করে, কেন বুঝতে পারিনে হিয়াটা 
উদাস-উদাস ঠেকে, বাশব করে বর্ধাকালে 
যখন ঝড়জলের জন্যে ঘরে বজ্ধ থাকতে হয় 





একলা অথচ বই পড়তে বা পেশেন্স খেতে 


চালা লশো না। একেই হয়ত বিরহের ভাব 
বলে--অনেকবার অনেক জায়গায় কেতাবেও 


পড়েছি, বর্ধাকাঙ্জটা বিরহের আর আভিসারের 
ধ্তু, এসময়টায় দগ্পাঁতদের তে; বটেই, 
প্রোমক-প্রোমকাদেরও নাক একলা থাকতে 
হলে প্রাণ আনচান করে গঠ্ঠে। 

আর তখনই সমবেদনা জাগে কলি- 
দাসেয় বক্ষ-রেচাঁরর জন্যে। মনে হয়, ও 
আর আমি ভাই-ভাই। 


ভাই ক্ষ, তেমার 
সমবাথী সমাত্বক হবার যোগাতা আমার ও 
আমার মত আইবুড়ে দের নেই কিঃ কাজেই 
হাতে হাত মেলাও দোস্ত! 

সকালে সাড়ে-সাতটার অগে কোনাঁদনই 
ঘুম ভাঙ্গে না আমার। গতরাঘ়ে দেখে 
শুয়োছলুম, আকাশ সাফ, মোঘর কোন চিহ্ন 
নেই, গরম প্রচুর। তারপর সার রত 
অঘারে ঘযাময়েছি বৈদ)তিক পাখা চা।লয়ে 
দিয়ে কোন সড়ই ছিল না। যথারাঁত 
যথাসময়ে ঘুম ভেঙেই তাংক্ষাণক জাড়মায় 
মনে হল, এখন সবে ভোর, সাধামামার 
দেখা দেবার তারে। একট; যেন দোঁর অচ্ছে। 
অতএব [নদ্রালস চোখের পাতা দুটোকে বন্ধ 
রেখেই পাশ ফিরে আরেক দফ ঘ.নয়ে 
নেবার চেষ্টায় প্রবৃণ্ত হল. ক্তু ঘুম আর 
এল না। অতঃপর ভাল করে চোখ খংলে 
দোঁখ, ষেটাকে ভোরের আবছ আলো বলে 
প্রথমে মনে হচ্ছিল সেটা আসলে 'অঘলা 
আকাশের আঁধার। জানাল র বাইরে যতট-কু 
দেখা যায়, “নবমেঘভারে গগন আনত । 
ঘঁড়তে প্রায় আটট' বাজে । ঘরের মেঝে 
খোলা জানালা 'দয়ে ঢোকা প্রন্ুর জল, 
জানালার কোল ভিজে । বেঝা গেল, রাত্তারের 
মাধাই কখন মোঘাদয় হয়েছে এবং আগার 
অজ্ঞাতেই সে-মেঘ পাঁথবীর ওপর জলানষেক 
কারে গেছে। রেশটা রয়েছে এখনো । 


ছোট ভই রাবঠাকুর আগড়তে 
আওড়াতে ঘরে টুকল--“গগো আজ ভোরা 
যাসনে ঘরের বাহরে।" 

“তার মানে?" আগ উঠে বসতে বসতে 
ব্ললুম। “হঠাং কবিতার বেগ যো 
. শ্মানে টঘৈ খৈ তাতা খৈ থৈ থে? 
ভায়া খৈ ফোটাতে লগঙ্গ গলায়, দপাশে 
দই হাত ছাঁড়য়ে দিয়ে যে জানসটা করতে 
গেল সেটা দাঁড়াল নতমনদ্রার একটা 
ক্যারকেচারে। তারপর বললে, “শয়নাধার 
থেকে অবতরণ করে রাস্তার দিকে তাকাও । 
কখ দেখছ 2 জলে থৈ থে করছে। কালীঘাট- 
টালিগ্জ-বালগঞ্জের ট্রাম ভোর থেকেই বন্ধ 
ক হাঁটি; জল। ওঃ, রাঁত্বার যা বঘটই 
গেছে_কেন টের পাণ্ডান নাক কিছু 2...এই 
তো, মেঝেতেও তো একগাদা জল--" 

কথাটা বথার্থ। একছুই টের পাইনি। 


ঘুমক্ড। 
জান লা দিয়ে বাইরে তাঁকয়ে মানে হল, 
লকাতাটাই জলে ভাসছ্ছে। কাদ?গালা 


মোবিস-ভাম কালচে জলে ঢেউ উঠছে 
অনবরত রাস্তায়। এ নোংরা জল ভেঙে 
ভেঙে একটু বাদেই আঁফসে বেরুতে হবে 
ভেবে গা ঘন ঘন করে উঠল ফেন। তাছাড়া 


ও-বেচারার বউ... 
থেকেও নেই আপাতত, এই আষাঢ় গাসে 
হা-পিত্যেশে শাঁকয়ে মরছে তাই-শ্রার 
আমার তো মূলেই হাভাত- অথচ বিরহলোধ 
 দুজনকারই আঁদ্ত। 


৬১২ 


বাজানোর রর করে অফিস 
টামে- বাসের অবস্থা আতঙঞ্কঞ্জনক। ঘম 


থেকে উঠেই মনটা শি্চড়ে গেল দেন। : রি 
বাহবা বাহবা । কলকাত'র- বি 


তায় শোভা! 


নিকাশ নেই, অতএব প্রবহমান এডি 
বিকাশটা শ্মন্তুদ । শহুরে পয়ঃপ্রণালশর গলা 
্লামান্য: বাষ্টতেই আবেগে . বুজে আসে 
(আহা, কী ভাবপ্রবণ। বাঙালশর শহরেরই 
পয়ঃপ্রণালশী তে" কণ্ঠ বুদ্ধ হতে সময় লাগে 
না) ফংটে ওঠে সেই আবেগে রাজপথে 
জনপথে জলের শ্রোত, জনে জনে পায়ে ধরে 
গনুরোধ জানায়, 
মুন্ত দাও। কিন্তু হয়, হাঁটুর ওপর কাপড় 


তলে বা প্রাউজ র গএটয়ে জলযাতা কার তো 


আমরা সকলেই--কেরাণী, দোক লী, পৌর- 
পিতা, সবাই--কিল্ত 
ধলা জলরাশর সে ভাষা 
আমরা! 


নিরপেক্ষ বিচারে, শহরের পোঁর- 
শিতাদের কিন্তু এজন্যে বরং ধনাবাদই প্রাপ্য। 
এতবড় একটা শহরের বকে বসে পঞ্লগগ্রামের 
মত নদীপ্রবাহের দৃশ্য দেখার সংযোগ 
করে দিয়েছেন বারা, অবশাই তাঁরা প্রাতঃ- 
স্গরণশয়। সেই নদশতে বিহার করবার 
উপবোগশ যথেষ্ট নৌকোর বাবস্থাটুকু করে 
[দিলেই যোলকলা পূর্ণ হত। তা সেও এমন 
[কিছু একটা অবাস্তব শ্রাপ্তাব নয়। 
নিম্দুকেরাই শুধু বলে, তাঁরা শাঁক ইচ্ছে 
ধরেই শহরের পক্রঃপ্রণালশর একটা সুবাবস্থা 
করেন মা। আমাদের পাড়ার হ'ুকোখুড়ো 
যেমন বলেন, “কলকেতা শহরে ব্যাড়ে 
প্রস্রাব করলেই, রাস্তায়. এক হাঁট:।"-_পাগলে 
গ্মার বুড়োতে কশ না. বলে! 
কথা । এমন শহর কোথাও খখজে পাবে 


মাকো 'তুমি-. 


বর্ষার এ নি কাব কালদাসের 
নিশ্চয় ছিল না। 
গেছেন ভদুলোক, 
উৎকৃষ্ট সামগ্র লিখে যেতে, 


ক'জন বুঝি 


্ পেরেছেন র 


*আধাঢ়স্য প্রথন ৪ কদাঁশোদকাশ্লিত্ট- 


জানুং সল্তরণমানং ম নরং” ইত্যাদ-গোছের 
লেখা [লখতে হয়ান জানো 


বসে আমায়। বহরে 


মহান আঁধপাত্তিই বা'কে। চাকার এবং ওঁপর- 
খয়ালর ভাবনাকে 'গোলী মেরে? দিতে 
ইচ্ছে হয়। কঙজপনার চোখে কলকাতাটাকে 
বানিয়ে দিই ভেনিস শহর, ধরে "নই সামনের 
গুই জঙপথের বকে ভাসছে অনেক আনেক 
গ"ডাল', আর তারই একাটতে বসে ভেসে 
বেড়াচ্ছি আমি, অবশাই একা নয়, কোন 
পাতি নেই, কেন বাস্ততা নেই... । কিংবা 
হয়ত বসে .রয়োছ কাশ্মীরের রে বোট- 
হাউসে ডাল নতুবা উলার ছুদ্র ওপরে, 


নেই... 


'এ অবরুদ্ধ দশা থেকে, 


পায়ে পাথে-জাড়কে 


ছোড়ে দিন 


এবং সেকারণে বেছে 


ইনি সুন্দর 
'শমঘগধূত' জাতীয় 7 রা 


রঃ 'একালের 


. অগ্থবা 


্‌ র রি মত 
পরাদে-বাসে বদড়েবোলা দেই, সমস হাজরা 
“দেওয়া নেই, রাজিরোজগারের মাথাবাথা 


অথবা কল্পনার পখায় ভর মাকরে 
দ্বচ্ছ বাস্তব-দৃচ্টিতেই দেখি, মোটরগাড়- 
গুলো স্টীমার-লপ্ের মত চাকার ঘায়ে 
দুপাশে দুই জলচক্কের সৃষ্টি করে রাস্তার 
জমা জলে ঢেউ তুলে চলেছে, আধুনকা 
ললনাদের ফাঁপানো-ফযশান আকাশের বৃষ্টি 
এবং পথের জলর'শির হু”্ম ড়যল্ের ফলে 
চুপসে গয়ে গলে গিয়ে ন্যাতাজোবড়া ও 
জবুথবু করে তুলেছে তাদের মাঝরাস্তায়... 

জাশে 'ফে লাভ, নয়ে গ্যাট হয়ে 
বাড়তে বসে ঘন্টায় ঘন্টায় চা ধবংসাই এবং 
ফলার পাত পেড়ে গরম. গরম ছার সঙ্গে 
ডিমভাজা আর ইাঁজশ মাছ... 


[খচুঁড়, ডিমভাজা আর 'ফ্রে্ লীভ' 
ম্যানেজ করা যায়, কিন্তু ঠেক খেতে হয় 
ইলিশে এসে। প্রথমতঃ, ইজিশে আগেকার 
সে স্বাদ আজ আর নেই, ইলিশ খাঁচ্ছ 
ক পার্শে খাঁচ্ছ টের পাওয়া দায়-- 
দিবতশয়তঃ, একটা মাঝার মাপের ইলিশের 
সম্মান দক্ষিণা দিতে গেলেও বৈদযাতক 
শক খাবেন আপনি |: ইলশেগন ড় 
ইলশআাছ্ছের ভিম”-বর্বাকালের সঙ্গে এই 
নৎস্যবিশেষের বিশেষ সম্পর্ক, অন্তত 
এয়াবং তাই ছিল; 'কণতু অধুনা কষাকাল, 
ইাঁলশ ও আমরা (মানুষ) এই ্রাহ্‌- 
স্পর্শের ফলে ' শেষোন্ত শ্রেণীর কপালে 
ঘোড়ার ডিম। হায় ইলিশ! 


»..আচ্ছা, সে-আমলের 
বিরাহনরা কাঁভাবে, বর্ধাকে আবাহন 
জানাত ১ এটা ঠিক'যে, চাল-ডাল-নুন- 
তেল-কাপড়ের চল্তায় তাদের সব্দা 
উত্তান্ত থাকতে হত না, ফাজেই তারা 
হদয় প্রভীত নিয়ে কারবার (অবৈতাঁনক) 
করবার যথেষ্ট অবসর পেতে পারত। যেসব 
সম্ধ্যা কি রাতের অন্ধকারে 
[ভিজেই আভসারে বেরা, 
প্রেমকদের মত হটিনাগাল 
নোংরা জল ভেঙ্গে .ভেঞ্ো এবং বাসের 
মান্রাছাড়া ভিড়ে: ট্রোমা নেই, কারণ 


বৃক্টিতে 


রে .. সামান্যতম জলেই শহরের দ্রাম চলাচল বন্ধ 
আষাটের বধ'ণে ধখন রাজপথ নদীপথে- .. 

পাঁরদত হয়, এক ধরনের; রাজলস্য পেয়ে 
বি যবে. ঝাঁরছে. 
ধরঝর [বজুদুল ঘন ঘন চমক য়, তখন মনে 
হয় আমিই বা কে, বাংজা-ুবহার-উাঁড়ধ্যার - 


হয়ে যায়) পিষ্ট হতে হতে প্রিয় 


'- সাঁম্মলনে যাবার দুভেগ তাদের নিশ্চয়ই 


ভুগতে হত না। তছাড়া পথেঘাটে 'রাউীড', 
গুক্ডা কিংবা 'দৃশ্ঠরিত্র লোকের পাল্লায় 
নারাবাল নিকৃঞ্জে বেরাঁসিক 
পুঁজিশের ' বেয়াড়া জিজ্ঞাসাবাদের জেরায় 
পড়বার এতটা ভয় তখন ছিল না। সেকালের 
মানদ্ষগদলো এ. যুগের মানুষের তুলনায় 
একটু অন্যরকম ছল 'নঃসন্দেহে। 


বর্ষার একর্‌ুপ দেখোঁছলেন, দেখোছলেন 
মেঘের এক রূপ। আমি যাঁদ জঞ্ম নিতেন 


কালদাশের কালে, তাহলে আমিও 
তাৎক্ষাণক দশ্টভঙ্গশ নয়েই বষখ বধণ 


িরহণ- | 


হয়ে গেছেন 


[চন আর ওল লহ 


প্রেম প্রেয়সী এদের গেখতুম। কিন্তু হাক, 
আম বিংশ শতাঙ্দীর স্তিতায়ারধের প্রাণটী, 
সোঁদিনোর ঠিক দেই চোখ পাব কোথায় ? 
যুগের নিয়মেই হয়ত আমাকে চাইতে হবে 
বর্ষার দিকে স্কাঙ্ত ভট্চাষের চোখ 
নিয়ে, যে-চোখ প্টীর্পমার পর্ণচন্দের লো 
পোড়া রুটির সাদশ্য আবিজ্কার কয়ে। 
কিংবা হয়ত দেখতে হবে 'হাধার় জেনা- 
রেশনাঞর চোখ দিয়ে। 


হে মহাকবি কালিদাস, ভাগ্যিস তুমি 
এ যূগের মানুষ হও নি! তুমি যাঁদ জল্ম 
নিতে আমাদের এই কালে, তাহলে তুমি 
কাঁলদাস না হয়ে হতে ক্রুদ্ধ' বা ক্ষুধিত 
কোন লেখক । 


বোশেখ-জন্টির দারুণ আশ্নবাণের পর 
তাতা-পোড়া মানুষের চাতক-আশা £ 
আধাছে যথারীতি জল নামবে। শহরের 
মানুষও তাই চায়, আর গ্রামের মাটি-5ষা 
মানষেরা তো আকাশের দিকে হাঁ করে 
তাকিয়ে আছেই। আহা হোক, হোক- 
মাঁট আর মানুষ একট; ঠাল্ডা হয়ে 
বাঁচুক। খরা, রোদ্দুর আর ক্রম-মূল্যবৃদ্ধির 
উত্তাপে আজকের মানুষ তো তপ্ত 
খোলায় ফুটতে খৈ-মাথায ঘায়ে কুকুর 
পাগল অবস্থা যাকে বলে। বাগ্টর জলে 
যদ তা খাঁনকটেও ঠাল্ডা হয়তো মানুষের 
অনেক উপকার, 'অনেক স্বস্তি! 


“আচ্ছা পয়লা আধাটের দিন ফি 
বাঁজ্ট হবেঃ 'হাওয়া-আ পিস কশ বলেন 2 
দাক্ষণ-পশিচম মৌসুমগ বায়ুপ্রবাহ সম্পর্কে 
গ'দের বাণী কশী 2” 


ওদের কথা বাদ দাও। ওরা যে 
ভাবষাম্বাণণ করেন, ঘটে সাধারশতই ঠিক 


তার উল্টোটা । 'মন্সন' সম্পকে একবার 
বলেন, ঠিক করে বল যাচ্ছে না। আবার 


বললেন হয়তো-সাত দিম দৌর। কখনো বা 
বলেন, বংলাদেশ থেকে ওটা এখন গপঁচিশো 
নইল দরে--কাধতঃ হয়ত দেখা গেল, ঠিক 
তার পরের [নেই হুড়মড় করে বধ তথা 
'মনসন নেমে গেল)? 


আযস্য প্রথম দিবলে বর্ধার প্রথম 
পদক্ষেপ বন্তুতঃ কবিগ্রাসদ্ধিই-গটা যে. 
প্রীত বছরে ঘটবেই তর কোনো মানে আদতে 
'নই, দুচার দিনের এাদক-ওাঁদক সধারণতই 
হয়ে থাকে। তবু আমরা ধরে নিই, আলখিত 
এ রশীত অনসারে আধাঢ মসের প্রথম 
দনাটিতে আকাশ ঘোর করে কিছু বৃজ্টি 
হবে, যেমন লোকগ্রাসাম্ধ আছে জল্মান্টমশর 
দনাঁটতে যখনই হোক একটু বাষ্ট হবে। 


সেকালের ষক্ষরা একালে অনারকম, 
হয়ে গেছে। মক্ষাপ্রয়ারাওড। কাব কালদাসনা 
খবরের কাগজের : গদাময় 


রিপোর্ট। রাজা বিক্রমাদত্যর এখন নিছক 


'গজ্পঞ্লোকের আধিবাসী। -তবু কামন' কার, 


আফাটের প্রথম দিধর্সটি এবৃলেও বতটা 
সম্ভব সরস আর মধুর হয়েই দেখ দিক 
বছরে বছরে...বিশেষতঃ বাঙালীর কাছে। .. 



















ধস্ছে আচ্ছাদিত দিল একহাতে 
পরছে মারা পার আবং শ্রকাত বোতঙ। 

নশলানত আনলো আন্পর-শ দেখার ইসা- 
বঙ্গাপ্ক ৷ চোখের আোাথজ্না আর ঠোঁটের 
বর্জন যেন আকুহান জানার! প্রগাত্েয় সাদা 
তশচুকে আপ্জ সবুজাঙ্ড । 

পিষং সুাসে ইসাবেলা । পেছন ফিকে 
করঞ। বধ কার পরা পায়ে পাধে গলপ 
বাক্স শবাক। হাল ছে রাখে পাশের টি- 
পা নিঅন্ষে ভন্চ কসর পায়োধরে 'হক্ট্রোল 
চিরে আনে কাছে। সধূজ চোখে আজ 
গু কিসের ভাষা ১ পপর বক্ষ ফেল উত্তাল? 
কেন অভি এই সর্বনাশা বুশ? 

'ফনাকলে রাতিবঙ্গোর মাহমার এতব্কাগে 
"বাক আইচন ইসাধেঙা অন্তর্বাস পয়েোমি। 





বং ক গা হযে ৬ | 


| এটার নিক 
আর নর । সামানা একটা হরের বাকসর 
জন্যে আমাদের সবার জীবন িপল্ন করা 
মর্খতা? | 

পক হয়তে চাও?” 

'ধাঝ সয। চলো আমরা পালাই। 
ফাকাকেই ? 


হেট হয় আচিন। ম্রাতাল করা সেই 
সৌরভটা যেন আরো উগ্র। শুধু চুল মর, 
ইসাবেলার সমস্ত দেহেও সেই সুগল্থ। 
ক্তৃরীকেঙ বাঁক হায় মানাক্স। 

'ফোনো ভাবনা নয়” শুধোয় আচিন। 
আজতো হাত মাখে রালিবঙ্গের ঘোতামে | 
“না, না" কাঁধে মাথা রাখে ইসাবেলা । 
ঘূন্তা দাঁতের মৃদু দংশনে শিউরে ওঠে 
আচনেযর় অংগ। 

পর-পয দুটি ঘোতাম খোলাত পর 
আচিন বলে-'এরপয় ? 

হাত বাড়িয়ে যেডল্যাম্প নিতিয়ে ল্যায় 
ইসাবেলা। 

ধা 

প্রাপ্ত আচিনের ঠোঁটের কাছে পানপাত 
তলে ধরে ইসাবেলা--নাও ।” 

এফ চঢুমুকে পার নিশেষিত করে 


গায়ে রাখে আচিন-কাল সকালেই 
তাহলে বলছো ? 





সকল গ্বতৃুতে অপরিবাতত ও 
অপরিহাষ" পানশয় 


কেনবার সময় “অলকানল্দার' 
এই গৰ বিরয় কেন্দে আসবেন 


মন্রকানন্া টি হাস 


৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা-১২ 
1 পাইকারণ ও খুচরা ক্েতাদের 
অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান £ 





7. আটাশি 


হাঁ। গড়ে চাহনি ইসাযেলার। “আজ 
হসোক। গজ দাইট? সঃ 


টিটিদা 
চাপক্য চাফলাদার। নেমে এল ইসাবেলা। 
পয়ণে কালো সোয়েটার, জ্দ্যাক, রষার স্য। 

“ওষুধ 'দয়েছো 2 চাপক্যর প্রন । 

হুযা। ডবলডোজ। কাল আউটার ভাগে 
ঘুম ভাঙ্গবে না ইসাবেলা গম্ভগর। 
“ষেচায়শ। কিছুতেই বোঝে না, খবর বাঁধবার 
জন্যে আম নয়। 

ন্তাই এছাড়া আর পথ ছিল মা, 
চাশকাও গণ্ভীয়। সামনে বিপদ । মনে 


কংনাংপো- এরাও 
দেখবে আমরা নেই । 
হোক। এ কাজে একা বোমার সামিল । 
ফাজ হাসল করা নিয়ে কথা । ওরা চল,ক 
গুদের পথে- আমরা চলি আমাদের পথে । 


৫৯৩১ 


নয়াদল্পশ । হাল্টার-এর সদর দগ্তর। 
সর্দার বন্দুক সং পায়চারী করছেন 
তাঁর অফিস কক্ষে। প্রতি পদক্ষেপে অশাষ্ত 
উদ্বেগ প্রকাশ পাচ্ছে। ঘন ঘন দাড়ি 


সেই নর্দারজগই দাড় চুমরোচ্ছেন 
দিম'মভাবে। এতজোর দাঁড় টানছেন যে 
মূলে উৎপাটন করতে পারলেই যেন 
স্বাস্ত পান। 

কারণ আছে। আন্দ এগারোদন ছল 
ছচি বেতের মৃত সেই 'লিকাঁলকে লোকটা 
লম্বা দিয়েছে । টুসটুসে মেয়েটাও হাওয়া 


হয়েছে। 

শুধু শিট্টান দিলেও একটা কথা ছিল। 
ঘল্টায় ঘল্টায় যে সব খবর আসছে, তা 
আরো মারাতক। যোড়ে ঘুরছে ওরা। 
চাণক্য চাকলাদার আর ইসাবেলা। বাটাভির়। 
থেকে গিয়েছে বাজার মাসিন। এযম্বকলাল 
খবর পেয়ে দৌড়েছে সেখানে। গিয়ে 
দেখেছে পাখশ উড়েছে। 


তারপরেই মানিকঙজোড়কে দেখা গিয়েছে 
[সঞ্গাপুরে অপরাধণী বা পধর 
পয়গছ্বরের ঘাঁটিতে মন্ডা- সাঁটাচ্ছে। 
তল্পিতঙ্পা গাঁয়ে তৎক্ষণাৎ সেখানেও 
হানা দিয়েছে এ্ম্বকলাল। শিয়ে দেখে 
দাত্ব নিকানো পোঁছানো আন্ডা। কিংস 
দবীপে রওনা হয়েছে চাণক্য আর ইসাবেলা। 


সম্ধান সৃর্খ করে জানা শেল 'িংস- 
“বীপেও নখচের মহলের চ সঙ্গে 
এযম্বকলাল। ঘুষঘাষ দিয়ে ঠিকামা বাও 
বাবার করা গেল, চাণক্য ইঙ্গাবেলাকে 


পাওয়া গে না।.. 





দ্রেয়ায়ে গিয়েছে । টা 

অপাত্যা উপ সেখানেও 
হাঁজরা দয়েছে আম্বকলাল। গিয়ে দেখে 
ওরা দুজন। গেছে আকিয়াবে। পুরোনো 
সাকরেদদের ডাক দিয়েছে টায়ার্ড ওস্ভাদ। 
সলাপরামর্শ হয়েছে। িল্তু এ্যদ্বকলাল 
লোক-লস্কর নিয়ে হাজির হবার আগেই 
চম্পট দিয়েছে কক্সবাজারে । 


ভাবগাঁতক দেখে মনে হচ্ছে, 'সপ্পাই- 
সাল সংগ্রহ ফরছে চাপকা। হাঙ্গাম- 
হূজুতের জন্যে তৈরী হচ্ছে। আদাড়ে- 
পাদাড়ে ঘূরে জোটাচ্ছে পরোনো স্যাঙাত, 
দের। ডাকাবুকোদের আঁশ্ধসম্ধি যার 
নখদর্পপে তার এহেন চাল-চলন তো ভাল 
কথা নয়। তবে কি পনেরো কোটি টাকার 
হখরের লোভে স্বমৃর্তি ধারণ করেছে চাণকা 
চাকলাদার 2 

তাই যাঁদ হয়, সর্বনাশের কথা সম্দেহ 
নেই। লউতরাজের অম্ধে-রষ্পে যার অবাধ 
গৃতাবাধ সে লোক নিজেই ঘযাঁদ প্রতারক 
হয়ে যার, তাহলে দাঁড় উৎপাটন ছাড়া আর 
দক করতে পারে সর্দার বন্দুক দিং? 


ধাম্বকলালও বাঁক হাঁপয়ে উঠেছে 
চাণকার সঙ্গে দৌড়-প্রীতিযোৌগতায়। হাঙ্গে 
পানি পাচ্ছে না। কি গুখুরির কাজই 
হয়েছে হামদ দুটোকে দলে নিয়ে। 


গোদের ওপর বিষফোড়া হল এই মাসা 
গাউপ। হীধের বাকস গস্ত করার কোনো 
আয়োজন দেখা যাচ্ছে না তার দিক দিয়ে 
কক-সবাজারে তার আধুনিক বজরা ভাসে 
ঠিকই, কিল্ত পালের গোদা যেন বাতাসে 
মিলিয়ে গিয়েছে । কোনদিক দিয়ে যে ছোঁ 
মারবে, তা কল্পনাও করা যাচ্ছে না। 


সুতরাং সর্দার বন্দুক সিংয়ের উতৎকল্ঠার 
অবাধ নেই। দাঁড়র গপর অত্যাচারেরও 
সগমা নেই! 


কটি 
স্দারজী যখন দাঁড়র গুপর বাঙ্গ 
ঝাড়তে ব্যস্ত, ঠিক সেই সময়ে ককাবাজারে 
আর এক দৃশ্য আভনীত হাচ্ছল। 


চাঁরাঁদকে কাঠের রোলং দেওয়া একটা 
দোতলা বাঁড়। বাঁড় ঘরে বাগান। কাঠের 
বাঁড়র আগাগোড়া সাদা রগ করা। 
বাগানেও যত ফুল, তার আধকাংশ সাদা। 


গধৃহকতা নিজেও শর । মাথার চুল 
ধবধবে সাদা। পারিচ্কার দাঁড়-গোঁফ 
কামানো গৌর মুখ । পরণে সাদা পায়জামা 
গাজা পাছে সা কট চপ্পল। অঙ্গ 
ঘরে সদাই ভূর আতরের 
খোশবাই। মুখে হিট হাটি লেগেই 
আছে। 

কক্সবাজারের খ্যাতনামা হুর আবদুল 
সামাদকে। এই বেশেই লবাই দেখে জহর- 
প্যালেসে অথবা যাজার-্হাট। সাদাসিদে 
মানূষাঁটি। সর্বজনাপ্রিয়। বয়স প্রায় সত্তর। 
কিন্তু দেখে ষাটের আধিক মনে হয় না। 





পা ৯০৯] 





হু হে আছে। রঙ হম ্রকাশ্য। রা রা ০ 
নারাধাল দ্বেত-ুজে 


রা কল চিল চপ আছ হা 
ইসাবেলা ৷ 

চাপকার পরণে রলুশকাঁটায় বোনা মেরুন 
রঙ্ডের -সার্ট আর জ্যাকেট । জেরা-প্যাটার্ণ 
ট্াউজার্স। ইসাবেলার পরণেও একই বর্ণের 
প্রা একই বেশ। পায়ের চিম পযন্তি উচু 
দিতে বাঁধা চামড়ায় বুট । রবার-সোল। 


পুজনেরই মুখ খুশী উদ্জবল। হাঁস 
প্রাণবন্ত । 

খবর পেয়ে দীর্ঘ খজ. দেহ নিয়ে নেমে 
এলেন আবদুল সামাদ। সৌমামূখে অনাবিল 
হাসি দিয়ে স্বাগতম জানালেন। প্রাথথামক 
দু-চারটে কথার পর সোজা কাজের কথায় 
এল চাণক্য। 


লল- একটা হশরে বোঝাই বাক্ 
পাচার করতে চাই ।' 
'কত হীরে? আবদুল সামাদ 'স্মত 


মৃথে প্রশ্ন করেন। 
মোট দাম পনেরো কোটি টাকা। 
ইন্ডিয়ান কারেন্লি। 


শবসামল্পলা! বৃূপোর পীলসজর দিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন জহুরণী। 

“রাজন? 

'ারাজ নই। হীযর়ে কোথায়? আনঙ্ছে 
কে? আপানি? 


হাসল চাণকা-বোকার মত প্রন 


করবেন না। জেরা আম পছন্দ কার না 
জানেন তো।' 

পশলসুজের ওপর থেকে চোখ নড়স 
না জহ্‌রীয়। অহ্লান রইল মিষ্ট 
হাসিটুক। 

“খদ্দের আছে ?' 


'আছে। অন্য রাখী, গভর্ণমেল্টের নাম 
এখন বলব না। সে-দেশে হখরে দরকারু। 
পেমেন্ট ডলারে হবে। 'মাধখানে আপনি 
থাকাবেন 2 বলে চাণক্া। 

শবশ পাসেন্ট দেবেন । 


াতকরা কুঁড়! অসম্ভব! 
[নিজের খরচ আছে? 
বেশ পনেরো দিন ।" 


"সত পারবো না। ঝাশীক অনেক । তাত 
গপর মাসা দাউদ পেছনে লেগেছে। ওর 
নাকের ডগা দিয়ে হীরে আনা চাঁট্রখাঁন 
ধাপার নয়। 'হবমত দরকার। তার 
সেলামী আছে।' | 


"মাসা দাউদও আছে এতে, পীঁলসূজের 
ওপর থেকে অনামিকার ফিরোজা আংটির 
ওপর পৃহ্ট নিবদ্ধ হল আবদুল সামাদের- 
'সলুক লম্ধান আমায় । তার অজুরা আছে 
তো। ওয় কমে হবে না।' 


আমার 


সেকেণ্ড কয়েক চেয়ে রইল চাগক্য। তার-. 


পর উঠে পড়ল--'তাহালে চাঁল। দেখবেন, 
যেন পাঁচকান না হয় কথাটা । 


পারলাম না। গোল্তাঁক মাপ করবেন 


গা আর জড় কা পরানের 
্ীরারিং ধরল চাণক্য। পাশে ইসাবেলা। 
কিছুক্ষণ দুজনেই চুপ। তারপর ইসাবেলা 
বলে-ক মনে হয় তোমার? আবদুল 
সামাদ সাঁতযই খবর পাঠাবে মাসা দাউদকে ?, 


"বোষ্গাব্্শীকে হাতে রেখে এখন 
লাভ কি? 

“মানে বুঝলাম না? 

'আবদুল সামাদ থানডারকে চোৌথ দিত 
আত্ারক্ষার জন্যে। এখন আম দল 
গুঁটিয়োছ। এসেছে মাসা দাউদ । চৌথ এখন 
সে পায়। তাছাড়া, মাসা দাউদের গাঁটারতে 
হাত দিয়ে ফিরিচ-মার খাবার সাধ নেই 
আবদুল সামাদের। আরও আছে, জহূরশর 
শত্ুকে মাসা দাউদ লিকেশ করবে_অকারণে 
আমি রক্তপাতের পক্ষপাতী নই। সুতরাং 
মর্দারামকেই তোয়াজ করবে আবদুল 
সামাদ? 

'ধবর কখন যাবে বলে মনে হয়? 


ধাট করে কাজ করা আবদুল সামাদের 
ঈ্বভাব বির্দ্ধ। খসর যাবে আজ রাতে 
অথবা কাল সকালে। ততক্ষণ আম 
গনশ্চিজ্ত। 


কিন্তু নিশ্চল্ত থাকা গেজ না। 
ধু 


সোজা হোটেলে গিয়েছিল দুজনে। 
খেয়েদেয়ে আবার পর্নাটয়াকে উঠোছল। 
চাকা গড়াতেই পেছনের বাসটি থেকে উঠে 
দাঁড়াল যেন একটা কালো দাঁড়কাক। হাতে 
[রিভলবার । নলচেটা চাণক্যর ঘাড়ে টোকিরে 
দাঁড়কাক-চেহারায় বৃধাহত ধ্যান করে বলল 
আততায়শ-যোদকে বলব, ঠিক সেইদিকে 
চালাবেন । 


ই ক না রাজ লগ নর 
০: কল ফট ফা। 


আওয়াজ হবে না। সাধের খুজিকী, শুধু 
টুরমার হবে,' দাঁড়কাকেয রসবোষধ দেখে বাঁধ 
সম্তৃষ্টই হল চাণক্য। ন্সযথা যাকাযায না 
ধরে স্টীয়ারং ঘ্যারয়ে চল দাঁড়কাবের 


80885১5 ঘুরে একটা 





চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল এযম্বকলাল 
আর আচিন। ইসাফেলার দিকে শশতল 
চাহনি নিক্ষেপ করে আচিন বলল-ছিহ 
আমার সঙ্চোও শঠতা? 


'উপায় ছিল না। পঙজার শিরি-লঙ্ঘন 
রা [ছল না।' ইসাবেলার কণ্ঠ ঈষৎ 
1 


'মামূজি রাস্তায় মাসা দাউদের সঙ্গে! 
টক-কর দেওয়া যায় না। আমরা তাই অন্য 
ফলদ এ+টেছিলাম। হওয়া ভাতে কাঠি দিলে 
তোমরা, ইসাবেলা [নমম। 

'অত চোখ বাঙানোর কি আছে? 
এযমবকলাল বলে ওঠে। আপনারাই আমাদের 
ফেলে পালালেন, আবার কথাও শোনাচ্ছেন * 

1শানাঁচ্ছ, কারণ দায়টা আমার, চাণক্য 
গম্ভীর গলায় বললে-_হন্মানের লড়াই 





জারণ তোরা তাথড ভিতরিহোগা 
ফলফায়ক,--সদি ও ক্কয়ের বাখা-বেদনায়, যাথায ধন্ছণায়, পিউ 
কোমরের বাধায়, পেশীর বাথায়, দাতের বাথাঘ। 


তযানাসিত 


ওরাণে জান বেরা 
ঞখযারারী ওযুর ওনার ৩7 গযারোর ভাতামীয 
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চি 5 





এই নিরেই হাড় পেফেছে আমাদেয়। এ 
ব্যাক এয় আগেও নিযোছি। 
ক্ষলাশটা কফি শুনতে পায়" 

খবর পাঠানো হয়ে গেছে। আময়া দুজনে 
যে হশয়ের বাজ লৃঠ করার ফড়ছল্ম কলাছ, 
তা এতক্ষণে পালের গোদাকস কানে চলে 
গেছে। খরা দেওয়ার জমো সময় ফাটা, 
এমন সময়ে আপনার হবচস্দ্রটি দিল সব 
ভন্চুলল কয়ে। কে এটি?, 


“ল্পবাজারে আমাদের এজেল্ট 


'ষৈ'চে গেল এই হামা) আমরা তেষে- 
ছিলাম মাসা দাউদের এজেন্ট। নইলে 
এতক্ষণে গঞ্গাষাল্লা হয়ে ফেড। ঠান্ডাগলার 
বলল চাশকা। 'আপনায় নাম জাগে বললে 
গানেক আগেই ছাড় খুলে নিতাম, বলতে 
ধলতে তাড়াহুড়ো না করে পেছন ফিরল 
চাণক্য। কৃককার লোকটার কাঁধের হাড়ে 
ছোট রদ্দা মারতেই খসে পড়ল 'রিভলবার--. 
কিল্তু মাট জ্পর্শ করার আগেই লুফে নিল 
চাণক্য। 

আচিন মুখ অল্ধকার করে বলল-_'এত 
লঞ্কাকাণ্ড হত না বাদ আগেভাগে 
জানাতেন।? 


ত ভাল” 
ক্যাতা বপুটাকে অস্টাবা গতির মত 
বেপকিয়ে চুরিয়ে স্থাপন করল একটা শা 
চেয়ারে । 


ও 
পরের দিম সকাল। 


চাখকার চোখে শাস্তশালী বাইনাফুলায়। 
জার্মান দূরবীন। ঈশানীতনু বন্্রাশখার 
মতই খজ.। 


দূরবীনের কাঁচে ভাসছে একটা ছাঁব। 
"অট'। ধবধবে সাদা রঙ। গায়ে বড় বড় 
অক্ষরে লেখা 'রুু হোয়েল।' নীল তাম। 

ডেকে মিঠে রোদ্দ্‌রে ঘোরাফেয়া করছে 
কয়েকটা মার্ত। ডেকচেয়ারে বসে কেউ 
কেউ। চোখে কালো গগলস। 

রোলংয়ে ধূঁকে দাঁড়য়ে সিগারেট 
টানছে একটি মহিলা। বিশাল আক়াতি। 
পরণে টিলা হাতা সার্ট আর জ্জ্যাক। 
দুটোরই রঙ লাল। 

'ইসা। 


শক বলছ?" খাটে উবূড় হয়ে শুয়ে 
ম্যাগাঁজন ওজটাতে ওলটাতে বলে ইসাষেলা । 
শমসেস ফ্যান্টমাসকে মনে পড়ে? 
হেসে ফেলল ইসাবেলা-'তা গড়ে 
বইকি। কোথায় সে? 
'মাসা দাউদের বজরায় 1” 
উঠে এল ইসাবেলা। চোখে গৃরবশন 
লাগয়ে দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ | 
বলল--মিসেস ফ্যানটমাসই ষটে। 
রনটাকেও দেখতে পাচ্ছি। মাহুও রয়েছে। 
প্রো দলটাকেই তৈরি রেখেছে মাসা দাউদ। 
কিন্তু পালের গোদাটি কোথায় ৮ 
চাণকার জবাব মখ থেকে খসবার 
আগেই ঝনঝন করে বাজ টোৌলিফোন। 
পাম্বকলালের উল্তোজত কম্ঠ শোনা গেল 
তারের অপর প্রাম্তে। 
পাকলাদার? সদ্গরজাঁর মেসেজ পেলাম 
এখুনি! উনি আর দেবি করতে চাইছেন 
না। খিদিরপুর থেকে হরে সামেত জাহাজ 
ছেড়ে দিয়েছে ।...হাা. হাঁ. নিদিষ্টি দিনের 
আগেই ছেড়েছে..কারণ? ...সদরশয়জগর 
বিশ্বাস, এর ফলে শনুপক্ষ ঘাবড়ে যাষে... 
তৈরি হবার সময় পাষে না” 


[১৬৭ ঘ গছ অধর 


লব শলে চাখক্য শুধয বলজ_ 
প্ঙগারজশীকে 'আপাঁন জানিয়ে 'দিম ওরা 


তোর হয়েই ওৎ পেতে রর়েছে কক্সবাজারে । 
(১৪) 


রাখল, ঠিক তথানি কল্সবাঙ্গায়ে ভাসমান 
একটি জাহাজের লৃসক্কিত প্রকোম্ঠে প্রযেশ 
করল মাংছু। কটি মুখে দৃশ্চিল্তার রেখা। 


নাশ ওপর দুহাত রেখে 
ধলোছল মাসা দ । মাং ঢুকতেই 
চোখ নিবদ্ধ হল সোঁদকে। নি 
শক খবর? 
“কোয়াাসার পা ভেঙে গিয়েছে? 
চেয়ে রইল চোখের বরক খন্ড 
কয়ে 
গ্যাংওয়ে থেকে পড়ে গিয়ে। 
ফ্ল্যাকচায়। এক মাসের ধাক্কা । 
মাসা দাউদ নিরৃত্তর। সড়ার চোখ 
অচগ্চল। 
মাংচু বললল--'আর বেশি দৌয়ও মেই। 
কঙ্গফাতার এজেন্ট এই মাত রেডিও মেসেজ 
পাঠাল। ওরা জাহাজ ছেড়ে দিয়েছে । 


মাসা দাউদ তখনও নীরব । বরফ চাহাঁল 


1 

মাংচু অধৈর্য হয়, 'বস, কিন একটা 
করতেই হবে। আশি লাখ এর মধ্যেই খরচ 
হয়েছে। এখন পেহোনো ধায় না। সবটাই 
শ্লে যাষে।? 

'কোয়াংস'র বদল কৈউ নেই। ও কাজ 
আন ফেউ করতে পারবে না, এতক্ষণ পরে 
বলল মাসা দাউদ। 

'জানি। কিন্ত বদাল জেটাতেই হবে? 

বাজার থেকে? মাসা দাউদের থাকাটা 
মুখে ভঙ্সনা। "কোটি কোটি টাকায় হখরের 
কারযারে বাইরের লোককে ডাকব» 

তাহলে ক আশি লাখ জলে দেব? 
সকাউশ্ডেল কোয়াংসির জনো-ঃ 

কথা শেষ হল না। মুখ বাড়াঙ্গ রনটা-_ 
“আবদুল সামাদ লোক পাঠিয়েছে। জরুর? 
চিঠি আছে।” 


ডবল 





গাড়ে সাত কোটি দানঘের অধিকার চাই 


স্বাধীন বাংলা দেশ 


আক্প/ছঅ/য়া দিলচ।র দা &. 
এপার কাংলা-ওপার বাংলার শিজ্পী-সাহিৃত্যিক, কাব, বাদিক, 
মনীষীদের ষ্ঠ 


বাঁষ্ধজশবশ ও 


স্বাধীনতী সংগ্রামের প্রাত শ্রদ্ধালশী। 


ম্ানতযহদ্ধের বান রপপ্গণের দুক্্াপ্য ছাঁব, প্রচ্ছদ_-পৃণেক্দ পনি। 





গ্রল্থবিকাশ-- ২২।১, [বিধান সরনি, কালঃ-৬। 








প্রণিয়া_ পলাশ ও বহার গেশ-_ 
মুক্ষ-কঠোর বস্ধৃর মাটির দেশ-- ছোট-বড় 


পাহাড় ও টিলার দেশ। 
আদিবাসী মানুষ--দঃখে পোড়-খাওয়া 
মানুষ-সভ্যতার আলোকব্ঠিত মান্য এই 
দেশের অসমতল পোড়ামাট রঙের মাঠে- 
প্রান্তরে ঘর বেধে আছে,-পাথুয়ে মাটির 
পো লড়াই করে অনেক ক্ষে[রেই তাকে বশ 
মানিয়েছে; তৈরশ করেছে ছায়াচ্ছল্ল গ্রাম ও 
সমাজ । এই পুরুলিয়ার গ্রামের ছায়ায় প্রায় 
দু বছর আম কাঁটয়েছি। খুব কাছ থেকে 
গ্রামীণ মানুষদের প্রাত্যাহক জীবনযাল্লা প্রতাক্ষ 
করোছ। তাদের আনন্দ-বেদনায় উদ্বোজত 
হয়েছ । আমাকে তারা পর ভাবে 'নি কখনো । 
কত অন্তরগগ মুহূতে তাদের মনের কপাট 
আমার কাছে খুলেছে । বলেছে তাদের আশা- 
আকাঙ্ক্ষার কথা, ভালোবাসার কথা-- 
সবণেপার তাদের দুঃখের কথা । হা, দৃঃখের 
কথাই । দুঃখ-দারদ্রাই এই আদিবাসী 
মান্যজনদের জীবনের 'নিত্যসঙ্গী। দেশ 
্বাধীন হবার অনেক পরেও এদের অবস্থার 
উল্লাতি ঘটেনি এতটুকু। এখনো এরা 
উদয্ল'স্ত হাড়ভাঙা খাট্ান খেটে পাঁর- 
শ্রমক প্রায় যতসামান্য। অনেক যতে] ও 
পারশ্রমে কাঁকুডে মাঁটর বুকে যে ফসল 
ফলায় তার আঁধকাংশই তুলে 'দতে হয় 
মহাজনদের গোলায় । নবানাম্তি সরকারখ বা 
বৈ-সরকারীঁ বিলাসভবনগুলির প্রতোকাঁট 
ই'টে এদের হাতের স্পর্শ ও গায়ের ঘাম 
লৈগে থাকলেও স্যাঁত-সে*তে ভাঙা ঝুপাঁড়র 
মধ্যে হাঁস-মুরগীর মত জশব্নযাপনই এদের 
বরাহ্দ। বরাকর রোড বা ব্রাচী রোডের মত 
কালো চওড়া শিচের রাস্তা শহর থেকে 
বোরয়ে ঢেউ খেলানো মঠ ভেঙে ছু 
লাগালেও গ্রামের মানুষদের বাড়ীর পথে 
এখনো একহাঁট্‌ কাদা ও ধুলো । পূর্লয়া, 
আদ্রা, রঘ্নাথপদর বা মানবাজায়ের মত শহর 
অঞ্চলে বিজলী বাতির ঝকমকফে আলো 
জংললেও আঁদবাসশী অধ্যাষত গ্রামের রাত 
এখনো গভীর অঞ্ধকারের অবঙুল্ঠনে 
কষ্িত। রামকক, মিশন বিদ্াপণঠে় আত 
উন্নত মানের আভজাত স্কুল বোগ্ডাবাড়ী 
গ্রামে স্থাঁপত হলেও রানি আঁদবাসী পাঁর- 


বারের ছেলেদেন কাছে ৩ 2706৬০০7908. 


গা, 28180) মাঘ! সন্তরাধ সভ্যতার 
নান/বিধ উপকরণ আঁদবাসদের চারদিকে 
ছড়ানো থাকলেও সেগুলির উপভোগ 
থেকে তারা বাণ্চত। তব, ভোগের 
ই সভ্যতার জশবন - আলোর জশবন 

হাতচ্ছান দেয়। পেট ভয়ে 
জানো হা দাদী পোশাক পয়ে আর 


অসংখ্য ফালো 


মধ্যে হতাশার ঢেউ জাগে। হচ্ছাপ্রণের 
চাপা কান্না বকে বন্দী থেকে 
হাজার হাতুঁড়র ঘা মারে। 


গ্রামের এই মানুষগুঁলর় মনের মধ্যে 
দুঃখ যল্পুপার এই অনুভূতি যে প্রাতক্রিয়ার 
সৃস্টি করে তার সন্ধান আমবা-তথাকাঁথত 
ঈভ্য মানুষেরা রাখ মা। কারণ ওদের 
গো আমাদের যোগাযেণা ভোটের সময় 
অন্য সময় বড় একটা ঘটে না। 


আমাদের 'ইনটেলেকচুগ্বাল' নেতারা সাধারখ- 
ভাবে সমন পৃথিবগর শোষিত জনগণ 


[সম্বন্ধে দদ-চারটে শ্লোগান রচনা করে ও 


জবাশাময়ী বন্তুতা 'দয়েই তাঁদের কত'ব্য 
সারেন। নিজের নিজের দেশ-গাঁয়ের বা 
বিশেষ বিশেষ অণুলের অবহেলিত ম নূষদের 
[বিশেষ বশেষ সাবধে অসীবধের কথা 
নিখতভবে তাঁরা বড় একটা তুলে ধরেন 


না। এর কারণ, বোধ হয় সব নেতারাই 
মনে মনে আল্তজণাতিক--কেউই প্রাদোশক 
ব' আগ্াালক নন!) ফলে গ্রাম বাংল র খেটে 
থাওয়া অজ্ঞ ও আশাঁক্ষত মানুষদের মনের 
কথা আঁধকাংশ সময়ে তাদের মনেই থেকে 
যায়। কিন্তু পুরুলিয়ার আঁদবাসী মানৃষ- 











গুলি বোধ হয় এর ব্যাতিকম। তরা তাদের, 


সমগ্র জীবনের ছবিকে অস্তত একটা জানিশের 
মধ্য 'দয়ে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে;_তা হোল 
টুসগ্ান। অমার দু বছরের পর্াঁলয়া- 
জীবনে একথা মর্মে মর্মে উপলাষ্ধ করোছ 
যে, এই সাঁমান্ত বাংলার সধারণ মানুষদের 
আগ্লে-অল্ধক রময় জীবনের রুপ--তাদের 
সুখ-দুঃখ হাঁস-কাম্না-তাদের সফলতা 
[বফলত'--তাদের কর্মময়তা ও অলসতা-- 


 ভাদের রজনোৌতক সচেতনতা এবং প্রগাত 


আভমুখিনতা ইত্যাদি টুসু-গানের মধ্যে 
যেমন স্বতঃস্ফর্ত ও স্বাভাঁবকভাবে 
প্রক শত হয়েছে এমনটা অর কিছুতে 
হয় নি। টুসগানের কথা-বস্তুর সঙ্গো 
পাঁরচত হতে পারলেই পুরূলিয়ায় গাঁ-মাটি- 


মানুষকে যেন অনেকখানি জানা ও চেনা 


টুস্‌কে নিয়েই রাঁচত। এ তো নিছক ধমশয় 


হাপায়। অগুহায়ণের লংরাঁল্ত থেকে পৌঁষের 


লংক্কাচ্তি পর্ষ্ত যে টুসু পূজো হয় সেই 


উপলক্ষেই টুসৃগান গওয়া হয়ে থাকে। 
আপনাদের এই ভাবনা অনেকখানিই সত্া-_ 
সবটা নয়। পূর্িয়া যাওয়ার আগে আমার 
টিসুশান সম্পর্কে এই ধারণাই ছিল। দুটো 
গৌব পরহজিয়ায় ফাঁটয়ে এই ধরণার 
অনেকটা বদলেছে। জেনোছি, টুসুশান মানেই 
কেবল টূস্‌কে নিয়ে লেখা গান নয়। যে 
কোন বিষয়বস্তু অবলম্বনে এ গান রাত 
হয়ে থাকে। পৌরাণিক, লৌকিক, ঘতি- 


হ্াসক-সবাঁকছুই এই গানের বিষয়বস্তু হতে 


পারে। তবে বিঁভন্ন বিষয় অবলম্বনে রচিত 
হলেও এক জায়গায় এদের িল--তা হোল 
1বশেষ ধরনের লোকগরীতির একটানা সংরে। 
এই গ্রান কবি-গানের মতই মুখে মুখে বাঁধা 
হয় টস্‌-পরব উপলক্ষ্যে। এর শ্রম্টা আঁদবাসণ 
সাধারণ নর্ননারী। এক অণুলের গান মূখে 
সুখেই পড়ে অন্য অণুলে। 
অগ্রহায়ণের সংকর থেকে পৌষের সংকাক্তি 

-টুসৃর আবাহন থেকে বিসর্জন পর্য্তিই 
এই গান রাঁচত ও গণত হয়। বছরের বাঁক 
সময়টা যেন টুস্‌গনের অস্মগোপনের ফাল । 
তখন হাজার অনুরোধেও কেউ এ গান বড় 
একটা বানায় না বা শোনায় না। অথচ গোটা 
পৌষ মাস ধরে প্রায় প্রত্যেকাট আঁদবাসশর 
কণ্ঠে এই গান অপন অবেগে স্পান্দত হয়ে 
ঝঙ্কার তোলে। বিষয়বস্তুর ক্ষেল্লে কোন 
বাধ্যবাধকতা না থাকায় চলমান জশীবনেক্ক 
যে কে'ন জীনশকে অবলম্বন করেই যে কেন 
ছেলে-মেয়ের মংথে টইসংগানের সর গনূ 
গুনিয়ে ওঠে। এর কথা তাই পুরনো হয়ে 
যায় না কখনো। গানের বিষয় যে কত বিচিত্র 
হতে পারে তার কিছু আভস পূর্বেই 
দিয়েছি। অ.মি যত টুসগান সংগ্রহ করেছি 
তার যোশর ভাগের মধোই পুরাঁলয়ার 
গ্রামীণ মানুষদের জাঁবনের অন্ধকার ছারা 
পড়েছে। জবনের অনেকখানিই তাদের দুঃখ- 
দাঁরদ্রোর অন্ধকারে অবত বলেই বোধ হয় 
এসনটা ঘটেছে। বাস্তব জাবনের বিষ দময় 
যল্ত্রণাই মধ:রতম সঙ্গত হয়ে বেজেছে। এখন 


সে পারচয়ই নেওয়া যাক। 
|| দুই 11 


পতা-মাতা মানেই সন্তানের প্রতি 
স্নেহ-প্রবণ। বাবা-মা শহুরে হেন বা গেয়ো 
হোন-অভিজাত হোন বা অনাভজাত 
হোন-সাধুই হোন বা অসাধুই হোন, 
আপন ছেলেমেয়েদের ভালোবাসার শ্ষেয়ে 
কিন্তু সকলেই সমান। 'বশেষ করে কোলের 
ছেলেকে আদর-যত] করা-তাকে সখ- 


_ স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে রেখে মানুষ করার অল্ত- 


রঙ্গ ইচ্ছা পতামাত সফল সময়ে সর্বাস্পথায় 
হৃদয়ের সঙ্গোপনে পোষণ করেন। ককল্তু 
ইচ্ছা থাকলেও অনেক সময় উপয় থা, না। 
"কান পাঁরবারের আর্ক কঠামো যাঁদ 
নড়বড়ে হয়-নুন আনতে বাদ তদের 
পাজ্তা ফুরায়'-তাহলে অনেক 'ক্ষাতই 


মনের আশা তাদের মনেই থাক ঘায়। 
প্রুলিয়ার দারিদ্য-পশীড়ল ৮৮৮ সখাদের 
পাঁরবারে আধকাংশ ক্ষেত্রেই এমনটা ঘটে। 


৬৯৮ 


দিনান্তের রোজগারে পেটের ভাত যোগাতেই 
ভাদের প্রাণ্ত হয়। ছোট ছেলেকে নতুন 
শোয়্ানার সাধ তাই অপূর্ণ থেকে যায়। 
আর মেয়ের হাতে শঙ্খ-ধবল ছাড় পরানোর 
ইচ্ছাও বস্তবে পাঁরণভ হয় না কখনো। 
বান্ত-জ্রশবনের এই সমস্ত আশাহত 
আকাওক্ষা প্রায়শই টসুসত্গীতের রূপ 
গনয়েছে। তারই পৃ-একাট নিদশন £ 
৫১) পুরূল্যাতে ১। দেখে আলম &। 
ছেলেশুয়া খটিএল। 
মনে কাঁয় নিব নিব, গাঠে নাই মা 
র আধহাল। | 
€ৎ) পুরুল্যাতে দেখে আলম ডালায় 
ডালায় দূধ-ঘালা । 
হাতে আমার নাইরে কাঁড় ক্যামনে দিৰ 
দুধ-বালা। | 
এই সরল ও দুঃখী মানষগ্াীলর বাসনার 
দাঁজ্ট বহু দূরদেশে প্রসণরত নক। তারা 
1বালিতশী বস্তু তো দুরের কথা কলকাতা, 
বোম্বে বা দিল্লীর দুবোর কথাও ভাবতে 
পারে না। তাদের কাছে পুরুজয়াই অনেক 
বড় শহর : আর আশে-পাশের : ধানবাদ, 
ধাঁড়য়া বা রাণশগঞ্জের মত কয়লাখাঁন অণ্চল- 
পালিও | তাদের লাসনার সামন্ত তাদের সাধ 
বা স্বপ্ন সেজন্য এই সব শহরকে ঘিরেই 
দানা বেধে উঠেছে। মেয়ে শবশৃ-বাড়া 
যাবার আগে তাই মাশিন্দবাদের িসজক 
বা বেনারসের বেনারসী দাবি করে না। সে 
চোয় বসে ধানবাদের ধানীরঙ পাড়ের শাড়ী 
আর পুরুলয়ার মাকড়ী। দার খুবই 
সাঘানা। কিন্তু গরীবের ঘরের মোয়ের মানে 
এই আশাই হোল চূড়ান্ত। একাটি টুসুগানে 
তারই প্রকাশ £ 
ও মা, আম ধানবাদ যাব 
ধানপাড়া শাড়খ িব। 
পুরুলগাঁর চেন মাকুডী পরে 
*বশুর ঘর যাব ॥ 
[পর়তান্দধক সমাজ-বাবস্থ.য় মেয়েকে 
বিয়ের পর শবশববাড়ী পাঠ্ঠাতেহ হয়। 
পুরখালয়ার আঁদবাসী সমাঃজও এর 
বাঁতরুম নেই। [পতামাতার হয়ে কন্যার 
[িচ্ছেদ-বেদনা তাই গভীর হায়েই বাজে। 
অনেক কস্ট সয়ে যে মেয়েকে মান্য করেন 
তাঁরা-যে মেয়ে তাঁদের দুঃখের সান্ত্বনা, 
অন্ধকারের আদ্লা-তাকেই একাদন বিদায় 
দিতে হয়। বাপ-মায়ের কাছে এর চেয়ে 
ঘল্গণার আর ক থাকতে পারে। এমনই 
ঘন্দণার অনন্ডাত গান হয়ে বেজেছে £ 
টুসু আমার বড় আদুরে 
তোকে ডাক ক সাদরে । 
সারাদন তো পেটর জনো 
খাঁটি গো পরের ঘরে 
সন্ধার কালে টপু বলে 
| আঁম ডাক তোরে সাদরে। 
টুসু আমার সাধের বাছা 
. দেখে দুঃখ যায় দূরে 
দুঃথণ মায়ের একলা বাছা, 
তোত্র ছাড় গো কেমন করে। 


কিল | দিপা পিক পাপী পিপি পিন সি পপা আ 


৯, পুরশীলয়া; ২, এলাম 


জজন্ত 


কত জহালা সহ্য করে 
কয়োছ ফড় তোরে 
জান ফাস্খিতে মার তোরে 
যাব গো পায়ের খরে। 
*্বশুরবাড়শ বাবে টুস্দ, 
আম ধাকবো গো কেমন কল্পে & 


সমততুলা আর একাঁট গান £ 
বল টুসুধন দব তোর 'বিহ্হা 
চাঁদের মত বর আসেছে ১ 
দেখলে গো জন হিয়া 
শ্কশরেবাড়ী যাবে টুন, 
টুলুধনফে বঙদায় করব 
চাঁদ-বসা-লুলক ও । 'দয়া। 
টস: আমায় কোল পৃদ্ছা্ ধন, 


না দেখলে ফাটে হিয়া 
এবার টুসু চলে যাবে 
সবাইকে ফাঁক দিব্যা । 


এখানে লক্ষ্যণশয়। টুস্‌ বলে যাকে 
সম্বোধন করা হচ্ছে সে ঘবেরই মেয়ে দেবতা 
নয়। ট.সুগানের মধ্যে অনেক ক্ষেক্েই টস 
বলতে ছোট মেয়েকে ফোঝানো হয়েছে এই 
মেয়েই যখন বড় হয় তখন তার 'বয়ের কথা 
মা-বাবাকে ভাবতে হয়। মেয়ে অবক্ষশীয়া 
থাকলে পাঁচলোকে পাঁচ কথা বালে। িবশেষ- 
করে সমাজ যখন দাঁরদ্রু ও অনুম্নত হয় তখন 
সেই সমাজের মানুষদের জাঁবন সম্পর্কে 
মূলাবোধ [শিথিল হয়ে পড়ে। জীবন অনেক 
ক্ষেত্রেই আপশহিশন হয়। লোকে তখন আদশ্ল 
ভ্র্ট চারঘের সমালোচনা করে। জগবনের এই 
অন্ধকার ছবিও টুসুগানে ফংটেছে। যেমন £ 


লোকে বলে ও টুসূর মা দেনা 
উসূর হা গো। 
লোকে ঘরে রাত 
ঘমায়ে যাছে গো। 
আনলোকের ঘরে মেয়ে রাত কাঢায়। 
মায়ের কাছে এটা ভয়ের এবং ভাবনার । 
বাপ-ডাই-এর কছে এটা লজ্জার ও বেদনার । 
মা তাই মেয়েকে সতর্ক করে য়ে 
শাসান £ 
দেখো উুসু না যাও ফেসে 
ও তোর ভাই-বাপ যাবে আঁশ হাছের 
কুয়াতে। 
অর্থাৎ কেলেঙকারশ একটা কিছু ঘটলে 
গভীর কুয়ায় ঝাঁপ "দায়ে বাকা ও ভাই 
আত্মহত্যা করবে । আদুরে ও জেদ মেয়ে 
একথায় কর্ণপাত করে না। সে তেজের 
সঙ্জো জবাব দেয় £ টুসু বলে বেশ কারাছ 
করব না তো কি বট! 
[িল্ত তারপর 7 তারপর আভমানখ 
মেয়ে নিজেই আত্মহত্যা কার বসেঃ 
মুখের কথা মূখে রাহল-কালশ বলে 
মারল টুসু এইবারে । 
অনা একাট গানে দাশ্পতা জখবনের তন্তু 


টস তোদের 


কলহের ছাব অসংস্কৃত ভাষায় পেয়েছি। 
ভাত রাঁধতে গিয়ে চশ ভত গাঁলিয়ে 


ফেলেছে। স্বামী তাকে কটু ভাবায় তখব্র 
ভৎসনা কয়ে তার বাপের বাড়শ চলে যেতে 
ধলছে £ | 


 উশিক্দিিশিপা পিপিপি ৩৭৭5 


৩, ল তি নোল ৃ ৪, কানষ্ঠতম 


[১১শ কর্ঘ ৭ম লংখলা 


উপুর মায়ে ভাত রাঁধেছে ভাত 
করেছে শিলা৫ 
টুসূর বাপে কলে-শাঁল 
ঘরলে৬ ও তুই বাইরা গোখ। 
যা শাল যা, ও তুই 
বাপের ঘরকে ধাঁ 
ও তোর [গলা ভাত কে খাবেক ষা। 
যা শাল যা, ও তুই বাপের ঘরকে যা। 
সাঁত্য বলতে ক, 'ববাহ্োত্তর জীবনে 
অশাচ্ভর সংসারে আতচ্ঠ মেয়েদের কাছছে 
বাপের বাড়ীই হল সাক্তনার স্থল ও 
আপদের আশ্রয়। অনেক মধুর স্বপন ও 
আশা নিয়ে *বশুরঘর করতে আসে মেয়েরা। 
ঘকচ্তু কজনের জীবনে সেই স্পপ্ন ও সাধ 
সফল হয় ? বিশেষ করে যে সমাজের 
মানুষেরা চির অবহোলত যাদের জীখন- 
ধারণের মান খুব নটুঁ-তাদের সংসারে 
সখ-শাষ্তির আলো জলে উঠতে না 
উঠতেই নভে যায়। কেবল মেয়েদের 
ওপর জোরজল-্মর মাতাটাই একট, বোঁশ 
হয়। সে জোরভজুল.ম কর.র আধকারী হ'ল 
বাগী ও শাশুড়ী, ননদ ও ভাসুর বাংলা, 
দেশে গৃহবধূর ওপর শাশুড়ী-ননাদের 
অত্াাচারের কাহনী নতুন কিছ, নয়। 
টুসমগানের মধ্যে এই পুরনো কথাই করুণ 
সুরে ঝংকুত হয়েছে £ 
ওমা আম রাহিতে নার, 
নার গো পরের ঘরে 
পরের শা কি পেদন জানে, 
জবালাই দেয় আমার প্রাণে। 
[বয়ের পরেও মেয়ে সখী নয়। শবশুর- 
ধাড়ীতে তার বিরুদ্ধে সব সময়েই চক্তাম্ত 


টাল। শাশ.ডগ ও ভাসুর ধরে মারে। 
মেয়ের দেে-মানে তাই অনজ্ত 


ঘণ্নণা। এর চেয়ে বাপের বাড়ীতে না 
খেতি পেয়ে যরাগ্ড ভালো । এই ষল্তরণাময 
ললত্জ।র কথা একট গালে অন্তধেদনার 
রূপ "পয়েছে £ 
বাপের ঘরে ভোলি৮ মরাই 
*বশ,র ঘরে কুছাড়৯ 
আর যাব না *বশুরবাড়ন 
ধারে মার শাশুড়ী । 
শাশুড়ীয়ে ধরে মারে শবশ,র 
কছ- বলে না 
ভাসুর হয়ে জুতা মরছে 
লঙ্জাতে প্রাণ বাঁচে না। 
জোর-জুল.ংমে ননাঁদনী রায়বা।ঘনগও কম 
ঘায় না। মায়ের জোরেই মেয়ে জোরা। 
ব্উ-এর মনে তখর প্রাতীক্রয়ার সৃষ্ট হয়। 
শাশুডীর মৃত্যুর পর মমাঁদনকে জন্দ 
করার কথা সে ভাবে £ 
এই পাহাড়ে এ পহাড়ে 
ননাদনশ হাঁক পাড়ে। 
থাখালো নলদ ভাঙবো গরব 
যৈদিন না তোর মা মরে। 
“বশুর়বাড়ীতে যত অবহেলিত, অতা- 
চাঁরিত গ অসহাই হোক না কেন বাপের 
বাড়ীতে কিন্ত এ মেয়েরই কত না আদর। 
মা ও শাশড়ীর কাছে বিবাহতা যে কোন 


৫, গলা' (আধিক সেদ্ধ); ৬, ঘর থেকে। 
৭, বোঁরয়ে যা; 





শরজলা, ওযা আহা, ১৩৮ ] 


মারীয় আফ্তত্ব-স্যর্প যে ভিম্লধরশী 
দজনের দৃষ্টিতে তার মঙ্গা যে 
আলাদা আলাদা, সেই কথাই এফাঁট টুসু- 
পানের মধ্যে হয়েছে £ 
আমরা মায়ের তিনাট 'বাঁট১০ 
.. শীতনাট সনার১১ মাদুি, 
মা-বাপের দুলালী আমরা-- 
শাশুড়ীর চেখের বাল। 
ফয়েকাঁট ভিসা রতি, সাধারণভাবে 
পুরালিয়ান্প মানুষদের ছার 
ফৃটেছে। মৌসুমী 3 এই 
জেলা। কোন বছর বৃষ্টি না হলে ফসল 
ফলে না। মান্যকে চরম দুররশার 
গঞ্মুখশন হ'তে হয়। এখনই কোন এক 
অনাবৃত্টির বছরে রাঁচিত হয়েছে সম্ভরত 
ভিচের গানাঁট £ 
শ্রাসছে বছর বাঁচাল ফেমলে__ 
হুলে শেষ হল বহাল১২ ধানে। 
ধছযর় বছর অনাবৃন্ট, মানুষ 
বাঁচে বল কেমমে 
ধজ্ট বিনা ফসল হয়না 
শুন সবে এক মনে।। 
ভেবোছিলাম ফসল হবে, রোপন 
করোছ আধাঢ-শ্রাবণে। 
আশা মোদের বিফল হল 
ধান মারল আমবমে।। 


কিছুই পাবে না কতক জনে ।। 
(এ বছর) রাফ আর জি আয়ের 
পামে বাঁচে অনেকজনে। 
তাই ডাব সবে একমনে ।। 
অন্য একাঁট গানে ক্ষাধতের কাহা, 
অসহায় জীবনের যল্লাণা ও মহাজনেয় হাতে 
মানবাত্বার লাঞ্চনার ছাব কলো অক্ষরের 
মধ্যে ফুটেছে £ 
সন ১৩৬২ সাঙ্সে মনুষের তোকে ১৩ 
জীবন যায় চঙ্গে।.. 
ও মাজা, কোন দেশের জোনাযর বুট 
মানভূমের খাওয়ালে। 
ভোকের জবালায় সবে চোখ গেল রসাতলে || 
মহাজনের ঘরে গেলে বলে, 
পড়রে আগে পা-তলে। 
পেটের জ্বালায় পড়ে থাঁক 
জবাব দের সন্ধ্যাকালে ।। 
তারা ঘরে বসে যান করে 
সিং-ঘুরা১৪ খাস পেলে। 
যাবেক দু-দুশ মণ 
খত কাগজটা আনলে ।। 
হেম পরণীক্ষতে বলে 


মাছেক দিয়াই 


কন্ঠে গলগৃনিয়ে ওঠে টুসৃগানকে তারা 
ভোলে না। পুরুশিয়ার আঁদবাসশ সদর 
দায়ের দ্খ-য়ৌুতপ্ড জশীবনের স্বস্তি ও 
সাল্বনা হল এই টুস্‌গান। তাই জাবনের 
দুঃখ-কন্ট) রোগ-শোককেণ টুসংগানের 
বিধকবস্তৃ হয়ে উঠতে দোখ। কর়লাখানর 
ভৈতারর অসুস্থ পাঁয়বেশে দাঁরদু শ্রামক যে 
রোগাক্লাল্ত হয় এই তথ্াটিও টসগানের 
ধবষয়ীড়ত হয়েছে ঃ 
চল টস চল থেলতে যাব রাখশগঞ্জের বটতলা । 
খেলতে খেলতে দেখায়ে আনবো 

কয়লা খাদের জগতুলা।। 
কয়লা খাদের ময়লা জলে 

[রমাঝাম মাথা দখা ১৫। 
ফাঁকড় খেয়ে কফ করেছে 

ডান্তার এনে হাত দেখা।। 


ডান্তার এসৈ দেখে-শনে নিশ্চয়ই ওষুধ- 
পথ্যের় বিধান দেন। িচ্ত গরীব রুগ্ন 
বস্তু আর কি হতে পারে? অথচ মুখে রোচে 
মা জলসাবু। মান্ষের 'জভের জল তো আর 
সামর্ের দোহাই মানে না। পাম্টকর 
সুস্বাদু পাথোর কথা ভাবতে গরীব রুগশর 
আর বাধা কোথায় ? ডাক্কারবাবূর কাছে তাই 
অসঞ্থ মানষের কাতর আবেদন £ 
ওরে ওরে ডান্তারবাব আর খবো না জলসাব; 
সা্দত ধরেছে মাথা এনে দাও কমলালেবু । 
টুসসঞ্গীতের মধ্যে দুঃখের কথা যেমন 
আছে তেমনি সেই দুঃখের কারশ অনু- 
সন্ধান এবং জাতীয় আত্ম-সমালোচনাও 
প্ধান পেয়েছে। একটি গানে পাচ্ছি £ 
মোদের ভূমি মানভূমেতে 
চাষে হয় জশবন ধারণ 


দেশের লোক ভাসছে বিলাসে। শু 
প্রত বছর আধ কষ্ট হচ্ছে দেশে ছেশে 
তবু দেশের লোক সমস্ত আঁদন 

কাটছে রে ১৬ বসে লা। 


১৩ ক্ুধায়। ১৪ বাঁকানো সিং ১৫ 


বাথা-বেদনা। 


পিপল, পপ ত ৮:০৩পিতা পি প পিপিপিত পাশাপাশি 


০০৯৯ পবা ৭ম কপ ০৮০. 


১১৯ 


সব নিজ দোষে 
তাই দিনে দিনে [বিলাসিতা 
বাড়ছে রে ভেসে তেসে। 
দেশের লোক আজ এত সুখশ 
হয়েছে সব অলসে, 
এবার পায়ে হাঁটা ব্ধ করে, 
চড়ছে য়ে ত্রেমে বাসে। 


এই শ্রর্মাবমখ অলস মান্যগাঁলয 
জনের মধ্যে চাষের ও কমের উদ্দীপনা এবং 
প্রাণের মধ্যে প্রেরণা সন্তারত করায় জন্য 
টুসগানের মাধামে সঞ্লাশতশ্রম্টা তাদের 
উদ্দেশ্য তাই হাঁক দিয়েছেন £ 
গুছে ও চারীগণ, চাষে তোরা 
ঢাঁলস নিজ হজ 


যুগের চিন্তা ও চেতনার 
পারমাণে পাঁরচয় তাদের ঘটেছে। সেই পার- 
চয়ের আভজ্তাকে টুস্গানের আকর 
[দয়ে সর্বসাধারশ্ায আরো ব্যাপকভাবে ও 
[বস্তৃততরর্পে ছাঁড়য়ে দিতে চেয়েছে। গ্রাম- 

প্রিয়ার প্রতোকাঁট ম.নূষ-_আবালব্ক্- 
দিও প্রগাত সম্পর্কে 
এইভাবেই বছরের পর বছর রূমশ আঁধিব 
মাতায় সচেতন হয়ে উঠছে। কয়েকটি বিষয়ে 
দঘ্টান্ত দিই £ 


|| দেশাপ্রোমকতা 11 
জয় বল জর ভারত জামনশী 
মোদের ভারত তর্থভীঁম। 
ধার মাঁটিরই শসা জোয়ে 
সোনার ভারত মাম ধনে 
ডাকছি গো গযব কায়ে। 


৮ * পোক্ত ০০৯৮ কপ পপ পর পানা গস ০০০৭-- স্পা 








নি শি কত ঙ্গো তোর মা 


রাজটনঁতক সচেতনতা 1 
শাসকের অনাচারে প্রাণ গেজ। 

১৯৪৭ সালে ভার ৮ 

57494 ডা 

ভারা সবে ডি 1 না নিল। 

জবা ৫0 প যারা ৮111 লড়ে ছল, 


ক দিলা [শিক্ষা মোদের শিক্ষা হবে [বিফলে। 
কামাল হারা 
ভূল না ফোন ছলে 

পড়ার শেষে চাকরণী বিনা 
তানি তি 


(এই টুস গানাট--'ভালো করে 
ইস্কুলে- নইলে কষ্ট পাবি শেষ 7 
ইতাদি বহ্‌ল প্রচলি ব কলা 
কথা ও সুরকে মনে পাড়িয়ে দেয়)। 


11 সাজ-সজ্জার় আধুনিকতা || 
কত রঙখন শাড়ী উঠেছে দেশে 


তোরা কিনে লে গো পৌষ মাসে। 
রঙগন রগুখন শাড়খ কত 
ধড় বড় দোকানণ সব 
রিলাদাতার 
বাছে বাছে১৭ কিন গো শাড়গ, 
গায়ে যেন ঠিক মিপে 
৪8 
লোকে বেন না হাঁসে। 
॥1 প্রকাতি-চিল্তা রর 
বন রাখা ভাই হল বিষম দায়-_ 
বনের কাঠ-পাত সব উজড় হয়ে বায়।, 
দেশের যত বন ছিল 
আজ হরে গেল সক্-প্রায় 
বনে বে সব গাছ ছিল 
তাই ছিল ষনের শোভাটায়। 
ঘাংলা দেশের বনের দশা 
মহুয়া আর শালের শোভা 
আর কি মোরা ফিরে পায়। 


কি নেই টুস্ গানের মধ্যে? সব আহ্ছে 
গজ গ - সঞ্চশ তে মুখর হয়ে হি কান উদ 
তারই মধ্যে সীমান্ত বাংলার অধি ি 


আমি হেরবো তোমার মুখখানি । 
চেপির ধারে ধারে দু পাশে দোকান দানি 
ঈঙ্দেশ খাওয়া রইল বাক, 
কে হবে জান-চিনি১৮। 
চোখ্ে-তচোখে দেখাদেশি হাঁসি-হাঁসি মু 
মিষ্টি দিয়া পানের শিলি 
লে গ্গো কিনে দুখানি। 
সপ্পোর সম্গির্নী কত ছিল তাহা না জানি 
আবার কখনো ধা নায়কার মান- 
অভিমান ও প্রেগে 
কেন ধন কর গণ্ডগোল 
তুমি কি লিবে জামারে বল। 
সায়া | দাল১৯ শাড়ট দিলি 
নাতকেজ্জে আর দিক ভাই পায়ের মক্জ, 
কেতে লুলদক দল 
কেম ধনশ কর গন্ডগোল 
ভাজোযেসে সই টা 
সংবাদও একটি গানে পোয়োছ £ 
ওমা আম ফৃল পাতার 
বাগান ফা পরসা পাব 
ফুলকে কূলন তেল দিব। 
শচ্ছাগো প্রসাধ জি 
সা ০ না 
অস্তর্গত উন সানির রা ৬ 
অনেক গানেই ক নু 
কিনতে শিয়ে রা 
মনোভাব ৩ অহা 
কাতুকেন্স বান ডেকেছে । একসন্পো সর তুলে 
তারা গেয়ে উঠেছে £ 


ভোগা যারে গোলদারশ দোকান-_ 
| লেকে পরা দেয়ে পান, 


০০১০১১১১১১১ 


১৬, ফাটাচ্ছে। 
22 
রা নু) জাজা-চেলগা ) ১৯. | 


বাপের ফষাসার এটা হা 
শর হর জাগে উরে * 
ই নাকিরে ফোক 


নাবি ০ 

ছুই বড় দোকানধ। দলরচিনি 
সরল 

চরিরের আর একটা বৈ বসান 

কৌতূহল কে তাদের সদা-জাগ্রত 

দেখে যেকোন 1 ই চোশদেলে তা 


রদ (আন্রা থেকে 
পুরুলিয়া গেলে রর & এ 
স্টেশন) গায়ে সামায়ক সামার 
[িমানঘাঁটি [নাত হয়োছল ম্বিতখয 
গব*্বযদ্ধের সময়। রা 


বাজ নামতে ছেখে গ্রামের লোক অবাধ 
হক আর সঞ্ো-শশ্োে গানও রর 
স্সিল ঃ 
এ বৃদ্ধিকে ্ ৰ 
কত কত্ত উড়াগাড়াঁ উড়ে রে ৰ 


সে গাড়ী নামল বায়ে" 
ছড়রারে যে অফিসে! 


ণাস গেখেও তারা অবাক মেনে গান 
রচনা করে £ 
দেখতে চমৎকার. 
শো টাকা লাগুক মেলাই বায়ে ঝার। 
ঘুরছে রে ভাই হী 


এইভাবেই বাংলাদেশের এই সগমাল্ত- 
যাসীদের জগবন টুসুগানের দপণণে প্রাত 
বাম্বত হয়েছে। সুখের চেয়ে সি সু 
আনন্দের চেয়ে যল্মণার ভাগটা বেশী বলে 
টুসুগানে এদের জাঁবনের রা 
প্রতিফালনই আপা চোখে রে ূ 
অনাদরের অঙ্গ ্ পড়ে ৃ 
হবার স্বপন এরাও দেখে। ভাই র্‌ টি 
নিয়ে আলো জনালানোর গানও গায় £ 


দীর্ঘ*্ষাসে পূর্ণ বার্থতার বৈগনা এগরন করে 
একটি টুসগানে কুণ সুর-আ্ছসা 
তুলা মা £ 





[দ্বিতীয় পর্ব £ দশ্বিজয়ের পথে 
জার্মাণণ 


প্রথম অধ্যায় 
পোল্যান্ড বিদ্যৎগাতি আক্রমণ 
দ্বিতীয় মহামহম্ধের প্রথম বাজি 


ইউরে।পে নরমেধ যজ্ঞ আরম্ত হইল। 
১৯৩৯ 'পলের ১লা দেপ্টেবর উালণ্নে 
[তিউলারী ইসনাবাহনী পোল্যান্ডের সখমা 
অতক্ুম এবং স্বাধীন পোল রাজ্য আক্ুমণ 
করিল। পথিবাঁতে সেই প্রথম আধুনিক 
ঘান্ুক যুদ্ধের বিস্ময় শর, হইল। বেলা 
দ্প্রহরের মধ্যে সেই চাঞ্ল্যকর সংবাদ 


ওপার হইতে পল্ডল হই কাণকাত। 
নগরীতে গেটিছল। জনসাধারণ তখনও 
ইহ'র দরপ্রসারশী ব্যাপকতা বুাকতে 
পারল দ।। 


বলা বাহুল্য যে, অতাকর্তে এহ 
আক্রমণ শব, হইল । কেশগপ্রকার চরম- 
পঠ' পেওয়। বা পূবাহে সঙকা কারয়া 
[দওয়া কোন নোৌতক দায়ত্ব নাতণী নায়ক 
অনুভব কারলেন না। বোম কর "ঝরা 
আক্রীণত এবং 'বিধত শহরের অসামারক 
পোলিশ জনগণ ভনতেও পাগল না যে, 
যম্ধ এর”৬ হইয়াছে। সকাল সাড়ে ১০টার 
সময় লণ৬লস্খত পোলিশ রাজদত বৃটিশ 
পরনাষ্মন্তীকে জাশাইলেন যে, জার্মান 
সৈনোরা পোলিশ সীমানা চারিস্থান দিয়া 
আতক্রম ক.ররাছে। 


এঁদকে হিটলার সমস্ত দোষ ইন্া- 
ফরাসী ও পোলিশ গভনমেপ্টের উপর 
চাপইতে চাঁহলেন। পোল রাজ্য আব্ুমণের 
পর হটলার ১লা সেপ্টেম্বর রাইৎস্টাগে 
(জ্ঞার্মান পাললামেন্ট) এক বক্তৃতায় 
বাললেন, “ভার্সাই সম্ধির হূকুমনামা বে 
সমস্যার সৃষ্টি কাঁরিয়াছে উহারই ফল্পণার 
পেষণে আমরা মাসের পর মাস [পিষ্ট 
ছিলাম--এই সমস্যা এক্ষণে আমাদের পক্ষে 
অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। ডানাঁজশা ও 
কাঁরডোর আগেও জামশনশীর ছিল, এখনও 
উহা জার্মানীর” 2 
অজকার কারডোছিল। এই অভিযোগ 


কাঁরয়া তান বলেন যে, তথাঁপ তিনি 
আপোষ-মীমাংসার চেষ্টায় ছিলেন। গত 
দুইদিন আম সারাক্ষণ অপেক্ষায় ছিলাম, 
দোঁখ পোলিশ গভনমেন্ট কোন প্রাতানাধ 
পাঠানো সুবিধাজনক বালয়া মনে করেন 
কিনা। কিন্তু গতকল্য রাব্রি পর্্তি কোন 
প্রতনাধই আসল না......... যাঁদ জার্মান 
গতনমৈশ্ট এবং উহার নেতাকে এই ধরনের 
আ৯রণ সঙ করিতে তয়, তবে, রানশীতির 
পঙ্ঠা ইইতে জার্মান নাম মুছিয়া 
ফেলাই ভালো । কিন্তু আমার ধৈর্য এবং 
শান্তির জন্য আমার গভশর দরদকে ফাঁদ 
দুবপতা, এমনাক কাপুরুষতা মনে করা 
হয়, তাহলে নিশ্চয়ই আমাকে ভুল বুঝা 
হইবে। সংতরাং গতকল্য রাত্রে আম 
িম্ধাল্ত গ্রহণ কারয়াছি এবং বিশ 
গভশমেন্টকে জানইয়া দিয়াছ যে, এরূপ 
অবস্থায় পোলশ গভর্নমেন্ট আপোষ 
আলে্মার জন্য আন্তারক ইচ্ছৃক বালক 


আম মনে করি না? 


পশ্চিমের রাষ্ীপুঞ্জ যে কোন ঘোষণাই 
দিক না কেন, তাতে 'হটলারের মতে আর 
ইতস্ততঃ কারবার সময় নাই। জার্মনী 
পা্টম (দকে কিছুই চাহতেছে না এবং 
ক্রান্সের সংশ্গা তার মাঁমানা চূড়ান্ত 
বলয়াই মনে করে” ৯৯১৪ সালের পুনরা- 


বান্ত যাহাতে না ঘটে, ঞ্জন্য তিন 
সোভজিয়েটের প্রাত চ্রান্তকে আঁভনজ্গন 


জানান এবং প্রাতশ্রাত দেন। 


শ্লোক ও শিশুদের বিরূদ্ধে আম 
কোন যুদ্ধ কাঁরব না। আম আমার 
ধবমানবহরকে কেবলমাত্র সামারক লঙ্ষ্য- 
বস্তুর উপর আঞমণ সীমাবদ্ধ রাখবার 
জন্য হুকুম য়া । কল্তু যাঁদ শমুপক্ষ 
মনে করে যে, সে ইহার সুযোগ লইয়া বে 
কোল উপায়ে লড়াই চালাইতে পারে, 
তাহলে উপয্ুন্ত জবাবই সে পাইবে যে 
জবাধের ফলে সে কিছুই দোঁখিতে কা 
শুনিতে পাইবে না। আজ রান্রে এই প্রথম 
পোঁলশ সৈনারা আমাদের রাজ্যের উপর 
গুলী ছুঁড়য়াছে। সুতরাং ভোরবেলা 
&-৪৫ নট হইতে আমরা গুলশীর কো 
ফারতোছ।? 


না পূর্ণ জয়লাভ হয়, ততক্ষণ এই কোর্ট 
আমি খুলিব না, অথবা ফলাফল দোঁখবার 
ছল্য আম বাঁচয়া থাকব না।* 


[হিটলারের কোন্‌ প্রাতশ্রাত ভাবষাতে 
পালিত হইয়াছে, তাহা হাতহাসের 
পাঠকেরাই বিচার কাঁরবেন। কি'তু 
আপাতত এই বক্তৃতায় দেখা যাইতেছে যে, 
হিটলারের দুববাপ ১৯১৮ সালের 
নভেম্বরের আর পুনরাবৃত্তি হইবে না" এবং 
এই হৃদ্ধে যাঁদ তাঁর মৃত্যু ঘটে, তবে, 
'কমরেড গোয়েরিং এবং তারপর 'কমরেড 
হেস' তরি স্মলাভাষন্ত হইবেন-জার্মান 
জনগণ ষেন তাঁদের প্রাতও 'অন্ধ আনগেত্য 
ও বশঢতা' দেখান, এই মর্মে তানি ঘোষণা 
করেন। 'পোল্যান্ডের পাগ্লামর অবমানের 
জন্য তান জম্মন দৈনাবাহনীর 
উদ্দেশ্েও এক ঘোষণাবাণশ প্রচার কধেন। 


ওরা সেপ্টেম্বর বৃটেন ও ফ্রন্স কর্তৃক 
জার্মানীর করৃদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার জবাবে 
হিটলার এক বেতার বন্তুতায় বলেন যে, 
বিভক্ন রান্ট্ের মধ শান্তর ভারসাম্য রক্ষার 
নাম কারয়া বহু শতাব্দী যাবং ইংলণ্ড 
পৃদ্ধিবী জয়ের উদ্দেশ্যে ইউরোপীয় জন- 
গণকে আত্মরক্ষায় উপায়হশীন কারয়া রাখার 
এক নাদ্টি লক্ষ) অনুসরণ কারতেছে এবং 
যেকোন ছ'তায় আক্রমণ চলাহহতছে। যে 
ইউরোপীয় রাষ্ট্র সর্বাপেক্ষা বিপঙ্জনক 
বলিয়া মনে হয়, তাকেই ধ্বংস করা 
হইতেছে। ইংলস্ড পর পর দেপনীয়, 
ওলল্পাজ ও ফরাসীর মত পাঁথবীর সর্ব" 
বৃহৎ শান্তর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করয়াছে এবং 
এক্ষণে ১৮৭১ থস্টা্দ (ফ্লাত্কো-প্রশিয়ান 
ঘুদ্ধে বিজয়ী জার্মানীর উদ্যোগ) হইতে 
জার্মানীর বিরুদ্ধে লাগয়াছে। জাতনয় 
সমাজতন্লশ দলের নেতৃত্বে যেই জার্মানী 
ভার্সাই সন্ধির বন্ধন হইতে ম্যান্তলাডের 
চেষ্টা করিতেছে অম্মান বৃটেন জামনীর 
বিরুদ্ধে বেষ্টননীতি শুরু করিয়াছে ।...... 

সুতরাং হিটলার অট্রট সঙ্করপ লইয়া 
বুদ্ধ্যাতায় বাহির হইলেন। পাঁথবীব্যাপী 


 আবেদনও তাঁকে 'নরস্ত করিতে পারিল 


লা। ২৪শে আগস্ট মহামান্য পোপ ও 
মার্কন প্রোসডেশ্ট রুজভেল্ট এবং ২৩শে 
আগম্ট বেলাজয়ম, হল্যাপ্ড, লাক-সেমবূগণ 
নরওয়ে, ডেনমার্ক ইত্যাদি দেশের রাজারা 
বা রাষ্রপ্রধানেরা হউলারের 'নকট এক 
একান্ধিক আবেদন জানাইলন যুদ্ধ 
প্রহার ও শান্তিপূর্ণ অশমাংসার জন্য। 
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জামখন সামারক শান্ত রণতাস্ডবে 
গাচিষ্লা উঠিল। পূরা ৫টি আর্ম বা 
পোল্যান্ড আক্রমণে যোগ 


পাশ্চমে, এই দুই অংশে দুইটা "আম 
গ্রুপে শবভন্ত হইয়া পূর্বপারকাঁচপত 
ঘনখশুত নক্সা অনুযায়ী আভিযান আরম্ঘ 
কাঁরল। এই সৈনাশান্তর মোট সংখা ছিল 
৪ঞাঁট পদাতিক ডিভিসন. ৫টি শ্যাঞ্জার 
[িডসন,. ৪টি হাজকা যান্তিক 'ডিডিসন, 
৬ট মোটবায়ত পদাতক িভিসন এবং 
ই,৩০০ রণাঁরবমানসহ দুইটি পুরা বিমান- 
বহর-এই মোট ৬০ ভিভিসন সৈন্য ও 
1বমান নিয্ত্্ হইল।* িক্ত পরে মজুত 
দৈনোর সহায়তায় জার্মানীর এই সংখ্যা 
৭০ 'ডাভসন পর্যষ্ত দাঁড়াইয়াছিজ | 


পোলিশ বিমানঘাঁটিগজির উপর প্রচচ্ড 
যোমাবর্ধণের মধ্য দিয়া জায়ান আক্রমণের 
উদ্বোধন হইল। বমানক্ষেত্গুলি ন্ট 
হইয়া গেল এবং সেই সঙ্গো পোলিশ 
বিমানবহরের এক-পণ্মাংশ ধংস হইল। 
সুতরাং আবলম্বেই আকাশের উপর 
জার্মান বিমানশান্তর অধস্ত্য প্রাভাত্ঠিত 
হাইল। জামানীর তুঙ্গনায় পোল্যান্ডের 
ধিমানশান্ত ছিল সামানামাত্র ৫ শত 
হইতে ৬ শতের মধ্যে এবং শুরুতেই 
৯৯টি বিমানক্ষেত্র ধংস চওয়ায় পোলিশ 
ধবমানবহর কার্যত অকেজো হইয়া গেল। 
উপযৃত্ত 'বমানঘাঁট ও [বিমান সংখ্যার যেমন 
অভাব হইল. তেমনই পেদ্রোলের অভাবেও 
গুরুতর অসাবধা দেখা (দল। স.ভরাং 
জার্মান 'বমানবহার প্রায় বনা বাধায় 
সংহারকার্য চঙ্গাইয়া যাইতে লাগল । 
আক্মণকারী সৈনাদজের গহযোঁগিতা ও 
সাহাযোর জন্য তারা রেলপথ, পশ্চাদ্দকের 
গ্রেনানস শাবির, আশ্রয়প্রার্থী দজ, খোলা 
গ্রাম এবং যেগযোগ বাবস্থ।র উপর প্রচশ্ড 
বোমাবর্ষণ করতে লাগলা। পোলিশ 
রণপ্ষত্রের েপছনে তারা নিদারুণ 
বশৃঞখলার সাষ্টি কাঁরঙ্ধ, সৈন্য সমাবেশ, 
সরবরাহ বাবস্থা এবং সমস্ত প্রকার 
চলাচলের উপর তারা বিভ্রাট ডাঁকয়া 
আনঙ্। ইহা ছাড়া তারা গোলন্দাজাদের 
সো সহযোগতা করতে লাগল এবং 
যেখানে যেখানে প্রাতিরেধের লক্ষণ তারা 
দোখতে পাইল, সেখাদনই তারা যাল্মিক 
সৈনাদগকে সতক কারয়া দিতে লাগিজ 


এবং এভাবে তাদের রক্ষা ও পাহারার 
ফার্যেও প্রভূত সহায়তা কারল। * 
পোল্যাপ্ডর পতন সম্ভাবনা প্রায় 


লঙ্দো সই স্পট হইয় উঠিতি লাগল। 
কেন? কেবল ক জামান সামরিক 
স্তর অতুলনীয় শ্রেচ্ছাতার জন্য -সেই 
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৮০৯] 
শ্রেষ্ঠতা দো অনস্বীকার্য বটেই, কিল্তু 
পোল্যান্ডের রাজনীতি ও রাম্মীগজনের 


মধ্যেই তার দূত পরাজয়ের বীজ 'নাহিত 
ঘছল। মার্শাল পিলসৃদস্কি ষে 'ডিকটেটারি 
শাসন চালাইয়াছলেন, তা যেমন জন” 
সাধারণের কল্যার্াবরোধশ ছিল, তেমনই 
তাঁর উত্তরাধকারগণ সাম্যবাদ বিরোধী, 
গণতল্পলাবরোধী এবং  আত্স্বার্থপরায়ণ 
ভূম্য'ধকারশী ও কায়েম স্বার্থের যাহক- 
গণের পক্ষপাতশ এক আত্মঘাতশ নশীত 
অনুসরণ কাঁরতেছিলেন। পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে 
করেল বেক (১৯৩২-৩৯) এবং স্বরাঙ্ঘ্র 
ও সামারক ব্যাপারে মার্শাল ম্ডিগালিারজ 
পোল্যান্ডকে পূর্ব ইউরোপ হইতে 'বাঁচ্ছন্ন 
ও রণনখ/ততে একাল্ত অসহায় কারয়া 
ফেলিল। ১৯৩৪ সালের জানুয়ারী মাসে 


জার্মানশর পাহত পোল্যান্ডের একাঁট 
অনাকরমণ চুন্তি স্বাক্ষীরত হ্ইয়াঁছল কটে, 


[কল্তু জার্মানী সেই চীন্তর আড়াল 
ধারয়াই তার রণসজ্জা বৃদ্ধ কাঁরতে 
লাগল। পোল্যান্ড ইহাতে সতক' হইল 
না, এমন কি, পাশ্চমে ফ্রান্স এবং পূব” 
দিকে চেকোশ্লোভা; কয়া ও স্োভিয়েট 
রাশয়ার সাহত এক'যাগে আত্মরক্ষার চু'ন্ত 
অনুসরণ কাঁরলে, পেল্যান্ড যে ভাবিষ্যং 
আকর্লমণ হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তার 
নেতারা সেই অপাঁরহার্য প্রন সম্পর্কেও 


মতন হইলেন || বরং পোপ্যাণ্ড 
বিপরীত পথ ধরিয়া চাঁলল। নউ'ন্ক 


চান্তর দ্বারা ঢেকোম্লভাবিয়া ষখন 
জামানশর হাতে তুলয়! দেওয়। হইল, 
তখন পোল্যাড আসন বিপদ ও জার্গান 
আঁডচা.শ্ধর বিষয়ে আবধান না হ রঃ 
চেকোন্পতাবয়র প্রীতি বিবাসখাতকতা 
কারল। ফলে দাক্ষণ পেল্যাণ্ড ধ্ ান 


রণনপাঁতর গ্রাসে গাড়ল। তারপর আগস্ট 
মাসে ইঙাফিরাসীরিদশ সামারক চক 
আলোচনার সনয় পোলাপ্ড সোভিয়েউ 
রা।শয়।র প্রস্তাবিত শ্যারাণ্টাতে অঙ্বকিত 
হইল এবং সামাবাপভীত পোলিশ গভর্ন 


মেন্ট দেশরক্ষথ লালফোজের আগমন 
বরদাস্ত কাঁরতে রাজশ হইপেন না। 
সুতরাং পোল্যাপ্ড সম্পণরিপে বাচ্ছ্ন 


হইয়া পড়ল। বধটেন ও ফ্রান্সের পক্ষে এই 
অবস্থায় কেন সাহাযা দান যে সম্ভব নহ, 
এই সাধারণ বাদ্ধর কথাঁট পযন্ত 
পোলিশ নেতারা খেয়াঙ্জ কাঁরলেন না। 
তাঁরা ইঞ্গ-ফরাসশর গারাণ্টদানকেই যথেষ্ট 
বলিয়া মনে কারিলেন এবং আশা কারলেন 
যে, সমূদ্রপণে ও আকাশপথে তরা প্রভৃত 

হায্য পাইাবেন। আর বটেন ও ফ্রান্সের 
ভ্রান্তব্যদ্ধ এবং জার্মান সমরশস্কি সম্পর্কে 
অজ্ঞ নেতারা, এমন ফি জেনারেল গ্যামেলা 
পযন্ত প্রচার কারলেন যে পোলিশ বাহনশ 
চমৎকার, পোজ্যাপ্ডের আত্মরক্ষার শান্তও 
যথেন্ট। 


অবশ্য পোলান্ডের জনসংখ্যা [নিতাল্ত 
তুচ্ছ ছল না--সাহড় তন কোট এবং উহার 
সৈন্দল ছিল ইউরোপের মধ্যে পণ্চম 
লর্বকৃহতখ। ক কিন্তু জার্মান আক্রমলের সময় 


[৮শ খর্ধ, এল খর 


এই সৈন্যদল সমাবেশের সুযোগ পরস্ভ 
তারা পায় নাই। ১লা সেপ্টেম্বর পোঁলশ 
আর্ম ৪০ হইতে ৪৫ ভিভিসন সৈনা লইয়া 
গঠিত [িল, কিন্তু এগুলির মধ্যে অনেক 
ডাভসনই 'প্রোপ্ার রণশানত অনুযায়ী 
পাঠিত ছিল না। পদাঁতক [ডিিসনগালি 
ছাড়া ১০ট অশ্বাকোহশ ব্রিগেড এবং ৯ট 
মাত বাল্লিক পব্রশেড 'ছিল। পোল্যান্ড 
শ্রমাশিলেপ উন্নত ছিল না এবং ররাবদ্যার 
আধ্নকতার অভাব ছিল। সুতরাং গোলা- 
গূলপ, অস্প্রসঙ্জা ও মাল্লকতায় এগীলর 
দৈন্য ছিল সাধারণ | সৃতরাং 
সৈন্যের পর্ণতর সমাবেশ ঘাঁটলে জার্মানশর 
হাতে কেবলমাত্র বন্দীর সংখ্যা বৃষ্ধ 
পাইত। 


যুদ্ধারদ্ভের সময় পোল্যান্ডের রূণ- 
নৌতিক সমাবেশও মারাত্মক ঘ্াটপূর্ণ ছিল 
এবং ম্যাক্সভানার ইহাকে নেপোলিয়নের 
যুগের সেকেলে রোমাণ্টক ধারণ। বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন, যাহা আধানক রণধর্ম 
এবং জার্মানীর শ্রেঙততর শত একান্ত 
অনুপয্ত্ত ছিল রিজ-স্সগালর নেতা 
পোলিশ সেনাপাঁতিরা পশ্চিম টি 
জার্মানীর বিরূদ্ধে তাদের ধণক্ষত্ররতপ 
বাছা লইয়াছলেন এবং ভার ব্যাপক 
মহড়া ও বৃহৎ এল্সাকাবাপশ পাজটা 
আক্রমণের তত্ত জনসলণ করিয়া হীলপ্লম 
এবং আত্মরক্ষার জনা দুগ্াায়ত এলাকার 
প্রয়োজন বোধ কবিশেন না। 


কোঁরিডোর, পোজেন বা পোজনান 
এবং উত্তর সইলোশয় --এই পাশ্টম অংশই 
ছল পোলান্ডের রণনোভক সমাবেশের 
স্থান। কত এগধন হিল একদ্তরূপে 
জার্মানীর সীমাণতলগন,। ভাঁম অভাষ্ত 
সমতল এবং পাহাড় নদ ও নাবড় অরণ্য 
বা প্রাকাতিক বিঘবশ্না। জনবসাঁতি ছিল 

এখানে সর্বাধিক, পোলা: "ডর প্রায় অধেকি 


লোক এখানে বাস কারত এবং শ্রমশিজেপের 
এল'কাণ লও ছিল এই  পাঁশ্চমাংশে। 


অর্থাৎ জার্মানশর থাবার মুঠির মধো এই 
উৎকৃষ্ট এলাকা ছিল, যাহ; পোল নেতারা 


শবনাযবদ্ধে ছাড়িঘা রি ব্াদ্ধমানর 
কার্য বাঁলয্বা মনে কাঁরলন না। সৃতরাং 


পোলিশ সৈন্যের সমাতবশ খাঁটল জার্মন 
সীমান্তের নিকট পোজেন হইল এই 
সমাবোশের মমকেন্দ্র, আর সমাবেশ ঘটিল 
ওয়'রশ'র উত্তরে এবং কোরিডোরের সর্বা- 
পেক্ষা অগ্রুবশি এলাকায় অর্থাৎ 
বুদ্ধমান পোঁজশ রণনশীরাবিদরা তাঁদের 
সৈনাদশ্গপ্ক এমনভাবে আশাইয়া দিলেন, 
যাতে জার্মীনয়া এক থাবাতেই তাদের গ্রাস 
কাঁরতে পারে! িষ্তু ইহার চেয়ে যাঁদ 
তাঁরা িশচুলা, বগ ও সান নদশ এলাকা 
ধারয়া বহদয় পিদ্ছনে সরিয়া পিয়া আত্মা 
প্রাকাতিক ঘের স্বাভািক আড়াল হইতে 
ভারা অন্তত অপেক্ষাকৃত দশর্ঘকাল 
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প্রতিরোধ চালাইতে পারিতেন। ইহার 
বদলে স্মিগাল-রজ পোল . সৈশ্যাদগকে 
হাঞকাভাবে ছড়াইয়া দিলেন, 'পছছনে তেমন 
কোন মজয্ত সৈন্যও রাহল না। সংতরাং 
হতভাগ্য পোল সৈন্যরা একবারে জামীনীর 
কামানের মুখে পাঁড়য়া গেল। 

আর জার্মানীর পাঁরকম্পনা ছিল 
নিখুত, এবং পুবসঞ্কালপত । আগের 
মধ্যায় বার্ণত শ্বেত নক্সাই তার প্রমাণ । 
২৩শে আগস্ট বা রুশজার্মান চনত 
প্বক্ষরের তারিখের মধোই জার্মানী তার 
সমস্ত বাহ্নী গোপনে সমাবেশকালে 
পোলিশ সীমান্তে এবং আঘাতের জনা 
পর্প্রুকারে প্রস্তুত হইয়া রাহল। এ্রাঁদকে 
৩০শে আগস্টের আগে পোল সৈনোরা 
বা।পক সমাবেশর হুকুম পাইল না। কারণ 
তখনও পোলশ গভনমণ্ট ইঞা-ফবাসণর 
গারফৎ জা্মনীর : সঙ্গে: আপোষ 
আলে চনার ভাশার মধো ছিলেন, যাঁদও 
রাশয়ার বন্ধৃত্ব অস্বকার করা হইল। 
যল, টিসনা। সমাবেশে দেরী হউয়া গেল 
এবং ইলা সেপ্টেত্বর জামান আক্রমণের 
পর [দখা গেল যে, মাঘ ৬ ডিভিসন পোলিশ 
দিননা রাহয়াছে রণস্থ'ল আর মাত ১৭ 
'ডাভসনকে পূরাপার সমাবেশ করা 
হইয়াছে তারপর ক্ুগ্রাগত বোমাক্ষণে ট্রেন, 
যালবাহন, টোলপগ্রাফ ও টেলিফোন িজ্বাট 
এবং অন্যানা বহতপ্রকার কারণ একত্র হইয়া 
পেংলশ বাঁহনীীর পর্ণ প্রস্তাতি ও যুদ্ধ 
মাঠায় অত্াধিক বিলম্ব হইয়া গেল। 


জার্মানীর. সর্ধপ্রধান সেনাপাঁত 
জেনারেল ভন ব্লাডাসংস ৮মৎকার সংযোগ 
পাইলেন। তিনি সমগ্র পোলিশ বাহনীকে 
পর পর কতকগনল বেস্টন কৌশল 
অনধসরণ কাঁরিয়া ৮ কারবার সননাদণ্টি 

| পাইয়া ২ অগ্রসর হইলেন। সমগ্র জার্মান 
বঙাহনী রুহী গ্রুপে বিজন ছিল পোডলশ- 
ভন সীমানার রণনৈততক অবস্থান 
অননসারে দই দক হইতে বহৎ বেল্টনী 
সর জনা। খাতায়পত্রে পেঠালশ সমর 
করাও ৫) আমর সমাবেশ পংরকপনা 
করলেন, যথা ক্রুকউ, লজ, গোজনান, 
পোমোরজ ও মডলন বাহিনাসমূহ। আর 
গাম নস সংস্থাপন কারল উত্তরীদকে ভন 
বাকের অধীনে দুইটি আমগ্রুপলাগর 
প্রশয়ায় ভন রু:্চারের রা 'তারা 
পোলিশ মড্ভলন বাহনশীর এব” আরও 
পূরাদকে ন্যারউ নদ হন (পোলিশ? 
মংখোমণীথ দড়াইল। পোমেহানিয়ায় ভন 
কু'জের. বাহনী পোলিশপ্ামিরেজ 
বাহনীর সম্মুখীন হইল ইহা ছাড়া 
ডনাজ্গ এবং ভিনা বন্দরের দিকেও কিছু 


পোলিশ সৈন্য ছিল। দাক্ষাণ ভন 
রুপ্ডস্টেডের গ্রুপ তাট বাহিনী লইয়া 


গঠিত 'ছিল। ভন রাইকনাউয়ের সৈনারা 
[ছল মধাস্থলে, তাঁর বামাঁদকে ছিল 
রাস্কোভিৎসের সৈনোরা-ইহাদের মুখো- 
মা ছিল পোলশদের লজ বাহলী 
র মানত বাহিনী, কিন্তু সংখ্াশান্ত 
৪ ভিভিসন মাত, আর ইট অ*বারোহশ 
ব্রিগেড)। ভন রাইকেনাউরের দাঁক্ষিণে উত্তর 


সাইলেশিল়ায় এবং জ্লোত্তাককায় সিল ভন 
চিল পোঁলিশদের ক্লাকাউদের সৈনাদল । 

পোলিশদের তুলনায় জার্মানীর সৈন্য- 
সংখ্যা এবং রণনোতিক অবস্থানই যে অনেক 
শ্রেষ্ঠ ছিল, এমন নহে। প্রধান সেনাপাতি 
ভন র্রাউীসংসের আর একটা স্াবধা ছিল 
এই যে, তান মোটামুটিভাবে উত্তরে ও 
দাক্ষণে দুইটি আঁ্মগ্রপ পাঁরচালনা 
কারতোঁছলেন। অপরপক্ষে পোলিশ প্রধান 
সৈনাপাঁতি ৫াট পৃথক মাছ পাঁরচালনার 
দায়িত্ব লইয়াছিলেন। [কক্তু এই পরি- 
চালনা ব্যাহত হইল উৎকৃষ্ট যোগাযোগের 
অভাবে, টোলিফোন ও টোলগ্রাফ লাইন 
এবং বেতার শশঘ্বই ভাঞায়া পাঁড়ল এবং 
শেষ পযন্তি পোলশ হাইকম্যান্ড সমস্ত 
যোগসতত্র হারাইয়া ফেলিলেন। * 


পর-পর কতকগ্যাল মহড়ার চালে 
বেষ্টন করয়া সমগ্র পোঁলিশ বাঁহনীংক 
ধধংস করার উদ্দেশ্য লইয়া জার্মান সামারিক 
নক্সা অতান্ত দক্ষতার সাহত তৈয়ার এবং 
অনুসৃত হইয়াছল। ওয়ারশ'র পশ্চিম 
[দকে পোজেন বা পোজেন।ন এলাকায় এবং 
কারডোরের দিকে পোলিশ সৈনোর সমাবশ 
হইয়াছিল সবচেয়ে বেশশ-এই টৈন। দগকে 
'ঘারয়া ফোলয়া সংহার করাই ছিল জামান 
সেনাপাতির অনাতম বশেষ লক্ষ্য । জার্মান 
পোলশ সীমানা হইতে বুগ নদী পযন্তি 
গড়পড়তা ৩০০ মাইল গভীরতায় এই 
আক্রমণ ও রণক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইবার পাঁর- 
কল্পনা 'ছিল। 

চাঁরাট পর্যায়ে এই যুদ্ধ অনূষ্ঠিত 
হইল । প্রথম পর্যায়ে ছিল ১লা সেপ্টেম্বর 
হইতে ৪ঠা সেস্টম্বর পযন্ত, যাহ।কে বলা 
ধাইাতি পারে সীমান্ড সংগ্রাম। এই যুদ্বে 
পোলিশ সৈনাদের সীমান্তে আত্মরক্ষার 
সমস্ত ঘ!ট, বিশেষত বার্ধা নদ? 
(ড/9:4১8) বরাবর সমগ্র অবস্থান চরণ 
হইয়া গল'। জাঙ্গান 'গাতিশসল সৈন্যরা" 
ভারী ও হারকা যান্নুক ভাতসবগ.।ত 
তৎক্ষণাৎ রণাকয়ায় মত্ত হইল, পদাতিক 
ও কান বহরের সহযোশত ত্র এখং 
পোলশ সৈন্যদের সংহাতি ভাজানা তাহা, 
[দশকে পিছনে লোলামা দাতে বশ বাজি মা 
গভীরতর কীলকাবদ্ধ কারবার জন্য রাস্তা 
খুজত দিল। এই অব্প্থতেই পা লাশ 
কারভোরের সৈনোরা বািচ্ছ্ন হইরা পড়িল 
এবং জেলাধেল ভন ক্লুজের অধীন পোমে- 
রানার চতর্থ জার্মান বাহিনীর মধ্যে 
ধাযাগ স্ঘাপত হইল। 


৫ই সেপ্টেম্বর হইতে ১০ই সেস্টেশ্বর 


পযন্তি যে যুদ্ধ অন্যাষ্ঠত হইল, উহাকে 
প্বিতশয় পর্যায় বলা যাইতে পারে। এই 
পর্যায়ে পোঁলশ রণাঙ্জানের মধ্যে বহ্‌ দিক 
দয়া ভাঙ্গন ধাঁরল, তাদের রণক্ষেত্র টকরো- 
টুকরো হইয়া খন্ড রণাঙ্গনে পরিণত 
হইল এবং একাঁটর সশ্পটো অপরাটর কোন 
যোগ রাঁহল না এবং পোঁলশ বাহনণ- 
গুলিও পরষ্পরের কাছ হইতে 'বচ্ছন্ন 


জী তা 


* পুশ) হ6৫0170. (7৩৪ জিত ৮০1. 1], 
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হইম্া প্াঁড়ল। প্রধানত দাঁক্ষণ দক হিতে 
প্রকপতর জার্মান বাহিনীর আক্লমণে 
পোলিশ সৈন্যরা বেষ্টিত হইয়া পাঁড়ল। 
জেনারেল র্রাম্কোভিৎ্স, যানি ৮নং জার্মান 
বাহিনী -ইয়া মধ্য রণাঙঞানে ছলেন, তানি 


পোজেনের পোঠলশ সাইলোশয়ার 
অন্তর্গত) পোল ধাহনীকে বাচ্ছি্ব 


কারয়া ফোললেন। আর দক্ষিণ 'দকে 
জেনারেল রাইকেনাউ গ্যালীসয়া হইতে 
পোলিশ সাইলেশিয়ান বাহনীর সংযোগ 
নষ্ট কারলেন। আরও দ'ক্ষণে (শ্লোভাকয়া- 
পোল্যান্ডের সীমান্ত) জেনারেল ভন 'লিম্ট 
গ্যালাসয়ার পোল সৈন্াাদগকে উত্তর দিকে 
পশ্চাদপসরণ কাঁরয়া সাইলোশয়ান পোল 
বাহনীর সাহত মিলত হইবার পথ বম্ধ 
কাঁরলেন। সবর জার্মান গতিশীল সৈনোরা 
রণক্ষেত্নের বহু দুরে প্রবেশ কারল এবং 
জেনা'রল রেইনহাভের অধীন যাঁণ্ধিক 
টসানারা ডেনং বাহনীর) ৯ই সেপ্টেম্বরের 
মাধাই ওষারশ'র শহলুতলগতি পেসাছিল। এ 


[দিনই জেনারেল হোষেপনারের  প্যাঙ্জার 
সৈনোরা ১০নং বাহনীর শাখার্দপ 
রাডমর দাক্ষণ-পাশ্চমে স্ান্ডাময়াজের 
[নিকট মধা িন্চুলার নদীতশীরে উপাস্থত 
হইল এবং উপমং বাহিনীর যাল্ছিক 
সৈনোরা গ্যালীসয়ার সান নদীর াদৃকে 
অগ্রসর হইল । 

অর্থাৎ প্রায় প্রতোকটি পোলশ 
বাহনীই এভাবে ১০ দিনের মধ 
পরস্পরের মধ্যে সংযোগসত্র হারাইয়া 
ফোলল এবং ইতিআধ জামান বাহিনশ 


শব 


পোল্যান্ডের ৯২৫ হইতে ১৭৫ মাইলের 
মধ্যে অগ্ুপর হইল জামণানীর বিখ্যাত 
বেন্টন বেশে মহড়া যেন হাবর মত 
ফ..টয়া উঠিল। পক প্রাশয়া হইতে ওনং 
জার্মান বাহলী ওয়রশার  উত্তর-পুবে 
হাংজর হইল। গুয়ার* এ পচতে সঙ্গ পোল 
রণক্ষেম বোস্ভ হইল ওয়ারশার ও 
পোডেনের মধবকত জওলে কাটনূর নিকট 


এ 


নাজ্ঞপা এলীর় পরার দিয়ে সমগ্র পোল 
বন গুন। উউ্তত ও ক্ষণ হইতে কোছ্টত 
হইল এব! ১০ সেসব দেখা গেল ষে, 
পেল দানা যেন একটা প্রকাণ্ড খাঁলর 
মাঠয তাক গাডযাছ্র এবং জার্মীনব। 


সেই থাঁপির মুখ কুমশ ফাঁস আটকাইতেছে। 
দাক্ষণ (দি েছট লাটোভস্ক-ওয়ারশ- 
ল্‌বলিন-_এই ভিডজাকাতি অন্চলও বেষ্টিত 
হইতেছিল। 

এঃদত্ক জাম্ীন বিমানবহর পাল সৈনা 
সমাবেশ, যোগাযোগ, বিমানশন্তি, রেলপথ, 
সৈনা ছাউনী, |শাবর ইত্/াদর উপর প্রচণ্ড 
ভাবে বোমা মারিয়া সমস্ত কিছুর মধো 
িপযয়ি ও বিশঙ্খলা ভা কয়া আনিল এবং 
পোলিশ বাহন পক্ষে কোন সঙ্ঘবদ্ধ ও 
সুপাঁরকঙ্পিত পশ্চাদপস্রণের আর সম্ভা- 
বনা রাতুল না। দক্ষিণ দিকে (িশ্ডুল ও 
সান নদশ ধাঁরয়া তারা যে নৃতন আত্মরক্ষার 
লাইন গাঁড়য়া তাঁলবে, এমন উপায়ও রহিল 
না। ১১ই তপ্টেম্বর হইত ৯৮ই সেপ্টেম্বর 
এই আশুনব যুদ্ধের তৃতশঘ পর্যায় শেষ 
হইল এবং জার্মানরা চূড়া্ত জয়লাভ 


৬২৪ 


ফাঁয়ল। ১৮ই সেপ্টেম্বরের পর এই যুদ্ধের 
চতুর্খ বা উপসংহার পর্যায় বলা যাইতে 
পারে। ওয়ারশ' মলিন ইত্যাদি কয়েকটি 
ধড় শহরে আত্মরক্ষার যে সমস্ত “পকেট 
সৃষ্টি হইয়াছিল, জারশানরা এঁগছলি নিশ্চিহ 
ফরিতে লাগিল । 


জার্মান সৈনোরা সুশৃষ্খলার সহিত 
পোল্যান্ডের সংহার কার্যে অগ্রসর হইতে- 
ছিল। ওয়ারশ'র পশ্চিমে ভম্চুলা নদীর 
ঘাঁকে তিনাট জার্মান বাহনীর সৈনোরা 
একযোগে রণাক্রয়া চালাইয়াছে এবং এখানে 
পোলিশ কোঁরিভোর বাহনশ, পোজ্েন 
বাহন এবং সাইলেশিয়ান বাহনশর 
ফতকাংশ--পূরা ৯ 'ডাভসন এবং আরও 
১০ 'ডিাভিসনের কিছ “খুচরা সৈন্য' বোন্টিত 
হইয়া পাঁড়য়াছিল। এখানে পোলিশ 
&সন্যেরা অসাধারণ সাহসের সস্গে লাড়য়া- 
ছিল এবং জামান ব্যহ ভেদ করিতে গিয়া 
তারা কোন কোন. অংশে আক্রমণের 
ভঁমকাও লইয়াঁছল। এখানে প্রভূত বিমান- 
শান্তর সহায়তায় জার্মানরা তাংদর কাবু 
করে, কিন্তু তাতেও সপ্তাহখানেক 
জা/গয়াছল। অবশ্য ইহার পর পোলিশ 
বাঁহনী সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হয় এবং 
১ লক্ষ ৭০ হাজার পোল সৈন্য ধরা পড়ে। 
ক্ল্যাডমে ১০নং জার্মান বাহনশ & ডভিসন 
পোল সৈন্যকে ঘেরাও করে এবং ৬০ 
হাজার পোল সৈন্য বন্দী হয়। দক্ষিণ 
পোল্যান্ডে ১৯৪নং জার্মীন বাহনী আরও 
৬০ হাজার পোল সৈন্যকে বন্দী করে। 
এই সময় উত্তর-পূর্ব দিক হইতে ৩নং 
জামান বাহনী ওয়ারশ ও মডালন ঘেরাও 
করে। ৯৭ই সেপ্টেম্বর পূর্ব প্রীশয়া ও 
দাক্ষণ পোল্যাড হইতে দুইটি জামণন 
সাড়াশশীর চাপ দুহাঁট বিশাল বাহুর মত 
ব্েষ্টের ৪০ মাইল দীক্ষণে বৃগ নদশর তশরে 
আঁসয়া মিলত হয় এবং বাকি পোলিশ 
সৈনোরা পাঁরত্রণের পথ না পাইয়া এই 
ফাঁদে ধরা পড়ে। 


মোট কথা জার্মান সৈন্যরা পর পর 
ফতকগুলি অভূতপূর্ব বেস্টনকৌশল 
অনুসরণ করে এবং আঁধকাংশ পোঁলশ 
সৈনাকেই সাঁড়াশশর চাপে ফোলয়া [পিষ্ট 
করে। মানচিত্রের দিকে তাকাইলে বুঝা 
হাইবে এই বৃহত্তম সাঁড়াশীর চাপ উত্তর ও 
দক্ষিণ হইতে কিভাবে গোটা পোল্যাপ্ডকে 
বুগ নদী পর্যন্ত গ্রাস কারয়াছিল এবং 
প্রসঙ্গাক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
জেনারেল গুডেরিয়ানের অধশন যান্মিক 
সৈন্যরা পোমেরানিয়ার (কোরিডোরের 
স্ীমাল্তবর্তী) চতুর্থ বাঁহনীর শাখার্পে 
কোরডোর বিদ্ধ কারয়া এবং পূর্ণ 


শ্রাশরা পার হইয়া চলিয়া যায়। তারপর 


গতিবেগ পোলিশ রণক্ষেত্ে প্রথম অনুস্ত 
হইল। কিন্তু লণ্ডন বা প্যারিস, কোথাও 
ইহার মূল্য উপলব্ধি হইল না এবং 
আমাদের কা'লকাতা বা নয়াদল্লশতে ইহা 


কোন রেখাপাতও কাঁরলস না। 
ওয়ারশর পতন 


কাত ১৮ দিনের মধোই পোল্যান্ডের . 


যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল। কিন্তু রাজধানী 
ওয়ারশ'র তখনও আনূষ্ঠানিক পতনে 
কিছুটা বিলম্ব ছিল এবং যাঁদও জার্মান 
বাহ্নীর সমর শান্তর সাহত পোঁলশ 
বাহ্নীর কোন দিক দিয়াই তুলনা ছিল 
না, তথাপ অসম্ভব 'বঘন ও [বিপদের 
মধ্যে পড়িয়াও পোজ সৈন্যরা রাজধানশ 
রক্ষায় যথেম্ট বীরত্ব ও সাহস দেখাইয়াছে। 
অন্যান্য রণক্ষেত্েও তাদের বীরত্ব কম ছিল 
না, কিন্তু তাহা ছিল দানবের তুলনায় 
মানবের সাহস দেখাইবার মত। 


৯৬ই সেপ্দ্বের একজন জার্মান 
প্রাতানাধ ওয়ারশ'তে আসিয়া চরমপন্ন পেশ 
কারলেন এবং ১২ ঘণ্টার মধ্যে আত্ম- 
সমপ্পণের দাবী জানাইলেন। জার্মান 
কতৃপক্ষ জানাইলেন যে, যদি এই চরমপন্র 
অগ্রাহ্য হয়, তাহা হইলে শহর ধংস ও 
লোকক্ষয় হইলে একমান্ত পোলিশ 
সেন:পাঠতরাই ইহার জন্য দায়শ হইবেন । 
তবে ওয়ারশ' নগরী ত্যাশ কারবার জন] 
তাঁরা অসামারক জনগণকে ৯২ ঘণ্টা সময় 
দিতে প্রস্তুত আছেন। 


এই চরমপন্রের মিয়াদ উত্তশর্ণ হইবা 
মাত্র জার্মানরা শহরের উপর গোলাবর্ষণ 
আরম্ড করে। ইতিমধ্যে নগরী চতুর্দিকে 
বোষ্টত হইয়া পাঁড়ল এবং আঁধকতর 
বাধাদান বৃথা ধলয়া অনুভূত হইল। তখন 
২৭শে সেপ্টেম্বর ওয়ারশ বিনাসতে 
আর্মানীর নিকট আত্মসমর্পণে বাধ্য হইল । 


৫ই অকটোবর তারিখ ক্বিতয় মহা- 
যুদ্ধের প্রথম বিজেতা হিটলার বার্লন 
হইতে 'বমানযোগে সগর্বে ওয়ারশ 
পেশীছলেন এবং কাইটেল ও শ্রাউটী-সংস 
প্রমূখ সমরনায়কগণ তাঁকে অভ্যর্থনা 
জানাইলেন। 


৬ই অকটোবর তাঁরখ হিটলার 
রাইখস্টাগে এক বন্ত্রভার যাঁললেন হে, 


08১, 


পোলমন্ডের হন্যে আনাস জে 


: হতাহন্ক হইয়াছে 9৪ হাজাকক। * 1নঃসল্েছে 


ইহা অজ্পমূল্যে বহহখ জর়লাত। 
পোল্যান্ডের সরকারী ও সমরনেতারা দেখ- 
ত্যাগ করিয়া রুমানিয়া, ফ্রাল্স ও ইংলপ্ড 
ইত্যাদ দেশের আশ্রয় লইলেন। কিল্তু 
স্বাধটনতা প্যনর্দ্ধারের জন্য পোল জন- 
সাধারণের লড়াই থার্মিল না। জানীনশীর 
সংহারললা সত্বেও অসংখ্য ইহুদী ও 
পোল নাগারক প্রাণ হারাইয়াছে) তারা 
গুপ্ত আন্দোলন ও গুপ্ত প্রীতিরোধের 


কৌশল অনুসরণ কাঁরতে লাগিল। 


পোল্যাপ্ড নাঁটোয়ারা 
গকল্তু পোল্যান্ডের শোচনীয় নাটকের 
এখানেই শেষ নহে। ইহার আর একটি 


অধ্যায়ও ছিল, যাহা পরবর্তীকালে বৃহৎ 
ইতিহাসের সাম্ট কারয়াছে। 


পোল্যান্ডে জার্মান যুদ্ধ শেষ হইবার 
আশগেই ১৭ই সেপ্টেম্বর তারখ সোভয়েট 
রাশয়ার লাল ফোৌজ পোল্যান্ডে প্রবেশ 
কাঁরল এবং 'বনা বাধায় অগ্রসর হইল । 
সোভডয়েউ গভনমেন্ট ঘোষণা কাঁরলেন যে, 
পোলিশ রাজধানী ও পোল রাম্টের আর 
আস্তত্ব নাই এবং অনাতাকলম্বেই এমন 
অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে, যাহা দ্বারা 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের বিপদ সম্ভব। সুতরাং 
রাশিয়ার পক্ষে আর নিরপেক্ষতা বজায় 
রাখা সম্ভব নহে । এ জনাই রুশ সৈনা- 
[দশকে পোল্যান্ডের সীমা আতক্রম করতে 
এবং পাঁশ্চম উক্তইন ও পাঁশ্চম হোয়াইট 
রাশয়ার আধবাসীদের জশধন ও সম্পান্ত 
[নাব্ঘ' কারবার আন্দশ দেওয়া হইয়াছে । 


অবশ্য রাঁশয়ার এই ঘোষণা এবং ভার্য 
সেই সময় শমতপক্ষায়। মহলে যথেষ্ট 
বিভ্রান্তির সাষ্ট কাঁরয়াছিল। কারণ রুশ- 
জার্মান চু'ন্তর গোপন সর্ত তখন জানা ছিল 
না। এইজনাই জার্মানী বাশয়ার এই 
আকাঁ্মক আচরণে 'বাস্মাত হইল না. বরং 
নিঃশব্দে উহা মানয়া লইল। ২৮শে 
সেপ্টেম্বর তাঁরথ জাম্মানী ও রাশয়ার 
মধ্যে পোল্যান্ড বাঁটোয়ারা সম্পল্ধ হইল। 


পোল্যান্ডের ইাঁতহাসে এই চতুর্থবার 
পোল্যান্ড বিভন্ত হইল। ১৯১৯ সালের 
কার্জন লইন অনুযায়ই এই 'বভাগ 
সম্পন্ন হইল এবং ইহা পর্ব জারের 
রাঁশয়ারই .: অঙ্তগণ্ত ছিল। পূর্ব 


পোল্যান্ডের আধবাসশদের আধিকাংশই ছিল 
হোয়ইট রাশিয়ান, উক্তাইন*য়ান ইতাদি। 
৩রা নভেম্বর এক গণভোটের দ্বারা 
জার্মানীর সাঁহত 'আপোষলব্ধ ১ কোর্ট 
২০ লক্ষ বাসন্দাপূর্ণ ৭৫ হাজার বর্গ 
মাইল পাঁরামত পূর্ব পোলাণ্ড সোভি- 
য়েটের অন্তভূত্ত হইল। বাঁক 25 গেল 
জার্মানীর দখলে । পূবাঁদকে 

ক্লাজ্য বিস্তারের গাতিরোধ এবং জা 
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রম, গর আবম, ৯৭৮] 


গমানা' লাভই ছল পোলাপ্ড বাঁটোয়ায 
[পিছনে সোছিয়েট রাশিয়ার মৃখ্য উদ্দেশ্য। 
কিন্তু বিশদ্ধ নীতি ও আদর্শের দিক 
দিয়ে পদীথগত বিচারে রাশিয়ার এই কার্য 
নিশ্চয়ই বিতর্কের সূচ্টি কারতে পারে। 


গ্বাধীন রাণ্ই হিসাবে পোল্যান্ড স্বীকৃত 
হইয়া আসতেছিল এবং জার্মানী ও 
রাশিয়াসহ সকল শান্তবর্গেরই ইহার সঙ্গে 
চান্ত, সন্ধি ও কূটনৈতিক সম্পর্ক ছিল। 
১৯৩৯ সালের ইউরোপীয় রাজনীতর 
ঘূর্শপাকে জার্মান ও রাশিয়া পরস্পরের 
বৌরতা চাপা দিয়া যে অনারুমশ চুক্তি 
গ্বাক্ষর কাঁরল, উহার মধ্যে পোল্যান্ড 
বাঁটোয়ারা এবং বালটিক রাজ্য সম্পর্কে 
(একমান লিথ,য়ানয়া ছাড়া) গোপন সর্ত 
গছল.-একথা গ্রন্থের প্রথম পর্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে। ধিন্তু এই গোপন সর্ত' 
কেবল যে, রুশ-জার্মান চুক্তি স্বাক্ষরের 
সময়েই স্থির হইয়াছল, এমন নহে । প্রায় 
উহার চার মাস আগে হইতেই বাঁলনি ও 
মস্কোর মধো পোল্যান্ড বটোয়ারার 
সম্ভাবনা সম্পরকে শলাপরামর্শ  চলিতে- 


দিল। ফরাসী গভনমেস্টর রিপোর্টে 
প্রকাশ যে, ১৯৩৯ সালের ২২শে মে 


তারিখ বাঁলনের ফরাসী রাজদূত মঃ 
কলোল্দে [লাঁখয়াছলন-- 


+.,,, পর 10006 ৮16% 0 106 
(21177981)1811015$5] 101 0262 
১7917480055 9115 9855 22 9 
101)080761)0511 10556 8 2515014 
01191780৮52 90006]7 02186 0 
00056 61997000897, 09000101780 09209 
1701765061৬] (61091) 80৫ 
8095:8. ১০০06109801 59০0৪ 
0870 89705 500096915 1001070 
৮10) 008৮ 01 8 76748100108 010275005 
050৮5627850] 800820500৯5, ৮ 


সুতরাং দেখা যাইতেছে যে পোল্যান্ডের 
ভাগ্য বহু পূবেই দুইটি বৃহৎ শান্তর মধ্যে 
নিধ্ণারত হইয়া শিয়াছিল। রণপাণ্ডিত 
ম্যাক্সভার্নারও তাঁর পুস্তকে (8৪0৪ ৫ 
৮৪ */০], --পৃঙ্ঠা ৪৯) উল্লেখ করিয়া 
ছেন যে রাশিয়াকে দলে টানবার জন্য 
হিটলার পোল্যান্ডের অর্ধেক রাশিয়াকে 
দেওয়ার জন্য গরস্তাব কারয়াছিলেন। এই 
প্রস্তাবের কথা আরও স্পম্টর্পে প্রকাশ 
টা ১৯৩৯ বা ২৪শে অকটোবর 

পতীগে প্রদত্ত 3 পর এক | 
তিনি বাঁলয়াছিলেন, ২ 


চ58171089008 27050 0:৮8 
970 0 91007870280 ০০010196 
চ১07581) 52150058069 00৪ 1106 ৩৫ 
06777805000 চাট] ৪1090 01৩. 
ড108915 ৪85৪0 90012, 10 09918. 


অর্থাৎ রাশয়ার সাঁহত জাম 
রূশসৈন্যরা পোলিশ রাজোোর এলাকা দখল 
কারয়াছিল। সুতরাং এক হিসেবে উহা 


৬০০১০ 


"লন্ডন টাইমস ও 'ঙ্েটসম্যান--তাঁরুখ 
২৩।১1৪০ ্‌ 


শু হো. 058708...* 4 
(98৪ সত, উিওঞজ 81, 1 1... 


শরবেনদ্রপ-মলোটোভ 


কারজন লাইন নহে, 
লাইন' বলা যাইতে পারে। ১৯৪১ সালের 
২২শে জন জার্মানী কর্তৃক রাশয়া 
আক্রান্ত হইবার পল্ন হিটলার সৌভিয়েটের 
[বিরুদ্ধে অভিযোগপূর্ণ ফে বন্কৃতা দেন, 
উহাতেও তিনি রাশিয়ার সাহত পোলাণ্ড 
সম্পকে 'একাঁট বিশেষ চীন্তর' কথা উল্লেখ 
করেন এবং তাতে জার্মানী ও রাশয়া 
কর্তৃক 

ছিল। * 


কাজেই বিশুদ্ধ নশীতর দক দিয়ে 
ব্যাপারটা সমালোচনা উদ্রেক করিতে পারে 
বৌক! আর জলন্ডনপ্রবাসী' পোলিশ 
গভনমেপ্ট তো সোভিয়েট বিদ্বেষবশত এই 
উপলক্ষে প্রভূত প্রচারকার্য চালাইলেন। 
কিন্তু জার্মানীর সামারক আভসন্ধি, নাসা 
লাজ্য গলপ্সার মত্ততা এবং [হটলারী আসল 
উদ্দেশ্যের বাস্তবতার বিচারে রাশিয়ার 


পক্ষেও এই গোপন চন্ত ও পারস্পীরক 


জন্য অগ্রুসয় হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। 

যাঁদও পোল্যান্ড বিভাগের মধ্য দিয়া 
রাশিয়ার এই রণনৌতক চাল অনেকেই 
তখন উপলাষ্ধ কারতে পারেন নাই, তথাপি 


চি 22000108028 42882600% 99০976 
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পোল্যান্ড বাঁটোয়ারারই ইঙ্গিত 


৬২ 


হটলারী কার্ষের ফলে রাশিয়া 
পোল্যান্ডে হস্তক্ষেপ করায় ২৫শে 
সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) মুসৌলনশী মন্তব্য 
করেন, 
“615 2০০9৭ 00108 60177900585 9 
৪0991) 08750260101 9 18185 ০০06, 
৮০৮ 38 05 2 200050985৮০ 00909 এগ 
018. 19785 00 ০ 17998496 & 
85091] 019, 
'একজন ছোটকে দিয়া বড়কে হত্যা করা 
ভালো, 'কল্তু একজন বড়কে 'দিয়া ছোটকে 


সংহার করা অত্যন্ত ভুল। তারপর 
মুসোলনশর মনোভাব সম্পর্কে আরও 
বলা হইয়াছে যে, 


“5 15 17026 1090 €৮৪ ৫020৮ 109৫ 
79; 7180৩: ৮1] 26856 076 ৫95 

. ঢড 0:086 005 ৯05818081৮9 2 
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'আগের চেয়েও মৃসোজিনীর এক্ষণে 
ধনশ্চিত 'বিশ্বাস এই হইয়াছে যে, একদা 
হিটলার সেই িনাটর জন্য আপশোষ 
কাঁরবেন, ফোঁদন 'তাঁন রূশাদগকে ইউ- 
রোগের মর্মকেন্দে ডেকে এনেছিলেন /* 


+019098 10230 ৮ 0086৩ ১59 


58 উঅশ্ঃ 
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আলো জবলে ওঠার সঙ্গো সন্পো বখন 
এক এক করে পাকে'র সবকটা বচ্চা ছেলে. 
মেয়ের হল বাঁড় ফিরে গেল, 
ছেড়া ছেড় মেঘ-ল্লা আকাশে একটা 
"কটা করে অনেক তরা ফ্‌টে উঠল, পাকের 
ঝুপসণ ঝাঁকড়ী গাচ্ছগুলোর শাখাপ্রশাখায 
ওপর সরাদিন সারা পাথবা ঘুল্নে বেড়িয়ে 
সদ্াফরেঅসা পাখিদের পাখা-ঝাপটানি 
'আর 'কাঁচরমিচির শোনা গেল, তখন বশোদা 
অসাহফ্‌ হয়ে আরো একবার চে'চিয়ে উঠল, 
'খোকনবাবু, এবার বাড় চল॥ 

তিলক তখন দৌলন য় দৃলাছল না। বলও 
খেলছিল না। গা আর বাবার হাত ধরে বাড 
ফিরে যাওয়া তায় বন্ধু রঞ্জর দিকে অন্য. 
মনদ্বের মৃত স্থির দৃঙ্টতে ভাবিয়ে ছিল। 
জর দ.পাশে দুজন। রঞ্জর দুখন' হাত 
ওর মা আর বাবার হাতে ধরা। রঙজুর কি 
কথায় ওপ্বা দজনে খুব হেসে হেসে কি 
যেন বলাবলি কহিলেন | দুরম্ত হাওয়য় 
রর চেখেমখে চুল উড়ে ওকে 
গারূণ বিত্ত করে তুলেছল। ওর মা একট 
দাঁড়িয়ে হাত দয়ই ওর চুলগুলো পারপা্টি 
করে ঠিক ঠাক করে দিজেন। বশোদার কথা 
শুনে সেই দিকে তকিয়ে থাকা তিলক তর 
পট মা ফিরিয়েই একগ-পয়ে ক্ছলো মত 
চোটপাট করে উঠল, 'না-আম এখন ধাড়ি 
ধাব না! 


'তাহলে তুমি থক. আম্মি একলাই 
বাঁড় চললাম। একগাদা কাজ পড়ে আছে 
বলে আমার 

তিলক যশোদার কথয় কন দিল না। 
কেননা ও ভাল বরেই জন ওকে পাকো 
একা রেখে যশেদা কোন মতেই ঝাড় 


ফিরতে পারবে দা। জা ঘাড়িতে ওযা হত 
কাজই পড়ে থাক না ফেন। | 
ঘশোদা ঘাসের ওপর পা ছড়িয়ে বলে 
এতক্ষণ যর সঙ্গে বকবক ফরাছল, সেই 
গচার মায়ের মনখের [দিকে তাকিয়ে বিরন্ত 
গলায় বলল, "দেখলে তো দাদ, কী রকম 
জাদ ছেলে? সমস্তটা দিন রাতির ওই 
দুর্ত ছেলের সব ঝকৃক আমাকে 
সামলাতে হয়। সব ছেলেপুলে বাঁড় ফিরে 
গেল, তব্‌ এ ছেলে বড় ফিরে যেতে 


চন, এ কেমন ধায়া ছেলে বল ছিকান ” 


অমন সোনার চাঁদের 
মত ছেলে, তার কপালে কা হেনস্থা আহারে। 
যেমন বাপ তেমনি মায়ের 'ছিরি।, 

পাচার মায়ের কথায় যশোদার উৎসাহ 
আরো খানিকটা বেড়ে গেল। 'বা বলেছ 


'দাঁদ। যেমন অবৃব মা, তেমাঁন বাবা । এক- 


৬৭ 


জন প্‌ব ভো আর একজন পাঁচন। দেখা 
হলেই দূজনে যেন দুটি ফোঁস কেউটে। 
এ হত বধ ঢালে, ও ও তত। হন্তবো হয়েছে 
এখন আমায় ওই ছেলে নিয়ে। ওইযে 
ফথায় বলে, রাজায় রাজ ধুদ্ধু হয়, উল 
খড়ের প্রাণ যায়। দুজনে ঝগড়া ধরে 
মরছেন ওই ছেলে নিয়ে, অর আমার প্রাণ 
আঃ কী হচ্ছে খোকন? এখনি আমার 
ফাপড়খানা ছি'ড়ে ঘাঁচ্ছেল।' 

বেশ করব তোমার কাপড় ছি'ড়ে দেব? 





ক্ষেতে ফসল যখন উপচে পড়ে_-চাবী ঝলে সোনা ফলেছে। 
সুজলা সুফলা জমিকে তাই বলে হর্পপ্রসূ। 

এই প্রশস্তি এখন শুধু উর্বর এলাকার প্রাপ্য ময় । ফেসব 
অঞ্চল চিরকাল ছুিকষ অঞ্চল বলে কৃথ্যাত ছিল ভারও 
অনেক জায়গায় চাষবাস হচ্ছে। এমন কি জায়গায় জায়গায় 
ফলন প্রচুর হচ্ছে । ধান, গম) জনার ভূটা- _প্রডি গাছে 
বেলী শীষ, প্রতি শীষে বেশী ছানা । শস্যের গান! তো 


নয়) যেন শোনার ছড়া। 


বিণ ফলন হয়েছে। 


এর পেছনে যে কোনও একটা কারণ থাকে পায়ে.” 

উৎক বীজ, বেলী দার, অনেক পাম্প, চাথধাসের বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি--কিন্তু কারণ হাই হ'ক, খরার ছুটি বছর কাটতে 
আমর! অপর্যাপ্ত শন্চ ফলিয়েছি সেইটেই বড় কখা। 

একে সবুজ বিুৰ ধলডে চান ভালো, না ধলতে চান 

আপতি নেই-- মোন! কথ! হ'ল এই থে গঙযরে 

১* কোটী টনের ওপর... অর্থাৎ ১৯৫* এর তুলনায় প্রঃ 


আমর এগিয়ে চলেছি-স্-লঙ্গে লঙ্গে বিজ্ঞান গাধনার 
সুফল জনসাধারণের লেবার লাখাচ্ছি। 


কারখ আম? জানি 








গজ কাষের চেয়ে ছা হনেক ঢাছো 
স্বাগামীকাহ হাঙে ম্বাহও ভাযো হয় 
ছার জন্যে চেটা করতে হবে ক 


মি “জাতকের ভাত” পুর্তিকাট বিনামজো গাওয়া হা ও 
২ এই ঠিকানায় জিহ্‌হ ভি. ও. ডি. দি. আার্ড ফ্যোর, 
২১ ছি. চি. জাই হিগ্তিংস, লাডাংবেন্ট স্টীউ, লিউ নিস 


(৩ 


গক প্াঁড়ির অচিল ছেড়ে দিয়ে এক হ্াচিন্ণ- 
টানে বশোদাকে পার মানের কাছ থেকে 
দূরে সরিয়ে আনলে। “তখন থেকে হলাছ 
বাঁড় চল, তা না, খাল ওই বুড়াটির 
লঙ্জো গত্প আর গজ্প। এক্ষ্ুন বাঁড় চল 
হলাছ-_.. 


পা ডিপে টিপে তিলক দোতল য় উঠে 
গুলো। অন্য ছেলেদের মত সশব্দে 
গঢপৎকারে মান্মা বলে ডাকতে ডাকতে নর, 
ভয়ে সল্তপপতৈ । বাড়িতে পা দেবার স্গে 
সাঙ্গাই ও তাদের উত্তেজিত কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেয়েছিল। মা এসেছেন খোকন, তু 
ওপরে যাও। আম দেখি ঠাকুর মুঘপোড়' 
চাটা করছে (কলা । এই কথা বলেই 
হাশোদা বায ঘরের দিকে অদৃশ্য হরে 
গেছে । এখন ইচ্ছে না ধাকলেঞ দু-হা ত দিলে 
কান চেপে ধরে থাকলেও ওদেন্ কখাবাতন 
তিলকের কানে য'বেই। মানুষেরা রেঙে 
গেলে কেল যে এত জন জোরে এত 
বাচার বাচ্ছর কণা বজে।! 
হওয়ায় পদাঢা দংলছল  বড়ছল। 
ছার ফাক দিয়ে ধবের জোরালো আলোক 
ছটা ওদের দুজনাকে "দখ। যাাচ্ছল। ভবেনা 
ছার প্রাতিত। মখোমখ লুটে সোফ ও 
বঙেক্ষিত ! প্রাতভার কাকে চোখের তারায় 
হহলচত আগানের শিখ দৃপলপ করাছিল। 
ভবেনের শক চেয়ালে কটন মুখে আবি 
প্রাতিচ্ছায়া। 
একজনের ক্ষমাহশিন খুলা অপর জানব 
ফরমতম বভুফার সোচ্চার প্রকাশ ৭স্নে 
চে খেমখের আভব্যাক্ততে। কণ্ঠসবরে । 
এই মহতে, বখন ওরা গানে ব ডিতে 
1তলক নে, গুদের ১ক্ষ,পজ্জা শেষ 
্যাবরণট-কুও [নশ্চিহ্ক হালে শো | সমাজ 
দয়, সংসার না, ধর নয়, পুর [না ভি 
জিরো আওয়ারে এক সুগভশর জরণোর মধে), 
গুটি হংআর প্রাণীর মত অ.দিস শ্ুতাহিংস- 
পরারন মনোভাব নিয়ে, দুজনে দজানের 
গুপর ঝাঁপয়ে পড়া জানো তাদের নখে- 
ধাঁতে শান দচ্ছে। 


ওদের নেক্দনকার নিঃশব্দ, অলহথা 


জলায়ধযম্থের অবসান হয়ে এখস ওদের 
ধু-পক্ষেযই বিল্ফোরণের পল চলছে। 








হাওড়া 
কুষ্ঠকৃটার 


লব্প্রকার চম্ম রোগ, বারন, অসাড়, 
হলা, কাঁজমা, লোরাইসিল, ধবিত 
কষতাছি আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথব্য 
পয হ্যবস্ধা লউন। প্রাতিষ্ঠাভা £ পাপ্তিত 
গাজগ্রাণ শর্গা খািয়াজ, উনং মাধৰ ঘোষ 
টন, খর, হাওড়া। 
সহাত্মা। গাজ্থী যোড, 
ফোন ৪ ৬৭-২৪৬৯। 


শাখা ৩৩ 
ফাঁলকাতা--৯। 





ভার কথ; শেষ কমল, সনে রখ সেপারে- 
শনের এ+ ঘছর সমস প্রা শেষ ছয়ে গল । 
আধ মানত কট; দিন বক র 

'লেকথা আমাকে আনে কাঁরবে দিতে 
হবে না) ভিসেক আমিও রাখি) এ কটা 
নিন শেষ হাজেট আদালত (ডিভোসের 
ভাত চূড় নত হবে। একখ। আমার উক লও 
আমা বলেছেন। প্রতিভা অস্কার 
আগ নেক উদ্তাশি ॥ 

তোম য় উকীল 2 অ। তামার সেই 
পরম হিতৈষী পরামশাদাত।। রাত নঢা” 
ধারোটার সিনেমার লঙ্গণী, হোটেলেয় সঙ্গ 
বগল দক্রের প্রাণের বধ নরেন উক্টীল 


প্রজ বলত ৮74 


”পদশে চোখ পটে: 


৬2, প্রশ্যবোধক চিহেদ মত ভসএ দগে 
কচকে কপালে করেকত। কুটিল খা 
হয় এক রক্ত চিতকার করেই শুতভা 
বল ক কা বলতে চাও তম? এ কথ 
সালে? 
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বু জার উত্তেজলনে চাদ বিল 


ভবেনের মেখে কেমন একল মোরা হাসিন 
আভাস ফুটে ওতে! এই আত সাধারণ 
খর মানে বঝতে ভোমার কষ্ট হচ্ছে 
প্রাতভ। বাক গে শোনো 2 এইটাকু শুখন 
তোমাকে জাানয়ে দেভে চাই, আমার ভেলে 
লক আন র কাছেই খাকবে।' 


০৮ চে 


শা. তুপতুল আমার কাছেই থাকবে, 
মোটা কাঠের গনড়র ভেতয় (দিয়ে করাত 
চাল.লের মত খগ ঘরে কক গলা প্রীতিভার । 
আমর ছেলে আমর কাছে, আই নীল 
হর মায়ের কাক্ষেই থাকবে। অন একচ, 
কথা পুলে রাখ, মাধবী বিশ্যাদের সঙ্গ 
তোমার খানও সম্পাকেরি কথা শুধু অমর 
উক লই পন, আত্ম যস্মজন, বন্ধ্যবাল্থবেরা 


বাই জানে) 


তাহ, কাকি 2 তিবে তুম শুনো বান 
প্র ভভ!, শ্ববীণ পরণ্ডের াপরটাণ্ড আব চাপ) 
“লহ । ঘরে-বাইরে কেলেভকািখ 
করেছ তোমরা । হতানার মত একটা নোংরা 
"কত বের স্থলে কের কাছে আমার একমাত 
ছেলেকে আমি মানুষ হতে দিতে পারব না। 
তিলকের পচ বছর পূর্ণ হয়ে গ্োেছে। 
আইল বলে মা মাতাল চারুসুহীন ইরেসপন, 
[সবল ঠ্ে ফ্কোলেদক তার বাদশৰ দায়িত্েই 
রখ, হর তিলক আমার কাম্টডাতেই 
৪ 


2 কি 
ঈনা্াক রি 


(কইক্ষণ আগেই ভিবেনেদ মুখ হয 
ন্েংরা হযিসচা ফুটে উঠোছিল, প্রাঁতভার 
ম€খে এখন আকন্দ ভারই নকল। চমৎকার ! 
কিল্তু জাম যাঁদ বাল তুলভূল তোমর 
ছেরে নয়: অলা কারুর ফেলে? তাহলে 2 


পরশ্বাস করথ না। কেননা-” ফেঞ্ধ আর 
একটা সিগারেট ধারলে প্রচণ্ড চীন দিল 
ছষেন। ..... ্ 


না 


তুপতূল কাঠ হয়ে ঘ়জায় দাঁড়িযোছল 

ভাবছিল, এই অননর্তে এই 

যাঁড় ছেড়ে কোখাও উধাও হয়ে চলে হাওষা 
বার লা? 


পদ্শটা সাঁরয়ে থরে ঢোকবার জন্যে 
হাতখানা বাঁড়য়েও ও পরা সরাল না। 
&র কান্না পাঁচ্ছল। মা-বাবার ঝগড়াবাটির 
»ম্পর্ঘ বোঝবার মত বয়স বুদ্ধি অথবা 
ক্মূতা ওর না থাকলেও ও এটুকু ঠিকই 
বুঝতে পারহল, সেই পুরোনো ঝগড়াটাই 
৮লচ্চে এদের, যেটা তাকে কেন্জু করে 
সাধারণত বেশ কিছকল ধরে চলে আসছে। 
[তলত কার কাছে থাকবে 2 কোথ য় থাকবে, 
তার মায়েব্র কাছে না তর বাবার কাছে? 


ময়ের জেদ, মায়ের ইচ্ছে, তার কাছে। 
ধার জেদ, বাপের ইচ্ছে। তর কাছে। 


অথ পরব তিনজন একসাত্গ গাকবে 
না| যেমন আগে ছল । তিলক তারি মা মার 
কাব । মারির মখে বাবার মখে নুখশ-ন্ডিষ 
ঘাস। তুলতুল হরর বছর দঃয়েক পর 
একটা চাকার গোয়াছল। অশান্তর সু 
পাস্ভ তারপর থেক । 


তখনো এনা দুজনে তলত়লকে চোখে 
হ'রতো। তিলকের একট অসুখ হলে 
আস্থগ হয়ে, উচ্ভত। তুলতুলকে ভ লবাসার 
আদর করার একট ভয়ঙ্কর রেষারোষ তখন 
থেকেই ছিল দুজনের মধ্য) বাবা আদ 
"পুর কতো িজিলক মা তুলতুল। তুলতল 
হাতা ভুলতুলের সুখশাতি ছড়া খদের 
"জানের জগবনের আনা কোন উদ্দেশে 
শাবি এদ্রুদ না। 


57স্ত আস্তে কশ থেকে কপ হযে 
"গজ | মা-বাবা দূজানেই বদালে গেল। হি, 
পুর বদলে ওধা দিনত ভ ঝগড়া করতে 


বন কাঙ্গ। 


তারপর এক ধন মং এ বাড়ি ছেড়ে চলে 
গল; এলতুলকে ছেড়ে চজে গেল । যাবার 
ভাত চোবির জল মতে মুহ্ছাতে যশেদাৰ 
হাভ ধাক বল গেল, উপায় থ.কলে আমার 
তুলভুলকে আম নিয়েই বেতম। কত তার 
কোন উপায় নেহ॥  লাবাটা দিন আমি 
চকাদ করতে বাইরে থকব। মেয়েদের 
হাস্টেলহ এখন থাকতে হবে। কে ওকে 
[বখবে £ তুই পুরেনো লোক, তুই ওকে 
,কালে পন্তে করে মানুখ করোছিস, তুই ওনে 
দেখল যশোদা। ভুই আছিস বলেই আম 
নিমচন্ভ হয়ে ওখানে থকতে পারব। 
বেপা়েশনের বছরটা কেটি গেলে আদালতে 
চডান্ত দরখাস্ত দেব। অ.মাদের বগড়া 
মের্টেন, মেটবার নয়) আম দের ছাড়াছা?ও 
পকা হয়ে গেলেই, আদ লত মঞ্জুর করলেই, 
আদ ক্যাট ভাড়। নেব! তেকে আর 
তুলতুলকে নিয়ে চলে যব। বে কটা সাম 
দেরী আছে, ওকে মাকে মাঝে এসে দেখে 
স্বাব। 


প্রার এক বন্ছর এম্পন্ভাবেই চলছে! 
প্রীতভার তুলতুল আর ,ভযেপের তিলক 
নিজকে টাগ অফ ওল়ার। তবেলের আড়ালে 


রা গন সখ] 


প্রাত্তা দ্কুলতুলফে প্রাণপণে শেখাচ্ছে, 
জঙ্খবাব্র পামদে সে ধেন বলে সে ভান 
মায়ের কছেই থাকবে। বাবাকে সে চায় লা। 
আবার ভবেনও ঠিক তার উল্টো কথা 


'লাঝাচ্ছে ওকে। তিলক যেন অদালতে এই 


কথা বলে, বাবা তাকে বেশখ ভালবাসে, 


ঘত করে। তিলক যেন বলে সে তর 
বাবার কাছেই থ.কতে চায়। মাকে সে 
চায় না। 

ভাগাভাগি ? 


না ভগাভাগ চলবে ন। সম্পূর্ণ 
ভাবে ছেলের দখল চই। এ তো শুধু স্নেহ 
ভালবাসা ময়ামমতার কথা নয়। এটা 
আঁধকারবোধের প্রথ্ন। জেদ আর বে্ষে- 
রোষর ব্যাপার । মান অপমানের ব্যাপ র। 

বামী-স্ত্রীর এই প্রচণ্ড মনোমালিনোর 
কুাসত কলহের মধ্যে দোটানর মধ্যে 


তিক একটা পলকা পেশ্ডুলামের মত 
দুলছে। তিলক কে.থায় থাকবে, কার কাছে 


থাকবে? মা ন' বাবার কাছে১ এঁদক না 
ওাঁদক? ওঁদক না এদক ১ 
প্রচ'্ড দুঃখে আঁভমানে অসহায় 


ছেলেটার চোখ ।দয়ে জন পড়াছল। চিংক র 
করে বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল, মা ইপ কর, বাবা 
চপ কর। তোমর দুজনেই আপ্দ, দাজনেই 


থারাপ। আম ভেমাদের করু কাছেই 
থকা চাই নং । আম চলে »ব। তামাকের 
কহ থেকে আনক দূরে চলে বাব। 


(রি বাক 
বাড়তে মদের 
আম সপন্ঠ দেখতে 
িগুককে কাছে 


ওই তো পাশের 
ঘরে তলা জবলীছে। 
পাচ্ছ আনার মত ছে 
বাসরে তার মাসাপ পৃতাচ্ছন গছপ করছেন । 
ভোমরা ক দেখতে পাচ্ছ মা ওদের ও 
তামরা রঞ্কেও। তো চিনা ভার মাবাবা 
বেজ তার হাত ধরে পাকে আসেন । বসি 
খেজা করে, তাঁরা দুজনে বমে বসে গলপ 
করেন। সন্ধ্যেবেলা রঞ্জর খেলা শেষ হলে 
তার হাত ধরে তাঁরা বাঁড় 'ফরে যান। 


বুলবুল মুনমুন এদর 
মা-ববারা কত ভাল। এরা 
ধ্গড়া করেন না। হেট ছেলেকে 


ফেলে এদের কারু মা বাঁড় ছেড়ে চলে 
যায় না। তোমরা কেন নে নত হলে 
নাঃ তোমরা কেন বোঝ তোমাদের 
কত নিন্দে করে লোকেরা ? রর চর যশোদা 
পচার মা পল্চুর মা-এরা তোমাদের 
আড়ালে তোমাদের নামে কত 'বাচ্ছার 
বাচ্ছার কথা বলে। িলকের বুকের মধো 
মনের মধ্যে কেমন কেমন বরে। গলা 
যায়। চোখে জল আমসে। ওদেহ 
মামনে মাখা উদ করে চোখ লে 
দাঁড়াতে কিংবা কথা বলতে লঙ্জা। 
হয় তলকের। কেন তোমরা এমন কর? 
কেন কেন তোমরা দুজনে একসঙ্গে ভাল 
হয়ে আগেকার মত থাকতে পার না? মা, 
কেন অমাকে ফেলে চলে গেলে? 
রাঁতিরবেলা একলা বিছানায় শুয়ে আমার 
যে ভারা 'বাচ্ছার লাগে--ভয় করে! 
হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে উপচে-পড়া 
চোখের জল মুতে মুতে তেমনই 


টি স্বামশয় সঙ্গ বাঃ নধনা হ 


আর তার মা পাশে বংস কণ একটা সেলাই 


করছেন, বোধহয় মিঠূরই জামাটাগা কিছু 


কিছুক্ষণ পরে প্রতিভা ঘরে ঢুকল । 


ব্যাগ - থেকে ছেলের জন্যে আনা 
লজেল্স টাফ রুমাল মোজা, ছোট খাট 
দু-একটা খেলনার প্যাকেট বার করে 
তিলকের হাতে তুলে দিল। ওকে যুকের 
“আমার - সোনা আমার মানিক? তোকে 
ছেড়ে থাকাতি আমার কী কস্টই যে হয়, 
তমার জন্যে তোর মন কেমন করে না 
সোনা 2, এ 8 
তলতল ঘাড় নাডল। হাঁ? 

শীম যশোদার কাছে লক্ষণীসোনা হজে 


চন করছো, খাচ্ছ তো মাঁনক 2, 


হ্যা।' 


'দধ খাবার সময় ষ্াম করছো না 
তো বাবা? 

বা) 

প্রাতভা ওর গাংলর ওপর 'নজের গাল 
রাখল।  'লক্ষ্নাছেলে! অর কটা 
দন পরেই আম আমার সাতরাজার 
ধন মানক আমাও তুলতু।লকে অমার কছে 
নিয়ে যাব। খুব ভাল ইস্কুজে ভার্ত করে 
পেব। কেমন সোনা 

তুলতুতা মায়ের বকের মধ্যে মখ গুজে 
টুপ করে পড়ে রইল। 
. প্রাতডা ছেলেকে নয়ে 
উচ্ঠে বসল। 


আগে এই ঘরে, এই ভপঙ্গা বেডের 'বন্থা- 
নায় প্রুতভা আব ভবেন শতো। তারপর 
তুগতুল হল। তাক মাঝখান রশ্খ দুজনে 
তা তারপর প্রতিভা এই £বহানা, এই 
-সংসার, সব ফেলে জনা জায়গার চলে 
হ্চ্ডে না বলে। 
ভঞেনের প্রেসার বাড়ল। স্লিপং পল না 
থলে ঘুম হয় না বলে সে পাশের ঘরে তাজ 
শোবার বাবস্থা করে নিল।-এখন এই প্রকাণ্ড 
ঘাটের মস্তকড় বিছনাটায় তিলক একলা 
শোয়। মেঝেতে যশোদা 


এবারও তুলতুলের সংক্ষিপ্ত 


[বছানার ওপর 


ছেলের কানের কাছে মুখ নয়ে ষড়হল্য 
করার মত ফিস 'ফস গলায় প্রাতভা বলতে 
লাগল, 'তুলতুল, তুই কাকে বেশী ভলবাসিস 


বারা ১ তোর মাকেই নিশুর। কেল বাসার না, 


বল? আম তের মা. ভালছ্ছেলেরা তাদের 
মাকেই বেশশ ভালবাসে । তুই তো অ মার ভাল- 
ছেলে সোনা? 


দাঁতের চাপে চকোলেটটা গ্াড়য়ে গেল। 
গলার কাছে আটকে গেল খানিকটা । তিলকের 
ছোট্ট শরীরটা মায়ের আঁলঙ্গানের মধ্যে শস্ত 
হয়ে ৪ 


৪২৯ 
মায়ের আদরের এই ভুঁমিকার অর্থ ওয় 


জানা হয়ে গেছে। ও আরো জানে, ওর মা 


এর পর ওকে আর কি ফি সব কথা বলবে। 
তোর বাব তোর কাহে আমর নামে যা- 


তা নিন্দে করে, না রে তুলতুল ? 


'ন বলে না।' তুলতুল, মায়ের কাছ থেকে 
নিজেকে মস্ত করে সরে রসল। 


প্রতিভা একটু হতাশ [শ হল। বিলে ন্দা 
আবার। নিশ্চয় বলে। ওকে আর আম চিনি 
লা? তৃই না বললেও আম জানি কাঁ বলে 
ও! বলে, তিলক, তোর মা খারাপ। তোর 


মায়ের কাছে খবরদার তুই ষাসাঁন। জজসাহে'ব 


জত্ঞাসা করলেই" তুই স্পম্ট বলাব, মায়ের 
কাছে নয়, আম 'আমার বাবার কাছেই 
থাকব! ভোর বাপ তোকে এই স্ব কথাই 
শেখাচ্ছে। বোঝাচ্ছে। ! 


স্নেহ নয়, ভ লবাসা-মায়া-মমতা-ব্য কু- 
লতা-- কচ্ছু নয় কিচ্ছু নয়, তিলক তার 
মায়ের ঘুখের ঈদকে তাকয়ে হদয়ের কোন 
গভগর স্পশ ই যেন. খুজে পেল না সেখানে। 
একাদন, তুলতুলকে ষে মা প্রাণ দিয়ে মন 
দিয়ে ভলবাসতো, সেই পুরোনো মা কোথায় 
হারয়ে গেছে। [তিলকের মনে হল, তিলক 
তার ছেলে বলে নয় . তিলককে ভালবাসে 
বলেও নয়, তার মা যেন শুধু তার বাবার 
ওপর চরম প্রতিশোধ .নেবার জন্যে, তাদের 
এই দাশপতা যুদ্ধে তাকে পরাজিত করে 
জয় হবার জানোই তলবাকে তার বাবার 
কাছ থেকে সারিয়ে নিজের কাছে রাখতে চায়। 


বাবা রোজ তাকে এসব কথা বলে মা। 
ণকল্ত যৌদন যৌদন ওব মা ওকে দেখতে 
আন্স দগদন বাবা বলবেই। বাবার মনের 
ছাইচ পা আগনটা [তলকের মা এসে 
যেন খুনিকে খা য়ে ভাল করে জহালয়ে 
গিয়ে যায়। 


কে জনে ভবেন আর প্রাতভার এ ফশ 
নিষ্তঠর খেলা; 


নব ভালবাসা যখন ফুরয্পে যায়, সব 
বিশ্বাস যখন মরে যায়, সব মায়া মমতা 
যখন শেষ হয়ে যায়, তখন আর কী বাকশ 
থাক? 


বাকী থাকে শুধু ঘণা আর বিতৃষণ। 

সেই পুঞ্জশভূত ঘুণা আর বিতৃষ্ণটাকে 
হাতিয়ার করে প্রতদ্ব্দখীর বকে  »রম 
আঘাত হানবার জন্যই ব্াঝ সুসভা সমা- 
জের মানুষেরা মরিয়া হয়ে ওঠে? 


তাই প্রাতিভা বাঁড় থেকে চলে যবার 
পর ভবেন তিনকের ঘরে ঢুকতেই তার 


মুখের দিকে তাকিয়ে তিলকের, মনে হল, 


খালে নয, গুথাস্নও নয়অলা লক খি!ও, 
সে যেখানেই হে ক,. যতদ্‌রেই হোক, এই 
ঘরবাঁড় ছেড়ে মাকে ছেড়ে বাঝাকে ছেড়ে 
অন্য কোনখানে কি চলে যাওয়া যায় না? 


মা তোমার কাছে এতক্ষণ কী বে 

গেল তিলক : ষ্ট 

ছেতলর হাত থেক তার মায়. €কনে 
দেওয়া নার্সারী রাইমের" ভারী সুন্দর ছড়া 


৬৩০ 


ভার ছবির বইখানা টেনে নিয়ে ট্োবলেএ 
€পর ফেলে ঈষৎ রন্তীভ চোখের দৃষ্টি িল- 
কের চোখের ওপর রেখে প্রশ্ন করল ভবেন। 


বিভ্রান্তভাবে তিলক বাবার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল অসহায়ভাবে । বাবার কথা বল;র 
সঙ্গে সঙ্জো- সেই গন্ধতা ওর নাকে এসে 
ল.গল। সেই 'বাচ্ছর ওষুধটা খেয়েছে বাবা। 
যেটা খাওয়া নিয়ে মায়ের সঙ্গে বাবার প্র রই 
ঝগড়া হত। কথাকটাকা1০ হত। 


আম জানি প্রাভা কণ বলেছে । কিন্তু 
তুঁম ঘখন এখন বড় হয়েছ। যেমা তার 
ছেলের মুখের দিকে না ভাঁকিয়ে নিজের জের 
বজায় রখতে তেজ দোঁখয়ে বাঁড় ছেড়ে »লে 
ধার কোন ছেলেই তেমন আত্মসর্বস্ধ 
₹বাথপর নিহ্ঠতর মা/ক কখনো ভ।লবাসংত 
পারে না। তিলক, তুম কি তোমার ওই মারের 
ধাছে যেতে চাও? তার কাছে থাকতে চাও ? 

মাত পাঁচ বছর পূর্ণ হয়ে আর কয়েক 
মাস বরের অসহায় দশ হ র। তান্তা বরকত 
[চণড শশযাটর কাম পাচ্ছল। চিৎকার করে 


ওর বলতে ইচ্ছে হাচ্ছল, বাবা মা . আম 
আর পারা না। ভোমরা দনজনে আমাকে 


রেহাই দাও। লালবাড়র সেই ছেলেটা বাস 
চাপা পড়ে মরে গিশয়াছল, সেই ছেলেটার 
মত আমও একাঁদন ইচ্ছে করে বানর তলার 
চাপা পড়ব। চাপা পড়ে মরে ধাব মরবে বাকল 
মরে যাব-- 


আমি জান তঁমি ওর কাছে যেতে চা 
না।' ভবেন এবার আদর করে [তপকের মাথায় 
পঠে হাত বোলাতে লাগল । "তুম অম রসোনা 
ছলে, আমার একমান্ত বংশধর। আমার এই 
এত বড় বাড়, ব্যাঙ্ক জমা টাকাকড় তশয়ার 
সব কিছুই তোর খোকন। তই আমাকে 
ছেড়ে যাসানি। তোকে আম ওর হাতে তুল 
[দাডকিছিভেই পারিৰ নং জাদর কাজ করতে 
বেন, সাতি। সাঁতভা, পয যেন তিলক তার 
নাষের কাছে চলি ধচ্ছে এই ভিয়ে, শক 
মুঠোয় ওর নরম কচ হাতখানা চিপে ধরল । 

[তিলক কঠের পুতুলের মত ধসে রইল। 

অপর কিছদন বাদেই তোল জজ- 
সাহেবের সমলে গায়ে দাঁড়াতে হবে। তল 
খ.ব ভাল মান ষ. খনব দধ়ালু। তুই মুখ ফব্টে 
ধ। ব্লাব, উন 'নশ্চয় তাই করতবন। খোকন, 
ত£ স্পন্ড বলাব, তুই তার মায়ের কাছে 
চাস না। ভোর মা আবার হয়তো 
বয়ে করবে। তখন তোর কী দশা হবে বল 
সেই হলাকটা ভোকে কিছুতেই ভালবাসতত 
পারবে না। আর তুইও কি তাকে বাবা বলে 
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ডাকতে পারব 2 গর্ব না। ভার মা এখন 
তে"ক জাঁলয়ে নিজের কাছে নিয়ে যাবর 
জনয হজারটা 'মথো কথা বলংে। কণ্ঠ 


দতলক, তুই তৈ।র মারের রা [বম্বাস কারস 
গন বাবা । আম জ্ঞান, ভিসি ভাগ 
[গললই € সেই রবণন দত বলে সকাউনড্রেল- 
টক (ধায় করুবেইনওপ্দর হাতে আম তোকে 
ছেড়ে দিতে পারব না পারব না, পারব না। 


সোঁদন অনেক রাত্রে বুষ্টি পড়াছল। 


জঙগ,ত 


এহন, জন 


আসি ১ 


জানলা, দ্ধ য় দেয়ালে 
হাওয়ার ঝাপতী প্রচণ্ড শব্দ তুলাছণ। সেই 
শব্দে [তলকের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 


ম্লান নশলাভ নাইট ল্াম্পের আলোয় 
ঘরের দেয়ালে ও কয়েকটা ছায়া দেখতে ₹পস 
মাঝে মাঝ মেতঘর গুরু গজনি, উত্তর 'দক- 
বার খোলা জানালায় চমকে ওঠা বিদচং 
স্নেহহধন মমত হণন এতবড় সাদা বিছ নারায় 
ও একা-- সঙ্ক মিলিয়ে একটা অশরশরা ভয় 


ওকে অদশ্য দুহাত দিয়ে 
[িম্পিঘ্ট করতে চাইপ। কিছুক্ষণ 
আগেকার গর ঘ.মর ঘোরের 


মধোই | সভষে মা-মা বলে চিংখার করে হাত 
বাড়াতে গিয়েই ওর আচ্ছন্ ভাব কেতে গেল। 
ভুল ভেঙ্গে গেল। প্রায় বছর খানেক মা এই 
বন নায় ঠিতলকের কাছে, শোয় ন। থি 
ভয় পেলে তাকে জাড়য়েও ধরে না 


(তলকের ইচ্ছে হল একবার বাবা শো 
বাবা আমার কাছে শোবে এসা বুল পর 
ওঠে! কিন্ত ডাকলেও সাড়া মিলবে না। 
বাবার ঘ'রর দরজা ব্ধ। বাইরে ঝোড়ো বাতি।স 
বুট মেঘের গজন সব মলিয়ে জুন নু 
শব্দ । আর তা ছাড়;ও ববা 05 পর 
বচ্ছ!র গম্ধগলা ওষধঢা খেয়ে, রাশ্তরনেলা। 
খে উঠে ঘমের বাড় খেয়ে এখন তান প্র 
ছন্মাচ্ছে। এঘর থেকে গলা ফাটিয়ে চেচ লেও 
বাবার ঘুম ভাঙ্গবে ন। 


কড় কড় কড়াং। গ,খং গন্ম গনি, ঠাননি 
গুম গুম 

মেঘের ডাংকর সঙ্গে সঙ্গে খব কাচ্ছেই 
কোথাণ্ড বাড পড়ল। অতাঙক লক সি 
খার করে উঠল শা 00 এই য 7*1৮1- 
“দণ্দ- আমার ভয় পাচ্ছ - 


1তলকের ভীত অভশচংকারে কোন ফল 


হল না! 


মেঝের ওপর মাদুর কাঁথা বাজার 
আঘাবে ঘনিয়ে থাক, যশোদার ধম ভাঙজাল 
রা 


'তলকের ইচ্ছে হল, এই এতবড় বি, 
নটা থেকে নেমে ও মেঝেতি যশোদার কোণের 
ধাছে ওকে দদহাত দয়ে জড়য়ে ধরে শয়ে 
প্দ্ড়। 
আর তার ওপর চোখ খুলে যশোদার দিকে 
তাকিয়ে যশোদার কাছে গিয়ে শোধার মত 
প্রবান্ত আর ওর রইল না। 


বাঁডর পেছনের ঝ্বাকড়া নমগাছটার 
একটা ডাল সশব্দে ভেঙগো পড়ল । কতক- 
গতলো প্যাঁচা শকুন আরও “ক ক সব রর 
সাম্ম'লত চিৎকার ধারাবষ'ণ, মেঘগজণন আহ 
হাওয়ার শব্দ একাকার হয়ে তিলকের ইন 
মধো কাঁপন ধাঁরয়ে দিল। ওর মনে হল কারা 
যেন, কদিছে, নালিশ জানাচ্ছে! এই আকাঁস্মাক 
দুস্যাশগের জনো প্রাতিবাদ জানাচ্ছে ।, 

এই বাজ পড়া, মেঘের ডাক-আর ধএন্ট 
শাসানো-গভশর রাতে একলা “বানায় শুয়ে 
'ভশষণ-ভষণ-ভশষণ ভয় করতে লাখল 
তিলকের । সেই ভয় আর একাকশীত্বর একটা 
সকরুণ বল্পণায় ওর ছোট শরীরটা কাময় 


কন্তু ভয়ে ওর নড়বার শান্ত ছল না, * 


11৯৯ বর্ষ, ৭ম দখা 


ফুপে ফংলে উঠতে লাগল । পাশবালিশটাকে 
আঁকড়ে ধরে, প্রণপণে দুচোখ বল্ধ করে 
ও ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে শুয়ে রইল । 


ক্লুম ক্ুমে রত বাড়তে লাগল। 

আ.স্ত আস্তে কোড়ো বাতাসের উদ্দাম 

গত সংযত হল। মেঘের গুরু গুরু, বটে 
পতিনের শব্দও স্ঘমে গেল। 


এক জম্য় িলকের চে খের 
ফ.বিয়ে গেল। ভয়ও কমে গেল। 


জলও 


কিন্তু তবু ওর দুচোখে খনম এলো না 


মা. বাবা, কাঁড়র পেছনের বড় বড় গাছ, 
আগাছা জঙ্গল ভ্‌ত বাগান পাক ফুল পা 
ভারা প্রজাপ্পাত ফড়ং লালবল মিঠু ও 
পুতুল বুধ তাদের মা বাবাদের কথা রি 
পড়:ত লাগল ওর। 


ঢ মনে পড়ল পানাপুক্রঠার কথা। 
যার অধেক বছু'র পানা অর্ধেক উলটা 
ভল। ব. ।ন্টপড়ার পর হসটা নন্চয় এখন 
টইটুস্পুর হয়ে শেছ। 


পকুরটার ওপর এক ভয়ঙ্কর আকনাণ 
ভুলভু আয় । ও দেব বান থেতুক খুব বেশী 
নয়। উঠ সদর রাস্তা থকে নীচে নাল 
চানতে। মাঠের মধ্যে। অনেকে সউকাড কঃ 
লাক জনা পর ধাসরর সাসতী দিয়ে চালে যয 
হাটে বজারে এখান ওখাদন। তবে সঙ্ধোর 
"শোভা টাল না আহধক রি! 
ক য়কট। ভাঙ্গা চ.4 পরানো কবর আছ 
প.কুরটার পাশচম পাড়া চারধবেই বড় 
বড় গাছ গাছ্ালতে ভাত" রাজোর অগছ। 
বুনো খাশের ভাজাল। পা কেলই দয়। মাঝ 
খানে সর, একটু পথ, চোখে পড়ে কি ন। 
পড়ে। 


পর বেমাি 


ও দকে ওর একলা য।ওয়া বার্ণ। 
[বশ্ষ করে ব্যাক লে। 
মাঝ মাঝ যশোদা ক ঠাকরের সঙ্গে ষ্বায়। 

সোদনও ঠাকুরের হাত ধার সকাল সুবলায 
[গিয়ছগ। দেখে পাপা ছল, পুকাাটি জলে 
হয়ে গেছে। কানায় কনার। আর *: 
বার বনজ্ট হলেই পুকুর জল রাত 
পস্চ পড়বে । মাসি ঘাউ একাধার। সর পথ 
টুকু জলের তলায় হারয়ে যাবে। 


বা ঃ 
৯ জা 
তত ডু 


শে লে রি 


তথন আব এ পথ চলা যাবেনা। 


তখন এই মেঠো পথ ছেড়ে জলোকজনেরা 
উস্চু সদর রাস্তায় হাঁটবে। 


“পুকুরটা এখন নিশ্চয় বৃষ্টির জলে 
ভার্ত হয়ে গেছ' এই কথাটা মনে পড়তেই 
সঙ্গে সঙ্গে তিলকের আর একটা উল্লেখ 
যোগা কথা মনে পড়ল। এই প্‌কুরের ধার 
দিয়েই পসই মেলায় যাবার রাস্তাটা চাল 
গেছে। হশোদাদাদ সে রাস্ত দয়ে ওকে [সই 
অসম্ভব সুন্দর খেলনা পৃতুলে রোকজনে 
জমজমাট মেলাটায় 'নায়ে গিয়োছল। 

মাস কয়েক আ'গকার কথা। 

একাঁদন পার্কে যাবার সময় হঠাৎ তিলক 
জেদ ধরব, 'যশোদা দাদ, প্ৰকুর সি 
আমায় নিয়ে চল না।, 





হলোনা দুচোখ ঘপালে ভূলে গালে 
হাত দিয়ে রশতিমত আতঙ্কিত গলায় হলে- 
ছিক, ও মা গো! এ ছেলে ফলে কি! আজ 
না অমাবাসা? অমাবাস্য তিথির ভর সঙ্গের 
কবরথানার পাশে যেতে অছ্ছে কখলো? অমন 
হ্সনা কোরনি বাছা । 


কেন? গেলে কশ হয়? 


॥. কী হয়? ঘশোগা চোখ কুচকে মুখ- 
খানাকে যথাসম্ভব গম্ভীর করেছল। “কী 
হয় শুনলে বাবু তুম ভয় পাবে। তোমার 
মা আমারে পই পই করে বারণ করে দে 
গেছে। তার ছেলের কাছে যেন আম ভত- 
পেত বেমভোদাত্য মামদোর গপ্পো ন 
বাঁজ। তা আমার কণী দায় বাছা বল, এসব 
অলুক্ষুনে গপ্পো বলার)? 


কেন গঙ্প বললে কা হয়। [তিলকের 
জেদ সমান। 


বাবারে ধাবা। এ ছেলের খালি কণী 
হয় কী হয়। মা বলোছুলেন, ভূত-পেতর 
ডে ই১ ছেলোদর শুনতে নেই । শুনলে 
চায়া ভীতু হয়ে যায়। বুঞ্চলে খোকন? 


“আস ভয় পাই পা ঘস্শাদ দিদি, তুমি 
তাম।কে পুুরিধ হর 1ন/য় চলল । তোমাকে 
আম আতাটা চাকালেট দেব) 


অননয়-ভবা মুখের দিকে 
তাঁকয়ে যশোদার বকের মধ্য কেমন কবে 
উঠল। অহা হে মন চাদর মত ছেলে 
'লাকে ত পু খরে কেপ পায় না গো। 
[কমন মা স্বামতির সঙ্গ ঝগাজা করে এমন 
'ছালেকে ফেলে চাল গেল এর মাঃ লৈখা- 
পড়া জামা ঢাপনরে চেয়েছে মনের ভাব 
বোবা বড় দায়। শ্রদেধ মান অপমান জ্রানটা 
বড্ড লে) অত লেখাপড়া যাঁদ মা 
রা তা, ভাল মাইনেক। ঢাকাবিটা যাঁদ না 

ভব দেখা গো কাত ধালি ক চাল: 
দুম বরে ঘর-সাসার ফেলে গাল কোন 
জোর যেত হি্ঘতা ও টা নত থাকতে 
ঠত ঘর-লংস র ছেল আঁকড়ে 


তিলকের 


তিলকের খের দিনে তাকিয়ে 
পৃথিবীর সবক্া লেখ।গঠা জানা চাকরে 
ময়েদর ওপর থে ধলে শেল যশোদার। 
নিজের ছেলেপুলে হয়ন,  তাস্প বয়সেই 
[ব্ধবা হয়োছল। কিন 5 মানূঘ 
করেছল। ভালই বয়ে তার। 
ঈামাই কাজ করে কোন টা *হাস্টকের 
কারখালায়। তাদের বড় চ্গয়েটাকে তারা 
স্কুলে দিয়েছে। ধশোদা মনে মনে স্থির 
করল, োনাঝাকে একখানা চাঠ লাগ 
দবে। মেয়েটাকে বেশশদূর অবাধ যেন 
লেখাপড়া না শেখায় তার গা-বাধা। 
তাড়াতাড় বিয়ে দিয়ে দেয়। 


মখ্যসখ্য যশোদা অতশত বোঝে না। 

"কু বোঝে, মা হয়ে ছেলের মনে কন্ট 
দিতে নেই। ছেলেটার মা থেকেও নেই। 
ধাপ আর কতটুকু সময় দেখে? সমস্ত পন 
অঁফস। তারপর এক-এফাঁদন অনেক ফলাত 
ফর ফেব়ে। বাঁড়তে থাকলেই বা কি? 
ঘ খেয়ে বদ হায়ে থাকে। মনে সুখ-শান্তি 


০ 


দা থাকছে হা ছয়? ছেলেটা দিন-রাত 
এক্ষা-্্রকা থ্াকে। কল্ট পায়। লুকিয়ে 
ফাঁদেও। ওর মা-বাবা আ'দালত-উকশল 
মামলা-মোকদ্দমার তালেই আছে। ছেলের 
মনের খবর নেবার মত মনও বোধহয় ওদের 
আয় নেই। 


ধারে কাছে কেউ নেই। তবৃ্‌ ষশোদা 
টাপা গলায় বলল, 'খোকন তোমাকে পাকে 
ধাবার সময় পুকুরটা দোখিয়ে নে ধাবখন। 
আর কারুরে যাঁদ না ধল তবে 
তোমান়ে একটা খ্‌ব ভাল 
যায়গায় নে যব। বিকেলে পাকে 
ষাবার নাম করে একটু বেলাবোল বাড়শ 
থেকে বের্ুব দুজনে । তারপর সন্ধ্যে উংরে 
গোল ফিরে আসব । খবদ্দা খোকন, ঠাকুর 
ম্‌খপোড়ারে বল নাযষেন। ওমা 
বাবুরে বলে দল মুশাকল হয়ে বাবে! 
তোমারেও বকবে আমারে তো একেবরে 
খেয়ে ফেলবে । 


'ঠাকুরটা খুব খারাপ, ওকে আমি কিছু 
বলব না। যশোদশদাদ বল না কোন 
দারগায় আমাকে নিয়ে যাবে? কবে নিয়ে 
যাবে? আজ? কাল? অশান্ত কৌত্‌হলে 
[তিলক যশোদার শাড়ির আঁচিল চেপে ধরল। 


"আজ না খোকন, কাল। ওই পুকুর 
ধারের প্রাস্তা পোবায় বড় মাঠটা পোরযে 
অনেকটা হাঁটিত হবে। তারপরও অনেকটা 
পথ। গামের নাম নরেন্দরপান্। ফিল ভাস 
হাঁটতে পারবে তে? উচহা, পারবে ন। 
আচ্ছা একটা রসবণ গ্াঁড়ই না হয় নেব 
অখথন ওই মোড়ের রাস্তা থেকে। কতই 
আর নেবে বলত একটা গোটা টাকাই £নক। 


না হধ আহা আট আনা । তার বেশশ 
"ঠা আপ নয় 
'আমার কাছে টাকা আছ্ে। একটা 


দুটা তিনটে চারটে । আম তোমাক্স টাকা 
দেব। যশোদাদাদ, বল না আমাকে, সে 
ত/হগাটা শকাথায় 2 


অহ তিলকের ছটফটান দেখে 


সঙ্লেহে হাসল যশাদ) মলা খনে। 
যখন যঘন বারুরত পাবঝণি হয় তন 


সেখানে দেলা বসে। একটা পেরকান্ড বট- 
গা আছে। তর তলতে বুড়োশিবের 
মাল্র। পতোক মাসের সংকেরা শতক দিনও 
সেখানে মেলা বসে। বউরুপীরা সাজের 
খেলা দেখায়। ছোটদের বড়দের জাঁন্য নাগর- 
দোলা ঘোরে। কত পাঁথ কত গাছপালা 
বিকাকর হয়। ধামা কুলো চুপড়ী থেকে 
সুর; করে কড়া হাড় হাভা-্যান্ত বশট 
কাটারখ--যা চাও তুমি, তাই পাবে। আমার 
বোন'ঝ), কবে থেকে বলোছল, মাস 
আমার জন্যি তুমি একটা নারকেল কুরানশ 
এনা মেলা থেকে। তা যাওয়া আর হযে 
ও”ঠ কই বল? রাতাঁদন তোমারে সামলাতেই 
আমার প্রাণ যায়। কাল পচার মা নেত্য 
মোহিনী ওযা সবাই যাবে। তাই ভাবাতাছ 
আ'মণ্ড ঘাব। তা তুমি যাঁদ কাউরে বঙ্গে 
টলে না দ্মাও তে তোমারেও নে যেতে 
পায়? | | 


২ লতি 


বলতে বারণ করে দাও, সেকথা কি আম 


বাল? তুমি ঠিক ঠিক কালকে আমাকে 
সৈই গেলার নিয়ে বাবে, কেমন যশোদা- 
দাদ? 


যশোদা তার ফথা রেখোছিল। 

ঝোপঝুপাড় ভরা বুনো ঘাস 
অগাছায় জপাল ভরা সর: পথটা পেরিয়ে, 
পৃকুরধার গিয়ে মস্ত বড় মাঠ পোনিয়ে 
অনেক দূর হেটে এক সনম ওরা মেলায় 
'গয়ে পেৌীছোছিল। মস্ত বড় বঝটগাছটা 
দেখে তিলক অবাক হয়ে শিয়েছিল। তার 
তলায় শবমল্দিরের ঠাকুরকে প্রণাম করে- 
ছল। মাল্দরের চত্বরে ছাই-ভস্ম মাথা, 
পুদরা্পের মালা গলায় কজন সাধুকে 


দেখে বাস্মত হয়োছল। একটু ভয়ও পেয়ে” 
স্থিল। 


মেলায় কত মান্য! ছে'ট ছেলেমেয়ের 
দল, মাঝার, বুড়ো-বাড়র দল কত 


মানুষই এসোছল। নাগরদোলগুলো বন- 
ধন করে ঘুরাঁছল। মেরী গো রাউন্ডে 
ধাচ্চারা ব্ন-বন করে পাক খাঁচছল । 
তিলকের মত, 'তলকের চেয়ে ছোট, বড় 
কত ছেলেমেয়ে হাসি-খুশীর পৃতুল হয়ে 
রং-বেরং-এর জামা-জতো পরে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। এটা-ওটা কিনাছিল। তেলে- 
ভাঙ্ঞা পাঁপিড ভাজা 'জালাপ কিন খাচ্ছিল 
তাতদর মা-বাবা সাঙ্গ-সাথসর সঙ্গে। 


[তিলকও যশোদার হাত ধরে মনের 
আনন্দে মেলার মধ্যে ঘুরে ঘুরে সব দেখ 
দেখে বেড় চ্ছল। যশোদা ওকে গরম গরম 
বেগণন জালপ আর পাঁপড়ভাজা কিনে 
দিয়েছিল। ক সুন্দর জায়গা! কখ ভালই 


না. লাগছল তিলকের। বাড় ফিরে 
আসতে ইচ্ছে করছিল না। তার ইচ্ছে 
হিল, বে ছেলেটা মস্ত বড় জালের 
থাঁচা ভারত করে মেলায় পাখ বাকি 


করতে এসেছিল তার সঙ্গে সঙ্দো অনেক 
দূরে সেই বনের মধ্যে চলে যায়। 


'বাঁড় চল খোকনবাব্‌, বাঁড় চল। রাত 
হয়ে যাচ্ছে।' যশোদার অনবরত তাগাদায় 
আর ধকাবকিতে কান 'দাচ্ছল না িলক। 


কখনো ওকে বকাঁছল, কখনো বা 
অননয়-বিনয় কাকুতি-মনাতি করাছল। 





ডান্তার জ্বপ্না দাশ ৪. 


.. লববর্ঘের গ্রেষ্ড উপন্যাস। 
_ নায়ক সুদীপ্ত অতুলনীয়। 
মা--অনজু অপূর্ব সূদ্টি। 
ভারতের কোনো ভাষায় নাই। 
মখার্জ, “শবম্ব-প্রাতিমা” 
২৬াহ্‌। আশুতোষ মুখার্জ রোড, 
| কাঁকাতা--২০ 
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ভারপর এক রকম কোর হাই ওকে 
ঘাঁড়তে ফিরিয়ে এনেছিল। 

তিলকের হঠাৎ মনে পড়ল কাল না 
পরশু নাকি তার পরের দিন রথ । সেই 
সূল্দর মান্দরটার চারাঁদে 'আবার সেলা 
বসবে। লোকজন আলো গাছপালা পাঁখর 
মেলা। সাধু-সন্্যাসীর দল। নাগরদোলা 
মেরী গো রাউন্ড। খেলনা পুতুলের 
দোকান। কত রকম খাবার আর তেলে- 
ভাজার দোকান তার মত কত ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে । কত হাঁস কত আনন্দ! ঠিতলক- 
দের এই বাড়িটা খুব 'বিচ্ছির। এখানে 
হাসি নেই গল্প নেই। শুধ্‌ ঝগড়া আর 
বগড়া। একদন্ডও এ বাঁড় থাকছে আর 
ভাল লাগে না তিলকের। যদি উপাহ 
থাকত, তিলক প্রত্যেক দিন ওই মেলায় 
গিয়ে বসে থাকত । 


এতক্ষণে তিলকের মন শাম্ত। ভক্ নেই 
ভাবনা নেই। এখন তার মন জ.ড়ে মেলায় 
যাবার চিল্তা। 


যশোরদা কবে তাকে মেলায় গিয়ে ঘৰ, 
কেই কথাটা চিন্তা করতে করতে তিলক 
'বশেষে ঘুমিয়ে পড়ল । 


কটা দন বাদে যশোদা যখন [িলক্‌কে 
্াজয়ে নিয়ে মেলায় যাবার জন্যে প্রস্তৃত 
হচ্ছিল ঠিফ সেই সমন্প প্রতিভা বাঁড় 
ঢুকল। 


আর আশ্চর্য! আজ আর মাকে দেখে 
এতট.কু আনন্দ হল না তিলকের। এতটুকু 
হাঁস ফুটল না ওর মূখে। 


বরং অদ্ভুত একট্রা ?বঙষ্কায় ওর সমস্ত 
মনটা [বায়ে উঠল। ইচ্ছে হল মাকে চিৎকার 
ফরে বলে, তাম চলে যাও। যেখানে ছিলে, 
সেখানেই থাকো গে যাও। তুমি এলে এখন 
আর আমার একটুও ভাল লাগে না। এখন 
বাব। অংফস থেকে আসবে । তোমরা দুজনে 
সেই পথরোনো ঝগড়া, যা শুনে শুনে আম 
ক্লান্ত হয়ে গোছ, তোমাদের ওপর আনার 
লবটুকু ভালবাসা মুছ যাচ্ছে, সেই ঝগড়া 
ঈর, করবে ভোমরা । আমাকে নখে 
তোমাদের সেই দাঁড় টানাটান খেলা । তার 
চেয়ে আমাকে কেটে দুন্টকরো কর 
তোমরা দুজনে নিলেই তো পার মা! আমও 
ব্চ। ভোমরাও বাঁচ। তোমাদের ঝগড়াও 
মেটে! 


সেই পুরোনো দিনগতুলার পুনরাবাত্। 

ছেলেকে বক জাড়য়ে ধরে আদর। 
ছেলে 'ঠকমত পড়ছে কনা খাচ্ছে কিনা, 
বেড়াচ্ছে কনা সব খোঁজ নেওয়া । ছেলের 
ভয কনে আনা দৃএকটা টর্রকটাকি জানিস 
চকোলেট লজেন্স টফ। লেবু কি আপেল। 
পড়ার বই ক খেলনা। 


আন্ন তার পরই সেই আসল কথা টেনে 
আনা। 


তুলতুল, মলে আছে তো, জজবাবূর 
কাছে কি বলতে হবে?” 


অন্ত 


না খাও ভুলতুল ঘাড় 
০১৯ মন্ড। দ্র মলে 
আছে ” 
ছেলের গেন্সড়া দিয়ানজ্দ মতের রক 
তাঁকয়ে প্রাতজয় লচ্ছেছ হলা। '্বল জে 
ক বঙ্গাব* 


দিতলক চুগ। 


সব তুলে গোছস? তা তো ভূলে ষাবই। 
বাপের কাছ থেকে তাঁজিম পেয়ে পেয়ে ক 
আর ময়ের বষ্থা মনে থাকে কর্থলো ? 


দাঁত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরল তিলক । 


আবার সেই এক কথা । সেই তীক্ষণধার 
তলোয়ারের ঝাকিমিকি প্রাণা্তকর খেলা! 
(তিলকের ইচ্ছে হল মায়ের মখের ওপর 
[চতকার করে বলে ওঠে, ভাল লাগে না, ভাল 
লাগে ন আমার ভোমাদের ওই সব ক্থা 
শুনতে । তোমাকে দেখতেও আমা ইচ্ছে 
ধর না। কেন তু'ম আজ এতে? তু'ন ৮লে 
ঘ.ও--আমি খেলায় যাব। সেখানে তুমিও 
নেই। বাবাও নেই । ঝগড়াকটিও নেই। 


হলের অন্ধকার থমথমে মূখ 
দেখে (ক তব কে জানে । গলাটী নরম করে 
ওয় আগ দয় হাত ফুলিক্ে কামল কন্ঠে 
বলল, উিগিতুপ, সোনা অমান্থ, মানিক আমার, 
আম ৩৩৯ বা বাল, তোর ভানার অন 
বাছ। তই ভকছদ আনপ্প কাছ এ; গণয় 


রর 
৬ শা 
ঢ । সি ও 


তুই তোল বলার ব্ঙ্থে। এখনে খর ভান 


থাকার? হম উও লআ। দুল দাদ তাবু 

সৎমা এসে হজ হবে। এই বাড়, এই খর” 

সংসার সব দখল কর বে তখন ততার 

বাঁ দুপশ। হর জান? তুই ছোট ছেলে, 
এ চর 


তন ভর সহশাপব ভৌত 


মায়ের একটানা বাকাপ্রোতির আবে 
দিশহ বার দত ভিলে ফেতে যেতেও ডিক 
মনে পভল তার বাবা কথা । সৈদ্িগ তিক 
এই ফর করলো নাবধা বলেছিল না? 
তেল মা তোতকি ভালবাসবে পেখাৰ ? 
বিচদ,৬ই না । তোর মা আবার একটা 'বয় 
বদকট। তখন তোর বশ দশা হবে ধল 
সে লোকঠা ডেকে [কিছুতেই ভাঙ্বানতে 
পরব না। আর তুই 2 তুইও তাকে ঝঝা 
হল ভাকতে পারার তলিক 5 পারার না। 
তোর মা এখন তোকে ভুলিয়ে নিজের কাছে 
[নয় ষাবার ধন্য ভোর কাছে হাজারটা 
মিথ কথা বলবে । কিন্তু তিলক) তুই তোর 
মায়ের কথা কাস কাঁরসাঁন বাবা । সামান্য 
কারণে ষেমা তার ছেগেকে ফেলে মেখে 
চব্গে বাক-_ 


'ধাঃ চমৎকার । আসতে না আসতেই 
হাঁড়তে ঢুকতে না ঢুকতেই ছেলেটাকে 
তালম দেওয়া সুর; হনে গেছে দেখছ! 


প্রাতভা আর 'তলক দুজনে একসঞ্ছে 
চমকে উঠে ফিরে তাকাল, দরজার ভবেন। 
গর সান্ধশ্ধ চোখেমুখে ত্দপের বিদ্বেষের 
ধ্যাটিল ছায়া। 

"আমি আর কতটুকু জাঙাম 'বিতে পনর ৮ 


0 বর এ ক 


ভলোরারের তাঁক্ষতী 
| মস্রেমাতয উঠে দাঁড় 


ব্ষতট-কু সয় আর অনীম ওকে কান 
পাই? তালিম ধা দেবার শিক্ষা যা দেবার 
সেতো তুমি এই বছরখানেক ধরেই ওকে 
ভাল করেই এবেলা ওবেলা 'দিচ্ছ। তা না হলে 
নিজের মার সঙ্গে ভাল কার 
দুটো কথাও বলে নল: জবাব দেয় না? 
আম এলে খুশীও হয় না? ও তো এমন 
ছিল ন্। এই এক বছর ধরে, আঁম ট/ 
একেবারে 


রব 
11] 


“আম ওকে নষ্ট কারনি। বরং এই এক 
হছর ৩তামদর কাছ থেকে দূরে ছিল বলেই 
ও নষ্ট হতে পারেনি । ও মাকে ভাল করেঃ 
চিনতে পেরেছে। সেই জন্যেই তোমর 
সহচর্য সান্ধ্য আর ও চায় না। দয় কয়ে 
ওকে তাম রেহাই দাও । পাঁখ পড়া কঃ 
শেখালেও আর ভোমার কোন লাভ হবে না। 
তোশার কাছে ও যাবে শা। তে নার মত হও 
চারব্রের একতা দ্তীলেককে মা বলে ডকতেও 
ওর ঘা করবে) 


আম চার খারাপ । আমাকে মা বঙ্গ 
ভক্তি ওর খেলা করবে । আর তি? গাগা 
জলে ধেংসা তুলসখপাত ! স্বগ থেকে নেমে 
এসেছ এজ তর লা জি অনাতিতি ৪ আজ 
না হয় ও ছোট আছে, জাবি হুঙ্গান 
ধক পন পরেই মাধব হি 9৮ 
তিমি সিহত সমপাকর মানে ও তাজ করেই 
হুক পানবে। আর মুকিত আছে স্ব 
একট, সবার দবত যজা কিবিদল দি 
নিশ্ডর পে; করখে না) 


]) 


কথা নয, খেন তীক্ষা 
পানী 5৭৯০; ৪1৩৬ একেলের মহখ লা 
খন্পে ছু ড় মারতা। 


০0০7 8২ এ হনাদি 
টস ৩ এট 


ফিসপরন দিয়ে অমাতক ভাকুর পুজো 
নন কক, ছেজের। বাধাকে যেমন 
ভাবল, তখন আমর 
ভলবানবে, এ টবশবসি অনার আহে । একটা 
বাতুরের গোকাক বাধা বলে ভাকতে 
ও ফাবে না।, 


তাতবর 


জলি খারিজ 
৮1 


প্রতিভার পিল চোখের তারা ঘরের 
আক্োয় কঞসে উল, 'বেশ তো কথা ওর 
নথ থেকেই শহানা। ওকেই দ্িজ্ঞঞাসা করা 
ঘা সামনা সামনি । তুলতুল, এই তুলতুল-,, 

হল বিমটের মত দাড়য়ে একবার 
মা আর একধার বাবর মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকা 'তিল.কর হাত ধর হিড় হিড় কর 
টেনে দুজনের মাঝখানে দাঁড় কারছে প্রতিভা 
ধারালো গলায় ধমকে উঠল, 'বল, তুই নতি 
করে বল, আমাকে মা বলে ডাকাত তোঃ 
ঘেন্না হয়? তুই আমার ক ছে থাকতে চ.স না? 
আমাকে তুই ভালবাসস না? বল, ওই 
মিধ্যেবাদী লোকটার সামনে আমার গা ছুয়ে 
হাহ ওর কথা গাঁ আ নিথ্যে? | 


৬৩৬ 


£.শীহ ১, 


কা গান্ছে ফলে না 









এত 


কিন্তু 
ক ব্যাঙ অফ বরোছার 
| দ্গেভিৎঙ্গ 
অঠাকাওষ্টে রাখলে 
দেখবেন টাকা 


তেড়ে চলে 


টাক য়োজাগার করতে ফি পরিশ্রম করতে হয় তা প্ধু আপনিই জানেন | সে টাকা নিরাপদে রাখার দায়িত্বও আপনার লিজেয়, জায় এটাও দেখতে 
হবে ঘেসে টাকা থেকে আপনি কিছু পাচ্ছেন । এ বাপারে বাঙ্ক অফ বঝোগ! আপনাকে লাঙহাধা করতে পায়! 
গেভিংস আাকাউপ্ট । মাও ১ টাকা জমা রেখেই শুর করতে পারেন । তারপর বত ইচ্ছে টাকা জমা লন আর মোট টাকার পরিমাণের ওপর 
জগ মিন। যে-কোন লময় ১*,*০* টাকা পরল ওঠাতে পার়যেদ- আগে থেকে জানাবার কোন দরকার নেই। 
দাবালকদের জন্যে সেভিংস আযাকাউপ্ট | ১* বছরের বেশী বয়সের ছেলেমেয়েরা সয়াপরি টাকা জমা দিতে বা ওঠাতে পারে। 
নাচ সধোচ্চ পরিমাণ হচ্ছে ৫*.*** টাকা । ১* কন্থা তার চেয়ে বেলী বয়মের ছেলেমেলেদের জন্যে কোন সাবান শষ নেই | বাক জম 


কার ওপয় ৩*১* টা পর্বস্ত তুদদের জন্যে আয়কর দিতে হয় না, আর ১,২,,০** টাকার 'সম্পত্ধিকর মুকুষ। ব্যাঞ্চ অফ বয়োগার সেভিং আ্যাকাউন্টে 
টাকা জম! রাধুন-_দেখবেন টাকার টাক1 ফলবে। 


চিরসম্বদ্ষির লোপান 


ছেড অফিস : মাওুতি, বন্কোদ! 
ভারতের প্রায় সমস্ত রাজাময় সেষায় তংপয় ৫৫* টির বেলী শাখা। 
ইউ. কে. পূ আফ্রিকা, মরিশাল, ফিজি ত্বীপপুঞ্জ ও গিয়ানাভেও শাখা আছে। 
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৬৩৪ 


ঘত জোরে ওকে কাছে টেনেছিল 
প্রীতভা, তার চেয়ে অনেক বেশশ জোরে 
হাঁচকা টান মেরে মায়ের হাত থেকে 
নিজেকে ছাড়য়ে নিয়ে তাক্ষ। গলায় চেশচয়ে 
উল তিলক, 'না_লা_না, আমি তোমাদের 
কাউকে ভালবাস না- তোমাকেও না 
ধাবাকেও না। আমি তোমাদের কারু কাছে 
থাকব না। তোমরা দুজনেই খারাপ-খুব 
খারাপ? 

পর মহত ঝাড়ের মত তিলক স্তম্ভিত 
হতচকিত বমূঢ় দুঁট নয়নারশকে মুখোমৃখ 
দাঁড় করয়ে রেখে ঘর ছেড়ে পালিয়ে গেল। 


ঞ রি রঙ 


ফোপাতে ফোঁপাতে, দুহাতে চোখের জল 
মুছতে মুছতে তিলক শোবার ঘরের জানলার 
ফাছে এসে দাঁড়াল। ঝাপসা চোখে তাকাল 
আকাশের দিকে । 

সেখানে ছেড়া ছেড়া কালো ম্ঘে আস্তে 
আস্তে এক হয়ে যাচ্ছে। এখনি বাজ্ট 
আসবে। থেকে থেকে বিদাত চমকাচ্ছে। 
থেকে থেকে গার গার গম গাধম শব্দে মেখ 
ডাকছে। হাওয়ায় ঝড়ের বেগ। 


আর সেই সঙ্চো পাল্লা দিয়ে ওঘরে ফের 
সুর, হয়েছে সেই নিষ্ঠুর ছ্বন্দব। কে হারবে 
কে 'জতবে, তার নিম্ম প্রতাঘো[গতা। 
তবে এবার গুদের গলার স্যর কেমন যেন। 
অন্য রকমের। তৈমন জোর নেই। যেন ওরা 
যে খেলা খেলতে বসোঁছল, সে খেলায় 
ওরা দজনেই হেরে গেছে। দুজনেই এখন 
ডুবতে বসেছে। ভবেনের বড় আদরের লক, 
প্রাতভার ভালবাসার ধন তুলতুল ওদের 
দ'জনের স্গেই যেন চরম বিশ্বাসঘাতকতা 
কারছে। ওরা দুজনে কজ্পনাও করতে পান্রচ্ছে 
মা এত'দন ধরে এত শেখানো পড়ানোর 
পরও একট ছ'বছরের বাচ্চা ছেলে ওদের 
মুখর ওপরে কেমন করে এত বড় একটা 
ভয়ঙ্কর অপমানের কথ: বলতে পারল। 


নির্জন ঘরে দাঁড়য়ে তিলকের মনে হল, 
ঘর নয়, ও যেন একট" অন্ধকার নন 
মাঠের মধ্যে একলা দাঁড়ায় আছে। গর কেউ 
নেই। কোথাও যাবার জায়গা নেই! 


মাথার মাধো কেমন করে উঠল তিলকের! 


হিস্টরিয়ায় আক্রান্ত রুগখর মত দাঁতে 
দাঁত চেপে দুহাত মুঠো করে ও বলতে 
চাইল, থাকব না থাকব না থাকব না। চঙ্গে 
যাব. চলে যাব-চলে যাব। এই িচ্ছিরি 
পচাগলা বাঁড় ছেড়ে খুব শবাচ্ছার খুব 
খারাপ মা-বাবাকে ছেড়ে আম অন্য কোথাও 
পালিয়ে যাব। আর কখনো এখানে ফিরে 
আসব পা। 


কথাটা বিড় বিড় করে উচ্চারণ করার 


সঙ্গো সঙ্জোই তিলক মন 'স্থর করে ফেলল । 


মেলায় গিয়ে নাকি ভিড়ের মধ্যে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা হারিয়ে যায়। যশোদা বলাছল। 
এমন নাকি অনেক হয়েছে! ভাল ভাল ছোট 
ছোট ছেলেদের আর খুঁজে পাওয়া যায়নি। 
মৈলা দেখতে গিয়ে নাকি তার মাঝেই 
হারিয়ে যায়। বাড় ফিয়ে আঙে মা। 

কে জানে তারা বোধহয় ইচ্ছে করেই 
হাঁরয়ে যায়! 

কে জানে তারা বোধহয় তিলকের মত 
এমন কম্টের মধ্যে যল্পশার মধ্যে গদন 
কাটাচ্ছিল। বাড়িতে থাকতে না পেরে তারা 
মেলায় গিয়ে, যেখানে খুশী, যার সঙ্গে 
খুশপ, চলে গেছে। পালিয়ে শেছে। 

তিলক মনস্থির করল। মেলাতেই চলে 
হাবে ও। সেখানে গিয়ে ও হারিয়ে যাবে। 
সেই বহুরূপাঁটার পেছনে পেছনে অথবা 
সেই পাখিওলাটার সঞ্জে সঙ্জো এদেশ ছেড়ে 
অন্য দেশে চলে যাবে। অথবা সেই সাধূদের 
সঙ্গো সঙ্গে চলে যাবে হিমালর পাহাড়ে । 
ঘশোদা বলছিল, মস্তবড় সাধূসম্যেসশ ও"রা। 
হিমালয় পাহাড়ের গূহার বসে বসে তাপাস্য 
ফরেন। খুব সুন্দর জায়গা। 


ওঘরে দুজনে দুজনের ওপর দোষারোপ 
করছিল এতক্ষণ | তিলক কার দোষে কার 
শিক্ষায় এমন অসভ্য হয়ে গেছে, তাই এনপ্য় 
জোর তর্কাতকি* চলাছল। বোধহয় তর 
মীমাংসা করার জন্যে দজনেই চ্লে'লেকে 
ডাকল। 

ভবেন ডাকল, তলক এ ঘরে শুনে যাও ॥ 

গ্রাতভা ডাকল, 'তুলতুল এ ঘরে এসো। 
শিগ্গর এ ঘরে এসো বলছি ্‌ 

তিলক দিশাহারার মত ও ঘরের ?দকে 
তাকাল। তারপর খোলা দরজা দিয়ে ছংটে 
নেমে গেল বাড়ির বাইর়ে। 
এলো, াতলক-তুপতুল- এঁদকে এসো।. বড় 
অবাধ্য হয়েছ তুটম।' রা 

বৃষ্ট সুরু হয়ে 'গিয়োছল। সঙ্গে সঙ্গে 
হাওয়াও। এই সমদ্ত শব্দের সঙ্গে ভবেন 
আর প্র'তভার মিলিত কণ্ঠস্বর-_ এক হয়ে 
মাঁলয়ে গিয়ে একটা বুক কাঁপানো হাড় 


কাঁপানো ভয় তিলককে অন্ধকারের মধ্ো 


তাড়য় নিয়ে চলল। 


সৈই ভয়কর-_সর্মান্তিক মৃহৃতে ও ভুলে 
গেল যশোদার় কথা । বর্ষাকাল পড়ে গেছে 





আস 


গো খোকনবাব?, জাঠের মাঁদয খানকার রাম্ত 
দে আজ আয় মেলার যাওয়া যাঝোন। পচার 
মা বলাছল বিন্টির জঙ্ জমে আছে। ভা না 
হয় একটু বেশী হাঁটিতে হবে, আমরা আজ 
সদর রাস্তা দিয়েই যাঝখান। 


সেই সোজা মানষজন চলে যাওয়া, 
গাঁড় চলে যাওয়া সদয় ক্লাস্তা ছেড়ে 
€ অম্ধের মত ছুটতে লাগল পুকুর 
ধারের সেই মেঠো পথ দিয়ে । যে চেনা পথটা 
দিয়ে ও কিছুদিন আগেই যশোদার সঙ্গে 
সেই সুন্দর মেলাটায় গিয়ৌোছল। যেখানে 
অনেক হাঁস-খ্যশী মানুষজন। ম্যাজক 
নাগরদোলা- খেলা খাবারের দোকান। 


পাখিওয়ালা, বাঁশীওয়ালা, বহুর্পধ 
প্রকাণ্ড বটগাছটা, তার তলায় শিবমন্দিরের 
চত্বরে বসে-থাকা ছাইভস্ম মাখা সাধু- 
সম্যাসী, খেলনা পুতুলের, তেলেভাজার 
খাবারের দোকান, লাল নীল হলদে সবুষ্ঠ 
নানা রংয়ের জামাপরা তিলকের মত ছোট 
ছোট হাসিখুশি ছেলেমেয়ের দল--তাদের 
বাবা-মায়েরা-- 

যেখানে আজ অনেক লোক বাজনা 
বাজিয়ে জশাহ্াথের রথ টানবে। জয় জগ- 
শাথের শায় এই কথা চিৎকার করে বলে। 


দাঁড় ধরে ধরে। 

বৃষ্টির ফোটার অবিশ্াণ্ত পতনে 
বৃত্তাকারে কপিতে থাকা পূক্রটার জলে 
হঠাং একটা প্রচণ্ড আলোড়ন উঠল। 


আছড়ে পড়ল। 
একটা দমব্ধ হয়ে আসা আত 


চিৎকার বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ল, য শোদ্য, 
দিদি ই-ই-ই... | 

কিন্তু সেই অসহায় করুণ কাতির 
শিশুকন্ঠের আতননাদ কারু কানে পেশছুল 
না। | 
হাওয়ার শব্দের সঙ্গে মিশে একাকার হয়ে 
ধাওয়া সেই অস্ফুট হাহাকারটুকু অন্ধকার 
আকাশময়, .অন্ধকার প্রান্তরময় ছড়িয়ে 
পড়ল। | ূ 

বর্ষার জঙ্গে সতেজ হয়ে বেড়ে ওঠা 
বুনো ঘাস, আগাছার জঙ্খালের মধ্যে "দিয়ে 
মেলায় যাবার সরু মেঠো পথটা টইট;ুদ্বর 
পুকুরটার উপচে-ওঠা কল ছাপানো 
জলের তলায় একেবারে হারিয়ে গিয়েছিল। 





।।গোষল্দ দাগ || 


পমহাস্ট স্ট্রীট দিয়ে এক সব্ধ্যার 
ছিলাম বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে। 
নবাহনের চাপ অতাধিক থাকায় আমাদের 
[সটা থামল। হঠাত দূর থেকে ভোর 
ল এক বাউল গানের সুর। কী সুঙ্দর 
লা! আমার এৎসুকা এ বাপারে বেশী । 
ই বাস থেকে নেমে পড়ে এ গানের 
কে অনৃদরণ করে ঘগয়ে দেখি ছারোয়া 
বেশে এক বাউল জম্প্রদায় গান 
ইন । আমি দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে গান 


[নাঁছলাম। দলের একজানের গলা এত 
মদের যে গান শুনতে শুনতে আমি 
লয় হয়ে গেলাম । এীদনের অনুঙ্ঠীন 


খন শেষ হলো তখন রাড প্রায় নাটা। 
মতা ভাঙলে আমি এধায়ে গেলাম 
বেলা কন্টের আঁধকারী এ গাঞ্কের 
[ছে। গিয়ে জানতে পারলাম বে তান এ 
লের নেতা । নাম বসলেন গোবিন্দ দাস। 
কস মোদনীপুর জেলার গুমুখপোতা 
[মে। ধতমান বয়েস ৪৬ বছর। 

আম জজ্ঞাস। 
[পনার নশ্চয়ই কোন গুরু আছেন ৮ 
তরে গোঁবন্দবাবু বলেন, "আমার 
'রুর মাম “কালাচাঁদ আধকারাঁ। আমার 


করলাম, 


খন ১৪1১৫ বছর বয়েস।  একাঁদন 
[মাদের গ্রামে এক তরজা গানের 
সয়ে আমি গান শুনতে বাই। 
' আসরেই গুরুদেষের সঙ্জো আমার 
খা ও পাঁরয়। আম গাইতে পারি 
“নে তান আমায় গান গাইতে বলেন। 


মার দীক্ষা দেন। এ দিনটি জামার 
বনের স্মরণীয় দন গুরুর প্রা 


লাম শধ্য গান গেয়ে সংসার চালানো 
“ভব নয়। কারপু আদার সংসারে বলতে 
ছেল আমার স্মর, এক পুর ও এক 
55 সক্ধানে বেরুতে 


ধাধা হই ১৯৪৫ সালে আমি কাজের 
সন্ধানে প্রথম কলকাতায় আস এবং এক 
কার্ভঘোডেরি কারখানায়. (দিনমজুরের 
কাজে যোগ দিই! কিচ্তু এ কাজে মন 


বসালো না. ভাই ২1৩ বছয় পরে এ কাজ 
ছেড়ে এক বালাভ তৈরগর কারখানায় 
কাঞ্জ নাম । কন্ডু বছয় দৃই কাঞ্জ করে 
দেখলাম যে চাকরী আমার জনো নয়। 
আমার ভিতরের িজপশ যেন বিদোত 
করতে আরম্ভ কয়লা; আম আর এ 
বঙ্পণা হা করত পারাছঞ্ধাম না। আবার 
চাকর? ছাড়লাম। এনার কিন্তু বাউল 
গাজক হিসোবে ফোগ দ্লাম এক বিখ্যাত 
ধাত্তা দরে । সত্যম্বব অপেরাতেও কিছুদিন 


ছিলাম । কিন্তু কোন কিছুতেই যেন 
আমার শিঞপীমন সায় দিভে পারছিল 


না.স্বাধীন হয়ে কাজ কমার ক্ষমতা যেন 
শেষ হয়ে আসাছল 


এই গষান্ত বলে শিল্পী যেন কোন 
দুরে চলে গেলেন দেখলাম বাথাভরা এক 
সূদ্দর মুখ । শিল্পী ধানস্থ বেন। আগ 
ভাঁকে আবার প্রশ্ন করলাম, "আচ্ছা, আপান্‌ 
কী ধরনের গদ করেন সবই ক 
প্রাচীন গাল ১ শ্ল্পীর যেন ধ্যান ভঙ্গ 
হঞ্স। ডাল বললেন, 'মুখ্যতঃ, আমি 
বাউল শিলপ্ঠ। তবে অন্যান্য লোক- 
সন্ত আম জান গেয়েও থাঁকি। 
আমি আধকাংশ সময়ই স্বরাচত গান 
গেষে থাকি: আবার প্রাচীন গানও গাই ॥ 
আর এক প্রশ্নের উত্তরে [তিনি বললেন, 
'আকঙ্ত যে সব গান আপনি শুনলেন তার 
সব কটাই আমার নিজের রজলা |" 


গোিবল দাস রচিত কয়েকাট গানের 
নমুনা দিচ্ছি) গৃনীজনয়া বুকপুত পারবেন 
কী আছে এই গানের মধো প্রথম যে 
গানাটি আম উষ্ধৃত কাছ ভা তলা 
একটি ভক্তিশাশীত! এ গানের তাল্তনির্ধহত 
ভাব আত মৃজাবান £-- 
পড় বাধা টিয়া পাখশ, 
ভার কত লাল ফাঁকি, 


বাফি আছ্ছে আর বদন 
মরণ মাজার পি, 


উদ্ধর্ত শর্মা পাক গা : 


আসদ্কাল, ক্্ীমে হয় কষ... ... 


এ বি ” * এ রি র্‌ দি 
এবার আম গোকদধাবর একা 


গ্বরাচত কাউল' সঙ্জাশতের নমুনা দিচ্ছি 
এই অচনায় শিঙপীর স্বকাঁয়তা প্রমাথে 
ঘনশ্চয়ই সহায়তা করবে ৮ 


মন রসনায় সে রস কড়ু মন ত পাবে না, 
সে যে কৃফ রসে সাগর ভরা 


অজব ফারখানা। ' 
তত আসল ধরল নকল, 


জান ছে আছে ঢেঁকির মৃষল 
সে তোমায় ছাড়বে না।। 


এবার আমি শিচ্পধী রাচত এক উল্টা 
ষাউলের নমুনা 'দচ্ছ। আমরা তো কত 
রকম বাউল, উজ্টা বাউজ শুন। িল্তু 
[শিজ্পর এই রচনা 'নশ্চর়ই বালত্ত বলে 
প্রমাণিত হবে 8 
আম বৈরাগীর ছোট ভাই-_ রঃ 
একাদশ ভালবাস, | 
লুকয়ে লুকিয়ে মাংস খাই। 
আ্খাঘ সমান করছে গেলে জলে, 
নজর রাখি কাঁকড়ায় খালে, 
দু" চারটে যা হয় পেলে, 
অমনি টিকিতে জড়াই ।। 
এই রকম আরও অনেক গানই শিল্পন 
শৈলী অন্যানা বচায়তা অশেক্ষা ফোন 
অংদশহ নান নয়। 


ভাঁর জীবিকা সম্বন্ধে জিজ্ছেস ফবায় 


শিপ জানালেন যে তিনি এই কলকাডা 


শাহাব এক বাউল সম্প্রদায় গড়েছেন। 
যখন যেখান থোকেই আমল্মণ আসে শান 
গাইবার সেখানেই যান! গোবিন্দ দাস 
কণ্ভু তাঁর দেশেই থাকেন এষং সেখান 
থেকে এসেই এইসব অন্ষ্ধানে যোগ 


দ্নে। দুঃখ কারে বলছিলেন হে এছ 


অনা জোন আয়ের সংস্থান তাঁর মেই। 
আর এই তকে ধা আহ হয় ভাঙে আজ 


১০১, 
কষ্টে দিনগৃজরানও অসম্ভব হয়ে ওঠে। 


ধিশিল্পশ যেন ভাবষ্যতের দিকে অসহায় 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকলেন। এক প্রশ্নের 


জবাষে শিক্পী বললেন, 'আজকাল প্রায়ই 
শোনা ধায় যে লোকসম্পীতের কদর 
বেড়েছে, 'বাভি্ন জলসায় বা বেতারে এর 
এক বিশিষ্ট স্থান আছে,কিন্তু কই, 
আমরা তো সত্যই লোকসঞ্গীতের সাধনা 
করে চলেছি-তবে আমাদের পেটে দু? 
বেলা দু মুঠো ভাত জোটে না কেন? 
তাহলে যা শোনা যায় সবই ভুয়ো? 

আমি কিল্তু এর সদৃত্তর দিতে 
পারি নি। কি করে দেব? আমরা লোক- 
গঙ্গশত নিয়ে আজকাল মেতেছি সত্য. 
কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানী-গুণী শিল্পীর কি 
দাম দিচ্ছি আমরা? নামী শিজ্পশ ছাড়া 
বাভ্ জলসায় শ্রোতারা অনামশ শিজ্পশর 
গান শুনতেই চান না। অথচ আমি নিশ্চয়ই 
ধলতে পার গোবিন্দ দাস যে কোন নামী 
িজপশর থেকে কিছু খারাপ গান করেন 
না-তবৃও তাঁর দু মূঠো অন্ন সংস্থান 
সহজ হয় না। শুধু গায়ক হসেবেই নয়, 
রচাঁয়তা গহসেবেও তান সাবচারের দাবী 
ফরতে পারেন। তাঁর রচিত গান যাঁদ বেতার 
শিল্পীরা বেতার মাধ্যমে বেতার কর্তৃপক্ষের 
অনুমতি নিয়ে পরিবেশন করেন বা 
[শিঙ্পশরা বিভিন্ন অনভ্ঠানে পাঁরবেশন 
করেন তবে গোবিন্দ দাসের মত [শিল্পী ও 
পায়ে। 


। | হেমাঙ্গিনশ দাসখ ।। 


শ্রীমতী হেমাঞ্চিনখ দাসশীর জঙল্ম পূর্ব 
পাঁকস্তানের বাঁরশাল জেলার 'সদ্ধকাঠি 
গ্রামে কিন্তু শিশৃকাল থেকে বিবাহ-পর্থ 
জ্শবন অর্থাং পনের বছর বয়স পযক্তি 
তিনি বিক্লমপূরের ঢোকা) পাইকপাড়। 
গ্রামে কাণিয়েছেন। 


বাসন মাজতে দেখলাম! প্রথম প্রথম কোন 
কৌতূহল আমার ছিল না। হঠাৎ একাদিন 
শুনি বাসন মাজার অবসরে গুণ গুণ 
গানের সূর। আশ্চর্য হলাম । বেশ সুন্দর 
গলা! শিশকাল থেকে আমারও গানের 
দরে বোকি 'ছিল। তাই গান শুনলেই 
আম চুপচাপ দাঁড়িয়ে যেতাম, আর অবাক 
হয়ে শুনতাম মা আমার মাঝে মাঝে 
জিজ্োস করতেন, শ্াঁরে খোকা, কণ 
করছিস ক ওখানে বসে2 আমি কোন 
উত্তর দিতাম না। অবাক হয়ে শুনতাম 
শুধু । যেশ কয়েক মাস পর তিনি যেন 
যখল্ত পারলেন যে আম বসে থাকি গণ্র 
পান শোনার জনো। একদিন আমার ডেকে 
ঘক্পহলাম | উন সব শনলেন, শানে যেন 
আমাগ ভালা যাসালন, আপন কাষে নিলেন, 
শোমাবেম। সেই বয়েসে আমায় সে কী 





আনন্দ। কেউ একা বসে আমাকে গান 
গেয়ে শোনাবে_এ ভাবতেও যে আমার কা 
মনে হচ্ছিল তা” ভাষায় প্রকাশ করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমি তাঁকে 
ডাকতাম 'হেমাঁঞানণ' বলে। দিনের 
কাজের শেষে মাসী আমাকে অনেক 
'ছড়া-গান, শোনাভ। এ সমস্ত "ছড়া-গান' 
যে লোক-সংস্কৃতির রত্ব “: বিশেষ তাতে 
কোনই সন্দেহ নেই। যেমন- 

আয় চাঁদ নাঁড়য়া | 

ভাত 'দমু বাঁড়য়া রা 
চাঁদের কপালে চাঁদ টিপ দিয়ে যা। 

ধান কুলে কুশ্ড়া দিমু 

রাঙা সতার কাপড় দম 
মাইনকার কপালে চাঁদ টিপ 'দয়ে যা। 


একাদন আম তাঁকে জিন্্যেস 
করলাম, “আচ্ছা মাসী, তুম যে এত 
সুন্দর গান গাও, এ তুমি কার কাছে 


1শখেছ । আর এত ভাল গান যখন গাইতে 
পার তখন কেনই বা এই বাসন মাজার মত 
নঈচু কাজ করতে এলে? উত্তরে মাসী 
বললে, তম তো বাবা ছেলেমানূষ, 
তোমার যখন ইচ্ছে হয়েছে-শোন। শিশু- 
কালেই আম আমার মায়ের কাছে গান 
শেখার প্রেরণা পাই। আমার মা ছিলেন 
পাইকপাড়ার (ধেবক্রমপুর-ঢাকা) একজন 
সুপাঁরাচিতা লোকসঙ্গীত িজ্পী। গানের 
হাতে-খাঁড় আমার তাঁর কাছেই ।” বলেই 
[তান হাত জোড় করে বোধহয় তাঁর 
পরলোকগতা মায়ের উদ্দেশোই সম্রম্ধ 
প্রণপাত করলেন। আবার লুর করলেন-- 
মনে হলো যেন কোন্‌ জগৎ থেকে ফিরে 
এলেন 'বেশ চলাছলো সোঁদনের সেই 
দিনগুলো । হঠাৎ কয়েক 'দিনের অসুস্থতায় 
আমার স্বামী মারা গেলেন। একা হলেও 
হয়ত যা হোক করে চালিয়ে নিতাম। 
কিন্তু আমার যে একটা পাঁচ বছয়ের মেয়ে 
ছিল বাবা! আম তো মহামুশাকিলে পড়ে 
গেলাম। অযের সংস্থান করাত হবে” 
শিশুর মূখে কিছ দিতে হবে। ভিক্ষে 
করা পোষায না। তাই মায়ের কাছে শেখা 


অনটনের মধ্যে দিন কাটাবার চেস্টা করতে 


[১১শ হন ৭ ঈংখদ 


লাগলাম । এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে আম 
করেক বছর পরে, মেয়ের বিয়ে দিলাম। 
এখন ত বাবা আম ঝাড়া হাত-পা । আর 
[বিশেষ ভাবনা নেই। ভিক্ষে করাকে আম 
ঘৃণা কাঁর। তাই খেটে খাব বলেই এই 
তোমাদের বাড়ীতে চাকরী 'ালাম। আর 
বেশ কেটেও তো যাচ্ছে এই কথা বলার 
দিলেন। কতক্ষণ যে কেটে গেছে তা তাঁর 
খেয়াল ছিল না। 

আমি আর একাঁদন মাসীকে বললাম, 
মাস তৃমি এমন গান জান যাতে আদ 
আছে, ভাব আছে ?' মাসী বললে শক জানি 
বাবা, অতশত জানি নে, আম তো মূখ্য 
মানৃষ। তা একটা গান গাইছি--ভালো 
লাগলে বলো কিল্তু, হ্যাঁ।' মাসী তার 
সুরেলা, সুমধুর কন্ঠে গাইলেন_ 
খোকা ঘুমাইলো পাড়া জুড়াইলো 
বর্গী আইলো দ্যাশে 
বূলবুদীলতে ধান খাইচে, 

খাজনা দিমু কিসে। 

খোকা আমার বড় হইব 

মায়ের আশীষ মাথায় ইব 

প্রতাপ রাজার সাহস "দিয়া | 
| খেদাইব বগশি শো। 
আর একাঁদন আমায় তিন আর 
একটি ছড়ার গান শোনালেন। ছড়ার গানে 
সাধারণতঃ ভাবের এক বা পারম্পর্য 
থাকে না বলা হয় সে কথা যে সবর্ষেত্রে 
প্রযোজ্য নয় তা আমার হেমা মাসী রচিত 
পৃর্বোল্লেখিত দহীট ছড়ার গান এবং পরের 
গানাট পড়লেই বুঝতে পারা যায়। আবার 
্বিতশীয় ও তৃতীয় গান দুটিতে মহান 
আদর্শ ও বশরগাথাও আছে । যেমন_ 


খুকু আমাগো রাণগ হইব 
সবাই তারে বড় কইবধ 
কোৌঁয়র রাণশর মত হইব 
মস্ত সে এক বার। 
খুকু আমাগো রাখব মান 
দ্যাশের তরে পরাণ 
কোঁয়র রাণীর মত হইব 
মস্ত সে এক বার ।। 
আমার মাসী তো লেখাপড়া জানতেন 
না, কল্তু ইাতহাস বা আমাদের দেশের 
রাজ-রাজড়াদের 'ব্ষয় যে তান বেশ কিছু 
জানতেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁর এ 
সমস্ত ছড়া গান রচনার মধ্য 'দিয়ে। 
আমাদের বাড়ীতে বছর সাতেক কাজ 
করার পর আম আর একাঁদন ও'কে 
[জজ্মেস করলাম, "আচ্ছা মাসী, তুমি এ-সব 
গলে কি করে? উন বললেন আমি 


তো 'নজের মনে যা এসেছে তাই গেয়েছি। 


তোমাদের মত আম তো ভাষা জানি নে। 
এ গান তো আম মুখে মুখেই বেধেছি। 
ছোটকারে ঠাক্মার (ঠাকুরমা) কাছে এ 
কোঁয়র রাখশ, প্রভাপাদত্য এদের গজপ 
শৃনেোছিলাম--তাই এখন তাঁদের নিয়েই 
গান বাঁধলাম। দি গো, ভাল হয় নি? 
আম তো অবাক. পরশ্থগত বিদো ওর 
নৈই বটে, কিন্তু সাঁতাই দি উন লেখাপড়া 
না জানা মনে হয়? উাঁন বলেছিলেন, 


মমাদের প্রতি ঘরেই থাকৃত তবে আমাদের 
শের এ হাল হতো না। তোমরা তো 
ঠ পড়েছ, বল না, সাত্য কিনা?" কা 
[কুল জিজ্ঞাসা! | 

আমাদের বাড়ীতে বছর দশেক কাজ 
রার পর যখন দেশ স্বাধীন হলো তখন 
গান আমাদের সঙ্গে কলকাতায় না এসে 
খানেই থেকে গেলেন। কছাঁদন আগে 
ধর শূরন্নোছ উাঁন এখন মাশদাবাদের 
রমপূরে আছেন। জাঁবিকার কোন সহজ 
ধ পেয়েছেন 'কিলা জানিনা । নিশি 


।।বখরেন দাস || ভুরি 


ফলেজ স্কোয়ারে ছঁটির দিনের একাঁট 
কেল। রাস্তাঘাটের ভিড় হাক্কা হলেও 
হজ স্কোয়ারের দশীঘর পাড়ের 'ভিড় 
তু কমে [ন। 


দর্শাঘর চার পাশের একটি বেণ্িও 
জপ নেই। মাঠের এখানে-ওখানে ছেলে- 
কোনখানে 


গবকেল গাঁড়য়ে সন্ধো হয়ে এল । অন্য- 
দক হয়ে কি যেন ভাবাছলাম এমন সময় 
ন এলো ঘুঙংরের শব্দ ও খমকের 
ওয়াজ। তারপর শোনা গেল বাউল 
নর কয়েকাঁট পংন্ত- 
গোর প্রেয়সণ দেখলাম তোর 
গনমাই সন্ষ্যাসী 4 
যাচ্ছে পথে কড়ুয়া হাতে ?' 
তন দনকার উপবাসা !! 


চমতকার কণ্ঠস্বর শিল্পীর -- যেমনি 
দর তেন স্রেলা। সন্ধ্যার কালো- 
য় দশীঘর এপার থেকে ওপারে 
পণকে ভাল করে দেখা যাচ্ছিল না। 
[ অন্ধকারের আবছায়াতে এইটে 
লাম যে, কিছু লোকজন জমায়েত 
ছে শিল্পশীটর গান শুনবার জন্য। 


গান শেষ হলে উপস্থিত শ্রোতুবূন্দের 
-জনে সবারই কাছে দু-চার পয়সা ভিক্ষে 
তেই শ্রোতৃবৃন্দের ভিড় ক্রমশই হাককা 
' এলো । যে কজনের কাছ থেকে সাহাব্য 


জজ 
ইউ, 
নি: 


শ্ 


টি ছক্কা পপ না আশ খু 
চটি 





বাবৃদের কাছ থেইকে দুচার পইসা পাব 
বইল্যে। ধিল্তু সে গুড়েও বাঁল বাবু ॥ দু- 
বেলার খাওয়ার জোটানই দায় হইছে । তাঁর 
এই কথাগুলো আমাকে আনমনা করে 
তুর্লাছল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শল্পাঁর 
হাত দুটো ধরে অনুরোধ করলাম কয়েকটি 
গান শোনাতে । বীরেন দাস আমার অন্- 


৬৩৭ 


লোধ রাখজেন। চমৎকার একাঁটি বাউল গান 
শোনালেন-- 
সে দ্যাগের ফথারে মন ভুলে গিয়েছে 
উর্ধপদে হেটমৃস্ড সে দেশে 
মন বাস কইক্যাে। 
বজ্দৃরূপে মস্তকে ছিলে 
ফল ভারে গর্ভবাসে প্রবেশ করিলে 
শুকে শোখিতে মিশে 
তাইতে আকার ধরেছ 
ক্ষিতি অপ তেজ মরুং ব্যোমেতে 
পণ মাসে পণ আত্মা বৌদক দেহেতে 
সপ্ত মাসে গুরুর কাছে 
মহামল্ম লাভ কইরেছ।। 
ঘীয়েন দাসকে প্রশন করে জানতে 
পারলাম ধাউল ও দেহতত্ব গান ছাড়াও 
তিনি উত্তর বাংলার প্রাস্ধ লোবগশতি 
ভাওয়াইয়া গানও জানেন। তাই আর ধৈর্য 
রাখতে পারলাম মা, তাঁকে একাঁট ভাওয়াইয়া 
গান শোনাতে অনুরোধ করলাম। শি্পৰ 
তন্ময় হয়ে গান ধরলেন-- 
ওয়ে জীবন, 
ছাঁড়য়া না যাস মোরে। 
গুরে জীবন ছাড়য়া গেলে 
আদর করবে কে রে। 
ভাই ষল ভাতিজা বল রে সম্পত্তির ভাগন 
আগে করবে ধনের আশা পিছে করবে গাঁত। 
ও জগবন রে কাঁচা বাঁশে থাঁট পালঙ্করে 
শুকনা পাটার দাঁড় 
দূজনাতে কান্দে করে 
নিয়ে শ্মশান খাটে বাড়ি 
চনরগুষ্তের খাতা নিয়ারে 
বেড়ায় বাঁড় বাড় 


আমার বিশেষ অনুরোধে আমাকে 
নিমাই সন্ন্যাসের একাট সৃদ্দর গান 








লমাধক। 
জন্য দেশে পালন করা হয় শিশ্ন দিবস। 


আমাদের দেশে স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী জওহয়- 
লাল নেহয়ূর জন্মাদবসকে পালন করা হত 
শিশু দিবসরূপে। জওহরলাল ছিলেন 
শিশুদের অত্যন্ত প্রয়। শিশুরা তাঁকে 
ভালবেসে ডাকতো চাচা নেহরু। আর 
[তানও. শিশৃসুলভ হৃদয় নয়ে ওদের 
সলো একাত্ম হয়ে যেতেন। রাম্টীসঙ্বের 
শিশু সংস্থাও এই দিনটিকে শিশু দিবস- 
রূপে চাহন্ত করেছিল। | 


শিশুদের কল্যাণের জন্য এমনি 
ব্যাকুলতা দেশে-দেশে। এই ব্যাকুলতা নিয়ে 
আঙ্জ থেকে ১৯ বছর আগে অর্থাৎ ১৯৪৯ 
সালের নভেম্বর মাস নাগাদ বিাঁভল্ন দেশের 
মাহলারা সমবেত হলেন। তাঁদের সকলের 
একই 'িষ্তা কিভাবে দেশে-দেশে শিশুদের 
উদ্বয়নমূলক কর্মসূচীকে আরো বিস্তৃত 
ধরা যায়। মানা আলোচনা হলো। শিশুদের 
মতন পাঁরকল্পনা পেশ করলেন। শেষে ঠিক 
হলো যে, ১লা জুন বিশেষভাবে শিশুদের 
জন্য দিন হিসাবে নাট হলো । সারা 
বশ্ষে শিশুদের সুখ-স্বাচ্ছন্দা এবং উদ্জবল 
শাঁবষাৎ গড়ে তোলাক়্ ব্যাপায়ে সকলের 
হ্পগ্রগাত খাতিয়ে দেখা হবে। তারপর নতুন 
ফার্ধুম নিয়ে আবার শ্যরু হবে এগিয়ে 
চলা--শিশ্চিত্তে যাতে ক্ষোভের অবকাশ না 
থাকে। 


সোদন থেকে শুরু করে প্রতি বছর 
সোভিয়েত রাশিয়া ১লা জুনকে বিশেষ 
মর্যাদা দিয়ে চলে। শিশুদের জনা সেদেশ 
সারা বছরে কতটা কি করতে পরেছে তা 
যেমন প্রকাশ করে তেমনি আগামশ দিনে 
শিশুদের জনা কি কি পরিক্পনা আছে 
তা সবাইকে জানিয়ে দেয়। মোট কথা, 
শিশুর সষ্থ এবং বঙ্গিষ্ঠ ভবিষাৎ গড়ে 
তোলার শেদেশ কাউকে নিগ্পহ গর্শকি 
ধরে রাখতে চায় না। ক্াং সবাই শিশু 
মঙ্খালের এই কমর্সচিকে প্রাণপণে সফল 
ধরতে এগিয়ে আসুক এটাই সেদেশের 
ফ্কাম্য। 


শশরে জক্মকে আমরা শাঁখ যায়ে 
জ্বাগত জানাই। জীবনের একটি আনন্দদ্ষণ 
মৃহূর্তকে আমরা এমানভাবে প্রকাশ করে 
থাঁক। তন্য দেশে হয়তো শাখি বাজানোর 
রেওয়াজ নেই কিন্তু শিশু জন্মের উল্লাস 
লব দেশেই সমান। শিশুর জন্ম যেমন 
আনন্দের তেমান দাঁয়ত্বেরও। সক্তান 
আমাদের ভূষিত করে 1পতৃত্ব এবং মাতৃত্বের 
লম্মানে। এর বদলে দে আশা করে 
গ্বাস্থ্যোষ্জবল ভাবষ্যং। দায়িত্বের কথা 
ভেবে শিউরে উঠলে চলবে না। বরং সম্তান 
আসার আগে থেকেই এই দাঁ়ত্বের কথা 
তেবে রাখা উাঁচত সকলের । সল্ভান হওয়ায় 
ধে আনন্দ সেই আনন্দকে অন্লান রেখেই 
সন্তানপালনের কঠোর দাঁয়ত্বটবকুও 
পালন করতে হবে। তাদের পেশছে দিতে 
হবে সসঞ্ধ জীবনের পথে। রুশ দেশে এ 
দায়িত্বপালনে রা এবং পরিবার গ্রহণ করে 
যোঁথ ভূমিকা। 

[শিশুর প্রথম কথা হলো স্বাস্থা। শরীর 
ঘাঁদ ঠিকভাবে না গড়ে ওঠে তবে ভবিষ্যং 
তার কাছে মূলাহীন। শিশুর জ্বাস্থের 
গোড়ার কথা লুকিয়ে রয়েছে মায়ের মধ্যে। 
তাই মায়ের স্বাস্থের দিকে নজর দেওয়া 
হচ্ছে প্রধান কর্তব্য। রূশদেশে শিশ্‌ এবং 
মায়ের সম্পর্কে অত্ল্ত সজাগ দৃাষ্ট রাখা 
হয়। এজন্য ডান্তার এবং সেবা-শশ্রুযার 
বিরাট সমাবেশ। যাতে গোড়ার গলদ না 
থেকে যায়। শিশু জল্মের পূর্ব থেকেই এ- 
সম্পর্কে সতকর্তা অবলম্বন করা হয়। 
তারপর স্কুলে পাঠানোর পূর্ব পযন্ত 
[নয়ামিত 'চেক আপা । 


প্রতিটি স্কুলেও এ সম্পকে যথাযোগ্য 
নজর বেওয়া হয়। ডাক্তার এবং নাসরা 
সেখানে সবসময় শিশুদের নিয়ে বাস্ত 
থাকেন। এজনা মা-বাবার কোন আতীন্ত 
খরচ কিছু নেই। সবটুক দায়ত্ব বাস্টের। 
এমন কি মা-বাবার স্বাস্থ্য পাঁরচযারও। 
সাবধা শুধু এইটুকুই নয়। মা যখল কাজ 
করতে যায় তখন শিশু থাকে কোন নাস্শরশ 
অথবা কিন্ডারগার্টেনে। সেখানে তার পারি- 
চর্যার জন্য রয়েছে স্পেশালিস্টরা। মা 
নাশ্চম্ত মনে কাজ করতে পায়ে। অথচ 
আমাদের দেশে কমাঁনমাযোর কতো ভাবনা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে। তাদের বাড়তে রেখে 
মা যেমন কাজে মন দিতে পারে না 
তেমনি তাদের মানুষ করতে পারে না। এ- 
ভাবনার হাত থেকে আজও এ-দেশের কমন 
মায়েদেশ রেহাই নেই। 


স্কুলে পাঠাবার আগে শিশুদের স্বাস্থ্য 
সম্পর্কে তত্বাবধানের যে বাবস্থা আছে 
সায়া রুশদেশে তা খুবই জনপ্রিয় । প্রায় 
অধিকাংশ. পরিবারই এখানে নিয়মিত 
শিশুকে পরীক্ষা করিয়ে নিয়ে ষায়। এজন্য 
কিছ খরচ অবশ্য হয়) মোট খরচের এক 
ভাগ বহন করতে হয় মা-বাবাকে এবং তিম। 
ভগ বহন করে রাজী। কম করেও প্রায় নয় 
মিলিয়ন শিশ এসব কেন্দ্রে পরশক্ষিত হয়। 
এন্ভাজা শিশুজ্বাস্থা সংরক্ষণের জন্য 
বিস্তর ব্যবস্থা রয়েছে। প্রাতবছর গুদের 


গরমের ছুটিতে পাঠামো হয় ধার 


ফ্যান্পে। এবং এ-সকজল কাম্প প্রায়ই 
সমপ্রতীরবতশী। কিছ কিছ শিশুকে 
স্যানটোরিয়ামেও পাঠানো হয়। আবার 


কেউ ফেউ মা-বাবার সঙ্গো ছনট কাটাতে 
চলে যায় গ্রামের বাঁড়িতে। এভাবে ছটী 
কাটাতে যায় প্রায় ১৬ মাঁলয়ন শিশু ৫ 
হিসেব 'কিল্তু গতবছরের। 


রুশদেশের সব শিশুরাই স্কুলে হয়। 
ইর্দানীং শিক্ষাররমের কচুতী ষদল ৬ 
হয়েছে । আগে সকলের জন্য ছিল আট বছরে 
কোর্স। এখন তা বাঁড়য়ে করা হয়েছে দধ 
বছরের কোর্স। এই কোর্স বাধ্যতামূলক। . 
তারপর 'ঠিক হবে কে দি করবে। শিক্ষা 
জন্য সবদ্দোবস্তের অভাব নেই। 


অটশো কেন্দ্র আছে ইয়ং টেকানাশয়ানদে 
জন্য। শিশুদের সাঁঠক িকাশের জন্য 
কিছুরই অভাধ প্লাখা হয় লি। গান-বাজজনার : 
জন্য রয়েছে দহহাজার কেন্দ্ু। একশো 
সতেরোটি থিয়েটার রয়েছে আভিনয়ে শিশ্ব.. 
দের সুযোগ দেবার জন্যে। খেলাধূলা! 
সুযোগ পেয়ে শিশুরা যাতে নিজেদের ঠিক- 
মতো গড়ে তুঙ্দতে পারে সে জন্য দুহাজয 
স্পোর্টস সেম্টায় তাদের সাদর অভর্থন 
জানাচ্ছে। 


এতো গেল রাল্দরের প্রতাক্ষ তত্বাবধানো 
কথা। এরপরও শিশুদের জন্য বিরাট 
দ্যবস্থা রয়েছে। ওদের মা-বাবা যেখানে কাজ। 
করে সেইসব কল-কারখানাও [শিশুদের জনা 
দাঁয়ত্ব পালনে এগিয়ে এসেছে। শিশদের 
এখানে রেখে মা ীদাব্য কাজ করতে গারে। 
[টিফিন বা লাণ্ের সুযোগে মা এবং শিশর 
মধ্যে ক্ষাণক িলনও ঘটে। তারপর ছার 
ঘন্টা বাজলে মা শিশুকে কাঁধে ফেগ 
হাসতে হাসতে বাড়ির পথ ধরে! এ ব্যবদথা 
একেবারে কচি বাচ্চাদের জন) বাজ 
(শশদের জন্য অনেক কারখানায় কিপ্ডার 
গার্টেন এবং নাসণরধর বাবস্থা আছে, 
চিলড্রেল্স পায়োনিয়ার ক্যাম্প আছে গুদের 
দেহ-মনকে সংস্থ জাখার জন্য। | 
দ্কুল, লাইব্রেরশ এবং হবি সেন্টার নিয়ে এ 


শিশদের মানসিক গড়নের জন্য রয়েই 
শিশুমনের উপযোগণী খবরের কাগজ এন 
অসংখা ম্যাগাজিন। রেডিও এবং | 
ভিসনেও ওদের জন্য থাকে বিশেষ, অন 
ঠান। এক খবরে জানা গেছে যে, চিপে, 
পাবালাশং হাউস একাই শিশুদের জগ! 
বছয়ে ৭০০ বই প্রকাশ করে। এর প্রচ 
সংখ্যা মোট একশো মিলিয়ন। এ খে 









প্রবীণ শিল্পীর প্রথম জনক্ঠান £ গত 
বার চক্রবৌড়য়া রোডে স.রদাস সঙ্গত 
লন আ]য়োজত মাসক আঁধবেশনে 


লৌডীবন সোমের সেতার বাদন 
[তকালের সঙ্জাত জগতের এক 


যোগ্য ঘটনা । কারণ, নবীন প্রাতভার 
ওপুদ আনান খুব দুলভি নয়। কিন্তু 
কারের পাঁণ্ডিত্য, সুগভীর অনুশসলন 
ত সাধক শিল্পীর বাজনা শোনার 
ডি দুর্লভ । 
শ্রীযোম প্রথমে ইমন রাখে আলাপ, 
£ রাগে গং বাঁজয়ে শোনান। ইমন 
র সুবিস্তিত আলাপের প্রাতাঁট অঙ্গ 
বম্লেষিত, স্বরসমন্বয়, খণ্ডসশড়। আশ. 
ও কুন্তনে শ্রাতির শুগ্ধতা ও রাগের 
সদ্দর রূপ লক্ষ্য করবার মত। 
জড় লয়বাদ্ধির সঙ্জো সা বাজের 
কম কাজ ও ভঙ্গ খুব একটা শোনা 
না। এই নতুনব্ষেই সভায় উপস্থিত 
বিশেষ করে কুমার বীবেন্দু- 
[র রায়ীধ্রী, শাশরকণা ধর 
এও অপর্ণা চকবতশী গ্রমূথ 
াদের উদ্ছ্বাসত প্রশংসায় শিজ্পগ 
বোলের কাজে ঢাকার 
| পেভারীর কবজ, লক্ষেণী ঘরানার 
ছাড়া প্রাতাটি ডা ও রা সঙ্গে বাণ 
ধানের উর হটাকা আওয়াজের মধ্যে 
[ এনোছ্র। গারবেশনার 
«17 বাদনশৈলাতে 
দায় বা ও তল্দখকার 
রি নাগর শানা 'ডাইমেনশন 
পাত কহে। এ আসরে যন্ধ- 
দের অনেক শিক্ষণণর বিষয় ছিল 
এই পাঁরপ্রেক্ষিতেই এ অনষ্ঠানের 
শেষ মূল্য আছে। 


1 নিত 
তন অংগ মাসদখযান 


জনের 


ন্‌. গন € হন। 


ধ "4158 
ঘআহা দন ছা 
[৮ জি ন ডা ু শয় 

€ 


হী। [ত্গাত 


এবং রেজাখানি 
নিওস্ব ভাবকজ্পনার 
ইিন। হানেও বকমারী ননধলার অভাব 
৮1 &.পদ ও খেয়াল আংঙ্গার প্র 


নিতেই শভগশদ 


না 5448 1 বাজ 
গাতক প্রথার ঠত্গগ না বাজিয়ে 
বাতলেন পপ অঞোর এসন্ধসে 


টা ধুগের বে এ ধরনের সাবেকখ 
উই গেছে । সেজন্যই 
৪. জযজমা সমষ্ধ 


হাক নর ৯ তি চা কি 
"1টনাত এংউনকহ বলা যায়, 
পে ক দ ০ শা 
[ আজার তনয় জনা অঙ্গ একট, 
তি... ৬৭১ 4 হিরন 
বর. হত বেওয়াজের অন্তর । তাবে 
৩ টিনের 2৯৯৫, | 
৫ ৮. শেছাহা, আগর দব্তারের 
তি ৫ 
ওহ হস্ত | পল সং 
€%7 শি 
হা 12 বু পরশ "কাশ ওর মং 
৮ তধ। নু] 5 1 
রর এ 


একক ববীল্ুসঞ্গীতের আসরে 
ও“রা দুইজনা। 


রবীল্্রসঙ্গীতের আসরের 'শক্পধ ছিলেন 
যথাক্রমে অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
গচত্রা মিত্। একজন তরুণ এবং খ্যাতির 
মধাগগনে, অপরজন হলেন সংগণীতসাধিকা, 
রবীদ্দ্রসঙ্গীতের জনাপ্রয়তা সষ্টকারশদের 
মধ্যে অন্যতমা পুরোধাস্থানীয়া। এহেন 
আসরের আকর্ষণ স্বভাবতই আবিসংবাদিত। 


অশোকতর; বন্দ্যোপাধ্যায় একক 
সঙ্গীত আসর-এর সূচনা ঘটালেন ধুপদণ 
অঙ্গের রবশ্রসঞ্গগত' “হে মহাপ্রাপ দিয়ে। 
প্ুপদশী মেজাজের ধ্যানগম্ডগর 

ভান্তভাবের এই গানাঁট যেন পুজা-আরাধনা- 
উপাসনার পাব পাঁরমন্ডল রচনা করে। এর 
পরই "ডাকো মোরে আজ এ নিশধথে, 
গানাট দিয়ে পরঞ্ রাগের কে.মলতায়্ মনকে 
ভিজিয়ে 'দয়েই আবার গোধূলির পথে 
উদাস করে 'দিলেন মৃূলতানের ছোঁয়া লাগা 
'বুঝি বেলা যায় গেয়ে। এই উদাস৭ 
হাওয়ার পথে ভাসতে না ভাসতেই আমাদের 
তিনি কীত্ন ছন্দের দোলায় দুলিয়ে দিয়ে 
(আম যখন ছিলাম অন্ধ) 'ফাঁরয়ে নিয়ে 
এলেন আপনাকে হারানো চিররোমান্সের 
রাজ্যে আমি সকল নিয়ে বসে আছি 
সবনাশের আশায়') তারপরই কবির নির্মল 
কৌতুক-রসে (গেল গেল, এবং শ্ব্গে 
[তোমায় নিয়ে যাবে) অভাধষস্ত করে পেণছে 
দিলেন চররহস্যের সন্ধান ব্যাকলতায়-. 
'আঁধার রাতে একলা পাগল" উদারকন্ঠের 
ক্লমবিলীয়মান রেশ মনের মধ্যে যেন তার 
অনপনেয় ছাপ রেখে যায়। 


অশোকতরু সম্ট এই সুরের রেশকে 
অনাহত রেখেও ভাববোচতয শ্রোতাদের 
মনকে শেষ অবাধ আবন্ট রেখে চিত্রা 
মিত্র আর একবার স্মরণ করিয়ে দিলেন 
তাঁন কত বড় শিল্পী আর কি অদ্ভুত 
পারামাত বোধসম্পন্না। 


দাবদগ্ধ জোচ্ঠের মেজাজের সঙ্গে 
সঙ্গত রেখেই বোধহয় ইনি ধরলেন 'নাই 
রস নাই'--রিস্তমনের রদব্যাকুজতার করুণ 
আঁ প্রাতিটি নে মীড সন্দোপার দক্তি 
গায়কীতে কি প্রাণব্ত। ভার নবি 


গানগ্‌পি মলত ছল ভক্তি ভাবাশ্রত। 
এই ভাঁন্তর প্র জাশেই যে কত বৈ 
ধস সেই সত্যাটই জানা গেল ননান 


ভাব ও ছত্দর শান। আমার ভুবন ত আজ 
হোলো কাঙাল'- এ রিজ্ত হৃদয়ের কাত 
আবার লিখ, তোমার ভক্তিমতশর 
আশাবাদী হযে আধেগ মনদক আঁভ টি 
না করে পারে না। ওহে জীব্ন-ব্লভ 

সাধন দুললাভর সঙ্গে নীরব জিনের 


আকঠত-উচ্ছল ছন্দ চোখের জলের, 
জোমারে ভাঁসয়ে যখন "কোন আলোতে 


প্রাণের প্রদীপ" পজাবেদী সাজানো সাঙ্গ 
ত্বালা--মনে হোলো যেন আত্মানবোদতার 
আহতর আর অল্ত নেই। এই অতহীন 


আলোর আনির্বান দশস্তি দিয়ে শ্রোতাদের 
অন্তর উদ্ভাসত করবার আধকারণন 
রে না তান রাঁসিকমহালের চিরবরেণ্যা 
শজ্পী। 


'সৌরভ'-এর উৎণবে £ ল্যা্সডাউন 
রোডের নিজস্ব মণ্ে প্রখ্যাত সঙ্গীত 
প্রাত্টান 'সৌরভ'এর বার পৃরসকার- 
1বতরণশ উৎসবের দুটি সন্ধ্যা এবার যে 


জমে উঠতে দেরী হয়ান তার কারণ 
উৎসবের অল্তরালের আম্তারকতা। এ 


উৎসবের উদ্যোন্তা হলেন “সৌরভের শিক্ষক- 
শিক্ষিকা ও শক্ষার্থীব্ন্দ। মান এক বছরে, 
একটা প্রতিষ্ঠানের এই প্রাতন্ঠা, এবং 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের হাস্যমধূর সম্পর্ক 
বড় একটা চোখে পড়ে না। এর জন্যে 
র্ধীধক কৃতিত্ব প্রাতম্ঠান পারচালকা 
শ্রীমতধ নাঁমাতা চট্রোপাধ্যায়ের । 


প্রথমেই আদ্রজা মুখোপাধায় পার 
কাঁজ্পত নতুন মণ্চ দর্শকবন্দের দষ্টিগোচন 
করলেন প্রাতষ্ঠানের শিক্ষার্থীবৃন্দ 
জয়পুরী কারুকারশোন্তিত ছোট্ট মণ্ডটির 
[পত্রী সতাই প্রশংসা করবার মত। এরপর 
উদ্বোধনী সঙ্গীত গেয়ে শোনান ছারছান্রী- 
বৃন্দ সমেত বন্দনা সিংহ! 


সভাপাতর ভাষণে শ্রীঅমূতলাল চাণ্চানী 
দ্বজ্পকালের মধ্যে প্রতিষ্ঠানের প্রভূত 
উন্নাতির জনো আনন্দ প্রকাশ করে পার- 
চাঁলবাকে অভিনন্দন জানালেন সৌরভ- 
এর 'সভাপাঁতি শ্রীযুন্ত জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 
সমবেত আঁতিথবৃন্দকে সাদর সম্ভাষণ 
জানান। 


সঙ্ঞঈীতানূষ্ঠান সূচনা ঘটে শ্রীমতী 
উষা ক্ষবেক রের সুন্দর একাঁটি ভজন গান 
দয়ে। নাঁমিতা চট্োপাধ্যায়ের পারচালনায় 
গুজরাট লোকসঙ্গীত উপভোগা ও সন্দর। 
সমান আনন্দ দিয়েছে শিশা 
লোকনত্য। এ ছাড়া অনষ্ঠান তাঁলকায় 
ছল ছাত্রছাব্রীদের সমবেত গাঁটার বাদন, 
জেলে নৃত্য এবং রবীন্দ্রসঙ্গীত। আর 
ছোট্র মেয়ে শামলা দেশাই-এর কণ্ঠে ছোটু 
একাট রাগসঞ্গীতই ক কম উপভোগ্য ! 

উচ্চাত্গ-সঙ্গনত 2 দ্বিতীয় দিন উচ্চাঞ্গ- 
সঙ্গভের আসরে শরু বলরাম পাঠকের 
সেতার বাদন দিয়ে। ইনি বাজালেন 
'যেগকোষ'। পাঠকজীর বাহাতের স্ক্ষ 
মীড় ও কৃণ্তন ও সংরেলা টিপে রাগমাধয' 


ঘমীভৃত হতে দেরী হয়নি । এপ্র সঙ্গে 
সযোগা তবলাসঞজাত করেন মহাপুরুষ 
মশ্র। 


চন্্রকমার চট্োপাধায়ের তবলাসঙ্গতে 
সর্বশেষ অনুষ্ঠানে 'শোৌড়মন্রর গেয়ে 
শোনান প্রসূন কল্লোইাধায়। দরাজেকচ্ঠে ও 
আছ্তনকতার প্রসাদে প্রসনধাবর অন্ষ্ঠান 
রসোতীণ। একাটি ঠুংরশ গেয়ে ইনি 

অনুষ্ঠান সমাপ্ত করেন। 
-চিন্াশাদা 





চন্র-সমালোচনা 
বিজয়া ইণ্টারন্যাশনালের 
ঘর ঘর কি কাহিনী 


আস্থরভা এখন চারাঁদকেই। নৈরাজোর 
হাওয়ায় বিধ্বস্ত আমাদের সমাজ । জাীবন। 
শিজ্প-সাহত্য-সংস্কাতিতেও ভার ঢেউ। 
আদর্শহীনতার জোয়ার । ভারতীয় সনে- 
মাতেও সাধারণভাবেই লক্ষাহগনভ্ভা। দেউ- 
িয়া ভাবনার প্রকাশ। 'অন্তঃসার শ.ন্যতা- 
বলাসীঁ। মুণ্টিমেয় কয়েকজন প্রযোজক- 
পাঁরচালকাকে বাদ দলে বোশর ভাগই থোড় 
ষাঁড় খাড়া খাড়া বড় থোড়েই মশগুল। 
আঁভষাল্লা তাঁদের অর্থহশনতায়। এদের 
মধ্যে না-পাওয়া মায় যেমন সিনেমা-শিজেপর 
উল্লততর কলাকৌশল, পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 
তেমান জাবনাবোধের গভখরতা | 

শ্রীব নাগ রোঙ্ড চলাচ্চল জগতে 
ধতমানে একাঁট আলোচিত নাম। িশঘ্ট 
একজন প্রযোজক। সম্প্রতি দেখানো হচ্ছে 
তরি ঘর ঘর ক কহানখ। তিনাট পারবারের 


চত্র। স্বতন্ত্র মেজাজের । কল্তু কেন্দ্রীয় 
পারবারের সঙ্গে বাঁক দখট সম্পকতি। 


ঘর ঘর কি কহানশ আসলে একালের মধ্াঠবন্ত 
সমাজের পাঁরবারক চত্র। জগবানের ছ?ব। 
সুস্থতার চলমান আলেখা। সহজ, সরল। 
উদ্নত মানের । 'নিভকিও কিছুটা । 


না হোক আনন্দা-সুন্দর, তবু ঘ্বর ঘর 
ক কহানঈ প্রযোজক-পাঁরচালক আভনেতা- 
অভনেতখ অভিনন্দনযোগ্য। কেন্দ্রীয় চাঁরন্রকে 
ঘরে বর্তমানে ধসে যাওয়া পারবারিক 
জীবনে ষে আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস লক্ষা 
করা যায় এ ছাঁবতে তা সকলেরই প্রশংসা 
কড়োবে। আর আদর্শ প্রাতম্ঠা কখনোই 
তরোপত হয়ান। তাই শঙ্করনাথরূপণ 
বলরাজ সাহনী কাহনীর শেষেও কেমন 
যেন ঘুরে ফিরে বেড়ায় মনের মধ্য । একা- 
জের আদর্শত্শীনতার সাম্রাজ্যে এই সষ্ট 
সাতাই এক উজ্জল বাঁতক্রম। বিবেকবান 
শঞ্করনাথ এ সময়ের অন্ধকারের 'শকার, 
গৃহ-কর্তাদের সান্বনার আশ্রয়! শ্ঙকর- 
মাথের স্লীর ভামকায় নির্পা রায় বালজ্ঠ। 
মায়ের আদুরে এস চালিয়াং বিচ্ছ ছেলের 


আঁভলয়ে জ্নয়ার মেহমূদ যথার্থই 
অপূর্ব! মহোশকুমার, মাষ্টার রপল, 
সোনয়া জাগরদার, শাশকলা, রাকেশ, 
ভারতীর আভনযর় চাঁরপ্রানুগ। ওমপ্রকাশ 


আনন্দদায়ক | 


ফটোশ্রাফ থেকে শুরু করে কলা" 
কৌশলের সমস্ত বভাগর কাজই পাচ্ছ । 

একাঁটি পাঁরচ্ছাধ, সংস্থ, সালদর, ভিল্ন 
জ্বাদের পারিবারিক ছার উপহার দদওয়ায 
আরেকবার আভিলল্দন জ্ঞানাই পন ছাল কি 
ফহানীর ও প্রাযাজক ও পারচালককে। 


এ-সপ্তাহে মৃষ্তিপ্রাপ্ত ধান্য ছেয়ে ছাবতে জয়া ভাঙড়ী। পাঁকিচালনা ৫ অরবিচ্দ 
ফটো £ অমৃত - 


মমখোপাধ্যায়। 


৯. শর 
মণ ভিন 


মিনাভণ থিয়েটার কমরসংসদের বাঁলষ্ 
প্রঘোজলা প্রবাহ £ 

ধুকভরে ভালবাসা, আর সৈনহ 
প্রীত, মায়া-মমতাঘেরা ছোট্ু একাঁট ঘর 
বাঁধার স্বগ্ন নিয়ে একট মেয়ে এসে দাঁড়াল 
[বগ্লবীদের গঞ্তে এক অস্তানায়। কিন্ত 
1বস্লবশী নায়কের চোখে তখন অনা 
আগুনের শশহরণ, বুকে তার রক্তান্ত 
সংগ্রামের সমূদ্র। সে বলল, 'অলাস মধ্যাহে, 
আমি তোমার চুড়ির আওয়াজ শান না, 
শুন আগ্নয়াস্মের শব্দ ও বলল ঘর 
বাঁধার মত অফুরন্ত 'ীনটোল অবসর ওদের 
নেই, আনিশ্চিত ভাবধাতের পথে এাঁগায়ে 
ওরা শুধু জাীবন-মরণের খেলার মেতেছে। 








িরিন্রের 


আভভূত হয়ে শুনছিলাম প্রচণ্ড এঝ 
নাট্যসৃহূতে িস্লবীদের সুদ প্রীতঙ্জর 
কথা। মুহূতণট গড়ে উঠোছল মনাভা 
থিয়েটার কমীসংসদ প্রযোজত প্রবাহ 
নাটককে কেন্দ্র করে। প্রথমেই বলে রাখ 
সুপ্রযোৌজত এই নাটকে অবাক বিস্ময়ে 
অভিভূত হওয়ার মত অনেক শৈলিক। 
মুহুর্ত আহ্ছ, যা মিনাভীয় আভিনাঁঙ 
অনেক মণ্চসফল নাটকের এীভ্হার্ক 
পারপূর্ণভাবে অক্ষ রেখেছে এবং 
কোথাও-কোথাও প্রয়োগ পারকল্পনায 
স্বাতাল্তার দীপ্তি এনেছে। 

[তারশের দশক থেকে সম্ভরের দশ 
পযন্ত সায়াজাবাদ ও শোষণের [বরণে 
যে সংগ্রাম ও ব্যাপকতর আল্দেলন, তার 
প্রেক্ষাপটে গড়ে তোলা হয়েছে বা 
নাটকের আবত্কে। নাটকটির মধ্যে আন" 


ধার, ওয়া আষাঢ়, ১৩৭৮] 


“ক কোন কাহনী নেই, কিন্তু এই, 
রব নাটকের বক্তব্য ও পাঁরবেশনাকে 
[ ও নশরস করে তুলতে পারে ন। 
রব সময়ে বিস্লবের প্রাতিধ্নি ও তার 
ধ্য ই'তহাসের কথা উদাত্তকণ্ঠে বলে 
ন সত্রধার। আর তারই সঙ্জো তাল 


য়ে এগিয়ে চলেছে 'সংহত ও সম্ঘবম্ধ 


ম। নাটক শেষ হয়েছে একাট দশ্ত 
(অন্যায় ও শোষণের বিরুদ্ধে 
£র আন্দোলনের প্রবাহ চলবে এগয়ে 
ন না লক্ষ্যে পেপছান যায়। 
প্রবাহ নাটকটিতে হয়তো প্র 
নীতির কথা আছে, কিন্তু সেই 'ইজম' 
বকে কোথাও এতটুকু ব্যাহত করার 
পরবেশ তৈরী করে নি। তার কারণ 
বর চারন্ুগুলো শুধদ, বিস্লাষের শল্ত 
কথাই বলে নি, সোচ্চারে সংগ্রামের 
বলতে গিয়ে মাঝেমাঝে নীরবে 
; নিজেদের মনের কাছে বালছে 
প্রীত, ভালবাসা আর দুর্বলতার 
এই দুই মানাসকতার সম্ঠু 
এই এসেছে 
হা আর মানবিকত । তাই তো দাখ 
গশয়ন ক্লাব আব্ুমণের পরমিহতি 
"নতা ভাবছে-এই ক্লাবে এই মহত 
শুনকেই আছেন, যাঁরা কাল ভোরেই 
পথে পা বাড়াবেন: 
£ার€ জন্য আংপক্ষা 
না) কঠিন, হাদযৃহশন 
র ভাগে হয়ে দুবলিভার কয়েক? 
র. সঙ্গে জড়িয়ে যাওয়ার জনা 
 ঢণঘ্রগুলো যেমন মানাবক হয়ে 
মানি সামাগ্রকভাবে হাটা সানি 


হয়তো এদের 
করছে কোন 
সঙ্ক৮প 


প্রবাহ বশ কিছ তাৎপাফরি 
লপয়াশ্থ। এব জনা নাটাকার আমতাভ 
[গুল ণাতো সাধুলাদ। পার্না। 
বচলারও তাঁর মৃসহানা প্রশংসার 
1াথে। 
রর আসি প্রয়োগ বিরপিঠণাল 
এ বাপারে যে দুজন প্রথমেই 
১ম (শতপবোধের। জনা নাওানত 


1 ভকঠ স্বীকীতি দাবী করতে 
ত1. হলেন ইন্দজৎ সেল ও সুজ 
ন টকটকে নতুন রীতিতে পারি, 
বাাপারে তাদের 'নঃনপম আল 


ও জআঁব্টল নিষ্ঠা এনংদাক্পেহো 
সি ্ ১৯. ২ 
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রঙ € 
1১1 কাবিহ। 


রা ব্াভন্ন [দিককেই বনহার করা 
টবশয ঘট, মুখর ও ১শাসিপক 
হন! বিপ্লবী রজতের তিরিশ 
ট ঘর, আর সত্তর, দশকের 


চলখনার গারদকে প্রায় একই স্লো 
গায় দেখান হয়েছে এবং রজতদের 
লাগ শরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
র বাইরে ও ভিতরে কাথাপকথন- 
6 কল ভাবের নীচের দি'ক নেমে 
। এক আশ্চর্য মণ্চকৌশল । তাছাড়া 
স্টারের ওপরে প্রচণ্ডতম অত্যা- 
শাকে মণ্চের পিছনে অদ্ভূতভাবে 
মার অন্ধকারের সমক্বয়ে জকত 


এই. চরন্রগষলোর,. 


জনত 


করে তোলা হয়েছে। 


80845700505 
তপেন - সংখেন - সাব - জছর - তরুণ - শিবানী - ছারধন - মণ্ট; - নৃপাততি 


উভমুডি ১৮ই জুন-_টত্তরা-উজত্রা-গৃরবী 


পদ্মন্ত্রী - অশোকা 


তেমান শোল্পক 
পাবাসাঁতিবোধ সংস্পন্ট হয়ে উঠেছে একটি 
ছোট্র কক্ষের শুধূমান্্ একাট জানালা 'দিয়ে 
গবচারকের রায় দেওয়া, আর ঠিক তার 
পাশে ছোট্র দুট জানলা দিয়ে অপেক্ষমান 
জনতার প্রতিবাদধবাঁনতে । সমস্ত আভাসই 
এসেছে, অথচ মণ্টের ওপর জাঁকজমকপূণ' 
কোন কোটের দশ্য করতে হয় নি। ইউ- 
রোপাঁয়ান ক্লাবের চার ধারের পাঁরবেশটা 
আশ্চর্য নিখৃতভাবে ফটয়ে তোলা হয়েছে 





৬৪১ 


বিশেষ করে আলোর ছোঁয়ায়। ক্লাবের 
পিছনের ধদকে রেললাইন, তার ও রেল" 
গাড় চলে-যাওয়া প্রভাত প্রাতাট 'জাঁনসই 
হয়েছে একেবারে স্পজ্ট। খ্রেন চলে গেছে, 
তার শব্দ, তলার চাকাগুলোকে পধন্তি দেখা 
শেছে; চলমান স্রেনের এই নিখুত প্রকাশ 
খব বেশী চোখে পড়ে না? এ ব্যাপারে 
আলোকসম্পাত আর ধৃূনানয়ল্গণে 
অসাধারণ শৈঁজ্পক প্রাতিভার স্বাক্ষর রেখে” 
ছেন িনারার শিজ্পীগোষ্ঠী। আবহ্‌- 


শ্যামান্ী - জল্মন্ত্রী - মায়াপরশী 


মায়া - গৌরী - মানসী - কল্যাণী - রূপালী - নেত্র, 


৬৪২ 


সঙ্গাশত-পরিকল্পনাও  উচ্চাঙ্গের হয়েছে। 
ভবে নাটকের কোন এক ম্যহূর্তে দেশাত- 
বোধক একটি গানের ব্যবহার বোধ হয় 
সঙাতভাবেই করা যেতো। 

শাভিনয়ের 
শবার আগে 


ভারশের দশক অধায়ে 
বাপারে যার নৈপ শোর কথ 
উল্লেখ করা গ্রয়াজন তানি হলেন ইল্স- 
পেকটর হারান সোমের চারব্রাভনেতা 
হিমাংশু দাস। অদ্ভুত হাজকাভাবে চবির 
চা তিগন মঞ্ডের ভালায় পরিচ্ষট 

তূলেছেন। "ভূবন মাস্টরা ও প্র 
উর ভামকাহও ইদ্দরঙ্িং সেন ও 


সজত গুপ্ত অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে 
আভনয় করতে পেরেছেন। এক নীরব, 


সংবেদনশীল চরিঘ 'আলো” 


আভিনয়ে প্রাণ পায়। 


আশা সেনের 
এই প্রসঙ্গে একটি 


ফথা বলা প্রয়োজন যে, এই িশেষ 
চরঘ্র্টর আরো একট: ব্যাশ্তি পাওয়া 


উচিত ছিল। অন্যান্য 
মাহর দাশগুপ্ত আজজুল), সূনাল 
চাটার্জ (রজত), ও ভট্টাচার্য 
(নালন?), দুলাল মিত্র মেতুন), সাচ্চপা- 
মন্দ মখাঁজ সেতারত), ধন সাহা 
(নীলকান্ঠবাবু), দেবাংশ্‌ ভ্রাচার্য মেনগ- 
মাধববাব,), দলীপ ব্যানাজ (পি্গতর 
বাবা), প্রমোদ দে (ড-এসশপ), আরাতি 
ঘোষ (রেজতের মা)। 


পঙ্গলা 


ছিলেন 








বিশ্বর্পার রাস্তায় সার্কুলার 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


পক 
শন ববি ২ ও উটীয় 
ভার শালা 
২৪শে জান তে ৬টায় 
শের তফগান 
নদেশনা £ অভিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
55 











/র 1থায়ট।র 


[শীতাতপ-ীনয়াল্গত নাটাশালা। 
প্মাপত £ ১৮৮৩ * ফোন £ ৫৫-১১৩১ 


-” নতুন নাটক 





প্রীতি বৃহস্পতি £ ৬টায় * শানবার ৬টায় 
প্রাত রবিবার ও ছাাটর দিন ৪ হা ও ৬টায় 


রৃপায়ণে 2 আজত বচ্দো, নশীলঙ্গ। দাস 
জন্রতা চট্টো, গীতা দে, প্রেহ।ংশু বস; 


জাম লোহা, পখেল দাগ, বাসহতন চাট 
দশীপকা দাস, পণ্টানন জা, মেলব। পাস, 


হ্চমারণ নিওকু, বাঙ্কম ঘোষ ও সতগন্দ ভষ্টা। 





জঙত 


সত্তরের দশক অধ্যায়ে বাভন্ন চরিত্রে 
রূপ দেন অমল চকুবতরঁ (সৌমিত্র), কৃষ্ণা 
ভট্টাগা্য (সৌমিরের মা), পান্না ভট্টাচা 
প্রশান্ত রায়, অশোক চক্ুবতাীঁ, অশোক 
দাশগুপ্ত 

সবশেষে বাল, মিনা থিয়েটারে 
পরিবকেশত বলিষ্ঠ বন্তবাপ্রধান নাটকের 
ধারাকে অক্ষর রাখতে বেশ কিছু উৎসাহ? 
তরুণ যে দায়ত্ব নিয়েছেন, তাঁদের সর্বতো- 
ভাবে সাহায্য করা নাট্যান্রাগীদের উচিত । 
একাট কথা তো 'দ্বধাহীীনভাবে সত্য যে, 
প্রবাহ একটি সূপ্রযোজত বাঁলষ্ঠ নাটক। 
একথা স্মরণে রেখে বা এই মন্তব্যের সত্যা- 
সতী যাচাই করার জনাই গমনাভশ থিয়ে- 
টারের প্রাতাট দর্শক আসন পাঁরপূর্ণ হয়ে 
ওঠা প্রয়োজন। এতে বাংলার নাট্য- 
এতহ্যই সমন্ধতর হবে। 


রবাল্দ্রসদনে 'শাপমোচন 


রবীন্দ্রসদনে গেল শনিবার ৫ই জুন 
সন্ধায় সোশ্যাল এন্টারপ্রাইজের উদ্যোগে 
রবীণ্দ্রনাথের 'শাপমোচন' সাফল্যের সঙ 
মণ্ডস্থ হয়। সব শিজ্পীই নিজ নিজ ভৃঁমি- 
কায় উচ্চমান বজায় রাখেন। বনানী ঘোষের 
গান মনে রাখবার মত। ধীরেন বু উদাত্ত 
মধুর কন্ঠে গান গেয়ে প্রচুর প্রশংসা 
কাঁড়য়েছেন। 

অরুণেশববের ভাঁমকায় শল্তি নাগ এর 
নৃত্যে তার সুনাম বজায় রেখেছেন। আরতি 
মজুমদার কমালকার ভঁমবায ক এ 
ভরতনাটামের সুষম পারবেশন দশকিদের 
গন হরণ করেন শরশকুমাত, অগবদনন? 
চাকলাদার এবং সমন্রা মনের নভোর মান 
প্রাশজনীয, উল্লেখষে গা। নাতা-নাটোর 
[কছ: অংশে কেমন যেন শপথ তাহলেও 
বনানী ঘোষের গান ও আরতি মজ্‌দারের 
নত্য অনুষ্ঠানাটকে প্রাণনত কর তোললে। 
পাণেশ সিংহের সযোগা পশ্িজনা ও গ্রষে- 
জনায় অনূ্ঠান্নট সামাগ্রভাবে রঙোত্তীর্ণ 
এবং উপভোগ্য হয়োছিল। 

“সন্দরম পরিবেশিত খাঁচার 
পানরাভিনয় £ সূন্দরমের শিহপশরা ভাদ্র 
মণ্সফল নাটক 'খাঁচার পুনরািনায়র 
আয়োজন করেছেন আগামী ২৫শে জন 
সম্ধায্র মুত্ত-অঙ্গনের অণ্ডে। নাট্যকার পার্থ 
প্রীতিম চৌধ্রীই  নাটকাঁটর নিেশনার 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন। আলোকসম্পাত, মণ্যসঙ্জা 
আর ধঙ্$নানয়ন্তণে আন্ছন অমল রায়, 
সুরেন চক্ুকতর্গ, ও হিমাদ্র ভট্টাচার্য । 


বিশ বছর আগে £ রায়গঞ্জ হাসপাতাল 
স্টাফ রিক্রিয়েশন ক্লাবের শিজ্পীরা সম্প্রাতি 
দ্থানীয় ইনাস্টাটউট হলে বিধায়ক ভট্রা- 
চার্যের “বশ বছর আগে' নাটকটি সাফল্ের 
সঙ্গে মণ্চস্থ করলেন । নাটকাঁটর কয়েকাট 
িবশেষ ঢারঘে নৈপূণোর পাঁরচয় রাখেন 
মোহন্চন্দ্র খ সুনীল সিদ্ধান্ত, সদানন্দ 
কারক, কানন শ্বাস, শ্যামলী মাঝ, 
শোভা ম্যখ্মেপাধ্যায়। কালারের 


[১১শ দর্ঘ, ৭দ লংখস 


ধবাবধ সংবাদ 
থানা গেয়োর শাভঙ্ান্ত 


আজ থেকে শ্রীপ্রোড কসন্সের ধাঁন্য মেয়ে 
দেখানো হচ্ছে উত্তহা, উত্দলা, গুরবী, পরী 
শঅশোকা, শ্যামাশ্্রী প্রীত বিভিন্ন চিত্র- 
গৃহে। চন্ডীমাতা ফিনস পারবেশত এ 
ছবির মধাবয়সণ নাশক এক সময় ছিলেন 
নামখ-দামশ ফ্‌টলল খেলোয়াড় । বয়সের 
ভারে খেলা ছ্েড় দিয়েছেন অনেক দিন 
আগেই, কণ্তু ছাড়তে পারেন লি তার 
জবাত-খেলোয়াড় গলোভাব।  উত্তমকুমার 
আঁভনয় করছেন এই নায়কের ভূামকয়। 
এবই জঙ্গে মেশে গেছে আর এক ডান" 
[পট মেয়ের কাহিনী । মনসার চান 
এই ভূমিকায় দেখা যাবে জনা ভাদযাড় 
অনান্য শিল্পীর আধো রয়েছেন নী 
পার্থ, জহর, তরুণ, তপেন, রবি, অনদভা। 
স্মরে রয়েছেন নাচকেতা ঘোষ । পারচালক 

হলেন অরাবন্দ মখোগাধগয়। 


হত মেরে লাথশ 


টিনের 27 
গত থর অএলীল পালাতে ত এবং 


জোর 4 ৭ এন না 225,৮৮০ এ 
লঙ্গ কাত গ্যারিলোল সুরারো,পহ তবুও 


0 রর শট এতে পতিত তল ৬০ ০৮, ২৮২ ৮০ পি 
যস্সে- রী ভাশন্াতলা কান হার হাত 
বে (4৮22: এনা সদন 
মেরে সাথখ মুড্ডি পাচ প্যারাডইদ, 
র্যাব উপ্টািলি এদাত সি শো? / 
(বিগাটাল, সম, তিতা শি দশী লাল 
এ 8 
সি ॥. * বু $ 


বেহালা, প্টীহনতনার। ছি ঘর 
তা 1 বু 
| 9 ও ি)21 শিবা হত আদি সি ৬ শি নান, 

2. সরি লা রত টান রে 
২৫শ বৈশাখ অনাদি, আব  প্রীছি 

্ প্রি ৯ নাহ ৭০ পথ চি 
যোগ গাতিলু আহলে কছে। ৮ াগা ত 

] 

পু. টা ট্রি ০ র্রুটিনিরি 
ছলেন শ্রানজজ 4 | দাধন 
ইরিনা ৮৭ ০৮০ ও এব, 
কাত পাল নি ১21 ৮৫ 

দূ 


12277 (বানা রঃপরন মধে। 

৮ ৫ 
[বগা ভঠাহ ৬ পর করে। 
রর (5 24258253 টির তা রা 
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বিরান নি ০৬১ 222, 

থম টি ভিউ চাবা, 'দ্বিউীযশাপার্থ 


বে নং দপ। গ" বিভাগে 
| রঃ তি দাপ ও 


টা ও কাছের যাত্রা” আপ্টাভিনয় 

রপ্পু় (হাওড়া) বহাসখখ বলালয়ের 
ছাত্রবন্দ গত ই৭শে মে মে রবীন্দ্র জণ্মোৎসব 
উপলক্ষে গবদ্যালয় প্রাঙ্গণ আতি সাফলোর 
সাঙ্গ রবীণ্দ্রশাথের শবসজন' ও কালের যাত্রা 
নাটক দুটি মণ্যদ্য করেন। নাটক দুটির 
প্রয়োগ পারকঞ্পেলা ও নিদেশনা প্রশংসনীয় । 
[নদেশিনার দাওয়ত্বে ছিলেন নিমাই মান্না ও 


সুনীল মিত। মঞ্চস্থাপত্যে ছিলেন শীতল 
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রিগোঁডয়ার আর বি চোপরা এবং জনাব 
এ সিদ্দিক দুনিয়ার সবাইকে গলফ খেলা 
শেখাবেন বলে উঠে-পড়ে লেগেছেন। কিন্তু 
হাতের কাছে তেমন আগ্রহ শিক্ষার্থী কই। 
তাই বুঝ আমাদের মতো গলফে-আনাঁড় 
জনকয়েক দাংবাদককে ধরে নিয়ে গেলেন 
গলফ খেলার বড় মাঠেই। 

অবসৃত 'ব্রগোঁডয়ার ভারতশয় গলফ 
ইউনিয়নের সভাপাত। আর তরুণ সিদ্দিকি 
ওই সংস্থারই কর্মীনষ্ঠ সম্পাদক। পতদর 
পাঁরচয় থেকেই বোঝা যায় যে, এদেশে 
গলফের ভাবষ্যং ছিরে ভাবনার কতোবড় 
বোঝা পদের কাধে এসে চেপেছে। সে 
বোঝার ভার যে ঠিক কাতাটা তা ন্সন্যে 
বৃঝুক বানা বুঝুক তাতে ওদের কিই বা 
আলে ঘায়! দাঁয়াত্বর সেই গুরুভার 
বোঝাটি ও'রা কিন্তু স্বেচ্ছায় নিজেদের কাঁধে 
তুলে নিতে রাজী রয়েছেন। 

ব্রগোডয়ারের ধারণা, চেষ্টা করলে 
অনেক'কই গলফের মাঠে টেনে আনা যয়। 
আজ হয়তো গলফের আবেদন আমাদের 
দেশে নু্টমেয়ের মধোই সীমাবদ্ধ । কণ্তু 
প্রবাচ্থিলন চেষ্টায় এই আবেদন ব্যাপকভাবে 
ছাড় পড়তে পারে। 'বুগডয়ারের বিশাস, 
একদিন 'ক্রব্টে চৌনসও ছল নামমাহ 
কজনের খেলা, কিন্তু আজ 'ক্রিকেটউটোনপের 


আকর্ষণ আগ্রের অনুপাতে অনেক যোশ 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। ও'র ধারণা আম দের 
ধারণায় রূপান্ভারত করতে 'ব্রিগে।ডয়ার 


জাপানের দ্টান্ত তুলে ধরে বল্লেন, প্রাক 


দ্বভীয় মহাধদ্ধক+লে জাপানে গ্রলফ 
খেলোয়াড়ের সংখ্যা ছল মার করেকশ'। ।কণ্তু 


আজ সে দেশে লাখে জীখে মানব গলফ 
স্টক হাতে 'নয়ে মাঠে মাতে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


জ.পাংন যতো লোক গলফ 
খেলে একমাঘ আমেরিকা ছাড়া 


ততো খেলেয়াড় পাঁথবীর আর কোথায়ও 
নেই। জংপান তো এশীয় থমন্ডেরই 
একাট অণ্চল। জাপানে যাঁদ গলফ খেসার 
আদর কদর চক্বাদ্ধ হারে বেড়ে থাকে 
তাহলে ভারতেই বা তা বাড়বে না কেন? 
গলফের প্রাত 'ব্রগেঁডিয়ারের অন্রাগ, 
গলফের ভাবষ্যৎ সম্পকে" তাঁর গভার প্রত্ন 
এবং গলফ ইউনিয়নের সভাপাত হিসেবে 
তাঁর দায়ের কথা স্মরণ রেখে ও'র প্রশ্নের 
উত্তরীদতে চাইীন। কিন্তু ওই প্রশ্নের একাঁট 
সঠিক জবাব খুজে পাওয়া কাঠন ছিল না। 
আমৌরকা, জাপান বা এগয়ে যাওয়া আরও 
ফাঁট দেশের অর্থনৌতক অবস্থা শন্ত বনেদের 
ওপর দাঁড়য়ে আছে। আর আমরা জীবন 
লংগ্রাম চালিয়ে যেতেই হিমসিম খাঁছে। 
গালফ খেলতে হলে, মানে খেলার মতো 





একাঁদন অন্য আসরে 


না 
দূ) 


দরকার ভারতীয় জনজীবনে তার আস্ত 
কোথায়! গলফের একাঁট বল যোগাড় করতেই 
নটি টাকা বৌরয়ে যায় আর 'বাধিসম্মত 
পম্ধাততে গলফ খেলতে হলে একাটি বলেও 
কাজ হয় না, দরকার পড়ে গুটিকয়েক বলের । 
মাঝমাঠে খানা-ডে বায় বা গাঁজয়ে ওঠা বড় 
বড় ঘাসের জঙ্গলে একাঁট বল আত্মগোপন 
করলে সেটিকে খুজে পেতে যে উদ্ধার করে 
আনে তার নাম 'ক্যাড়' (বল-বয় 2)। খেলতে 
খেলতে একজনের নানান ধরনের হাতিয়ারের 
(গলফ স্টিক, ক্রিকেটে যেমন ব্যাট, টোনসে 
যেমন ব্যাকেট) প্রয়োজন ঘটে। কখনো উচ্চ 
করে বল তুলতে হয়. কখনো বাঁক 'ফারয়ে, 
কখনো কোণাকান আবার কখনো বা বল 
ঠেলতে হয় গাঁড়য়ে। রকমাঁর মার মারার 
জন্যে হরেক রকম হা!তয়র। ডজন দেড়েক 
[স্টক বস্তায় কেধে সেগযাল বহন করে চলে 
যে সে ওই ক্যাড'ই। খেলোয়াড়ের অনু- 
ধামনে যে মেহনত, করে তাকেও প্রাতাঁদন 
কিছু দিতে হয়। তাছাড়; এক বস্তা স্টিক 
কিনতেই তো হাজার খানেক কাণ্চন মনদ্রা 
উপুড্হস্ত করতে হয়। এতো খরচ কাঁট 
লোক করতে পারে? যারা পায়ে তারাই 
আজ গলফ খেলছে। ভাবয্যতেও খেলবে। 
তাই গলফ কোনোদিনই ফুটবলের মতো জন- 
কলুড়ার ভূঁনকা নিতে পারবে না। তবে 





এ খেলার জনীপ্রয়তা বাড়বে না, একজনের 
দেখাদোখ আরও দশজনে এসে গলফ মাঠের 
ধারে জমায়েৎ হবেন না এমন গোঁড়া মত 
আঁকড়ে ধরে কুপমন্ডক সেজে থকাও 
বোধহয় ঠিক নয়! কারণ, ভারতণয় গলফ 
ইউনিয়ন প্রাতত্ঠার পর গত পনেরো বছরে 
ডারতে গলফ খেলার প্রসার অনেকটা 
বেড়েছে । বছর পনেরো আগে সারা ভারত 
চষে বেড়ালেও শ'খানেক খেলোয়াড়ের দেখা 
গমঙলতো কিনা সন্দেহ। আজ হাত বাড়ালেই 
হাজার পাঁচেক খেলোয়াড়কে, মায় বেশ 
কিছুসংখ্যক মাঁহলাকেও পাওয়া যাবে। 
অনেক বাবসায়শ সংস্থার প্রত্যক্ষ পৃঙ্তপে ষ" 
কতায় ভারতেই অধূনা গলফের বড় আসরও 
বসছে, যে সব আসরে বিশ্বের প্রথম সাংরর 
পেশাদারেরাও এসে যোগ দচ্ছেন। জনকয়েক 
ভারতীয় ইতিমধ্যে গলফে তাঁদের হাত ভাল- 
ভাবেই পাকাতে পেরেছেন। একজনের নাম 
(বল শেঠ) তো এখনই মনে পড়ছে। শেঠি 
ধবশ্বর প্রধানতম অপেশাদার প্রাতযো গতায় 
(আইজেনহাওয়ার কাপ) যোগ দিয়ে বিমেবর 
ঘণ্ঠ শ্রেম্টের স্বীকাতি আদায় করোছলেন। 
শুনোছ, বলু শেঠির পাশে দাঁড়য়ে তাঁর 


সঙ্গে সমান তালে বুঝতে পারেন এমন কখন 
খেলোক়াড়ও ভারতে আহঙ্ছন। 





পি ১8,০75 


সভাপাত 
টির আর [ি চোপরা সাংবাদকদের সঙ্গে খজফের বিষয় আলেফন্ম করছেন। 


8৮১৬৬৪/০/১৬/০-। ১০: চিত জাজ হরর। .../।৬/১.৬.১।৯।।4......4 


৬৪৪ 


তাঁরা খেলেন। নাম পান, সেই সঙ্গো 
নজাও। এই মজাই হলো গলফের আসল 
এশবর্য। কথাটি সব খেলার ক্ষেত্রেই খাটে। 
মজাদার উপকরণ যাঁদ খুজে না পাওয়া 
যেতো তাহলে কেউ কি কোনোঁদন মাঠম:খো 
হতে চাইতো? মজার টানেই মানুষ মাঠে 
নেমেছে। তারপর প্রীতিদ্বান্দতার মেজাজে 
মাঠের চার বদলেছে এবং শেষ পযন্ত 
পেশাদারণি ব্যবস্থায় সেই পরিবতনি হয়েছে 
সুনশ্চিত। কবে এক স্কটিশ রাখাল (ভন্ন- 
তে ওপল্দাজ) গরু চগ়াতে চরাতে গানের 
ডাল ভেঙ্গে কাঠের বল বানিয়ে ডালে-বলে 
ঠূকঠাক করতে করতে যে মজায় মঙ্গোছল 
সৈই মজার অচ্েষণেই উত্তরকাল স্বাব্তৃত 
গলফ কোর্সে এখনও হাঁটাহাঁটি করছে। 
সোঁদনে ও আজকে তফাং এই যে, আজ 
নিয়মের বাঁধনে খেলাটি সুনিয়াম্মত এবং 
আজ যাঁরা খেলেন ভারা নাম পান, কাপ 
মেডেল, এমন কি আর্থিক পুরস্কারও । এবং 
অবশ্যই পান মজা, যা পেয়োছিল 
প্রাগোতহ,সিক আমলের ওই রাখাল 
ছেলোটও। হোক না গলফ মাষ্টমেয়ের 
খেলা তবু তো অনুজ্ঠানাট মজাদার। মব 
থেলার মূলে যা আছে, গলফেও তই 
রয়েছে মজা। 


কেমন মজা? জানতে চান? চলুন না 
একদিন গলফ কোর্সে । সাঁনর্ষ্ধ অনুরোধ 
িগোঁড়য়ার আর 'সাদ্দাকর। এড়াতে পারলাম 
না। গিয়ে হাঁজর হলাম টাঁলগঞজজের রয়াল 
ক্যাল্সকাটা গলফ ক্লাবের মাঠে আমরা । আমরা 
মানে কলকাতার জনকয়েক ক্লীড়া সাংবাঁদক। 


রয়ালের সীমানা টালিগঞ্জে। টালিগঞ্জের 
ঘোড়দৌড়ের মাঠের প্বাঁদকে। ছ্রাম লাইন 
ধরে দাক্ষণমুখে এগোলে মাঠাট নজরেই 
পড়বে না। বাঁদকে বে'কে অলিগাঁল 'ডাঙায়ে 
হঠাৎ রয়ালের মাঠের মুখোমখ হতেই 
অবাক বনে যেতে হয়। সামনে সবস্তধী্ 
মাও, সারা অজোই তাজা ঘাস। যতোদ্‌র 
দৃষ্টি চলে শুধু সবুজেরই সমারোহ, স্নক্ধ 
শ্যামীলমা। চোখ আপনাতেই জুড়য়ে যয়। 
ইচ্ছে করেই জাঁমর বোঁশর ভাগ উ*চু-নীচু করে 
রাখা হয়েছে। এই জমির অসমান চ্যালেঞ্জ 
[ডাঁঞায়ে খেলোয়াড়দের আরও ঘন ঘাসে 
মোড়া একটি সমান জাঁমতে গিয়ে পেশছতে 
ছয়। মমান জমিটাই হলো লক্ষ্যের শেষ, 
প'রভাষায় জয়গাঁটকে বলা হয় এ্নিণ'। 
গ্রীণই বটে, ধেন গাড় সবুজ মোড়া একখন্ড 
কাপের্ট! কাপে্টের মাঝখানে একটি গর্ত । 
ঠোঁঞ্ায়ে ঠোঁজায়ে বল এনে স্টিকে এক 
টোকায় বলাটকে গর্তে ফেলতে পারলেই 
কেল্লা ফতে! গর্তে বল ফেলার আগে খেলো- 
যাড়দের খানা খম্দ, চাবা, জঙ্গল, উচ্চু- 
নীচু জাম পৌরয়ে আসতে হয়। অনেকটা 
পথ. কোথায়ও ৩৫২ গজ, কোথ য়ও বা ৪৮০ 
গজ । মাপ করা দুরত্ব। পুরো মাঠে এমন 
আঠারোটি গর্ত আছে। যেখান থেকে খেলা 


সুরু সেই অঞ্চলের নাম 4", মাঝের পথকে 
বলে 'ফেয়ারওয়ে'। ণট' থেকে প্রথম গতে 
এবং এক গর্ত থেফে আর এক গর্ভে যেতে 
হবার ছাঁড় চালাতে হবে সে সম্পর্কে নিয়মের 
[নদেশ আছে। মোট ৬৮৭৬ গজে ছড়ানো 
আঠারোটি গর্ত ছনুতে বিধিমতে ৭৩ দান 
[স্টক চালানোর নিয়ম । যান নিদিষ্টি দানের 
চেয়ে বোশবার স্টিক ব্যবহার করেন আন" 
পাঁতক হিসেবে তাঁর নম্বর কাটা যায়। 
পিবচেয়ে কমবার স্টক চালিয়ে 'যান 
আঠারোটি গর্ভে বল ফেলতে পারেন জেতেন 
[তাঁনই। 


৬৮৭৬ গজ পথ হেটে হে'টেই শেষ 
করতে হয়। গলফারদের পরোক্ষ ব্যায়াম 
এইটুফুই। দৌড়ঝাঁপের কোনো প্রয়োজন 
নেই। কাজেই বেশি বয়স পর্য্ত গলফ 
খেলাও বায়। তবে রোদ, বৃষ্টি, জল-বড় 
কোনো কিছুতেই গলফ খেলা বষ্ধ করে 
দেওয়া হয় না, সব রকম আবহাওয়াতেই 
খেলা চলতে থাকে । তাই পথের বাধার চেয়ে 
আবহাওয়ার অল্তরায়াটই অনেক সময় 
খেলোয়াড়দের কাছে বড় হয়ে ওঠে। দুঃসহ 
গরমের 'দিনে চাঁদ ফাটা রোদের নাচে 
খোলা মাঠে হাজার হাজার গজ হে'ওে 
অতিক্রম করা, খেলায় মনঃসংযোগ রাখা, 
চ্যালেঞ্জের মূখে ঠান্ডা মাথায় কায়দা মফক 
মার মারা-সবেতেই অভ্যস্ত ওই গলফ 
খেলোয়াড়েরা। 

আমাদের অবশ্য এ সব ঝামেলা পোয়াতে 
হয় নি। চ্যালেজ তো ছিলই না। 'স্টিকে-বলে 
করতে গয়ে আমাদের আনাঁড়র হাত 
অনেকবারই তো আঁলগাই হয়ে গেল। কতো, 
হার বলের বদলে মাটিতে গিয়েই যে হাতের 
স্টক ধাককা কযালো তাই বা কে জানে। 
প্রথম প্রথম ওই রকমই নাঁক হয়! অন্তঙঃ 
'ব্রগোডিয়ার আর সাদিক তো আমাদের 
তাই বলেই সান্বনা দিতে লাগলেন! তবে 
যখন দেখলাম রয়ালের এক পাকা খেলোয়াড় 
ধল ঠেঞ্গাতে গিয়ে দু-দুবার ফসকালেন, 
স্টক ঘোরালেন সজোরে, ঘাসের চাপড়া 
উঠলো কিন্তু বলটি এক ইণ্চি এধার-গধার 
ফরলো লা. তখন বুঝলাম যে নিজেদের 
অক্ষমতায় আমাদের মতো আনাড়দেরও 
লচ্জা পাব.র বোধহয় কিছু নেই। 


সকাল নটা থেকে বেলা সাড়ে বারোটা-- 
পাঙ্চা সাড়ে তন ঘন্টা রয়ালের গলফ কোর্স 
চক্র দিতে দিতেই কেটে গেল। কোথা 
দিয়ে সময় কাটলো তা তো বুঝতেই পারলাম 
না। বুঝবো কি করে? গন তখন নতুন খেলার 
মজায় মজেছে। কিন্তু তাই বা বাল ক করে। 
পুরানো খেলোয়াড় যারা তাঁদেরও তো 
ক্লান্তি নেই। ব্রিগেডিয়ার, (সিদ্দিকি, গলফ- 
শাখয়ে পৃথবশ সেন এবং আশপাশের 
আরও কজন পুরুষ ও মহিলা, রয়ালে যাঁদের 
ঘাতায়াত নিয়ামত। সবাই তো 'স্টক হাতে 
ঘরে ফিরে পর ঘঞ্টা 
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খোলা মাঠে কাটিয়ে দিচ্ছেন। নাট 
ছল জল-বাড়ের, জলের চেয়ে ঝড়ের 
মাতনই বোঁশ। ঘুরতে ঘুরতে সবাই 
ভিজলেন। আমরাও কফাক-ভেজা। জামা- 
কাপড় গোল্লায় গেল, জলের ছিটে তীরের 
মতো চোখে মৃখে বিধতে লাগলো । তবু ঝি 
উৎসাহে কামাই আছে? 'ন্র্োডয়ারের একা 
ফুসফুস সীল করা। শরারের ওই অবস্থা 
নিয়েও তান চককর দিলেন সমানে। 
আমাদের না হয় নতুন নেশা। কিন্তু ও'র? 
কৈ জানে, নেশা পৃরানো হলেই বোধহয় 
জমে ভাল! 


রয়াল ক্যালকাটা গলফ কোর্সের আয়তন 
পোঁনে তিনশ একর হুবে। সারা মাঠ জু 
ঘাসের পৃরু গালিচা পেতে রাখতে খরচ 
ধতো পড়ে জান না। কিচ্কু খরচ ছাড়া 
আরও অনেক সমস্যা আছে। অন্য জগতের 
মানুষদের, বিশেষতঃ রাজনীতিকদের নজয় 
পড়েছে রয়ালের খোলা জাঁমর ওপর। রাজ- 
নশীতকদেয় দৃষ্টর ছোবল এাঁড়য়ে ফতোঁদন 
রয়ালের গলফ মাঠ স্ব্মাহমায় থাকতে পারবে 
কে জানে। তবে আশপাশের বেশ কজন 
ক্যাঁড' হিসেবে গলফ মাঠে কাজ করেন বলেই 
রাজনশীতিক উচ্কানি এখনও কোনো আল্দো- 
লনের চেহারা নিতে পারে নি। যোঁদন দে 
চেহারা নেবে সোঁদন রাজনীতিক পারি 
প্রয়োগের চাপে রয়ালের গলফ মাঠেরও 
নাঁভশ্বাস যে উঠবে তাতে কোনো সন্দেহই ৪ 
নেই। রাজনশীতকদের নজর এড়াতে পারে নি 
বলেই ক্রিকেট উদ্যান ইডেন আজ ফুটবল 
মাঠে রূপান্তারত হতে চলেছে। সে দুস্ট 
থেকে গলফ মাহের ম্যান্ত যাঁদ না মেলে 
তাহলে রাজনী।তক জবর দখলের কল্যাণে 
রয়ালের কোর্সে কি যে ঘটতে পারে তা কে 
জানে! 


রয়ালের সদস্যদের মাসে চল্লিশ উকো, 
বছরে ৪৮০ টাকা চাঁদা দিতে হয়। 'ঘ্রগে- 
£য়ার আর 'সাঁদ্দকির ধারণা সদসা সংখ্যা 
বাড়লে চাঁদার হারও কমে যাবে। কস্তু দে 
তো ভাব্যতের কথা। বত্মানে বার্ধক 
৪৮০ টাকা চাঁদা দয়ে, খেলার সাজ-সরপ্তা 
যোগাড়ে হাজার থানেক কি তারও বোঁশ 
টাকা খরচ করে এবং আরও কিছু অনু- 
সাক ব্যয় বহন করে এদেশে কজন গলফ 
খেলার শখ নিয়ামত মেটাতে পারেন? গলফ 
যে এদেশে কেন জনাপ্রয় হতে পারছে না, 
তার মূল কারণ দেশবাসীর অর্থনৈতিক 
অবদ্থা। কিন্তু রূঢ় সতাটা আর সোদিন 
ব্রগোঁডয়ার চোপরা ও পাদ্দাকর মুখের 
ওপর শানয়ে দিতে পার নি। দরকার কি, 
ও*দের 1বশ্বাসে ঘা দেওয়ার 2 ওরা গলফকে 
চায়ে যাচ্ছেন। দেখাই যাক সে চেষ্টায় কাজ 
কতো দূর এগোয়। আমরা একাঁদনের 
শিক্ষানবাঁশ, আদার ব্যাপারী । ফাজ সেই, 
আমাদের জাহাজের খবরদারণতে। 


খেলাধুলা 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 


গত সপ্ভাহে (জুন ৭-+১২) কলকাতার 
বাঁভন্ন মানে আই এফ এ পারিচালিত প্রথম 
[বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতিযোগতার যে 
১৭ট খেলা হয়েছে তার সধাক্ষপ্ত 
ফলাফল £ জয়-পরাজয়ের 'িম্পান্ত হয়েছে 
১৬টি খেলার এবং একটি খেলা ড্র। 

আলোচ্য সপ্তাহে কলকাতার মাঠের 
[তিন প্রধান দল- ইস্টবেঙগল গেত বছরের 
চ্যাম্পয়ান), মোহনবাগান এবং মহমেডান 
স্পোর্টং তাদের খেলায় পুরো পয়েন্ট 
সংগ্রহ করেছে। ইস্টবেলপাল এষং মোহনবাগান 
দুটো করে ম্যাচ খেলেছে, অপরাঁদকে 
মহমেডান স্পোর্টিং খেলেছে একটা! 
বর্তমানে লগ তাঁলকায় তাদের পকেট 
দাঁড়য়েছে £ মোহনবাগানের ৬টা খেলায় 
১২ পয়েন্ট, মহামডান স্পোটিয়ের এটা 
খেলায় ১২ পয়েন্ট এবং ইস্টবেঞালের ৫টা 
খেলায় ১০ পয়েন্ট। পোর্ট কামশনার্স 
৭টা খেলায় ১২ পয়েন্ট সংগ্রহ করে তিন 
প্রধানের সঙ্গো পাল্লা দিয়ে চলেছে। তাছাড়া 
তারা ৭--০ গোলে কমারটুলীকে পরাজিত 
করে এ মরসূমে সর্বাধক গোল দেওয়ার 
রেকর্ড করেছে। 


আলোচ্য সপ্তাহের খেলায় এই তিনজন 
খেলোয়াড় 'হাট।ক? : করেছেন_ পোর্ট 
কাঁমশনার্স দের তপন দাস (বিপক্ষে 
কুমারটুল৭), ,াহবাগানের প্রণব গাঙ্গুলা 
(সপক্ষে টালীগঞ্জ অগাগামী) এবং 
রাজজ্থা এর আঁময় ভট্টাচাষ' (বিপক্ষে বালী 
গ্রাভত)। ১৯০১৯ সালের প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ প্রাতযোগতভায় প্রথম 
'হ্যাটট্রক' করার গৌরব লাভ করন পোর্ট" 
. কনিশনার্ঁস দলের তপন দাস। তাঁর 
'হযাটাট্রক' করার নেই মোহনবাগানের 
প্রণব গাঙ্গুলী 'হাটাট্রক' করেন, মাত্র কমেক 
মানট ব্যবধানে । 


ইংল্যান্ড সফর তাঁলকা 


রতাঁয় 'ক্রকেট দলের ১৯৭১ সালের 
ইংল্যান্ড সফর ভালকা নীচে দেওয়া হল। 
খেলার তারখ বিপক্ষে 
জুন ২৩-২৫ গমেডলসেক্ধ 
». ই৬-২৯ এসেক্স 
9 ৩০৮ * জুলাই ডি এইচ রক 


দলাই ৩- ৬ কে্ট 
».. ৭৯ 'িসেস্টারসায়ার - 
*. ১০১৩ ওয়ারউইকদায়ার 
১৪১৬ গ্লামর্গান | 
"৮ ১৭-২০ হ্যাম্পসায়ার .. 
ঙ ২৮-৩০ মাইনর কাউপ্টিজ । 
৮. ৩১১ আগল্ট সারে | 

আগস্ট ১১৯৩ হয়কর্সযার 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতযোগিতায় মহমেডান স্পোর্টিং বনাম হাওড়া 


ইউানয়ন দলের খেলার একটি দশ্য। হাওড়া 
ব্ীপয়ে পড়ে মহমেডান স্পোর্টিং দলের বিএন ল্যাহড়ীকে গোল 


ইউানয়নের গোলরক্ষক বলের ওপর 


দেওয়ার সুবর্ণ 


স্মযোগ থেকে বাঁণ্ত করেছেন। খেলায় মহমেডান স্পোর্টিং ২-০ গোলে জয়ী হয়। 


পল্তেগহগ তপু 


দিসি বন ৬ শান সে, 
৯৮৪০৩৩৫০২০০০১৯৬৪০৯ ৮ 35454855৭১5 ৮5407455470 


«এ ১৪-১৭ নাটংহামসায়ার 
৮ ২৫-২৭ সাসেক রি 
»॥. ২৮-৩০ সামারনেট 
সেপ্টেম্বর ১৩ ওরসেস্টারসায়ার 
টেস্ট ম্যাচ 
১ম টেষ্ট (লর্ডস) £ জুলাই ২২-২৭ 


হয় টেষ্ট (ওল্ড ট্রাফোর্ড £ আগস্ট ৫-১০ 
ওয় টেস্ট ওভাল) $ আগস্ট ১৯-২৪ 


ইংল্যান্ড বনাম পাকিচ্ভান 


এজবাস্টনে আয়ে'জত ইংল্যাপ্ড বনাম 
পাঁকস্তানের প্রথম টেস্ট "ক্রকেট খেলাটি 
ভামীমাংসতভাবে শেষ হয়েছে। ইংল্যান্ডের 
খুব কপাল ভাল যে, ব্‌ষ্টির ফলেই তারা 
পরাজয় থেকে এ-যাত্রা রক্ষা পেয়েছে। 

পাঁকস্তান টসে জয়ী হয়ে ব্যাটংয়ের 
দান প্রথম নেয়। প্রথম দিনের খেলায় 
পাকিস্তান প্রথম ইনিংসের মাত্র একটা উই- 
কেট খুইয়ে ২৭০ রান সংগ্রহ করেছিল। 
ঘর উইকেটের জৃটিতে ২০২ রান তুলে 





2 তি হত 
মি 


০ চি. 


পো ূ পর লো ছে 
০০১০7 





জাহর আহ্বা্গ নেট আউট ১৫৯ রান) 
এবং মুস্তাক মহম্মদ (নট আউট ৭২ রন) 
অপরাজিত থাকেন। 


দ্বিতীয় দিনে পাকিস্তানের ১ম 
ইানংসের রান দাঁড়ায় ৬০২ €৭ উইকেটে)। 
জাঁহর আব্বাস ২৭৪ এবং মৃস্তাক মহম্মদ 
১০০ রান করে আউট হন। তাঁরা হয় উই- 
কৈটের জুটিতে দলের ২৯১ রান তুলে- 
হিলেন। জাহর আব্বাসের ২৭৪ রান, 
ইংল্যাপ্ডের 'বিপক্ষে সরকার টেস্টের এক 
ইানংসের খেলায় পাকিস্তান খেলোয়াড়দের 
পক্ষে ব্যান্তুগত সবোৌচ্চ রানের নতৃন 
রেকর্ড । পূর্ব রেকর্ড ছিল £ ১৮৭ রান 
(হাঁনফ মহম্মদ, লর্ডস, ১৯৬৭) 


তৃতীয় দিনে পাকিস্তান মানত এক 
ওভার বল খেলে তাদের ৬০৮ রানের 
মাথায় ৫৭ উইকেটে) প্রথম ইনিংসের খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। আসিফ ইকবালকে 
তাঁর শতরান পূর্ণ করতে দেওয়ার উদ্দে- 
শ্েই পাকিস্তান তৃতণয় দিনে ব্যাট করতে 
নেমোছল। [ম্িতীয দিনে ইকবাল ৯৮ 





2. ঃ $ 
টি রানা ্ + 
57058 1 


-স্বান করে অপরাজত ছিলেন এবং তৃতীয় 
শদনও [তিনি অপবাজিত থাকেন ১০৪ রান 
করে। ্‌ 
ততায় দিনের খেলার বাকি সময়ে 
ইংল্য”ড তাদের ১ম ইাঁনংসের ৭ট] উইকেট 
থুইয়ে ৩২০ রান সংগ্রহ করেছিল 
ইংল্যা্ড তাও পাকিস্তানের ৯ম 
ইনংসের ৬০৮ রানের থেকে ২৮৮ রানের 
পিছনে হিল। অপর দক ফলে অন থেকে 
ছাড়ান পেতে ইনল্যান্ডের আরও ৮৯ রানের 
প্রয়োজন ছিল। ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের 
১২৭ রানের মাথায় ৫ম এবং ১৪৮ রানের 


মাথায় ষচ্চ উইকেউ পড়ে যায়। আলেল 
নট ১৮৪ বাল কন ন্ট আউট থাকেল। 
জেন 


তিনি দড়তার শো নং খেজাছে 
অবস্থা আবঞ্জ খালাপ দান্ডাতো। 


চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডে। 
৩৫৩ রানের মাথায় এষ হাল ভার ই 
রানের পিছনে পড়ে ফালা অনা করাছে 
বাধা হয়। চতুর্থ দিনের 
ইংল/ন্ডের য় ইনিংসের রান দাড়ায় ঈ৮প 
€৩ উইকিটে)। তখলাঃ 
পরাজয় থেকে শব্যাহাতি পেতে ইংলনানেডর 
বাবও ৪৯ 
জমা [ছল ০টা উইতরিটি। 

প্ণ্ম তাত নাফ বারি কাছটর গানে] 
পুরো সময় খেলা হয়ুনিতননু জি নিট । 
ইংল্যাশ্ডের ঈয় ইনিংসের ২২৯ রানের 
মাথয় (6৫ উইকে) খেলাটি পাতা হয় 
ঞরকহাস্ট ১০৮ রান করে আগর্াজিত 
খাকেল। 


হযুলার শষ 


হার এহ অবপ্বার হানংস 


ধা চি তলা  কঠি) । রর 1? ঞ 


₹ক্ষিপ্ত স্কোর 
শাকি্তান £ ৬০৮ রান দে উইকেটে 
উিক্লেরার্ড। জাহর আব্বাস ২৭৪, আস 
ইকবাল ১০৪ এবং মুস্তাফ মহম্মদ ১০০ 
রান। ইলিংওয়াধ এত রানে ৩ এবং উড 
ওাঁলাভয়েরা 5৮ পাল ৩ উইকেউও। 
ইংল্যা্ড £ ৩৫৩ রান (নউ ১১৬ এবং 
উড" ওগলিভয়েরা এ৩ রাম আসিফ মালুদ 
১১১ রানে ৫ এবং পাতভজি ৪৬ রানে ৩ 
উঠলে) ও ৯৯৯ রান €& উইকেটে । লক" 
ছাস্ট নট আউট ১০৮ রাল।। 





ডা: 1প, গেছে] 


১] €এবঃ | 
রা :১০লখসও 


০৯55 | লও বধ লা তত লতা ০ ইল ৩5০৪ 0 দত) কী দি খাত 
তা এ 2207 5 কত 0০ সি এ ১ টড 
কি গত) ১7 হে, ০০ 11 5 


৬ ৮৯৯৮ লব পপ শী রী ৮ পা পপ এ .০-০ ৮. ০২ 








আত, 


শা 


১825 টির, [কা কমক ১০ এশনিত 81487552712 ২8, 22 , সহ আছি 
87 015০৯ 11 5 3 ন 5 
7 তিল অহ খধ সখা 

এর টি ধ 18 
5 নিত না 


বছর খেলা জয় ড্র হাক 
১৯৯১ ১৪ এ. ৮ ৯০ 
১৯৩২ ই৬ ৯ নট 
১৯৩৬ ২৮ ৪ ১৯২ 
৯৯৪৬ ২১ ১১ ১৯৪ 
১৯৫২ ১১ শু 0 
১১১৮৯) ৩৩ ৬ ১৬ ১ 
১১৬৭ ১৮ স্‌ 


খু 


৪৮ 
/ 


0৮000 এ 


োট ১ ১০৭ ৩৮ ৮২ ৭ 

জাধলাম়ক £ ১১১১ পাতিয়ালার মহারজা 

৯৯৩২৯ পোর্বন্দরের মহান্রাজা, ৯৯৩৬ 

- ভিজ্রানগ্রামেল মহারাজা, ১৯৪৬ 

. পাতোদির নবাব ইফতিকার আলস), 
১৯৫২ বিজয় হাজারে, ১৯৫৯ কে 
গাইকোয়াড়। ১৯৬৭ পরভাঁদির নবাব 
(জনসুর আলগ)। 


পরষ্টৰা £ ১১১১ লালের সফর বে-সবকান্ধী। 
পর্ব্দশি সফরগ্জি সরকারশ! ইংলাণ্ড 
সফরে ভারতবষা ১৪টি কাউন্টি 
প্রিকেন পল, ইংল্যান্ড, অক্সফোর্ড এবং 
এ কৌঁষ্র্ বিশ্বাব্দ্য'লহের কাছে 
₹. পরাজয় স্বীকার কারেছে কিন ভান্ষে 
গযণ্ত হুংলাযাডি খররউইকলাফার 


৭. এবং ইয়কর্সারার দল বিপাঙ্ষে 


& ্ 
মি ভরা করতে প্রান । 


২: ফ্রন্ট চেঁলিস প্রতিযোগিতা 


আন্তর্জাতিক টেশিস মহলে যে চাবটে 
"টানস প্রতিযোগিতা প্রধান হিসাবে স্বীকৃতি 
শা ক্ানছে তাদের মহযা হেন টোনিস 
তোতা অন্যত। ১৯৭৯ সালের 
করে নস প্রতি যে গিতা র 





চকে মৈল্াভাটকমাব কোডেস পুরুষদের 
2০ রর ৭ পু 
রিনি এখখং অস্ঠেলয়ার 5৬ 


বঙ্ছারর 'আ্বিতকাঞা মহিলা হেলোরাড 
চিত পানির রি ২ 
কমারী। গলাগং মাহলাদের সিশালস খেভাৰ 
চেক হযেছেন। 


1 এত ই াশিস্পিতািলপ-৭ শক ০০০৯০ ক (৫৮০, পাপা ক ১, কাস 


খেলা হবু দ্র হার 
ই৩ ডি: ৩ ২ ৯৫ 
৩৬ ১৩ ৯৪. ৯ 
৩৯ & ১৩ ১৩ 
৩) ১৩ ১. 
৩৪ ঙ ৯৩ 
৩৫ ৭ ১৭ 
১৪ চি ১০ 


ক এনপানডা সপ পিস সল্প 
ও, ্প০:০ 


১১ ৫২ ৯৫ ৬৪ 


রে 


০89 হিরা কচি 06 


৬০ পপ পপ কাপ 





উত্তর 


গত ৫ম সংখ্যয় জেন ৪, ১৯৭১) 


প্রকাশিত 'স্পো্টস কুইজ'-এর উত্তর 5 

€১) ফুউবল, ভলিবল এবং বাস্কেটবল 
খেলা হাড়াও বলের ব্যবহার আছে ফিল্ড 
হাক, আইস হকি, ফিল্ড হ্যাপ্ডবল, ব্যাজ 
দদস্টন, টেনিস, টেবল টেনিস, পোহলা, 
ওয়ার পোলো, রাগাঁব,। জিয়া, 
স্নুকর, পুসবল, সোটোবল, গলফ প্রভাত 
থেক য়। 

(২) ১৯২৪ সালে আলমিপক লং 
জস্পে প্রথম স্থান লাভের সুত্রে উইলিয়াম 
ট' হাবাড। আমোরিকা) নিগ্পোদের 
মাধ সবপ্রুথম স্বণপিদক ছয়ের গৌরব 
লাভ করেন! 

€৩) ৯৯৬০ সালের 'র্রিশবেনের প্রথম 
টেস্ট খেলায় অস্ট্রোলয়া এবং ওয়েষ্ট 
পাণ্ডক্েরন বান সংখ্যা সমান (৭৩৭) 
ধ'ডায়। জরকারশ টেস্ট ক্রিকেট খের 
ইতিহাসে এই রকম 'টাই” ম্যাচের নজির 
শ্বিতাঁয় নেই। | 

€৪) বাঁ 'রগস, ১৯৩৯ সালে। 


৫৫) নগ্রোদের মধ্যে হেভশওয়েট 
লাত করেন জ্যাক জনসন (আমোরকা), 
১৯০৮ লালে। 


6৬১) পক্রেক ধার ব্যবহার বকাপিং 
দ্ত্ডা নি শরযালিয চি এবং (রক 1 ছু 


ক শু 
২০০ স্. 





॥ ভরদ্বাজ বংশ প্রসঙ্গে 
১৩ই জ্যৈত্ঠের 'অমৃত'-এ শ্ভ্রী্মীলল- 
 পুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্জানগর্ড 
"আলোচনা" পড়ে প্রীত ও আনান্দিত হলাম। 
[তান যেভাষে ছরত পাখি সম্বপ্ধে 
আলোচনা ধরেছেন তাতে তাঁর 
'খনুসাম্ধংসু মনের পরিচর পেয়ে আম 
মুগ্ধ । সাললবাবূর মনের কিছ গল্পেহ ও 
সংশয় দূর করার জনো নিবেদন করাছ। 


আমাদের দেশে কোনও কাব, কি 
পুরাকালে কি আধানক যুগে, মাঠে-ঘাটে 
ঘুরে প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে একাত্ম করে 
ক কাবতা নিখেছেন? আমার তো মনে 
হয় না। পল্লী প্রকৃতির কাছে বা মাঝে 
[গিষে ঘরে বা নৌকায় বসেই তাঁরা অপর্ব 
কাব্য সাঁণ্ট করেছেন। সে কারণে ভরত 
পাঁখর দেখা পান নি। ভরতরা দোয়েল 
পাঁপয়া কোকিলের মতো ঘরোয়া পাঁখও 
নয়। থাকে লোকালয় থেকে একটু দর 


উল্মন্ত আকাশের তলায় কোনও 'দিগন্ত- 
ব্যাপী প্রান্তর বা ধান কাটার পর পড়ে 
থাকা ধান জামতে যার কাছে বিল বা 


নদী আছে। ইংলন্ডে 'গেডো' বলে একট 


কথা আছে, সেই 'মেডো'র সঙ্গে ভারতের 
প্রবতর কাঁবদের পাঁরচয় কম। তাই 


ভ:৩পাঠখর দেখা তীরা পান নি। তার 
গান কর্ণকহরে প্রবেশ করে নন) িবিলাতি 
৮কাইলাকেরি চেয়ে আমাদের ভরত পাখি 
ক সম্পদে শকছুটা নিকৃষ্ট হলেও 
ভারতীয় সাহত্যে কাব্যের উপেক্ষিভা হয়ে 
থাকার কারণ নেই। 

ভোজনরাঁসকদের রসনাতৃপ্তি ঘটেছে না 


জেনে। এর জ্ঞাত ব্যাপ্রাট গণের (কালান- 
ড্রেললা) ধগেরীর শেটা টোড লাক) সঙ্গে 


হারার সাদশা এত নিকট যে আঁভিজ্ঞ 
শোক ছাড়া তফাৎ ধর। খুবই শত্ত। 
বগেরীর বাঁকে দু' চারটে ভরত ধরা 


পড়লেও বগেরশী খলে চলে যায়। 


আমাদের উরি রা 


'বালাত স্কাইলাকের গানে তফাৎ আছে 
বই কি। কানে শান নি। অধশত “বিদ্যায় 
জেনেছ। বেশ কিছুটা মিল আছে বলেই 
একে বিলাতের লোকেরা নামকরণ 
করোছল-স্মল স্কাইলার্ক ইস্টার্ন 
৮কাইলাক। 


কাইলার্ক তা সাধারণ পলরখ- 


" গ্রামের একটি প্াঁখ। ওই পরিবেশে স্কাই- 
লার্ক হয়তো মুরগীরও আগে উঠে গান 
, আদর করে। ডিকেন্স, ল্যাম্ব ওয়াডর্স-- 


ওয়ার্থ প্রমুখ যখন গান শুনেছেন এবং 


পা করো তাঁদের কাবো সাহিত্যে 
ধ 4 [দ্বিতয় 
বিদ্বযদ্ধের রী 

আন দেএাই রাত গজ নয 


কুকুর বাংলা নাম-বোৌ কথা 
| কোকিলের ইংরেজি কোয়েল। 


: অন্যান্য গণের পাঁখ আপ্গন 


রা আহে: 


রান, ৃ 

৪ বাড়ে তক. কুক্‌-উ, দুটো 
নোট । ভারতীয় কুক ডাকেকুক-উ 
কুকৃনউ'। চারটে নোট। এই ভারতগয় 


কও। 


ভরতপাঁখর িছনের নখর লব্বা 
বেশ বড়ো এবং সোজা । একথাটা আমার 


চ0855875 


"হলে এই বৈশিষ্ট্য সাঁললবাবু নিশ্চয়ই 


দেখতে পেতেন। 


'অমৃত-এ ছাপা হয় নি। 


গান শুনব বলে" ভারম্বা্জ বংশের 
(সি্ধাগং 
ধুশলার্ক) ও চম্ডুল-এর কেস্টেড লাক) 
সঙ্গে ভরতপাখও পুষৌছলাম। বদ্দী- 
দশায় অন্যান্যদের মতো গান এরা মোটেই 
শোনায়ান। আসমানে না উড়লে এদের 
গানের গলা বন্ধ হয়ে যায় বলেই আমার 
বিশ্বাস। শামা পাখি কাব্যে উপোক্ষতা নয়, 
কিন্তু কক্তন কাঁব প্রকৃতির মাঝে দেখেছেন 2 
একজনও নয়। শামা গভীর জঙ্গলের 
পাথি। লোকে দাম (দিয়ে কিনে খাঁচায় 
পুষে গান শোনে। কিন্ত কাব্যে দোয়েলের 
পাশে শামা নামের ছড়াছাঁড়। 


স্রাপ বা ফিল্ড বুক-এ প্রথম তব 
পাঁথখকে প্রকৃতির মাঝে যে অবস্থায় 
দেখেছ তাই াপিব্ধ করা ছিল। এই 
প্রব্ধ বা অন্যানা যা কিছু ঠলখোছ তাতে 
প্রথম অভিজ্ঞতাটার কথাই আছে। সোঁদন 
ওই সকালে শেলীব কাঁবতাটাই ওদের গড়া 
দেখে এবং গান শুনে মনে এসোছল। 
ওয়ার্ডসওয়ুথের  কাবতাঁটি 'ভারদলাজ 
বংশাটি লেখার সময় মনে এসেছিল, 
বাস্তবতার জনো মনে হয়েছিল শেলীর 
বদলে রা দু চি শেষ পন্ড 
দই নি ওই পাঁরবেশ ওই ছবি তখনকক 
মনকে ধরে রাখার জনা । 

কলফাতা-১৭ 





[এই গ্রাসঙ্গে আর কোনো আলোচনা 
প্রকাশ করা হবে না। শাঅনস) 


উপাদান প্রসঙ্গে 
অনূতের (৩০ বৈশাখ ১৩৭৮) চিঠি- 
পল কিভাগে শ্রীসানীল পালের চিঠি 


পড়লাম। [তিন লিখেছেন--জব্বলপুর 
থোকে জনৈক পতরলেখক জানিয়েছেন, 


তাঁর সংগ্রহেও উত্তরবঙ্গের লোকসংগণত, | 
্‌ ধাঁধা, ছড়া. প্রবাদ ইত্াাঁদ আছে। জান না, 


তাও চারুবাবর গরম্থখাান দেখেছেন 
ক্ষিলা।' তদুভতরে জানাই, 'জনৈক পন্র 
লেখক হচ্ছেন গ্প্রবীণ লোক-াশীত- 
সংগ্লাহক এবং. ধমালোচক শ্রীসুরেন্ত্রনাথ 
দাশ। 
গ্রল্ধের, উল্লেখ করেছিলেন, ধাতে. উত্তর- 
ধঙ্গের 'শৃধ্‌ লোক-সাহিত্য সম্বষ্ধে সমাক- 
ছয় যার। তান সেখানে উবে 


শ্রীদাশ তাঁর পত্রে সেই সব আকর 


জা. ম্ত্ব নাতির 


কোনও আকর গ্রন্থের উল্লেখ করার 
প্রয়োজন মনে করেন নি।। . 

শ্রীষ্ঘরাঁজং চক্রবত্শির প্রবন্মা দুটি 
সম্বন্ধে অনেক চিঠি প্রকাশিত ইয়েছে। 
তাতে প্রশ্ন উঠেছে-ছড়া সংগ্রহে ভুল আছে, 
রাজবংশনদের মধ্য থেকে কেন ছড়া সংগ্রহ 
করা হলো, উত্তরবঙ্শের লোক-সংস্কৃতির 
উপাদান সংগ্রহ ব্যাপারে শ্্ীক্ররর্ত একক 
কাতত্বের আঁধকারী কিনা, ইত্যাদ। 
আলোচনা ফেভাষে চলেছে তাতে পাঠক 
পাঠিকাদের মধ্যে নানা বিভ্রাষ্তির সাঙ্ট 
হওয়ার আশঙ্কা আছে। এ জন্যে লোক- 
সাহিত্যের সংগ্রহ সম্বম্ধে মৃজকথার 
আলোচনা করার ধথেঙ্ট অরকাশ রয়েছে। 

লোক-সাহতোর সংগ্রহ সম্বন্ধে 
্রীসরেন্দ্রনাথ দাশ ৩০ বৎসর পর্বে 
'যুগান্তর পাঁিকায় (২৭শে আ্বন, 
১৩৪৫) 'িখোছলেন-- 


"আত আর্চনিককাল্লে এইসব লোক- 
সঙ্গীত সংগ্রহের দিকে একটা প্রচেষ্টা দেখা 
গিয়াছে। এই লোক-সাহত্য সংগ্রহ কার্ষ 
আত দাঁয়ত্বপূর্ণ। এই  লোকসঞ্গত- 
গীলর ভিতরই প্রাচীন ভাষার ধারা, 
প্রাচীন প্রকাশভঙ্গণর ধারা, প্রাচীন রচনা- 
কৌশল প্রণালশ অক্তার্নাহত আছে। 
সুতরাং বাংলা ভাষার ইাতহাস লোক- 
সাহত্যের উপর অনেক পারমাণে নিরভর 
কারতেছে। লোকসব্গাশত সংগ্রহের ছিতরই 
যাঁদ কোনও তুল বা গলদ রাহয়া হায়, 
তাহা হইলে ভাষা ও সাঁহত্ের ইীতহাসেও 
ভুল ধাঁকয়া যাইবে।  সৃতরাং লোক- 
সাঁহত্যের সংগ্রহ আত নির্ভুল ও খাঁট 
হওয়া একান্ত প্রায়োজন। লোক-স্মাহত্য 
সংগ্রহের দায়িত্বভার প্রাচীন সংক্কাতি ধারার 
উপর িএবাসপর ও সূশাক্ষিত ব্যান্তগণের 
উপর নাস্ত হওয়া থাঞ্থনীয়। লোক- 
সাহত্যের সংগ্রহগুজি বিশ্বাসযোগ্য ও 
প্রমাণধন্ত বাঁলরা গ্রাহ্য হইবার জন্য 
নি্নীলাখত বিষয়গুলি সংগ্রহগৃলির সাঁহত 
1বশেষভাবে উাঁখিত হওয়া বিধেয়-€১) 
সঞ্জাতগলি কোন্‌ অগ্চলে প্রচর্সিত আছে; 
(২) যাহার নিকট হইতে সংগৃহীত, তাহান 
না, ঠিকানা, বয়স, শাক্ষত না 

আশাক্ষত ও ব্যবসা; €৩) স্পাতগাল 
সম্বম্ধে কোনও লোক-্রুত আছে কিনা? 
লোকসঞ্গীতের সংগ্রহ সম্দ্ধে শ্রীদাশ 
সম্প্রাত "সাপ্তাহিক বসৃমতীতে 0১৫ই 
ফাল্গুন, ১৩৭৫) লিখেছেন. 


নগরীতে এবং শহরে লোকসঙ্গতের 
নামে যে সকল পল্লী-গীতি অনুষ্ঠিত হয়, 
আঁধকাংশ স্থলেই সেগুলি বিকৃত, কৃতিম, 
ভেজাল । এইসব গল্লশ-গঠতির মধ্যে খাঁটি 
লোক-সঞ্জাঁতের রঃ ও ভাষা থক মা। 


দ্বতঃস্ফূর্ত সুর ও ভাষার প্রকাশ পার 
না। শহর-মারকা লোকসঙগীতে গ্রামের 
কিষক, শ্রমিকের কথা থাকলেও, স্তে 
পাওয়া যায় শুধু ব্যর্থ প্রোমকের হত্তাপা। 


এই ধরনের পঙ্গু হারার 


শু 


ই 


71111715, 


ও ই 


৬৪৮ 
1কছু রেশ থাকলেও সবটাই একটা 
পোশাকখ ব্যাপারের মত। এগুলি একথেয়ে 
গ্ান। এতে পল্লী প্রাণতার কোনও ছেয়াচ 
নেই। ..লোকসঞ্গীতের সংগ্রহ সময়ে 
একটি বিষয়ের প্রত সজাগ থাক দরকার। 
বর্তমানকালে যান্তক সভ্যতা গ্রামের £দিকে 
ছটেছে, যল্প িচ্পের প্রভাব গ্রামে প্রসার 
লাভ করছে। তার ফলে, প্রাচীন লোক্ষ- 
সংগীত অবহেলিত হচ্ছে, কিন্তু সেই 
জানে এক নতুন পল্লী-সংগীতের সং্টি 


হচ্ছে, যাতে থাকে রেল, জাহাজ, উড়ো- 
জাহাজ, কলকারখানা, শহরে বাবু ও 


বাবদের কাহিনী । এই আধানক পল্লশ- 
সঙ্গাত  বর'মানকালের অল্প শাক্ষত বা 
অর্ধ-শাক্ষত পল্লগ-কাঁবদের রচনা, যাতে 
পাওয় যায় হাসাকোৌতুক বা বগা রচনা। 

এই নতুন পল্লা সঙ্গীতের সুরে ও ভাষয় 
মা আছে নাগারক সঙ্গশতের সুর ও বাণন, 
না আছে গ্রামীণ লোরলতের সুর ও 
৬বা। এক বথায়, এই নতুন পল্লঈ-সঞ্গীত 
না নগরের, না গ্রামের । এটি হচ্ছে একট 
1মখ। সঙ্গীত ও সাহিত্যের ধারা-যার জন্ম 
পাঁরধর্তনের যুগেই সম্ভব--খেমন।ট' হয়ে- 
ছিল সংস্কৃত স্মাহতোর পারে এবং আঅধানক 
ভারতপয় সাহিভোর উৎপাণ্ডব অগে, যাকে 
ন্লা হতো প্রাকৃত সাহতা। এই আধাানক 


পল্পশ-সাহত্যের ভাবষ্যং নেই-যান্বক 
সংস্কাতির চাপে এটি নাগাঁরক সাহত্ের 
গরভে বিলখন হয়ে যাবে। গ্রামে াগয়ে 


কোনও সংগ্রাহক যাঁদ এই নতুন পল্লী- 
সঙ্গত সংগ্রহ করে লোকসজানীত হিমেবে 
সংগ্রহণ করেন, তবে তা ঠিক হবে না)? 
সুতরাং আমর বলতে পার, 
শ্রীচক্রুবতশী মহাশয় উত্তরবঙ্গর যন্তু [শলপ 
প্রসারে [বমূখ গ্রাম অঞ্চলের শিক্ষায় 
আনগ্রাসর রাজবংশীীদের মধ্য পেকে 
লোকসঞ্াশত সংগ্রহ কর ভালই করেছেন। 


প্রকাশকের অভাবে শ্রীসরেন্দ্রন থ দাশের 
কোনও গ্রল্থ মণাদ্রত না হলেও, উউ্রবজ্ছর 
লোকসজাখত সংগ্রহ ক্ষেত্রে তার সদীঘ' 
৩৫।৩৬ বংসরের অক্লান্ত প্রচেষ্টা সাফণা 
ও প্রশংসার দাবী রাদ্থ। কজেই এখানে 
ভ্রীদাশের লোক গীতি সংগ্রহ ও গবেষণা 
সম্বন্ধে (কাণ্চং বলা আবশাক। শ্রীদাস 
আদতে রাজস.হী জেলার লোক ছিলেন। 
ধ্তমানে তিনি পশ্চিম বিনাজপদ্ব জেলার 
পাগারামপুর অন্টীলের লোক। তিন 
কলকাতা বিশববিদগলয়ের বংলা সাহাতোর 


এম-এ। তিন ভারত সরকারের কাজ 
উপলক্ষে এক্ষণে জন্বলপতরে বসবাস 


করছেন। তির ৯৯৩৪ থেকে ১৯৯৪৩ খও 
গয়দিতি অবভক ধাংলার বহু জেলার গাম 


তালা পদে ঘরে থরে লেকসঞ্গীত 
সংগ্রহ করেছেন। এখন প্যক্তি তাঁর প্রায় 
দে শত. লোক-সংস্কীত বিষয়ক 


গবিষণা-প্রবন্ধ কলকাতার বিখাাত সংবাদ- 
পর্গ্ালতে ও সাহতা পান্িকায় প্রকাশত 
তয়েছে। শ্রীপাশ সম্পূ বাক্তগত প্রচেটায় 
এই গবেষণা চালয়ে যাচ্ছেনা তাৰ 


জম 


কলকাতার সংবাদপত্র ও সাহত্য পতিকাগদাল 
তাঁকে সতত উৎসাহ ও অকুন্ট সহযোগতা 
[দয়েছেন। তান 'বাংলার লোক-সংস্কাত' 
শীর্ষকে একখানি বিরাট পান্ডালাপর 
রচনা সমাপ্ত করেছেন-এতে থাকবে 'তনাঁট 
খন্ড, (১) বংলার লোক-সংস্কীত; (২) 
বাউল সাধনা ও বাউল সঙ্গাঁত এবং €৩) 


উত্তর বধের লোকসঙ্গণত॥ এতে উত্তর 


বঙ্গের গ্রাম অণ্ুল হতে সংগৃহীত অ্জন্র 
বাউল গান ও লোকসঞ্গীশীত স্থান পাবে। 


ছাড়া, বাংলা তথা ভারতবধের লোক- 


সাহত্য, লোক-নৃত্য, লোক-উৎসব, লোব- 
?শজ্প প্রভীতি সম্বন্ধে বৈজ্ছানিক পল্থার 
তুলনামূলক বিচার করা হয়েছে। 


পান্ডালাপাট এক্ষণে গরকাশির অপেক্ষায় । 


পারশেষে ধিশেষভাব উল্লেখ কার, 
অমত পান্রকার কর্তৃপিক্ষ প্রথম থেকেই 


বাংলার লোক-সধ্গীত ও লোক-সংস্কাতি 
সম্বন্ধে রচনা প্রকাশ করে গ্রামবাংলার 
মানূষের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
সৌমোন্দ দাস 
গজ, সি. এফ. এস্টেট 
জব্বলপুর । 


'স্বয়ম্বরা' ও কুষ্ঠ রোগ 


সাস্তাঁহক অমৃত পান্রকার [বিগত ২ 
বৈশাখ, ১৩৭৮ সংখা প্রকাণত শ্রীরমেন 
গঙ্গোগাধ্যাযের লেখা স্বয়দ্বরা গস্গাটর 
বোর মধ্যে একতা হতাশার ভাহাকার 
ধবানত ইয়েছে, যেটা সাহতে 
[বারে খবই মুল্সীয়ানার পার নক, কিনতু 
ম।নাবকতাৰ মাপকাতিভে খেই িনন্দাহ। 
গক্গেপর মাধ্যমে মল সতানিকে প্রীতীমত 
বকতে না পারলে, এধরনের একটি বিশেষ 


হয়ত 


বাধ সম্পর্ক আাখান ব্চনা মানাশিকত। 
647 ও দস77 5৫১১ না? 
(বরোধী বলেই বিবোটিত হওয়া উচিত । 


পেই বলে রাখা ভাল; সাহতা সমা- 
[ল৮না আমার উদ্দেশ্য নয়, আমার বন্তব্য 
মধ মল গ্পটল মল িধমাটি  অথাং 
উতলীখিত  এআধাটি সম্পতকত। এই ধরনের 
[কানা আবট 'পরে, 


৩০] 


৩17৮০] 


হাস্প যে ভাশার 
'লকাহ কাত বস্ঠ আবান্তাদল উপলে 
বিরুপ প্রত ক্রিয়া স্টি করতে পার, রস 
[কটা লেখক খতিয়ে দেখতে হয়তো চেস্টা 
ক রননি। তাই ভিন তি সঙ কান্দি 
৮খ দিয়ে বালয়েছেনহ একটুন, একটন, 
কউলে জাযে ক্ষয়ে মরাবক। যার যেমন পাপ 
ত্রান ভতাঁদিন ভোগ)? 

লেখক যদ আধুনক বিজ্ঞানসম্মত 
/কৎদসপদ্ধাতি স্ম্পরকে ওয়াকিবহাল 
হতেন তাহলে কৃষ্ঠ ব্যাঁধর কারণ হিসেবে 
পাপের দোহাই দিতে পারতন না। 
াতর জশ্বন থেকে শতাব্দীর যে অন্ধ 
কূসত্কার দূর করতে চিকিৎসা বিজ্ঞানশবা 
আব সমাজকমশিরা দিনরার্ি শ্রম দান করে 
চলেছেন, সেই 'কিসংদকারটাকেই' লেখক 
কিভাবে প্রাতিষ্ঠা করতে প্রয়াসী হলেন, 
সেটাই সবচেয়ে বিস্ময়ের । বিশেষ করে ষে 


মোটেই অসাধা নয়, এমনাক গাঁত 


...[১১শ বহু ৭ গংখ্যা 


কুষ্ঠ ব্যাধর জবাধ্ যহাদন থেকেই 
অণুবীক্ষণের চোখে ধরা পড়েছে, সেই 
ব্যাধটাকে পাপের প্রাস্স্চিন্ত হিসাবে গণ! 
করা মানবিকতার বিচারে অপরাধ। 
লেখক কেন এভাবে 'মঘোর বেসাত 
করে নামতাকে সুখী করতে চেয়েছেন, সেটা 
ধোঝা বুদ্ধির অগম্য। কারণ যেখানে কুচ্ঠ 
ব্যাধটা চাঁকৎসায় 'অম্পূর্ণ নিরাময় করা 
ঙ 
ঠ 
আক্লান্তকেও নিরাময়ের পথে টেনে না 
সম্ভব; শল্য চাকংসা এবং অঙ্গ সন্তারণ 
ব্যায়াম প্রক্রিয়ায় বিকৃত অংশ পর্ষপ্ত ভাল 
করে তোলা যায়, সেক্ষেত্রে তার কোনো 
আভাস পর্ত্তি না দিয়ে লেখক পল্পের 
মাধ্যমে এ-ধরনের ব্যাঁধ আক্লাম্ত অন্যানা- 
দের মনে অহেতুক ভাঁতি সগ্জার করতে 
সাহাযই করেছেন। | 
পারশেষে তাই বন্তব্, লেখক যেন 
পরবর্তী কোনো গক্পে কুজ্ঠ ব্যাঁধাটর 
আসল রূপ, প্রকৃতি এবং তার নিরাময়ের 
পথ (নদেশি দেন। এই ব্যাধ সম্পকে 
আসল নির্ভরশীল খটনাট তথা জানতে 
ইচ্ছুক হলে, লেখক খানিকটা পারিশ্রম 
করে স্কুল অফ ট্রাপকেল মেডাসিনের কুষ্ঠ 
গবেষণা বিভাগ পাঁরদর্শন করতে পাদেন। 
নন্দিতা ঘোষ 
কলকাতা-৩৭ 


বিহু প্রসঙ্গে 


গত ৬ই জৈম্ট, ১৩৭৮ প্রকাশিত 
অমৃত পণ্রিকাতে শ্রদ্ধেয় লেখক হম সা 
ব*বাস মহাশয়ের লেখা 'আস মৈর জাত্+র' 
উৎসব "বহতা নামক একাট লেখ; পড়লাম। 
সেখানে এক জায়গায় দেখলাম ১১৮৩২ 
খই দিব ব্রস চনদেোশের চাগাঙের 
প্রাতর,প আসামের চাশাছ আবিষ্কার 
করেশ” - এই ঘটনা কতদূর সত। ভা বলা 
শাকিল সী 1), 110701501/ এ্ব লেখা 
258, 0৮০8 এর লেখা &]1 ৪০০৪: 1৩৪ 
এএং 12150075094 605 870৯1 81710 
96৬ 61090106151 01 168 1150056৮105 
0175 12831875071 99105185910, থেকে পড়ল 
দখতে পাওয়া যায় যে এই বিষয়ে 
[নভঈ লেখক তাদের তন্ন মত 
রেখে গেছেন। এক জয়গায় লেখা আছে 


১৮২৩ খ.ঃ ভারতে প্রথম চা আঁবদ্কার 
হয়। কিন্তু অপর এক জায়গায় পাওয়া 
গেছে যে আসামেরই আঁদবাসী “মাঁণরাম 
দেওয়ানই” প্রথম চা আবদ্কার করেন। 


আসামের আ!'দবাসীরা বহু প্রাচগন আমল 

থেকেই চায়ের পাতা রসূন দিয়ে থেতে 

অভাষ্ত। মাঁণরাম দেওয়ানই নাক সেই 

চায়ের ঢার _ দেন মেজর ব্সকে। ৮: 

“এনলাইংকাপাডয়া বুটানয়তে মীণ- 
র'মের কোন নামের উল্লেখ নাই 

' সুনগলকৃমার নিয়োগী, 

ডি. এস, আঁফিস (ই, রেল) 

আসানলোল 


অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজ" লেন  ফাঁলকাতা--ও 


5254 হইতে ম্াতুত ও তংকর্তৃক ৯৯।৯, আনন্দ ঢ্যাটাজ' লেন, 


কলিকাতা-৩ হইতে ৯ ৬ ০ 


18৫ ॥৮১০৪ 





পুরুষ, ১০২ অন. ৩৭৮ ] অমৃত ৬৪১ 


শো 


০ পট রর 


হজ মর 





- অন্ত পআাস্তি 


শর পন নক রে শি ০০৪০5 জজ ক জজ 


বউ হও জু হজ ০ 


লাখ্ণষ সাবান মণ প্রান করার সঙ 
ঢু অদলি চলি ভব কিছু ৬ পান লা) 
€ধসিত হা সা ঠজ বাধ বারন 1৩ 
৮ম কার খমংব শাজা লাগা । চাপ 
মাখাংলথ সব গণ হা লাইববম আছে, 
তায বশী কি য়েপ আছ. 


পোখষস্রন 
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রঃ রোগজালানু বিয়ে 88 


শিম৮৮৪)4 ৪৪ /৫গ্রাণ পভ একটি উতর ভৎপা দর 


৬6০ | অমৃত [৯১শ বধ, ৮দ ল্য | 


সরলার শা বারে সেলাই করে । বয়স তো পঞ্চাশ হ'তে সবৃজ করা, এ সব এ সিদ্াতেয় ফলে এমন ফি 
চল্পো তবু কী মনের জোর। একটি সেলজাই-এর কল ফিনেছে। গায়ের মধু কলুও হাড়সার বুড়ো বলদটাকে পেন্সান 
টাকা পেল কোথা থেকে ? কেন গায়ের ব্যা্চ থেকে গিয়ে কলের ঘানি বসিয়েছে । তাতে জায় 
খর পেয়েছে। ওমা তাই নাকি ? হাযাথো, তবে আরা বলছি ফি? বেশী হচ্ছে । ছেলেটাকে হয়তো গলিটেকমিকে দিয়েছে । 
পাড়ার লোকেদের দরকারমত জামাকাপড় সেলাই কয়ে কে জানে এ ছেলেটাও একদিন মাটিয় বুক খেকে 
দেয়, তাতে লোকেরও উব্গার আর সংসায়েরও পয়। তেজ ঘের ক'রে জানবে! 
হ্যা সরলার মা রায়ে সেলাই কয়ে । ঘরের সারা কাজ সেরে 
২ 


সেলাই নিয়ে বসে । অসুধিধা নেই তার, ফু'ড়ে ঘরে গভকানর (চায় আজ অনেক ভাবে] ' 


বিজলী এসেছে । প্রামে প্রামে বিদুৎ পো'তেছে। 


লে কার খা কারন. | | আগামীকাল ঘাড়ে আরও চান হয় 
উারই চেষ্টা করতে হবে। 


"জাজকেন ভারত” পত্ভিকাটি [বযনামলো পাওয়া যাতে ৪ 
এই ঠিকাপায় লিখুন 7 ডি, এ. ভি পি.. থাড ফোর, 
ছি ডি. আই. বিল্ভিংস, পালা ম+ট সপ ৪, নিও দি্া- 


1 
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ৃ 


দিলদার সম্পাঁদত 
স্বধান বাঃলাছেশ 


ছয় টাকা 


সাড়ে সাত কোটণ মানুষের আঁধকার চাই 
_এপার-বাংলা-ওপার বাংলার 'শিল্পী- 
সাহাত্যক, কাব, সাংবাঁদক, ধাদ্ধজশীব 
[ও মশীষীদের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রীত 
শ্রদ্ধাঞ্জলী । মুন্তযম্ধের বাভম্ন রণাঙ্গনের 
দগ্প্রাপ্য ছবি, প্রচ্ছদ-_পূর্েন্দুপরণী। 


পণ সক শি পিপি শিস সিল টি তি শি 


গ্র্থাবকাশ 
ই২/১, বিধান সরণণ, কাঁজিকাতা-৬ 





বিচির কাহিণী 


(৭ম সংস্করণ ) 


নবীন ও প্রবীণদের গঙগান 
আকর্ষঘশয় 
অজম চিত্র সম্বালত 
বাচত গজ্পগ্রল্থ। মূল্য £ চার টাকা 
লেখকের 


্ লা “পি আপস জল ০». পাও পাপন পিপাসা সপ পাশ সপ লেস শলদান্লাপাশাসপ পি পাশ 
্ পপ শাসন 


আর একখানা বই 


মাও বিচিত্র কা।হনা 


(€র্থ সংস্করণ ) 
অসংখা ছাবতে পারপর্ণ 
দাম £ চার টাকা 
প্রকাশক £ 
এম দি সরকার এন্ড সম্স 
প্রাইভেট লামিটেত 


কল পৃগ্তকামনো পাওয়া হায়। 















১২খ হ ৮ম লংখ্যয 
উপ খশ্ড দলা 
এ ৬০ খয়লঃ 
77148, 2518 1878, 1971 শুক্রবার--১০ই আমা, ১৩৭৮ 50 6812 
| সুচাঁপত্র 
৬৫২ একনজরে (-জীপ্রত্যক্ষদর্শ 
৬৫৩ জম্পাদকণয় | 
৬৫৪ পঢভুমি .-জ্রীদেবদত্ত 
৬৫৬ দেশেবিদেশে সশ্রীপন্ডরীক 
৬৫৮ ব্যঙ্গচিন্ত -শ্রীঅমল 
৬৫৯ মা জামার বাঙলাদেশ (কাঁবতা) -শ্রীতরণ সান্যাল 
৬৫৯ র্যা আতর (কাঁবতা) -শশ্রীপ্রাতমা সেনগুপ্ত 
৬৬০ অবশেষে | (গল্প) -শ্রীবভূত্তিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৬৬৪ মি এমডি এ কি করেছেন, 
করছেন ও করবেন -জ্ীআঁজত চক্রবর্তা 
৬৬৮ উন্নয়নের ভাগীদার সি আই টি _শ্রীঅরূণ ভট্টাচার্য 
৬৭০ কুজকাতা £ জল গ্যাস বিদুৎ _শ্রীশ্যামাপ্রসাদ সরকার 
৬৭২ কলকাতার পানসয় জল _আ্রীপ্রয় গৃহ ও শ্রীমাণ দাস 
৬৭৫ কর্পোরেশন বনাম সি এম ভি এ _প্রীল।লত ভদ্র 
৬৭৬ কলকাতার পাঁরবহন ও 
সি এম ডি এ -শ্রীদলশপ মালাকার 
&$৭৮ সাহত্য ও সংদ্কৃতি -উীঅওয়ঙ্কর 
৬৮১ পূর্শাৰতার (উপন্যাস) -শ্রীপ্রমথনাথ বিশন 
৬৮৫ অথ ভুরিভোজ কথা _আ্ীত্রপুরাশঙ্কর সেন 


৬৮৮ চাশকা চাকলাদার়ের | 
[বাচন্ত্র কশীভিকথা (রহস্য উপন্যাস) -শ্ীঅদ্রীশ বর্ধন 


৬৯২ লন্ধিংসর চোখে -শ্রীসান্ধসু 
৬৯১৫ মোগফ্লে গরামল (গল্প) --্রীশচীন দাস 
৬৯৯ বিজ্ঞানের কথা _-শ্রীঅয়সকান্ত 
৭০২ কাব ভানূভন্তু আচার্ -শ্রীহরেন ঘোষ 
| ৭০৩ প্রদর্শনী শ্রী চতরাসক 
৭০ নয়ানজজি (গজ্প) পরিতোষ মজুমদার 
| ৭০১ অঙ্খলা -শ্রীপ্রমীলা 
৭১৯ ভার, (গঞ্প) -শ্রীসবদ্ধ? ভটাচার্ষ 
৭১৬ জ্তাশিক্ষার উ্যালগ্নে _প্রীমাশা তেকী 
৭১৮ প্রেক্ষাগৃহ _প্রীনান্দীকর 
৭২৬ খেলাধূলা _-শ্রীদ্শক 
৭২৮ িডিপল্ 


প্রচ্ছদ € শ্রীগণেশ পাইন 























জ্ঞানগ, গুণ ও সমালোচকগণ কতক উচ্চপ্রশংঁসত! 


জি রায়টি ্ 






ভারতীয় নৃত্যের ধারাধীহক তথ্যপূর্ণ সাঁচনতু ইত 
দাম £ দশ টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২ বিধান 





 ঈশ্ডবিধির লংগ্কার £ 
| ভারতীয় দশ্ডবীধকে যুগোপযোগণ করার জন্য নানা 
পারবর্তন ও পরিবজনের সুপারিশ করেছেন, & উদ্দেশ্যে নিযে 
ল কমিশন। প্রচলিত দণ্ডবিধির ধারা-উপধারা ও শব্দের ব্াখা 
বিশ্লেষণে বাল হাইকোর্ট যেসব পরস্পরবিরোধণশ ভাষা 
তার মধ্যে সঙ্গাত এনে ভরা সব দণ্ডাঁধাধর একটা 
সংসপজ্ট অর্থ ও উদ্দেশ্য নির্দিষ্ট করার চেষ্টা করেছেন। দ্বিতখয়ত, 
বিভিন্ন অপরাধের সংজ্ঞা নিধধারণ করা হয়েছে সংবিধান দ্বীকৃত 
মোৌল আঁধকার ও স্যপ্রীম কোর বিভন্ন রায়ের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রক্ষা করে। যার ফলে একদা যেসব কার্যকলাপকে সহজেই রাষ্র- 
বিরোধা বড়যন্্ আযখা দিয়ে দমন করা যেত প্রস্তাবিত দন্ড- 
বাধ অননসারে সেটা আর সম্ভব হবে না। তারপর একই অপ- 
রাধের গণরণত্ের তারতম্য অনুসারে যে অগণিত ধারা-উপধারা ও 
শাস্তির বিধান আছে ভারতণয় দণ্ডবাধিতে তারও অপরাধ- 
বিজ্ঞানের আধুনিক তত়ানুসারে »রলীকরণের চেষ্টা হয়েছে। 
এর ফলে ভারত+য় দণ্ডবিধির প্রথম ছয়াট অধ্যায়ের ১২০টি 

ধারা হ্রাস পেয়ে মাপ ৩৩টিতে দ'ড়াবে। 

| আবার সরলীকরণ ও যুগোপযোগীকরণের জনা যেমন 
দণ্ডবিধি সর্ক্ষপ্ত করার প্রস্তাব করা হয়েছে তেমনই বান 
( কালের সমাজচিন্তার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করতে এমন বহ; কতব্যা- 
চ্যাত ও অবহেলাকে অপরাধ তালিকার অল্তুর্ত করা হয়েছে 
যার জনা এতাঁদন কোন শাংস্তর বিধান ছিল না। জনসাধারণের 
সেবায় ও স্বা্থরক্ষায় নিষুন্ত কোন কমার ঘাঁদ কোন আইন- 
সঙ্গত কারণ ছাড়াই কর্তব্য অবহেলা করেন এবং তার ফলে হদি 
কোন ব্যাক্তির জীবন বিপন্ন হয় বা স্বার্থ গুরুতরভবে ক্ষু্ন হয় 
তবে এ ক্ষাতিগ্রদ্ত বাক্জ সংশ্লষ্ট কর্মচারীর বিরুদ্ধে অপরাধের 
অভিযোগ আনতে পারবেন। জ কমিশনের এই প্রস্তাবিত 
সংযোজন ভবশাই যুগোপযোগণ। বর্তমান ভারতীয় দণ্ডাঁবাঁধ 
 ধারা-উপধারা ও  ভাষাপ্ষ্ট হয়ে মহাভারতের আকার ধারণ 
করলেও বান্তির সামাজক কতব্য পালনের দায়-দায়িত্ব সম্পকে 
তার নারবতা ও অনুল্েখ বিদ্ময়কর। রাষ্ট্র কাছে বান্তির শধ 
পাওয়ারই অধিকাক্র থাকবে এবং বিনিময়ে রাষ্ট্রের প্রতি ব্যান্তুর 
কোন কর্তব্য থাকবে না আজকের সমাজতাত্বিক চিম্তাধারায় এ 

মাতি সম্পূর্ণ অচল। 
আত্মহত্যার চেষ্টাকে দণ্ডনীয় অপরাধের তাট্লকা থেকে 
ধাপ দেওয়ার সুপারিশ করে কমিশন আর একটি সঠক পিদ্ধানত 
নিয়েছেন এবং সেই লঙ্গে যে কোন দাবী আদায়ের জনা আত্ম- 
' হননের হ'মকাঁকে দণ্ডনীয় অপরাধের তালিকাভুত্ত করতে বলে 
 ফাঁমশন আর একটি সমচিত কাজ করেছেন। কাঁমশন গভপাত 
 জম্পকিতি আইনের বিধি-নিষেধ শিথিল করারও সুপারিশ করে- 
ছেন। যুগ পাঁরিবতনের সঙ্গো-সপ্পো সমাজ জখবনের পরিবর্তন 
 ধখন স্রনাদিষ্টি রুঙগ নেয় তখন সমাজ নিয়ন্ত্রণকারী আইন- 
গ্লরও সেই মত সংস্কার হওয়া দরকার। যাঁদ তা না হয় তবে 


(সেকেলে আইনগুলি তার উদ্দেশোরই পরিপন্থী হয়ে দাঁ়ীয়। 
। জলৌগিয়ায় লোকসমস্যা £ 
ভারতের চেয়ে আয়তনে আড়াই গ্ণ বড় অস্টোলরায় 


রর বিশ্বয্যদ্ধের আগে লোকসংখ্যা ছিল মাত্র ৭৪ লক্ষ ধা 
এখন শব্ধ, বৃহত্তর কলকাতারই লোকসংখ্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
দ্বিতাঁয় বিশ্বযুদ্ধে জাপান? আরমণ থেকে প্রায় ভাগ্যগুণে 


যে 
লোক বৃদ্ধি হওয়া একান্ত প্রয়োজন। তাছাড়া [শল্পোময়নের 
সজো-সজোও  অস্্রোলয়ায় লোকাভাব অন,ভূত থাকে। 
সেকারণে বিগত চাব্বশ বছরে অস্ট্রেলিয়ায় মোট তোতিশ লক্ষ 
লোক গ্রহণ করা হয়, যার ফলে গ্রত বছরে অস্দ্োলয়ায় আনগত 
সংখ্যা দাঁড়ায় এক কোটি ছাহ্বিশ লক্ষ । অস্ট্রেলিয়ায় আনশত & 
লোকেদের প্রায় সবাই ছিল ইউরোপীয় শ্বেতাঙ্গ, শুধু ভারতের 
লাখ-খানেক এংলো-ইণ্ডিয়ান ইংরেজী জানার সুযোগে সেখানে 
আভবাসনের সুযোগ পায়। শুধু দক্ষ শ্রমক ও বিভিন্ন কাজে 
'বিশেষজ্ঞদেরই অস্ট্রেলিয়া গ্রহণ করে। 

কিন্তু অস্ট্রোলয়া আর এভাবে লোক [নিতে রাজখ নয়। 
কারণ আভবাসন ও স্বাভাঁবক লোকবৃদ্ধির জন্য অস্ধোলয়ায় 
এখন যে বছরে ২.২৫ শতাংশ হারে লোক বাড়ছে সেটা 
অস্ট্রেলিয়ার অর্থনৈতিক স্বাথেরি অনুকূল নয়। এ বার্ধত লোক- 
সংখ্যার জন্য প্রাত বছর অস্ট্রেলিয়াকে বাগগূহ,  গ্কুল ভবন, 
পথঘাট নির্মাণ ও অন্যানা প্রয়োজনে ১০০ কোটি অস্ট্রেলিয়ান 
ডলার ব্যয় করতে হচ্ছে। সতবাং আর নয়, যারা এসেছে ভাদের 
নিয়েই অস্ট্রোলয্লা তার ভাঁবষাং পরিকল্পনা প্রস্তৃত করক-এই 
প্রদ্তাব দিয়েছেন সে রাষ্ট্রের অর্থন+'তাবদরা। 

ভারতবাসীর কাছে এসব সংবাদ সতাই উপভোগা। কারণ 
ক্যাপ্টেন কুকের অস্ট্রেলিয়া আবিদ্লরের পর বিশত আড়াই-শ 
বছরে অস্ট্রেলিয়ার যে লোকবধদ্ধ হয়ছে সেটা বতর্মানে ভারতের 
বাংসরক লোকবৃদ্ধির হার, যাঁদও ভারত আয়তনে আস্ট্রোলিয়ার 
দুই-পণ্টমাংশ মান্র। আর চব্বিশ বছরে অস্ট্রেলিয়ায় ঘত বাহরাগত 
প্রবেশ করেছে, চব্বিশ দিনে ইয়াহিযার মূদ্গণ্র বাংলাদেশ থেকে 
বিতাড়ত হপ্য় ভারতে লোক প্রবেশ করেছে তার চৈঙে বেশখ। 
'আর সেই ছিত্ঘুূল সর্বস্ধান্ত মান্ষগ্যপির কহ কোন প্রতিদানের 
প্রত্যাশা না রেখেই ভারত তাদের সেবায় আত্মনয়োগ করেছে। 


তানের ঘর £ 
ভারতের রাজ্যে রাজ্যে মন্তিসভার 
অব্যাহত আছে। জ;ন মসর গোড়ায় 
নেতৃত্ব বিহারে যে মাল্ুসভা হয় তাব আস্তিক জনের শেষ পযন্ত 
থাকবে কিনা তা নিয়ে জনের মাঝামাঝি সময়েই সন্দেহ দেখা 
শর কারণ যেসব পল ও উপদল একজোট হয়ে ঘ্রীকপনিরী ঠাকরের 
৯৬৩ দিন স্থায়ী মন্দির পতন ঘটিয়ে £)57 খোমানকে 
মন্রিসভা গঠনের শি যুগিয়েছিল তাঁদের অনেকেই পক্ষকাল 
আতিক্লান্ত না হতেই বেসুরো কথা বলতে আরম্ভ করে। ভবে 
শ্রীপাশোয়ানের সেজনা উদ্বেগবোধ করার কিছু নেই। কারণ তিনি 
হীতপূর্বে আরও যে দুটি মল্লিসভা গঠন করোছলেন পে দুটি 
টি'কেছিল যণারুমে এক মাস ও এক সপ্তাহ । সুতরাং ১৯৬৭ 
সালের সাধারণ নিবাচনের পর নধম ও ,৬৯-এর মধাবাত 
প্র পর পণ্চম মন্রিসভাটি যাঁদ একইভাবে পণ্চতবপ্রাপ্ত হয় 
তবে শ্রীপাশোয়ান তার জন্য কিইবা করতে পারেন? 
ওদিকে ওড়িশা বিধানস্ভার বিরোধীনেতা গ্রীবিনায়ক 
আচার্য কদিন আগে প্রায় গাঁতার শ্রীকৃ্চের ঘত বলেছেন, ও'ড়শার 
বত'মান মান্মিসভার ভাশা নিধণরিত হয়ে গেছে, তার পতন শুধু 
সময়ের ব্যাপার মার । 
্রীপ্রকাশসং বাদল গত বছরের মার্চ মাসে পাঞ্জাবের 
শাসন দায়িত্ব হাতে নিয়োছলেন। তারপর বিগত ষোল মাসে নানা 
দল-উপদলের সঙ্গে নানাভাবে 'পারামউটেশন কাঁ্বনেশন' করে 
ও সমর্থকদের প্রায় অর্ধেককে মন্ত্রীর তখতে বাঁসয়েও শেষরক্ষা 
ফরতে পারলেন না। 


৯৭1৬1৭৯ 
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পরণীক্ষা প্রহসন 


আমাদের পরাক্ষা-পন্ধাত নিয়ে বিস্তর আলোচনা হয়েছে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে লিখেছেন একাঁধবধায়। 
বিম্বাধদ্যালয়ের শিক্ষার বিষয় নিয়েই তো তাঁর বিখ্যাত “তোতাকাঁহুনী'র অবতারণা । সেই বিশ্বাবদ্যালয় এখন আর 
একমেবাদ্বিতীয়ম নয় । সাত-সাতাঁট আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় । মধ্যাশক্ষা পর্যদের আওতায় লক্ষ লক্ষ ছাত্রছাত প্রাতি বংসর 
পরীক্ষার্থী । ছাত্র বাড়ছে, যৃগ পালটাচ্ছে। কিন্তু আমাদের চ্কুল-কলেজ ও বিশ্বাবদ্যালয়গুলোতে পঠনপাঠন ও পরণক্ষা গ্রহণ 
গদ্ধাতর কোনো পরিবর্তন হয়াঁন। যেটুকু বা হয়েছে তা সামান্য। তার ফলে প্রাত বসরই পরাক্ষার মরশূমে সকলের 
শিরঃপীঁড়া। ভালয় ভালয় পরীক্ষা হয়ে গেলে স্বস্তির নিঃ্বাস ফেলেন সকলে । যাতে পরণক্ষা নার্বঘে হয় তার জন্য ডাক .. 
পড়ে সিপাইসাল্লীর। শুধু পরাঁক্ষার্থশদের জন্যই এই সতর্কতা একথা মনে করলে ভূল হবে। পরাক্ষার্থীদের হাত থেকে 
ইনাভিজলেটরদের রক্ষা, পরাক্ষাকেন্দ্রের আসবাবপন্লা্দর 'নরাপত্তাও এই দতক্তার অন্যতম কারণ। 


এত সব কড়া ব্যবস্থা সত্তেও পরণক্ষার পবিল্রতা কতখানি রক্ষিত হয় সে সম্পর্কে সকলেরই সন্দেহ। একাঁদকে 
?কছু দ্রান্তমাতি তরুণ বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থাকে নস্যাং করার জন্য নানারকম কাণ্ড করে বেড়াচ্ছে। অপরাদকে এই ঘুণে-ধরা। 
শিক্ষা-কাঠামোর মারফত যেনতেন প্রকারে একটি "ডিগ্রীর ছাপ পাবার জন্য পরীক্ষার হলে অসদুপায়েরও অন্ত নেই। ফলে 
যর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার মতোই তার পরাক্ষাগ্রহণ পদ্ধাতও এক প্রকান্ড প্রহসনে পারণত হয়েছে। শুধু অল্পবয়স্ক, চপলমতি 
চ্কুলের ছেলেয়াই যে পরাক্ষা পাশের এই সহজ পথ অবলম্বন ধরেছে তাই নয়, বিশ্বাবিদ্যালয়ের উচ্চতম ডিগ্রী পরাক্ষাতেও 
একই অনাচার আজ দষ্ট ক্ষতের মতো শিক্ষাসঘে প্রবেশ করেছে। : 


গত বংসর পাটনা বিশ্বাবদ্যালয়ে এম-বি, বি-এস পরাক্ষায় দর্নশীতিয আশ্রয় নেবার আভিযোগে উত্ত ডিগ্রী বাতিল ধরার 
সপারিশ করেছিলেন ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল কাউীন্সিল। শতাব্দীর এীতিহ্যমাণ্ডিত কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষায় ফী 
ধরনের দূন্শীত বাসা বেধেছে তার চিন যাঁদ উল্ঘাঁটত হয়, তাহলে এক্ষেত্রেও ডিগ্রি বাতিলের সুপাঁরশই করতে হযে। দোষ শুধহ 
পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরক্ষার্থীরাই করোনি, এই রোগ ভারতের আঁধকাংশ 'বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ করেছে। গত সপ্তাহে এই 
বিশ্বাবদ্যালয়ে এম-এ পরণক্ষার পরণক্ষার্থপরা প্রকাশ্যে এমন অসদৃপায় অবলদ্বন করে যে, অধ্যাপকয়া বিষয়াট 'সিশ্ডিকেটের 
গোচরে এনে পরীক্ষা বাতিলের সৃপাঁরশ করেছেন। গত বংসরও কোনো কোনো বিষয়ের পরাক্ষায় এমন দুর্নীতির আভিযোগ্থ 
শোনা শিয়েছিল। এবার ব্যাপারটা এতই ব্যাপক ও 'িসদৃশ হয়েছে যে, কোনো বিবেকবান শিক্ষান্রতীই এই পরাঁক্ষা প্রহসন 
বরদাস্ত করতে পারেনান। তাই তাঁরা সিশ্ডিকেটের দ্বারস্থ হয়েছেন। জানি না সিণ্ডিকেট এসম্পর্কে কা ব্যবস্থা নেবেন। ভবে 
এটা পাঁরঙ্কার হয়ে গেছে যে, বর্তমান পরীক্ষাপদ্ধাতি ছাত্রদের মেধা বা স্মৃতিশান্ত বিচারের পক্ষে অনুপযুক্ত । 


এই শিক্ষাবাবস্থা বা শিক্ষানয়ামকদের প্রাত পরীক্ষার্থীদের কোনো শ্রদ্ধা নেই। ডিগ্রণসবক্ব যে শিক্ষা তার প্রা 
আগ্রহ ততক্ষণই থাকে যতক্ষণ ডিগ্রশ দিয়ে চাকুরণর গ্যারাশ্টি পাওয়া যায়। সেই গ্যারাণ্টি আজ নেই। শিক্ষান্ততীরা আগে 
'ছলেন সমাজের শ্রম্ধেয়। তাঁদের ফাণ্টনকৌলীন্য ছল না, কিন্তু বিদ্বান বলে তাঁদের মাথায় করে রাখা হত। আজকাল 
ৃশক্ষাব্রতশরা সেই শ্রদ্ধা আগেকার মতো আর আকর্ষণ করতে পারেন না। আর পাঁচটা জশীবকার মতোই শিক্ষকতা একাঁটি 
জশবিকায় পর্যবাঁসত। রাষ্টীনয়ন্তারাও শিক্ষার প্রাত তেমন নজর দেবার অবসর পান না। শিক্ষামল্্ণালয়ে যত মন্তাঁ বদল হা 
তেমন আর কোনো মল্ঘণালয়ে হয় না। অর্থদপ্তর বা স্বরাম্ট্রদপ্তরের জন্য মন্যামহলে কাড়াকাঁড় ও মনকষাকাঁষ। শিক্ষাদপ্তরো 
জন্য তো তেমন মাথাব্যথা দেখা যায় না। সুতরাং পরীক্ষার হলে যে ব্যাপক টোকাটুকি, বই দেখে লেখা এবং প্রশ্নপর ফাঁস 
হয়ে যায় তার জন্য শুধুমাত্র ছাতদের দায়ণ করে কোনো লাভ নেই। বিদ্যার মান্দর বলে যাকে আমরা সসন্দ্রমে এতাঁদন বাঁশষ্ট 
স্থান দিয়ে এসেছি, তার ভিতরে অনাচার প্রবেশ করেছে। যে তরুণদের নিয়ে আগামী 'দনের সমাজ গড়ে উঠবে এবং যাদের 
শিক্ষাদানের ভার এই স্কুল-কলেজ ও বিশ্বাবিদ্যালয়গুলোর ওপর সেগুলো নিজেরাই শহধু কতব্ঘ্রম্ট হয়নি, তরুণ 
ধশক্ষার্থণদেরও এক উদ্দেশাহশন শিক্ষাব্যব্থায় গোলকধাঁধায় ঢুকিয়ে দিশেহারা করে 'দিচ্ছে। তার পারর্ণতিতেই চলছে সমস্ত 
রকম শাসনের বিরূদ্ধে বিদ্রোহ। শিক্ষার পাঁবনৃতা হচ্ছে বিনঘ্ট। শিক্ষাব্যবস্থা যাঁদ জাঁবনের সঙ্গে সম্গাতি 'মাঁলয়ে 
তরুণসমাজের সামনে কোনো উজ্জল ভবিষাতের ইঙ্গিত বহন করে আনতে পারত, তাহলে আজ শক্ষার মান্দরে এই জর্নীতি 
প্রবেশ করতে পারত না। এই কলংকের ভাগ আমাদের সকলকেই নিতে হবে। শিক্ষা-কাঁমশন মোটা মোটা সুপারিশ পেশ 
করেই িজেদের.দায়িত্ব থেকে মুক্ত ছন। সেই সুপারিশ যদি কাকির করা না হয়, তাহলে যতই 'দিন যাবে শিক্ষাক্ষেত্রে 
অরাজকতা ততই বাড়বে। বিপূল জনসংখ্যার দেশে শিক্ষা কী ঘ্নকম হওয়া উচিত এবং জশীবিকার বাস্তব সুযোগের সঙ্গো তায় 
ক সামজস্য থাকা উচিত--এই সরল ও মোঁলক প্রশ্নাট বতাদন শিক্ষানিয়ামকরা ভেবে না দেখবেন ততাদিন এই ছালেহ . 
এধং পরণক্ষায় জনাচার বন্ধ হবার কোনো পথ দেখি না। লক রঃ হিতে 





৮" এই লেখা যখন আপনারা পড়বেন তার 
হ্য়েক দিন পরেই, অর্থাৎ ২৮ জুন, পশ্চিম 
ধাংলা বিধানসভার বাজেট বৈঠক সপ 
হওয়ার কথা । তার আগেই কি এই রাজোোর 
প্লাজনাঁতিতে কোনো গুরুত্বপূর্ণ পারবতি 
ঘটে ঘাবে? 


এই মুখরোচক জল্পনার কারণ প্রধানত 
দৃপট। এক, বাংলাদেশের শরণাথীদের 
বিপুল বোঝা এবং দুই, ক্ষমতাসীন গণ, 
তান্লুক কোয়ালশনের কয়েকটি আভ্যন্তর 
লমস্যা। 

এ-কথা এখন সকলেই বোঝেন যে, কড়া 
বিবৃতি বা সাঁদচ্ছা, কোনোটার দ্বারাই 
শরণার্থ সমস্যার মীমাংসা হবে না। যতই 
শরণার্থীর স্রোত বাড়ছে আমাদের কেন্দ্রীয় 
মন্মীদের বিদেশ যাতার ধূমও ততই বাড়ছে। 
তাঁদের সফরে বিদেশী রাম্্রগুলি বড় জোর 
এই সমস্যার গুরুত্ব বুঝে আমাদের আরো 
কিছু টাকা, গুড়ো দুধ বা কলেরার ভ্যাক- 
সিন পাঠাতে পারে। কিন্তু পাকস্থানকে 
ধমক দেওয়ার আগে প্রধানমন্ত্রী সাঠতা 
আমাদের সিদ্ধার্থ রাম বা প্রে'সডেন্ট নিক- 
সন- স্বরণ সিংয়ের জনো শুধয অপেক্ষা করে 
'আছেন_ এটা কূটনৈতিক জগতের বাল- 
[খিলোরাও িম্যাস' করে না। 


সৃতরাং আমাদের মান্পিকুল স্বদেশে 
ফিরে আমার পরই শরণাথণ সমস্যা হাওয়ায় 
মিলিয়ে যাচ্ছে না। শরণাথসরা ছ' মাসের 
মধ্যে দেশে ফিরবেন, এই আশার হলনায় ভাল 
বে বোশ দন থাকা যাবে না প্রধানমন্ত্রীর 
মানা পরস্পর-বিরোধখগ উীন্ত থে কেও তা 
জমশ স্পঙ্ট হয়ে উঠহে। আজ যদ তান 
ঘলেন বাংলাদেশে রাজনোতিক সমাধান ছাড়া 
পথ নেই, তবে কাল তিনি বলছেন রাজ- 
নোৌতিক সমাধানের আশা দূরপরাহত। 


অর্থমল্ুী তাঁর বাজেটে শরণাথাঁ ঘাণের 
জনো ৬০ কোট বরাদ্দ করে নাশ্চন্ত হয়ে" 
হেন, কিম্তু তাঁনও এ-কথা জানেন যে খুব 
কম হলেও বছরের শেষে এর বহু গুণ বেশ 
খরচা হয়ে যাবে। পাঁচসালা পারিকজ্পনা 
গপায়ণের জন্যে এবছর ২৫০ কোট টাকা 
বোঁশি বরাদ্দ করা হয়েছে বলে সরকার খুবই 
'আত্বতৃপ্ত। কিন্তু শরণাথ+ ঘাণে সব 
টাকা তো লেগে ঘাবেই, আরও অনেক বোঁশ 
লাগবে। (প্রসঙ্গাত উল্লেখযোগ্য, ১৯৬৫ 
গালে পাঁকস্থানের সঙ্গে লড়াইয়ে আমাদের 
খরচ হয়েছিল ৫0 কোটি টাকার মতো ।) 


শরণারথরদের সামলাতে সব নতুন 


অর্থাং 
উন্নয়ন প্রকল্প বানচাল হবে। কল্তু তাতেও 
শুধু ভ্রাণের ব্যবস্থাই হবে, পুনর্বাসনের 
নয়। সরকার যতই অন্য রকম আশা করুন 
না কেন, বাংলাদেশে স্বাধীন সরকার স্থাঁপত 

হলেও অনেক শরণার্থই যে আর সেখানে 
ফিরবেন না, তা যে-কোনো শিবিরে তাঁদের 


সঞ্জো কথা বললেই বোঝা যায়। সনতরাং 
পুনর্বাসনের কথা সরকারকে ভাবতে হবেই। 


ঘকন্ত সমস্যা তো শুধু টাকার নয়, 
আসল সমস্যা সংগঠনের । এদেশে প্রশাসন 
ব্যবস্থা এমনিতেই সব কিছু সামলাতে 
পারে না। আর পাশ্চম বাংলায় গত চার- 
পাঁচ বছরে প্রশাসনের কতোটকু অবশিণ্ট 
আছে তা জানবার জন্যে তদন্ত কাঁমিশন 
[নিয়োগের দরকার নেই। সেই ভেঙে-পড়া 
প্রশাসনের পক্ষে লক্ষ লক্ষ ছি্রমূল 
মান্ষের ভ্রাণের বাবস্থা বরাযে কা 
সংক্কর ব্যাপার তা 
হবে? আর এই প্রশাসন যাঁদ তার সাধ্য- 
মতো সব শান্তই নিয়োগ করে শরণার্থীদের 
পাণে (আটটি জেলায় যা এখন করতে 
হচ্ছে), তবে রাজোর অন্যানা সমস্যার সামাল 
দেবে কেহ এবং ঈশ্বর জানেন, পশ্চি 
বাংলায় অন্য যা কিছুর অভাবই থাক, 
সমস্যার কোনো অভাব নেই। 


অর্থং সোজা কথায় পশ্চিম বাংলা 
আজা বপত, সেই সত্শে আসাম, পিপুরা, 
এবং মেঘালয়ও! এই সবকটি রাজোই 
পাকস্থানী গোলাগলী এসে পড়েছে, 
ভারভায় নাগারক 'নহত হয়েছেন। এখনও 
যে ধড় রকমের কোনো সংঘর্ষ বাধেনি, 
তার কারণ ভারতের সংযম। তা ছাড়া 
শরণাথীরি প্রোতও ইয়াহিয়া খানের এক 
ধরণের পরোক্ষ যুদ্ধ ঘোষণা ছাড়া ফিহ 
নয়। কারণ এর দ্বারা পূর্ব ভারতের 
আভান্তর শান্তি আজ ভেঙে পড়তে চলেছে । 


এই অবস্থায় ঝাম্ট্রপাতি অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 
মন্তিসভা যাঁদ মনে করেন পূর্ব ভারতে 
গুরুরী অবস্থা ঘোষণার সময় এসেছে তবে 
গতান তা ঘোষণা করতে পারেনা এ- 
সিম্ধান্ত নেওয়ার জন্য সংসদে আলো- 
টনার প্রয়োজন নেই, যাঁদও ঘোষণা দঃ? 
মাসের মধ্যে সংসদে অনুমোদত হওয়া 
দরকার। রাষ্্রপাতর এই ঘোষণা হৃক্তিয্্ত 
িনা ছা পরখ করার জন্যে আসজআ 


[কি বলে বোঝাতে 


রা (পথ আমাদের 
সাবধানে নেই। আর বাইয়ের আকমশ 


বা ভেতরের গোলযোগ ঘটলে তবেই যে 


এই জরুরী অবস্থা ঘোষণা করা যায় তাও 
নয়। এ ধরনের কোনো আশংকা আহে 
বলেমনে করলেও রাষ্ট্রপতি জরুরশ অবস্থা 
ঘোষণা করতে পারেল। 


এই ধরনের জরুরী অবস্থা আর রাণ্টু- 
পতর শাসন কিন্তু এক কথা নয়। রাশী- 
পাতির শাসনের সময় বিধানসভা বাতিল 
করা হয় বা সাময়িকভাবে 'জীবল্মতি, 
অবস্থায় রাখা হয়। রাজ্যে কোনে। 
লোকায়ত্ত সরকারও থাকে না। রাষ্ট্রপাতির 
নামে কাজ চালান রাজাপাল। কিন্তু জরুরণ 
অবস্থা ঘোষণার ফলে 'বধানস্ভাও বাতিল 
হয় না, রাজা সরকারও বহাল থাকে। 
তবে জরুরী অবস্থা ঘোষণা করে কা 

সুবিধে হয়? সাবধে ,এই যে, সাধারণত 
£য-সব বিষয়ে আইন রচনার এান্তয়ার রাজ্য 
সরকারের, জরুরী অবস্থার সময় কেন্দ্রীয় 
সরকারও (অথাৎ পালমেন্ট) সেই সব 
[বিষয়ে আইন রচনা করতে পারেন। সাধা- 
রণত কেন্দ্রীয় সরকার রাজা সরকারকে ক 
ক বিষয়ে নিদেশ দিতে পারেন তার 
বধান দেওয়া আছে সংাবধানের ২৫৮৬ ও 
২৫৭ অনুচ্ছেদে। 1কল্তু জরুরী অবস্থার 
সময় কেন্দ্রীয় সরকার যে-কোনো বিষয়ে 
রাজ্য সরকারকে দেশি দিতে পারেন এবং 
রাজ্য সরকার সম্পর্ণভাব কেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণে 
থাকে। অর্থাৎ রাষ্ট্রপাতর শাসন প্রবর্তন 
না করেও কেন্দ্ুয় সরকার রাজ্যের সামাগ্রিক 
দাঁয়ত্ব ভার নিতে পারেন। 

চা 


জরুরী অবস্থা ঘোঁষত হওয়া বা না 
হওয়ার সঙ্গে সতরাং পশ্চম বাংলা বিধান 
মডার বাজেট বৈঠক হওয়া বা না-হওয়ার 
কোনো সম্পর্ক নেই। জরুরী অবর্থা 
যোমিত হলেও বিধানসভার বৈঠক হতে 
পারবে। আমরা আগের এক “পটভূমিতে 
বলেছিলাম যে, এই আঁধবেশনে বাজ্জেট 
গৃহাঁত হতেই হবে। মার্চ গাসে পালণমেন্টে 
যে 'ভোট অন একাউন্ট বাজেট গৃহীত 
হয়েছে তাতে জূলাই পর্যষ্তি খরচ চালাবার 
ব্যবস্থা আছে। সুতরাং ৩১ জুলাইয়ের 
মধ্যে পুরোদস্তুর বাজেট যাঁদ বিধানসভায় 
কোনো কারণে গহাঁত না হয়, তা হলে 
আগস্ট থেকে সব সরকারী কাজকর্ম অচল 
হয়ে পড়বে। তখন আবার পাললামেন্টেই 
হবে। 

১৯৭০-৭১৯ সালের বাজেট 'নিয়ে এই 
অবস্থা হয়েছিল। যুক্তফ্রল্ট সরকার বথা- 
রশীত মার্চে বিধানসভায় বাজেট পেশ 
করলেন। ফন্টের বিপুল সংখ্যাগারজ্ঠতায় 
সেই বাজেট পাশের পক্ষে কোনো বাধাও 
ছিল না। কিন্তু ততাঁদনে ফ্লুম্টেরে নাভি 
*বাস উঠেছে। সরকার বাজেট পেশ করলে 
কী হবে, বাইরে তখন ফ্ল্টের নানা দলের 
মধ্যে তরজার লড়াইয়ে কান পাতা দায়। 
ফল্লে বিধনাসভায় বাজেট যর়া্দের আলো, 


চা 


উদার লমর সম অন্যরা দেখা পাচার জাজ 


শর, ৯০২ আখ, ১০৭৮০ রা 


দা  ধন্ছীরা বলতে লাগলেন, এই সরকার 


কাদন আছে তারই ঠিক নেই, তাঁরা আর 
বাজেট নিয়ে মাথা ঘামাতে যান কেন? 
শেষে এ বিধানসভায় আঁধবেশন চলতে 
থাকার সময়েই অজয়বাবু রাজ্যপালের কাছে 
পদ্ত্যাগপনন দাখল করলেন। িবধানসভাও 
যথাকালে সাসপেন্ড করা হল, আর তাঁড়- 
ঘড় করে বাজেট পাশ করানো হুল 
পালণমেষ্টে। 


এবারে গণতাম্তিক কোয়ালিশন মর- 
কারও কি অনুরূপ সংকটের সম্মখীন ? 
কোয়ালিশনের ভাগদারদের মধ্যে আজ 
সমস্যা একাধিক, কন্ত এখনও এই কথা 
বলার সময় এসেছে কিযে এই সরকার 
পতনের মখে 2 আসলে এই সরকারের 
সংখ্যাগারচ্ততা যংসামান্য বলেই জল্পনাও 
সুরু হয় সামান্যতম প্ররোচনায় । 


তার মানে এই নয় যে, কোয়াঁজশনের 
সব সমস্যাকে চোখ বুজে ডীঁড়য়ে দিতে 
পারা যায়। উদ্বেগের সুরু কলকাতা মোত্রো- 
গালটান ওয়াটার এণ্ড স্যানিটেশন 
অআথাঁরটির নির্বাচনকে কেন্দ্র করো এ 
অথাঁরুটিতে বিধানসভার সদস্যদের জন্যে 
সাঙাঁট আসন নাদষ্টি আছে। 
'ধানসভার সদস্য ংখ্যা অনুযায়শ 
সর্ুকার পক্ষ আশা করোছলেন যে, 
ভালা অন্তত পাঁচটি আসন 
পাবেন, নিদেন পক্ষে চারটি তো বটেই। 
[কত দেখা গেল তিরা ভিনাটির বোশ 
পেলেন না, সংযুক্ত বামপন্থশ ফন্টই পেলেন 
চারাঁট। আর এই ফলাফল যে কোয়ালশনে 
ভাঙনেরই লক্ষণ, একথা ঘোষণা করতে 
প্রমোদ দাশগংপ্ত একটুও সময় নষ্ট 
করলেন না। 


ভাঙানর লক্ষণ হোক বা না-হোক, 
দরকার পাক্ষর হইপ তকায়।লশন এম-এক্স- 
এরা অম্যন্য করেছেন কিনা তাই নিয়ে প্রশ্ন 
ওঠে। অন্তত হুইপ নয়ে যে কিছু ভূল 
বোঝাবুঝি ছিল সে-বিষয়ে সন্দেহে নেই। 
এইভাবেই কি তাঁরা বিধানসভায় বিরোধী 
পক্ষের ঢালঞের জবাব দেবেন? 


তার আগেই অবশ্য বাংলা-কংগ্রেসের 
ভাঙন রাজনৈতিক মহলে অনেক আলো" 
চনার খোরাক জযাগয়েছে। সেই আলোচনার 
এখনও শেষ হয়নি। কারণ অজয়ধাবু ও 
সূশসল ধাড়ার প্রকাশ্য খেউড় বেশ জমে 
উঠলেও সইশীলবাবু এখনও জানাননি 
[তনি শেষ পর্যন্ত ভাঁর আস্তনের তলা 
থেকে কোন চূড়ান্ত প্রস্তাব বার করবেন. 
আর সুশশলবারুকে মাঁল্পসভায় নেওয়া 
, সম্পকেন্ডি : কোয়াঁজশনের  ভাশশদাররা 
এখনও মীরতীস্ণর করতে- পারেনান। 


এরই সঙ্চো সঙ্গো এসেছে এস এসি 
ও শিএসশপর মিললের প্রদ্সব। কারে 


পৌষ মাস হলে যেমন কারো সর্বনাশ হওয়া 


উল্টো পিঠে 'বচ্ছেদের কথাও হয়ত লুকানো 
থাকে। তাই সমাজতচ্্ণরা একটি বড় দলের 
মধ্যে বিলশন হয়ে যাওয়ার জন্যে সচেষ্ট 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেরল, 'বহারও 
পশ্চম বাংলা সরকারের সংকটের প্রশনও 
দেখা |দয়েছে। এই তিন সরকারই চলছে 
শাসক কংগ্রেসের সাঁরুয় সহযোগে । বিহারে 
ও পাশ্চম বাংলায় শাসক কংাগ্সস মা 
মভাতেই রয়েছে, যাঁদও কেরলে তারা 
সরকারকে সমর্থন করছে শুধু বাইরে 
থেকে। পিএস িও 'তনাঁট সরকারেই 
শারক। এদকে এস-এস-পি দোজাসুজ 
জানিয়ে দিয়েছে বে, দ' দলের মধ্যে যাঁদ 
দমলন হতে হয়, তষে পি-এস পিকে 
কংহেসের সথ্গে সাধন ছ'ডাত হবে । কারণ 
কংগেস-বিরোধিতার বর্ম পরেই নতুন বৃহত্তর 
সমাজতঙ্গাশ দল দেশের রাজনীতির আসরে 
নামবেন। 


সমাজতান্বিক এক্য নিশ্চয়ই খুব ভালো 
জানস। ধূমপান ত্যাগ করা সম্পর্কে মাক 
টোঙেন যা বলোছলেন, তার অনূকরণে বলা 
যায়, সমাজতম্তশ দলশুদির মিলন খুবই 
সোজা, কারণ আগেও তো অনেকবার এই 
[মিলন হয়েছে। সমাজতাজ্তক নানা দলের 
ভাঙ্া-গড়ার ইতিহাস যারাই জানেন ছারা 
এই সর্বশেষ মিলন উদ্যোগে ফাঁদ কিছ;টা 
কৌতুক বোধ করেন হবে অবাক হওয়ার 
কিছু নেই, যাঁদও এস এস পি বা 'পএসা” 
নিশ্চয়ই এ-বিষয়ে খুবই আন্তরিক চেষ্টা 
চালাচ্ছেন। 


[কল্তু হায়, সমাজতাঁল্ক একর 
আদর্শ মতান বলে সরকারী ক্ষমতার 
আকর্পণ তো আর তচ্ছ নয়। তাই পি এস 
শির সর্বভারতীয় নেতারা ধাঁদও কংগ্রেস- 
প্ররোধতার তিলক কপালে পরে রাজ- 
নারায়ণ-কপরী  ঠাকুর-জর্জ ফ্লাণান্ডেজ 
সমীপে হাঁজর হতে রাজশী, কেরল, বিহার 
ও পশ্চিম বাংলার ঠপ-এস-পও ক সেই 
পথে যাবে? বিহার (বধানসভায় 'প এস প 
সদস্য সংখায বারো। তাঁদের সমর্থনের ওপর 
ভোলা পাশোয়ান মচ্মিসভার স্থায়ত্ব ঠিক 
নিভ'র করছে না।কারণ তাঁদের বাদ দিলেও 


শপ্রগাতিশীল বিধায়ক দলের সংখ্যাগাবষ্ঠতা 


বন্জায় থাকে। তবু কিল্ত এ বারোজনের 
দশজন বলছেন, তাঁরা প্রগাঁতশশল বিধায়ক 
দল থেকে সমর্থন প্রত্যাহার করবেন না। 
কেরলে যে শেষ পরত কাঁ হবে বলা 
যায় না। ঘাঁদও অচ্যুত মেনন মন্মিসভার পি 
এস পি'র প্রাতাঁনাধ বলেছেন বে তিনি পদ- 
ত্যাগ করতে রাজী আছেন, তবু পিএস পি 
প্াজ্য কমিটি এখনও পাকা সিম্ধান্ত নেন 
নি। কেরলে পিএস পি যাঁদ মাল্সভা 
ছু করে তবে বিল্ু জাত জনন 


এলে পড়বেন। হি টি 
বয়ে রাখায় জনা : বির গজ কের 


0 


কগ্রেসের শরণ নিতে হবৈ? ... 


 পা্চম বাংলা বিধানসভায় লিও এস পির 
সদস্য জংখ্যা দুই। ভারা, হলেন আনল- 
কমার মামা ও প্রবোধ সিংহ। শেষোস্তজন 
শত মে মাসে মংসা দপ্তরের মন্ত্রীর কার্য" 
ভার গ্রহণ করেন। পিওএসাপ নামের 
দাবদার আর এক সদস্য ও মল্মীও 
আছেন--সুধশর দাস। তান অবশ্য সরকার 
পি এস পির অন্তর্গত নন। 


শ্লীমান্না ও শ্রীসংহ দু'জনেই জানিয়ে" 
চন তাঁরা মীল্রসভার প্রাতি সমর্থন প্রত্যা* 
হার করছেন না। অঙ্গয়বাব্‌ ও বিজয়বাবু 
তাই খাঁনকটা 'নাশ্চল্ত। কিন্ত শেষ পর্য্তি 
যাঁদ পি এস পির কেন্দ্রয় নেতারা কংগ্রেস- 
দধরোধিতার ওপর জোর দেন তবে পাঁশ্চম 
বাংলায় 'প এস পি কী করবে? কেন্দ্রীর 
নিদেশি মানবে, মা এখানে রাজাস্তরে 
পৃথক অস্তিত্ব বজায় রাখবে 2 এই প্রন 
এখন রাজনোতিক মহলে আলোঁচত হচ্ছে। 
অবশ্য এস-এস-পাক নিয়ে কোনো ভাবনা 
নেই, কারণ পাঁশ্চম বাংলা বিধানসভায় 
সরকারশ এস এস পির কোনো সদল্য নেই। 
খাদামন্্শ কাশীকান্ত মৈর এস এস পার 
এক দলছুট অংশের নেতা। 


[কল্ত বাংলা-কংগ্রেস বা পি-এসএপা 
চেয়ে গণ্তান্মিক কোয়ালশনের ভবিষ্যতের 
পক্ষে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন দেখা 'দিয়োছে 
কোয়াজশনের বড় শারক শাসক কংগ্রেসের 
মনোভাব। এই সরকারের কীতিকিলাপে 
শাসক কংগ্রেসের একাংশ, বিশেষত যুব 
কংতেস ও ছাত্র পারষদ নেতারা যে বিশেষ 
খুশি নন একথা আজ আর গোপন নেই। 
সুরত মুখোপাধ্যায় তো প্রকাশোই এই 
সরকারকে 'কেরাণীদের সরকার' বলেছেন। 
তাঁরা চান, এই বিধানসভা ভেঙে দয়ে 
নতুন নির্বাচন। তাঁদের আশা, নতন নবী- 
চনে কংগ্রেসের শান্ত আরা বাডব। 


গত নির্বাচনে কংশ্রেসের সাফলোর 
ঘপছনে ঘূব-কংগ্রেস ও ছাত্র পাঁরমদের 


কমীর্দের অবদান কম নয়। ভাঁবষ্যং নির্বা- 


চনেও তাঁদের বিরাট ভুমকা থাকবে। 
লুতরাং তাঁদের নেতাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করা বধীয়ান নেতাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
কংগ্রেস সংগঠনকে জোরদার করার জনোও 
তাঁদের দাব ইতিমধ্যে বেশ জোরালো হয়ে 
উঠেছে। গকল্তু তবু এখনই চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হবে কনা সন্দেহ। কারণ, বিধান 
সভা ভাঙার প্রস্তাব তোলার আগে শাসক 
প্রেস অল্তত কোয়ালশনের অন্যানা বড় 


শাঁরকের মত জানতে চাইবে। এব্যাপারে 
দদল্পশর মনোভাবের প্রন্নাটও কম গর 
গর্ণে নয়। ] রি 
৯%1৯1৭২-| ৮১১১১ 





এচসছেন, 


মৈন্ল হক চৌধুরাঁ ফিরে 
চ্বরণ সিং ও সিম্ধার্থশঙ্কর রায় ছুটোছ;টি 
করছেন, আরও গণ্ডাখানেক মন্ রওনা 
হলেন বলে। বশ্বববেক জাগানোর জলা 
ভারতের সরকারী মহলের চেম্টার নাট 


নেই। কল্তু, মোটের উপর বলাতে গেলে, 
বাংলাদেশ পাঁরস্থাত যেখানে ছিল 
সেখানেই আছে। বাংলাদোশের মান্ষের 
জনয একট; “আহা, উহ”, ভারতের উপর 
'জাশ্রায় প্রাথরদের যে চাপ পড়েছে তার জনা 
[কস সাহাযা বাস, তার বেশখ আর কিছু 
নয়। অন্তত প্রকাশ্যে নয়। (একমাত্র বাত- 
রুম সোভয়েট রাশয়া। সেদেশের নেভা ঢা 
গ্রকাশোই দাবী করেছেন, বাংলাদেশ প্রশ্নের 
রাজনোতক সমাধান চাই ।) 

ভারতবর্ষ বিশ্বের রাম্ট্রগলিকে ও 
রাষ্ট্রীপঙ্ঘকে বোঝাবার চেষ্টা করছে £-- 
(১) আশ্রয়প্রাথীরা যাতে ফিরে যত 
পরেন পাকিস্তানকে তার উপযুক্ত পরিবেশ 
সন্ট করার জনা বাধ্য করতে হবে! 
(প্রতাক্যয়া £_-'আশা করি, পা্িস্তান সেই 
পরিবেশ সমষ্টি করব ।'। (২) মিলিটারি 
বুটের তলায় দাবিয়ে বাংলাদেশ প্রশ্নের 
মীমাংসা হবে না, সেজনা রাজনোতিক 
সমাধান চাই । (সে তো ওদের ঘরোয়া 
বাপার, আমরা কি করতে পার ।') (৩) 
পাকস্তানের জঙ্গী সরকার যা করছেন 
তাতে বিশ্বশান্তি বাহত হতে পার! 
(“আমরা আশা কার ভারত ও পাকিস্তান 
দুই পক্ষই এই ব্যাপারে সংযম অবলম্বন 
করবে ।') (৪) ভারতের মাতা দাদু [দশ 
আশ্রয়প্রাথাঁদের এত বড় বোঝাবহন করতে 
পারে না। সারা পতথবশীকেই সাহাষা করচত 
হবে, ভারত শৃধ সারা পাঁথবীর হয়ে 
আশ্রয়প্রাথীন্দর রক্ষণাবেক্ষণ করাবে 
('দ্বতীয় শ্রহাযু্ধর পর এত বড় হাণ 
সংগঠন তো আর গড়ে তালা হয় নি) 


ভারত সরকারের চোখে সারা পৃথবশ 
যেমন এত বড় একটা গণহত্াার ঘটনা 
(ডেইলি মিরর" পান্রকার মতি. [হিটলারের 
পর এত ধড় গণহতা আর কেউ কর ?ন।) 
সম্পর্কে দ্বিধাগ্রস্থ, ভারতের পালাশমেন্টের 
বহ; সদসোর দ্টিভি ভারত সরকারও 
দ্বিধাগ্রস্থ অথবা তাঁদের নগীতিতে অস্পন্টতা 
রয়েছে। তাঁরা যেসব প্রশন তুললেন সেগুন 
মধো কয়েকাট হল £২- (১) স্বাধীন বাংলা- 
দেশ সরকারকে জ্বকৃতি দেওয়া হচ্ছে না 
কেন? (নয়াদিল্লীর প্রতিক্রিয়া £-এখনও 
সময় হয়ন') €২) রাজনৈতিক সমাধান 
বলতে আপনারা কি বোঝেন 5 (জ্রীমত৭ 
ইান্দরা গান্ধী $--ভারতবধের মতে, রাজ- 
নোৌতক সমাধানের অর্থ হচ্ছে শেখ মুজিবূর 
রহমান "ও তাঁর যেসব আওামশ ল* 


_: ক্লাইটাস' বাল্ডংস-এ গত ১০ই জুন এক অনুষ্ঠানে গোল্েন টোব্যাকো 
কোং 'িঃ'র পক্ষে সহকারাঁ ম্যানেজার ই্রীপপ কে চ্যাটার্জ বাঙলা দেশ মস্তি 
সহায়ক সংগ্রাম সমাতর সভাপতি মুখামল্লী -ভ্রীঅজয়কৃমার মুখার্জির, [নিকট 
বাউল্লা দেশের মণান্ত সংগ্রামী ও দুঃস্থদের জন্য [তিন লক্ষ পানামা [সিগারেট 
উপহার দেন। দাতা কোম্পানগর প্রীত নধিগণ অনুষ্ঠানে উপাঁস্থত ছিলেন। 





সহকমা সাম্প্রাতক নবাচিনে তয় হি 
লেন তাঁদের সাঞ্ঞে ছন্জ। তারা কি চান 
সেটা তারাই ক করবেন) 15) ই তখবে। 
ভারত সরকারের টেগ2ারু এমন কি সফল 
ফলেছে যার :ভন্তুতে তারা ভাশা করত 
পারছেন যে. এই আশ্রয়প্রাথীবিা ছয় মাস 
পরে দেশে ফিরে যাবেন ৪ (আমি নাশিত 
যে, সমস্ত বশবশান্ত যদ আগ থাক 
ঠাপ দত তাহলে মীমাংস, সম্ভব হত। 
এখন সই সম্ভাবন। আরও দুরবত বল 
মান হচ্ছে তা হলেও, শ্রীগতশ গাল্পগি বলেন, 
'আম ভাঁদর ফিরে পাঠিয়ে দিতি কুভ- 
সঙ্বকলপ 1) 

সাতা কথা বলতে গেলে, বিশ 
হাউস অব কমন্সের ১৯০জন সদ্সা (হিল 
দলের মোট সদসাসংখ্যার আধকি) সেখান 


উদ্থাপনের জন্য যে, প্রস্তাবের নোটিশ 
দিয়েছেন তার বন্তবা নয়াদিল্লশর  বন্তুবোর 
চেয়ে অনেক সাহসিকতাপর্ণ ও অনেক 


বেশী স্পম্ট।  প্রস্তাবাটর খসড়ায় বলা 
হয়েছে 'পারাস্থাত বিবেচনা করার জনা 
রাস্মীপঞ্ঘের দ্বাস্ত মংসদের বৈঠক আহ্বান 


ক্.৩ হবে। এই পার্ধাস্থা তকে আম্তজা 
'তক শান্তর পক্ষে বাঘাত হসাবে এবং 
গণহতা নরোধ টুক্তির অপলাপ হসাবে 
বিবেচনা কপতত হকি 2কলাকখতি উদ, 
বরকত শঙ্খলা যতক্ষণ না ফিরে আসছ্ছে 
পৃববিজোর জনসাধারণের আত্মশনয়ন্াণর 
অধকারের আভবান্তির মাধাম হাসাবে 
অস্থায়া বাংলাদেশ সরকারকে স্বীকৃতি 
দিতে হবে । এই খসড়া প্রসতার সপন্ট কর 


সপ এ 
আরও বলা হয়েছে, 'পাবিসভান পলিবিজ্দো 
শাসন. চালাবার . সমস্ত আঁধকার 
হাবয়ুদ্ছ।' 
তমধো  রান্টুসাজ্ঘেু শরণাথব 


ইাতি 
সংকান্ত হাই কাঁমশনার  প্রিল্প সদরুদ্দন 
আগা খাঁ পাকিস্তান ও ভারতে সফর করে 
গেলেন। ভারত থেকে শরণাথশরা ফিতর 
আসাছন, এটা দেখাবার জনা পাকিস্তান 
সরকার পুববিত্গে যেসব 'অভার্থনা শিবুর" 
খুলেছন সেগুলির কয়েকটি তাঁকে দেখান 
হয়েছে। এই সব 'অভার্থনা শিবির ঘুরে 
এস তিনি চব্বিশ পরগণা জেলার কয়েক? 
সামান্তবতাঁ ক্যাম্পে গিয়ে একথা বোঝাবার 


শা, সই শা সা 





চেষ্টা করেন যে, লাখ রে 


যাওয়ার জন্য পাকস্তান সরকার উপ 
ধফরে 
যেতে আরম্ভ করেছেন! পরে অবশ্য গভীন। 
সংশোধন করে বলেছেন যে, পবেবিশ্গোর 


বাবস্থা করেছেন এবং শরখাথররাও 


অভ্যর্থনা শাবরগাঁল পার- 
দর্শনের ব্যাপারে পাকিস্তান . সরকার 
তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন, 
একথাইা তান বলতে চেয়েছেন! 


ভূতপূর্ব আগা খাঁর গন্ধে ও বর্তমান আগা 
খাঁর কাকা প্রিন্স সদর্াদ্দনের স্গে পাকি- 
স্তানের ঘানষ্ট যোগ রয়েছে। পাণ্চম পাঁক- 
স্তানে তাঁর অনেক টাকা খাটছে। তাঁর 
একজন বড় অংশীদার. হচ্ছেন আয়ুব-তনয় 
গহর। শুধু পাঁশম পাঁকস্তানেই নয়, 
বিদেশেও সদর্াাদ্দন ও গহর একসঙ্গে 
মলে টাকা খাটাচ্ছেন। বিলাতের গার্ডয়ান 
প্রিকার খবর হল, 'প্রন্স সদরাশ্দনের কাছে 
রয়েছে পাকিস্তানের পাশপোর্া। « দাড়া, 
ভারতবর্ষের সীমান্ত অণুলে তান যে 
সধাক্ষপত সফর কারছেন তা থেকে তাঁর 
পক্ষে আশ্রায়প্রাথথ সথসার খুব সামানাই 
ধারণা করা সম্ভব । টাইমস পান্রকার 
পর হযাজেলহাত্ট ?লখেছেন, গ্যসব সাংপা- 
দক আশ্রয়প্রাথ শিবির ও সীমান্ত অণ্খল- 
গল ঘরেছেন তাঁরা এবিষয়ে স্থরানিশ্চয় 
যে বনগাঁ অগ্ুলে সংক্ষিপ্ত সফর সেরে 
রি সদর্যাদ্দন আশ্রয়প্রাথতি স্মস্যাটা 
যে কহ বড় তার সম্পূর্ণ ধারণা করতে 
পারেন নি 

সংতরাং 'প্রন্স সদ্রণদ্দনের এই লফর 
থেকে ভারতের আশা করার বাশেষ কিছ 
নৈই । তবে, যেতকি বোঝা গেল তাহল এই 
মে, তারি দগ্তর শরণাথদের ফিরে যাওয়ার 
বাপার)। তদারক করার জন্য ঢাকায় একট 
তা'ফস খুলবেন। 

১ 

গত ২৫ মে তাঁরাখ শাসক কংগেসের 
কেন্দ্রীয় পালামেল্গার মো র নৈঠকে 
স্থির হয় যে, বিহার ও বের মাচ 
রা হাঠয়ে দেওয়ার ডি ঢা করা হবে। 

ই সদ্ধাত অনুযায়ী? সবাকছত ঘাঁড়র 
কাটার মতো [ঠিকঠাক চলছুল। ১ জুন 
তাঁরখে বিহার বিধানসভার অধিবেশন 
আরম্ড হওয়ার ঘশ্াখানক আগে কর্গরী। 
ঠাপ মন্মিসভা বিদায় গনলেন। পরে 
সেখানে শাসক কংগ্রোমর সমন তয় 
প্রগ।তশনল বধায়ক দলের অন্রিসভ। গঠিত 
হল । বহারের পর পাঞ্জাবের পালা এল। 
সেখানে প্রকাশ সং বাদলের অকালখ মানি 
সভাকে উৎখাত করার আয়োজন চলতে 
লগল। অকালী দললর ভিতর থেকেই ক্ব 
উঠতে লাগল, দুনশর্ণতপরায়ণ মন্নখিদের 
সরাদত হবে, বাদলের জায়গায় অনা কাউকে 
নেতা করাত হবে, মন্তর সংখা কমাতে 
হবে ইতাঁদ। মন্তখ ত্রিলোচন সং রিয়াদ 
পদতাগ করালেন, এস এস ছি সদসা। 
র্‌পলাঙ্গ "শী মান্তজসভা থেকে তাঁর 
সমর্থন প্রত্যাহার কপ্র নিলেন এবং এক, 
কালের 'বদোহগ অকালগ ও পরে অকালখ 
দল্ষের পালামেগ্টার বোডির সভাপতি 
গালনাঙ্ধ শের সাণা দাভর মারফত জীমতগ 
ইীন্দরা গান্ধীর কি কথাবাতাও নাকি 


মীন্মুসভা ইস্তফা 'দলেন। 


রা ও তত ১ 
ৰ ডি 457 
8০ ১ রি 2 
সিটিভি 


ও হয়ে গেল। শাসক কংগ্রেসের লাধারপ ৷ 
সম্পাদক ডাঃ শঙ্করদয়াল শর্মা নজে 
 উডাগড়ে শাবির গড়লেন মাল্মুসভা উৎখাত 


তদায়াক করতে। সবই [হসার 


অতো হল। এমন ক ফথা সময়ে, বিধানসভ্ভা 


দন বসার কথা তার আগের "দম, বাদল 
ণকল্ত 'বদায় 


নয়ে যাওয়ার আশে তিনি শাসক কংগ্রেসের 


_বাড়াভাতে ছাই 'দিয়ে গেলেন । তান গবধান- 
সভা ভেঙে দেওয়ার জনা রাজাপাঙ্গকে 


পরামর্শ দিলেন এবং প্লাজ্যপাল সেই পরা 
মর্শ গ্রহণ করলেন। ফলে, বাদল বিদায় 
নিলেন বটে, 'কন্তু শাসক কংগ্রেস বা তার 
সমার্থত মাল্পসভ্ভা তাঁর জায়গা নিতে 
পারলেন না। 

লোকসভার মধ্যবতর্শ নির্বাচনের পর 
শাসক কংগ্রেস যে কয়টি রাজোর উপর 
নজর 'দয়েছল সেগুলির মধ্যে উত্তরপ্রদেশ 
ও ?বহারে তারা ক্ষমতায় ফিরে আসতে 
"পরেছে, মহখশূর ও গুজরাট থেকে প্রাতি- 
প্ক্ষদের হগাত্ত পারলেও নজেরা বে 
আসতে পারোন। মহীশূর ও গুজরাটের 
রাজাপালরা তবু শাসক কংগ্রেসকে সুযোগ 
'দয়ে,ছলেন, কিন্তু পাঞ্জাবের রাজাপাল 
উ1£ দাদাস্মহেব [চন্তামাণ পাভাতে কোনও 
সংমাগ না দয়ে কারও জনা অপেক্ষা না 
কার, কেনদর সঙ্গে "কান রকম পরামর্শ না 
করে সং'বধানের ১৭৪ ঘে) অনুচ্ছেদ অনু- 
যায়ী বিধানসভা ভেঙ্গে দিয়েছেন । 


রাজাপালনদদর মধ্যে ডাঃ পাভাতে 








স্পষ্ট শিেশিিশিশাপপশ্পা শশী 


সমসাময়িক দৃষ্টিতে শ্রীরামরু্জ পরমহংম ৫-০০ 


৷ তৎকালীন পল্প-পািকায় প্রকাশিত প্রবন্ধাদ অবলম্বনে রামকফদেবের নব মূল্যায়ণ । 


ক »বামী বেদান্তানন্দ রাচত ভক্তি প্রসঙ্গ 


 শ্রাপামকৃষ্ণ-কথামূতের আলোকে 'নারদীয় ভাঁক্তসৃত্র'এর ব্যাখ্যা 


গ স্বামী [নত্যাত্মানন্দ রাঁচত জ্রীম-দর্শন 


শ্রীম কত'ক কথামৃতের ভাষা । এ পর্যন্ত আটাট খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । ইয়, এম 
৩ ৮ম খণ্ড, প্রাভখন্ড ৮:০০ 1 অন্যান্য খণ্ড. প্রাতিখন্ড রি 





ৰ 


* স্বামী নিলেপানন্দ প্রণীত প্ামকুষ্-সারফামূত ৭-৫ 


“...মহান গ্রন্থ পাঁড়য়া তৃপ্ত, আনন্দ ও 


৬£ 'ব্মানবিহারখ মজ-পার বলেন, 


জান লাভ কাঁরলাম 1... 


গ 7মাহতলাল মজুমদারের বীরসন্নযাসী ববেকানন্দ 





জেনারেল বকল,, 








॥ রামরুষ্-বিবেকানন্দ সাহিত্য ॥ 


| ৯ সভনীকান্ত দাস ও ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদত 
] 


স্বামী ববেকানন্দের অনুধ্যানের জনা অপারহার্য গ্রন্থ 


জেনারেল প্রিষ্টার্স আ্যান্ড পাবালশাপ প্রাইভেট 'লাছিটেও 
প্রকাশিত ও পারবোশত । 





"এর ভিন ভার মাদার রান ইন 


রাজননাতিক, অবসরপ্রাপ্ত বড় আমলা, বিচার- 
পাতি অথবা সৈনিক নন। গাঁপতের অধ্যাপক, 


ডি পি আই, উপাচার্য, নলানহর লাী ৰ 
আধাঙ্ঠত 


কাঁমশনের সদস্য প্রীত পদে 


থেকে তিনি শিক্ষাবদ [হিসাবেই জখরনের 


দখর্ঘ সময় কাঁটিয়েছেন। রাজাপাল হিসাষে 


[তান যেমন নজীর ছাড়া তেমনি 
মাল্পসভার পদত্যাঙ্গপর গ্রহণের স্গে 
সঙ্গে পরামশ+ 
অনূযায়শ বিধানসভা ভেঙ্গে পদয়ে 
[তান নজীর-ছাড়া কাজ করেছেন বলে 
আভযোগ উঠেছে। | 


১৩ জুন দুপুর বেলায় সার গুরনাম 
সিং ও আর কয়েকজন চণ্ডগগড়ের রাজ- 
ভবনে 'শগয়োছলেন রাজাপালের সো দেখা 
করতে । সদার গ্রনাম [সং সহ ১৮জন এম 
এল এ অকালশ দল থেকে বোরয়ে এসে 
একটি পাল্টা অকাল দঙ্গ গঠন করেছেন 
এবং তাঁদের মধ্যে হয়জন মন্মগও আছেন, 
এই কথাটা জানাবার জন্য তাঁরা রাজ- 
ভবনে গিয়েছিলেন। সেখানে তাঁরা শুনলেন, 
রাজ/পালের সঙ্গে এখন দেখা হবে না, 
কারণ তান মুখামল্ষীর সঙ্গে লা 
খাচ্ছেন। তাঁদের বিকাল সাড়ে চারটার সময় 
আসতে বলা ছল। অগতা রাজাপালের 
[সকেটারীর কাছে তাঁদের বন্তব্য বলে গুরনাম 
সং ও তাঁর অন:গামীরা ফিরে এলোন। 
তারপর কাল সাড়ে চারটার সময় ভারা 
ষখন আবার রাজভবনে গেলেন তখন ভাঁদের 





২৬ ৩৩ 


$.০০॥ 


৫৬৩০ 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেতি, 
কাঁ্িকাতা - ১২ 





পপ -৮.- পপ ৭ পা কিউ পপ 


১৮ পনি 


[লা হল, তখণ আর কিছু করার নেই, 
রণ রাজ্যপাল মান্দিসভার পদত্যাগপণ্জ 
[হণ করার সঙ্গে সঙ্গে বিধানসভা ভেঙ্গে 
দওয়ার আদেশ (দয়েছেন। 


রাজ্যপাল পাভাতের এই সদ্ধাল্তে 
কান কোন মহলে তীত্র প্রাতাক্য়া দেখা 
নম্ন। পাঞ্জাবের শাসক কংগ্রেসের বিধান- 
ভা দল ডাঃ পাভাতের 'অগণতাঁল্তিক ও 
ধাঁবধান-বিরোধশ কাজের জন্য, তাঁকে 
রয়ে নিয়ে যাওয়ার দাবী করেছেন। 
হরনাম সং রাল্ট্রপাতির কাছে পণ (লখে 
বশ করেছেন, রাজ্যপালের সিদ্ধান্ত 
তল করে দেওয়া হোক। পাঞ্জাব বিধান- 
ভায় শাসক কংগোস দলের "নতা হারম্দর 
নং রাম্ট্রপাতকে লিখেছেন, রাজাপাল মৃখ্য- 
ভার সঙ্জে ফোগসাজসে কাজ করেছেন। 
[ধানসভার স্পশকার দরবারা [সংও বীজা- 
াঙ্গের কাছে পরল লিখে তাঁর িম্ধাল্তের 
রুদ্ধে প্রাতিবাদ জদনাযপ্ছন। 


রাজ্যপাল ডাক পাভাতে রাম্মীপাতির 
চে যে রিপোর্ট পাঠিয়েছেন তাতে তি 
র [নজের সিদ্ধান্তের সমর্থনে বলেছন 





যে, কছ এম-এল-এ-র আনুগত্য হরদম 
বদলায়, 'নাঁভহা রাজনৈতিক দলই তাঁদের 
সাহায্য গ্রহণ করতে পারে এবং তাতে 


এমন একটা পারাস্থাতর স্য্ট হয় যেখানে 


রাজনৈ।তক দরকষাকষ চলতে পারে । রাজা- 
পালের মতে এই পারাস্থাত চলতে দেওয়। 
হলে সেটা সুস্থ গণতা্তিক প্রথা গড়ে 
ওঠার সহায়ক হত না, রাজোর জন- 
সাধারণকে একটা পাঁরচ্ছল্লতর প্রশাপন 
দেওয়ার সহায়ক হত না। 


রাজ।পালের এই রিপোর্ট যখন 
কেন্দ্রীয় মান্মসভাত্র রাজনৈতিক বিষয়ক 
কামিট ও সম্পূর্ণ মন্তিসভার সামনে বিষে- 
চনার জন্য এল, তখন প্রশ্ন উঠল, রাজা- 
পালের বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার সিদ্ধাল্ত 
বাতল করে দেওয়া হবে কিনা । আলো- 
গনায় 'স্থর হল, যাঁদও রাজাপাল তাষনা 
ভাড়াহডা' করে এই সিদ্ধান্ত করেন 
এবং আইন ও সংবিধানের দিক থেক তাঁর 
পিল হা, আাহঙেও ভা কলপল লস্দর উপর 
বাজনাতিক অভিসম্ধি আরোপ করা হাতে 





শপ 





পাপ ১৯ ৬ পাপ ০ 


পার। মন্থিসভা স্থির করলেন যে, সাজা 
পাল ইতিমধ্যে হা করেছেন, উিতিত তাত 
সুপারশ অনযায়ী সেখানে রাস্ট্রপতির 
শাসন চাল, করা ছাড়া অনা পথ থাকছে 
না। 


১৫ জন তারিখে রাষ্টপাতি শ্রীভিভি 
[গার মাদাঞ্জ সফর থেকে রাজধানশতে ফিরে 
আসার অবাবাহভ পরেই ঘোষণায় স্বাক্ষর 
কন্ধলেন এবং এই চতুথ বারের জনা পাঙ্গাব 
রাষ্ট্রপতির শাসনের অধীনে এল। 

রাম্দ্রপাতর শাসন চালু হওয়ার পরও 
পালজ।বের শাসক কংগ্রস মহল রাজাপালর 
করণে জেহাদ চ্পিলয়ে মাবেন বলে মনে 


হচ্ছে। পায় শসক কংগস দণলর 
সভাপতি জৈল চসহাহর নেতাতে একদল 


প্রাতীনাধ ্ীমতা ইল্লা গা খিল সালা 
দেখা করে নর্বাচনের আগে পাগলের 
বাজ পালকে সারণ্য পাওয়ার দ'লগ জানিস 
ক্চন: কেননা তীপদর মাতে বদি বাজ, 
পালের ভাগ শাদা থাবালে আকাশ 
দপ্ষ্টাজট ্্বধা চবে। 


১৮-৬-৭১ | ্ 


মা আমার বাংলাদেশ ॥ 
রণ সান্যাল 


মাচা না লন 
জি রি 
ঘ্যরয়ে ৪ 
জ্বচ্ছল দ্‌ টর পায় রি 
ঘাটের নর 
মা আমার বাংলাদেশ লসের 
কেমন ঝকবেকে করে ঘসে তুলছে তাকে, 
জলের চিকন ছোয়া 
হাওয়ার দমকায় দোলে দূ লর 
হিলি দান, 


আজ্ত দিঘি, 08 
১ বর ঘিয়ে ফলা মাজে । 
মধ্যদিন, রৌদ্র কাঁপে আমের গৃটিতে, মাঁধবচ্ধে নাচে 
চোরা ঢেউয়ে ছলছলাৎ ঘাট, 
একেকটি দিনের দঃখ মর্মীরত গাছের শাখায়, 
কাঁচি কলাপাতে দশর্ণ শুয়ে আছে 
মালতে শাক, ওগশর চালের ভাত, মৌরলা মাছের যোল, 
সা বাঁড়র গাইয়ের দুধ, এমনই দ্যাট 


৪ টি তেলহগন [হক 
গ্রামঙ্জোড়া 


কোমল মাটির খাঁর চ্ছাসত শোঁশিতে এ 
দেহ কোলে সূভদ্রা না সমস্ত পৃথিবী 
সদ্যজাত বাছুরের টলমল দাঁড়ানো দেখে 
৮১৬ 
০8 


ঘুরে ঘায়, 


মা আমার রেশ 
ফাঁরিয়ে গাদ-ময়ঙ্গা মোছে রি 
ও-ক মরচে জলে যাওয়া অঙ্গারকুসৃম 
খর খড়ো ঝকমকায, ওকি খরশান 
শঞক্ধ তরবারি]।। 


ব্যা আতর ॥ 
টিনা ররচজ 


মঠাঠি পা 
এ টা র 

৪০০৬ ) 
পনের বছ 


প্রাণের ৫ 
রো চমাকত। 


এই বয়সে আমার ঘড়ুটাও উল্টো উড়তে চায় 
প্রাণহরা এ ঠোঁটের ফ্যানভাঙগে এ 

বি য় রি 
উদ্দাম র কিনে 

আমি এরপর কি ঁ 
ক সমাপ্তি ওর সম্পর্ণতায়? ভাঁহ, 
আম মাঝরাস্তায় এগিয়ে এসে 1 
এবার কি উল্টো ট্রেনের টিকিট কাটব শি 


শঙ্কা 


রি টি (পর্ব প্রফাশিতের পয়) 


৮... €৪) 
". ফারধক্ষে্রে নেমে কতকশাল সমস্যায় 
ঈম্মুখশন হতে হোল। 


প্রথমত বেশ একটি ঘোড়েল গোছের 


ফাগ্ধা ম্পীলোক দরকার। ভদ্ুখরের পাওয়া 


ঘাবে না, বাঞ্ছনীয়ও নয়।. দ-জন হলেই 
ভালো, তষে কাজের আর প্িশ্বাপী এক- 
জনকে পেলে সে আর একজনকে জোগাড 
করে আনতে পারবে। আবার দুজনের 
ফেউই পুরোপ্যার ভেতরকার কথা জানলে 


চলবে না, অথচ নূকুনো হচ্ছে টের পে'লও 
তাদের অকুণ্ঠ সহায়তা পাওয়া যাবে না। 
ভাসাভাসা খাঁনকটা জানিয়ে দিতে হবেই। 


দ্বিতীয় সমস্যা, অত দূর থেকে রোজ 
এসে জল ঢালা। দিনে চলবে না। জল 
ঢালার পরও মাট ঠেলে ঠাকুরের বেরুতে 


গক্গে সলো একটা বোঁদ করে চালা তুলে 
দেওয়ায় কথা। কারুর পছন্দ হয় নি। 
প্রথমত প্রস্তাবটা কে-গ্প্তর। দ্বিতীয়ত 
ঘাঁটি খণুড়ে একট: একটু করে ওঠাই যেন 
ঠাুরদের সনাতন পদ্ধাত, নৈলে কোলন 
গাকে না। 


মাধা থামাতে লাগল সবাই। ইতিমধ্যে * 


লধাই গোঁফ দাঁড় কামানো ছেড়ে 'ছিল। 
ধাড়ুক, তারপর ভূমিকা অনুযায়ী মেক- 
আপ কয়ে নৈধে-য়েখে,। কিম্বা ছেটে, 
কিম্যা নির্মল করে দিয়ে 


ভাবছে, যাওয়া আসা করছে, তারপব 


একাঁদন ঘোঁংনা পল্লগটার দিক থেকে এসে | 














জানাল সে প্রথম দুটো ব্যাপারেরই 
কিনারা করে ফেলেছে-_ 


আশ্চর্য মেয়েছেলি বামনদাসী। 
ও-বাঁড়র কেউ নয়, জেতেও মনে হোল 
সদগোপ, ঠিক যে ও-বাঁড়র চাকরানি তাও 
নয়, কিল্তু হেন কাজ নেই যাতে বামনদাসশ 
'নই। আরাতির তো এক প্‌জোটা ছাড়া 
জোগাড়বন্ম থেকে 'নয়ে সব কিছুই যেন 
তারই জিম্মায়, ইস্তক-হাতে হাতে বাতাসা 
বিলানো পযন্ত। বাঁড়র ভেতরেও 
বোলবোলাও খুব। চরাঁকর মতো ঘুরছে 
একে ফরমাস করে, ওকে ধমক; এর পাস 
ওর দাদ, তার বৌদাঁদ_ এলাহি কাণ্ড 
এক! পাড়ার সবার ওপরও এরকম দাপট । 
আরাতি় সময় দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ঘোঁধনা 
যেমন দেখল । থাকে প্রায় আরাতি পযণ্তি 
ভারপর বেশ বড় করে এক মুঠো বাতাস 
আর প্রসাদী পে'ড়া অচিলে বেধে কাঁথে 
ফেলে হনহন করে বোঁরয়ে যায়।...পদাদ 
আর একটু বসে যাবেন? *.না যোন, 
উপায় নেই ।..পপাসি। এগার, শিষ্চু 
ডাঁকিস নে মা. এবার তোরা সামলে নে 
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কদিন থেকে মাথায় ঘুরাছিল ঘোঁত্নায়, 
বাতাসা নেওয়ার সময় একটা সম্বন্ধও 
পাতয়ে ফেলে'ছ। 

লগ যখন যাচ্ছে, পিছু নিল ঘোনা, 
অবশ্য দরে দূরে থেকে। বেশ খানিকটা 
গিয়ে একেবারে জায়গার এসে একটু 
পা চালয়ে কাছে এসে পড়ে ডাক_- 
“বামনাপাঁস।! 


ঘুরে দাঁড়াল-কেট আমায় ডাকছ ? 


ঘোঁংনা এগিয়ে গেল, পায়ে হাত 'দিয়ে 
কপালে হাতটা ঠোঁকয়ে একটা ভুল নাম 
আর ঠিকানা-পারচয় ঠিক করাই ছিল-- 
জানাল, বড় বিপদে পড়ে তার কাছে এসেছে। 
বাড়াদাদমা স্বগ্ন দেখেছে এই পাড়ার 
এ পোড়া বাগানবাড়িটার কাছাকাছ 
কোথায় মাঁটর নীচে কোন এক ঠাকুর পোঁতা 
পড়ে থেকে হাঁপিয়ে উঠেছেন, বের্তে 
চান।  ঘোঁংনারা। কয়েকজন গিলে 
খদজে বের করবার চেষ্টা করছে 
জায়গাটা । যাবেই পেয়ে, কিন্তু মুশাকল্ 
হয়েছে, বেরুলে একট দেখাশোনা আগলানো 
দরকার। কিন্তু ওরা যেখানে থাকে-সেই 
রামরাজাতলায়-সেখান থেকে তো উপস্থিত 
সেটা আসম্ভব। এর পর আঁবাশ্য মায়ের 
মান্দরও হবে. সব হবে, ওরাই' করবে 
বাবস্থা কিন্তু মোহাড়াটা সামলাবার জন্যে 
একজন লোক চাই, বেশ একজন বাক্ধিমতী 
স্লীলোক ঠাকরও নিজ সো কিনা, স্বপ্ন 
দয়েছেন আমায় এয়োচণ্ডশী বলে ডাকাব। 


বললেন আগে নাক এ 
তো কাঁদন থেকে। এখন পাকে দারটক 
নিতেই হবে তুলে। 
টা য় নেওয়ার জন্যে আরও 
্রণন করল বামনদাসট। ঘোঁতন 
তোয়েরই ছিল, খুট খুট করে জবাব দিয়ে 
যেতে গনসরাজ গোছের হলে বলল-_তা 
রদ ঠাকুর, তখন দেখা যাবে। ঘোতনের 
টোপ ঠিক করাই ছিল, সগ্গে সঙ্গো ফাৎনা 
ভাঁসয়ে গেথে ফেলল। একটা দশ টাকার 
নোট এগিয়ে ধরে বলল, ঠাকুর আর এক 
টানার ক্লানর এ রা 
তো. বোবা যায় না, প্রতাদেশ 
হয়েছে জায়গাটা ঠিক হলে রোজ এক কলস" 
করে গঞ্গাজল ঢালতে হবে নেয়ে উঠে। 


কফরল-রাঁজ হয়ে গেল? 


"আর না হয়ে পারে মশাই 2 বক্ষ 
দ্টিতে চেয়ে উত্তর করল ঘোঁতিন। বলল-- 
শুধু বললে মাটির কলসী করে অত দর 
থেকে জল আনা চলবে নাতো, একটা 
পৈতলের ঘড়া চাই: ছোটখাট হলেও চললে, 
তবে তাও টাকা কুঁড়র কমে হবে না। 
বাকটা কাল এনে দোব বলে এসোছ। 
প্লাজেন আপাততঃ এটাকাটা বের কর; 
ভারপর কু কিছু করে সবাই তুলে ফেলতে 
হবে সবটা 1 

রাজেন বলল-_-'এ দশটার দায়ত্ব না হয় 
াজেনই নিলে । 

[িলোচন ঘোঁতনের দিকে চোখ টিপে 
চেয়ে ঠোঁটের কোণে অহপ একটু হাসল । 


(৫১ 


দিন দশেক পরের কথা । 

এর মধ্যে অনেক ঘটনা ঘটে গেছে। 
তার একটা মোটামুটি বিবরণ প্রধান নায়ক 
[যান তাঁর ম.খ থেকেই শোনা ভালো; 
ধকোলটা তাঁর ওপর 'দয়েই তো গেল। 

সম্ধ্যা অনেকক্ষণ পোরয়ে শিয়ে বেশ 
বৈঠকখানার ফরাশে বসে গণশার মামা 
গোলোক চাটহ্জে আর পপ্টরাণণীর ঠাকুর- 
দাদা ভুবন মনকুষ্ক্রে দাবা খেলাছলেন পানে 
রাজেনের কাকা 
নিয়ে বসে দেখছেন। একটা খেলা শেষ হলে 
নিয়ে গোলোক চাটঃদ্জেকে উদ্দেশ রে রা 


লেন--হ্যা, একটা কথা ফাঁদন থেকে দাদাকে, 


বলব বলব ভাবাছ, তা মনেই থাকে না। 
এ জিনিস দাদা লক্ষা করেছেন 

জাননা --নাংজামাইয়ের দলের 
ডা একসঙ্ো খেউাড় হওয়া হোড়ে 
থেকে 


রামজায় বাঁহাতে হ'কো 
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ব্যাপার | ভাবতে পারেন রি 


আঁচড়াতে টক্ফে বাঁহাতে দাঁড় আঁচড়াতে 
বললেন_-দেখোছ। এ'চেছে আবার 
হোক। কদান 

? শাঞ্জাতে সাজাতে নাম 


জয়কে বললেন- 'রাজুবাবাজধর বিয়েটা . 


এবার 'দয়ে দাও হে রামজয়। এঁটে যতাদন 
সোঁদা থাকবে, অশান্তি যাবে না। 


একট; মেলাতে মেলাতে যাঁড়র সামনে এসে 
হলেন, তারপর বাঁড়টাও একবার 

ওপর-নীচে মালয়ে নয়ে রকে উঠে পড়ে 
প্রন করলেন_এটা কি রামজর় সেনগবপ্ত- 
মশাইয়ের বাড়-_, 
১51 চকিত হয়ে চাইলেন। 
1 নল্দের সামনাসামান পড়ে, উত্তর 
দিক্লেন--হাঁ; আপনার কোথা থেকে আসা 
হচ্ছে ” 

সদলোক ফালো বেটে, টেপা নাকের 
নীচে সংস্পন্ট বতুলি গোঁফ; একটু স্থুলাঞ্গগ, 
গায়ে একটা পিরান, তার নীচের তিনটে 
বোতাম খোলা, কেশবহল ভূর্ণড়র খানিকটা 
দি বা হারে বেন পাতলা, এক?! 
মোটা লাঠি। 


1দয়ে রেখে নে রে 
দাঁড়ালেন, ছকটার দিকে একট সতৃ- 
দৃত্টিতে চেয়ে বললেন-- 

বাঃ দাবা চলে নাক এখানে ?, 

'আছে নাক শখ ? তাহলে...ভূবন 
মনখজ্জে উত্তর করলেন। 

ভদ্রলোক তাঁরই পাশে বসতে বসতে 
বললেন--না, জিনিসটা উঠে বাচ্ছে কিনা 
দেশ থেকে । তাই বলাঁছ। ছিল শখ ; ছল 
কেন বাল, আছেও, তাযা? 


*১ 


আলা, বি উহ লগ মর খাড়া 
তাক 
ভুবন মুকুজ্ধে রামজযকে (খিক ূ 
বে একট 2 
'না. না, না, কিছ; দরকার নেই! 
একটা ধল্দো 'মটিয়ে নেওয়ার, এখুনি হয়ে 
যাচ্ছে, বসুন আপনারা । দাবাটাঞ্জ রা 
ছি দাদা, অনেকাঁদন পরে... 
[কের ছেপ্ড়া পাতা পকেট থেকে বেয় 
গাতাটা ভাগহডানে পড়তে দা 
আর দুটো কুপ্কে উঠল, মুখটাও গেল 
শঠীকয়ে। শৈষ করে উাঁন বি 
পড়তে পড়তে মূখে একটা বিমূ ফুটে 
টি ভুবন মু রে এ 
হেট হরে দাঁড় আঁচড়াতে 
কাগজটায় লেখা রয়েছে__ লেন 
লাখতং অত শ্রীরাজেপ্্রনাথ সেনগ? 
কাযণ্টাগে-- সেনগংস্তসা 
রে শ্দনাথ সেনগৃপ্ত, পিতা 
৯৭ নম্বর রাঁতকাল্ত সেনগৃস্ত 2৬ 
রাও তো বহাল তাঁবয়তে এই মচ- 
8৬০ বে আম অদ্য হইতে মাস 
005 মধ্যে শ্যজ্রেশবর রায়ের কন্যা 
আদার সেন মহাশয়ের ভাগিনেয়া শ্রীমতী 
ণীঁ রায়কে বিবাহ কারতে 
আছি! অন্যথায় আমার সম্বপ্ধে উত্ত রা 
লা র আইনসঞগত ব্যবস্থা 
গ্রহণ কারবার আধকারণ থ্যাকবেন। রর 
হাত থু 
শেষ হলে 'তিনজনেই নী 
চাওয়াচাওায় করছেন, উজ 
হলেও, পোঁফের ভাঙ্গে 


১১ 488753573 
1 ও | 
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আলিবাগাতা 





৬৬৭ 


য়োখোছাজেন, একেবারে এমনভাবে হো-হো 
ফরে হেসে উঠলেন যে স্থল শরীরটা 
দলে দুলে উঠল। কাগজটার জন্যে হাতটা 
ধাঁড়য়ে ধয়োছলেন, মেটা নিয়ে ফাঁংফাৎ করে 
ছ্বিড়তে ছিস্ডতে বললেন--কছ; না, 
ফানন্টের বেয়াদাপটকে গাফ করতে হবে 
গাদা। তারপরে আপনাদের দয়া আর 
ভগবানের সেরকম ইচ্ছে হলো... 
গোলোক চাটুজ্জে বলগেন-_একটু খুলে 
হঙ্জসুন, আমাদের এই চচাহি এতক্ষণ 
হচ্ছিল ।...তামাক চলে বোধ ভয় 2... বেশ! 
ওরে ছিলিমটা পালটে দিয়ে যা... 
তারপর ?' 
ংক্ষেপই আপাতত বাল" দাদা, ভগবান 

যোগাযোগ ঘটান। এখন এ কাহিনি তা আর 
শেষ হবে না। হাসতে হাসতে আরম্ভ 
করলেন-'অধীনের নাম উ মচেজেকাদতিই 
দেখলেন। বোটানক্যাল গার্ডেনের দাক্ষিণে 
একটা কুড়ে নিয়ে আছি, পাঁচি পুলুের 
বসবাস। বাঁড়তে গহাদেবতা মদনমোতন, 
ভাঁর একট; ভোগারাতির বাবস্থা আছে, প.ড়ার 
পাঁচজনে আসে, একট: ভটভহই হয়, 
ঠাকুর। বামনদাসী বলে কাট সদগোচপন 
মেয়ে আমাদের অনুগত, |নিভাসেবার আআয়ো; 
জনে থাকে। পরশু আরাত হযে গোলে 
আমায় ওপরতলায় একট), আড়ালে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে যা ধললে তাতে দেশ একট 
ভাঁবয়ে তুললে বা; আমাদের ভাঁদকতা 
একটু জঙ্গলে, লোক বন, এমান বেশ একটি 
সাবধানেই থাকতে হয়। বামনদাস)] বললেও 
ধাদন থেকে আরাতর সময় একাটি পার 
তৈইশ, চাব্বশের ছেলে এসে বা (51551 
ও অতটা খেয়াল কোন, তারপর, নি 
থা তার হপ্তাখানেক আগে অধাঁতর পর 
ও বাঁড় যাচ্ছে, খানিকটা গেছে, ছেলে, 
প্জছন থেকে ডাকলে বামনাপা।স বাল। খে 
যো সে এক উদ্ভটে গলপ? গর দীদম্যাণে 
লাক এইখানে কোন এক ঠাপুর উঠবেন 
বাল স্বপ্ন দিয়েছেন, আপাতত কোজ সেখানে 
এক ঘড়া করে গণ্গাজল ঢালতে হবে, রি, 
পর ঠাকুর মাঁট ফুখড়ে বেলে বাধনদ স্গাকই 
দেখাশোনা করতে হবে? মেলা আহইবড়া 
মেয়ে চাঁরাদকে জমেছে, ঠাকুর নয ক তাদের 
[হাল্লে করবার নো মাটি ফুসড়ে উঠছেন। 

এতাঁদন বামনদাসী আমায় নে বোন 
তার কারণ ছেলেটার দৌড় দেখাছল, এাঁদকে 
মজায়ে নজরে রাখছিল বশ আশা 
দোখয়ে। এর পর কাল ছেলেটি জানায় গে? 
জায়গাটার ঠিক সন্ধান পাওয়া গেছে, আজ, 
্গক্ধ্যায় পর ওরা চুপ চুপি এসে একট; 
পারিজ্কায় করে ঠিক ওঠবাব জায়শাটিতে 
আফা হাত-দুয়েকের কণ্টি পুতে ধাখনে, 
ঘামমপাসশ বেশ নারাবাল দেখে কাল থেকে 
দেন এফঘড়া করে গঞ্গাজল ঢেলে £দয়' 
ঠাকুর মা বেলুমো পযস্তি যেন জানাজানি 
- জা ছকে পায়ে। ওখানে মাততরদদর একটা 
ঘপাড়ো বাগানবাঁড় আছে, তার ভাঙ্গা 
ছাহশ্দি-পাঁটিলের বাইরে: এ্রাদকে জঙ্গল 
ছাদে পাঁচল। এওাঁদকের ফাহনশ 
এই দান্দ? 


লক্ষে আগেই আম দুজন লোক নিয়ে 


অনেক 


দু'জন, দাাদক থেকে। 


জন 


দয়ে। কিছ্য হাঁতিয়ারও নিয়ে দাদা, 
1ম্ছে কথা বলব না--জায়গাটা খাকাপ, 
তাছাড়া ক ধরনের লোক ঠিক জানাও 
নেই, ভাবলাম একটু সাধধান থাকাই 
ভাল। সক্ধ্যে হয়ে আসতে আমরা 
গুঁটিগাট শিয়ে দেয়ালের পেছনে ঘাপাঁট 
"মরে বসলাম । এই মিনিট কুড়িক। নিঃশ্বাস 
বন্ধ করে বসে রয়েছি । দুটি ছোকরা চাঁর- 
দিবে; নজর ফেলতে ফেলতে এসে পৌঁছাল, 
একদ্রনের বেশ ঢলঢলে চেহারা, মাথায় 
লদব। টুপ, হাতে কটা মোটা খাতা, অন্যাটর 
হাতে একটা শাবল।  পাঁদক-গাঁদক দেখে 
১” করে ঝোঁপের আড়াল হয়ে গেল। আম 
য়ালের। পদকে বোঁপের আড়াল 
থকে নজর রেখে খাঁচ্ছ । এর পরঠী আরও 
একজনে হাতে 
গশছায় জড়ানো কি একটা, অন্যাটির হাতে 
থলে, মানে হোল যেন একটু ভাারই। দম 
বন্ধ করে বসে আছ, এরপর আর একজন । 
হবে, ওরা চারজনে যেমন ঝোপের ভেতরে 
চুকে পড়েছে, এ যেন আরও পা টিপে 
(পে আঁদুল রোডের দিক থেকে এস 
কটা মোগে জেয়ল গাছের আড়ালে 
দঠড়যে পড়ল, যেন আর কারুর পু 
75! এক চিত্ত কান্ড, এমনটি কখন 
দাখানি দাদা? এর পর অনেকথাঁন সময় 
টাল, খন যার আসবার কথা এসে পড়ছে 
ঘা বালা এরাও যা করবার শর করতে 
পারতে না). দিন দাদা, সাজষে আনালেন 
আমার জনো,  ছোটভাইয়ের কথা ভুলে 
নেই টেনে যাচ্ছেন । 

নপ্ঙ্লে মানুষ বালে মনে হয় হেসে 
কথা বলে গোটা তিনেক টান দিয়েই 
'হা-হো করে হেসে উঠলেন এরা বিস্মিত 
হখে কিছ; প্রশ্ন করবার আশেই নিজেহ 
বলে উঠলেনালিছেলেবেলায়। ল্যাবেনুশ 
কখনও [শষ পযন্ত ুষে শেষ করতে 
শারুতিন দাদা আম ডো পারতাম না, 
এখনপ্র পরখ করে দেখোছ, পারি না, কুট 
করে কামড় দিয়ে বসি । কথাটা এইজানা 


বসাতে জী যে রোগ, শেষরক্ষা করতে 
পাঁথ শা ফোন কাজেই, কেমন যেন ধৈষঘ 


হারিয়ে সা? খাঁদকে দোর হয়ে বাচ্ছে, 
এই টারভানের  মধো যেই একজন চাগণ 
গলাঃ ব্লেছে--্তাহলে শুরু কারেই দিই 
আয়? আম আর থাকতে না পেরে 
জে) কোন হ্যায় সবলে পাঁদক থেকে 
উল্লাস ভোল-তারপরেশাগুফা | সঙ্গে 
স্থোকরাও গ্যাছর আড়াল ভেড়ে খাগওে 
আাসহ্থিল-পটিজনে একেবারে প়ি-তো 
মার করে দিশবিদিক জ্বানশৃনা হয়ে ছুট 
টস দশা যাঁদ দেখাতিল। দাদা 1.১ 


লিখি ৩১ 


আগুন ছিউপক পড়ার ভা হাকাটা 
পাশে রোখে দুলে দুলে হাসি? অবস্থাট। 
আনুমানল কার ওরাও কমবেশ করে যত 
দিয়েছেন ভুবন মাকুজ্জে তারই মাফে 
ব্ললেন-.ষেন ভাটি পাচ্ছি একটু । বিল্তু 
হাওয়াই হয়ে গেল সব চো মূচলোকাটা 
এল কোম্ধেকচ' 

রঙগময় ভাস বাপিতিত ভাপ বালা 


'দুক্জনকে আটকে ফেলি দাদা। ঝোঁপের 


পন্ধ নাতিয়ে পাড়াছে 


[৯৬ ঘর্ধ, ৮ জথ্যা 


রা জিাটিব 
.এনিরীহই বলে মনে হোল, তারপর নর 
হলে যেমন হয়; অপরাঁটর নাম বললে, 
গোরাচাঁদ। একটু বোশি মোটা, কাপড় প্রায় 
খুলে গেছে, আমার একজন লোক গিয়ে 
ধরে ফেললে । একটু যেন বেশি ভণরু, 
তাইতে ধমক দিতে আর প্ীলশের ভয় 
দেখাডে কথাটাও বেরিয়ে গেল। আঁবাশ্য, 
ফভাটা পারলে রেখেনদেকে বলবারই চেষ্টা 
করলে, তবে তার মধোই টের পাওয়া গেল, 
রাজন বাবাঞ্জীর বিয়ের জন্যেই নাকি এই 
স্ষপ্নাদেশের বাবস্থা। ...দাঁড়ান দাদা, 
ক যে কাণ্ড! 


-হাকোটা টেনে নিয়ে, চাপা হাঁসির 
মধ্যে গোটাকতক টান দিয়ে ভূবন মুখুজ্জের 
দিকে বাঁড়য়ে বললেন_“পারচয়টাও ভালে। 
করে নিয়ে 'নিয়োছ দাদা, তারপর--তারপর 
টুক আমায় একটু দ্ট্বাদ্ধ। এ্রকাঁট 


ভাগনী আছে বিয়ের যুগ বললাম, 
নকানাং মাতপরুমের মত নারীমামেরও 


মাতুলের মতন চেহারা হয়। সুতরাং 
লুঁকয়ে ফট নেই যে আমার ভাগন রেঞ্জ 
যৃখ-স্চাখ-ব্ং-কাঠামো আমার মতনহই হাবে 
"বয়ে দিভে পারাছ্ছ না, যখন হাতের মধে, 
করদ্ত হবে, নয়তো থানা-পযালশ £ শুনেই 
ত্তো চক্ষু চড়কশাচ্ছ দাদা! মামার মুখ থেকে 
গার নজর সরাগতি পাসে নালাকিল্তু 
ভখন আর ছাড়ছে কে 2.৮ 


বাঁ হাতে 
ঠাসতে লাগলেন! 


"পট চিপে দল দুলে 


রামজয় বললেন-আনলেন শা তকছা 
ধর» আম আজই ব্যায়ে দিতাম হু, 
এ চেয়েমেয়েই তো একট্রা ! আর দনক্ষণ 
চেখত যেতাম 2 

াটিসর ছ্েরাচি মাঝে মাঝে শাগাছে। 
তবে ভেতরে ভেতরে উত্তপ্তই হয়ে উত্েছেন। 

গোলোক চাটজ্জে হ্রকোটা নিজের 
হাতে [িয়েছেন, বললেন-ভা মন্দ বলা! 
প্র একটার কোনরকমে হায় গেলে কাজে- 
কর্মে মন বসানো যায় সব কটার । শিবপুর 
যন জোজপাড় কারে বেড়াচ্ছে" 


ব্রামজয় ঘ্বাটগুলো নিয়ে আস্তে 
আস্তে লুফাছলেন, কী যেন বলতে চান, 
একটু গম্ভীর হয়েই । হষ্ঠাৎ আবার হেসে 
উত্টে বললেন-কিম্ত আমার কাহিনদি যে 
এখনও শেষ হয়ান। তাকে পাধ কোথায় 
যে ধরে নিয়ে আসণ দাদা ? 


চুপ করে গিয়ে একটা উদ্গত হি 
চিপে দিয়ে শুরু করলেন, খালা 
"ছলে বলতে হয় গ্শাই, তারিফ না করে 
পালা ঘা না? আমার বৈঠকখানাটা বাড়ি 
"থাকে একটু তফাতে। নিয়ে গিয়ে সেইখানে 
নায় এইসব করছি, হব; জামাই আর ভার 
শওরই গন্ধ একটু স্তোকফ দিয়ে চাঙ্গা 
স্মললাল ল্মচাটা করছি, £বাঝাঁচ্ছ্ব-এধ কারই 
ক্রাক ফাটা সম্বম্ধ খন দাঁড়াতেই যাচ্ছে 
একটু মিক্টমৃখ করুক, বধ্ধুট- সেই 


আরেযার, ১০ই আমার, ১৩৭৮] 
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তেসরা একজন, দলের মধ্যে এর আগে 
দোর্খান। এ বয়সাই, হয়তো একট বড় 
হবে, আর বেশ এক-সারসাইজ করা চেহারা । 
ভাবগাতক সম্পূর্ণ অন্যরকম দাদা। আমায় 
কোন কথা নয়, একেবারে ওদের ওপর ফেটে 
পড়ল--'বেশ হয়েছে! স্োরা রাসুম্ামাকে 
ভাঁওতা দিতে গোল ফি বলে? আর বাকে 
যা বলোছস, বলোছস, কিন্তু ও'কে! 'দাঁব্য 


হয়েছে 

একটু আটফে আটকে যায় কথা । আম 
একেবারে ভ্যাবাচাকা মেরে শিয়ে হাঁ করে 
রয়োছ, গুদের ধমকটুকু দিয়ে একেবারে 
শান্ত হয়ে গিয়ে আমার দকে চেয়ে খুব 
নরম আওয়াজে বললে-একবার উঠবেন 
মামা দয়া করে? 

খেলা বয়েসকালে আঁমও অনেক 
খেলোছি দাদা, কিন্তু স্বশকার না করে উপায় 
নেই, রকমসকম দেখে একেবারে যেন বোবা 
বনে গেছি । ওদের দিকে একবার চেয়ে নিয়ে 
উঠঃত যাচ্ছ, ওই বলল--পনাশ্চন্দি থাকুন, 
সাঁদা নেই উঠতে, আম রয়োছ কি 
করতে £ 

বাইরে বেশ খানিকটা তফাতে নিয়ে 
গিয়ে তোংলাামর মধ্যে যা বলে তাতে 
ব্দ্ধটকুর যা বাকি ছিল একেবারে লোপ 
পেয়ে গেল। মাঁট ফশুড়ে ঠাকুর বেরুনো 
একেবারে সাজানো, কথা, আসল ব্যাপারটা 
চাপা দেওয়ার জনো। ভেতরকার ব্যাপারটা 
হচ্ছে গুপ্তধন । *বপ্নটপ্নও বানানো, এক 
বোরিগ” তাদ্তিক সাধুর বাংলানো । জেনেও 
গেছে সবাই জায়গাটা আজ তাই শাবল 
নিয়ে খশ্ড়তে এসেছিল। 


পার চক্কর লেগে গেছে দাদা! ঠিক 


কিং করে? আমাতে তো আর আম নেই। 
দেখাতে নিয়ে গেল দাদা-শুনেছি কি- 
পোকা যেমন করে আরশোলাকে টেনে নিয়ে 
যায় তৈমানি করেই) ওরা দুজনে সেইভাবেই 
বসে শুধু যাওয়ার সময় ঘুরে একটু চোখ 
পাঁকয়ে বলে গেল-খবরদার 
আর আমার লোক দুটোকে একেবারে 
এ-তাল্লাট থেকে সারয়ে দিতে বললে, 
এজেবারে কেউ জানবে না। যেতে যেতে 
শুধু তার একটি থা--আমাদের 
মোহনহাটা কিন্তু মনে রাখতে হবে মামা । 
হ'জন আগ্ছি একেবারে "যন বণিত না হই 

কবে যে মামা হয়েছি জার্নিনে দাদা। 
একবার হ+কোটা একটু বাড়াতে হবে। 
মোক্ষম কথাটা বলবার আগে একটু দম্ম না 
করে নিল গলগ্র নাঃ 

 গোঁফের জঙ্খালে হাঁস জমে উঠেছে 
হসকেটা ফারায় দিয়ে বললেন- 

"আর আছেও অলপ । নিয়ে গেল সঙ্গে 
একাই উত্তরে ভাঙা পীচালেল ধার এগ 
ধললে--'এপারে নয় মামা, এঁখানটাঙগ।১+ 


|. [ রি 
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হাঁস চাপা দম্কর হয়ে উঠছে, 
বললেন--'ধা গুণ করে ফেলেছে দাদা, 
আমারও মনে হচ্ছে একটু আত্মীয়তা 
দেখাই । 'কোনখানটা ভাগনে 2 বলে গলা 
তুলে এক পা এাঁগয়ে গোঁছ, পেছন থেকে 
কোমরের নীচে হাত দিয়ে তুলেই এক 
রামধাক্লা--এ এখানটায় মামা, ঘ-ঘঘড়ায় 
ভরা মোহর 1... ভাঙা পাঁচ টপকে 
এক্সেবারে চাপ বনবাদাড়ের ওপর... 


চারজনেই একেবারে ডাক ছেড়ে হেসে 
উঠেছেন, তারই মধ্যে শোলোক চাট্জ্জে 
দাঁড় মৃঠিয়ে বললেন-'আগেই যুঝেছি এ 
আবাগের বাটা এই ধরনের একটা কু 
মতলব বের করবে । এসে নিশ্চয় দেখলেন 
ঘর শুন্য: ঘুবে ইসারা করে গেজ যে. 
এ ফ্যাঁসাদ শেষ করে দাও রাঘজয়। এ হে 
বললাম, এটাক মা শেখে ফেললে 
কোনাটারই কাজে মন বসাতে পারা যাবে 


মা। আর তো টবয়েসাদি হয়ে গেল সবার, . 


ধাচ্ছাফা্্ছাও ভাত আব হায়ছে... 


তামাক . 
চায়ঙ্ানে মাসি তল 
গান শালার গাল্যালাগ 


উঠততে লাগ 


বোস রাগ. তিল পাশা । পিলসান কন্যা 1 


বিয়ের কথাবাতা সেইাঁদন দাবার আসর়েই 


গাড় লাগা । পাবা চললে 
হপ্সাইা প্সাগিমকার 
»লকে হলকে 





এ 


রি 


পাকা হয়ে গিয়োছিল, আর বিলম্ব করা 
যান্তযুস্ত মনে করলে না কেউ। 

পুটুরানীর ঠাকুরদাদা ভূবন মুখুজ্জে 
একটু বোৌশ রহস্যাপ্রয়, সম্বন্ধটাও গশেশের 
সুবাদে পারিহাসের, তাঁর প্রস্তাব ছিল, 
আগে মেয়েকে দেখতে দেওয়া হবে না। 
ও"র ভাষায়-'যেমন কর্ম, কাটাক ভাঁওতাক 
পড়ে ধূকপুকীনর মধে। ততাঁদন ।, 

আনাচে-কানাচে ঘোরাঘার করে 
উৎপাত লাগাবেই বলে ওয় মাঁসর বাড় 
একেবারে চাকদায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়োছল 
মেয়েকে। | 

ভাঁওতাই। একেবারে বাসযদ্ঘরে এদের 
পঁচজনকেও নেমল্তল কমে ঘোমটা তুলে 
দেখাল মেয়েরা-- 

না, আদারণণী ঘাতুলের ধারেফাছে 
দিয়েও ধায়ান। নাকটা অজ্প একটু হয়তো 


রং হয়তো 
ততটা মাজা নয়, িলজ্তু বেশ বাহছয়ে। 
শুধূ ভাঁসাটি যেন মামার। 
ওপর যেন ভাধাফোটা এফাঁটি বকে 
মতোই ভাঙছে লটিয়ে। 

তাহাল আদরিণাও 


প্রন সাও, পট 
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হি ম্র্েছেবঃ হাছন 
৩ এত 


সেই ডুড়ক ভুড়্‌ক শব্দ্টা আমার কানে 
এখনও বাজছে । তনশ বছর আগেকার 
ভুড়ক ভূড়ক। কিন্তু কলকাতার ইতিহাসের 
পুরু যে. ওখানেই । 

শেয়ালদা-বোবাজারের মোড়ে দাঁড়িয়ে- 
ছেন কখনও ? ভাবতে পারেন এ কালো 
এপচপিচে চত্বরে একদা একটা বিরাঠ 
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তিনশ বছর আগো বৈঠকথানা বাঙ্জারেপ 
সেই বিরাট গাছের নিচে বিরাট আড্ডা 
বসত। রাঁতিমত সাহেবি আড্ডা । উপ 
চার্ণক সাহেব তার দেশোয়াল আর নোঁটভ 
সাঙাপাজাদের নিয়ে আডডা জম্যাতেন। 
সারা কলকাতা যখন গরমে ঘামত, ওরা 
তখন 'পপুল গাচ্ছের মিন্টি ছায়ায় ঠান্ডা 
আড্ডা জমাতেন। এতিহাঁপক এই আজ্ডার 
একমাত্র উপাদান "ছল বিশদ্ধ বঙ্গাদেশ টয় 
হকা। ভুড়ুক ভুড়ক শব্দ ব্যাকগ্রাউন্ড 
মিউজিকের কাজ করত। গখানিই, সগন্ধ 
তামাকের িলোঢালা আর্মজ নয়ে, ও'রা 
ভাবযাতের এক মহানগরখর জঙ্পনা-কলম্পনা 
চালাতেন। 


১৬৬৮--ইংরেজ কলকাতা-গোবিল্দত 


পর'সতানাটর জামদার:  ১৭০২-কল- 
কাতার দুগরিখরে ব্রিটিশ পতাকা; 
১৭৫৮ গোবিন্দগটার জঙ্গল পারিত্কীর 
পতুন দগেরি ভি হইীাতহাসের পাতা 
খললে দেখা যাবে এইভাবেই অত্যন্ত 
মল্থরগাঁতিতে ভাগীরথার পৃবতারে গেখ 
মেলে তাকয়েছে নতন এক মহানগর 


উাদত হয়েছে নতুন এক যুগ । 
ফোটা উইালিয়ম জায়গা বদল করেছে, 


“দ গ্রীন অগবা দি পাক মাম নিয়ে য়েছে 
ডালচো/স স্কোয়ার এসন্ট আন-এর চা 


সাতক্লোনে উড়ে গোল রাইটাস বাল্ডং মাথা 
ভুলে দাঁড়ষেছে। 


তাম্রীলপ্তর পর সগ্তগ্রাম্, সঙ্তগ্রামের 
পর হুগলি, হগালর পর কলকাতা । 


দিশির তারকা 
ভাবলে জণ্ল 


ভারতির মানাচিতে বাং 
সব সময়েই ধুবতারার মত 
করছে ! 


আজকের কলকাতার তরুণ নাগারকেগা 
[কি 'বশবাস করবেন থে, রে এই প৮া- 
গনা শহরই প্রায় সকল বিষয়ে ভারতের 





” *” সী 


অজিত চক্রবতপ, 








পথগ্রদর্শক? বিশ্বাস করবেন কি এই 
দুঃস্বপ্ন নগরণীর ই্তহাসই বহদ্লাংশে সারা 
ভারতের হীতহাসট ইতিহাস এখনও এই 
সাক্ষাই দেয় যে, কলকাতাই সাকা ভারতের 
[চিন্তা .. ভাবভুম, কর্মাডুম, 
শিক্গভূমি, বাণিজা-ভমি-বলতে গেলে সব 
কিছ, । 

কল্তু সেই কলকাতা কি আর আছে? 
কলকাতা সেই কলকাতাই আছে, কিছ্তু ধার 
ভনো, যাকে ঘরে এই কলকাতা, সেই 
বাংলাদেশ দু-পুবার বিভন্ত হয়েছে। হাত- 
হস এমন দুর্ভাগা আর কোন নগরাঁকে 
বইতে হয়েছে । ১৯০৫-এর  ধাককা যাঁদ 
প্রচন্ড ধাক্কা হয়, ১৯৪৭-এরটা হল 
যাকে বলে বাম্ধাককা। 

প্রথম পাটশন শেষ প্যন্ডি ভেস্তে 
গেল, 'সতচপড ফাকট' বেমালাম 'আন- 
সেঞেলেড' হয়ে যায়, কিন্তু সেক্তনয কল- 
বত], বলতে পারেন, শহীদ হাতে হয়। 
রাটশ ভারানর প্রথম মহানগরখ, রাজধানখ 
বাতা তখন থেকে শুধুমাত্র বেজাল 
প্লেসাডোন্সার রাজধানশি। বড়লাট বিঙ্গায় 


নিলে তাঁর প্রাসাদ দখল করলেন ছোট্ট* 


লাটরা। তখন থেকে কলকাতাকে ছোট' 
করার চেষ্টা চলছে, কিদ্তু সে কি সম্ভব? 

দ্বিতীয় পা্টশনের পর র্যাারুফের 
সকল বাঁধ ভেঙে জলম্রোডের মত 
যে জনঘ্রোত এসেছে, তা এখনও 
আসছে-এ আসার লুঝ শেষ নেই। জিন্বা, 
দিয়াকং আলি, আইয়ুব, ইয়াহিয়া সুদুর 
পশ্চিম পাঁকিস্ভানের যাঁনই অধীমবর হয়ে" 
ছেন, তাঁনই কলকাতার সমস্যাকে বাড়য়ে 
দিয়েছেন । 

ভারতবর্ষে যে সামান্য সংখাক ইংরেজ 
এসোছিলেন, বিশেষ করে তাঁদের প্রয়োজনেই 
গড়ে উঠেছিল কলকাতা । লম্ডনপ্রবাসী 
ইংরেজ কলকাঙাকে একটা _বিবঞ্প লল্ডন 
করতে চেয়োছলেন। ঢটেমস নদীর ধারে লন্ডন 
আর হুগলীর পাশে কলকাত।। আদ কল- 
কাতা একান্তভাবে সাহেবদের কল্পকাতাই। 
চিৎপুর-শামধাজার-বাজার, ভবানীপুর" 
কালিঘাট-চেংপা কিংবা উঞ্টাডাজা-নারকেল, 
ডাঙ্গা-বেলেঘাট্া সোঁদনও কলকাতার বাইরে 
ছিল। ওইসব অণুলের বশ্ধেরা কিছুদিন 
আগেও মধাকলকাতাকে শনধ্মাত কিলিকাতা' 
ধল7তল | 

তাই আঁদ কলকাতা রীতিমত ছোট। 
প্রথম পাঁরিকজপনা সেই হাসেবেই। জল, ড্রেন, 
রাস্তা-সব কিছ,র পরিকলপনাই অতখিতের 
মানা সংথাক জনসংখ্যাকে 'ঘবে। 

কিশতু পাটশনের পর কলকাতা কোন 
সংখারই ধার ধারোন। শুধু সামাত্তের 
ওপার থেকেই মন আসেন নি ভাগাহত 
মান্‌ষ এসেছেন ব্দেশা, [সিংহল, ব্রিটেন 
এবং ভারতের অন্য সব বাজা থেকেও । কেউ 
এসেছেন বিতাড়িত হায়, নিরুপায় হয়ে, 
আর কেউ এসেছেন জখীবকার সন্ধানে । 
রবারের মত বেড়েই 

পুর্ব, পাশ্চমনসক 

বাড়ছে, শব্ধ বাড়ছে। 


কলকাতা তাই 

চলেছে । উত্তর, দাঁক্ষণ, 
[দক দিয়েই বাড়ছে। 
হালাফলের কলকাতা শুধু অতাঁতের 
লংক্ষিপ্ত অথবা সম্প্রসারত কলকাতা 
কর্পোরেশন এলাকা ি এ কলকাতার 
গোড়াটা আগের মত ছোট হতে পারে, কিন্তু 
ডালপালা বেড়েই চলেছে। 


বেড়েছে দিল্লী এবং বোম্বে শহরও। 
একটার জায়গায় 'দল্লশতে এখন দুটো 
কপ: [রেশন । বোম্বে কর্পোরেশনের আয়তন 
তিনগুণ হয়েছে । কিন্তু কলকাতার সঙ্গে 
কেউ পাল্লা দিতে পারবে না। কলকাতা 
কর্পোরেশনের আয্পতন বেড়েই চলেছে, 
হাওড়া 'মউীনাসপালাটকে কর্পোরেশনের 
কৌলন্য দেওয়া হয়েছে--কলকাতার পারধি 
আরও বড়, অনেক বড়। 

সমস্যাট সর্বপ্রথম বুঝতে পেরেছিলেন 
পরলোকগত মুখ্যমন্ত্রী ডঃ বিধানচন্দ্র রায়। 
গন্ধ কলকাতা নয়, বৃহত্তর কলকাতার 
সর্বাঞ্গীণ উন্নয়নের কথা মনে রেখে তিনি 
একটি সংগঠন গড়ে তোলেন। ভখন থেকে 






কলকাতা 
মেট্রোপলিটান 


জেলা 
এলাকা 


৪১০ বর্গমাইল বিস্তৃত এই এলাকার 
জনসংখ্যা ৮৫ লক্ষ--এই.. আদমসুমারিতে 
হয়ত এক কোট হবে। এর মধ্যে আছে 
কলকাতা ও হাওড়ার কর্পোরেশন এলাকা, 
৩৩টি মিউানাসপ্যালিাটি এবং ৩ণাটি 'িউ- 
নিসিপাল-বাহ্ভূতি নগর এলাকা। হুগলীর 
দুই তারে দাক্ষিণ থেকে উত্তরে বারুইপহর 
থেকে কাঁচরাপ্দড়া এবং হাওড়া থেকে বাঁশ 
বোঁড়য়া। 


এই মেক্রোপোলিটান জেলার কেন্দ্র বিল্দ্‌ 


ক্ষজকাতা কর্পোরেশন। বিস্তাত ৩০ বর্গ 
মাইল, জনসংখ্যা মোট জনসংখ্যার অর্ধেক 
ডঃ রায় তাঁর সংগঠনের নাম দিয়োছিলেন 
সি এম পি ও-_ ক্যালকাটা মেফ্রোপোলিটান 
গ্ল্যানং অগরানজেশন। পাঁরবহন, পানগয় 
জল সরবরাহ, জল িত্কাশন, গৃহ প্রন্াত 
সম্পরকে এই সংগঠন দীর্ধাদন গবেষণা 
করার পর অনেবশ্াহাল প্রামপ্য পারিকজ্পলন্য 
চ্য। করেন । 1৮ 


করে তোলে। সি এম 'ীপ ওর 


ণকল্তু বিধানচল্দ্রের পরই সব অন্থকায়। 
দু দুটো লড়াই এবং রাজ্যের ভয্মাবহু রাজ- 
নীতি সেই অম্ধকারকে আরও ছনাভূত 
গু দুটো 
আফস ডঃ রায় শীতিতাপ-শনয়জ্িত করে 
গেছলেন। কাজের অভাবে পরে আফিসাররা 
সেখানে বেতনের জন্য দিন গুণতেন আর 
কমচারীরা আফসের ভিতরেই নভা করে 
সময়ে-অসময়ে 'বিক্ষোন্ডে ফেটে পড়তেন! 

কাজ না করার একমাত্র ওজ্‌হাত ছিল 
অর্থভাব। এই ওজূহাত যে ঠিক ময়, তা 
প্রমাণ করার জন্য একজন মানুষের প্রয়োজন 
ছিল। অনেক দেরিতে হলেও তেমন এক" 
জনকে কলকাতা পেয়ে গেল। 


ইাতমধ্যে বৃহত্তর কলকাতার পালার 
জলের হাহাকার পড়ে গেল, রাজ্য-নাযকেরা 
ছাড়ে-ছাড়ে হুফলেন যে, পয়ঃপ্রচ্ালীর থে 
হাবস্থা আছে ভা প্রয়োজনের তুললায় 
4 রাজ আবদার প্যহনে 


৬৬৬ 


জমে থাকা নিত্যকার ঘটনায় পরিণত হল, 
চলত ট্রাম-বাসগলো ছাগল-ভেড়ার 
খোঁয়াড়কেও ছাপিয়ে গেল, রাজপথের 
দুঃসহ ট্রাফক জ্যামকে দুবিসিহ করে তুলল 
পার্টির পর পার্টির মিছিলের পর মিছিলে । 
বিকেলে মস্ত হাওয়ায় নিঃশ্বাস নেবার জন্যে 
কোন পার্কে কিংবা মনকে চাঙ্গা করার 
জানো 'থিয়েটার-বায়স্কোপে যাবার কথা 
লোকে ভুলে গেল। ওসবের সংখ্যাও নাম” 
মাপ্ত। ভদ্রভাবর যাঁরা জবনযাপন করেন 
ত'দের তুলনায় ফুটপাথ আর বস্তি বাপি- 
ক্দাদের সংখ্যা প্রচণ্ডভাবে বেড়ে যেতে 
বিপদের পর বিপদ । একটি দলের স্থলে 

চোদ্নটি দল একযোগে দেশ শাসনের দায়ি 

নিলেন। পরের জন্যে কিছ করার চেয়ে 
1নজের কোলে ঝোল টানার দকেই তাঁদের 

ঝোঁক দেখা গেল বোশ। কলকাতার এই 

অন্ধকারের বছরগব্লিতে সংখ্যা বাড়ল শুধু 

দুট বস্তুর-জনসংখ্যা আর রাজনোতক 

দল'। ফলে সমস্যা আরও বেডে গেল। 

এই সময়ে শিলেপ মন্লা দেখা দিল, 
অনেক কলকারখানা বন্ধ হয়ে শগেল-ফলে 


ৰ - 


হাজার হাজার শ্রমিক বেকার হলেন। শ্রীমক 
আন্দোলনও হঠকরা পথ নিল, মালিকদের 
ঘেরাও করে, কিছু ধ্বংসাত্মক কার্জ করে 
মালিকদের 'কালো হাত'কেই শন্কু করা হল। 


প্রফূল সেন মন্লিসভা, প্রথম যুজফ্রন্ট 
ধমবীরের রাজত, তারপর  দ্বিতাঁয় যুক্ত- 
ফল্ট-ডুবল্ত কলকাতার কথা কেউ ভাবলেন 
বলে বোঝা গেল না। মনে হল কলকাতার 
গত্যু অনিবায* কোন ডান্তার তাকে বাঁচাতে 
পারবেন না। 

কলকাতার ভাগা বলতে হবে যে, 
দ্বিতীয় যুক্তপ্রন্ট মন্র্িসভার পতনের পর 
রাজাপাল শ্রাশ।ল্তস্বরূপ ধাওয়ান তাঁর 
মুখ উপদেন্ঠা হিসেবে শ্রীবিনয়ভূষণ 
ঘোযকে নিয়োগ করোছলেন। কলকাতার 
পো কাঁমশনাদেরি প্রান্তন চেয়ারম্যান কল 
ধাতার সমসা অমপবে” ভালভাবেই ওয়াকে- 
ফহাল ভিলেন বাজোর খুনোখ্যানর রাজ 
নশীতও তারি দাঘটকে 'ঘালাটে করতে পারে 
নি। মুখাত তাঁর চেষ্টাই ধাওয়ান সরকার 
কলকাতার সমসাকে সনেশচ্চ অগ্রাধিকার 
দেবার (সদ্ধাপ্ত নিলেন! প্রকাশ্যে ঘোষণা 













রন... 
! কী লালহা ভরি সেনা, 
আরো আনেশক্ষল পাবে স্বান কত্রি। 





হারোমাস অম্লান অক্ষর রাখে ॥ 
ব্জেল কেমিক্যালের 


সগলণকার গেপ 


কস্মেটিক ভিডিসন (বঙ্গন 


কলিকাতা * বোদ্াই * কানপুর গ দি্সী * মাদ্রাজ * পান 








৮» এ পট 


হীন হয়া 





ঘামাচি-র্রনর বালাই দূব ক'রে হক-লাবণা 








| 


রর. 





করা হল যে, এই রাজ্যে শান্তি ফিরিয়ে 
ফেলতে হলে, বঙ্ধ কল-কারখানাকে চাল, 
লমাধানের কথা ভাবতে হবে। 

দি এম পি ও বাড়তে অনেক পরি- 
শ্রমের পর রচিত যে সকীমগলোতে ধূলো 
জমে ছিল, সেগুলোতে আবার হাত পড়ল। 
যে ঞকীমগুলোতে হাত দেওয়া হবে 
ঠিক হল দেখা গেল তার জন্যে 
এখনই দেড়শত কোটি টাকা দরকার। বাকি 
কাজটা পণ্চম পাঁরকজ্পনার জন্য মুলতুবী 
রাখার সিদ্ধান্ত নেওয়া হাল। 


এই কাজ করার জনাই গঠিত হুল 
সি এম ভি এ--ক্যালকাটা মেশ্্রীপোলিটান 
ডেভেলপমেন্ট অর্থারটি। 'স এম পি ও 
আর সি এম ডি এর মধ্যে পার্থক্য হল এই 
যে, গস এম [ড এ প্রকল্প রচনার সর্গো সেই 
প্রক্পকে রূপ দিতেও পারবে । নিজে কাজ 
না করলে এই সংগঠন অন্য কোন সংগঠনের 
মাধ্যমে কার্জ করবে। কাজটা শেষ করার 
এবং 'বাভিম্ব কাজ ও এজেন্সির মধ্যে সম্সম্বয় 
সাধনের দাঁয়ত্ব সি এম ডি এর । কলকাতা 
মেঘ্রোপোলিটান এলাকার মধ্যে উন্নয়নের 
যেকোন কাজই হোক না কেন, সি-এস- 
ভি-এ পুরাপার অথবা আংশিক অর্থ 
সাহাব্য দিলে, কাজের 'সবটাই তাঁরা করবেন 
অথবা অন্য কোন সংস্থাকে দিয়ে কারয়ে 
নেবেন। দাঁয়ত্বটা, শেষ বিচারে, স-এম- 
[ডি-এর উপরই বতাবে। জবাবাঁদাহ তাকেই 
করতে হবে। 


এ রকম একটা বিধানের দরকার ছিল, 
নইলে আঁধক সক্যাসীতে গাজন নষ্ট হতে 
পারত। কলকাতা কর্পোবধেশন, হাওড়া 
কর্পোরেশন, কলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট, 
হাওড়া ইমপ্রুভমেন্ট দ্রীস্ট, রাজ্য সরকারের 
সেচ-পূরতস্বাস্থা প্রভাতি 'বভাগ -এক প্রায় 
চোদ্দ শরিকের ব্যাপার । এর মধ্যে একাঁট 
সংগঠনকে সর্বাধক ক্ষমতা এবং পর্শ দায়ক 
দেওয়া কাজের পক্ষে সহায়কই হয়েছে। 


কলকাতা মেক্রোপোলটন এলাকার 
জন্যে বিভিন্ন প্রকজ্পকে রূপদান এবং 
আর্ক সাহায্য ফোগানোর জন্যেই এই 
বিধিব্থ সংগঠনাঁট গঠন করা হয়েছে। 
১৯৭০, ১৭ নম্বর কেন্দ্রীয় আইন--এই 
সংগঠনটি গঠিত হল ঘোষণা করে। ১১৯ই 
জুন, ১৯৭০, পাঁশ্চম বাংলার জন্য গঠিত 
লংসদীয় উপদেষ্টা পর্ষৎ কিছু অদল-বদজ 
ঘাঁটয়ে ঠস-এম-ড-এ িলটির অনুমোদন 
করেন। রম্ট্রপাতর সম্মাতলাভের পয়_ 
৭০-এক ১৬ই জুলাই আইনাঁট গেজেটে 
প্রকাশিত হয়। পরবতশীঞর এঘোবশা অনু 


৬.০ 






শরবার, ১০ই আহা, ১৩৭৮] 


বু ১ 


ই 


ইক রা সপ 


পটু: এক ৮ উর... 


অনুসারে রাজা সরকার ওই সেপ্টেম্বর 
১৯৭০ সি-এম-ড-এ গঠন করেন) 

এ দিনঙ্গণগুলো ঝালায়ে নেবার হেত 
আছে । গাপ্রল মাসে কাভার গ্রহণ করার 
পূ শ্রাবনসভূষণ ঘোষের পুরো চারাট মাস 
লেনে সি, এম ডি, শে গঠন করতে। 
অনেক বাধার গাধা সবচেয়ে বড় বাধ মনে 
হয়োছল কলকাতা কপোোধেশন এবং ভার 
হথনকার শেখর শ্াপ্রশান্ত শর। প্রশাদনক 
বাধা হিল । সব কিছ কাজ 
কথনই সহজ মনে হয়ান। 


ডি 
তশারছে 


২০৭ রর ৮ দি 7 
ত 1 ৮৮ ৩৭15 


১৫০ (ক)াট টাকা সংগ্রহণ সহজ হুল 


আা। টিতু্ পাবুকজপনার অথবিরাদ্দ থেকে 
কৃদবাত। প্রকাপর ভান ৪9 কোট টাকা 


বরাদ্ণ করা হস; বাদক ১০৬ কোট টাকার 
জনে। অনেক কণখড় পোড়াতে হয়েছে! 
[পলার রা আগ্রহী হলেও তাঁদের 
আমলাদের রাজী করানো সহজ কাজ ছল 
না। পণ। প্রবেশ কর চালু করতে একদিকে 
ধনী ঝাবসায়ী মহল, অন্যাদকে বামপল্থী 
মহলর বাধ্াধতা অতিকুচ করতে হয়। 


অনেক কাঠখড় পাাঁড়য়ে কাজ শুরু 
ধরাতে পেরোছন্লন সি-এম-ডি-এর প্রান্তন 
চেয়াবমান। প্রধান যে চারটি প্রকল্পে হাত 
দেওয়া হয় তা হল 8 (ক) কলকাতা মেক্ো- 
পোলিটান জেলার মূল উন্নয়ন প্রকজপ, 
১৯৬৬-৮৬, (খ) জল সরবরাহ, ভূগভস্থ 
পয়ঃপ্রণালশী ও জলানকাশশ বাবস্থা সংক্রান্ত 
মাস্টার প্ল্যান ১৯৬৬-২০০০, (গ) যান- 
বাহন ও যাতায়াত বাবস্থা সংকাম্ত প্রকল্প 
৬-৮৬ এবং ঘ) হাওড়া এলাকা উন্নয়ন 
প্রক্প ৬৬০৮৬] 


এই কমসিচশর মুখ্য উদ্দেশ্য কিছু 
গদ্রুত্বপূর্ণ সমস্যার আশু সমাধান। যেমন 
অপযণপ্ত পানীয় জল সরবরাহ, আঁকাণ্িং- 
কর জলানকাশশী ব্যবস্থা, ভূগভস্থ 
পয়ঃপ্রণালা ইত্যাঁদ স্বাস্থাবধির ন্ানতম 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার অভাব, ষানবাহন ও 
যাতায়াত ব্যবস্থার চূড়াক্ত অব্যবস্থা, 
বাষ্তর সংখ্যাবাদ্ধি প্র্ভীত। 


জনমত 


হাওড়া স্টেশনের কাছে সাবওয়ের কাজ হচ্ছে 


দনম্ঘালাখত 
হয়েছে (লক্ষ 


চতুর্থ পাঁরকল্পনাকালে 
খাতে অরথবরাদ্দ করা 
টকায়) £ 
জল সরবরাহ --২৮৮০-৯৭ 
ভূগভ্থ পয়ঃপ্রণালস ও 
জলাঁনকাশী--২৮৯৩-৫ ৮ 
যাতায়াত ও যানবাহন-_ 
৩১৪ ২:৬% 
আরজনা পারজ্কার- 
২৬০.৭৭ 
বাস উন্নয়ন ১০০০-০০ 
(ভারত সরকারের 
টাকার অনুদানসহ) 
নাস্ত দখল. প্রিজ্কার 
ও উন্নয়ন ৯৯৮-৯৬ 
নন€ লাফ বসবাস 
€ কাজের উপাযোগশ 
বাঁড় 'নমাণ- ৩১৮৫ 
কোনা, কলাণখ প্রভীত 
নতুশ এলাকার উন্নয়ন- 
৯১৩৬০:০০ 
হাসপাতালের সুযোগ 
সাবধা ও প্রাথামক 
শন্ষাসমেত অন্যান] 
প্রক্প-- ১৬৬২.৩৪ 
নম্ন আয়ের শ্রামক, ও 
নিম্ন মধ্যবিস্তদের জন্য 
গ্‌হনির্মাণ- ৬০০,০9০ 
বিশেষ প্রকল্প-- ৯২৮০০ 


৮ কোট 


ইতিমধ্যে কিছু কাজ হয়েছে ষা 
[সি-এম-ডি-এর সংগঠন . আরও কিছ 
জোরদার হলে কলকাতার নাগারকেরা 


জানতে পারতেন। কলকাতার ভশ্ন বুকে 


আশার সৃষ্ট করতে হলে কতট.কু কাজ 
ঞুযেছে তা সকলকে জানান দককার। 


স্ম্রীতি এই কাজটির উপর তেমন জোর 
দেওয়া হচ্ছে না। বাংলার বাইরের কাগজ- 
গুঁজতে বিজ্ঞাপন 'িয়ে ষে প্রচার অভিযান 
শুরু হয়োছিল, তা হঠাৎ যেন বন্ধ হয়ে 
গেছে। স-এম-ডি-এর কোন পাবাঁলসিটি 
আফসার নেই। 

অথচ একথা সাঁতা যে [সি-এস-ডি-এর 
জন্যই '৭১ জুন থেকে প্রায় 'দ্বগণ জল 


৪. ৬৭: ৬৬৭ 





পাওয়া যাবে। এমাজেপল্স ওয়াটার সাপ্লাই 
কীমের প্রথম পবেরি কাজ প্রায় শেষ। 
১৬ট পৌরসভা এলাকার আড়াই লাখ 
মান্য পর্যাপ্ত পানীয় জল পাবেন। 
গাডেনরীচ, হালিশহর, ভাটপাড়া এবং 
বেহালার জল সরবরাহ প্রকজ্পের কাজও 
প্রায় শেষ। ভূগভস্থ পয়ংপ্রণালশ ও জল 
নিকাশের উদ্দেশা নিয়ে ই৭াট এবং 
আবজনা পাঁরষ্কারের জন্য দুট পাঁর- 
কজ্পনান্‌ষায়ী কাজ চলছে। 


এাঁদকে হাওড়া স্টেশন এলাকার উল্নয়ন- 
সূচীর অর্ধেকটা হয়ে গেছে। যশোর রোড 


থেকে ভি-আই-পি রোডের সংযোগরঙ্ষা- 
কারী রাস্তাটর নিমণণকার্ধ প্রায় শেষ। 
চেতলা সেতুর কাজ পর্ণেদামে 


চিলছে। হাওড়া (ব্রজ আপ্রোচ থেকে জি, টি, 
রোড বাই-পাস-এর কাজের আঅধেকটা হরে 


গেছে। ট্রামের রাস্তা পালটেছে, নতুন 
একশতর্ট স্টেট বাস রাস্তায় নেমেছে। 


ফুটপাথ ছোট করে রাস্তাকে বড় করার 
কাজ চলছে। 


সি-এম-ডি-এর নতুন চেয়ারম্যান মুখা- 
মন্ী শ্রীঅজয় মখোপাধ্যায়। তাঁর পক্ষে 
রাজ্যের উন্নয়নমন্ত ও উপমৃখ্যমন্্ 
শ্রীবজয় সিং নাহার প্রথম সুফোগেই 
পিল্পীতে গিয়ে আরও অর্থপাহাষ্য চেয়েছেন । 
চতুর পাঁরকজ্পনাকালকে তিনি ৯২ট 
স্কীম ও ১৫০ কোটি টাকার মধ্যে বেধে 
রাখতে চান না। তিনি বাড়তি পণ্টাশ 
কোট টাকার প্রাতশ্রাতি নিয়ে কিন্ত 
এসেছেন 

হশালী নদীর উপর দ্বিতশয় 'সেতু, 
প্রস্তাবত . ভূগর্ভস্থ অথবা চক্র রেল, 
হলাঁদয়া বন্দর উন্নয়ন--এই ভিজা 
[স-এম-ড-এর আওতার বাইরে। এগ্নালিকে 
রুপ দেবার দাঁয়ত্ব সরাসার কেন্দু নিজের 
হাতে নির়েছেন। পু 

অতএব টাকার অভাব হবে না। 
কাজের প্রয়োজন আছে, সুযোগও আছে । 
কল্তু যাঁদের উপর কাজ শেষ করায় সায় 
তাঁরা কলকাতার দুখী মনূযদের 'জিজশ 
করবেন না তো? .._..:484580-6819888 
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উন্নয়ন, পাঁরকজ্পনা এবং পাঁরকাজ্পত 
উন্নয়ন--প্রততাট শব্দ আজ আমাদের কাছে 
আতপাঁরাচত হলেও শএ্রদেরে সুফী 
লেক সময় অমাদের ভোগ করা সম্ভব হয় 
না। কারণ সামগ্ুস্যের অভব। মানূষের 
মস্তচ্কে দুটি অংশ যেমন আছে সম্ট 
পারকঙ্পনারও তেআঁন দূগট অংশ আছে। 
মানুষের গ্লেনে প্রথমাটকে বলা হষ খাঁ? 
সেলল আর দ্বিতীয়াটকে মোটর পোরসান 
অর্থৎ চিন্তাকে কার্যকরী করাবার জনা 
অঞ্ষাপ্রতাঞ্গা সণ্তালন করানই এই দ্বিতীয় 
অংশের কাজ। 


. অভাতান যুগে ম্যনবসভ্যতার উল্লাভর 
গঞ্গে তার সমস্যাও বেড়ে চলেছে। মোটর- 
গাড়ীর সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে কার্বন 
মন্যজাইড নামক বিষাস্ত গ্যাস থেকে রক্ষ। 
গাযার সন্গস্যা দেখা দিয়েছে। শহর বা বসতি 
চড়ে যাবার সঞ্চো সঙ্পো দেখা দিচ্ছে বাষ্টর 
আভাঘ। তাই চাই গ্রীন বেল্ট বা ধন 
'আহোৎসব। এ সবই পারিকজ্পনার আওতায় 
কাড়ে বিজ্ভু পারকজ্পনা করা ফত সহজ 
স্কাকে ক্ষার্যকরী ফরাটা অনেক কঠিন। 
ধর গন্য চাই অথ, ঞ উিপযর দক 
হারার এবং জন্দচেভনতা। 





কলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট যোঁদন 


সেশ্্রাল এ্যাভন প্লন করোঁছল সোঁদন 
জনসাধারণ ও সংবদপণ্র  বিদপ 
আলোচনার সোচ্চার হয়ে বলোছল-এত 
বায়ে এতবড় রাস্তা প্রয়েজন কি? 
খলকাতার ভান) এতবড় সভার প্রয়োজন 
কোন।দন হবে না। আজ সকাল দশটা ও 
বিকেল সোল ঞাভিন্যার দিকে তাকালে 
সমস্ত রাস্তটা মনে হয় যেন গাড়ী দিয়ে 
নাড়া! আজকের প্রষ্কোজন সেন্ট্রাল 
এ)ভিনগার চেয়েও বড় পলাস্ভার। 


০০০০০222225 
অরঃণ ভট্টাচার্য 
এত 

প্রথম যোঁদন সি অই টি ধা কণকাতা 
উন্নয়ন সংদ্থর সূষ্টি হল সোঁদন কিন্তু 
সরকার এর জন্য অথ সরবরাহ করতে 
পারেন ।ন। শুধং উন্নয়নের ফতোয়া 1দয়েই 
[নিজের কাজ শেব করোছলেন। বলা হায়েছিল 
যেস আই টি হখে সেল্ফষ ফাইনাচ্সং 
অর্থৎ উন্নয়নের ব্যয় তাকেই তুলে নিতে 
হবে। তাই ক্ষাতপূরণের টাকা তাকে চড়া 
দমে জাঁম বিক্রী করে তুলতে হ'ত। উন্নয়নের 
ব্যয় আসত ট্যাক্স বাঁড়য়ে ও জামর দাম 
থেকে। এর ফলে উন্নত জামতে সাধারণ 
মধ্যাবত্তের জায়গা হয় নি। একযাঘ ধন 


সম্প্রদায় সি আই উি স্লানে বাড়া করত 
সঙ্দম হয়েছে জগটন। উদ্ধত দেশের সমস্যা 
হল ধে ধন শহরের বাইরে চলে যাচ্ছ 
আর এনধাবরা তাপ শহর জাঁকিয়ে তুলছে। 
লক এ রি ] 1০2 উত্টো। গর্ব যাবা 
তালা ভানধু।ন,।  ভদ্রেবর। যজবজ আর 
ড।রণডহ রুবি র থক আসনে সমধধ ও অর্থ 


বার করে আর বাদের গাড়ী ভাছে এবং 
সহজ আসা সম্ডবপর তারা কাজে অগন্ছন 
কামাক স্ট, প1কস্9), ব িগঞ্জ বা নিউ 


আ[লপুর থেছে। 


কথ গুলি আপ্রাসাঞ্জাক মনে হলেও ঠিক 
আপ্রাসাঞ্গক নয় । আপুননকা, বাটিন ও 


ইউরোপে আজা 'সবারাঁধশ়া” উন্নত হচ্ছে, 
কিন্তু শহরগ।ল্‌ ভদ্ল খাচ্ছে মধাবাতি। 
কলক।ভায় ঠিক বিপরখত। বস্তির সশদের 


উন্নাতির জন্য নতুন বাড়ী হল, কিন্তু সেখানে 
বংস্তধাসীরা ধেতে পারল ন: গেল অন্য 
[লাক। তারা সরে গেল দরে অর এক 
বাস্ততে। এ সবের খানিকট। মুসাঁকপআসান 
হত যাঁদ স অই টি তার অথ: সরকারের 
কাছ থেকে পেত। তা হলে ভারত ওয়েল- 
ফেয়ার স্টেট হবার, দাবী রাখত। | 


এবারে আসা যাক সি এম ডি এবা 
ফাঁলক্াত মেক্রেপালটন উন্নয়ন সংস্থার 





ডানা এ 


সি এম ডি এ হল সেই থনাকং সেলের 
একটা অংশ-ন্মআর একটা অংশ হল স এম 


পি ও রিতা টাল রা ্ 


সংদ্থা। এরা এতাঁদন পাঁরকল্পনা করেছেন, 
িচ্তু তাকে কাজে রূপায়িত ফর/র দঁয়ন্ব 
এদের ছিল না। আজ স এম ডিএ হল 
ত্রেনট্রাস্ট। প্রায় ৪০০ বর্গমাইল এলারায় 
ই৬ট পৌরসংস্থর উত্বরনের ভার এই 
দস এম ডি এ গ্রহণ করেছে। এর অন্তভুস্তি 
১৪টি সংস্থার মধো সহযোগিতা, অর্থ 
সংস্থান ও পাঁরকজ্পনা রূপায়ণের দাঁয়ত্ব সি 
এম ভি এর। কন্তু সি এম ডিএ কোন- 
ক্ষেত্রেই এদের ওপরে খবরদার করবে না? 
অর্থ সংগ্রহ ও সহযোগিতা করে 'বাঁভন্ন 
উন্নয়ন সংস্থা ও পৌর প্রাতজ্ঠানগুীলির মধ্যে 
কো-আর্ডনেশনের ভার আজ সিএম ডি 
এর । তাই কাঁলকাতা হমগ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট ও 
হাওড়া ইমপ্রুভমেল্ট ইস্ট তাদের [নিজস্ব 
কাজ ও উন্নয়ন পাঁরককপনা নূপায়ত করে 
চলবেন আগের মতই-পাথক। এই যে 
এবারে তারা প্রাথমিক কজের জন্য বিভন্ন 
খাতে সি এম ডি এর কাছে হাত পাততে 
পারে। 


বতমান বংসরে কাঁলকাতর 'বাভন 
উল্লেয়ন প্রকষ্পের জন্য সস এম [ড় এ প্রায় 
৫০ কোট টাকা বরাদ্দের কথা খোষণা 
করেছে। এই টাকা বায় হবে বাস্ত উন্নয়নে, 
পানীয় জল ও রাস্তাবাটের জনা। জল 
নিদকাশন ব্যবস্থার উত্নীতিতে এবং সবোপরি 
বে সমস্ত দ.ংস্থ পৌরসংস্থা আছে তাদের 
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হকার ময়লা জল নি জন্য 
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প্রথম দ্তন বাবস্থার কাজ চলেছে 





প্রস্তাঘাট ও. জলের সংবাবস্থার জন) । 
এছ[ড়াও আছে হাসপাতাল, ভ্রামামাণ 
(ডিসপেন্সার ও জনস্বাস্থামলক কজ। 


(আজকের দনে উন্লাতির অর্থ হবে 
মামাগ্রক উন্নয়নসবসবাস, জল, আলো-হাঁওয়া 


এবং জনস্বাস্থ। এর যে কেনওটিকে বাদ 
[দিলেই শহরের অবস্থা অচল হয়ে যাবে। 
তার ওপার আছে জন্গণের জনা পাঁরিবহণ 
বাবস্থা । সি এম নিউ এ টাকা পান পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকার ও কেচ্দের কছ থেকে। এই টাকা 
আবার আসে বিভল দগ্তর থেকে । পূর্বে 
জনস্বাস্থামলক বা 'বাভন্ন উন্নয়ন সংস্থা, 
পলির পক্ষে সরকারের বাভন্ন দপ্তর থেকে 


কি ১ পি 
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এই বরাম্ণ আদর করতে 
হত। বহক্ষেত্নে কাজ অচল হয়ে পড়ত। 
উদাহরণ [হিসাবে দেখান যায় বরানশর- 


কামারহা।ট  পোৌরসংস্থার জল সরবরাহ 
ব্যবস্থা। ৯৯৫২ সালে ৫২ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
এই পারকজ্পনা রুপায়ণের বপস্থা হয়োছিল। 
দায় পাঁশচমবঙ্গ সবক রের জনস্বাস্থ্য 
িভাগের ওপরে।  ডীনশ বছর হয়ে গেল 
আজও কিন্তু ধরানগর-কামারহাটি পৌর 
এলাক র সান্ড তিন লক্ষ মানুষ জলাভাবে 
বং পাচ্ছে। 


আজকে সবে বেশ? প্রয়োজন হল যে 
সম্ত পারকতপনা- সংস্থা বা. তাদের পার” 
কহ্পন্াকে কাধকিরী কর র যে সমস্ত সংস্থান 
গাল আছে তাদের পুনরজজশীধত করা--সে 
তাথ দয়ে হাক বা অনান্য সহযোগিতার 
মধামেই হোক। 


গস এম গড এ, সি এম ডবালউ এপ এ 
বা কাঁলকাতা মেয়েলি ওয়াটার গ্র্যান্ড 
দানাটসন সংস্থা, সি আই টি, কালক.তা। 


কপেবারশন ও আনানা প্রীতজ্ঞানগযলকে 
যদ কার্যকরী করা যায় তবে হয়ত আগ'মঈ 
পাঁচ বছরের মধ্যেই কলিকাতার চেহারার 
কিছুটা পারধরতন হতে পারে। টতপ 

গুন শহর তৈরীর চেয়ে পুরোন শহরকে 
নতুন করার বায় প্রায় দশগূণ। বহু সমৃদ্ধি- 
নাল? দেশ এই কাজে হিমশিম থাচ্ছে, িল্তু 
এছাড়া উপায়ও নেই। এখন প্রশ্ন হল ঘত 
তাড়াতাঁড় অর্থ আসছে তত শখ 


উন্নয়নমূলক প্রাতিষ্ঠানগ্াাল তা ধায় করতে 


সক্ষম হবে কিঃ গত বছর ১৯ কোট টাকার 
মাত্র ১৫ কোটি ব্যয় হয়েছে তার মধ্যে 
প্রাতাট পৌরসংস্থা ৫ লক্ষ টাকা হরে 
পেয়েছে রাস্তাঘাট মেরামতের জন্য। যাঁদ 
এই টাকা সময়মত ব্যয় করা সম্ভবপর হয় 
তবে হয়ত অবস্থার িন্ছটা উন্নাত হতে 
পারে--মৃত শহরে আবার জীবনের আশ্বাস 
দেখো দিতে পারে। ১. 1-5০801440888538 ৬১১৪৬ ১44 
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". ক্লগবর্ধমান জনবসতির সঙ্গো তাল রেখে 
হাকাতাবাসশদের নিত্য-প্রয়োজনের তিন'ট 
প্রঠতম্ঠান সর্বদাই কম'মুখর। জীবনের মত 
প্রয়োজনীয় জল, রানার জন্য গ্যাস আর যে 
কোন আধুনিকতার জন্য প্রয়োজনীয় বিদ্যুং- 
এর ঠাঁহদা কলকাতা তথা বৃহত্তর কলকাতার 
অধিবাসীদের কাছে গত কয়েক বছর ধনে 
বেড়েই চলেছে। এশয়া ভূখন্ডে এই শহর 
জনসংখ্যা ও বর্মচাণ্চল্যে ইতিমধ্যেই িশ্ব- 
হাসার কাছে অন্যতম আশ্চযের বস্তু হয়ে 
গাঁড়য়েছে। ন্যুইয়কক টোকিও, লন্ডন 
কিংবা লসএজেলেস, পাঁথবীর সবচেয়ে 
জন-বহুল ও কমচণ্ল এই  শহরগলি' 
থেকে যখন কেউ কলকাতায় আসেন তখন 
তাঁদের আল বিস্ময়ের শেষ থাকে না। কল- 
গ্াতা প্ল্যানড 'সাঁট নয়-ইাতিহাসের প্রয়ো- 
জনে এই শহরের পত্তন; সময়ের সীমানা 
ধরে ধরে তায় উত্তরণ, উন্নয়ণ এবং উজ্জী- 
ঘন। পাশ্চমী শহরের অতিবাস্তবতার সঙ্গে 
আধুনিকতার মিলন ঘাঁটয়ে পৃথিবীর মানু- 
ঘকে আকর্ষণের কোন উজ্জ্বল চটক নেই 
হালকাতার ; কিন্তু কলফাতার আছে চ্বাভা- 

বক সৌন্দ্য প্রাচীনতা ও আধাঁনকতার 
ঈ্গন্বয়, পূর্ব এবং পশ্চিমের মালত রাখী- 

ধন্ধন। কলকাতার আপাত আশ্চর্যরূপ 
অধথে ন্যইয়র্ক থেকে আসা এক তরুণখ 
আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন £ ওয়েল, হাউ 
[দি 'সাঁট ওয়ার্ক 'হয়ার? আমি বলে- 
ছিলাম ও বাই ইটস ওন ইনার প্রসেস। 
ফথাটা, আশ্চর্য মনে হলেও আশ্চর্য হবার 
ময়। নিজেকে চালানোর কলকাতার 'নিজস্ব 
গাকটি পম্ধাত আছে। আর সে পম্ধাত এ 








শহরের একাম্তভ/বেই আপনার কথাটা 
ঘাঁদ বশ্বাস্য না হয় তাহলে আপান 
নিজেই কল্পনা করুন না, নগয়ীর অজস্ম 
দুর্বপাকের মধোও প্রায় প্রত্যেক দিন পাঁর- 
গ্রত জল কেমন করে পান আপনার বাঁড়তে। 
প্রম-সৎফট, প্রাকাড়েক দুযোগ, বৈদেশিক 
মুদ্রার গ্ব্পতা, মাটির নিচের পাইপ-লাই- 
নের মেরামত, পলতা ও টালার ট্যাঙ্কের 
পরিশ্রুত জল আটক রাখার আনিশ্চয়তা-- 
সবই তো আছে। তা সত্ত্বেও রোজ ভে'র- 
বেলায় যখন আপনার ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং 
দীর্ঘাদনের অভ্যাসমত ব্রাশে পেস্ট লাগিয়ে 
আপাঁন যখন ফলঘরে যান তখন ট্যাপ 
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ঘোরাতেই কি বারও জলের ঝরনা আপ- 
নাকে 'ভাজয়ে দেয় নাঃ মেঘলা আকাশের 
দিকে তাকিয়ে আত্মীয়-বন্ধূদের কফির 
টোবলে নিমন্ণ জানিয়ে আপনার গাহনন 
যখন রান্নাঘরে যান তখন আত্মদানের জন্য 
তো ন্লানাঘরে একমান গ্যাসই প্রস্তৃত। আর 
রাতের অজ্ধকার থেকে বাঁচার জন্য 'বদ্যুৎ 
তো আপনার চাইই চাই। 
চাহদা হাড়ছেই 

কলকাতা ও বৃহত্তর কলকাতার প্রয়ো- 
জনে জল, গ্যাস, বিদ্যুতের চাহিদা ফত- 
খাঁন দম্প্রাত তার একটি সমক্ষা করা 
হয়েছে। সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছে গত দশ বছ- 
রের প্রত্যেক বছরেই এই তিনাট সামগ্রণর 
প্রয়েজন বাড়ছেই। আঁধক জল-সরবরাহের 
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|. নেই চা রাজ তি কাছ চলেছে, 


জন্য কলকাতা কর্পোরেশনকে শন্ধুমান্ 
অধিক শ্রামকই নিয়োগ করতে হচ্ছে না, 
তার সঙ্গো ঠবশেষজ্ঞ, কলাকুশল, যন্দ্রপাতি 
ও অনান্য বাবস্থাও ব্রাখতে হচ্ছে। গলতা 
পাঁপং স্টেশন থেকে ১৯৬৩--৬৪ সালে 
দৈনিক ৮ কোটি ২০ লক্ষ গ্যালন পারশ্রুত 
জল সরবরাহ করা হতো। ১৯৬৭--৬৮ 
সালে তা বেড়ে দাঁড়ল ১০ কোটি গ্যাসন। 
তাতেও শহারবাসীর চাহদা মেটানো যাচ্ছে 
না। দৌনক আতারন্ত ৪ কোট গ্যালন পার 
শ্রত জল সরবরাহের (বিশেষ পাঁরকজ্পনাও 
শীঘ্ুই ধলকাতা কর্পোরেশন চালু করছে। 
কলকাতা ফপোরেশনের গুহশিত একাঁট 
সমশক্ষায় দেখা যাচ্ছে, উত্তর কলকাতায় 
-১৯৬৩--৬৪ সালে ২৫৭৯১টি বাড়তে 
জল সরবরাহ করতে হতো । মধ্য-কঙ্গকাতায় 
এ বছরে ১৭৪১৫ বাড়তে, চোৌরঞ্াশ- 
ডালহোৌসশ এলাকায় ১৩5৫৫টি বাড়তে, 
দাঁক্ষণ কলকাতায় ২৭০৩২।ট বাড়তে, কাশী- 
পুরে ৭০৮১1 বাড়তে, মানিকতলায় 
৭৬৮০ বাড়িতে ও টালগজে ১৯৮৫টি 
বাড়তে কর্পোয়েশনকে নিয়ামত জঙ্গ সরবরাহ 
করতে হত। ১৯৬৪-৬৫ সলে উত্তর কল- 
কলকাতায় ২৫১৬১ বাড়তে, মধ্য কজ- 
কাতায় ১৭৫৭৮ বাড়তে, চৌরঙ্াী-ডাল- 
হৌসা এল.কায় ১৩৬৫১) বাড়তে, দাক্ষণ 
কলকাতায় ২৭৩৪৬াট বাড়তে, কাশশীপুরে 
৭৩২৯ বাড়তে, মানিকতলায় ৭৮৭৬ 
ধাঁড়তে ও টালীগন্জে ২৪৬৬টি বাড়তে জল 
গরবরাহ করতে হয়। ১৯৬৫--৬৬ সালে 
আর একট পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা গেল। 
এবারে উত্তর কলকাতায় ২৬১৮৩টি বাড়তে, 


মধ্য কলকাতায় ১৭৭৫৫ট বাড়তে, 
চোৌরঙা-ডালহোসী এলাকায় ১৩৮৯৩ 
বাড়তে, দক্ষিণ কলকাতায় ২৭৭২৩টি 


বাঁড়তে, কাশপুরে ৭৫৫৩1 বাড়তে, 
মাঁণকতলার ৩০৭১1ট বাড়তে ও টালীগঞ্জে 
২৯৮৪টি বাড়তে জল সরবরাহ করতে 
হয়। ১৯৬৬--৬৭ সালে উত্তর কলকাতায় 


২৬৫৬৩, সধ্য-কলকাতায় ১৮০৪১, 
চৌরজাখ-ডালহোসাঁ এলাকায় ১৪৮৬৬, 
দাক্ষণ কলকাতায় ২৮৫১৫, কাশসপূরে 


৭৯6২, মাঁণকতলায় ৩৪২০ ও টালশগাঞ্ে 
৩৯৬২টি বাঁড়তে জল সরবরাহ করে 
কপোরেশন। ১৯৬৭-৬৮ সালে উত্তর কল- 
কাতায় ২৬৭৭৯, মধ্য-কলকাতায়্ ১৮১৪৭, 
চোৌরঙ্গা-ডালহোসী এলাকায় ১৫০৮৯, 
দাক্ষণ কলকাতায় ২২৮১৬, ফাশীপরে 
৮১৭৬, মানিকতলায় ৩৬৩৬ ও টালশীগঞ্জে 
88৬৪ বাড় কপোর্রেশনের জল সর- 
ঘরাহের আওতায়: পড়ে। সবশেষ বিবরণ 
১৯৬৮স৩৯ সালের । তাড়ে দেখা হাচ্ছে 


শরবার, ১০ই জামা, ১৩৭৮] 


১৮২৩৯টি ধাঁড় মধ্য-ফলকাতায় ১৫৩০০'টি 
বাড়ি চৌরঞ্গী-ডালহোসী এলাকার, 
২৯১৪০টি বাঁড় দাঁক্ষণ কলকাতায়, ৮৩৯৭টি 
বাড়ি ফাশশপুরে, ৩৯১৫ বাঁড় 
মানকতলায় ও ৫৬৬৪টি হাড় টালীগজে 
নিয়ামত কপোর্রেশনের কাছ থেকে জল 
নিয়ে থাকে। 

উন্ত সমীক্ষা বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে জঙ্গের চাঁহদা কল্পকাতায় গ্রমশ বাড়- 
ছেই। উত্তর অথবা দক্ষিণ, পূর্ব অথবা 
পা্চম শহরের যে প্রান্তেই বাস . করক 
গান্ষ-জল তাঁদের চাইই চাই। তাই আজ 
যে পাঁরমাণ জল সরবরাহ কর্পোরেশনের 
কাছে বিপুল বলে মনে হচ্ছে জনসংখ্যার 
চাপে আগামগ পাঁচ বছরে তা হয়তো ফম- 
পক্ষে পাঁগূণ বৃদ্ধি পাবে। এই অবস্থাকে 
মোকাঁবলা করার জন্য আগে ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে হবে। পারশ্রাত জল 'রিজাভ' 
রাখার জন্য আরও ট্যাঙ্ক, পাইপ- 
লইন এবং সদাসতর্ক দাাষ্ট রাখার ব্যবস্থা 
[বিশেষ প্রয়োজনগয় বলে আভজ। মহলের 
ধারণা । 

গ্যাস 

শুধুমাত্র কলকাতা শহরে ওাঁরয়েন্টাল 
গ্যাস কোম্পালগ ১৯৬৩ সালে ৭২৫২টি 
বাড়তে গ্যাস সরবরাহ করতেন। ১৯৬৪ 
সালে ৪২৭%টি বাঁড়। ১৯৬৫ সালে 
৯২৩১ট বাঁড়, ১৯৬৬ সালে ৯৮৭১ট 
বাড়, ১৯৬৭ সালে ১১৪০৫টি বাঁড়, 
১৯৬৮ সালে ১২৯৮৩ বাঁড়, ১৯৬৯ 
সালে ১৪,১১৩টি বাঁড় ও ১৯৭০ সালে 


১৫০৯৮টি বাঁড়, উন্ত গা কোম্পানির 
ঘনয়ামত গ্যাস সরবরাহের আওতায় 
পড়েছে । একট সমীক্ষায় দেখা গেছে 


১৯৬৩--৬৪ সালে ওারয়েল্টাল গাযাপ 
কোম্পানি ৫৪৫১১৮% থারমাল ইউনিট, 
১৯১৬৪--৬৫ সালে ৬৮৫৪৯৬৭ থারমাল 
ইউানট, ১৯৬৬--৬৬ সালে ৭৮৫৮১১৯ 
থারমাল ইউানট, ১৯৬৬--৬৭ সালে 
৮০৪২৭৩৫ থারমাল ইউীনট, ১৯৬৭- 
%.) সালে ৭৭২০০০০ থারমাল ইউীনট, 
১৯৬৮--৬৯ সালে ৮০৬৬::০০ থারমাল 
ইউানট ও ১৯৬১--৭০ সালে ৮১৩১৯১৫০০ 
থারমাল ইউানট গ্যাস বিক্রী করতে সক্ষম 
হয়েছে। ১৯৬৮+-৬৯ সালে 'ক্কীর পারমাণ 
প্রায় দশ লক্ষ টাকা বেড়ে যায় ।। পরের বছ- 
রেও এ অবস্থা বজায় থাকে। 


বৃহত্তর কলকাতায় গ্যাস সরবরাহের 
একাট প্রকল্প তৃতশয় পরিকজ্পনায় গ্রহণ 

ধরা হয়েছিল। এই পাঁরকম্পনায় খরচের 
পানা বৃহত্তর 
কলকাতার ৭০০০ গৃহে ভতরিন্ত গ্যাসের 
লাইন বসানো ও ৯৬ কিলোমিটার গ্যাস 
মেইনের 'বস্তীতিই ছিল এঁ প্রকল্পের লক্ষ্য। 
এ প্রকল্পের নাদন্টি অথথের শতকরা ৭৫ 
ভাগ ইতিমধ্যেই বাঁয়ত হয়েছে। চতুর্থ প্রক- 
রিনি বর | 


. ৯৯৬১ সাল থেকে ১৯৭০ সাল পর্বত 
ধৃত লক্ষ ইউনিট 


রা জে কা ইনি 


ভঙ্গত 
পাপ্লাই কপোর্রেশন তার একটি সমগক্ষা 


 কয়েছেন। ১৯৭০ সালের িপোর্টে এ 
দল্পরে ইাপাত 


৮ দিয়ে বলা হয়েছে ১৯৬১ 
লালে কপোরেশন ১১৫৫০ জক্ষ ইউনিট, 
১৯৬ই সালে ২০৪৯০ লক্ষ ইউনিট, ১৯৬৩ 
লালে ২০২৮০ জক্ষ ইউনিট, ১৯৬৪ সালে 
২৫২৫০ লক্ষ ইউীনট, ১৯৬৫ সালে 
২৫৩৩০ জক্গ ইউনিট, ১৯৬৬ সালে 
২৬৩৩০ জক্ষ ইউনিট, ১৯৬৭ সালে ২৫- 
২০০ লক্ষ ইউনিট, ১৯৬৮ সালে ২৫০১০ 





৬৭৯ 


লক্ষ ইউনিট, ১৯৬১৯ সালে ২৫৬৫০ লক্ষ 
ইউানট ও ১৯৭০ সালে ২৫১৮০ লক্ষ 
ইউনিট িদাযৎ শহরবাসণদের কাছে - বিয়া 
ধরা হয়েছে । বতর্মান চাঁহদা কমবধমান। 
কিল্তু নানা বাধা-নিষেধের জন্য বিদ্যুৎ 


_ উৎপাদনের ক্ষমতাও কপোররেশনের সশীমত। 
তা সত্তেও শহরবাসশদের মধ্যে বিদ্যুৎ ফ্যব" 
হারের আগ্রহ আগের তুলনার জ্ঘভাধতই 
বেড়ে গেছে, এটা প্রায় নিশ্চিতভাবে হলা 
যাক়্। 


ইউকোব্যাঙ্কেত্র আধিক 
সন্থাগ্নতা্র সুযোগ নিন 


আপনার কাছে হয়তো নিজন্ব একটি 
ছোট শিল্পের-কাজ শুরু করার নিখুত 


পরিকল্পনা রয়েছে ফিংঝা আপনার 


চাজ শিরপ-কারখানাটিকে হয়তো আগনি 


ধরো বাড়াতে যা চেজে সঙ্জতে চান । 
ডাকার অভাযে ঘেন আপনার কন্ছ ৯ 
মা আউকায | আমাদেম হখছে আনু. 
গুরু করতে পরয়োন কিংবা আপনায় 
তাজু কাজ জরো বাড়ঃতে বা জে 
সাজতে গায়েন ভার জন্য জানরা ্‌ 
আপনাকে আগ্িক সাহা নিতে টা চিতীি-্শ্ল্িধ 


চেস্চায় ভ্রটি কঝয না । 





£ 
ং 
1 


ইউকোব্যাফ উন্নতির পথ দুগাম করে. ্‌. 





পপ 


 কষপকাতা শহরের পায় ও জল বাহ 
থেকেই শুর করতে হয়। ভার 
ইডেন গার্ডেনের কাছে পাম্প বাঁসয়ে খোলা 
নালায় বাগবাজার অণ্চল পর্য্ত জল 
পাঠাবার প্রচেষ্টার কথা নথশপত্রে বিদামান। 
উনিশ শতকের শেষে মুর বেটমান নামধারী 
এক বিশেষ সংস্থা বর্তমানের পানীয় 
জল সরবরাহ করার খসড়াঁট তোর করেন। 
সেই পারিক্পনা অনুযায়ী এট নিত 
হয়। এইথানে বলে রাখা দরকার যে কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে এই পাঁরকজ্পনা অন্ুযায়ণ 
কাজ শেষ করা হলেও কতগি প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থা কার্যকরশ হয খিন। এগ্াল কোনাঁদন 
কাজে লাগানো হয়োছিল ক না এবং ব্যবহূত 
হয়ে থাকলে কবে এবং কেন বাতিল করে 
দেওয়া হয় তার সঠিক বিবরণ, প্ুয়োজনগয় 
হলেও. কলকাতা পৌর সংস্থার নাথপন্র 
থেকে উদ্ধার করা সম্ভব নয় 

কলকাতা জল সরবরাহর উৎপাত এবং 
প্রস্তাতর স্থান নির্বাচিত হয় পলতভায়-_ 
কলকাতা রাজভবানর িংহদ্বার থোকে প্রায় 
ষোল মাইল দরে। হগালী নদীর উজানে । 


প্রয় গৃহ ও মণ দাস 


পা চি ত০10৭ এগ 











1 সাকা হাজীর 





এ রহিল ঢা "৬টি ০ সি 


প্রন হতে পারে থে কাছাকাছি এত জায়গা 
থাকতে কেন এত দূরে জল সরবরাহ বেশ্ছু 
গ্থাপিত হোলো । উত্তরে বলা যায় কলকাতা 
মহানগরণ যদিও তখন নগরামারই ছিল, তব, 
যাঁরা পাঁরকপনা রচনা করেছিলেন তাঁর 
বুঝেছিলেন যে সম্ভাবা ভবিষ্যতে জোয়ার- 
ভাটার প্রাকৃতিক খেলায় হুগলী” নদীর 
লবণাধিকোর . পরিমাণ পলতা পযন্তি 
[বপযয় সীমারেখা অভতিকম করবে না। 
আজ কিন্তি সত্যিই এই লবণাধিকেরি 
সেখমারেখা কলকাতা পোরিয়ে পলতার প্রাল্ত- 
দেশ ছুই ছ'ই করে আছে । আশার কথা 
এই যে ফরাককা বাঁধ পারিকজ্পনার কাজ 
শেষ হলে এই সীমারেখা আবার বহুদূর সরে 
খাবে সমুদ্রের কোলে । 

প্রকৃতির বিবতরনে গত  দুশো বছরে 
দৃর্খাগাবশত গঙ্গার প্রধান ধারা পদ্মার 
দদকে প্রবাহিত হওয়ায় জলঙ্গাঁ ও 
ছাগরথী শাখা এবং যার নাম হঃগলা, 
ক্রমশই শীর্ণ এবং ক্ষীণ প্রবাহ ক্ষণতর হতে 
লাগল, তার ফলে সমুদ্রের জোয়ার- 
ভাটার জের প্রায় পলতা পনি 
পেশছে গিয়ে শহরের জল সরবরাহের 
লবণাধক্য ক্রমশ উধ্বতম সীমারেখা 
ছাড়য়ে যেতে লাগব এবং জলের ফ্বাদেরও 
িপরয় ঘটবার উপক্রম করল। বলা বাহূলা 
যে শদধ [জিহ্বার স্বাদ-বিস্বাদই একমাঘ 
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অবস্থার উপক্রম হল। প্রাতি বঃ ই মাচ 
মাস থেকে মে-্জুন মাস পযন্ত কালকাতা 
পৌর সংস্থা চিন্তান্যত হয়ে পড়েন। 
অপর দিকে কলকাতার জল সরবরাহের 
একটা বড় অংশ হল তার প্রাথমিক 
পারশ্রতিকরণ। হুগলীর পাঁলমাটিসহ 
অপরিশ্রুত জঙগকে পাম্প করে এনে ফেলা 
হয় ছোট ছোট অগভশর পুকুরে! সেখানে 
ফিউকিরর সপো মিশিয়ে ওই পলিমাটিকে 
চিধিতানো হয়_-তারপর তাকে এক বিরাট 
জলাশয়ে সংরক্ষণের জন্য পাঠান হয়! এই 
িতানো পাল বছরের পর বছরের 


পল 





গয়ে শেষে ওই পুকুর 
গুলিকে গোচারণ ভমিভে পর্যবসিত করেছে 
এবং বৃহং জলাশয়টিকেও বিপষস্ত করে 
তুলেছে । ব্যয়সাধা ধাঁন্লুক মাধামে এই 
প্রাথামক পরিশ্রীত নির্বাহ করা যায়। এই 
পুরনো বন্দোবস্তের যে অনেক সহজ 
কার্যকারতা এবং বায়-সঙ্কুলা দ্র লব্ধ 
আছে সেগালকে অদ্বীকার করা যদ না। 

এই পাঁরাস্থাত এড়াবার জন্য ১৯৫৬ 
খুঃ পৌর হীঞ্জনীয়ারং বিভাগ একটা ছোট 
পারকজ্পনা রচনা করেন। পৌর অনু 
মোদনসহ সরকারের কাছে মঞ্জুরীর জন্য 
পাঁওয়ে দেয়া হয়েছে। পারকল্পনায় এ 
জমে থাকা পাঁলমাটি কেটে ছোট পুকুর- 
গাঁলর বাঁধের উচ্চতা বাড়ান এবং 
পারিপাশ্বকি জমির উন্নতি সাধনের 
ব্যবস্থা ছিল। যে সমস্ত পাঁরশ্রীত- 
কারণ বালদুকা স্তরগলি জলের. অভাবে 
পারামত শোঁধত জল দিতে পরাছল' না 
তার উল্বাতি সাধনের ব্যবস্থাও ছিল। 
সরবারী ফাজাজের ম্যাভাবক পারগাত 


হেট যা ৬৮2 
শা বত শটে 


লাহে নরিাগন 


ভরং জাগ্রত 
বদ্মৃত 1... 


ক থেকে জল 


বৃহৎ জলাশয়ে গিয়ে পড়ে। সেই জল ভার 
পর পারশোধনাগারে. যায় এবং নিগার 
শোঁধত জলাধারে রাক্ষত হয়। এই 

'রাক্ষত জল আরও বীজাণুমনন্ত করার জন্য 
র্লোরন প্রঘ়োগ করা হয়। 
পাঁরিশোধন বাকদ্থার বহুল উন্নাতি সাঁধত 
হয়েছে এবং প্রাচখন পদ্ধাতির পারশ্র্যাতকারা 
বালুকা স্তর বদলে আজ যান্নিক পারশ্রুতি 
এত দূত উপায়ে হয় যে, সময়ের সংক্ষেপ 
বিস্ময়কর । পুরনো পাঁরশ্রাতি যে দীর্ঘ 
সময়সাপেক্ষ ছিল আজ তার বদলে আনেক 
দ্রুততর উপায়ে বালুকা পরিশোধন উপায়ে 


আনুযাজাক বাধস্থাসহ এক-চতুথনংশেরও 
কম সময়ে জল পাঁরশ্রুত করে দেয়। 
আন.যাঁজক বাবস্থাগল  ব্যাতরেকেই 


১৯৫০--%৪ খঃ দুততর বালকা পাঁর- 
শোধন ব্যবস্থা চালু করা হুয় এবং পরে 
১৯৬০--১৯৭০ খঃ আনুষাঁঙ্গাক বাবস্থা 
সহ এক নতুন অংশ তৈরী হয়েছে। 
শেষেন্ডাট নানা করণে আজও সম্পর্ণ 
হয় ন। যাঁদও |কয়পংশ ব্যবহার্য হয়েছে। 
সমস্ত ব্যবস্থা তা হলে এক সুজ; 
প।পা,৯ রা [ আজ যোল কোটি 
ষাট লক্ষ গ্যালন জল দৌনক পার রে 
করতে পারে। 'মাটাম্যাট এর প্রায় অর্ধে 
আমরা আজ পাই । এটা অবশ্য বলা রর 
যে, কাগজের হিসাবের এবং কাজের 
[হসা'বর সামঞ্জসা চিরকালই দ্বন্দরস গকুল 
কিল তা সব্েও কোথাও তাদের সংহাতি 
তনস্বীকর্য এবং সেটা আধকি নয়। আর্ও 
অনেক কন্তব্য এত্রে বলবার আছে এবং 
সেগালর উপর পরবতর্শ উল্লেখ অবশ্য- 


বিচার্য। 


_ এই সব কারণে যখন চাহদার অনুপাতে 
পরশ্রত জল অঙ্কের সাঙ্গ তাল রেখে 
গরমিল হয়ে দাঁড়াল- আর এদকে চাল্লশের 
দশকে জনসংখ্যার িবস্ফোরণে শহর 
বিপযদ্ত হয়ে উঠল, তথন গভশর ও 
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অগভীর নলকপের প্রয়োজন হয়ে ওঠে 
প্রত্যক্ষ । কলকাতার বহু জায়গায় ওই 


নলকপে বাঁসয়ে সামান্য জলাভাব মেটাবার 
০১০১ হয়ত খানিকটা ফলপ্রদ হল। গভশর 
নলক্পের জল পাম্পের সাহায্যে শহরের 
জল সরবরাহের যে পরঃপ্রণালী বা পাইপ 
আছে তাতে অননপ্রবেশ কাঁরয়ে দেয়া হয় 
এবং নিজের চাপে তা এগয়ে বা ছাঁড়য়ে 
যেতে থাকে । অগভীর নলক্‌পের জল 
কিন্তু আবার পাঁরপূণণ করে বাভন্ন ভাবে 
আহরণ করতে হয়। এখানে প্রশ্ন আছে যে, 
গভশর বা অগভগর নলকূপ দিয়ে কলকাতার 
মত বিরাট শহরকে জল সরবরাহ করা 
সম্ভব কি নাঃ এ বিষয়োবশেষজ্ঞ এবং 
আছি সংস্থা, যথা ব্রত কলকাতা 


জার অর্থ সমস্ত | 
'উৎগান্ত' এই পলতায়, নদীর জল, 'ছো্ট করে [বিশেষজ্ঞদের মতে পানীয় জল 
ছোট পুকুরে জল্লের পাঁজমাঁটি জমা করে 


সম্প্রাতকালে 


 ফরার আগে 





অন্বকারে সে হয়াত ৬ পলিপ ধাম পি ওর মাত লক ই যাই, 


চেতনার বিয়ে সে হয়, . 


সরবরাহের মুখ্য উৎস হল হুগলশ নদ 
উৎপাত্ত'. বিচার-বিবেচনা 





এ 


পরবরাহের প্রধান উৎপাত্ত হবে হুগলী 
নদণ। ৰ 


এই িশেষজ্ঞরা আবার বলেছেন, 
*.ভূগভপ্দ্থ জলাশয় সামরিক এ 
এবং স্বাভাবিক বাবস্থার বাতিক্রম 
বশেষ কারণে আত রন্ত প্রয়োজন উর 
জন্য বাবহৃত হতে পারে একং তাও কোন” 
কোন ক্ষেত্রে এবং স্থানবিশেষে এই 
অগভগর এবং গভীর নলকুপের বায়-বরাদ্দ 
ধনয়ে পৌরসভায় যে অশোভন টানা-হ্াঁচিড়া 
চলে প্রাতি বছর তা মত সত্বর বন্ধ হয় ততই 
মঙ্গান এবং তাপঢারের অবসাম ঘটে। 
আহগই উল্লেখ করা হয়েছছ 
সমস্ত বার্থা পলতায় কাযাকরা 
প্রায়-সমাপত ভাবসথাদ কপ্গাচ্ছে 
১৬,৬০,০/),700 গাল্সন। বিশাদধ পানীয় 
জলের প্রস্তুতির জনা উপ্যন্ত এবং যখেন্ট। 
“স এম পি ওর প্রথম পর্যায়ের এই পারত 
কল্পনা । আশা করা মায় ঘে সিএস পি 
ওল প্রপ্তালিত উন্নত আনিক [ব্শেন 
আধাঠনক সি ত পদ্ধতি করা ভাবে 


নর এ 
₹ সেই জনা পাধশ্রযারিকারী বলাকা 


যে, যে 
আছ্ছে বা 


6... 
নত চা? পা 
ও. পারি পিসির 


২০০ 


সতপ্ররু প্রা ঠা আপদ, প্রতি ভি ভোর 
উতহ্পা পয স্ঠষ। সি 25 হাল 747৭ শা 'হযাওা মা ্া 
লক গনালানে ধা ছু! এ 'জানিসাট 


বলি চার 


[কনে পূর্বেও পো সংস্থা অন্মোদনের 
না  স্বায়তশাসন বিভাগে 'উয়েছই ! 


যাই হোক, কোন বিতকেধি ডি নাকরে 


এবং পুরাতনের জের না টেনেও যাদ 
সমস্ত শক ও প্রয়াত নিয়োগ করা যায় 
এবং অসমত বা প্রায় স্শাগ্ত কাজগিনল 


দা 


রান্বিত করা হুর তাহলে কলকাতায় প্রাতি 


বংসধের 'দল-নীভক্ষা পৌরপিতাদের 
দাম৮নতা অনেকাংশে লাঘব হবে। 


আলোচনার পর 
'বিপড,ত সম্বনে সংশ্ষেপে যেটুকু উপ- 
স্থাপনা করা মেতি পারে তার মধ্যে মূলত 
প্রয়োজন এবং প্রাঃ সামঞ্জসই সব থেকে 
গুরপূণ। এই সানজস্য বিহানে জলের 


উৎপাত” ও প্রস্ভাত' 


চাপ, পের বাস এবং জলব্হনের ক্ষণতা 

টা / চু স্পা 2 ৮ কম ই পি 

ইতাদ বহে বিষয়ের রি দন্ট 
চর 

দেওয়া প্রয়োজন । যাঁদ পঙলতা থেকে পাম্পের 


সাহায্ে সোজা জল শগব্রাহ করা হত 
তাহলে উত্তর কলকাতি, --. অথাৎ পাম্পের 
[নকউতর জায়গাগলিতে জত্যাধক চাপের 
ফলে এত বেশশ পারঘাণে জল পাওয়া যেত, 
যে, চখা এলুং দাক্ষণ কলবকভায় জলাভাব 
দেখা চিত। বতসান ব্যবস্থায়ও যে এই 
রকম িবাভিদ অনুভাত হচ্ছে মাতা নয়, 
গকল্তু তার কারণ অনা। এই সব আলোচনা 
এটা হদয়জগম করা দরকার, 
যে, বিস্তাতি পর্বের কেন্দ্রসথলে জল 
সংরক্ষণের বাবস্থা থাকা বিশেষ প্রয়োজনীয়, 


কেননা হত ৩. সন্ধ্যায় 218 





তি হয় বান বে পারে 


জলের চাহিদা উচ্চতম পরে ওঠে তখন 


াশডার হাঁ তৈরী না থাকে তাইলে সেই রি 
সময়ে অভাব দেখা দেবেকারণ জলের 
পাঁরশোধন এবং তার প্রবাহ সমবেগে ছাড়া 
করা আমতব্যায়তা বলে উচ্চতম পর্যায়ের 
প্রয়োজনের পক্ষে সণ্চয় অবশ্যাবধেয়। 


কলকাতা শহরের বস্তীতি কেন্দের 
ব্যবস্থা আলোচনার পূর্বে িচার্য যে 
একাঁটি কেন্দ্রীভূত সরবরাহ বাবস্থা কি 
সমীচীন 2 বিচার করলে স্বতই প্রতীরমান 
হবে যে সেই রকম অবস্থায় স্বভাষতই 
অগ্লাবশেষে আধকা এবং অভাব দৈর্ঘ- 
জনিত চাপের তারতম্যে ঘটতে বাধ্য এবং 
এর প্রীতিষেধক উপায় কেবলমাত্র [বিকেন্দ্র- 
কৃত জলাধার এবং পাম্প। এইর্প ব্যবস্থাই 
গর ও বেটম্যান কল্পনায় অক্তারনীহাত 
ছিল। প্রমাণ হিসাবে ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
এবং হ্যালিডে স্কোয়ার (অধুনা মহম্মগ 
আল" পার্ক) এই উভয়ের তলে রক্ষিত 
জলাশয় আজও দেখা যেতে পাত্র এইগযাল 
এখন পারিতান্ত কিন্তু সামানা মেরামতে 
শবহার্য। নিকেন্্শকৃত এইরূপ আরও 
জলাশয়র স্থাপনা অগ্চলগত সরবরাহের 
নৈষমা অনেকাংশে উপশম করতে পাল্র। 
নতুন পাম্প এবং পয়ঃপ্রণালীর সুবন্দোবদ্ত 
ও বিন্যাস বশ্য কতব্য। 


পলতা থেকে টালা পযন্ত পাম্পের 
সাহায্যে বৃহদাকার ইস্পাত এবং ঢালাই 








দশর্ঘকাল পরে আবার প্রকাশিত 

হল স্বাধীনতা সংগ্রামের বাস্তব 
কথাচিত্র 

সাড়া জাগানো 


পাঁরবরর্ধত নূতন সংস্করণ 
নমামি ও সামিধ প্রকাশ 
দাম_দশ টাকা ৬ 


ভাঁমকা ?গলখেছেন 
মহারাজ ন্রৈলোক্য চক্রবতর্ট 


কাঁলিকাতা বরুয় কেন্দ্র কেন্দ্র 
দে বক চ্টোর, কথা ও কাঁহনী, 
[ড, এম, লাইভ্রেরশী 
ডাকযোগে নিতে হলে | 
শ্যামা প্রকাশনখ, পোঃ চাকদহ, নদীয়া 


০ শা উদ সাপ পাশ আসি শপ 
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লোহার নলের মাধামে জল টালার চারটি 
জলাধারে সংরক্ষিত করার ব্যবস্থা ছিল। 
জলের প্রয়োজন বৃন্ধির 'সঞ্পো সামঞ্জস্য 
রেখে পলতার উৎপাত্ত ও প্রস্তুত বাবস্থা 
নডুন পাপ ও নল এবং নতুন আনুষাঁঞ্গিক- 
সহ বালপুকা পরিশোধনের সাহাযো ক্রমশ 


বাড়ান হয়েছে । এর সা সামঞ্জস্য করে 
টালাতে নতুন পাম্প ও জল সংরক্ষণ 


বাবস্থার জন্য জলাধার তৈর? প্রায় শেষ। 
বত'মানে এইগুঁলকে সমাপ্তির পর্যায়ভূপ 
বলে ধরে নিলে সর্কসমেত তিন কোট 
চলশ লক্ষ গালন সংরক্ষণের ব্যবস্থা পূর্ণ 
হবে। এতে সি এম পিওর সপাঁরশ 
অনুযায়ী এক কোট ছেযাঁট্র লক্ষ প্রাত্যাহক 
জল সরবরাহের ব্যবস্থা এবং এই বিশুদ্ধ 
ভল সংরক্ষণ বিশ্বের সাধারণ প্রয়োজনের 
মাপ-কাঠিতে উপয্যস্ত বলে নিবেচিত হবে। 
প্রসঙ্গাক্রমে উল্লেখ্য যে, পুরানো পরিশ্রুতি- 
কারণ বালুকা স্তরের উন্নতি সাধনের পর 
ছয় কোট ষাট লক্ষ থেকে আট কো 
আশ লক্ষ গ্যালন জল' দিতে পারবে কিনা 
তা বিশেষজ্ঞদের (বিচার্য। তবে এই সমস্ত 
নবতম প্রণালশ প্রয়োগের উপর আস্থা রোখে 
প্রথম পায়ের ষোল কোটি ষাট লক্ষ 
দৈনিক সরবরাহের জন্য জল পাওয়া যাবে 

সেকালের চিল্তাধারায় কলকাতার 
রজার 





জঙ-ত 
প্রসার এটাই ধরে নেওয়া হয়েছিল যে, 
ভবিধাতের বসতি এলাকার বিস্ভাত, কল- 
কাতার ডক অঞ্চল ও খাদপুর এবং 
ডায়মণ্ডহারবার রোডের দিকে হতে পারে 
এবং দক্ষিণে বালগঞ্জের দিকে । ব্ডুত তাই 
ঘটোছল, কিন্তু দেশ ভা এবং রাষ্টী- 
[বস্লবের আবিভাবে শরণাগতের ভিড় 
টাঁজগঞ্জ, যাদবপুর এবং কসবা অণ্চলকেও 
টেনে এনেছে । উানশ শতকের শেষে এটা 
অবশাই কলজ্পনাতশত ছিল। এই পাঁর- 


প্রোক্ষতে কলকাতাকে চার ভাগে ভাগ করা 
হয়েছিল। ইংরাজশীতে একে কলা হয়েছিল 


জোন £ 
প্রথম- উত্তর কলকাতা, এর জলাধার 
ছল টালায়। 'দ্বিতিয়--বড়বাজার ও মধ্য 


কলকাতা, এর জলাধার ছিল মহম্মদ আল 
পাকেে। তৃতীয় - সেকালের চৌরঙ্গীঁর 
সাহেবপাড়া, পার্ক সার্কাস ইভাদি, এর 
জলাধার ছিল ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এবং 
চতুর্থ--ভবানীপূর এবং ভবিষাতে খিদর- 
পুর, বালিগঞ্জ প্রভৃতির সম্প্রসারিত 
এলাকা লী রোড জলাধার । 

এই চারটি ভাগের জন্য জলাধারের 
অবস্থান ও পাঁরকজ্পনার করা হয়েছিল 
এবং তিনটি আজও রয়েছে চতুর্থাট যা 
লখ রোড বা রিজাভ'্লার রোডের জলাধার? 
আজ আর নাই এবং কলকাতার দক্ষিশাণ্চল 


কপ ০- ৭. শীত শতশত স্টপ শপ পক পপ | পপ 





মিভিয়ম ওয়েভ, ১১০ মিটারে শুনুষ- 
৷ ক ভ্রঞ 


প্রাভাঁদন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 


[শটওয়েত মখটার ব্যান্ড 


[1 ১৯, ২৫ ও ৩৯ 
। 'মাডয়ম-ওয়েভ 
& ১৯০ টার 


সি শাপলা তল 


১৬১৬৬, ১১৭৩০ 
১১৮৭ গ€ ৯৬৪০ 
১৪৮০ 


তখন এত অধ্যষিত হয় ীন। ভবে তার 
বহদাকারের় নল বা পাইপ আজও বিদ্য- 
মান। এই বক্দোষস্তের সবই পারিতান্ত 
হয়েছে আজ এই চার ভাগের জন্য চারাট 
আগ্ালক বৃহদাকার সরবরাহ নল বা পয়ঃ- 
প্রণালী িদামান, যারা টাঞ্লার উন্নত জলা- 
ধার থেকে সোজা জলবাহশী হয়ে, অণ্চলে- 
অগ্চলে প্রবেশ করে। এই ব্যবস্থার 


সঙ্গে বিকেন্দ্রীকৃত জলাধার ও সরবরাহে 
তুলনামূলকভাবে অনেক বিতর্ক আছে, 
[িল্তু আক্তকের কলকাতা এবং পরিদৃশামান 
ভাবতে তার "বস্তাঁতি বিচার করে এর 
সঙ্গত সমাধান করবার সময় এসেছে । আঙ্ 
নতুন শহরের বিস্তীর্ণতার পরিপ্রোক্ষতে 
অতাল্ভ সাবধান চারের প্রয়োজন কারণ 
তা নাহলে ষে অসম জল-বন্টানের দায় 
উপস্থিত হবে অদ্রভাবষ্যতে তা ক্ষয়কার? 
এবং দঃখমর এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


শেষ পর্যায়ে এই বৃহৎ নগরীর জল 
সরবরাহের শ্িরা-উপশিরা অর্থাৎ যে নল 
ও পরঃপ্রীণালসর জটল বিস্তার রয়েছে তার 
সম্বন্ধে কিছ না জানলে অসম্পূর্ণতার 
পোষদ্ষ্ট থাকবে এই আফ্লাচনা। কারও 
আবিদিত নেই যে, অল্প িছ;দিন আগে 
বিধান সরণর প্রান্তে বৃহৎ পয়ঃপ্রণালট 
ফেটে গিয়ে শহরের প্রায় সমস্ত অংশের 
জন 'সরবরাহ বাহত হয়েছিল এবং মাঝে 
মাঝেই এরকম বিপদের মোকাবিলা করতে 
হয়। এর প্রাতিবধান হিসাবে ট:করা 
লোহার পাত পাইপে কা নলের উপর গলত 
জোড় বা ওয়েলাডং কর হয় কিম্বা সিপ্মন্ট 
ইত্যাঁদর দ্বারা জমান পাথরের আস্তরণ 
দেওয়া হয়। এতে কিন্তু এ অংশে প্রায় 
নতুন পাইপের পণ্ডাশ শতাংশ খরচ ভয়ে 
যায়। নলের এই [বপর্যয় ঘটে মরচে থোকে। 
সময়, জবল, অম্লজান, ভূপ-্ঠের ভড়তপ্রবাহ, 
ইত্যাদ বহুমুখী এবং বহুবিধ কারণে এই 
ক্ষয়কারী অবস্থা লোহা এবং অন্যানা ধাতুর 
বেলায় ঘটে। এই সব কারণ এবং তার 
প্রতিবেধকগুলি সবিশেষ অনুসন্ধান করা 
প্রয়োজন, নতুবা কোনাদন এর থেকে সমূহ 
বিপদের আশঙ্কা রয়েছে৷ প্রায় ত্রিশ বছর 
আগে প্রান্তন চীফ ইঞ্জনশয়ার বি এন দে 
মহাশয় এ সম্বন্ধে সাবধানবাগশ উচ্চারণ 
করে গেছেন। আজও এর কোন ব্যাপক 
প্রাতরোধমলক সাঁকুয় ব্যবস্থা হয় 'ন 
বললেই চলে। আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে 
আভজ্ঞ অধ্যাপক ও পাঁণ্ডতের অভাব নেই, 
শুধু প্রচেষ্টার প্রয়োজন। বর্তমানে যা. হচ্ছে 
তা বাউলের আলখাল্লার মত ত্যাল 'দিতে- 
দিতে এবং মেরামাতির খরচায় একটা নতুন 
আলখাল্লা কেনার সামিল হয়ে দাঁড়াবে। 


উপরন্তু কখন ষে কোথায় তালি আর মেরা- 


সেই আশঙ্কা সব 
সময় পৌর কতৃত্পক্ষকে 'বাঁনদ্র রজনশ 
ধাপন করাবে । এটা প্রস্তাব নয়-নিবেদন 
মাহ, কর্তৃপক্ষের দরবারে। চারার 


০০৭৯) পলি সর 





কলকাতা শহরকে সনশার কে গাড়ে 
তালার জন্য তৈরখ হয়েছে সি এম ভি এ! 
খৃহন্তর কলকাত'র 'বাভন্ন উন্নয়ন-প্রক্পপকে 
ঠার্থক রূপ দেবার জন্য বেদ্দ্ৰীয় সরকার 
এই প্রাতম্টানের মাধ্যমে কোট কোট টাকা 
দিচ্ছেন। কলকাত, কপ্পোরেশনও এই প্রাত- 
গানের কাছ থেকে ইতিমধ্যে পেয়েছেন ৩ 
(কাট ৮২ লক্ষ ৭৩ হাজার টাকা। ৯৯৭০- 
৭১ সাল থেকে চার বছরের উন্নয়নমূলক 
কাজের জন্য কলক তা কর্পোরেশনের নামে 
মোট বরাদ্দ আছে ৯৮ কো।ট টাকা। 

[কিন্ত স এম ডি-এর সঙ্গে কলকাতা 
করপোরেশনের বিরোধ সরু হয় গেড়া 
থেকেই। ?স এম 1ড এ গঠন করে সবাফত- 
শাসন প্রাতত্ঠানের দলাধখিনভার ওপর হদ্ত- 
ক্ষেপ করা হচ্ছে বলে কলকাতা কর্পো- 
রেশনের ক উাল্সলাররা গ্রাতবাদে মুখর হয়ে 
গঠেন! গত ২৫শে আগস্ট ?স এম 'ড এ 
আইন বাতিল করবার দার করে কলকাতা 
কপেরেশনের সাস্তা,হক আধবেখনে একাট 
প্রস্তাব গৃহীতি হয়।  তদ নীল্তন মেয়র 
প্রশান্ত শুর এ প্রস্তাবটি ভুলে সি এম ড- 
এর 'বরুদ্ধে আন্দোলন গড়ে তোলবার 
আহ্যান নাগ।নকপের কাছে জনান। রাজ্য 


সরকার টের স এম 1ড এতে মনোনীত 
গদস) করতে চংন। মেয়র হ্ীশর এ প্রস্তাব 


প্রত্যাখ্যান কণেন। 
কলক্কীত রা পনানুশশন 
ছাড়াও কংেগা। 


যয ট আমল 
শাসনের সময়েও স্ধামভত- 
শান প্রা) টিতে স্বাধীনতার ওপর হস্ত- 
ক্ষেপে (ব্রুদ্ধ গ্রাতবাদের  আওয়জ 
উঠেহুল। (স এম ।প ও রর তে কাচা 
সেত্রোপাস5%, ওয়াটার এটাড স্যানটেশন 
অথ:রাঁ) গর সময়েও কপ্োরেশন এ 
একই শ্রাতর এস আওয়াজ ওঠে। যুগ যন 
ধরে কপেটিশবের ভিতাব এরকা প্রাতবাদর 
আলোড়ন হৃয়েছে। রাষ্জরগুরু লনরন্দ্রনাথ 
গণতান্পুক স্বায়শুশাসন  প্রাতষ্টানের 
প্রবতকি! ১৮৯৯ সাল ম্যাকোঁজি আইনের 
প্রতিবাদে বরাট্গ,রর নেতৃত্বে ৩০ দন পৌর 
পতা পদত/,গ করেন। 

বর্তমান মেয়র গ্রাশ্যামসূন্দর গুপ্ত এবং 
ডেপ্ট মেয়র জীপান্নালাল দাসের কণ্ঠে সেই 
একই সুর। নৃতৃন মেয়র শ্রীশ্যমসুন্দর গৃপ্ত 
মনে করেন সি এম ডিএ থাকার কোন 
দরকার নেই। কলকাতা কর্পোরেশনের উন্নয়ন- 
মূলক কাজ করবার ক্ষমতা আছে। অর্থ পেলে 
কলকাতা কর্পোরেশন সি এম ি-এর চেয়ে 
ভালো কাজ করতে পারে। তান এক দ্টান্ত 
দিয়ে বলেন £ কলকাতা কর্পোরেশন বাঁদ্ততে 
পায়খানার ছাদ পাকা করছেন। আর গস এম 
ডি এসক্ষরছেন আযসবেসটাসের ছান। 

কলকাতা কর্পোরেশনে সি এম ভি এর 
কাছ থেকে মোট পেয়েছেন ৩ কোটি ৮২ লক্ষ 
৭৩ হাজার টাকা। কলঙ্গকাতী কর্পোরেশন 
ধছর গেষে'মার্স-মাসের মধ্যে টস.এম,ড এয 
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ভিত 


কু থেকে পেয়েছেন আঁধকাংশ টাকা। তাই 
হলকাতা কপোরেশনের গত বছরের ধরাদদের 
টাকার কাজ সুরু করতে দেরী হয়েছে। 
কৃপোরেশন এখন পযন্ত খরচ করেছেন 
&৪ লক্ষ টাকা, 'কণ্তু প্রাত অর্থের শতকরা 
৯০ ভাগ কাজের টেন্ডার ডাকা হয়েছে গত 
৩০শে এাপ্রলের মধ্যে । ৬&্াট বাস্ত উন্নয়নের 


লালত ভড় 


কাজে কর্পোরেশন হাত 'দিয়েছেন। দু-বছরে 
কর্পে রেশন ১৫৪1ট বাঁস্তর উন্নয়ন করীবেন। 
প'নীয় জল সরবরাহের প্রকল্প কাজ অনেকটা 
এগিয়ে গেছে। রাস্তাঘাট মেরামত হচ্ছে। 
দুবছর বাঁস্তি উন্নয়ন প্রক্প বাব 
[স এম ড 








এ ছেড় "কাটি টাকা এবং বর স্তাঘাট 





মেরামত খাবদ- ১৩০ লক্ষ টাকা হয়াজ্দ 


ফরেছেনা। এই দুই প্রকল্পের টাকা সি এম 
ড় এ দান হিসেবে কর্পোরেশনকে 'দিয়েছেন। 
কর্পোরেশন ইাতিমধ্য সি এম ডি এর কাছ 
থেকে বাঁষ্ত উন্নয়ন এবং রাস্তাঘাট মেরামত 
প্রকল্প বাবদ পেয়েছেন যথ/ক্লমে ৬৫ লক্ষ এবং 
৫০ লক্ষ টাকা। 


অন্যান্য উন্নয়ন প্রকহেপর টাকা কি সে 
কার্পারেশন পবেন সে লম্পর্কে সি এম 
ডি এ এখনও কোন সম্ধা্ত নেন নি। 


কলকাতা কর্পোরেশন বস্তি ও রাষ্তাঘাট 
গেরামত প্রক্প ছাড়া জল সরব হ বৃদ্ধি ও 
জরাজীর্ণ পাইপ মেরামত বাবদ ১ কোট 
টাকা, পয়ঃপ্রণালণ উন্নয়ন বাবদ ৭৬ লক্ষ টাকা, 
আবজনা পারকজ্পনা বাবদ এ৩ লক্ষ ৬৮ 
হাজার টাকা, স্কল বড়া তৈরী বাবদ ২ লক্ষ 
টাকা, বড় ১উবওয়েল বসন বাবদ ১৪ লক্ষ 
৫৫ হাজার এবং শহরে প্রম্তরাবাগর তৈরশর 
জন্য দেড় লক্ষ টাকা পেয়েছেন। 

বাতিল করবার প্রস্তাব নিলেও সি এম 
এর ফাঙ্ছ থেকে কর্পোরেশন টাকা 
[নচ্ছেন। 


বত | | | | 


রা ৬ 


ট্রামে-বাসে ঝুলতে হয় বলে অনেকেই 
আত্মায়বাড়ী যাওয়া বন্ধ করেছেন। নেহাত 
দায় না পড়লে আজকাল কেউ দ্রামে-বাসে 
চড়তে চান শা। কলকাঙাবাসীর কথা 
ছেড়েই 'দলাম। ওটা না হয় তাঁদের পাপের 
প্রীয়খঠ।  মফউদ্বলের বহঃ ব্যক্তি আজ- 
ফাল কলকাতায় আসতে চান না ঘ্রীমবাসের 
থা ভেবে। 

কলকাতা শহরে যে হারে লোকসংখ্যা 
ঘাড়ছে তার এক দশমাংশও বাড়ছে না 
দ্রাম-বাসের সংখ্যা। 

বাসের ফ্থাই ধরা যাক। গত পনর 
ঘছরে কলকাতা সরকার বাসে নতুন বাসের 
লংযোজন হয় ন। সেই পুরোনো বাস 
দিয়ে কোনোরকথে চাপান হচ্ছে উপরন্তু 
ঘছরে আড়াই কোট টাকা লোকসান দিচ্ছে 
স্টেট বাস। নতুন বাস কেনার ক্ষমতা নেই 
চে বাস সংস্থার । তারা এখন 'স-এম-ড 
এর কাছে ধর্ণা *দয়েছে। 


কপকাতায় লোকসংখ্যা অনুযায়ী 
প্রয়োজন প্রাতাদন ৯১০৩টি বাসের । 
তাদের আছেও  ১৯০০টি ঝাস। কন্তু 


এই এগারশাটি বাসের মধ্যে বসে আছে 
অ-কেজের হয়ে ভিনশাডি বাস। সেগুলো 


মেরামতের বাবস্থারও আর্থক ক্ষমতা নেই। 
ধাঁক থাকে আটশ বাস। সেই আটশ বাসের 
মধ্যে আড়াইশ বাস বেকার হয়ে বসে 
রয়েছে । সাজ সপরঞামের অভাবে মেরামত 
হচ্ছে না। হাতে এইল সাড়ে পাঁচশ বস। 
তার মধ্যে প্রতিদিন দেড়শটি বাস ধিকল 
হয়ে ধায়। সুতরাং এগারশ বাসের মধ্যে 
দৌনিক চলাচল করে মাত চরশ-সাড়ে 
চারশ বাস। বাদুড় ঝেলার এটাই অন্যতম 
কারণ । 





০০ 


দিজশপ মালাকার 
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ট্রমের অবস্থাও তখৈবকচ। গত বিশ 
বছরে ট্রম কোম্পানী কোন্ছে নতুন গাড়ী 
চাল, করেন নি হয়ান কোনো সংস্কার। 
অনেককাল আগে দোনক চালু গড়ীর 


সংখা ছল ৪১৫। বর্তমানে চাল, 
গাড়ীর সংখ্যা মাত ৩৩০টি। লোকসংখ্যা 
ধাদ্ধর অনুপাতে গাড়শর সংখ্যা বাড়ে নি 
বরং কমেছে। 

নতুন গাড়ী না কিনেই প্রায় কোম্পানশর 


ঘার্টিত প্রাত মালি ১৮ ৮ম ছে ক্র 





পরশ্চিমবঙ্জা সরকার ট্রাম বেম্পানী পরি- 
চালনার দায়ত্ব নিয়েছেন ১৯৬৭ সালের 
জুলাই মাসে। তার পরেও দ্রামের কোনো 
উন্নতি'হয়ান। কলকতায় এ্রামের ঝা 
অবস্থা ছিল তাই 'আছে। 

যে শহরে যাট লাখ লোকের বাস সে 
শহরে দথানা ধম ও চারখানা বাস দিয়ে 
চলে না। চাই অনা বাবস্থা! পাশ্চমব্জা 
সরকার ও ভারত সরকার গত গণচশ বছর 
ধরে সে সমস্যা সনাধালের জন্যে অনেক 
কাঁম'ট, অনেক প্রতিজ্ঞা, অনেক বিশেষজ্ঞ 
দিয়ে অনেক আশার বাণী শুনিয়েছেন। 
কলকাতা পরধহাণ চক রেল হবে ন, ভুগভ' 
রেল হবে তি নিয়ে কড় পপযনা। বতমান 
সি এমড-এর আকা প্রধান কাজ কিন্তু 
এই পারব্হধ সমস্য সম বামের। 

নর্বানের আগে প্রভেকবারই ভারত 
গরকারের বেলমল্তীযর়া কলকাতায় এসে 
আশার বাণী দয় যান। ভূগর্ভ রেল হণ 
ঝলে। এবং হলেই খর্পকাতাবাসীর সব 
কষ্টের অবসান হবে এই ধাপ্পাবাজি 
চলছে গত বিশ বহন ধরে। যতক্ষণ 
পযন্ত না ফ্লফাতাবানট তুগভ রেল বা 








চক রেলে লা চড়ছেন ততক্মণ কাউকেই 
[শ্বাস করা যায় মা। 


ভারত সরকার কলকাতায় পাতাল ফেল 
মিঘনণের জানো ৪৪ কাটি টাকা দেবেন 
প্রথম কিস্তিতে! পরে আরগ একশ কোটি 
টাকা দেবেন বলে জানয়েছেন। 


কলকাতায় পাতাল রেল পারিকজ্পনা 
জশজকের নয়। বৃটিশ আমলে ১৯২১ 


সালে কলকাতায় পাতাল রেল নির্মাণের 
উদ্দেশা গ্যারাসর পাতাল রেলপথ 
কোম্পানশর কাছ মতামত চাওয়া 
হলুয়ছিল। তারপর আবার ১৯৪৫ সালে। 
তখনও সবাঁধছুই খাতাপলে আবম্ধ থাকে! 
তারপর ১১৪৯ সালে তৎকালশন মৃখ্য- 
মস্ত ডাঃ ধান রায় ফরাসি বিশেষজ্ঞদের 
বাবস্থা ফরেন। কিন্তু টাকার অভাষে সব 
চাপা থাকে। 

কলকাতায় পাতাল রেল হওয়া উচিত, 
না চক রেল, তাই নিয়ে বহু অনুক্ধান 
কা্মাট গাঠিত হয়েছিল। তার সংক্ষিপ্ত 
ইতিবৃত্ত 'দাঁচ্ছি। 

১৯৪৭ সালে জিনওয়ালা জার্সাউয় 
রিপোর্ট যার মাম দেওয়া হয় ক্যালকাটা 
টারামনাল ফোসালটিস ক্িটি। জিন- 
ওয়ালা হলেন ব্াবভন্ত বাংলার ট্রীষ্সপোর্ট 


ফামশনার। ্সিনওয়ালা স্কামাট জানান যে, 


বাষ্পচাঁলত ট্রেন চষে দশ মাইল পথে, 
দমদম থেকে ইডেন গার্ডেনে পো কমি- 


শনারের রে্লাইনের ওপরে।  এধং খরচ 
পড়বে সাড়ে ছ কোটি টাকা! 
৯৮৪৯ লাতল 


১৯১৫৩ সালে স্যার এস এল মায় 
ফা্গিট জানান ফে দখদম থেকে হাজ্জেরহাট 
পার্ম্তে সাধায়ণ রেলপথ নিমাণের খর 


পাড়বে চাষ কোটি টাকা । 
১৯৫৬ গালে সার়াষ্গপানশ জামা 
ঘলেন 'িদযা্চালত র্ধ চক্রাকায় রেলজ- 


টাকা । 


১১৬৪ লালে সি এম পি ও এক 
আমেরিকান এঞ্জিনিয়ার ভঙ ফ্রীলিংসকে 
ডেকে আনেন। তিনি বলেন পূর্বপাশ্চিম 
ও উত্তর-দক্ষিণ কুলছত রেলপথ নির্মাণ 
করতে হাবে এবং তার জন্যে বায় হবে 
আঠাশ কোটি টাকা। 


১৯৬৬ পালে এলেন জজ্ডম ট্রীন্স- 
পোটের ডঃ পি গ্যারবাট। তান অনু- 
হওয়া উঁচত ঝুলল্ত রেলপথ আর পর্ষ- 
পশ্চিমে হওয়া উাঁচত পাতাল রেলপথ । 
এক জন্যে বায় ধরা হয় 'তয়াত্তর কোট 
টাকা। র 


১৯৬৭ সা প্রকাশ করে সি এম পি 
ও তাদের রিপোর্ট, এতে বলা হয় অর্ধ- 
চককাকার য়েলের সো পাতাল রেলপথও 
থাকা উচ্চিত। বার মাইল ঝুলজ্ত রেল্গ- 
পথের জন্য যায় ধরা হয় তেতাল্রশ কোটি 
টাকা। পাতাল রেলপথের প্রত মাইলের 


জন্যে খরচ ধরা হয় আট কোটি টাকা 


করে। 


১৯৬৮ সাজে আসেন ফিমল্যাজ্ডের 
তান জ্রানান 


জ যেনো ক্যান্টোলস। 
বাত ও পাতাল নই বেলপর্ই থাকা 


পাঁজিটান ট্রাজ্সপোর্টা টম । 


এদের [রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয় ১৯৭০ সালে। এদের 
[হসাবে অধচিকাকারে নয় মাইল পথে 
ঝুলল্ত য়েলপথ নির্মাণে বায় হতে পায়ে 
উন্নাঘশ কোটি টাকা। 


সরকারের রেঙগমন্মক ১১৬৯ সালের 
অশাজ্ট মাসে। এটিয় নাম মেট্রোপলিটাম 
তাঞ্সাপোর্ট প্রাজেকট (বেলওয়ে)। এর কান 
শুরু হয়েছে ১৯৭০ সালের জানুয়ারী 
মাসে। এ'রা অনুসন্ধান কাজ চালিয়ে 
ধাচ্ছেন। এদের মতে খানক্টা হবে 


বূলজ্ত আর বাকিটা পাতাল রেলপথ । 
এ*দের হিসেবে মাইল প্রতি বূ্ল্ত 
রেলপথে খরচ হবে তন কোটি টাকা । 
[বিশেষজ্ঞদের মতে পাতাল রেলে মাইল 
প্রীত খরচ হবে আট থেকে দশ ক্ষোঁট 
টাকা। 
[িদেশশদের সাহাধ্য মেওয়া হবে কলা 
তাই নিয়ে ফহু আলোচনা হয়। শেষ 
পর্যন্ত গত যনে একদজ রূশ বিশেষকর 
কলকাতার এসোছিলেন এবং তাঁরা তিন, 
মাস থেক্ষে একটা বিপোটও দিয়ে গেহেন। 
শোলা যাচ্ছে যাঁদ কোনোদন পাতাল রেল. 
পথ্থ হয় তাহলে রুশ এাঁজানিয়ার ও ঘন্ 


পাত সোভয়েট সরকার দেবেন। ১৫ 


মাইল পাতাল রেলপথ নর্মাণে খরচ হবে 
দড়শ কোট টাফা। এই টাকাটা মাক 
শি এম ডি এ মায়ফৎ ভারত সরকার 


' দেোবেনু। । | 


কলকাভাবালী আজ তাই 1ীদ এম পি. 


৯৯৬৯ লালে দিত হয় কেন 


এয় মুখের দিকে ভকিযেও হেন .. 


তাঁদের স্বপ্ন, 








স*খ 


দঃখ দাটি ভাই 








7 আময়া সাধারণতঃ ঘাকে কমোড বলি 
ভার থেকেই ট্রাজোডর জল্ম'_এ-কথা 
বলেছেন ওয়ালটার কার তাঁর ট্রাজেডি 
গ্রম্ধে। সুখ এবং দুঃখ অভিন্ন। উভয়ে 
প্রান হরিহ্রাত্যা। চণ্ডখদাস বলেছেন-- 
“শুন বিনোদনী, সুখ-দুঃখ দুটি ভাই ।/ 
রর লাগিয়া 'বে করে পিরীতি দঃ 
যায় তাঁর ঠাই।।" সুখ ও দুঃখ দুটি 
সহোদরেয় মত পরস্পর আবচ্ছেদ্য হয়ে 
তাছে। ওয়ালটার কারের মতে-'তৈেমনই 
কয়ে, তখন আর তার স্বাধীন সন্তা থাকে 
মা। কমোড আর ট্রাজেডি তখন একাত্ম; 
গুতরাং আচার ও আকাততে ওরা তখন 
প্রাজোড।' 
এই আইডিয়া যে নতুন নয় তা বলা 
যাহুলা। এরস্টোফিনিসের সঙ্গে 
পানোল্স্ত এক আলাপাচারে সংরাজাড়ত 
হফপ্ঠে স্বয়ং সোক্লেটিস একবার এই জাতীয় 
উাষ্ধ করেছিলেন। বিরাট পানপাঘ পূর্ণ 
করে পরিষেশন করার পর এরিস্টো ডেমস 
ধনি মা অর্ধজাগরিত ছিলেন এবং 


দন 

এবং ট্রাজেডি একই কস্তু, যে ট্রাজোডর 
ক্ষে্ে প্রকৃত শিল্পী, কমোডর ক্ষেত্রেও সে 
অন্রূপ প্রাতভার পারচয় দেবে। 


এই গ্রম্থেরে লেখক ওয়ালটার কার 
হমেভির প্রত তাঁর অসীম অনুরাগের কথা 
স্বাঁকার করে বলেছেন-_“কাঁমক চাপ আমার 
মনে ধখন প্রবল হয়ে ওঠে, তখন আম 
কালি তিমি কমোঁড-বিষয়ক গ্রচ্থ লিখতে 
ঘসে বলেছেন এই গ্রশ্থটি কমোড-বিষয়ক 
হবে, কিল্ডু তা হল না, কারণ নেহাৎ 


অকাধোক মত ্রীজেড এসে হাঙ্জির এবং. 


তাকে পথ ছেড়ে দিতেই হবে।, 


কার বলছেন ট্রাজোড এবং কমেডির 
সুক্ষ বিভাজন একটা একাডেমিক 
ফিকগান। বা পাণ্ডাত গালগঙ্প, এই 
বভাজম ব্যবস্থা কাজের সুবিধার জন্য 
য়া হয়েছে। সুখের পাশে দুঃখ যেমন 
জঙাই হাজির ছাড়া 
কমোড অস্তিত্ব নেই বলা যায়। বর্তমানে 

রঙ্গে এই অবস্থাটা দেখা বায়। তবে 
গানে অরুখরের  জধ্যে . মিলেমিশে 


ফাওয়ার প্রবগতাটাই বেশশ। ওয়াটার ফার 
এর পর বলছেন” 


“1 91110017258511 10080, 1 0৮6 
6106710৫৮00 ০৮00719 ৪% 
6017780%1011002) 058৮0 ০0:60 
99170 51160006101 918 0৬0০- 


171751 81710101117115 

ওয়ালটার কার বলছেন--কমোঁভর 
অদ্তর্নিহত কিছু একটা বস্তু তেমন 
ফানি" বা মজার নয়, আদৌ মজার নয়। 
কার-এর এই যাস্তর ঠাপে পড়ে স্বীকার 
করতে বাধ্য হই ট্রাজেডির অভ্যন্তরঙ্থ 
কিছু একটা বস্তু তেমন পসারয়স নয়, 
গভীর ও গম্ভীর যতটুকু হওয়া প্রয়োজন 
ছল ততটা গম্ভীর নয়, কেমন একটা 


811, 


[বব জাগাতিক পরিহাস জাঁড়য়ে আছে।, 


আমেচার এবং প্রোফেসন্যালের পাথকাও 
বিষয়ক গ্রুচো মাকসের একাঁট কথা উদ্ধত 
করেছেন ওয়াল্টার কার। গ্লুচো ঝলছেন- 
“41020720607 60110065 2৮৬ না, 

1 ৮00 07655 »1107215 09881) 010 
180, 03610117128 ৮06৪1 ০101৮ 
700 81৮6 005 ৯১17081 ০17817৪0958 
17281 ৪1704 11 90112860580 5 


51019 79115 


কমোড চালিসি আপ্টের একটি অংশের 
ইত একস মধ্যে পাওয়া ফায়। 


প্রোফেসন্যালের কাছে কোন বস্তুটি 
ফানি বা মজাদার? গ্রুচো এর উত্তরে 
বঙ্গেছেন প্রোফেসন্যাল শিঙপণর জন্য একট 
প্রকৃত বৃদ্ধা রমণী প্রয়োজন-__ 
*001 2 02168 ৮০৮0০ ১৮৬৩ 5 81 
০010 1909. 106 095৮ 007)50 708165 
230 %/9)৮6৮8, 1 ত্র 8০. 80০ 30 08 
2787510 
অনেকের মতে ত্রাজোডর ক্রমাবনাতি 
ঘটছে বা মৃত্যু হয়েছে। এবং এই মৃতু 
ঘটেছে তিন শতান্দী আগে-িল্তু তাহলে 
তার পূর্ণ জীবনের কথা ঘোষপা করা ধায়, 
কমোঁডির ক্ষেত্রে যা ঘটছে তার নারখেই 
এই ঘোষণা সম্ভব । কমোডির ক্ষেত্রে কি 
ঘটেছে সে বিষয়ে মন্তবা-ধীরে ধারে 
সব কালো হয়ে গেছে, আমাদের কাছে যা 
অপরিচিত মনে হয় এমন এক বিষ 


 উদ্গীরণ করাছে। বাকপ্রাতমা এবং কটু- 


কাটব্যের মধ্যে এক ভাীপণ অসহিষতোর 
ছাপ সুস্পন্ট। এযেন একটা প্রত উল্মান্ততায 
আমাদের অংশশ্হণে আমল্লণ জানানো 


হচ্ছে। যেন কমোঁডর অভ্যল্তরশণ বিধাদ- 


ময়তা ধা আগে তফা বর্ধ করেছে এবং 
পরে ভ্রষ্ট করেছে, সৈই বিষাদময়তা 
শৈষপর্যল্ত কমেডিকে গ্রাস করেছে। একে- 
বারে দেয়ালের ধারে ঠেলে দিয়েছে ।, 

এই বন্তব্য বোধগম্য করানোর জনা 
কার ট্রাজেড। ও কমোডির উৎপান্ত এবং 
কমাবকাশের ধারা বিচার করেছেন। প্রাচশন 


গ্রাগস, রেনেসাঁসের যুগ, এবং নিও- 
রাসপকের কালে ট্রাজেডির যে পণ্ডিত 
পগজ্া ছিল তা বিশেশেঘণ করেছেন । 
সেকসপীয় এবং মলিয়ের থেকে চেখভ 
এবং পিরানদেলোর কাসাডি। েকেট থেকে 
তসবোর্ণ গনিত রর করে তিনি 
ল্লছেন ট্রাজা ডল. পনভগতল্সার াভবেদনা 
কোধহৃয় এইভাবের হু হয়োছে। 

আদম ধর্মী! তত. 2 বেদনা 
এবং বিদয়ণ প্রশাত্তর খেক্ই নাটকীয় 
সম্ভাবনার গর্ভ থেক রি এবং 


কমে'ডর উদ্ভব ঘটে । গ্রিক এবং ক্রিশ্চান 
নাটকের মধ্যে তেমন কোনো গুরুত্ষপর্ত 
পার্থকা আছে একখা কার স্বাঁকার করেন 
না। তান বলেছেন” 

44880205,958502 828 চা5040180 08 
100 হাতে 9010705৫000 01815৩ 
217৮1700006 01৮ 0015515৬5৮6 
1000৮,” 


এ হল ট্রাজোঁডর কথা, আর প্যারডি বা 
অন্কাতির যমঞ্জ সহোদর হল কমেডি। 


যেসব গ্রীক কমেডি ও দ্রাজোডর এখনও 
অস্তিত্ব আছে তা বিচার করে [তিনি প্রশ্ন 


এবং ট্রাজেডির বিয়োগান্ত সমাপ্তি 


প্রসঙ্গে। এই পাঁধর ধারণার কারণ কি এ- 
প্রশন তরি মনে জেগেছে। এই চ্যালেঞ্জ 
এমন পিছু নতুন নয়, এর পূর্বেও এই 
কথা উঠেছে, তবে কার-এর ওকালাতির 
মধ্যে বলিষ্ঠ যুক্তি বতমান। 


[তিনি দোখয়েছেন এরস্টটল ট্রাজেডির 
মিলনান্তক ও বিয়োগাম্ত উভয়ধিধ 
সমাপ্তি স্বীকার করেছেন। লেখক বলেছেন 
-কমেডির সমাপ্তিতে হতাশা থেকে যেতে 
পারে যেমন 'টেমপেস্ট, নাটকে হয়েছে। 
রে অনেক সময় ব্যান্তবিশেষকে 

তাম্ঠত করে, যেমন এস্টিগোনের ক্ষেত্রে 
, 
'বা2200৩585- 529 005 ৯০4৭ 


১/020915, 086 20106 ঢ30 /০067 
া, 0082 ১১ রনেনেনেরানা ] ঃ 


পা, ৯ আন সত] টি 


টি 


“ভাজ 0190৩ 0৫ ফটো 3৪ 81 


[০৮ 00018 17 1585001 0০ ০ 


£27116 5০ 18001103951” 


অথচ এরস্টফেনিস কমোঁডিতে 
গলখততে পারেন-- 


00775 205,166 08 001288261 6 
৪৪076286075 0% জাত, (সোা9৩010 ০ 
৮৭৮ আনে ০18, 50800 ৪৮ 
₹80৮৬, 0858108 ইসানঠ ও 15৩5 
21) পদ শি টির 


৬৭৯ 


বাসনার হাতের রশনক হয় মানুষ 


আকাঞ্ক্চা মনের মধ্যে জাগয়ে রাখে, কারণ 
সে গনজে পারাস্থাতর গ্যারা শৃক্খালত। 


ছ10৯67৮7)% ঞ 
8৬ ফজাত চিট 2 
0৮ 91170917 &ত শে হাল 
1৬০৮ 


সস বরগ্খরে 
€600%777)৩ 
চ0101155 
: টা, ১০৫৮০ 
5.96 0011819. 0], 





সাগর পারে রবণচ্দ্রনাথ £ ব্রিটেন থেকে 
রা সাহত্য পর সাগর পারে? 
আয়োজজত রবীন্দ্র সম্ধ্যা লণ্ডনের গান্ধী 
হল অনৃষ্ঠিত হয়। এই সভার প্রধানা 
আতথি ছিলেন অশখুতপর বুম্ধা আঁভ- 
নেত্র ডেম ।সাঁবল থনডাইক॥ ডেম ?সাঁবল 
থন রি গখতাঞ্জাল থেকে “দস ইজ মাই 
প্রেয়ার 
পেন্যরা ইন মাই হাট” আব্মান্ত করেন। 
কাবর একটি আবক্ষমৃতিতে পৃজ্গক্ভবক 
দান করে তান কাবর গ্রাত শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
কবেন। নধলাদু ভট্রাচার্য রবাচ্ছনাথের 
কাবতা আব করেন। চেক তর ডেরা 
নুপোকোভা ও. লন্ডন ইউীনভার্সটর ডাঃ 
বোলটন ফাঁবর উদ্দেশ্যে রাঁচিত স্ব্রাচত 
কাঁবতা পাঠ করেন। এই সভাগ্স রলাজেশ্বরা 
দত্ত একাঁট রূবীল্দুসঙ্গশত গাঁরবেশন ফর়েন। 
কাঁবর প্রীত শ্রদ্ধাজাল দান করার সময় 
তিরস্ময় ভত্রাচার্য জানান যে "সাগর পারে 
পারধাট প্রকাশের এক বছর পর্ণ হক) 


লংখ্যালস্ছ: মাতৃভাষা  পাটনার বাঙাল 
সামাত "সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মাতৃভাষার 
মাধমে শিক্ষা বিষয়ে একটি মনোজ 
আঙ্লোচনাচক্ের আয়োজন কয়েন॥ প্রান্তন 
চ্বাদ্থ্যমল্শ পাণ্ডত হয়নাথ মিশ্র সভাপাতির 
ভাষণে সরকারণ শোঙলোযের তায় 'নিল্দা 
ফরেন। সরকায়শ কমচারণন়্া বিহায়াফে এক 
ভাষাভাষী রাজ্য হিসাবে চালাধায় অপচেজ্টা 
করছেন। 


টু ?দ মাই লর্ড, স্ট্রাইক এযাট দি 


ভাষার শ্খপঙ্গে ভ্রীনৈফদমাথ হোতা অংশ 
গ্রছণ কয়েম। দাত ভাষাগোষ্ঠীর শ্রাত- 
নাধগণ এই সম্ভার উপস্থিত .ছিলেন। 


সি বি র়াও-এয় জন্ঘর্যনাঃ গোরক্ষপুর 
[ব্যাষদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার ও প্রখ্যাত 
হন্দী কাব ও সমালোচক সি ভি যাও 


সম্প্রতি কলকাতার এসোছলেন। করকাতা 
বশ্বাবিদ্যালয়ের 


ছল বিভাগের অধ্যাপক 
কল্যাপমল লোধা তাঁর বাসতবনে এই 
উপক্ষাক্ষ্যে একট মনোজ্ঞ সম্বর্ধনা সভার 
আয়োজন ফরেন। এই সড়ায় ভ্রমরমল 
[সিংহধ, [শিবফমার যোশশ, ভ্যাগরাজন, 
ভবানী মুখোপাধ্যার, গোপাল ভোৌমক, 
সুধাংশ্‌ বগ্দ্যোপাধ্যার, জ্যোতি চটো- 
পাধায় প্রভাতি উপস্থিত 'ছিলেন। সভায় 
আধ্ানক সমাজে লেখকের সমস্যা এবং 
শীবন্ত সি তি রাও-এর সাঁছ্ত্য-কর্ম [বষরে 
দশক্ক্ষণ আংলাচনা €লে। 


জাহাচগ্য প্রথম িষলে £ ীবগত ১. 


আধা শ্রীধাঙ্তা ইলা পাল চৌধুরীর 





ফলা মান্দায়, ২৮1১. সার্যসেনস্ট্রট 
ফাঁজিফান্তা-১ 1 দান ৬-০০ টাকা। 


ছাঁধ জাঁকার মত ছাঁব দেখাও শিখাতে 
হয়। শিমু শেখার সুযোগ সবসময় পাওয়া 
রে জারা সুযোগের 
করেছেন জীর্জাহভূলগ মালিক । একা- 


] 


মেঘদৃত ও রবান্দ্নাথ বিষয়ে একাট হদয়- 
গ্রহ আলোচনা করেন। সভায় বনফুল, 
দীনেশ দাস, কমারেশ ঘোষ, বাণী বার, 
রাজো*্বর মর প্রভাত কাঁবতা পাঠ করেন। 
এই সভায় সত্যেপ্বর মৃখোপাধ্যার ও ভার 
সহাশগগপণরা সঙ্গীত পারবেশন হরেন। 
জবনশচ্্র জল্মশত বাঁর্থকণঃ আগামণ 
জল্মাস্টমশী তাঁথতে রবাল্পটু লঙগম অবনাল্গ+ 
নাথ ঠাকুর মহোদয়ের জল্মশত বার্যকণর 
উদ্বোধন অনষ্ঠান বখাযোগ্য আত 


সঙ্গে তরি ৪, এলাখিন বোডস্থ ভবনের 
ঠিকানায় যোগাফোগ করতে পাষেন। 


কার্পোরেশনের কাছে কাঁজফাতার একাঁট রাজ- 
পথের নাম পবদ্যাপাতি সরপণ” কয়া হোক 
এই প্রস্তাব দিয়েছেন এ 


৬৮০ 
ধড়ৎগ, চশনা জাপানী 'চিন্ুকলার বৌশিষ্টা, 
ইউরোপের রেশেসাঁস থেকে আধুনিক শি্পপ- 


ফলার বিবর্তন অবাঁধ সবই খুব অঞ্প 
পারসরের মধ্যে যতটা সম্ভব পাঁরস্কার ও 
সহজবোধ্য করে উপ্পাস্থত করেছেন। অবশ্য 
এত ক্ষুদ্র পাঁরসরের মধ্যে সবকিছু ভালো- 
হরে বাঁকিয়ে বলা সম্ভব হয না। তবে বই 
পড়ার উদ্দেশ্য যাঁদ কোন বিষয়ে কৌতূহল 
জাগানো হয় 'তাহলে সে উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে 
সফল হয়েছে৷ নন্ব প্ঠা ছাঁব সম্বালত 
বইটি নিঃসন্দেহে ছোটদের ভাল লাগবে 
» আরো সূল্দর লাগবে শিল্পী নীরদ 
মজুমদারের আঁকা বহুবণেরি প্রচ্ছদপট। 


উত্তররামচারত (উপন্যাস) অবধৃত। দেবগ্রী 
সাহত্য সামধ। &৭ সি, কলেজ স্ট্রীট, 
কলকাতা ১২-াম পাঁচ টাকা । 

অধধৃূত বাংলা উপন্যাস দাহিতে 
একজন প্রাতাষ্ঠিত প্রবীশ লেখক। তাঁর 
'উত্তরগ়ামচরিত' গুপন্যাঁসক পূর্ব সুনামকে 
অক্ষু্মন রেখেছে । অধ্যাপক ভবড়ুতি ঘোষাল 
এম-এ, ি-ফিল-এর আকাস্মক নিখোঁজ 


! 


হওয়া নিয়ে কাঁহবীর সুর্য। এই রাতের 
কলকাতার এক রোমহর্ষক কাহনশর 


জটিলতার মধ্যে নানা ঘটনার সূত্র ধরে 
লতা, ঝড়াদ, গাগশি, সামল্তমশাই, হর্ষ 
সাজাহান, পরাগকেশর মিলা ইত্যাঁদ জাটল 
চার পমবেত হয়েছে। কাহিনশীটর রূদ্ধ- 
*ধবাস পাঁরভ্রমণের জনাই 'উত্তররামচাঁরভ? 
সবরের পাঠকদের রাসিকাঁচত্ত ধরে রাখার 
ক্ষমতা রাখে। কাঁহনগর চমক সাঁচ্টতে 
লেখক যথেম্ট শিঙপকৃশলতার পারিস 
গদয়েছেন। গ্রন্থটির প্রচ্ছদ পারকল্পনা 
উচ্চাত্গোর । 


ভাবনায় সাম্প্রতিক শব্দগাজি (ফাবাণ্রন্ছা)- 


তপন বন্দ্যোপাধ্যায় । অণব প্রকাশনী, 
পূর্ব পুটিয়ারী, ২৪-পরগণা। দা 
আড়াই টাকা। 
কাব শ্রীতপন বাল্যোপাধ্যায় তরুণ কা'ব 
এবং কাব্যের বক্তব্যে ও মেজাজে আধুনিক 
নঃসশেহে । এর আধানকতা রূঢ় বাস্তব 
জাঁবন-সমস্যায় নয়, জীবন, প্রেম। আশা- 
নিরাশার় কয়েকাঁট রোমান্টিক অভখ*সায়। 
'েচে-থাকার দ্বপ্নময় নাঁছক প্রাতিশ্ুতি 
নিয়ে এ কাব হদয় আলোকিত করতে 
চান প্রদাপ জ্বালিয়ে । প্রকাতিকে নিঃন্বাসের 
লঙ্গে মিশিয়ে এক গোপন ভয়ের কথা বান 
ফরতে চান তার কাছে। কখনো বা কবি 
ঘোষণা করেন--পুঃশের পথ নিয়ে চলে যাই 
আরো দর উদার দক্ষিণে । বিষয়ে গোপন- 
তম বাক্তিক অনুভূতিই প্রধান বলেই কবির 
টিরকপ তার উপযোগশী : গনোরম, 
গ্রশতিময় । রচনার কালে কবি অতাল্ত িষ্ঠা- 
মান, সচেতন ও আফ্তারক। 
পাতিগার্লশ-উেপন্যাসা সধাংশুরঞ্জম ঘোষ 
| দেবশ্রী সাহত্য সাঁমধ। ৫৭, কলেজ 
7 চ্ট্রীট, কলকাতা--১২। দাম ছয় টাকা! 
" দেশ জবা 


গ্বাধশন হওয়ার আশে রাজনশীত 
আনায় কমে যে সমস্ত বাংঙ্গা উপন্যাস 
সচত হয়েছে, স্যাধানতা প্রাস্ত্রি পরত 


বাংলা সাহিত্যপন্ন 


অমন্ত 
কালে রচিত এই ধাধার উপন্যাসে 
উল্লেখযোগ্য পরিধাতিতি রূপ থাকতে বাধা। 
কারণ আজকের রাজনশাতি, বিশেষত বাংলা, 
দেশে, দলগতি সংকীণভার 'বাচ্ছিত্র, 'িভ্রান্ত। 
রাজনশাত চেতনায় দেশের সমস্ত মনন ষ্রেই 
সস্থ, পাবন্ত এবং মৌল আঁধকার ; ঘক*তু 
তা যখান সংকণর্ণ ধশগত সীমায় রুপ পায়, 
তিখাঁন ধিদ্রান্ত দেখা দেয়। 

এই গিবজান্তির মধ্যে বচিত পাটিগাল” 
উপন্যাসাঁটি নতুন ধারার রাজনোৌতিক উপ- 
নাসে সার্থক সংযোজন। এ উপন্যাসের 
চারপগুলি-রীণা, বীণা, ভাই টুটুল, 
রীণার শেষ প্রেমক হীরেনবাবহ অমলেন্দ, 
সেন, ইলা, সুবোধ ইত্যাদ, এক-একাটি 
[বিশেষ রাজনোৌতিক দলের সীমাবদ্ধ গণ্ডীর 
মধ্যে ঘুরছে এদের সঙ্গো নকুলমামা, 
রি অপর এক প্রেমিক আনন্দ, শোভন- 


বাব পুর্রমাদ ইত্যাঁদ চারন্র কাহিনী ও 
ঘটনায় জাঁটলতা সা্ট করেছে। প্রধানত 


এ ও ভভুমর্ রাজনোতিক  উপ- 
ন্যাস 'পাঁটিশালনি লখকের ভাষা সহজ 
সরল, ৫ বর ৷ বতমানজটিল [বিদাক্তি- 
মূলক রাজনোতক পরিবেশে পাগল 
উপন্যাসটি যে ফোন সহদয় পাঠককে 
1নঃসন্দেহে নতন রসের আঙ্বাদ দেবে। 





সংকলন ও পত্র-পন্রিকা 








দচাঁকৎসক সমান (জয় বাংলা বিশেষ সংখ্যা, 
৩৩০৮) সি পাাদক 2 ডাঃ আমলে ঘোষ 
হাজালা। ১৬৯, ডায়মগভ হারধার রোড, 
বলকাতা ৪ ৩৪1 এক টাকা। 

লোপা, হোঁমওপ্যাঁথ, আয়ু, 
[বিপায়। ইউনান ও. পশিচাকৎপকদের 
(বজ্ঞান-সাহতা বার মাসকপন্রটি 
একাধিক কারণে ইঠতমধো নোৌশগ্টা অজন 


১ মু ১০ মহ জ্ঞানে ৫ টি 0: 
কারা | আদশের আপাতাবরেধম বাজ 


চ।কতসাশাস্দের  ভি্নমখই ধরা, মাত ও 
প্রকে একই আধারে বধূত করা অবশাই 
প্রশংসনীয় উপানা আই বিশেষ সংখায় 
হি ওপর কাঁবতা, প্রবন্ধ 

ইতাযাঁদ লিখেছেন বনফুল, ডাঃ গোরাচাদি 
নন্দী, ডাঃ কাঁলিাৰকঙকর দেনগপত শুদ্ধসত্ত 
বস, তৃবাঁদা, ডাঃ বিশবনাথ বার প্রমুখ । 


চাকিৎসাশাস্ের নানা দক ও অম্গস্াা নিয়ে 
আলোচনা করেছেন ভাভিজ্ঞরা । সম্পাদক ও 
সহযোগীরা পাকা সম্পাদনে মুল্সিয়নার 
পরিচয় রেখেছেন। 


' (বাংলাদেশ সংখ্যা, 
১৩৭1/)--পম্পাদক £ উমাশঙ্কর বন্দ্ো- 
পাধায়। ২৬, বাধুপাড়া রোড়, ভাট- 
পড়া ১৯৪ পরগণা। চাল্লশ পয়সা । 
সাহতাপত্রের বিশেষ সংখ্যায় ববাংলা- 

দেশএর ওপর কাঁধ্তা লিখেছেন উভয় 

ধঞ্গের কাবকুল।  এ্রদের মধো  উদ্দেখা 
হচ্ছেন শান্ত চটোপাধায়, কবিতা সিংহ, 

গোৌরাঞ্গ ভোমক, শাক্তিকমার ও 

জগন্নাথ চক্রবতণা, তারাপদ রায়, তুলসণ 

মুখোপাধ্যাক, নবনীতা দেষসেন, নিমলেঙ্দ্‌ 


খ্বদ, পানিলবর রাহা উনিও 158.) 


[১৯১শ বর্ঘ, ৮অ লখ্যা 


দরবার সোহিত্য পাকা, চৈ, ১৩৭৭), 
সম্পাদক $£ কল্যাণ চক্রবহর্ণ। ৩০ 
লোনন সরাণ, কলকাতা £ ১৩। 
এক টাকা। 


গলপ, কাঁবতা,. আলোচনার সংকলন। 
কাঁবতাই বোৌশ, অনুবদ কাঁবভাও আছে। 
গজ্পকার এবং কাব লম্পকায়ি আলোচনা 
দুটি উল্লেখ্য 
জ্বরাল্তর বৈশাখ, ১৩৭৮) সম্পাদক £ 
অমল রায়চৌধুরী । ৯, সূর্য সেন 
স্টটট, কলকাতা £ ১২। এক টকা। 
মৃখাত ছোটগজপই উপজা ধা এই মাসক 
পতিকাটর রঃ অদশ'নের পর নতুন করে 


(বিশেষভাবে উল্লেখ হলেন বারন গঞ্চো- 
পাধ্যায়, অতশীন বন্দ্যোপাধ্যায়, সাতা গুহ 


প্রমূখ । | 

অন্যাদন (বসন্ত সংখ্যাঁ-সম্পাদক 2 শিশির 
ভট্টাচার্য। ৫৮১২৮ লেক গােনস। 
কলকাতা--৪৫। দাম--এক টাকা। 


বাংলাদেশের মক্তষুদ্ধের উদ্দেশো 


অন্যদনের বসম্ত সংখ্যা ।সবোদ্তি। 
পরিকাটি সুসম্পাঁদত এবং সং্দাদ্ূত। 


এপার বাংলা এবং ওপার বাংলার কাব 
ছাড়াও বাংলাদেশের মান্তযৃদ্ধের উদ্দেশ্য 
ভারতের অন্যানা ভাষার কবিতাও স্থান 
'পায়েছে। এআঁদক থেকে এই পাত্িকাটি 
[বাঁশম্ট। যে সব কাঁবর কবিতা এতে স্থান 
পেয়েছে তাদের মধ আছেন প্রেমেন্দ্র মিল, 
দিনেশ দাস, জীবনানজ্দ দাস, অন্মদাশতকর 
রায়, বুদ্ধদের বসু, বিষ দে, দীক্ষণারঞ্জন 


বসু, অণীন্দ্ু রাজ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 
নশরেন্দনাথ  চক্ুবতভশি, জগন্ধাথ চক্কব্তী, 
বক ধর, শঙ্খ ঘোষ, শান্ত চট্টোপাধাঙ, 


সুনীল গাশ্গাপাধ্ায়। কাবরূল ইসলাঙ 
সুশশীল রায়, পাবিত মৃখোপাধ্যায়, শান্তনু 
পাস, মণাল বসুচৌধুরী, সাধনা মুখো- 
প।ধায়,। আলাউাদ্দন আল আজাদ, সৈয়দ 
আলী আহসান, নির্মলেন্দু, গুণ, আল? 
মাহমন্দ, দাউদ হায়দার, আনোয়ার পাশা, 
প্রভাকর মাটওয়ে, অমৃতা প্রীতম, ক্যায়ফি 
আজম, প্রণীতিশ নন্দী, গোপাল ভোমিক, 
শান্তিকুমার ঘোষ, রবীন সুর এবং আরো 


অনেকে । মুদ্রীত ফবিতাগুল ্বতন্ 
গ্ল্থাকারে প্রকাশিত হবে। 


প্রাণের প্রদীপ চ্বিমাসিকপন্র, ১৯৭১) 
সম্পাদক £ মদন চৌধুরী । আরামবাগ, 
 সেদরঘাট), হঙগলশী। ৬০ পয়সা । 
গঙ্প কবিতা প্রবন্ধ-আলোচন'য় সমন্ধ। 
মফস্বল থেকে প্রকাশিত, সাহিতাপপাসু- 
দর প্রশংসনশয় উদ্যম । 


এবং নৈকট্য (সাহত্য পত্রিকা)--সম্পাদক £ 
আচন্ত্কমার সতিরা। ১২1১, হেমেল্দু- 
সৈন স্ট্রীট, কলকাতা £ ৬1 ৩০ পয়সা । 
মধীন-প্রবশণদের নানা ধয়নের রচনা 
নিয়ে লামাক়িক লাহুতো প্রথম পদাপূশি 


বার?! ৪ ২৯০০ মিজি তির 


তেতাীয় খণ্ড) 
(৯) 


সংসারে দ:ংখের মতো শিক্ষক বক 
আর নাই। দুর্ভাগ্য রতথাকর দ্যর মতো 
অভকতে লাঠি মেরে ধরাশায়ী করে ফেলে। 
আর দঞ্চখ যন্ডমার্ক মুনি কানটি ধরে 
পাঠশালায় 'নয়ে বসায়, তারপরে সরু হর 
দুঃখের জীর্ণ খাধদান। পাঠশালা ছাড়বার 
অনেক পরে কানমলার স্মাত যত শ্লান 
হয়ে আসে উত্জবলতর হয়ে দেখা দিতে 
থাকে দুঃখের রত/গুলো। এ পাঠশালায় 
কারো চাল্পশ বছর কাটে কারো চারাঁদন। 
বাজপুতর 1সম্ধার্থের চারাঁদনের পাঠেই ততৃ- 
জ্ঞান লাভ হয়োছল। জরা এ পাঠশালায় 
ভারত হয়েছে বাসুদেবকে হত্যা করার 
পরে। এই সোঁদিন মাত তার হাতেখাঁড়, 
এখনো অনেক পাঠ বাকি। 

জরায় সারাদন এক রকম লাটে, দর্ঘ 
রাতি আর কাটতে চায় না। যখন ষনে- 
বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতো নিদ্রার সাধনা করতে 
হয়নি যথা সময়ে আপান দেখা দিত, আজ 
বিলাসব্যসনের মধ্যে সাধাসাধনা করেও তার 


মানিনী উপপড্ণর মতো? সাধনার অতাঁত। 
রাতে সংশ্খশয়্যায় এপাশ-গপাশ করতে-কমতে 
কত কথাই নামনে পড়ে। দিনেরষেলায় 
এসব বৃথা চিন্তা করবার অধসম্ন তার 
কোথায়, সে আর এক জাঁবন, জলা তখন 
আর এক লোক । 


তপ্রীর ধনুক ও আসি। ঘোড়াটি তেজ 
আর শাদা, সমমক্তরাের রঙটাও গোর। 
জরার পোষাক-পারচ্ছদ ও অল্ুশস্ম অম:- 
রূপ তবে তত মূল্যবান নয়। তার ঘোড়াটি 
, জরার গায়ের সঙ্গে বেশ মিলে 
যায়। যোদন 'তাঁন জরাকে মান সা করে 
বের হতে উদ্যত হলেন সভাসগরা বলল, 
মহারাজ এফেবারে একাকী চললেন। 


সুমন্তয়াজ বললেন, একা ফোথাকস, 
সো জরা আছে, একাই ও একশ। 


মযাগত জরার গ্রাত রাজঅনুগ্রহে ছাড়ে 
চটে গেল, বটে, বেটা উড়ে এসে জুড়ে 
বসলো । 


তারা দৃজনে প্রাসাদের চত্বর থেকে বেয় 
হয়ে রাজপথে পড়ছে সেই সমরে প্রাসাদের 
আঁগিল্দ থেকে রাজার সো জরাকে দেখে 
রাণী সামল্তনী নবাগতা পারিচারকাকে 
শৃধালেন, মহায়াজার সঙ্গে এ লোকটা মেন 
নতুন, কে 'চানস মাঁকি। 


মধাগতা ক বলা উচিত স্থির হয়তে 
এখানকার সকলকে তো চিনি না। 

সমশল্তনশি বললেন, এখানকার সফলফেই 
তো 'চিনি, এখানকার লোক বলে তো মনে 
হয় না। 


পাঁয়চারিকা উত্তর না দেওয়ায় প্রসঙ্গটা 
আপাতত এখানেই শেষ হয়ে গেল। রাশ 
দেখতে পেলেন সানূচর সমমন্তরাজ মগরের 
উত্তর দহদ্বার দিয়ে বের হয়ে প্রাচীয়ের 
আড়ালে অন্তহিন্ত হলেন। 


. ধগারশিখয়ে 





করে নিয়ে আসা হক্-এই হচ্ছে তাদের 
রাজগীর রহস্য। সুমন্তরাজের মতে! 
অন্যান্য দুর্গাধিপাতও বার হয়, প্রত্যেকে 
অপরের রষ্্ সন্ধান করে ফেরে। পাহাড়ের 
নীচে উপত্যকার গম অড়হর প্রভাত শস্যের 
চাষ। চাষায়া ফসলের অর্ধাংশ রাজধামশীতে 
এমনে জমা করে দিয়ে যার-অন্যা বাজায় 
আক্লমণ থেফে রক্ষা করবার মূলা স্যুপ 


সুমন্তরাজ ও জরা দুজনে জাগা 
চলছে, পথ পাহাড় কাটা, পাক খেয়ে খেনে 
নতুন নতুন দশ্য উদঘাঁটিত হচ্ছে, দয়ে দক 
পাহাড়ের মাথায় মাঝে মাঝে প্রাচযতেরা 
নগর। জয়া পাহাড় দেখেছে হটে, যেন 
লাটু পাহাড়, ধেমন রৈবতক পাহাড়, ভবে 
সে-সব পাহাড়ে এখানকার পাহাড়ে অনেক 
প্রডেদ। তার দেখা ও দুটো পাহাড় হেন 
পৃথিবীর তোংলা মুখের কথা, হঠাৎ ধসে 
পড়ে আবার সমতল হয়ে গিরেছে। আর 
এখানকায় পাহাড় আঁদ-অতহগীন, হতদর 


দেখা ধায় তয়ঙোর পরে তলা, ভয়ুংলতা, 


হান দূ্ধর্য দ্য়। এ যেন প্রীগ্মধ্ালের 
দপ্রে, যোপকণ তাকিয়ে দেখতে পাকা হয় 
না। পথে একটা সোড় ঘুকতেই বি 
একটা প্রাচীয়তেরা 

নারটা তন পাহাযের চোর ধসে রহ 
এঁদিককার সবগুলো নগরই এই রক) 


সমজ্তলাজ বলল, জবা, এ মগাটার মা 


নি জি জগ ৬ 


১৮২ 

. মামে। ওখানকার রাজা নরেন্দুরাজ। আমার 
আমে আমার রাজধানী সৃমন্তনগার। 
জয়া শ্ধায়, . মহারাজ, মেনে মনে 


ভাবে করেকদিন আগেও লোকে তাকে মহা- 
শ্লাজা বলতো এখন সে আবার অন্যকে এ 


নামে ডাকছে) এ নগরে কখনো গিয়েছেন! 


2 যাইনি তবে অনেকাদন থেকে বাওয়ার 
0 ইচ্ছা আছে। 

দি যাঙা কি? শধায় জরা। 

ল্মল্তয়াজ বলে, দগরের সিংহদ্ঘার 


ফুষাতে পায়ে না জরা, জবাক হনে 


ভাকায়। 
যুধতে পারলে মা। নরেল্দুনগরের 

প্রবেশের যোগ্য গ্বার তোর হবে। 
জরা বোষে যে রাজারা সাধারণ লোকের 

মত দরজা দিয়ে ঢোকে না, প্রাচীর ভেঙে 


 সমল্তরাজ বলে, নরেন্দ্রনারারণ সাক্ষাৎ 
ফালি, এমন প্রজাপাঁড়ক রাজা কম দেখা 
মার। দর্যোধনের মতো বেটা হাটি ভেঙে 
পড়ে থাকে তবে উচিত সাজা হয়্। 

জরা বোঝে হীতমধ্োই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
ফাঁছিনী এই এতদর়ে এসে পোঁছেছে। 
হলে, তবে অন্য সমস্ত রাঝা মিঙ্গে তাকে 
পরাস্ত কয়ে না কেন? 

মেলাষে ফে বলো। কৌরধদের বিরদ্ধে 
লমগ্ত মাজজ্গণকে মালয়ে ছিলেন বাস- 
দেখ, [তান যাঁদ দয়া করে দেখা দেন তবে 
উপায় হতে পায়ে। 

জঅতকফিতে সঙগভার খাদের সম্মমখে এসে 
দাডিয়েছে জয়া । যোকে যে বাসূদেবের 
গেহাগ্তের সংবাদ এখনো এসে পোঁছরনি। 
জয়া ভাষে কিছু বলা উচিত, ফিল্তু কি 
ধালতে কি বলবে হয়তো পা ফস্কে খাদে 
গিয়ে পড়বে। 

তাকে ফথা ধলবার অবকাশ দে না 
লমগ্তয়াজ যলে, এক একবায় ভাবি আমার 





এবারে তোমাকে পথপ্রদর্শক করে ওখানে 
যাবো। কি হে, সল্পো যাবে তো, দুজনেরই 
ডগবদ্‌দর্শন হবে। এ দেখো দেখো 

এই বলে অন্ত আকাশে উত্ভীয়মান 
একটা পাঁখর দিকে ইশাত করগ্যো। 

দেখেছ? 

জরা বেচে গেল শোচনাঁয় প্রসঙ্গ থেবে, 
ধললল, হাঁ মহায়াজ। 

গুটাকে মেরে নামাতে পায়ো। 

ওটা তোকারো পোযা পাযয়া ধনে 


তো কুবি। পাষণ্ডটা গতবারে আমার 
প্রজাদের একশ বিঘা গম কেটে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলল। তুমি ভাবহু আমি থাকতে এমন হুল 
কিকরে? আরে আমি থাকলে ফি পারতো । 
আমি শিয়েছিলাম গাচ্ধার রাজোয় পাহাড়ে 
[শিকারে । ফিরে এসে দেশি নগয়ের বাজায়ে 
প্রজারা মাথা চাপড়ে কাঁদছে। নাও, নামিয়ে 
ফেলো পাখিটাকে। 

জরা তাক কয়ে তাঁর ছ্ড়লো, পাখিটা 
পেটে বিদ্ধ হয়ে ছোট এক টুকরো পাথরের 


ভাঁমন 


দানা ছাঁড়িরে (দিয়ে খাওয়াছিলেন। 


এ ১১ ধ্ ৮ম লত্যা 


রা দফা ছার মা 
কতক্ষণ। . 
সেনাপাঁতয় গুলব গড়লো। সে এসে 
নরীক্ষণ করে বলল, মহারাজ, এ গাধা 
তীরদ্দাজের কাজ। এআ অণলে এমন 
'তীরল্গাজ আছে ধলে আমার জানা সেই। 
মাজা ইসারার সমমন্তনগায় দৌথয়ে 
বলল, ওঁদকে? £ 


দৌড় জানা আছে--বসে আছে এমন পাখা 
মারতে পারে মা, আর এ তো উড়ম্ত পাখা, 
তাও আবার মেরেছে বহুদূর থেকে। 
তযে হঠাৎ এমন তারল্দাজ এলো 
কোথা থেফেো। 
আমার মলে হয় তক্ষাশিলায় বাজার 
থেকে নতুন ফোন লোফ কিনে অনা 


ওঠে, বাঃ একেবারে ধুগল মৃর্তি। তা নাম 
কি গো? ফানাই-বলাই মা কফাজন? 

ওদের মধ্যে একজন বলে, আছে 
আমায় মাম নয়ক ওর মাম অসংয়। 

বাঃ বাঃ দুয়ে মিলে নরকাসর,। একে” 
বারে দ্বঙ্দবসমাস। তা নাম দূটি 'কি বাপল 
মায়ে রেখোঁছিল না পথে কুড়িয়ে পেয়েছিল; 

অসূয়ে কলে, মহারাজ, একরকম তাই। 

আচ্ছা, তোমাদের নামের ইতিহাসে 
আমায় প্রয়োজন মাই। ফি ফাজ করছ 
এখানে? 

আতের পাহাড়ের মাঁচে থেকে পাথয় 
কেটে মাথার করে গড়ের মধ্যে নিয়ে আসি। 
বেশ, তা খেতে দেয় তো। এরা আবার 
ঘোরতয় চোর, আমার ঘোড়ার দানা চুরি 
করে খেয়ে খেয়ে দেখো না এক-একজন 
কেমন ফুলে উঠেছে--এই বলে তাকালো 
সভাসদদেয দিকে। 

এবারে নরক মুখ খল, ধলল 
মহারাজ, মানুষে ঘোড়ায় মিলে গড়ে ওজন 
ঠিফ আছে। 

ঘেশ বলেছ। তোমায় নাম মরক নয়? 
তা এই নায়হণীর উদ্ভিটি মনে প্লানবার 
মতো। এবায়ে কাজের ফথাগন আসা যাক-এ 
পাখাঁটা দেখছ! 


শবায, ১০ই জা, ১৩৭৮] 


একটা পাঠা ঘোধে দিলেও তারা মারতে 
পারে না। সুমঞ্তরাজের সৈনাদলের 
দৌড়ঠাও আমার জানা আছ্ছে। এখন কয 


হচ্ছে ওখানে এমন কেউ নতুন লোক এসেছে 


যে এই কাণ্ডটি করেছে। তক্ষা্লার বাজার 
থেকে যৌদন তোমাদের [নে আনি সুমন্ত" 
রাজও সেখানে 'গয়োছল। আদৌ 'কিনোছল 
[িনা, কটাকে গকনেছিল জানি না। তোমরা 
এক বাঙগারেই এসোছিলে বলে পরে 
' কিছু 
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ছুটে বাই দেশের [দিকে ফখনো যাবো না। 
কেন ধাপ, খুনখারাপি করেছ নাফি। 


আপদ গিয়েছে। এখন বলো, তখর যে 
মেরেছে তাকে চিনতে পারলে 'কিনা। 

মহারাজ, সুমন্তপূরের রাজা জরা বলে 
একটা লোককে কিনেছিল এ তার কাণ্ড 
মনে হয়। তীর-ধনূকে তার মতো 


তাঁকয়ে বলল, দেখলে আমার অনুমান 
সত্য কনা। 
সেনাপাঁতি এক সময় সভাসদ ছিল, 
বলল, মহারাজের অনুমান কবে 'মথ্যা 
হয়েছে। 

যাও তুমি সৈন্যদের তৈরী করে নাও। 
সুমল্তপরের গড়ের একখান পাথর আস্ত 
রাখবো না। এতবড় আস্পদ্থধা) আমার 
পোষা পাখী হত্যা, আবার তাও ফিলা 
পড়লো একেবারে আমার সম্মুখে । কট- 
ব্বাম্ধতে এ যে শকুনিকে ছাঁড়য়ে যায়- 
তার মতোই অবস্থা হবে। যাও। আর 
দেখো, এ দুটো যেন না পালায়। এরা 
আঙ্ত বাস্তুঘৃঘহ, সুযোগ পালাবে, 
একটু নজর রেখো । 


রে না, 


ছেন। 


| হয় পাঠশালার ভশীতকর' 


ৃ রা বেতশগাছা ই 


কখনো বা আসে দীর্ঘ নাতিদীর্ঘ অন- 


ধ্যায়ের পালা, তখন স্ফৃর্ভিটা এমন একটানা 
আঁভিজ্ঞতাকে িতাদ্ত 
দহ 


টাই' বাক ছাতজীবনের 'নত্যরগে। 


ধ্যায়ের কাল, রাজার প্রিয়পার হয়ে 


অপরাধ করেছে সে বাসদেবকে হত্যা করে। 
ধরো বাসুদেব যাঁদ সত্যই দেবতা হন তো 
কখনোই সম্ভব নয়। মানুষ আবার দেবতা 
হবে কি করে?) তাতেই বা ক্ষাত কি! 
যদ্ুবংশ ধ্বংসে তিনিও তো যোগ 'দিয়ে- 
ছিলেন, অনেক যাদব বাঁরকে গ্বহস্তে বধ 
করেছেন, তাতে খাদ দোষ না হয়ে থাকে 
তবে জরার ক্ষেত্রেই বা দোষ হযে কেন? 
এইভাবেই যাঁদ যদ্বংশের নাশ 'বাঁধালাপ 
হয় তবে সে-ও না কোন: বাঁধানাদ্টি কাজ 
করেছে। সে নিজেও তো যাদব, বাস্দদেবের 
বৈমার-ভাই। বরণ এতাদন যে একটা 
দুঃখের বিভ্রান্তির মধ্যে থেকে অকারণে 
পীড়িত হয়েছে সে কথা মনে হতেই সে 
হাসলো, হাঁসটা বোধকার একট সবর 
হয়ে থাকবে। 


অত জোরে কথা বলো না। এখন জর 
কি চিনতে পারবে, না 
লোক। একাদন ছল বন বরজা এ 


ফিরে চলে যেতে । 


_ জলাবচনা গলা ভব বাল করছে: ০ 
ভরসা হয় না জরার, সেষে অনেক দুল. 


মানুষ। এখানে আসবে কি করে? 


জরা বলে, দাঁড়াও বাতিটা জাল, রে 


অমন কাজটি করো না, দুজনেই, 
মরবো তাহালো। 

অন্ধকার ঘর, অনেক রাত, একটা ঘুল* 
ঘি দিয়ে গোটা দুই তারা উপক মারছে, 
যে বাতাস ভোরের নিশানা দেয় 
এখনো তা জার্গেন। 

তুমি ফেই হও এত রাতে এলে কেন? 
আসতাম, আর তাছাড়া কি জানো, কোন 
কোন লোক আছে রাতেই ঘাদের যাতায়াত । 
সেতো চোর, বলে অরা। 

কেন মনোচোর হ'তে বাধা কি? 
হঠাৎ সাঁম্বৎ হয় জরার, বলে ওঠে, 
ওহো বুঝেছি মাঁদরা। 

তব ভালো যে কাউকে দিয়ে সনান্ত 
করাতে হয় নি। হাঁ মাঁদরাই বটে। 
তুমি এখানে এলে কেমন করে? | 
তুম যে-ভাবে এসেছ, বলে মাঁদরা। ! 
আমাকে তো তক্ষাশলার রাজার থেছে 
1কনে এনেছে। 

তবে আমাকেও তাই। 

জরা বলে, গোড়া থেকে খুলে বলো। 


এতই যদি আগ্রহ তবে শোনো । এই বলে 
আরম্ভ করে মিরা । এখানে মনে কারয়ে 
দেওয়া আবশাক যে মাঁদরা যাদব রাজ, 
বাস্‌দেবকে হত্যার পরে যার ঘরে গিয়ে 
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সদ্য গুকাশিত- 


পার্ট গার্ল-- হ্প্ক্ন মেষ ৮ 
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উত্তররাম চাঁরতি-- দ্ধ. +" ৪০০ 


দেবী সাহিভ্য সামধ ৫৭াস, কলে লট, বাঁলকাতা-১২ 


৬৮৪ 


বেশ পাঁরয়ে বনের দিকে পালাতে পরামর্শ 
দিয়েছিল যে মেয়েটি। 

মাঁদরা বলে, বড় বাহন এসে বলল, 
যদরংশীয়েরা ইন্দ্প্রস্থ যামা করলেই সমস্ত 
রাজধানী সম্‌দের জলে ডুবে যাবে। শটে 
অমরা তো ভয়ে মরি। যাদের গাঁয়ে বাড়ী- 
ঘর ছল তারা সেখানে চলে গেল । আমাদের 
কয়েকজনের ও বালাই আনকাদন নাইন 
বড় নাহনেরও |জলনা। ভার পরামর্শ আনু 
সারে 1স্থঘর করলাম যে আগ্রা যদবংশশয়- 
দের সঞ্জো যাত্রা করবো, তারপরে যা থাকে 
কপাল। 

তারপরে নিজের মনেই বলে ওঠে, সেটা 
[ঠক জরা্ফ নয়, কপাল এতও [হুল । 

তারপরে ক হল বালো। 

তারপরে তো জানই, মারামারি কাটা- 
স্গাঁট। যদ্‌বংশের মেয়েদের আনেন্মকে 
লুটে নিয়ে গেল ভাকাতে। আমাকেও হাতি 
মরে টেনোছল, পাঁলয়ে শিয়ে একটা 
(বাপের আড়ালে ল্‌কোলাম। ভোরের 
আলো হতেই দোখ ওমা সেই ঝোপটার 
আড়ালেই আমাদের মাল্পকা আর রাজ- 
খাড়ীর বউ রতখা মারে পড়ে রায়েছে। 

কে মারলা তাদের। 
. শজেরাই মারামার কার মারেছে। 
. হগ্ঠাং! 
হঠাৎ নয়, কারণ আছে সেনা হয় 
গায়ে শুনো। তারপরে দিনের ক্লোয় একদল 
ঘোড়সোয়ার এসে চোরের উপারে ঝাট- 
পাড় করে আমাদের কেড়ে নিয়ে চল-ল। 
ফয়েকাঁদন পরে এলাম তঙ্গাশলার বাজারে। 


লুমল্তরাজ কিনে নিয়ে এসে রাণীমাকে 
উপহার [দলেন। তাই না বলে উঠে; 


ছিলাম এতও ছিল কপালে। কিন্তু জরা, 
তুম এখানে আসলে কেমন করেট 
রাজধানী ডুকে যাওয়ার পরে আমরা 
যদুবংশীয়দের কি “পছনে রওনা 
ৃ 


০০০০ 








অঞ্ত 


তোমরা বলতে কারা? 

আমরা অনেকে তাদের তুমি চিনবে না, 
তবে আমরা সকলেই খট্যাস সদ্দারের দল। 

[ক সর্বনাশ, তুমি [ক খট্যাসের হাতে 
পড়েছ নাঁক 2 

পড়োছলাম, তবে এখন তো এখান- 
কার মহারাজার অনূচর। 

জরা, এইমান্র আমার কপালের কথা 
তুলোছিলাম এখন ভাবাঁছ তোমার মতো 
কপাল যেন পরমশব্রুরও না হয়। 


কেন 

কেন! দফায় দফায় শুনতে চাও! 
স্বয়ং ভগবান বাসুদেবকে হত্যা করলে; 
তারপরে স্বয়ং কাল খট্যাসের দলে 


[ভিড়লে; এখন 
রাজের কবলে । 

কেন মাদরা, মহারাজ তো আমাকে 
[বিশেষ অনুগ্রহ করেন। 

আরে তাতেই তো মরেছ। জরা, তোমার 
সম্ম্‌খে আসন্ন বিপদ, সেই কথা জানা- 
তেই আজ গোপনে এসেছি । 

পদ কেন হ'তে যাবে। কাদন আগে 
মহারাজাকে খুব খুশন করে দিয়োছ। 
নারগ্দ্রনগরের রাজার একটা পোষা পায়রা 


আবার পড়েছ সুমন্ত- 


উড়ীছল সেটাকে মেরে নামিয়ে দয় 
নরেন্দনগরের মধো। 
ম'দরা বলে ওঠে. তবে তো বিপদের 


সংখ্যা আরও বাঁড়য়েছ দেখাছ। যাই হোক, 
পে রাজায় রাজায় যুদ্ধ হবে উলহখড় তো 
মরবার জনোই আছে সে কথা আর নূতন 
করে ক ভাধবো। 

তবে আর [ক বিপদ 

[বিপদ রা নয়, দুই দিক থেকে 


নি তো বুঝতে পারছ না নি 
নদ্ন কা বুঝতে পেকেছ ! একে 
ডি [ভোলা মানুষ তায় শদ-ভাতস তভার। 


চোখ্-কান খেলা থাকলে দেরী হাতা না। 
যাদ তা জানো তবে খল বলো না 
কেন? 


এ৬০৭০৭০ বাশি 


“পতি? পি পাপা ৯০৯৮ সপ 


মাথা ধরেছে? 





এআ কপট ও ৬ পা টিপা পা শিট সপ 


ধ্যথাবেদলায় অনেক বেনী আলারে দেয়া 
' ধারণ জোরালো অথচ নিতিরিহোগয 


ফলগারক।--সছি ও ফুয়ের বাথা-বেদনায়, মাথার খঙ্ছণায়, পিও 
কোমরের বাথায়, পেশীর ব্যথায়, দাতের বাথাঘ়। 





ভাতে হয 
&করতেহী ওয় ওলোর 20 গা়ডেরে তানিয়া 
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[১১ বহ্, ৮ লংখ্যা 


তবে শোন, তুমি একই সো মহা” 
রাজার পাঁরষদদের চোখে এবং স্বয়ং মহা 
রাণার চোখে পড়েছ। 

জরা বলে ওঠে, এই কথা! তবে শোনো, 
মহারাজার পারিষদদের কাউকে [চান না 
আর মহারাণনকে চক্ষেও দৌখাঁন। 

তুমি না দেখো তানি দেখেছেন 

?ক করে দেখেছেন। 

তাঁম সদা সর্বদা মহারাজার সঙ্গে 
ঘুরছ, শিকারে বের হচ্ছ, রাজোর সবাই 
দেখছে আর মহারাণী দেখবেন না! 

বেশ জে দেখলেন, ক্ষাত [ক। 

হতাশ হয়ে মাঁদরা বলে ওঠে, এই 
ধোকা মানুষটাকে নিয়ে আমি কি করযো। 
চোখে দেখা আর চোখে পড়ায় তফাৎ 
জানে না। 

আরে আঁমও তো তাই ভাবছি, চোখে 
না পড়লে আর চোখে দেখবে কি কারে? 

না; এমন বোকাও তো তো দোখান। 

এবার জরা বলল, আচ্ছা ওটা না হয় 
পরে বুঝবো । পারষদদের ব্যাপারটা আগে 
বু/ঝয়ে দাও। 


সেটা তেমন জাঁটল নয়, তোমাক প্রা 
মহারাজের অনহীহ দেখে তারা তোমার 
উপর হাড়ে চটে গিয়েছে । তোমাকে খুন 
করবার মতলব করাচ্ছ। 

তমি জানাল কি কারে? 


চোখ-কান খোলা কেখে লালে 
অনেক্াকছুই জানাতে পারা যায়) বিশেষ 


তালা তা জানে না তোমার সাজে আমার 
পারিহা আছে, সভা তানেক কথাধ 
টুকরো আগার কানে ভেসে আসে । 
পারধদদের মনের কথা তো বঝলাখ, 

মভারাণসও কি খা করতে চান লাকি? 

না, (তান ধা করতে চান জানতে 
পারলে মহারাজ! তোমাকে খুন করযেন। 

জারা বাল উঠল এতক্ষণে বুঝলাম । 

তবু, ভালো যে মুখের কথাতেই 
বুঝেছ, হাতে কলমে বাঝয়ে দেওয়ার দর- 
কার হয় ন। 


জরা মাঁদরাকে টেনে কোলের মৃধ্যে 
নল । 
মাঁদরা বলল, এখন তুমি মহারাশশয় 


পেয়্ারের লোক, আমার মতো দাসী-বাঁদতে 
ক আর মন ভরবে। 

সোনার পাত্রেই হোক আর মার 
ভাঁড়েই হোক মদ সমান নেশা ধরায়। 

জানে অিরার উদ বে বে ৃ 
বলে মাদরা চুমো খায় তার গালে । 

বিদায় নেবার সময়ে মদিরা বলে, 
যা বলাছ মনে রেখো, তোমায় আমায় বে 
পারচয় আছে যেন প্রকাশ না পায় তাতে 
দুজনেরই বিপদ । এখন আম মহারাণগর 
বিশ্বাসভাজন অনুচরধ, এর পরে হয়তো 
তাঁর দূত হ'য়ে আসতে হবে, পরানো 
লোককে দিয়ে সব সময়ে এসব কাজ হয় না। 
চোখ-কান খুলে রাখবে । নাও এখন ঘুমোও 
-এই বলে তার গালে চুমা খেয়ে বিদায় 
হয়ে ধায়। 


জরার ঘুম আলে না। (রন ) 





বাঙাল জিত ভোজন-াবলাসশ বলে 
তার একটা সুনাম বা দুর্নাম ছিল, এখনো 
আছে। আমাদের দেশে কোনো উৎসব 
উপলক্ষ্যে যেখানে বহৃজন নিমন্তিত 
হতেন সেখনে ভূতিভোজী ব্যান্তর একটা 
দ্বতন্ত মর্যাদা ছিল। এ যুগে খাদ্য 
নিয়ন্্ণ বাবস্থার ফলে সে মর্যদা হাস 
পেয়েছে, কিন্তু একেবারে লুস্ত হয়ান। 
মনস্বী এরিস্টটল মানূষের সংজ্ঞা দয়েছেন 

100011572010081 22)21 
অথণং মানুষ বুদ্ধিসম্পন্ন জীব । এ যুগে 
এরস্টটলের সংজ্ঞাট ভন্ন অর্থে সত্য। 
এই সংজ্ঞার অর্থ হচ্ছে-- 


1190 15 210) 12100911008 চি 00 
28200, 


অং মান্ষ হচ্ছে একমার জশব যার 
খাদোর পারমাণ সরকারী ব্যবস্থার দ্বারা 
নিয়ান্ধুত। দেখা যায়, এরিস্টটলের অদ্ভুত 
দিব্যদ-্টি ছিল'। তাঁর জন্মের প্রায় আড়াই 
হাজার বছর পরে, সব মান্য এজ চে] 
বা বাদ্ধিসমপন্ন দি না, সে সম্পর্কে 
সন্দেহের অবকাশ থাকলেও সকলেরই যে 
্বায়া, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
এখন নিমন্্ণাঁদতেও অভ্যাগত, অনাহৃত, 
র়বাহৃত কারোই ভুরিভোজনের তেমন - 
সরান হা 117 


 ললক্ষাণীয়। 


থেকে আরম্ত করে অজ্তত ঈশ্বর গুগ্ত 
পর্যস্ত বিস্তৃত। পাশ্চাত্য প্রভাবে গ্রভাবত 
আধুনক বাংলা সাহত্যেও কারো কারো 


 ব্চনায় বাগঙাজাঁর এই রসনা-লোলুপতার 


নিদর্শন মেলে। কমলাকাল্তের ভাষায় 
বলতে হয়, কাব্য-রসে ও গব্যরসে বাঙালীর 
সমান আসান্ত। এই গ্রসলো তার দু' একাঁট 
চলাত বুলি যেমন- চক্ষু ছানাবড়া 
মনীষী চন্দ্রনাথ বসু তাঁর 
'সংযম-শিক্ষাণ গ্রল্থে আহারে সংযম-শিক্ষা? 
নামক প্রবন্ধে মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র থেকে 
দুটি উদ্ধাত দিয়েছেন। মুকুন্দরামের 
কাব্য রচিত হয়োছল' ষোড়শ শতকে” আর 
ভারতচন্দের কাব্য রাঁচত হয়োছল অজ্টাদশ 


শতকে । লেখক দেখিয়েছেন, শুকুন্দরাম 
খুলনার রন্ধনের যে বর্ণনা দিয়েছেন, 


তাতে আহার্য দ্রব্যের প্রাচুর্য আছে কিন্তু 
আহারে বিলাসতার তেমন নিদর্শন নেই। 


ভারতচন্দের সময়ে বাঙাল্লশীর রন্ধনশালায় 


মোগল যুগের পোলাও-কোর্মীবকোগ্তান 
কাবাব' প্রবেশ করেছে, তাই 'মজুমদার- 
পড্ীর রন্ধনে' শুধু আহার্ঘের উপকরণ- 
বাহূলাই নয়, বিল্াাসতারও প্রমাণ আছে। 
ভারতচন্দ্র লিখেছেন 
'বাচার কাঁরয়া ঝোল, খয়রার ভাজা । 
অমৃত আধক বলে অমৃতের রাজা।। 
বড়া কিছু, সিদ্ধ কিছু কাছমের 'ডম। 
গঞ্গাফল তার নাম অমৃত আসাম || 
'মাছের ডিমের বড়া, মৃতে দেয় ডাক 11 
প্রীত 
বাংলা সাহত্যের পাঠকমাতেই জানেন, 
শ্রীমল্গহাপ্রভুর চাঁরতকার তাঁর ভোজন- 
বিলাসের বর্ণনা দিতে কোনো কার্পণা 
করেন ন। ঈশ্বর গুপ্তের 'তপসে মাছ 
'পাঁটা" 'আনারস' প্রভাত কাঁবতচ্গম হাসারস 
সেকালের বাঙালীর ন্যায় এ কালের 
বাঙজশরও উপভোগা। একালের কান্ড 
কাব রজনীকাল্ত সেনের 'উদারক' কাবতাটি 
('যাঁদ কুমড়োর মত চালে ধরে রোতো 


পানতুয়া শত শত" ইত্যাঁদ) যখন কণশতরনের 


সুরে গান করা হয়, তখন ভোজন-রাঁসক 
বাঙালী কিছু কালের জন্যে যেন পত্র 
শোকও তুলে যায়। 

ধিন্তু প্রাচীন সংস্কৃত কাবদের দৃষ্টিতে 
'রাষার জগত ও 'কাবোর জগৎ 'ছিল 
সম্পূর্ণ পথক। রম্ধনশালায়, যার অনু- 
প্রবেশ ঘটে, কাবোর জগতে তা হয় 
অপাংস্কেয়-এটাই ছিল ভারতের প্রাচগন 
কাবদের এবং আধুনিক কালের 'বিশ্ব-বরেণা 
কার রবীন্দ্রনাথের বিশবাস। তাই বিপুল 
সংস্কৃত সাহিত্যে ভারতশষ্প ভোজন-বিলাসের 
কোনো নিদর্শন নেই। এমন কি, পাঁথবীর 
বৃহত্তম মহাকাব্য মহাভারতের রচাঁয়তা 
মহার্য বেদব্যাসও প্রৌপদীর রক্ধনের ফোনে 
[বিশদ বিবরণ দেনান। এখন প্রশ্ন এই ? 
ভারত যে সম্মস্ত কি আঁদরসের 
স্ষ্টিতে কোনো কা্পপাই লল্রন নি. তাক 
চর্য, চোষা, লেহা, গেয় প্র্ভীত নানাবিধ 


আহার্য ও পানীয়ের বর্ণনা দিতে কুন্ঠিত 
হলেন কেন? আমার মনে হয়, এর একটা 
গড় কারণ আছে। আমরা যাকে কাম বা 
প্রাকৃত রতি বাল, তা শুধু দেহের সামার 
ভেতরেই বদ্ধ নয়, শিল্পশর সোন্দ্যসূষ্টিয 
ও কবির কাব্যসাধনার উৎস হচ্ছে এই কাম, 
শুধু তাই নয়, এই কামের যখন উধ্বগাত 
হয়, তখন তা ভগবধ/প্রমে বা 'অপ্রাকৃত 
পারে। িকল্তু রসনা-লোল্‌পতাকে কখনো 
উধর্নমুখী করা যায় না। বদ্ধ বসে অনেক 
সময় প্রাকীতিক কারণেই মানুষের 'কাম” 
হখনবল হয়ে পড়ে, শি্তি বয়োবৃদ্ধির সো 
সঙ্গে রসনা-লেলুপতা হাস পায় না, বরণ 
বাধকো অনেক ক্ষেত্রে দ্টশান্ত ক্ষাঁণ ও 
শ্রাতশান্ত দুর্বল হলেও ভোজনের লালসা 
বেড়েই যায়। প্রাকঁতক কারণেই বম্ধেদের 
ভেতর 'তনাট দোষ প্রকট হুয়__বাচালতা, 
অর্সহষাভা ও রসনালোলুপতা। আবার 
কোনো কোনো বৃদ্ধ মিতাহারী, 'কল্তু 
তাঁরা যৌবনের নিজেদের দিনগুলোর কথা 
বস্মাত হয়ে তরুণদেরও স্বকপাহারের 
পরামর্শ দেন। এই জন্যে প্রাচীন নীত- 
শাস্কারের উপদেশ হচ্ছেসব বিষয়ে 
বৃদ্ধের বচন মান্য করবে, কিন্তু ভোজনের 
ক্ষে্রে নয়। 

পা1থবীতে যাঁরা মনস্বী বলে খ্যাত 
হয়ছেন, তাঁদের ভেতরেও বহৃভোজাীর 
সংখ্যা নিতাল্ত বিরল নয়। রাজা রামমোহন 
সম্পর্কে এরূপ জনশ্রাত আছে যে, তিনি 
প্রাতাঁদন বারো সের নির্জলা দুশ্ধ পান 
করতেন, আর একটা মাঝাঁর রকমের পাঁটার 
মাংস একা খেতে পারতেন । বাংলার অন্যতম 
বরেণা পুরুষ সার আশুতোষের ভোজন- 
'বলামের কথা এখনো অনেকের ্মাত 
থেকে ল্‌প্ত হয়ীন। জার্মান দাশীনক 
মানবীবদ্বেষণ সোপেন হাওয়ার ভীরভোজন 
করতেন। শনি নাকি একাদন হোটেলে 
বসে খাচ্ছিলেন, আর এক ব্যান্ত 
আহারের প্রাচুর্য দেখে অবাক হয়ে তাঁর 
গদকে চেয়েছেলেন। তখন ক্ষুব্ধ সোপেন- 
হাওয়ার বলে উঠলেন_-মূর্খ, যাঁদ তুমি 
মনে করো, আম তোমার চাইতে আটগুণ 
বেশশি আহার্য গ্রহণ কার, তা হলে একথাও 
জেনে রেখো যে, আমার মেধাশান্তও তোমার 
চাইতে আটগুণ প্রখর 

শোনা যায়, এককালে পরবিশো 
কৈলাস নামে এক বহুভোজশ বান্ত ছিলেন। 
আধমণ চালের অল্ন একাই আত্মসাৎ করে 
তান “আধমণী কৈলাস" নামে খ্যাত হয়ে- 
ছিলেন। আহারের মারা ধীরে ধারে 


বাড়ানো যায়, আবার কমানোও যায়, মানুষ 


তার আভজ্কঞতা থেকে এই সত্য আবিচ্কার 
করেছে। 'আহার' কথাটির অর্থ অবশ্য খুব 
ব্যাপক, আমরা পঞ্চ ইন্দ্িয়ের দ্বারা ফা 
আহরণ কার, তার মাম আহার। কাজেই 
আহার বলতে বোধায় রুপ-রস-গন্ধ-স্পশি 
শব? ৷ আবার পঞ্চ ইন্দিয়ের দ্বারাই আমরা 
[ভোজন করে থাকি । আমরা ধখন অপরের 
ভোজন দর্শন কাঁর বা উৎসব উপলক্ষে যখন 


৬৮৬ 


আমরা আতাঁথ-অভ্যাগতের মধ্যে নানা 
ভোজ্য পরিবেশন কার এবং 'স্কুজ্যতাং 
দখয়তাং' ধহনিতে চতু'দর্ক মুখারত হয়, 
তখন আমরা দৃষ্টির দ্বার ভোজন কাঁর। 
যখন আমরা কারো কাছে নানা সূ্কাদু 
ও উপাদেয় ভোজ্াদ্রবোর বর্ণনা শুনি বা 
রসনার রুটচিকর বিচ ৮বা চোষা, 
লেহা ও পেয় সামগ্রঁ আমাদের আলোচনার 
বিষয় হয়, তখন আমরা কণের দ্বারা 
ভোজন করি। আবার প্রাণের দ্বারা পূর্শ 


পাপী পিপি 





অমৃত 


'ভাজন না হালেও অর্ধ ভোজন যে হয়ে 
থাকে, সে কথা সকলেরই জানা আছে। 
আমরা রসনায় সাহায্যে মধুর, অনল, লবণ 
প্রভীতি রসের আস্বাদন করে থাঁক। আবার 
শুধু স্পশেরি দ্বারাও যে ভোজন-কিয়া 
'নম্পন্ধ হয়ে থাকে, সে কথা যাঁরা মিম্টান্ন 
তৈয়ার করেন বা নিমন্ণাঁদিতে খাদ্য দ্রবা 
পাঁরবেশন করেন, তাঁরা ভালো ভাবেই 


জানেন। 
শাস্মে ভুরভোজীদের অশেষ দোষ 





প্রতিদিনের জন্যে ৫০ টীকা খেকে নিয়ে কনষ্্যাটের মোট 
জঙেরে শতকল্পা ৫০ ভাগ পরস্ত জল্লিক্ানা দিতে হ'তে পারে। 





এই বিষয্মে কোনও সাহায্য ও পরামশ দরকার হ'লে 
ইনকাম ট্যাক্স জফিসারের সঙ্গে ঘহোগাযোগ করুন 
কেডোয় প্রত্যক্ষ কর পর্যও 
(র্লাজস্ব ও বীমা বিভাগ ) 


অর্থ মন্ত্রক, ভারত সরকার 


[১১শ বঙ্গ, ৮গ লংখ্যা 


বশীতত হলেও তাদের ভেতর বহ্‌ ক্ষেত্রে 
একটি গুণ লক্ষ্য করা যায়। যাঁরা ভূরভোজণ 
তাঁরা যেমন খেতে ভালোবাসেন, তেমাঁন 
অপরকে খাওয়াতেও ভালবাসেন। যারা 
কপণ, তারা যেমন নিজেকে সুষম খাদ্য 
থেকে বা নানাবধ উপাদেয় খাদাসামশ্রণ 
কে বঞ্চিত করে, তেমান আত্মীয়স্বজন 
আতাথ-অভ্যাগতকেও বণ্চিত করে। আম 
এমন বাক্তর কথা জান যান যৌবনে 
ছিলেন ভোজন-বিলাসী, কিন্তু পাঁরণত 


আপনারা বাড়ী )তরীর যে ঠিকা নিচ্ছেন তার 
বিশদ বিবরণ আরকর বিভাগকে জানাচ্্কেন কি ? 


আপনারা নিশ্চয় জানেন যে, আপনারা বাড়ী তৈরীর কিংবা বাড়ী তৈরীর 
মালমশলা ষোগানো অথবা বাড়ী তৈরী সংন্ত্রগান্ত যে কোনও ব্যাপারে 
৫০,০০০ টাকার ওপর যদি কোনও ঠিকা নেন তাহ'লে, ১৯৬১ সাঙ্গের 
আয়কর বিধির ২৮৫-ক ধারা অনুষায়ী, আপনাদের এ কনন্র্যাক্টের বিশদ 
বিবরণ আয়কর কত পক্ষের কাছে অবশ্যই পেশ করতে হবে । 
কনট্র্যাক সই করার এক মাসের মধ্যে ৫২ নম্বরের ফম ভারে ইনকাম 
ট্যাক্স অফিসারের কাছে পাঠাতে হবে । 
রাজ্য সরকার, স্থানীয় প্রশাসন কতু পক্ষ অথবা আধা সরকারী 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও হয়, তাহ'লেও এ ফর্ম ভ'রে জমা দিতে হবে । 


এপ জন্যে, 


কনপ্র্যা্ট যদি কেন্দ্রীয় সরকার, 


সাবধান! এই সম্ত পরণে গাফিলাতি করলে সত-খেলাপের 


৬ 
455 71491 


মরা, --৮৩ই আহা, ১৩ 


করতে বাধ্য হয়েছিলেন, 
[তান আখ্মায়স্বজন বা. বন্ধ-বান্ধথকে 
ভূরভোজনের চ্বারা আপ্যারিত করে পরম 
পরিতৃস্তি লাভ ফদতেম। 
ডাঁরভোজশরা প্রায়ই নিমল্খ-্রিক হয়ে 
থাকেন। ফান নিমন্ত্রণ প্রচুর ভোজন 
করান, তাঁর প্রশংসা-গানে জনসাধারণ মহখ- 
পরত হয়ে ওঠে। ইরোজতে একটা প্রবাগ 
আছ 
গ৩০1৪ 815 19588৪, আসউ আটে ০ 
10000” 
মূর্থরো ভোজের আয়োজন করে আর 
বা্ধমানেরা নিমন্মশ গ্রহণ করে। এর 
অনুরূপ কোনো প্রবাদ বাংলা ভাষায় নেই। 
কারণ, এ ধরনের চিন্তা বাঙালীর এীতহা- 
দিবরোধখ। তবে বাংলায় একাঁটি প্রবচন 
প্রচালত আছে-ঠগের বাড়ীর নেমস্তঘ, 
না অচালে বিশ্বাস নেই) 
বাংলার এীতহ্য হচ্ছে, যে বালতি 
অকৃপ্ণ, ক্ষিপ্রকারশী ও ভোজনকর্তার আভ- 
প্রায়জ্ৰানে নিপূণ, তিনিই ভালো পাঁর- 
বেশনকর্তা হতে পারেন। পারবেশনের 
বাঁধ হচ্ছে-_ 
"হাঁ হাঁ দদ্যাৎ হত হা দদ্যাৎ দদ্দযাক্চ 
করতাড়নে। 
ধিরসশ্চালনে দদ্যাৎ ন দদ্যা ব্যাঘ্র- 
্‌ বম্ফলে 


যে হাঁ হাঁ করে বাষে হি হি করে, 
যে হাত নেড়ে নিষেধ করে, যে মাথা নেড়ে 
আসম্মাতি জানায়, এদের সবাইকে খাদা 
পারবেশন করবে, শুধু যে বান্ত ব্যাঘরের 
মতো বঝম্ফ প্রদান করে, তাকে ভোজ্য দ্ব্য 
পরিবেশন করবে না। 

সকলেই জানেন, লজ্জা শুধু নারার 


[কল্তু 


না হয়ে দূষণ হয়ে দাঁড়ায়। তাই শাস্তকতা 
বলছেন, খেতে বসে কখনো লঙ্জা করবে 
না। ডভূরিভোজারা কখনো এই শাস্মবচন 
লঙ্ঘন করেন না। তাঁরা জানেন, যারা 
'নজেকে স্বজ্পাহারশ ও সভ্য বলে প্রাতপল্ন 
করতে চায়, তাদের মতো মূর্খ আর নেই। 
একজন ভীঁরভোজশ মানুষকে একা- 
দঙ্খশর উপবাস করতে দেখেছ উপবাস 
-এক দিস্তা লৃচি; এক সের সন্দেশ, এক 
সেয় রসগোল্লা, প্রচুর পাঁরমাণে ক্ষীর, দাধ 
ও নানাবধ ফলমূল। এ ফি উপবাপ না 
উপহাস? | 

এবার দেখা ধাক বহুভোজনের সপক্ষে 
নানা শাম্তে কি বঙ্গা হয়েছে। প্রথমে 
ু ভগবান মনুর কথাই ধয়া 
ধাক। মন; মহারাজ বলেছেন” 


অনারোগামনার্যায্‌ অক্বর্টাতিতোজ- 
অপনদ্যং লোক-বিদ্ষিস্টং তল্মাতৎ পাঁয- 
| বজ+য়ে।। 





পৃগ্যের ক্ষযকারক ও লোকে নিন্দনীয়, 
তাই আভিভোজন পাঁরহার করবে। 
ভগবদগীতায় শরীক বলেছেন 
'নাত্যশনতস্তু যোশোহতি, 
বারা যেশগ খায়, তাদের চিত্ত 'স্থর হয় না। 
শ্রীমদ-ভাগকতে বলা হয়েছে 
শজতং সর্ম জিতে রসে, 
রকমাত্ত রসনাকে যরা জয় করতে 
পারেন, তা সকল হীন্দ্রযয়কেই জয় করেন। 


আমাদের দেশে একাঁট চমতকার প্রবচন 
আছে, সোঁট ইংরোজ 'আইরান' অলঙ্কারের 
চমত্কার দৃশ্টাল্ত। পোঁটি হচ্ছে 

“বেশ খাব তো অলপ খা, 

অজ্প খাব তো বেশশ খা? । 

যাঁদ বেশখ দন খেতি 013, অর্থং 
দশর্ঘজখুবশ হাতে চাও, তা হলে অহ্প খাও 
অর্থাৎ [মিতভোজটী হও, আর যাঁদ অল্প 
দিন খেতে চাও ভথণৎ অল্পায়় হতে চাও, 
তাহলে আঁমতাহারধ বা ভরভেজন হও। 


আজকাঞ্স অমরা অনেক রকমের সমাজ- 
িরোধীর কথা শুনতে পাই । কিন্তু বহু 
ভোজশীকে কেউ সমাজাবরোধী বলে না। 
যারা বেশ মাহায় খেয়ে তা জীর্ণ করতে 
পারে অথবা যারা বাজ রেখে খায়, তারা 
কারো মনে বিস্ময় বা কৌভহল জাগায়, 
আবার কারো বা মানে ঈর্ধা জাগা 
আমাদের শাস্তে কিন্তু বহভোজন বা ভার 
ভোজখ ব্যান্তকেও সমাজাবলোধী ও তস্কর 
বলা হয়েছে। শ্রী্ভাগবতে বলা হয়োছে 
হ্যাতটা পারিমাণ খাদো দেহধারশ জীবের 
উদরপার্ত হয়, সেই পারিমাণ খাদোই তার 
আধর্কার, ধে তার চাইতে বেশী আত্মসাং 
করে, সে চোর, তাই , স্প্ডার্হ | 


রেধা 





৫ চেয়াছি লেন! 


৬৮৭ 


তাই বহুভোজশী দৃ'রকমের অপরাধে 
অপরাধী, প্রথমত সে সমাজাবরোধশ” কারদ, 
দে বহজনকে ন্যাধ্য প্রাপা থেকে বাত 
করে, 'দ্বতীয়ত, সে লোভের বশীভূত |. 


বহুভোজনের অপরাধে ভগমসেনকফে নরক" 


দর্শন করতে হয়োছল। মহাভারতে বলা 
হয়েছে, যে পাপাত্মা পারবার-পাঁরজনকে 


বাত করে কোনো সুস্বাদু দ্ুব্য স্বয়ং 
ভোজন করে, সে নরকগামীী হয়। 
ভগবদ্গশখতায়ও বলা হয়েছে_যে পাপা 
চারশ বাক্তরা শুধু নিজের জন্যে অন্ন রম্ধন 
করে, তারা পাপই ভোজন করে'। এই 
উন্ভিটি ধাগ্বদের একট মন্দের প্রাতিধ্যনি।) 
মাধব কর তাঁর প্রাসদ্ধ শনদান গ্রন্থে 
বলেছেন- 

'যারা অজিতেন্দ্রয়, পশুর মতো যায 
অপাঁরামত আহার করে, তারাই অজশীর্প 
রোগে আক্রান্ত হয়, আর এই অজ্জীশহি 
হচ্ছে সকল ব্যাধর ম্লে। 

যারা শাস্তজ্ৰ ও মিতভোজশী, তাদের 
অজীর্ণ রোগ হয় না। যারা গড, 
আঁজতেন্দ্িয় ও রসনালোলুপ, তারাই এই 
ধাধিতে আক্াল্ত হয়?। 

নগাতশাস্কার : বলেন - অজার্ণে 
ভোজনং বিষম, অর্থাৎ অজার্ণে ভোজন 
[বিষতৃল্য। অজর্ণে ভোজন করাকে এক 
কথায় বলে অধযশন। এই অধ্যশনই সকল্গ 
রোগের মৃূল। কিন্তু যাঁরা সাঁত্যই ডাঁর" 
ভোজশ বলে খ্যাত লাত করেন, তাঁদের 
আশ্নব্ল প্রবল বলে প্রায়ই তাঁদের অজীর্ণে 
ভুগতে হয় না। এইখানেই তাঁদের 
বাহাদ্যাীর। 

মহামাত চরক বলেন, যাঁরা দীর্ঘায়ু 
হতে চান, তাঁরা পাকস্থলীর অর্ধেক খাদ্যের 
দ্বারা ও এক-চতুর্থাংশ জলের দ্বারা পূর্ণ 
করবেন, আর এক-চতুর্থাংশ বাযু-চলাচলের 
জন্য শুন্য রাখবেন । কয়জন 
এই উপদেশ পালন করতে সম্মত হবেন, 
জাননে। 

তার শাত্র বহুভোজনের হ্তই 1নঙ্দা 
থাক, তার হয়ভো একটা বাতকমও আছে। 
যারা ভুঁরদাতা, তাদের ভূাঁরভোজনের 
আর্ধকার আছে। ভারভোজনে রাম-শ্যামের 
আধক'র না থাকলেও রামমোহনের আঁধ+ 
কার 'ছুল। কারণ, 1তাঁন ধর্মসংস্কার ও 
সমাজের কল্যাণকর্মে আক্মনয়োগ করেও 
ছিলেন, সামা, মৈত্রী ও স্বাধখীনতার আদশ" 
স্থাপনের জনো আজীবন সংগ্রাম কয়ে" 
ছালেন। তিনি তাঁর অকুপণ দানের ছ্বারা 
দেশবাসশকে শ্রেয়ের পথের নিদেশ দিতে 
ভাঁরভোজশী হন, তাতে ক্ষাত কি? তাঁরা 
হয়তো দশজনের খাদ্য একা গ্রহণ করেন, 
ফিল্তু যা গ্রহণ করেন, তার চাইতে অনেক 
বেশধ পারমাণে সম্পদ দেশ ও জাতিকে 
দান কফরেন। মহাফাঁধ কালদাসের ভাবায় 
বলতে হয়--'সহত্্গৃণমূতত্র্টং আদতে হি 


 বসং রবি । সূর্য পৃথিবী থৈকে রস গ্রহণ 


করে সভা, কিন্তু বা গ্রহণ করে, তার 
চাইতে স্হশ্রগৃণ বর্ষণ করে. প্যাথধ 
মল ও উর্বার করে তোলে? 8:৬$৪..| 





(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


কে? সহর্ষে বলে মাংচু। 

চাশক্য চাকলাদার! ইসাবেলাকে নিয়ে 
পছানিয়ে নিতে চায় হশরের বাঝ 1 
“ানডার! 
হ্যাঁ । থানডার! এক্সপার্ট কারগর। 
কায়াংীসকে শাখয়ে দিতে পারে কলকব্জার 


গারন্কার 


সুদের তখন মধাগগানে। 

চাপক্য পর্দার ফাঁকে চোখ রেখে বঙল-- 
টিপা এখনও ও পোতে। 

হাই তুলল ইসাবেলা--'কোনো মানে হয়। 
[মরা বসে আছি ধরা দেওয়ার জন্যে। 


বায় ওরা বঙ্গে আছে ধরবার জনো। কহাতক 


দার বসে থাকা যায়।, 

হাসঙ্প চাণক্য। সকাল থেকেই গাঁড়টা 
পিড়য়ে আছে রাস্তায়। বড় গাঁড়। গুল্ডস- 
দাবি বলেই মনে হয়। স্টীযারিংয়ে বসে 
ঘাংলা-গৃপো একটা লোক। মাথায় 
মলুকের চামড়াক উপশি। গায়ে বাঘহালের 
মাফেট। একটা চোখ কালা । এয়ই নাম 





চাণক্য চাকলাদারের বাচত্র কীর্তিকথা 


রনটা! পিয়ানোর তারে ফাস দিতে 
ওস্তাদ । ঠগশীদের মতই হাতের কায়দা । 

পাশে বসে বৃসস্কন্ধ মসেস ফ্যানটমাস। 
মূগুর চেহারা ।  পেশচমুখে চুইংগাম 
চিবুচ্ছেই । মেন একটা জ্যান্ত ডবলডেকার। 

পেছানপ আসনে আরো দুজন তেড়ে 
টাইপের ষণ্ডা। তার মধ্যে একজনের স্গো 
লোমশ গরিলার সাদশ্য আছে। যেন একটা 
চলল্ভ 'ঝাউবন?। 


অদ্রীশ বর্ধন 


এরা মাসাদাউদের অনূচর ও অনূচরাঁ। 
উদ্দেশ্য চাণকা ও ইসাবেলাকে ওস্তাদের 
দরবারে হাঁজর করা। কল্তু রকম-সকম 
দেখে মনে হচ্ছে হোটেলে ডুকে হামলা 
করার বাসনা কারো নেই। 

চাণকায তাই বঙ্গঙগ--'ওরা চায় আমরা 
রাস্তায় বেরোই। সেখান থেকেই তুলবে। 
দেখা যাক। | 

ফোম বেজে উতল। আবদুল সামাদের 
অপর প্রাঞ্তে-ধ্ধানভার নাক, জামগস্তুর 





পরে হতব। আম রাজশ।... না না...ফম 
পার্সেন্টে পোষায় না ঠিকই...কিল্তু 


আপনার সঙ্গে আমার অনা সম্বদ্ধ...চল্ে 
আসুন...হ্যাঁ..হ্া...আমি বাড় আঁছ।, 


রাঁসভার রেখে ঘুরে দাঁড়াল চাখক্য। 
ঠোঁটে নিঙ্ুট হাঁস-'আবদূল আমায় 
রাস্তায় নামাতে চাইছে । চলো? 

খাটে শুয়োছল ইসাবেলা। উঠে 
দাঁড়াল। রন্তনখশী আঙুল একে একে খুলে 
ফেলল হাউসকোটের বোতাম । এবার শুধু 
কাঁচুল। অনাড়জ্ট চাহণন ইসাবেলার। 
চাণক্যর সামনে তার লঙ্জা নেই। অভিযানের 
প্বমুহর্তে চাণক্যর সামনে অনাবৃত 
হাওয়ার অর্থ শরীরের অুটি-বছ্যাত 
ওস্তাদ-চোখে পরখ কারয়ে নেওয়া। 
খাটয়ে-থিটয়ে দেখে চাণকা। নার্ধকার 
চোখে যেন হাতিয়ারের ধার যাচাই করে 
নেয়। খত থাকলে মেরামতের দিকে নজর 
দেয়। | 
দিল ইসাবেলা। সুটকেস খুলে আত একটা 


যা, ১০ আব, ১৩৭৮) 


কহক্ষণ পরেই তর হে নেমে এল 
দুজনে । গরণে গতকালের সেই পোশাক । 
জুশ কাঁটায় বোনা মেরুন রঙের টি-সাট' 
আর জ্যাকেট । জেবা প্যাটার্ উাউজার্স। 
ইসাবেলার বেশবাসও প্রায় তাই। পাছা- 
কামড়ানো স্লাক। পায়ের [ভিম পক্ত 
চিতে বাঁধা চামড়ার বুট । রবার-সোল। 

উঠোনে পনাঁটধাক দাঁডয়োছল । দুজনে 
গ্গামনে বসল । উইণ্ড স্কীনকে লক্ষা কনে 
 ইসাবেলা বলল--*আচিন, আবদুল সামাদ 
ডাক দিয়েছে । তুমি তৈরী 2, 

“আলবাৎ।' কথাটা শোনা গেল পেছনের 
"সিটের তলা থেকে । কান্লো চাদর মুড়ে প্রায় 


হল না। 
শাঁড়তে কেউ উশক-ঝীক মেরেছে 2 
'না।' 
গাজে উঠল পনাটয়াক। 
কক্সবাজার পেছনে রইল কিছুক্ষণের 


মধোই। শহরতলীর যে অগুক্লে আবদু 


কিল্তু তার আগেই ঘটল ঘটনাটা । 
সিনেমার দশ্যও বুঝ এমন কোমান্তকর 
নয়। 


পু পাশে ক্ষেত! ধূলো উীঁড়য়ে 
ছুটছে পনাঁটয়াক। ভিউফাইপ্ডারে দেখা 
মাচ্ছ,। পেছনের ওল্ডসমোবলের গাঁত 
রয়েছে অব্যাহত । 

সহসা গত বধদ্ধি পেল ওল্ডস- 
মোবলের । আবিচল রইল চাণক্য। ধাবধান 
যখন মাল পন্ডাশ গজের, তখন আচমকা 
ডান পা চেপে বসল এক্সল্সেউরে ৷ গুজলবাঘর 
মত লাফ দিয়ে এগিয়ে শেল পনটিয়াক। 
শুর্‌ হল দৌড় প্রাতষোগতা । 

পেছনের সিটে মাথা নিচু করে শুষো- 
ভঙ্লা আচন। বলল-রেজের মধ্যে পেয়েও 
গরা গাল করল না। তার মানে আপনাদের 
জ্যা্ভ চাই ।, 


'তা না হলে সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকাল 
জমবে ক করে। 

দূরে একটা বাঁক দেখা গেঙ্গ। 
সশার-সাঁর খড়ের গাদা। , 

শান্ত কণ্ঠে বলল চাপব্য-_'এইবার। 
আচমন সামালকে ।, 


দু পাশে 


বাঁকের মধ্যে সমান বেশে ডুকে পড়ল 
পনটয়াক | তশর শব্দে চাকা ঘসড়ে গেল 
পাথুরে জামর গুপর দিয়ে । রাস্তাটা আবার 
বেকেছে বেশ খানিকটা দুরে। সেখানেও 
রাম্তার দু ধারে খড়ের গাদা। 

পনাটিয়াক দ্বিতীয় বাঁকেও মোড় নিজ । 
পরমৃহূতেই ডান কের পাঁরখা আর 
খড়ের স্তুপ ঘেসে রেক কষগা বেশ কয়েক 
গজ খড়ের স্তূপ ছগ্াতা করে গলে 
গেল্স গাড়ি। হাওয়ায় উদ্ডতে লাগ ছেড়া 
খড়। গাড়ি ফাৎ হয়ে পড়ল এফ দিকে। 


০০০ 

না উল্টে পড়ল পাঁরিখা আর খড়ের 
গাগা । 

খাঞ্গাফাঁড়ংয়ের মত ঠ্যাং ফেলে ইসাবেলার 
সামান পায়ে দাঁড়াল চাণক্য। চোখে চোখ রেখে 
বঙ্ল-_ আবার দেখা হবে। সঙ্পো-সাঞ্চে হাত 
উঠল শৃন্যে। হীণ্চ চারেক দূর থেকে ডান 
কনুই দুরমূশের মত আছাড়ে পড়ল ই্া- 
বেলার কানের পেছনে । ঘাড় মুচড়ে 
লুটিয়ে পড়ল' ইসাবেলা। চাখক্য ধরল না? 
আছড়ে না পড়া পর্যন্ত দাঁড়য়ে রইল । মুখ 
থুবড়ে পড়ল ইসাবেলা। গাল ছড়ে রন্ত 
রেখা দেখা 'দূল। 

গণ শিরশির করে আচিনের। চাপকা 
বলোছল, আম আ্যমেচার নই। কথাটার 
তাৎপর্য এতক্ষণে হৃদয়ঞাম হয় আঁচিনের। 


চাণক্য সামনে এসে দাঁড়য়েছে। 
এগিয়ে দিয়েছে থুংনি। দ্ষিরান্ত করল না 
আচন। দেহের সমস্ত শাক কেন্দগডূত 
করল্স বজ্রমাষ্টতে। এক ঘসতে অজ্ঞান 
করাতে হবে চাণক্যকে । সময় খুব কম। 

চাশক্যর চোখে সেই শব্দহীন অট্ুহাক্স। 
কেরে দেখে যেন চাটা করছে আঁচনকে। 


মাথায় রঙ্ত চড়ে গেল আচিনের। মোক্ষম 
ঘুদ্সি হানল্ থুংনিতে | 
লুটয়ে পড়েছে চাখক্য। গুঁদিকে 


বাকের মাথায় ধুলোর ঝড় দেখা যাচ্ছে। 
ওল্ডসমোবিল এসে গেল বলে। 


পারখা টপকে খড়ের গাদায় পাঁচ ফর 


শরখরটাকে লুকোতে মানত কয়েক সেকেন্ড 
লেগোছল আচিনের। বাঁক ঘুরে আবর্ভৃত 
হল ওল্ডসমোবল। রাস্তার ওপর লহাম্ঠিত 
দুট [তর অদূরে এসে স্তব্ধ তুল 
চক্তাবত ৷ 


দু দিকের দরজা খুলে প্রথমে নামল 
বাঘছালের জাকেটধারশ রনটা। এক চোখে 
উল্লাস । পাশে মাসস ফানটমাস। ছোজ- 
দাঁত মুখে নোংরা হাসি। পেছনে সেই 
লোমশ গোঁরলার মত 'ঝাউবন, স্যাঙ্জাং 
এবং আর একজন সাশরেদ। হাতে রিভল- 
ষধার। 

কলাগাছের মত পা ফাঁক ফরে উসা- 
বেলার সামনে দাঁড়াল মুশুর-মোয়টা | হেশ্ট 
হল । চোখেল পাতা টেনে মাণ দেখল । 
পরপ্ষণেই হাতের উল্টো পিক দিকে প্রচণ্ড 
চড় মারল ই'সাবেলার গালে। 


চড়াং করে ব্ক্ষতালু পর্যন্ত চিত- 
বাজক্মে উঠল আঁচনের। রিভজবায়ের বাট 
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ক্জ্যান না তশ্ডুল হয়। 

রনটা প্রকচোখে তাকিয়েছিজ চাওঘগয় 
িকে। বুটের ডগা 'দয়ে বার কয়েক 
চোয়ালে গুতো মেরে দেখার পর তজপেটে 
একবার লাখও মারল। কল্তু নড়ল না. 
চাপক্য। 

উৎকপাঙ্গী মেয়েটা শাঁকালুর মত দাঁত 
বার করে হাসছে। রাগে পিত্ত জলে গেলে 


আঁচনের। তারপরেই দেখল এক আঁব্গ্বাস্য 


দঙা্য। 
করল দুজনকে | দু বগলে অন্চতন দেহ 
দুটো নিয়ে ফিরে গেল চনাটরে। গজ উঠল 
ইীঞ্জন। ফকাবাজারের  দফে উধাও হল 
ওজ্ডসমোবিল। 
খড় ঝাড়ভে-ঝাড়তে নেমে এল আচিন। 
আডভেণ্ার ভার রত্তে। কল্তু িংহেক 
গুহায় এভাবে নির্বিকার-প্রলবশ তার 
কপনাতেও আসে না। ্‌ 
কথায় বলে, জঙগা কভু পোষ মানে না, 


মম সদা তার কেওড়া বনে। চাপক্য আয় 
ইসাবেলাও হয়েছে তাই। | 
পদরজে কল্সবাজার রগনা হয় আচন। 
|| ১৫ || ৯৯৭ 
জাহাজের কোঁবন । 
জাপানশ লাল গালার মস্ত ভিন 
কনুই রেখে বসে মাসাদদাউদ।. বহু 
নারকশর কাণ্ডর হোতা পিশাচশ্রেন্ঠ 


মাসাদাউদ। বাঁলরেখা-আঁকা তুমধো মুখ 
নাবকার। [তিষক চক্ষুর বরফ-চাছাঁন 
নবস্প চাশকা আর ইসাবেলার গুপর। 


টোবলের পাশেই গুরা দাঁড়য়ে। হাতে হাত- 


কড়া। 
পোর্টহোলের নিচে দাঁড়য়ে সেই 


লোমশ 'ঝাউবন' সাগরেদাট। বিকশিত 
দক্তপধক্কা'ত বিকট উল্লাস। দরজা আশালে 


অটোমোটক নাড়াচাড়া করছে কানা রনটা। 
বাঘছাল জ্যাকেট আর ভালুকে টুপ? 
নেহাতই বেমানান এ কোবিনে। ষুষ্ধং দোহ 
টরা-কোটা দানের: মাতিটাই বরং 
সাঁনয়েছে । কেননা দূ পাশে দাঁড়য়ে আিসোস 
ফ্যানটমাস আর মাংচু। মৃগুর-মেয়ে আর 
মক্ট-পৃরুষ। দুজানেরই কুৎক্চতি চোখে 
কোতৃতল | 

মাসসাদাউাদের সাগলন টৌবাল সাক্গান্‌ 
কযেকাট বস্ত। এক পাকেট সিগারেট, 





৬৯৩ 
বিপস্টিক, চিরুনি, রুমাল, ভ্যানিটি বাগ, 
ফোম্ট-৩২ রিতলবায়। 


নিক্ষেপ ঝরল মাসাদাউদ। 
দু টফয়ো কয়ে তামাক ঝরিয়ে দেখল । 
নিরশহ তামাক। নিশ্চল্ত হয়ে প্যাকেটটা 
নিক্ষেপ করল চাশকার দিকে। হাতকল়াব্ধ 
হাতেই লুফে নিল চাণকা। 


রোজ-মৃখে বেপরোয়া হেসে বলল-- 
ধন্যবাদ । লাইটারটা পেলে ভাল হয়-পেট 


িপাষ্টকটা টেনে বার বয়ঙ্গ মাসা- 
দাউদ। ঘুিয়ে-ফারয়ে দেখে বজ্ধ করল। 
ছুড়ে দিল ইসাবেলার দিকে। চর্ন আর 
রূমালও ফেরং গেল এইভাবে। 
_. 'রনটো। 
| "ইয়েস, বস।, 
£ ব্যাড সার্চ হয়েছে? 
.. শ্যাঁ। কিচ্ছু নেই।। 
£8. "আবার কর। আমার সামনে ॥ 


কানা রন্টার এক চোখে ফুটে ওঠে 
অপ্পারসীম উৎসাহ । রিভলবার খাপে গুজে 
এগয়ে আসে । প্রথমে চাণকা। বুক থাবড়ে 
পিঠে হাত যালয়েও নতুন কিছু পাওয়া 
গেল না। বগলের নিচও শন । সন্ধানী 
হাত নেমে এল কোমরে । সেখান থেকে দু 
পা-উরুসন্ধি থেকে পায়ের গোছ পর্যন্তি। 
টেনে খোলা হল চামড়ার বুট। তলায় 
রবারেয় শৃকতলা। ওপরের চামড়ার সাজের 
সঙ্গে গালিয়ে লাগান। ছ"চ লৃকোনোরও 
জায়গা নেই। 


.. চাণক্যর পর ইসাবেলা। একইভাবে কাঁধ 
গালা বুক কোমর উরুসন্ধি হয়ে হাত নেমে 
এল পায়ের বুটে। কিছু নেই। ইনসাবেলা 
রনটার মাথার ওপক দিয়ে তাকিয়ে রইঙ্গ 
অন্য ঈদকে । ভাবখানা যেন গায়ের ওপর 
কেচো ঘুরছে। 


মুখভগ্গশ করে ফলাফল জানায় রনটা। 
বাস্তাঁবকই 'নরস্ত দুই মহারথাঁ। 'বিজ্গক্ষণ 
উল্লাস্তও হ্য়। এহেন অসহায় অবস্থায় 
থানডার-ইসাবেলাকে পাওয়া যাবে-এ যেন 
কঙ্গপনার আতশত। বাহাদুর বটে মাসা- 
দাউদের প্ল্যান! 


আধবোঁজা মড়ার চোখ আবার নিরাক্ষণ 
ধরছিল চাণকাকে। 

বলল--ঁমসেস ফ্যানটমাসের হাত নিশ- 
পশ করছে খুন করার জনো।, 


'অপরাধ ? 

"আমার পথ মাড়ানো ॥ 
. শকভাষে শুনি ? | 
অবথা বাকাবায় একদম পছন্দ করে না। 
চোখের সূচাশ্ত মাণকা দুটি দেখে কেবল 


চোখে কোঁতুক। কন্ঠে পরিহাস । সেটা আগে 
জানাতে হ্য়। ঘ্যাচাঘেণচে আমারও ভাল 
লাগে না।, 

'হশরে লোপাটের প্লান কি হয়েছিল ? 
মাসাদাউদের প্রশন। 

চাণক্য নিরৃত্তর 1 ঠোঁটে উদ্ধত হাসি। 

ধীরে-সৃস্থে উঠে দাঁড়াল মাসাদাউদ। 


চপেটাঘাত করল চাণকার গালে। এতটুকু 
টলল না লিকাঁপকে মার্ত। অম্লান 
রইল মুখের হাঁসা। 


বাক-সংযমী মাসাদাউদ এবার অন্য পথ 
ধরল। একই ওজনের সিধে হাতের চড় 
মারল ইসাবেলার গালে । পাঁচ আঙুলের ছাপ 
ফুটে উল ছড়ে-যাওয়া গালের ওপর । 


পৈশাচিক উল্লাস অনুভব করে রনটা। 
কানাক চোখে উপসী হাত্গরের ক্ষুধা । 
ডাঁগাস গাঁড় থেকে ছিটকে 
গোলগা্পা মেয়েটা । নইলে তো হাতের 
সুখ করা যেত না। 

ইসাবেলার গালের চড়ে অল্তরে 
ঘবচাঁলত হয়ান চাণকা। এগুলো তার 
ঘহসেবের মধোই ধরা আছে। সহজে 
মুখ খোলা ঠিক হবে না। তবে এখন সময় 
হয়েছে। 


মুখের হাঁস সারয়ে নিল চাণক্য। 
কিন করল রোঞ্জ-মুখ-থাক, আর বীরত্ব 
দেখাতে হরে না। বাটাভিয়ায় বোরোবুদুর 
ব্যাক থেকে হণরের বাক্স সরাতাম আম 

খট্াসের অট্হ্টাস শোনা গেল। মকর্ট 
মাংচু হাসছে । মাসাদাউদের মড়ার চোখ 
সোঁদকে ফিরতেই খট্রাসের কণ্ঠরোধ হল 
যেন। 


উফ কন্ঠে বঙ্গে চাগক্য--হাঁসর কি 
হল?) 

জবাব দল মাসাদাউদ--'ধোরোবূদুর 
ব্যাংকে হীরে আর পেশছোতো না। 

কী? 

'তার আগেই হরে আসচ্ছে আমার 
থপ্পোরে । 

ণকভাবে ? 

এ প্রশ্নের আর জধাষ দিল না গ্রাপা- 
দাউদ। শুধোলো--'আক্সি-আ্াসাটালন ঢ্ট 
নাড়াচাড়া করার অভোস তো অনেকাঁদনের, 
তাই না? 

ধসন্দুক খুলতে হবে? 

শসন্দকের চাইতেও বড 'জনিগ। 
অসম্ভব নয়--কেমন ? 

[নরূত্তর রইল চাণক্য। মাসাদাউদও 
দাওয়াই দিল। ধারেসদ্থে রামরদ্দা ঝাড়ল 
ইসাবেলার ঘাড়ে। পড়তে পড়তে সামলে 
8555 ঘূশা বরে পড় আগুন- 


1. বরফ-চাহানিও 


এখুনি শরু হোক। ওদের জাহাজ কক্স 
বাজারে আগেই পোল্ত হতে 
হবে। চাবুক হাতে রেখো। বেশি বেচাল 
দেখলে মিসেস ফ্যানটমাসের হাতে ছেড়ে 
[দিও । 


ঞ 

কেবিনে ফিরে ঘধৃমিয়ে পড়েছিল 
ইসাবেলা। 

ধকল কম যায় নি। তাই ঘূমও হল 
গাঢ়। নিদ্রাভ্গ হল খট্টাসের অট্হাসিতে। 

নিজ্ন কেবিনে একা দাঁড়িয়ে মাংছু। 
মরবানরের গত খবকায় চেহারায় লালসা 
যেন ঝরে ঝরে পড়াছে। 

বোবা ইসাবেলা। শঙ্লাপং  বিউাট, 
সাধকের সাধনাও ভঙ্গ করে। মাং ততো 
নর-কীট। ল্‌ষ্ধ চোখের কামনা যেন লেহন 
করে যায় সবঅঙ্া। 


এ পারাস্যাতর মোকাঁবলা করার মঞ্ত- 
গুপ্ত অজানা নয় ইসাবেলার। এককালে 
হার্মাদ-রানী ছিল সে। রৃপ শৃধ উশ্ব্য 
নয় হাতিয়ারও বটে! হার্মাদ-রানীর 
হাতিয়ার । 


মাংচুর মন নরম করতে তাই বোশিক্ষণ 


শেল না। কালসাপের ঘত যাদের চাঁরল, 


নাশানীকনাাতকই তারা চায়। ইসাবেলা 
সেই কনা । িষ্ধরা। কল্ত ক দূরল্ত 


আকর্ষণ। এ কনাদক আগলগ্গন করা তাজ 
ভুজাঙ্গনাতক চুম্বন করার মাধ্য তফাৎ নেই 
কোনো। কিন্ত মৃতার সঙ্গে পাঞ্জা কাই তো 
মাংচুদের জীবন-দর্শন। তাছাড়া চাকা” 
ইসাবলার যুগ্ম আভযানে ইসাবেলার 
অনাতম ভূমিকাই হল দেহুদান। বিনিময়ে 
নেয় প্রাতিদান। 


তাই মকট-মানুষটার তপ্ত [নংশ্বাসে 
মোটেই চালিত হয় না ইসাবেলা। ফিকে 
হাঁস 'দয়ে আরো মাতাল করে দেয় 
মাংচুকে। পরক্ষণেই অধর বাঝ 'ছশ্রাভিশ্ 
হয়ে যায় দাতালা পশুর আক্মণে-- 
নথরাঘাতে জজররত হয় ভনু। 


ঃ রা ও 


তপ্ত মাংচু অবশ্য প্রাত্দান দিয়েছিল। 

হাতের হাতকড়া না খুলেই ইসাবেঙ্গাকে 
নিয়ে পিয়োছল রোলংয়ের পাশে । িে 
জাহাজের খোল। চৌকোণা জায়গায় চলছে 
এক আশ্চর্য মহড়া। | 


অনেকেই দাঁড়য়ে সেখানে । মাসাদাউদ, 
রন্‌টা, চাণক্য ছাড়াও বিস্তর পৃর্ষ। 
সকলেই কর্মব্যস্ত। একটা পিপেতে বসে 
সিগারেট টানছে সেই সচল হমাচঙ্গ-. 
[মিসেস ফ্যানটমাস। 


 চতুক্ষোণ জারগাটার [ঠিক মাঝে একটা 
বাচ বস্ত। জানিসটার বর্ণনা দেওয়া 
মাস্কিল। মনে হয় যেন একটা বিরাট উড়ন- 
চাকাতি। ক্রাইং-সসারের মত গডন। বিল্তু 
রা, 


শুকুযায়। ১০৯ জাঙাড়, ১৩৭৮] | 


ধথেচ্ছাঁবচরপের ক্ষুদে সাবমোরপ। টে 


কার 'পাঁরচ ষেন। ২... 
ডাইভিং-সসারের ঠিক মাথায় একটা 
মস্ত ঘল্টা। শগর্জের ঘন্টা যেরকম হয় 


আবকজ তাই। তবে উপুড় করা নয় 
উল্টোনো। ফাঁদালো মুখটা রয়েছে ওপর 


দিকে । বিশাল্প ঘল্টা। কিনারা ঘিরে পুর, 
রবারের আস্তরণ । 
ঘন্টার সর্‌ দিকটা ডাইভং-সসারের 


মাথায় লাগানো । সেখানে একটা হ্যাচ। 
অর্থাৎ ডালার মত গোলাকার প্রবেশপথ । 
কলকাতার রাশ্ডার ড্রেন-পিটের মত। হ্যাচ 
খুজে ডাইভিং সসারে ঢুকতে হয়। 


এলাহি কাল্ডকারখানা দেখে চক্ষ, 
চড়কগাছ হবার উপর্লম হয়োছল ইসাবেলার। 
[বিস্তর প্রশ্নবাণে জজশারত করোছল 
মাংচুকে। মাংচু নিধোধ নয়। নিরাপদ প্রন- 
গুলির উত্তর দিয়োছল। বাদধাক প্রশ্ন যেগ 
শুনতেও পায়ান। 


মাসাদাউদ নিঃসন্দেহো  রাজাসক 
আয়োজন করেছে। এ যে ডাইং সসার-- 
ধার গড়ন উড়ন্ত 'পারচের মত (অথবা 
উড়ছ্ত চাটুও বলা যায়) অথচ গোপন জল- 
বিহারে বার জড় নেই-_সেই বাচত্র জল- 
যানের প্রকৃত উদ্দেশ্য রহস্যপূর্ণ। সরকারী 
চোখে অবশ্য ডুবো-যানের় ক্রিয়াকলাপ 
1বলক্ষণ নর্দোষ। একাঁট আমোরিকান ফিল্ম- 
কোম্পানী ডুবোষধানকে পাঠিয়েছে কঞ্জ- 
বাঙ্জারের সাগরতলে মূক্তোক্ষোতর দশ্য 
ভোলার জন্যে। সরকারী নাথপনে অন্তত 
তাই লেখা । সৃতরাং কারো আপান্ত নেই 
ডুবোষানের যথেচ্ছ বিহারে । 


প্রকৃত রহস্য জানে কেবল মাসাদাউদ 
আর তার সাত্গপাঙ্গরা । কেননা, ক্ষৃদে সাব- 
মৌরণের মালিক আর কেউ নয়- স্বয়ং মাসা- 
দাউদ। আমোরকান ফিল্ম কোম্পানখর 
অন্তরাল-আঁধপাঁতও মাসাদাউদ! সারা 
পৃথিবীতে বহু কারবারের বেনামশ মালক 
এই মাসাদাউদ। 

ডুবোষানে দামী দামশ ক্যামেরা বসানো 
আদ্ধে ঠিকই। এছাড়াও আছে, এমন সব 
হাঁতয়ার আর আধ্াঁনক কলকব্জা যা ছা 
তাল্লার় কাজে লাগে নালাগে মা্তাক্ষেত 
ল্‌ট করার জন্যে । 

মুপ্তাক্ষেত লুল্গন ছাড়াও কাজ আছে 
ডুবোষানের। ডুষল্ত সোনা তোলা, সাগক্- 
ভলের সীমাহীন ধনসম্পদ দরকার মত তুলে 
আনা এবং ক্ষুদে টপরডো হেনে ছোটখাট 
জাহাজড়ুষি করা--এসব কাজেই পোন্ত এই 
ভালচয় ধলা 


ডুবোযানের ঘাড়ে এখন নতুন কাজ 
চৈপেছে। আভিনব আভষান। হশরের বান্স 
ল্‌ঠ হবে জাহাজের তলাঁকেটে। জাহাজের 
হরির ফেত  ারে রাও 


জাহানের গুপরে যখন হারেরক্ষকরা 
মাসা দাউদের সম্ধানে অতন্দ্--তিক তথখাঁন 
জাহাজেয় টা হার 
হাত। 


টি 


অম্‌ত 

ডুবোধানের মাথায় এ যে উল্টে বসানো 
পেল্লায় ঘল্টা-জাহাজ কাটা হবে এঁ ঘন্টার 
মধ্যে বসেই । ডুবোযান ঘল্টাসমেত প্রথমে 
ডুব দেবে । জেট হীঞ্জন চাঁলয়ে পেপছোবে 
হশরেবাহক জাহাজের তলায় । জাহাজ তখন 
গকছ্‌ক্ষণের জন্যে দাঁড়াবে কষ্জবাজারের 
বন্দরে কখন দাঁড়াবে সে সময় পেশছে গেছে 
মাসাদাউদের কাছে। 


ঘন্টার ফাদাল মুখটা ধীরে ধারে চেপে 
বসবে জাহাজের চ্যাটালো তলায়। রবারের 
আস্তরণের জনো সাবধেই হবে কোনো 
শব্দ হবে না। নতুন জলের প্রবেশও বন্ধ 
ছবে। 


তারপর ডুবাযানের পাম্প চালু হযে 
মাবে। দেখতে দেখতে ঘন্টার ভেতরের 
আটক জল বাইরে বোরিয়ে যাবে । শ্ালশন্য 
হবে ঘল্টার গহহর । জল নেমে গিয়ে বারুশনো 
হওয়ার ফলে ঘন্টা আরো চেপে বসবে 
গাহাজের তলায়। তারপর ? 


তারপরেই শুরু হবে চাণক্য চাকলাদারের 
কেরামাত। আক্সিআ্যাসাঁটলিন টর্ট নিয়ে সে 
হ্যাচ খুলে উঠে আসবে ঘন্টার মধ্যে। 


লোহার পাত কেটে প্রবেশ করবে হীরের 
কুঠারতে। 
ইসাবেলা প্রন করেছল, অতবড় 


জাহাজের দিক কোনখানে হশরের বাক্স আছে, 
তা চাণকা জানবে ক করে? 


খট্রাস হাঁস হোসৌছল মাংচু) মাসা- 
দাউদ দরুদশশ পুরুষ । সে ব্যবস্থাও 
হয়েছে । হীরের বাক্স আছে স্ট্রং-রুমে। 
অন্যানা মলাবান শজানসও আছে সে 
কুঠারতে। লম্বা-চওড়ায় চার ফুট একটা 
প্যাকং কেসও আছে স্টরং-রুমে। কলকাতার 
এক িকউীরও কারবার প্যাঁকংকেসটা 
পাঠাচ্ছে বাটাভিয়ায়। বাকসর মধ্যে আছে 
পোঁসিলেনের দম্প্রাপা লোহান মৃর্ত। 


অন্তত কাগজপন্ে তাই লেখা । কেননা, 
কলকাতার কারবারী আসলে মাসাদাউদ 

₹। লোহান মূর্তির উদরে লুকোনো 
আছে একটা রৌডিও ট্রান্সামটার । ডুবোযান 
জাহাজের তলায় গায়ে রোডগড মারফত এই 
টাম্পীমটার চালু করবে। তৎক্ষণাৎ বিশেষ 
তরধ্গে খবর আসতে থাকবে ট্রাম্সামটার 
থেকে । অটোমোটক যন্ত জানয়ে দেবে তার 
অবস্থান জাহাজের ঠিক কোথার। ডুবো- 
যানের রোডও সেই বিপশীবপ ধান শুনে 
পেছোবে প্যাকিং কেসের তলায় । 


তাও কি হয়? কপট বিস্ময়েক্স। ভান 
দেখিয়োছছপ ইসাবেলা । লোহান মৃর্ত সনেত 
ংবাদপ্রেরক যক্রটা স্টংরূমে নাও থাকছে 
পারে তো? অতবড় জাহাজের অন্য কোথাও 
থাকলে 2 


আবার খণট্রাস হাঁসি হেসোঁছল মাংচু।' 


টাকায় সব হয়। বিশেষ করে কলকাতার 


৬৯১ 


তানাহয় হল; কিন্তু পরে তো 
পুলিশের টনক নড়বে? ইল্টারগোল, মানে, 
আন্তজাতিক পুলিশে বহত ঘুঘু; আছে। 
তারা ডুবোযানের হাঁদশ ধরে মাসা দাউদকে 
শুদ্ধ টেনে তুলবে । তখন? প্রশ্ন করেছে 
ইসাবেলা । 


আলতামুখশ ইসাবেলার অধর চুহ্বন 
করে মাংচু জানিয়েছে, অত সহজ নয়) হা্গি- 
উডের 'ফল্ম কোম্পানীটি আসলে একটা 
ডকুমেন্টারী ফিঞম কোম্পানী । তারা 
রেঙগুনের একটা ইউনিটকে ভাড়া দিয়েছে 
ডুবোযান। ঘন্টা লাগানো হয়েছে তারপরে। 
এ খবর আর কেউ জানে না। 


কাম ফতে হবার পর ডুবোধানের কাজ 
ফুরোবে। তখন আচমকা একটা দুর্ঘটনা 
ঘটবে । ডুবোযান চিরতরে তলিয়ে যাবে। 
পরের দিন খবরের কাগজে ফলাও করে 
ছাপা হবে সে সংবাদ। , আন্তজ্শাঁতক 
পৃঁলিশ কোন হাঁদশই পাবে না। সবাই 
জানবে ছাব তুলতে-তুলভে সজল সমাঁধ 
ঘটেছে হলিউডের ভকুমেন্টার ফিল্ম 
কোম্পানীর ডাইভিং সসারের। 


ছবি তোলার সেই ইউীনট? তারাও 


উবে যাবে। ভুয়ো কোম্পানীর কোন চিহও 
থাকবে না। প্যালশ ধরবে কাকে ? 


তাই জোর মহড়া চলছে চাণক্যকে 
'নয়ে। হরে য়ে যারশ-জাহাজকে বন্দরে 
[ভিউডতেই হবে। 'মেল' থাকুক না থাকুক. 
নিয়ম রক্ষে করতে হবে। 

বড়জোর গতারশ াঁনট 
ভাসবে জাহাজ। 

আর, এই তিরিশ মাঁনটের মধোই হপরে 
সাফাইয়ের খেল দেখাতে হবে চাণকাকে। 

বার্থ হলে গর্দান যাবে দূজনেরই। 

(ক্রমশঃ) 


স্থর হয়ে 





. ॥ 1নত্যপাঠ্য দইখালি গ্রদ্থ ॥ 


সারদা-রামকৃ্ণ 


-_ সন্যাসিনীী জ্রীদ,র্গামাতা রচিত -- 
অল ইশ্ডিঘা রেডিও বেতারে বলেছেন, 
বইাট পাঠকমনে গভশর রেখাপাত করবে। 
যুগাবতার রামকধ্-সারদাদবীর জাশবন 
আলেখোর একখান প্রামাণক দাঁলিল 
[হসাবে বইটির বিশেষ একটি মূজায আছ । 
॥ বহীচত্রশোডিত সপ্তম মুদ্রণ--আট টাকা ॥ 


গোরশমা 
আনম্দবাজার পাত্রকা,--বাঙালশ যে আজও 
মরিয়া যায় নাই.. বাঙালীর মেয়ে শ্লী'গারা 


॥ বহুচিঘিশোশজত পণ্যম ঘনরণ--পাঁচ টাকা 1 


ডাকযোগে লইলে- আশ্রম-সম্পাঁদকার নামে 
মাঁনঅর্ডারে গ্রথমূলা এবং ডাকমাশুল বাবদ 
আরও এক টাকা পাঠাইয়া লাঁধত কার বন 


| গ্রল্ঘ রোজস্টার্ড বুকপোদস্ট যাইবে 


ই৬ গোকখয্াতা পরণণ, কলকাভা-৪ 








অবক্ষয় শেষ কথা নয় £ 
তরুণ মজ্মমদার 


শখ নয়, *ল্যামার নয়, টাকা কামানোর 
ধাঙ্ধাও নয়, শুধু মনে হয়োছল ভেতর 
[িশবাস-টশ্বাসের কথা সবচেষে সহঞ্জে 
লোকজনের সামনে কোন পথে হুলে ধরা 
যাবে। তাই আঠারো বছর বয়সে ধরাবাধ। 
জাঁবনের সব লোভ অস্বখকার করে একাঁদন 
ক্োলাট তার কাছে সম্পূর্ণ অপপারাচিত 
একটি আর্ট ফমণকে জশবনচচার। মাধাম 
[হসাবে গ্রহণ করোছল। বাইশ বছর বাদে 
আজ যাঁদ তাঁকে জিজ্ঞাসা করা যায়ঃ সমস্ত 
যৌপনের 'বানময়ে কি পেলেন? মানুষাট 
আয়েশ হাসতে হাসতে জবাব দেবেন জান, 
পাওয়া না পাওয়াটা ঝড় কথা নয়, কতট,ুখু 
নিজেকে একসপ্রেন করতে পারলাম, সেটাই 
আমার কাছে সব। এদোশ নিজেকে মেলে 
ধরতে চায় কজন? সবাই তো দোখ 
নিজের অবস্থাকে লর্খকয়ে রাখতেই বাস্ত। 
জীবন, বঞ্তবা, বিশ্বাস ইতাদি বাপার- 
| গ.লো তাপকাংবোর কাচ্ছেই শব্দ মান। তার 
চেয়ে আনক অথবহ গাড়, বাড়শ, ফ্রাীজ, 
রে'ডওগ্রাম, জায়গা-জাম। 


অথ দেখখন' আর একট,খানি কম 
স্বার্থপর যাঁদ আমরা হতাম বা অপরকে 
[কিছুটা সম্মান দিতে পারতাম তাহলে আজ 
দেশটার এই হাল দাঁড়াতা না। চাঁস্দকে 
দেখখন, অবক্ষয় অবক্ষয় রন তুলে পাড়া 
মাথায় করা হচ্ছে। ?কর্ত কেন এই আবক্ষয় ? 


কেউ কি তার কারণ অনুসন্ধান 
করাছন 2 বকস-অফিস ফর্মূলায় ছাবর পর 
ছাঁব উঠছে, কন্তু মূলে যাচ্ছেন কে» 
বেশির ভাগই তো বাঁড় হয়েই সন্তুষ্ট। 


একটা ীসগারেট ধরাতে থামলেন 
তনুবাবু। টলিউডে তরুণ মজুমদার নামটি 
চেয়ে অনেক বেশী পারাচত এ চাল অক্ষরের 
শব্দাট_তনুবাব্‌। এক ডাকে সবাই চেনে। 
পশ্চিমবত্গের সফলতম চচত্্রপারিচালকদের 
অনাতস হয়েও কিন্ত আদৌ তৃপ্ত নন 
মানযাঁট। দশ-দশখানা ছিব করার পরও 


বলছেন, না আজো সব কথা বলে উঠতে 


2 শা পিপী আক ীপিত 17 0 তা 
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আমার ধারণা ক জানেন, এ বেকারখ- 
টেকারীর ব্যাপারগযলো সবই ওপরের । হা 


বাজ-ধর্ম না পেলে ফাসডেশন আসে 
বোক। ভবে ওটাই সব নয়। আসলে 


আমরা, যারা বড়, তারাই 
সম্মান 1দইান। বয়স চায় সম্মান) তথন 
'য কোন উপায়ে আধিকার প্রাতঠা করাই 
ওদের একমাল্ লন হয়ে দাঁড়ায়। 


রি নিস ্ 
গুদের উপব্ক 


তাহলে আঙঞ্জো কেন আপান বালিকা 
বধ বা “নম ত্রণএর মত দ্ধবি করছেন? 
কন আনকের জীবন নিয়ে আপাঁন ছাব 


তুলছেন না? 


তার কারণ দআট-হগাসাতি হাস 
উত্তর দিলেন তনুবাবএক, আমি ম 
কার না যে অবক্ষয়ই শেষ কথা । বরং 
উ্টোটাই মনে হয়। এ যেন একটা গঞজেপর 
মাঝামাঝি অবস্থা । আপান আম কি 
কোন গজেপর মাঝখানটঠা পড়েই কনর্ুশনে 
পেশছোই 8 আর 1বিতধত, এখনো আমার 
দেখা শেষ হয়ান। যৌদন ফিল করব যে 
এই সব এলোমেলো ব্যাপারগহলার জট 
আমার কাছ পারজ্কার হয়ে গেছে, সোদন 
[নিশ্চয়ই ছবি করব। তার আগে নয়। 


নে 


-খোলাখাল বাল মশাই, প্ল্যান করে 
ফমণলা-ছাব করা আমার পাত পোষায় 
না। ভেতরের আজেইি আম ছাঁব কার) 
একাঁদন ফিল করোছলাম যে ফি্মর মধা 
দয়েই নিজের কথা ভালভাবে ফুটিয়ে তলতে 
পারব, সে জনাই প্ররাচত পথ ছেড়ে 
বোরয়ে এসোছিলাম। 


আপনার সেই ফিলিং-এর উৎস কি 
তন্ধ্বাব 2 কেন হঠাৎ সব ছেড়ে-ছ*ড়ে 
কল্ম লাইনে চলে এলেন ?--আলাপ- 
আলোচনার ফাঁকে সুযোগ পেয়ে সরাসার 
ও”র সামনে প্রশ্ন দুটি রাখলাম । 


এতক্ষণ 'থয়োরোটকাল আলোচনা চল- 
ছিল। স্বচ্ছদ্দে প্রধেনর জবাব দিয়ে 
যাঁচ্ছলেন তন্বাবু। হঠাৎ ব্যন্তিগত ব্যাপারে 


প্রশ্নের মুখোমাঁথ হয়ে যেন একট ম্বিধা- 


মঠ! 





£স্ত হায় পঙলেন। ছবির আড়ালে 'নজেকে 


লবকয়ে রাখতে পারলেই যেন স্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ করতেন। 
ঘুরয়ে ফিরিয়ে প্রশ্ন করে ওণ্র সম্বন্ধে 


যেটুকু জেনো আহল, দেশ ওর 'বাংলা- 
দেশে। ফারদপরে মাদারীপ্র  সাব- 
[ডাঁভশনে গয়ঘর গ্রামে।  জদ্মেছেন বগুড়া 
১উনে। বাবা আগ্রশবন গান্ধশবাদণী, বিপ্লবথ 
বারেন্দ্রকমার খাসনাবশ যৌবনেই দেশ 
ঢাড়া। জীবনের বেশীর ভাগ সময় কেটেছে 
বাউিশের জেলে । জেলের বাইরে এসে কিছু 
দন বীরেনবাব খিগুড়া ব্যাঞিকং, আন্ড 
টোডং করপোরেশন লিমিটেডের" ম্যানেজিং 
ডরেকটর হিসাবে কাজ করেছেন। দেশ- 
বিভাগে সব ওলট-পালট হয়ে গেল। সাত- 
চাঁেশে দেশ ছেড়ে কলকাতায় গ্যালিফ 
স1% ভাই-এর বাসায় উঠলেন বাঁরেনবাবু 
স্বী ও ছোট ছেলের হাত ধরে। 


তার অনেক আগেই বড় ছেলে তরুণ 
কলকাতায় চলে এসেছিলেন। পণ্যতাল্পশে 
বগদড়া করোনেশন ইনাস্টাটউশন থেকে 
ম্যাঁটক পাশ করেন তরুণ। আজ আর 
এগজাকটাঁল মনে নেই ও"্র যে ম্যাট্রকে 
থারটনথ না ফারাটনথ হয়োছলেন। তবে 
এটা মনে আছে যে, বাবার ইচ্চাতেই খাস- 
নাবশ টাইটেলের ফ্বীদলে মাটিকে ফরম 
ফিল আপ করার সময় মজুমদার উপাধটা 
বসিয়োছিলেন। ওদের আসল উপাঁধ “দে?। 


কলকাতায় এসে সেন্ট পলস কলেজে 
আই-এস-সি কোর্সে ভার্ত হন; ম্যাট্রিকে 


অঙ্ষে খুব কম পেরোছলেন, তাই সবাই 


অরেতার, ১০ই জাখাড়, ১৩৭৮] 


হলল আটস পড়তে । -কল্তু আমার গে 
রোখ চেপে। ভার্ত হলাম সায়েগ্সে। ফাস্ট 
ডিভিসনেই পাশ করলাম। কোঁমস্টির 
রেজান্টটা কিন্তু ভাল হল না। আর বোধহয় 
সেই কারণেই স্কটিশে ভাত হলাম 
কোঁমাস্ট্রতে অনার্স নিয়ে। 

-ইন দা মিন টাইম বাবা, মা ভাই 
সবাই চলে এলেন কলকাতায়। তাই আঁমও 
হোস্টেল ছেড়ে ওদের সঙ্গে গিয়ে উঠলাম 
কাকার বাসায়। পড়াশোনা রেগুলারাঁল 
করাছলাম। সাঝে মধ্যে সময় পেলেই সিনেমা 
দৈখতাম। পাটকলারাল ডিকে 
(দেবকীকুমার বসু) বা পিল বির 
(প্রমথেশচন্দ্রু বড়য়া) ছার হলে তো কোন 
কথাই নেই। দেবকীবাবূর শবদ্যাপাতি। 
কাব, 'রতখদীপা,  প্রমথেশ বড়জোর 
অধিকার” ও 'রজত-জয়ন্ত' খন খুব ভাল 
লেগেছিল । আকচুয়াল 'প সবি মেড লি 
কনশাস আযবাউট দ্য এগাঁজস্টাল্স অব দিস 
রর হে ছার দেখে মনে হয়োছিল হই 

ই ফর্মটার তো আনলক 
পা 1 রি তখন একটা দোঙাচলা আঅপস্থান 
মধোনকি কালি কি করিও এগান সময় 
একটা ঘউনায় আমার িউাগার বোস 
'লস্নিপিত হয়ে শেল । 

-৪৯ সাল। সামনে বিএসনস 
গরীক্ষা। িপারেশন ভালই ছল। হট্টাং 
লৃসল্ত হওয়ার আর পরীক্ষা দেওয়া পাল 
না। আর একবার যখন 


৮ পর একাারা৯ ৮১০৯৯১৫৯৪৪৭, 
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ভাপা পাশীত সি পা ব্যাজ এজ 


পারুসিটী 


দেওয়াই হাল শা, 


সী পট পপ পা 5 ৬ কপ পা৮০০০, ৬১ ০ পা ৩৬৭৪৮ ৭৮ ৮, ১ 5০. 


অম.ত 


তখন আর দ্বিতীয়বার বসার ইচ্ছা হোল না। 
[হক করলাম 'ফিল্মেই জয়েন করব। 

-আমার এক মামা ফিল্ম ব্যবসার 
সঙ্গে দখঘণিদন ধরে আঁড়ত। ও*র একটা 
সৃপাঁরশপত্ নিয়ে ৩ সোজা চলে 
গেলাম পার্চ সার্কাসে রূপশ্রী স্টাডয়োতে। 
ক্যামেরার কাজ শিখব । অবজারভার হিসাবে 
চার-পাঁচ দিন স্টাডিয়োতে ঘোরাঘীরও 
করলাম। কত সিনে টেকানাসয়ানস 
আসোসিয়েশন বাদ সাধলেন। ভাই আমার 
অবজার্ভার 'হসেবে কাজ শেখা আর হোল 
না। 

_াঠক করলাম কিছুতেই লাইন ছাড়ব 
না। বিন্ত কার 
পাবালাসাটর  একাটি সংস্থা 
এাজাশস'তে পাবালাসটি 
হসেবে জায়ন করলাম । 


কাননদেবীর ছাবর 
প্াবালাসাটির কাজ করতেন । তখন ওদের 
ঘুতেই আমি হাঁর্দাস ভট্টাচাষেরি আসি 
স্টান্ট ভয়ে আবার লাইনে ফিরে এলাম । 
আর হা!রদাস বাধর ই উাঁণতে এদেই পারাচি 


'অনশীলন 
আসস্টাষ্ট 


-অনশশীলনা 


হলাম শচীন মখাজশি এ দিলঈপ মুখাজমরি 
সঙ্গে । পরে আমরা তিনক্ছনে মিলেই পাতে. 


১. . নিন - | 

লোম আনিকা গোষ্ঠী! হরিদাসবাবুজ 

আগ্ডাজে শচীনবাপি ট্ছালেন ফাস্ট আস, 
সান), দিলসপবার, সকেন্ড আর আম 


€ 
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হাত ॥ স্বাগত ভা ও ও তি আছ ও জন্য 


বিশ্ববিখ্যাত বেট শেলোয়াড ঘশর্খ ইিনীমার বলেন: 


৮ ভিবনুটিহব আহ্বার দুল 


আর 


মি 


শত 


[স্] 


শশা) 
শী 


চক 


“আয়াত পচ্লতকাই মাত 
'এস্চটি ঝেশ-প্রসাধন আডে 
আর (সেটি ভচ্ছু বিলতটাম | 

“্বিলত্রসম আমার চুল 
চেভিটিচিটে না কার পশ্দর 2114 
পরিশাতি ক'ব ৮115 বাশে 
সঠিক যেমনাট হ্বযামি চাই । 

শ্রলক্রীম লাগালে 
নিজেকে হলে হয় 
সম্প্রণ শ্বসজ্ছিত ”। 


ব্রিলভ্রীঙ্গ : 
ছজিয়ার সবচেয়ে যেন 
কাটতির কেগপ্রসাথজ 


লন মপোকগেেশে 
ও ৯৬ টল ৩ পচ তিক 5, নি মা ট 


রি 


সে লা রে দে ০৭ 


০ তে 
তাস ৯০০০৮১০৯৯০৮ 
লোন তোতা নানি তে তপতি 





2. 
88০৬৬ ৩ 


আহ্যার পছন্দ্হ্যত পরিপাটি 
রাখতে পানে। 





তত পক ও আপ পি 0 তি এপ ৯৮ দিবাকর ল 


"8 করত 
এরনি0র তলত 


"ক ১ তখন ফিল্ম 


খাত শত 1৭ বৌ ঠা ১ নব প 


৬৯৩ 


-চুয়াত থেকে আটাল্ন, এই পাঁচ বছরে 
হারিদাসবাবুর ছাঁবতে কাজ করোছ আমি-- 
নববিধান, দেবর, আশা, আঁধারে আলো, 
রাজলক্ষ ও শ্রীকান্ত । 


-রাজলক্ষরশ ও শ্লীকাল্ত' ছাবটা করার 
সময়ই আলাপ হোল উত্তঘকুমার ৪ সচল 
সেনের সঙদো। ওরাই আমাদের বার বার 
বলতে লাগলেন_এবার আপনারা একটা 
ছার করুন না। সব রকম সাহায্যের প্রাত- 
হাতও দিলেন। ও*দের প্রাতশ্রতাত সম্বল 
করে মিভালী ফিল্মসের সাহাযোর ভরসায় 
শেষ পর্যস্তি আমরা তিন আসস্টাল্ট গিলে 
ছাঁব পাঁরচালনার দারত্ব নিলাম । 'যাতিক'-- 
গোষ্ঠীর নামটা আমারই দেওয়া। [ঠিক 
কিছু ভেবে চিন্তে নাম দিইনি । নামকরণের 
সময় সম্ভবত ণাগাদৃত?। "অগ্রগামী নাম 
দুটি আমাদের ইনক্রুয়েন্স করেছিল। 


-উত্তমকমার ও সচতা সেন 


দুজনের কাছে আমরা আজীবন কৃতজ্ঞ 
থাকব! ও”্রা সোঁদন যেভাবে আমাদের 


সাহায্য করোছালেন, তার কোন তুলনা হয় 
না। তখন ও"রা খ্যাতির শীর্যে। ও?দেকর 
একটা ডেট পেলে যেকোন প্রোডিউসার 
কা 'ডরেকটর বর্তে যেতেন। অথচ আমাদের 
কোন ঝামেলা পোহাতে হয়ান। ফিফটি 
নাহনে আমাদের প্রথম ছাব রিলিজ করল-- 
'চাওয়া-পাওয়া' । প্রথম ছবিই 1হাট। সিলভার 
জুবলখ হোল। 





2 সাজে ি এ হত থা ২ শ পকপ। সপ খদ্ব ও শপ 54854884 


৮ 







রঃ রন ৪ 
শশা নন ৮৫৭, এ লিপ্জতা 


4) 







৬৯৪ 


বছর আমরা করলাম_ 


সপয়ের | 
স্মৃতিটুকু রি এ ছাবগু হিট। আবার 


নিজেরাই ফিল করলাম-আর না, একসঙ্গে 
ছবি করার দিন ফারয়েছে। আমরা কেউই 
নিজেদের ভেতরের কথাগুলো জোরের সঙ্গে 
ছাঁবতে তুলে ধরতে পারাঁছ না। তাই গোটা 
দেশ যখন কাঁচের স্বগ? আর 'পল্াতকের' 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ, ব্যবসায়ক দিক থেকে 
দুটো হুবিই যখন চড়ান্ত সফল, গ্রিক 
তথ্যন যাপিক' ডেখ্গে গেল। 

বাতিক থেকে বোরয়ে আসার পর গত 


গপপাসা” 'একটুক বাসা” বালিকা বধ, 
'রাহগণীয় পেঙজাতকের হিন্দী), 'কুহোলি ও 
পনমঙ্লণ । চেন খালি না থাকার আগে 
শেষ হওয়া সত্বেও কুহেলি এতদিন 'রিজিজ 
পায়নি। তবে শখগাগিরই রালজ পাচ্ছে। 
নিমল্রণ পরে উঠলেও আগেই রিলিজ 
পেয়েছে। 

ব্যন্তগত প্রসঙ্গ শেষ হতেই আবার 
কয়েকটা প্রশ্ন রাখলাম তনুবাবুর কাছে-- 

প্রঃ ফিল্মে বিশেষ কোন বন্তব্য আপান 
রাখতে পছন্দ করেন কি? 

উঃ নিশ্চয়ই । যে ভ্যালগুলোকে আমি 
ব্যক্তিগত জীবনে দাম দিই, আমার ছবিতেও 
তারা র্িফ্েকটেড হোক তাই আমি চাই। 
মইলে শুধু ছাবর জনা ছবি করে লাভ 
দি। আফটার অল সিনেমা তো একটা 
পাওয়ারফুল মাভয়াম যার সাহায্যে জনমত 
গঠন করা শয়। তবে কি জানেন, এ পথে 
ঝামেলা িস্তর। একজন লেখক কাগজ- 
কলম সম্বল করেই স্বচ্ছন্দে এগোতে 
পারেন। আমরা পারি না। তার কারণ 
ফাইনাল্স একটা বিরাট ফ্যাকটর। যে ভদ্রলোক 
কয়েক মাসের মধ্যে কয়েক লক্ষ টাকা ঢালতে 


এসেছেন তার ফাছে আমরা অল্তত আমি 


হাইয়্েস্ট আই কিউ এর গ সাগু কষতে 
হয়। ফলে অনেক আত স্রালকরণের 
ফলে হাঁয়য়ে যায়। তব্‌ আম এই চেক্টাটুকু 
অক্তত কার যাতে দর্শকের ঘুঁচি আর 
নেমে যায়। | 


প্রঃ ছবি তৈরশর ব্যাপারে আপাঁন 'কি 
কারুর গ্রভাব নিজের পরে অনুভব করেন ? 
উঃ কনশাসাল সর্বদাই অপরের প্রভাব 
এড়ানোর চেস্টা ফার। বিস্তু সত্যাজং 
রায়কে অস্বীকার করে এগোনোর কি উপার 
আছেঃ আদতে বাংলা ফিল্ম ছাঁব কি 
ভাষায় কথা বলবে সে পথটা তো উীনই 
দোখয়েছেন। দেশী মহাজনদের মধ্যে 
তুফো আর বূনুয়েলের ফাজ আমাকে ভাষণ 
ভাবে ভাবায়। অনেক সময় এদের কফাজটাজ 
দেখে গনজের ওপরই প্রচণ্ড রাগ ছয়। কি 
ছেলেমানুষী করাছি। অস্তত এই 'তনজনের 

কাছে আমার ধণ চিরকালের । 
একটা ছবি 


প্রঃ আপাঁন 'কভাবে 
তোলেন ? 

উঃ গোড়াতেই গপ বেছে নিই। সেই 
গঙ্পই বাছি যাতে নিজের 'বশ্যাসের কথা 
প্রতিফলিত হয়। আর এ ব্যাপারে আমার 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। ধর্মতলা স্টুগট 
আমাকে 'ডিকটেট করে না। 


গাজ্প বাছাইয়ের ব্যাপারটা মিটে গেলে 
স্কিপাটংযে মন দিই । অনেকেই শুনোছ 
চার-পাঁচ দিনে স্কিপট করে ফেলতে পারেন। 
কৈউ কেউ তো শনি রাতারাতি ব্যাপারটা 
সেরে ফেলেন। আমার সমর লাগে। 'স্কিপট 
রেডি করে স্যাটিং স্কিপটে হাত দিই । যাঁদ 
কখনো মনে হয় যে পরে কোন জায়গার 





£৯৮শ বরণ তম আর 


বাক কাজ অর্থাৎ এডিটিং, 'রি-়কাঁডং 
টত্যাদ ব্যাপারে আলো মাস দুই লাগে। 
অর্থাৎ একটা ছাব শেষ করতে আমায় প্রায় 
দশ মাস লেগে যায়। আর এখানেই হলে 
রাখি আম কখনো একটায় বেশশ ছাঁধ 
একসল্ো কার না। 
তনুবাব আর এফাঁট মা প্রশ্ম 
আপনাকে আমি করব-বাংলা ফিল্মের 
আর্থিক অবস্থা কি করলে, আপান মনে 
করেন, ফিরতে পারে £ 
শত প্রম্নে গাওয়ারফুল লেল্স 
জোড়ার আড়ালে ঝকঝকে যে দুটি চোখ 
কখনো নিষ্প্রভ মনে হয়নি, এবার দেখলাম 
সেখানে গাঢ় অন্ধকার! শ্যামবর্ণ, সাঝারি 
ধরণের মানুষাট প্রাতটি প্রশ্নের জবাব খুব 
চটপট 'দাচ্ছলেন এতক্ষণ, এবার ও"ল্স ঠোঁট- 
জোড়া সময় নিল খুলতে ঃ আময়া আন্জ 
যেখানে পেশছেছি সেখান থেকে নিক্কাতয় 
কোন পথই আমি দেখতে পাচ্ছি মা। একে 
মাকেটি এত ছোট, তায় হিন্দীর ধাককা-” 
বাংলা ছবির পয়সা উঠবে কোথ থেকে? তব, 
যাঁদ রাজ্য সরকার আআঁমউজমেন্ট ট্যাকসের 
চাপটা একট কমাতেন। মাইশোরে গ্রভণ'- 
মেন্ট বলে দিয়েছেন লোক্যাল কানাড়া ভাল 
ছবিকে তাঁরা সাবাঁসডাইজ করবেন। শুনো 
হায়দ্রাবাদে তেলেগ ছবিকেও এভাবে সাহায্য 
করা হচ্ছে। মহারান্ট্রে কমপালসার স্কিনিং 
ববস্থা চাল: হয়েছে । আমাদের সরকার কি 
এর কোনটাই করতে পারেন না? বাংলা 
ছাঁব বিদেশ থেকে সম্মানের ড্যাল বয়ে 
আনবে, সেই ছবিকে যাঁদ আমরাই না বাঁচিয়ে 
রাখ তো বাঁচাবে কে? মনে রাখবেন, দেড় 
যুগ আগে গড়ে বছরে পন্টাশ, পণ্যাটা 
ছাব রিলিজ করত--এখন সেখানে বড়জোর 
বিশটা ছবি 'রালজ পার়। ভাবিষাতে হয়তো 
এই সংখ্যা আরো কমে যাবে। তখন এই 
ইনডাসটট্রিতে জাঁড়ত হাজার হাজার টেক- 
যাবেন কোথায়? শাকের গুপর 
বোঝার আঁটির মত এই নব বেকারদের দায় 





রানি নিনীলিরনিরতর 
হতেন, দ্যাখো জট, আমার ত বয়স হোল। 
বে আছ, কবে নেই জানি না। ভবে 
_ যেখানেই থাকি না ফেন, মেয়েকে 
হবে। আমার চেয়েও বড়। আর ভার জন্য 
রয়েছে আমার এতবড় বিজনেস। তোমার বড় 
হবার রাম্তা। 


জাটলেম্বরধাধ্‌ অবাক হয়ে তাকাতেন 
তার দিকে। [জিজ্ঞেস করতেন, কিন্তু কি করে 
বড় হব বাবা। 


অন্বিকাধাব্‌ জ্‌ বুপ্চকে বলতেন, কেন 
এ ত খুবই সোজা। তবে হ্যাঁ ধৈর্য ধরতে 
হবে। ধৈর্য ধরে এই কঠিন. পরীক্ষায় 
এগৃতে হবে। তবেই সাকসেস আসবে। 
শুধু মনে রাখযে তোমাকে বড় হতেই হবে। 
আয তাই প্রাতাট মুদ্রা ধায় করবার আগে 
তোমাকে ভাবতে হবে তুমি ওটা ঠিক কাজে 
লাখাচ্ছ কনা! অর্থাৎ অর্থকে ভালো করে 
চিনতে শিখবে। মানি, গ্টা্লংং ডলার, 








হার 
অর্থনাহলে তোমায় চিনবে মা যে কেউ--। 
1 এসব ছেলেবেলার 
কথা। জটিলে*বরবাব্‌ তখন সবে কলেজ” 
লাইফ িিয়েছেন। আর তার বাবা সে 
গময় থেকেই হাতে-কলমে ছেলেকে সব 
শেখাতে আরম্ড করেছিলেন। মাঝে মাধে 
ছেলেকে কাছে ডেকে বলতেন আঁম্বকাযাব্‌, 
আনন্দ-স্ফূর্ত করতে চাও কর) তোমাদের 
মত ইয়ং এইজ-এ আমরাও আনন্দ করোছ। 
কিন্তু মনে রেখো আনন্দে ভুবে গিয়ে বড 
হবায় কথা ভুলে যেও না। 


তা জাঁটলেশবরবাবু বাবার গ্বপন জ্যার্থক 
করে তুলেছেন। জণবনে প্রাতষ্িত হয়েছেন। 
শুধু প্রীতম্ঠিতই নয়। নাম-বশ দ্ছাঙ্ডে 
কুড়িয়েছেন। নতুন নতুন উপাধি গেরেছেন। 
আর দুহাতে অর্থ জুটেছেন। রাশ রাশি 
অর্থ। কত যে, তার হসেবও ধক নেই 
[ঠিক। এক নজয়ে বলতে পারবেন না তিনি। 
শুধু দু” হাতে অর্থ কৃঁড়য়েছেন আর মোটা 
ব্যাঙ্ক বালাল্স করে তুলছেন। অর্থ কুড়োসে 
কুড়োতেই তার জীবনের ছাপান্লটা ঘছর 


অথচ তার খেয়াল নেই। সেই ধযে এক 
শীতের যাতে 'স্ট্োক” হয়ে বাবা মারা গেছেন, 
তাও তার ঠিক মনে পড়ে মা। শধ্‌ অথে 
নেশাতেই দিনগুলো তার হু-হু করে কেটে 
গেছে। 


ধ্যালকনি থেকে দেখলেন, গুলা সবাই এসে 
গেছে।-মং সমাজপাঁত, মিসেস পাফড়াশণ, 
মঃ ঘুটথাটিয়া, মিঃ আগ্রওয়ালা, মিঃ 
আয়ার, মিসেস চোপরা, মসেস মালিয়া 
ইত্যাদ আরো অনেফে। িল্তু ধায়েন কই? 
ঘশয়েন ত এল মা? অথচ বারবার তান এত 
ফরে বলে দিলেন। 


ভাষতে ভাষতে আস্তে আস্তে নীচে 


নেমে গেলেন জাঁটকেম্বয়বাব্। 


যেশ রাত হয়ে গেছে। ককটেল পাঁ্ট 

থেকে সবাই একে একে বিদায় নিয়ে চলে 
জিওপিউি দি ১18৮৬ 
মত তাকয়ে 1সশড় দয়ে উপরে উঠে 
গেলেন জাটকোেশবরবাবু। 


গরমেয় রাত। খা 
্যালফানতে মং বাতাস হইছিল) টাইরের 
মটটা আলগা করে দিয়ে একটা চুরুট ধাঁরক্সে 
বেশ আরাম কয়ে সোফায় গা এ্রালিয়ে 
[দলেন [তান। 


আগ্তে আস্তে চুষুটে কয়েকটা টান 
তেই হঠাৎ আবার বীরেনের কথা মনে 
পড়ল। আশ্চর্য! সবাই এল। 'কিল্তু বীরেন 
একবার এল না। তবে কি ও ভূলে গেল। 
নাঃ তা ত হ্যার কথা নয়। তিনি ত ওকে 
থাতকাল বারবাধ বলোছলেন আসতে। 


তা তখন পগ্রার সন্ধেই হবে। সবে সায়া- 
দিনের পরে রোদের তাপে বলে হাওয়া 
শহয়টা একটু ঠান্ডা হয়েছে। গাড়ীতে 
পেছনে বসে জানলা দিয়ে শহয়টাকে দেখতে 
দেখতে ফরাছলেন জাটলে্বরবাধু। হঠাৎ 
ধর্মতলায় মোড়ে এলে রে দিগান্যালের জন্য 
অন্‌ শব্দ তুলে দাঁড়িয়ে পড়োছিল গাঁড়িটা। 
আর ঠক তখনই বাইরে ফুটপাতের 1দকে 
তাকয়ে একটু চমকে উঠোছলেন তাল । ফেমন 
যেন চেমা চেনা মনে হচ্ছে না? গলাটা একটু 


পল্ষণে ধািশপাজাধি। ভাগ হাতটা 
টানতে একটা কোলা ব্যাগ কাঁধে নিয়ে রা্তা 
মা 
মনটা খুব খুশশ হয়ে উঠল 
চা 


জন ছেলেমেন্র বন্ধ জন্মে দে হলঃ 


বখরেন। আরে জট তুই। ?ি খবর বল? 


হাসলেন জাঁটলেশবর। বললেন, এই ত 
আঁছ। তা তুই ক করাছস আজকাল ? 
কোথায় আছস? 

মৃদু হেসে বাঁয়েন বলল, এতাঁদন 
দিনাজপুরে এক কলেজে প্রফেসার করতুম। 
এখন কলকাতায় আছ 

জাঁটলেবর বলে ওঠে, বাঃ ভালই আঁছস 
তাহলে। তা চল না বমে একটু কথা বলা 
যাক উফ, কত বছর পরে দেখা হল বলত! 

জাঁটলেশবরকে দেখে বারেনও ফম খুশী 
হল 'ন। আবার তাধাকও হয়েছিল যে এত 
বছয় পরে জাঁটলেশবরের মত নামী ব্যান্তও 
কবেকার ষন্ধৃত্বটাকে মনে রেখেছে। খুব ভাল 
লাগছিল বীরেনের। কতবছর পরে তবু 
একজন ঘাঁনম্ঠ পুরোনো বন্ধুর দেখা পেল। 
ও, জাঁট, পূর্ণেন্দু, শ্যমল-_ আহ্‌ কলেজ- 


লাইফের সেই দিনগুলো ছিল ?ক রোমাণ্ি- 


কর। সাঁতা, আঞ্জ ভাবতেও অবাক লাগে ওর 
সেইসব দিনগুলো কেমন করে হাঁরয়ে 
গেল। 

ফিরপোর বরাজ্দায় মুখোমুখি এসে 
বসল দানে । বীযেনের মমে তখন ভাসাছল 
লেজ লাইফের মধুর দশ্যগলো। ভরা 
আমন্দে ও বলল, আচ্ছা জাঁট. তোর মনে 
আছে সেই একবার শ্যামল ধাজী রেখে এম 
[জি এস-একস মত গম্ভীর প্রফেসরকেও কি 
হাঁসয়োছল। 


»সাত্য, শ্যামলটা লা? মৃদু হানে 
জাঁটলেশবর। 


শ্আক্ছা, শ্যামলের পঙ্গে দেখা হক? 
বশয়েন জিজ্েস করয়ে। 


সসৃ-না, সবাই যে যার কোথার যে সরে 
পড়ল, ফে জানে! 


বীরেনের মুখে খেলা করাছল গাঢ় 
সন্ধে আলো। 'ফিরপোর বালকনি দিয়ে 
ময়দানের উপয়ের খইয়ের মত তারাফোটা 
আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল বাযেন। 


জাঁটলে*বর শুধোল, তুই কলকাতায় 
কোথায় আছিস? 


ীরেম বলল, সাউথের দিক--উাু- 
'রপায়। একদিন সময় কয়ে আয় না?... 
আচ্ছা জাঁট, তুই বয়ে করেছিল নিশ্চাই-- 

হঠাৎ আনমনা হয়ে গেল জাটিলেশ্বর। 
আস্তে আস্তে বলল, নারে এখনো ময় 
হয়েই উঠল নাঃ...তুইঠ 


হাসল বারেন। বলল. হাঁ জে আম 
এক ঘোরতর সংসারী । আমার ছেলে এবার 


1৮১শ খ্খ, উদ ছত্যা 


চকলারাঁশপ নিরে জার্মাশশ গেল আর ছেয়ে 
এবায় এম-এ দেষে। 


তুই ত ধেশ ভালই আছিস দেখাছ॥ 


তা মন্দ নয। ভালই লাগছে। কায়েম 
মদ, মদ হাসে। 


. ধীষে ধীরে দাত বাড়তে থাকে । হাতের 
কবাজতে ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে বাঁরেন 
গটিলেশ্বরের দিকে তাকায়। জাঁটলেশবর 
বলল, কাল সন্ধেয় বাড়শতে একটা ছোট্ট 
পার্টি দিচ্ছি বীরেন। আমার ফিফটি-সকস 
রিনা 
সম্ধে ছটায়। আসাঁব ত? 


যেতেই হবে! 


-হোয়াট। জাঁটলেম্বয় মৃদু ধমকে 
উঠল ধণরেনকে, এতাঁদন পরে দেখা । আর 
তুই আমার বাড়ীতে আসাব না। না না তুই 
'আসাঁব-_য়ু মাস্ট কাম! 


আচ্ছা আচ্ছা নশ্চয়ই যাব আম। 


কখন যেন চুরুটটা নিভে গেছে। ভাবতে 
ভাবতে এতক্ষণ আনমনা হয়ে গিয়োছলেন 
জাটলেশবরবাব। চুর,টটা আবার ধারয়ে 
টানতে লাগগলেন। ভাবলেন, এ্রত করে তিনি 
বললেন, তবৃও বীরেন এল না! কি জানি 
কিছ হয়েছে কিনা । নাঃ-কালই একবার 
কলেজে গিয়ে ও'র খোঁজ করবেন। 


অনেক রাত হয়ে শেছে। এতবড় বাড়া. 
টায় কোন: সাড়াশব্দ নেই, ভোলা বোধ হয় 
নীচেই ব্স্ত। আস্তে আস্তে উঠলেন 
জঁটিলে*বরবাব্‌। পোশাক ছেড়ে টয়লেটে 
গিয়ে ভাল করে ঘাড়ে মাথায় ঠাণ্ডা ভ্রল 
দয়ে 'স্লাঁপং ড্রেস পরে বোরয়ে এলেন। 
তারপর 'বছানায় আধশোয়া হয়ে দুটো 
স্লাপং পিল খেয়ে আস্তে আস্তে কযাল্তিতে 
চোখ বন্জলেন। 


পরেরাদম দুপুরবেলাই বোঁরয়ে পড়- 
লেম তিনি। কলেজে গিয়ে খোঁজ নিয়ে 
জানলেন বীরেন অসুস্থ। কলেজে আসে 'ন। 
হঠাৎ বীরেনের আবার ক হল? জটিলে*বর- 
বাধ একটু চিন্তা করে কলেজ থেকে ওয় 
আ্যাডড্রেসটা নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। 


ধরেন অসস্থ। হয়ত এখন 
ওর স্মী গর দেখাশুনা করছে। 
সময়মত গধুধ দিচ্ছে, ফলের রস 
বা হার্লকস খাওয়াচ্ছে আবার কখনোও যা 
মাথায় চুলে বাল কেটে দিচ্ছে। নাঃ বারেন 
বেশ সুখেই আছে। অথচ জাটিলেশবয়বাধু ? 
তাশবনের ছাপ্পাল্ন বহয়ে এসেগড তান 
সংসারশ ছতে পাধলেন না। এতষড় জশবমটা 
তার শুধু অর্থের নেশাতেই কেটে গেল। 


হয়েছল তা আজ আর ঠিক মনে পড়েনা 
তার। কেউ জানতেও পারোৌন। তবে আস্তে 


সু 


শুক্রবার, ১০ই আমায়, ১৩৭৮] 
ছিল তাকে। দেখে তখন তার যৌবনের 
রঙণন চশমা । তাই দেখামারই কেমন যেন 
একটা ভাললাগায় পড়ে শিয়োছলেন 'তান। 
মনটা তখন তার এক [বিশুদ্ধ আলোয় ভরে 
গগয়েছিলগু। ভেবোছুলেন, এমন মৃহতশট সব 
মানুষের জীবনেই আসে না কেন, তবে ত 
সবাই কেমন সুন্দর হয়ে ওঠে। 

সেই ভাললাগা অস্তে আস্তে গাঢ় হয়ে 
উঠোছিল। জীবনটাকে তার রোমাচকর বলেই 
মনে হয়োছিল। অনেক শীতের নরম দুপুরে, 
অনেক বিকেলের সোনালী আলোয়, অনেক 
ঝলমলে শান্ত সন্ধোয় তিনি কেয়ার সঙ্গে 
ঘুরে বোঁড়রেছেন। আর এভাবেই কেয়াকে 
ভালবেসে ফেলোছলেন। কেয়া ছাড়া সোঁদন- 
গুলোতে নিজেকে তিনি ভাবতেও প্যরতেন 
না। 

আম্বকাবাবু লক্ষ্য করোছলেন ছেলের 


পারিবতনিা। তবু কিছু বলেন নি। 1কল্তু 
এফাঁদন রেড রোড ধরে ফেরপধার সময় তিন 


দেখোছলেন ছেলে ভার একটি মেয়েবন্ধুর 


সঙ্গে বেশ ঘাঁনষ্ঠ হয়ে হাসতে হাসতে পায়ে 
পায়ে এগয়ে যাচ্ছে । ব্যাপারটা তার চোখে 
পারচ্কার হয়ে গিয়েছিল। সোঁদন বাড* 
"ফরে আনেকম্পীণ চিন্তা করোছলেন। তাবপর 
প্রেরাদনই ছেলেকে ডেকোৌছলেন_ শোন, 


তা জাঁটলেশবর তখন সবে কলেজে 
যাবার জনা পা বাঁড়য়েছে, বাবার ডাকে 
একট. দাঁড়াল। আম্বিকাবাবু ওর মুখো- 
মুখি তাকয়ে বলোঁছলেন, কাল গাড়ী 
[নয়ে কলেজে যাও নি? 


-া, মানে এক বন্ধূর সাত্গে ইতস্তত? 
ফরতে লাগল জাটলে*বর। * 


-এতা বন্ধুর সত্গে শিয়োছিলে, গাল 
নিতে কি অসুবিধে হযৌছল। ওভাবে 
রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো! তা বন্ধুটি কে? 
তোমার সঙ্গো পড়ে বকা? 


ধরা পড়ে গেছে বুঝতে পেরে চুপ করে 
রইল জাঁটলেম্বর। কিন্ত আঁম্বকাবাধু 
আবার জিজ্ঞেস করতেই আস্তে আস্তে বলে 
ফেলল, না আমরা একসঙ্গে পাড় না। গর 
অন্য কলেজ। 


উাীকলের মত জেরা করে বসোৌঁছলেন 
আম্বকাবাবু, তার নাম কি? 


মাথা নীচু করে খুব লশচু *্বরে বলল 
,ফেয়া। 
আর কোন ভূমিকা না করেই হঠাৎ 
আখিবকাবাবু খুব মোজায়েমকন্ঠে ছেলেকে 
ধলেন, তাকে একবার নিয়ে এস ত? 
একবার কথা বলে নোব আম। 


ভুলই বুঝতে পেরেছিল সোঁদম 


জঁটলেন্বর। ভেবোছল, বাবা হয়ত কেয়াকে 
মনে মনে পছন্দ ফরেছেন। তাই সোদনই 
কেয়াকে বলোছল, তোমাকে একবার . .] 


আমাদের বাড়াতে হেতে হবে কিন 


লে ফল ক ইলা 


না মানে-কফেয়ার দিকে হেসে তাঁকে 


উত্তর দিয়েছিল জাঁটলেশ্বর, তোমাকে একবার 


আমার বাবা বাড়ীতে [নিয়ে যেতে বলেছেন। 
তোমার সম্গে কথা বলবেন। 


সয়ে বাব্বাঃ। হঠাৎ ভয় পেয়ে িয়ে- 
ছিল কেয়া।-তোমার বাবার সামনে আমি 
যেতে পারব না। যা নার্ভাস হয়ে পাঁড় 
আম। 


জারির নানা 
দয়োছলি জাঁটলে*বর, বাবা আমাদের 
55788255255 
বলবেন। হয়ত তোমাকে 


তা যা ভেবোছল জাঁটলেশবর তা নয়। 
আঁম্বকাবাবু কেয়াকে বাঁসয়ে অনেক উপদেশ 
দিয়োছলেন। এবং শেষপ্ন্তি বলে 'দিয়ে- 
ছিলেন, সবই ত শুনলে তামি। শুধু আমার 
একটা রিকোয়েস্ট তুমি ওর সঙ্গে মিশো 
না। ওকে অনেক বড় হতে হবে। ডোন্ট 
[ডসটার্ব হিম । 


এ কথাই [ছল যথেষ্ট। আর বসে 
থাকেনি কেয়া। মাথা নীচু করেই বেরিয়ে 
আসাত হয়োছল তাকে। আর জাঁটলে*বর ! 
মনে মনে ক্ষোভ দানা বেধে উঠলেও 
বাবার সামনে ছু বলে উঠতে পারে 'নি। 


সেই শেষ। আর কেয়ার সঙ্গে কোনাঁদন 
'দক্থা হয়ানি। প্রথম প্রথম খোঁজ নিয়োছলেন, 
[কল্তু কেয়ার দেখা পাননি। অনেক গোপন 
দুঃখ 'এসে জাঁড়যে ছিল তার মনে, অনেক 
সমাতির রোমল্থখনে অনেক গভপসর রাতে কালা 
এসোঁছল তার। কল্তু তারপর আস্তে আস্তে 
কবে থেকে যে কেয়ার মুখটাই তার মনের 
পরী থেকে মুছে গেল আজ আর তা মনে 
পাড়ে না জাঁটলেশ্বরবাবূর। সৌদনগুলেদ মে 
[কিভাবে কেটে গেছে তাও ঠিক বুঝে উঠতে 
পারেন না 'তান। 


তারপর থেকে বাবার সত্গে সঞ্গা থেকে 
অনারকম হয়ে গিয়েছিলেন জটলেম্বরবাব্‌ 
অর্থ কাড়াবার নেশায় পেয়ে বসাছল তাকে। 


জীবনের মূলাবোধকে অথের অগ্কে ফেলে 


ঢেলে সাঁজয়োছিলেন। 


আজকাল মাঝে মাঝেই মনে হয় তিনি 
বোধহয় জাঁবনের হসেবাঁনকেশেই এক 
মস্ত ভূল করে বসে আছেন। এক একসময় 
এতবড় বাড়শটায় র্জান হাঁফিয়ে উঠেন । কেমন 
ফাঁকা ফাঁকা মনে হয় তাঁর। বড়ই নিঃসঙ্গ 








৬৯৭ 
লাগে। দিনের আলোয় তবু কেটে হার 
আঁফসের কর্মব্যস্ততার মধ্যে । কিন্তু নিশৃতি 
রাতটা ঃ দিকছুতেই কাটতে চায় না তার। 
তার উপর বাঁদ একট 'নীশ্চক্তে ঘুমোতে 
পারতেন! তার মালটিপারপাস বিজনেনের 
খুটিনাটি চিন্তা তাঁকে আঁস্থর করে তোলে । 
মাঝে মাঝে অকারণেই দঃস্গন দেখে চমকে 
ওঠেন। শেষপযন্তি রোজই শ্লীপা পিল 
খেয়েই ঘুমোতে হয়। 


একটা গাঁলর মুখে এলে গাড়িটা থেষে 
গেল। গলির ভেতরে আর ধায় না। অথচ 
বীরেনের বাড়ী আভডজ্রেসানূযায়ী আজ 
একটু ভেতরে । ড্রাইভার বীর সিংকে 
অপেক্ষা করতে বলে গাড়ী থেকে নামলেন, 
জাটলেশবর বাবু। 


সরু গাল। দুধারে মরমা থেকে পচা 
নোংরা তলে রেখেছে কপোোরেশনের কুলায়া। 
মাহ ভনভন করছে, অসংখ্য মশা। নাকে 
রুমাল চাপা দিয়ে কোনরকমে জুতো বাঁচিয়ে 
গাঁগমে গেলেন জাঁটলে*বরবাবু। 

গাঁলটার শেবপ্রান্তে করোগেটের শেডের 
চাল দেয়া ছোট্র একতলা পুরোন বাড়শটার 
গায়ে ল্লেটারবক্স ঝূলানো। তার গায়ে 
কবেকার রং দিয়ে লেখা বাড়ীর আভডড্রেস। 
একটু ভাল করে [মালিয়ে নিয়ে কড়া 
নাড়লেন 'তিনি। 


একট: পরে দরজা খুলে যেতেই হঠাৎ 
ভূত দেখার মতই চমকে উঠলেন জাঁটলেশবর- 
বাবু । ফেলে আসা দিনের অনেক জটিলতার 
মধা থেকেও সেই মুখাট অনায়াসেই ভেসে 
উঠল তাঁর মনে। হুবহু সেই মুখ, সেই 
চোখ, এমনাঁক চিবুকের উপর সেই তিলাট 
প্যন্তি এক। হঠাৎ মুখ ফসকে তার বোররে 
এল, এক ভুমি ? ৃ 

দরজা খুলে সামনে জাঁটলেম্বরবাবকে 
দেখে কেয়াও [ঠিক চিনতে পেরেছিল। আর 
সহসা সেই মূহূর্তে কেমন একটা অচেনা 


ভায়ে বুকটা 'িপাটিপ করাছিল। আবার এত- 


বছর পরে হঠাৎ ওকে দেখে একটু অবাকও 
হয়োছিল। জাঁটলেশবরবাব্যর প্রশ্ন মৃদু হেসে 
ধলল, কেন অবাক হালে! 

--না মানে-ফিসফিস করে বললেন 
ভাটিলেশ্বরবাবু, এখানে তোমাকে এতবছর 


পরে দেখব বলে ত ভাঁবাঁন, তাই অবাক 


হয়ে গোঁছ। বারন আমার 





রঙধন মাছ, মাছের খাবার, মাছের সরজাম ও এাকোরিয়াম বিক্রেতা 


মান্না এযাকোরয়াম 


প্রোঃ ভীসূজন মালা 
৯৬, মাঁলন দরকার স্টীট, ফাঁজ--৪ 
হ [ীতবাগান বাজারের হ্ছনে] 


৬৯৮ 


-যজ্ধু! সখের কথাটি কেড়ে নিয়েই 
জবাব 'গিশি কেয়া, আম জানি, ওয় মুখে 
তোমার অনেক প্রশংসা শুনোছ। 


»ঃ1 ছোট্র এফটা নিঃ্যাস ফেললেন 


জাটলেশ্বরবাবৃ। কেয়া দরজার পাশে একট, 
সরে গিয়ে খলল, ভেতয়ে এসো। 


ছোট একচিলতে ঘর। খত পাঁর- 
' পাটি করে সাজানো । সমস্ত ঘরটার চার- 
গদকেই কেন একটা লক্ষ] লক্ষী ভাব। 
দেখলেই চোখ জড়িয়ে যায়। 


আস্তে আস্তে ফার়েমের কাছে দগয়ে 
বসেন জটিলেশধরযাব:। গুন চুলের গোড়ার 
কপালের উপর ছাত রেখে বঙ্গজেন, এখন 
চোখ খুলল বাঁয়েন। তারপর ওকে দেখে 
ফিস্পফস: করে বলল, ও জট তই? আমি 
তত. . ভাবতেই পারছ না ষে তুই আমার 
ঘাড়শতে ? 


"তুই ত আমার ওখানে গেলি না। 
ভাবলাম, কি জানি, কি হল? তাই-- 


-পাতকাল থেকেই অসস্থে হয়ে পড়েছি। 
জদরটা এখনো কমেনি। সারা বকে বেশ 
বাথা। ডাক্তার বলছে, সার্দ বসে গেছে। 

হ্যাঁ, এটা ওয়েদার চোজংয়ের টাইম 
তত? 

ইতিগধ্যে কেয়া চা এনে জটিলেশবয়ের 
সাঙনে রাখলে । চোখ তুলে একবার কেয়াকে 
দেখলেন জটিলেশ্বর। যরেন গুর সক্চে 
কেনার পারচয় করিয়ে দিয়ে বলল, কই 
কল্গযাপশকে দেখছি না কেরা। ফোরোনি 
বোধহয় ? 


». "না, এইমাঘ [ফিরেছে কেরা উত্তর দিল । 


অন্ত 


বশবেন বলত, এদাকে দ্যাখ না সামনের 
ভিফটিনথ: মেয়ের বিল্লে। সব ঠিক হক্সে 
আছ্ছে। অথচ-_ | 

ফল্যাণী ঘরে ঢুকতেই বাঁরেন ডাকল, 
কান এঁদকে একবার তায় ত মা! এই যে 
জাঁট, আমার মেয়ে কলাণখ। এবার ইধালশে 
এম-এ দেবে । ওরই বিয়ে । ছেলোট খুব 
ভালো । সেন্দ্রাল গভনমেন্টের আফসানস। 

কল্যাণ মাথা ল"চু করে দাঁড়মোৌছল। 
কেরা বলল, কই কান, ওকে প্রপাম করো । 


হ্যাঁ, হ্যাঁ প্রণাম কর মা-বাীরেন 
আস্তে আস্তে বলে উঠল, ইনি ভোর 


; ভাঁটলেশবরকাক্‌। 


থাক্‌, থাক-দহাতে তুলে ধরলেন 
জাটলে*বরবাবূ। বললেন, উইশ ইংয়ার লঙঙ- 
লাইফ গ্যাল্ড ব্রাইট ফিউচার কল্যাণী ॥ তা 
তোমার ত 'িয়ে। কই, এই বুড়োকে ত 
একবার ইনভাইট: করলে না মা? 


লাজকমূখে ছোটু করে হাসল কল্যাণখ। 
বলল, বারে কেন করব না! আর সোদন বসে 
বসে বাপীর মুখে আপনার অনেক গল্প 
শুনলাম । আপনাকে আবার ইনভাইট করতে 
হবে কেন? 


কল্যাপীর কথায় হেসে উঠলেন জাঁটলে- 
“বরবাবু। বললেন, নাঃ তোর মেয়োট খুব 
চালাক বীরন। 


কথায় কথায় বিকেল হয়ে আসে। 
জাটলেশ্বরবাবু উঠে পড়েন। সদর দরজার 
কাছাকাছি আসতেই গৈচ্ছন থেকে কেয়া 
ডাকে, শোন-- 


ফিসফিস কবে তারপরে বলে, কাগজে 
প্রাইই তোমার নাম দোখি। অনেক বড় খয়েছু 
তাঁম, ঝড় বড় উপাঁধ পেয়েছ! জোগায় বারা 


[১১শ বর্ঘ, ৮ম ঈংখ্যা 


যা চেয়োছলেন তার চেয়েও অনেক বড 
হয়েছ। অথচ সংসারী হও নি কেন? 


মাঁলন হেসে কেয়ার দিকে তাকালেন 
জাঁটলেশবরবাবু। বললেন, জান কেয়া, সময়ের 
স্রোতের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এতগ্দলো বছর 
শুধু ভেসেই এসেছি। দৃপাশে ডাঙ্গার 
[দকে তাঁকয়ে আশ্রয়ের কথা একবারও মনে 
হয়ান। ভাসতে ভাসতে ছাস্পান্নর ঘাটে এসে 


' আজ হঠাৎ তাঁকয়ে কেন জানি 'অধাক হযে 


দেখলাম, জনশূন্য ঘাট। কেমন িঃঝুম। 
কেউ অপেক্ষা করে নেই। মনটা সহসা বড় 
শারাপ হয়ে গেল। আনুভব করলাম, [ক 
ষেম একটা ছারিয়ে গেছে আমার । আর তা 
ফলে পাব না। 


একদৃষ্টে তাঁকয়ে রইল কে়া। সাধনের 
দীর্ঘ মানুষটাকে ওর নিঃসগা বলেই মনে 


হল। 


বলতে বলতে অন্যমনস্ক হয়ে শিষে- 
ভালেন জাটলেখ্বরবাবৃ । হঠাৎ খেয়াল হতেই 
আস্তে আস্তে কেয়ার সামনে দিয়ে চ্গে 
গেলেন। পেছনে তখনো তাকিয়ে রইল কেয়া। 


সে রাতে আর শকছনতেই ঘুম এল না 
জাঁটলেশবরবাবূর। বানায় শুয়ে শা 
শুধু যন্ত্রণায় ছটফট করলেন। তারপহ 
গভীররাতে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লেন । 
রি থেকে এক *্লাস জল নিলেন। তারপর 
দ্রার থেকে শিলীপং পিলের শিশিটা বান 
করে একের পর এক খেয়ে চললেন। 


রাত তখনো বেশ ঘন। কসণ হতে দেবগু 
আছে। আকাশের গায়ে ফুটফুটে খইয়ের 
মত তারা। রাস্তার ডাষ্টাবনের পাশে 
ককরের ক্ীণ চীৎকার শোনা যাচ্ছে। আর 
বহুদূর থেকে ভেসে আাসছে কোন্‌ বিয়ে- 
বাড়ীর স্সস্পষ্ট সানাইয়ের সুর । 








টোরিসোলিকে যাঁদ কেউ প্র“ন করত, 
আপনার এই ভ্যাকুয়াম মনযাজাতির কোন্‌ 
উপকারে লাগবে? আর টোরসোল যাঁদ 
বাব দতেন, আমার এই ভ্যাকুয়াম থেকেই 
পাওয়ার ইজিন ও টেলাভিশনের সন্পাত, 
তাহল্লে সোঁদন কেউ সেকথা বুঝতে পারত 
না। সালিয়ূতের স্গো সয়জের জোড়-বাঁধা 
এবং সয়জের মহাকাশচারী দালয়তে 
শিয়ে আস্তানা নেওয়ার ঘটনার তাংপর্যও 


আজকের দিনে তেমান আমাদের কাছে, 


স্পত্ট ময়! এই ছোট্র ঘটনার মধ্যেই 'বিরার্ট 
অম্ভাবনাপূর্ণ এক ভবিষ্যতের, এমনাঁক 
সম্পূর্ণ মতুন এক যুগের জন্রপাত হল 
হলা চলে। বষয়াট নিয়ে আলোচনা তোলার 


আগে টৌরিসোির ভ্যাকুয়াম কথাটা" ন্ট 


করে নই। দপ:মটার পর্যপ্ত উঠ হয়ে জল ধরা রইল 
ই মাথার ওপরকার বাতাসের ওজন 

জোস ছারা রা এপাজেসএকটা মাপ পাওয়া যাচ্ছে৷ এখানে 
ইজলীয় পদার্থাজ্ঞাসী ই টোয়াসোল. বলে রাখা দরকার, বাতাসের যে ওজন, আছে, 
৫৮৮৩৬-১৩৪৭) ছিয়েনপ্যাজিলিওর ছা এ" পিপি 


বাতাসও ঢুকতে পারোন, 





সাঁলয়ৎ ও সয়জের জোড়-বশাধায় 
আশ্চর্য এক ভাঁবয্যতের স্‌চনা 


পরশক্ষাকার্যের সাহাযো আমাদের মাথায় 
ওপরকার বাতাসের ওজন মেগেছিলেন। 


প্রকাণ্ড একাট কাঁচের নলের একাঁদক ছল 
বন্ধ, একাদক খোলা। নলাঁট জলে ভর্তি 
ছিল। বন্ধ 1দৃকাঁটি ওপরে রেখে নলটি ডুবয়ে 
রাখা হয়োছল একাঁট জলভরা পানের মধ্যে। 
দেখা গেল, পালনের জলের উপারিতল থেকে 
নলের জলের উচ্চতা দাঁড়াচ্ছে প্রায় ১০ 
আটার। তার ওপরের অংশে নলটি ফাকা 
বা শূন্য (নলের ওপরের মুখ বন্ধ, কাজেই 
অর্থাং প্রকৃত 
অথেই শৃনা)। মলের ওপরের অংশের এই 
শনাতাকে বলা হল টোরসোৌলর শূন্যতা 
হা” ভাকুয়াম। এই যে খাড়া মলির মধ্যে 





এই ওজনের একটা মাপ নেবার ব্যবস্থা । 
তামরা সবাই জান এই পরীক্ষাকার্ষের 
[ভাত্ততে যে যল্পাট তোর হয়েছে তার নাম 
বারোঁমটার বা বায়ুমানযল্ল। এই যচ্যে 
কিন্তু নলের মধ্যে জল থাকে না, থাকে 
পারদ, যা জলের চেয়ে সাড়ে তের গুণ 
বোশ ভারী। তার মানে নলাউর এবারে আর 
দশ মিটার লদ্বা হবার প্রয়োজন নেই, তায় 
চেয়ে সাড়ে তের ভাগ কম হলেও চলে। 
জলের বদলে পারদ ব্যবহার করতে দেখা গেল 
পারের পারদের উপরিতল থেকে (পাাটও 
এবারে জলের নয়, পারদের) নলের মধ 
পারদের উচ্চতা মান ৭৬ সোল্টামটার। 
আরো একাঁটি কথা, পাথবার মাঁট ছাড়িয়ে 
যতোই উঁচুতে ওঠা যায়, ততোই মাথার 
ওপরকার বাতাস হালকা হতে থাকে, ততোই 
তায় ওজন কমে। ফলে পারদের উচ্ভতাও 
কমতে বাধ্য। হিমালয়ের চ্‌ড়োয় বাতাসের 
ধ্জমএতই কম যে পারদের উচ্চতা হয়ে 


ফা সোঁষ্টাযিটার, ১৩, কিলেিউার 


৭০৩ 





উ“চতে মাপ ১২ সোচ্টামটার়। জেমে রাখা 
ভাল্লো, পৃথবণীর বায়ুমণ্ডলের মোট গুজন £ 
একে পয়ে গলেবোট শুন্য বসালে যে 
গংখ্যাঁট পাওয়া হায়, তাকে পাঁচ দিয়ে গুণ 
করলে যতো হয়, ততো টন, অর্থাৎ পণ্যাশ 
কোটি কোট টন। ভূপঞ্ঠের প্রীত বর্গ- 
সোন্টামটারে হিসেব করলে এই ওজন 
দাঁড়ায় এফ কিলোগ্রাম । যাই হোক, বাতাসের 
এই প্রচস্ত ওজন আছে বলেই নলের মধো 
দশ মিটার উচু পযক্তি জল ধয়ে রাখা চলে। 
তাহঙ্গে তো এ থেকে নিচে থেকে ওপরে 
জল টেনে তোলারও একটা উপায় পাওয়া 
ঘাচ্ছে। এই উপায়টিরই মাম ভ্যাকুয়াম পাম্প! 
নলের মধ্যে যান্লিক উপায়ে শৃনাতা বা 
ভ্যাকুয়াম সষ্টি করার একটা বাবস্থা করতে 
হয়, তাহলেই ষে-জলেয় মধ্যে নলাট ডোবামো 
রয়েছে সেই জল নলের ভিতর দিয়ে ওপরে 
উঠতে শুর; করে। সাধারণ একটা হাতলের 
সাহাষ্যে ভ্যাকুয়াম সৃভ্টি করেও এমনিভাবে 
দ্শ মিটার পযক্তি জল টেনে তোলা সম্ডব। 

ঠৌরিসেলি যদি সেদিমা বলতেন, তাঁর 
এই জ্যাকুষ্াম পাম্প থেকেই পাওয়ার ইজিন 
ও টেলিভিশনের উৎপাত, তাহলে কথাটা 
বিশবাসযোগা মনে হাত ফি? 

সালিয়ুতের সম্পে সয়ুজের জো- 
বাঁধার মধ্যেও এরমাঁনি এক আশ্চর্য ভাঁবধ্যতের 
হতনা হক়েছে। 

অকাশিলোর আস্জলা 

লালয়তফে বলা হচ্ছে দেপস স্টেশম | 
জপ পেকে বোবা যাচ্ছে এটির ভবস্থান 
পৃথিবীর মাটিতে ময়, মহাশূন্যে স্টেশন 
থৈকে ঘযোষা যাচ্ছে এটি একটি আস্তানা 
বটে। অর্থাৎ, মহাশুনোর আস্তানা । অর্থাং 


আনধামে এদম জাকাট আয়োজন যাখা হায়েছে, 


চে মাধ এসে এখানে কিছ-দিল কাটিয়ে 
হতে পাদবে? ব্তাম দামে লৃধ আস্তামাটি 
খচরজেই হহঞ্ঞর় হামদের আসায় ও 


যাওয়ার ব্যাপারেও নিশ্চয়তা থাকা চাই। 
এ কারণেই পালিয়ুতের সঙ্গে সয়ে 
জোড়-যাঁধা সফল হচ্ছে কিনা তার ওপরে 
অনেক কিছু নিভ' করছে। কেননা ঠিক- 
ভাবে জোড় যাঁধতে পারলে তবেই সরে 
মানুষযাতী আস্তানা নিতে পারে সাল- 
তের স্পেস স্টেশনে । নইলে পৃথক পৃথক- 
ভাবে সাঁলয়তির মতো একটি স্পেস স্টেশন 
আকাশে তুলে দেওয়া বা সয়ুজের মাতো 
একাট ব্োমধাম পাঁথবীর ক্ষপাথ ছুট 
দেওয়ানো অল্তত এই ১৯৭১ সালে কিছু- 
মাত শর্ত ব্যাপার ছিল না। 


ভাই জোড়-বাঁধার ব্যাপারাঁটর় এ্রতখাঁনি 
গুরুত্ব। ভাবশ্যই শুধু জোড়-বাঁধার লাল, 
জোড়-খোলারও। আস্তানায় প্রবেশের জাম্য 
কোড়-বাঁধা, আস্তানা ছেড়ে আসায় জন্যে 
জোড়-খোলা। 


প্রথমেই মনে রাখা দয়ক্চার যে. দুটির 
মধো জোড়-বাঁধার কথা বলা হচ্ছে তার 
কোনোটিই স্থির নয়। যেমন সালিয়ৃত 
তেমনি সয়্‌জ দুই-ই সেকেন্ডে আট ফিলো- 
মিটার বেগে পৃথিবী কক্ষপথে পাক খাচ্ছে। 
এমনি প্রচণ্ড বেগে ধাবমান দুটি যানকে 
ক্রমশ ফাহাকাহ্ছি আমা, তারপয়ে আলভো- 
ভাবে গায়ে গায়ে লাগানো বড়ো সহজ ফথা 
নয়। এজন্যে ষানদুটিকে গোড়ায় খুবই 
ফাছাকাছ কক্ষে উঠিয়ে আমা চাই। ভাক্- 
পরে চাই কক্ষের করমাজ্যর় পরিবতরন সাল 
প্রফাটি আয়োজন। একাজাটি ফলা ছয় 
সংশোধক হইীঞ্জনটি চালু করে। ইঁঞ্জন ভাঙল 
করার জন্যে চাই জবালানী। ফাক্ষে পািরুমা- 
রত একটি যানে জবালানশ মন্জূদ প্লাখাটা 
গবসময়েই বড়ো য়কমেক্স একটি সম্স্যা। 
মজুদের পাদমাণও হয়ে থাকে সামাঙ্য। 
অথচ ফাজল্পতে পাযরন্যায়ত গ্রহষ্থাযা বলার 
পাম সংশোধনের জমোগ্ বিযাউ খা 


মা জহাঙলানশ খনত করতে হয় । বিশেহ্ফাত 
কক্ষপথের তলটি বাদ বদলাতে হয় “জারা 


[৯৮প র্ঘ, চজ জবা 


ধা হাফ দরিশ তিশা কালাসে হচ্ছে) তাহলে 
ছাবজানশয় পাঁরমাণ হওয়া ছন্কানস যানের 
ওজনের প্বিগৃপ। দৃঁটি যামকে একই ফাক্ষে 
ও একই বেগে নিয়ে আসার পরেও সমস্যা 
থেকে যায় গায়ে গায়ে জাগানোল্স। এই 
ফাজাট করার জনোও 'আতি-উল্লত একটি 
আয়োজন থাকা দবকার। .. 


পল্ত ১৯ এঠ্রিল তারিখে । সাকিঘুতে আন 
কায়েকাটি কিভাগ, একটি থৈকে অপরটি 
সদ্পূর্ণ পৃথক । আম আছে বিরাট যাদিক 
আয়োজন-নিযক্ঘণ করার জন্যে ফোগা- 
ট্যাগ স্থাপনের জান, শর্তি সরযরাহের 
জল, জাষমবক্ষার ফাবস্ধা বজায় রাখায় 
জন্যে। আর অবশ্যই আছে ইঞ্জিন ও মদ 
জালানশ- কক্ষপথ সংশোধনেম জানো । 


এই আয়োজনাটি প্রাপ্রল মাস খেফোই 
কঙ্গাপাথ পারক্ষমারত ছিল! সেই এ্রপ্রিল 
মাসেই পরজ-১০ দিয়ে চেল্টা শুরু ভায়ে- 
স্ছিল, আয় মার গত ৭ই জন তাঁরাখ 
সমজ-১১ যোমধানের  ফীলীরা এই 
আস্তমার ভিতরে গিয়ে তুকোছেন। পণটিশ 
টন ওজনের এই আস্তানাটাত আছ 
রৈঠ্িজ্জারেটায় বাক্ষত জঙ্গ ও খাদ্য ও ভাশিষন- 
ধারণের অন্দানা সমস্ত আয়োজঙ। মানের 
মধ, বিজ্ঞানে এক আকাক্ম্িত স্বপ্ন আজ 
গার্খক হল। 


বি লপ্জাফলাপর্ণ ভাবদ্যঘ 


মহাশনোক এলাকাটি দখলে জাসায 
পাসে ফ্লাট সম্ভাষনাপূর্ণ একাটি ভাঁষষাং 
পাত হতে চলেছে প্রধানত উৎপাদমেন 
ক্ষোলে। 


ভাকুরাম। ভাপম্াা, চাপ, ধিকীরণ ও 
লর্ষোপার জশৃূলাতার এমন এক বিশেষ 
অবস্থা যা ডৃপত্ঠে পাওয়া ধায় লা। এই 
জধস্থায় লুধোগ নিয়ে মহাশূন্যে উৎপাদন 
শুরু কলাম কথা ভাষতে শুল কাকেহেম 
শোভিত ও মাকিন বিজ্ঞানীরা । সোভিয়েত 
স্পেল-স্টেশল সালাতে কোনো কিছ 
উৎপাগল শষ করার পারকষ্পনা অবশ্য 
নেই। সাঁলল্পুতের সমস্ত ঘাঁল্ক আয়োজনই 
বৈজ্ঞানক পরাক্ষানিরীক্ষা ও পবেক্ষণ 
চালাক জন্ষে। তবে মহাশ্‌ন্যে উৎপাদন 
শু করায় দিকে লাঁলিয়িত বড়ো বকামের 
পদজেপণ নিশ্চই । মাক বিজ্ঞাঙগীয়া তম" 
জামে আকা চ্পে-ল্টপন লিপ 
হার ইদুক এাখজে। পর্যন্ত কার অগ্রসর 
পুল 


বরা, 





রদ, ৯০ই আমর, ১৮৭৮] 


গিয়েছে। একষেযে তাঁদের ক শর হে ক 
১৯৭২ সালে, তা আকাশে ইজ কী | 





একাঁট ক. 


ধ্যাপার হচ্ছে মহাশনোর ভরশ্‌ন্যতা-_ 
ইংরোজতে যাকে বলা হয় জিলো-গ্রাভাটি 
বা শ্‌ন্য-আভিকর্ষ। ভরশন্যঙা সৃষ্টি হয় 
কখন? ম্লী-ফল বা অবাধ অবতরণের 
অবস্থায়। একটি লোক স্প্রং-বোর্ড থেকে 
জলে ঝাঁপ দিচ্ছে, ্প্রং-বোর্ড ছাড়ার 
মুহূর্ত থেকে জলে এসে পড়ার মৃহ' 
পযদ্ত তার অবাধ অবতরণ--এই সময়- 
টুকুতে তার শরশূন্ন অবস্থা। বাধা না 
পাওয়া পযন্ত ভর বা ওজন সষ্টি হয় না। 
আমাদের ওজন আছে কারণ পাঁথিবীল 
উপারতলে বাধা পেরে আমরা আটকে 
গিয়োছ, বাধ না থাকলে প্খবশীর কেল্দুর 
1দকে আমরা অবাধে অবতরণ করতাম । 
পথবশর কীতিম উপগ্রহগ,লো পরাথবশীর 
চারাদকে বিশেষ বিশেষ কক্ষে পারকুম। 
করছে, একট; ভাবলেই বোঝা ফাবে এগুলা 
বয়েছে অধাধ অবতরণের অবস্থায়। প্রচপ্ড 
একট ছুট আছে বলে উপগ্রহগলো 
পঃথবাঁর কেন্দ্র দিকে ধাবিত হয় না, ভার 
বদলে কক্ষ-পারক্রুলা করে চলে। কিন্তু 
অবস্থটি অবাধ অবতরণের, ভার জানে 
ভরশনাতান্ন। 


ভূপঙ্ঠের কোনো কারখানায় ভরশ,লা- 
তার অবস্থা সৃষ্ট করস একেবর থে 


| ॥ 
পাপী: 


আদ উপ 


ই ৰং 
চলেছেন তাঁদের কাছে সবচেয়ে সংবিধের বহর! 


বা অংশে। (৪৯: 


শা টি এ রা 
০... পার চি 
২ পানিতে 
টুল এ. 
৪ রঃ নত ু বা 





সমগ্র অংশ জুড়ে সমগ্রা কাজ ধরে ঘাঁদ 
ভরশনাতার অবস্থা সৃষ্টি করতে হয়, 
তাহলে পৃথিবীর কক্ষপথে যাওয়া ছাড়া 
গতি নেই-র্থাং গোটা কারখানাটিই ল্ঘাপন 
করতে হয় মহাশ্‌ল্যে। এটা যে একটা 
কম্পনার ব্যাপার নয়, সালক্ুত ও সয়জের 
জোড়-বাঁধায় ত'রই ঘোষণা. শোনা গেল। 


ভরশন্য অবস্থার একাট প্রধান সাবধে 
তরল পদার্থও সেখানে নিজস্ব আধকারেই 
আচরপ করতে পারে। তরল পদার্থ সম্পর্কে 
ভূপৃষ্ঠে আমাদের আভিজ্ঞতা, তরল পদার্থ 
ধরে রাখবার জন্যে সবসময়েই একাট পান 
চাই। তার ওপরে পাঁথবশর আঁঙকর্ধ থাকার 
দরুণ তরল পদার্থের সঙ্পো তরল পদাখের, 
তরল পদার্থের সঙ কাঠন পদের ও 
গ্যাসের ক্রিয়া-প্রাতীক্রয়ার প্লবন সন্পলন 
ইত্যাঁদ ননা ধরনের ব্যাপার ঘটতেই থাকে। 
ভরশুন্তার অবস্থায় এ ধরনের কোনো 
সমস্যাই নেই। তরল পদার্থ সেখানে পানু 
ধা আধার ছাড়াই অবস্থান করতে পরে। 
জান্দো কথা আছে। ভূপ্ষ্ঠে আঁভকর্ষ 
থাকায় দল, খুব ছেট আকারে দেখলে, 


জপ্র লল্মে অন্র ভিজ একা 










৮২4 


টি সম) ক 


সত) ),, 
খা 


আকারে” দেখলেও, : এগুলো 
. ধর্তব্য শান্ত। 


লেগে-থাকা ইত্যাদি ধরনের শাজগুলো 


আ্জনেক লময়ে ধত্তাবোর মযো পড়ে না। 





. ছরশ্মনাতায় অবস্থায় খের. শড়ো 





ভূপচ্ঠের জা হিসেবে 


আমাদের এতকাঙের অনেক ধারণাই হা" 


শুন্য গিয়ে পালটাতে হবে। 


মা্চন বিজ্ঞানীরা মস্ত মদত তালিকা 
প্রকশ করেছেন যা থেকে বোঝা যাচ্ছে: 
মহাশুন্যের উৎপাদন-ব্যবস্থা চালু হয়ে গেলে 
ভার কতখাঁন সাবধে। বিশেষ করে 
ইংরোজতে যাকে বলা হয় প্রসোসং বা 
প্রক্রি়ণ, তার জন্যে প্রয়োজনয় নিখুত 
অবস্থাঁট তোর হতে পরে একমাত্র ভর- 
শুন্যতার অবস্থাতেই-অর্থাং মহাশ্‌ন্যে। 
অন্যান্য উৎপাদনও-যথা মেঙ্গটিং ফাসটিং 
ইত্যাঁদ--ভরশূন্যতার অবস্থান অনেক 
ভঙ্গোভাবে ও অনেক কম খরচে সপ্প্র 
হতে পারবে-বজ্ঞানীদের তাই ধারণা । 


অর্থাৎ, পাঁথবীর আঁভকর্ষে বাঁধা পড়ে 
থকা জীব হিসেবে এতদিন আমরা যাক্ছু 
ভ:বতে শিথোছি, বুঝতে শিখোছ, করতে 
শিখোছ--তা থেকে বোৌরয়ে আপার দিন 
আগত। শুরু হতে চলেছে স্পেস-য.গ। 
সেখানে সবই অনা রকম, সবই' অসামান্য। 
টোরিসোঁলর ভ্যাকুয়ামের মতো সালিয়ত ও 
সয্৮জের জেড়-বাঁধাতেও আশ্চর্য এক 
ভাবধ/তের সূচন্ম হজ। 


“স্জায়স্কন্তি 


উ 


7] ). ০ ১ রি 
চর টে 4 


শক (1187, ; নি 
লু চিছন্তি “7, 5৭ 


১৫৩তম জঙ্গজয়ক্তশ উংসব মহাসমারোহে 


লম্প্রাত দাঁঞ্জালং 
অগ্ুলে নেপালী কাঁণ 


উদযাঁপত হল। সর্বশ্রেদ্ত নেপালী কাব 
হসেবে প্রখ্যাত না হলেও, ভান্মভন্তের পার- 
চাতি চবজ্প নয়। 


বর্তমানে নেপাদ ও নেপালী ভাষার 
প্রসার বেড়েছে, কিন্তু তিহুকাল আগেও 
নেপাল স্বপপারাচিত হায়াম্ধকার রাজ] 
ছিল। বিশ্বের একমায় 'হিন্দরাক্তা নেপাল 
*বীয় সংস্কার ও সংস্কাত নিয়ে অন্থকারেই 
কালযাপন করাছিল! প্ছাটু একাট দেশ অথচ 
ধাধা, উপভামা ও উগন্গাত অধানাধত এই 
গেশটর কথা কেউ মনে রাখত না। শৃধ্মাহ 
ঘুদ্ধের সময় মনে পড়ত শোর সৈনাদের 
কথা। পরপর দুটি দিবশ্ববদ্ধে সামারিক 
তখপরতায় উজ্জল স্বাক্ষর রেখেছে তারা । 


১৯৪৭ থম্টাব্দে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা 
লাভ করায় নেপাজবাসাী উল্লামত হয়! তারাও 
এ সময় রাণাশাহশর নিগড়মান্ত হয়। 


নেপালী ভাষায় সর্্রথম হদ প্রকাশিত 
হয় ১৮২০ হস্টাব্দে। কেট উইগ্লয়াম 
কলেজের আরবী ও পারাশক ভাষা ও 
সাহিত্যের অধাপক জি, এ, ঞাঁন €(০.4.485৮0৫)1 
প্রথম নেপাল ব্যাকরণ ধলা করেন। 
এরপর দীর্ঘাদন বিরতি । তারপরই অমরা 
পাই ১৮৮৪ খম্টাত্দ প্রকাঁশত নেপালন 
ভাষায় রাঁচত রামায়শের বালকাণ্ড। একর 
'পলকাঁট থণ্ড জ'ডনে বাশ লই/স্ুপশিতে 
পাঠান হয়ে'ছল। অতঃপর ১৮৮৭ থক্টার্সে 
মাতরাম ভট, বায উরি তর পূণ 
রামায়ণ প্রকাশ করেন 


ভানূভম্ত আদার্থ প্রথম নেপাল জব, 
ধান সাধারণ মানুষের উপাবাহাশি, অঙহ্জ, 
সরল ভাষায় কবিতা লেখেন। ভানজকুর 
আগেও একাধিক নেপালী কাঁব কাব্যর১ণা 
কয়ে খ্যাতিলাভ করেছেন। কিন্ত তাঁরা 
সকলেই সংস্কৃত ভাষায় লিখেছেন । প্রসজ্ঞাতঃ 
বাংলা সাহত্যের প্রথম পবেরি কথা আমাণের 
মনে পড়ে। বিদ্বদসমাজে বাংলাভাষাও 
অনাদূত 'ছিল। 


প্রধানতঃ শীক্ষিত সম্প্রদায় ও পুরোহত 
লমাজের জন্যে সংস্কৃতে সাহত্য রাচত হত। 
এখনো কাঠমান্ডুর বীর পাঠগারে ৯০৭৬ 
বিক্রম সম্বতে রাঁচত প্রচুর সংস্কৃত গ্রন্থের 
পাণ্ডলীপ সযতে রক্ষত আছে। সংস্কৃত 
ভষা চর্চার জন্যে স্বভাবতঃই নেপালী 
ভাশার কোন উন্নাত হয়ান। 
নেপালশ ভাষায় কাঁবতা বা গ্রস্থরচনা 
সম্মানজনক মনে করতেন তৎকালীন 
নংস্কত পাণ্ডত ও শাক্ষত পমাজ | .....৬। 





সেচেনে নেপাল ভাষার প্রথম কাব ও 
তাধখনক নেপালী াষার জনক হিসেবে 
কাব ভান্ভন্ত গাঁকজিত হন। মহারাজা 
পদ্থনারায়ণ শাহ ছোট ছোট নেপালা 

রাষ্টলিকে এক অথন্ড শাসমউন্রের অধীনে 
এনেছু 2) হিছাণ ভন্ড সন্ত নেপালখ- 
ভাংশর উপতে দশ এটি লাবারণ নৈপাল?, 
এব আগ বিভিন্ন 


গলিত 1 ! ৮১০০ 


চি 


তা সংস্ট বতর। 
তণ্/লে মানা উপভাষা গ 
পর ভানক্তের রামারণ পড়বার জন্যে 
সকলেই খাস ভাষা নেগালী [শিবতে অ.বস্ও 
করছে! জুম এই নেপাল ভাবটি নগানে 
সভা ভাবা টিসিকে সীলীত পায়। 


নেপাছগে তিশাহত 
পারত 21 ১ পট 1 শিপ রি 1770 পক পা 
তেলাত রানথা গ্রামে কার ভানভকের জগ্ম। 


৬1 ৩৭ 


+ 
নম্তাদর সঙ্ে নেপালের বন্ধ 











হরতরোজনকতী (শাখা রঃ ৭. প্রা «1. ধরা | এক ও এত. 8 ০১০০ 
হরেল ঘোবৰ 
নিরিহ ৫ 
বাধে। ভনভক্তেত পিডা ধন আনষ 
লব কর্মচারা [ছ্ছাতান। নানাসবাজ 


বুকে হতো ভা ক) পে৮-শ্য ভানন৬গ্ত ভর 


[পতামহ্‌ শ্রাকুক আচাষে কাছেই থাকতেন। 
ইন স্বনামধন্য সংসক তু ৮ ["্ডত ছিলেন। 
ছোট ( থেকেই ভানৃভস্ক সংস্কৃত চর্চা করন 


এবং ভখন থেকেই তার সাহিত্য-প্রণীত 

জল্মায়। ধর্মপ্রাণ বালক ভানুভন্ত একা একা 
বনেজঙ্গাোলে ঝর্ণার ধারে ঘুরে বেড়াতে 
ভালোবাসতেন। এক'দূন এইভাবে এক অরণ্যে 
ভ্রমণর সময় 
পান। সে ঘাস কার্টছিল। কথা প্রনঙ্জে সে 
বলল, আম খুব গরীব খাসড়ে তবু যাঁদ 


কিছু টাকা জমাতে পার, গাঁয়ের লোকের. 


জন্যে একাট কুয়ো তাঁর করে দেব। তাহলে . 
আমার মৃত্যুর পরও (লোকে আমার, ন্বদ: 
মনে রাখবে । ৬৬৬৪ নর 








তান এক গোয়ালার দেখা 


ভানভক্কের জীবনে এটি একাট 
দমপরণীয় ঘটনা | তান ভাবলেন, আমিই কি 
ঞামন ছিছ করতে পার না, যাতে আমায় 
মত্যার গর লোকে আমায় মনে রাখতে 


পারে। সৌদনই তান রামায়ণ অনুবাদে 
হাতি দন । 

বাশি রামায় মিশে রর অন,বাদক [হিসেবে 
7 কান্ততাস ও উলসীদাস বাংলা ও 


হন? পতিত যে বিপুল উপকার সাধন 
করেছেন, কি রি নেপালীভাষীদের 
ৃ ভানুভগ্তর রচনাও 
ৃ অনুবাদ নয়, 
ঠা পলা মতই রিনা 


১৮৮১ খত ভানুভস্ত রামায়ণের 
সমাপ্ত করেন। ১৮৫০ 
জতার্য পেলেন। কিন্তু 
হত টব গান [নস্পৃহ [তানি কিভাবে 
চান বাত, হি কাম কাজ করবেন! স্বভাবতই 
1৬17 ভাবত নয় দর্শন িনভায় আত- 
বাহিত কিন এবং [নিজেকে যোগা প্রতিপন্ন 
করতে পান ন। সকভাবে তান কোন 
সংপং ফাখতে পারতেন না। অবশেষে 
তাকে শাঁস্ত পেতে হল। কাঠমান্ডুর 
কুমারীচকে পি মাস বন্দী জীবন যাপন 
করতে হল তাঁকে । এই সময়টুকু তাঁর কাছে 
বিধাতার আশীর্বাদের মত। একাকশ 'নর্জনে 
নাঁবস্টমনে চিন্তা করার অবকাশ পেলেন। 
এথানে বসে তান অযোধ্যাকান্ড, অরণ্যকাণ্ড, 
[িক্কিন্ধাকাণ্ড ও সুন্দরকান্ডের অনুবাদ 
শেষ করেন। এর পরের বছর ১৮৫৩তে 
 ধর্খেকান্ড ও উত্তরকাণ্ড রচনা শেষ করেন। 


রামায়ণ তাঁর মৌলিক রচনা ময়। একা- 


রে 1৮৭13 রা নৃগী ' 51 1৮ 


ইটা পরত আজিও 
৬ টে $ এর ূ ও মু 


পর 


টি “ক ০০ সিন ৪ 


পররবার, ১০ই আছাড়, ৯৩৭৬৮] 


দান রচনা করেন। ভত্তমালা, বধাশিক্ষা ও 
প্রশ্নোত্তর তাঁর মৌলিক কাব্যগ্রন্থ । একজন 
নেপালখ পাঁণ্ডত ভন্তমালার সংস্কৃত রূপ- 
গান করেন। বধাশক্ষা রচনার একাঁট ছো 
ইতিহাস আছে। তান এক রানের জন্যে 
তাঁর এক বন্ধু তারাপাঁতির বাঁড়তে আঁতথ্য 
গ্রহণ করেন। তান দেখেন তাঁর বজ্ধৃর স্ত্রী, 
শাশুড়র সত্গে বজ্ীভাবে ঝগড়া করছেন। 
এতি মনে বাথা পান তান। সারা রাত 
জেগে [তান তোৌভ্রশাটি উপদেশমূলক কাঁবতা 


লেখেন । শাশুড়ির সধ্গে বধূর কাবহাক 
কেমন হওয়া উাচত, এই কাঁবতার বিষয়বস্তু 
গঢুল। 


ভানুভন্ত মৃত্যাশয্যায় রামগণীতার অনু- 
বাদ মুখে মুখে বলে যান এবং তার একমা 
পূল্র রমানাথ লিখে যান । সবভাবকীব ভান, 
তন্তু যে কোন াবষয় যে কোন মৃহূ্তে ছন্দ- 
কাঁধভায় অনায়াসে প্রকাশ করতে 
পারতেন। তার রচনায় ব্যঙ্গ, কৌতুক; হাসা 
ধসের নিদশনিক প্রচুর । আদালতের দরখাস্ত 
ব।যে কোন গিশঠপত্র তিনি কীবতায় লেখাই 
পক্ষণদ করছেন 


লধ 


নেপাল সাইজের অন্ধকার গে 
ভানুভক্তের আবর্ভাব প্রভাতের সূ্োদয়ের 
মত। ঘন অন্ধকার দূর করে (স্নশ্ধ আলোক- 


ধারায় তিনি হনপালী ভাষাকে স্নান 
করালেন) অঙ্গ দিনেই তাঁর অন্দরাগর 


সংখ্যা বদ্ধ হল।  প্রাতি ঘরে ঘরে ভান, 
ভার কাবতা পঠিত হতে থাকল। গরগব 
কষক, মুটেমজুর, গোয়ালার বাড়তে তান 
মন সম্বাদর তেমান ধনীর গাহে, [শাক্ষিত- 
'শণশর আসরে। গববাহোংসবেগ্ড তাঁর কাবা 
সগাপত হল। অজ্প [দনেই তান অসখম 
জনাপ্রয়তা অজনি করেন। 

[কত এক দশক পরই ভানভ্ক্কের মাম 
ডল গেল জনসাধারণ । যাঁদও তাঁর কাঁবভা 
লাক মুখে মুখে ফিরত ।এক বিধাতা ৎসবে 
এক মধাধয়সম ভদ্রলোকের মুখ বামায়ণগান 


পপ 








ভাকাডেশি তব ফাইন আটসের উত্তরের 
পলারতে বেশ ভিড়। সেই ভীড়ে মধো 
মায়ের কোপ থেকে একাট শিশু থেকে থেকে 
খালি হত বাড়াচ্ছে। একসঙ্গে এতগযঁল 
সন্ধ্দর পুতুল সে দেখোন। প্রতাকঢাই 
'ডার ঠাই। ভারতবর্ষের নানা দেশের নানান 
রকম আধবাসীর মার্ত এই প.তুলের 
গ্রদশশনীতে ফুাটয়ে তোলা হয়োছল। বাংলা- 
দেশের পজাথণশী রমণী, রাজস্থানের 
(বিচিন্ন ভরণা রূপসী, লখনৌ-এর কাপেটি- 
ব্য়নরত বদ্ধ, পাঞ্জাবের ভাঙ্গড়া নাচ. 
দাক্ষণ ভারত, বাংলাদেশ ও আরে। নানান 
দেশের ধর-বধ্‌, কমর রমণী, ভারতের 
'বাভশ্ল আঁদবাসধ ইত্াাদ নানা জাতের 
মানবের বিচন্নধ ও বর্ণাঢ্য বসনভূষণে 
সা্জত রূপ এথানে সাজয়ে রাখা হয়োছল। 


শ্রীমতী মুখার্জি গৃহস্থঘরের. বধ্‌। 
কয়েক বন্ছুর আগে সখের খাতিরে পৃতুল 


গড়ার হাত দেন। প্রথম পৃতুল "ছিল ডিমের 
খোলা আর বোতল দয়ে তোর এক মেম- 


শুনে এক হুখক আগ্রহ? হয়ে 


৭০৩ 


ভান্্তক্তের হস্তাক্ষন 
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আলি হাতি, ক চর 
উস বড, খডি গুঙগ, কা 


ৃ 

গাঠেন। তান 
এই কাবারচাঁয়তা সম্পর্কে এবং তাঁর অন্যানা 
রচনা সম্পর্কে অনুসন্ধান ও তথ্য সংগ্াহ 
আরম্ভ করেন! তিন বর অক্লান্ত পাঁরশ্রগ 
কার তিন সমগ্র রামায়ণ আঁবম্কার করেন। 
এবং কাঁবর অনা রচনাও সংগ্রহ কারন। এই 
যুবকের নাম মাতিরাম ভটু। ভানভন্ত সম্পকে 
আলোচনা করাত হলে মতিরামকে বাদ 
দেগুয়া যাবে না! মীতরাম ১৮২৩ খংস্টাবেদ 
জানমণ্হণ করেন। ইন সংস্কৃত, পারাঁশক ও 
ইংরাজণ সাহতা সম্পকে জ্ঞানাজনি করেন 
এবং কলকাতা [বশ্বাবদ্যালয় থেকে এনট্রাণস 
পাশ করেন। প্রথম নেপালশ সংবাদপত্র 
'গারখা ভারত জীবন” হাঁনই সম্পাদনা 
কারন। ১৮৯৩ খস্টাব্দে কাশ্সিতে এই 
সংবাদপত্র গ্রকাঁশত হয়। 


১৮৮৪ খস্টান্দে মাতিরাম ভানূভক্কেস 
রামায়ণের বালকান্ড প্রকাশ করেন এবং 








স।হেবের মতি । তারপর শব্ধ, বোতলের - 


ওপর কিছ: চুলদাড় ল'গয়ে লাগ পাঁরয়ে 
এক ম.সলমান চাষীর .মৃর্ত তোঁর করেন। 
তারপর ক্রমে তিনি কাপড়ের পুতুল তোরতে 
মন দেন'। পুতুল তৈরশর বহু সমস্যা তাঁকে 
নিজেকেই সমাধান করতে হয়েছে। যাই 
হোক, এগৃপি ক্রমে কমে লোকের দুষ্ট 
আকর্ষণ করে। স্বদেশে এবং বিদেশেও 
বার হয়! বর্তমানে তান পুতুল তোর 
[শক্ষার একাট কেন্দ্রও খুলেছেন। 

শ্রীমতী মুখান্জর পুতুলের মুখগাল 
কাগজের মণ্ড ীদয়ে তৈরি। বাকী সবটুকুই 
কাপড়ের । পোশাক-আসাক  নখুত করবার 
জনো তান অনেকখা! সময় ও পারশ্রম 
বলা কুরে « খাকেন। তই এদের উজ্জবলত। 


নি হযচ্জান্॥ সপ ঠুআল্ছিন ৷ 


॥ হা ক ১০, পু 


শি 5 


তুলির টানের দিকে 





মারুন 






হন তত হল তত, তত 
জহর 8 ১৭ 


তএ৯ & 
নী ০০০১2 2০ ১১০১৮০০৪৪৪৭ & 


হপপসঞ আত ০০০০১265৮58 


১৮৮৭ খস্টাব্দে পূর্ণাওগ রামায়ণ প্রকাশ 
করেন। মতরাম ভট্ট ভানূভন্তের জীবনী ও 
রচনা প্রকাশ করে আধুনক নেপালশ ভাষান্ 
জন্ক তন্তকাব ভানৃভক্ককে নেপাল ও অন্য 
পাঁরাতত করান। ১৮৬৮ খক্টাব্দে ভানভেত্ত 
প্রলাকগমন করেন । 


ভানুভক্কের মৃত্যুর সত্ব বছর পর 
দাঁজশীলং-এর আধবাসবন্দ আদ নেপাল? 
কাবর ' স্মৃতি রক্ষাকলেপ একটি স্মারকগ্রপ্থ 
প্রকাশ করেন। এর আগে নেপাল সরকার 
কাঁব ভানুভস্ত সম্পর্ষে তেমন আতধাহ প্রকাশ 
করেন নি। এই স্মারকগ্রল্থ প্রকাশত হবার 
পর, দাঁজশীলংবাসশর আশ্রহ দেখার পর 
তারা ভানুভভ্ককে স্বীকৃতি দেন। অতঃপর 
দাঁজ শলংবাসণরা দাঁজলং শহরের ম্যালের 
মনোরম উদ্যান ভানুভন্কের একাট প্রস্তর-: 
গর্তি স্থাপন করে কবির স্মাতির প্রাতি 
রে করেন। 





এবং বর্ণসষমা সংল্দর। তবে চোখ-মুখের 
আরো একট; নজর 
দেওয়া যেতে পারে। প্রদশনিখতে কয়েকটি 
বড় মাপের জাপানশ পৃতুল ছিল, সেগ-লর 
দকশা আঁকর তুলিকর্ম লক্ষ্য করার মত। 
তবে বাঙাল ঘরের গৃহস্থবধূ নিজের 
চেষ্টায় যতদূর অগ্রসর হয়েছেন তা সাঁত্যই 
প্রশংসনীয়। / 


গু 
মজ্বম্তরে। 'দাভরক্ষে। : রাষ্টুবিস্লবে 
সাধারণ মানুষ দিশেহারা হয়ে পড়ে। কল্তু 
অসাধারণ মানুষ তারই মধ্যে ইাতহাসের 
ইঙ্শাত খুজে বার করতে বায়। তাই 
ভ্রণ্টা ও শঞ্পীরা চড়াল্ভ বিপদে 


[িনঃশ্চেম্ট হককে থাকেন না। সেপনে নেপোও 


1লয়নের আক্রমণের সময় তাই শঙ্কা যুদ্ধের 
সর্ধনাশা রূপের বিখ্যাত 'সারজ তৈরী 
করেন। পরবতর্শ যৃগে দমিয়ে তাঁর বাক্তু- 
হারাদের প্রায় অশরশীরণ মৃত'গতীল িঘো- 
হাফে ফুটিয়ে তোলেন। দেলাক্রোয়ার নও 


নাতির টি 5 তোলা হলে- 
ছিল। বর্তমান যুগে গিকাসোর গোঁর্কাও 


4 


এহং আতর হব দেশ যখন সবনানের 
মুখে শিল্পীরা তখন পৌঁছয়ে থাকেন না। 
বাংলাদেশ থেকে আগত কিছু চিন্ুুশিল্পন 








২ উহ কহ শক সনন্ট করবেন 
ধলে জানা যায়। গত ১৭ই জন সরকারণ 
[শজপাবদ্যালয়ে বাংলাদেশ সহায়ক শঙ্পশ 
সাহাত্িক ঝ্দ্ধজীবশী সামাতির উদ্যোগে 
একাট ঘরোয়া বৈঠকে স্থির হয় যে একমাগ 
[ক দেড় মাসের মধ্য কলকাতায় এই 
"শশ্পপরা বাংলাদেশের অবস্থার ওপর একট 
[চত প্রদশনশী করবেন। এদের মধ 
আপাততঃ আছন কামরুল হাসান, দেবদাস 
চক্তবতর্শ, সাহাধ্াদ্দন, কাজী গেয়াস, 
মৃস্তাফা মাওায়ার, স্বপন চৌধুরী, কাঞঙ্গী 


আসাফুজ্জমান, খোকনকমার ঘোষ ও 


আবদুল বারেক আলভশী। অধাক্ষ শ্রীচিল্তা- 


মাণ কর, সোসাইট অব ক্াম্টেম্পরার” 


আটিস্টরা, ক্যালকাটা পেন্টার্স ও ক্যানভাস 
1শল্পশগোচ্তঠী এই সব শিপপদের কাজ- 
কমের সুযোগ-সূবিধা করে দেবেন বলে 
প্রাতশ্রাত দেন। এই প্রদর্শনীর পরে এপার 
বাংলার শিজপণরাও বাংলাদেশের সাম্প্রতিক 
ঘটনার পারপ্রোক্ষতে একটি শিল্প প্রদশনশর 
আয়োজন করবেন বলে 'ম্থর হয়। আশা 


কার এ'ের পরা লামরণের সহানডত 


লা কররে।. 10. যাক 


1) 
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এতোক্ষণ তব ব্ষ্টটা রয়ে সয়ে 
পড়াছল। এবার যেন আরো চেপে এলো। 
পরশ: রাত থেকে সেই যে একনাগাড়ে 
ঝরে চলেছে, এতাটূকু যাঁণ থামবার নাম 
করে। বজ্টি মানেই সারাটাদন ঘরের ভেতর 
বদ্দখ হয়ে থাকা । যে দু? চারটে পয়সা ঘোরা, 
ঘর করলে ঘরে আসে তাও বন্ধ। মনটা 
[খশ্চড়ে ওঠে। 


শিছানা ছেড়ে উঠে জানালার পাটটা 
খুলে হাত বার করে বাষ্টর ছিটা পরখ 
করতে চেষ্টা করে তুলসী । বেশ বড়ো বড়ো 
ফোঁটা । সারাটা রাত ধরে টিনের চালের ওপর 
চিড়াবড়ান শব্দ হয়েছে। ঘুম হওয়া দরে 
থাক, কাল বেরোবে কি করে এই আশঙ্কাতেই 
সারাটা রাত স্বস্তি পায় ন। আর না 
বেরিয়েও যে উপায় নেই। ঘরে বসে থাকলে 
এতোকষ্টে তৈরী করা মালগৃলো নজ্ট হযে। 
লাড দূরে গাক আর ঘয়ে ভুলতে খনিতে 
এখন বাঁচোয়। হা অবস্থা) 


"পাট বন্ধ করার শব্দে বোজা | 
খুলে তুলসীকে জানালার পাশে দাঁড়রে 


আকাশটা এখনো কালো। ঘন ঘন 
হাওয়া দচ্ছে। সুতরাং ওবেলাতেও যে বাষ্ট 
ধরবে, তার আশা কম। অকাল বর্ষা । এক- 
বার নামলে আর রক্ষে নেই। প্রাণ খুলে 
গালাগাল করতে ইচ্ছে করে তুলসীর। 
জানালার পাটটা বন্ধ ঝরে দেয়। 'বৃচ্টির 
ছাঁটটা ঘর পযন্ত আসছে। এমীনতেই টনের 
ফাঁক 'দয়ে এসে মেজেটা ভিজয়ে দিয়েছে। 
শমস্ত রাত বছানাটা এপাশে-ওপাশে টানা, 
টান করতে *য়েছে। বঝূলনের আর কি। 
মানৃষটা যে সেই দোকান বন্ধ করে এস 
চাদর মাঁড়সাড় দিয়ে বিছানায় পড়েছে-- 
এই জল-ঝড় গকছতেই যাঁদ এতোটুকু হুশ 
থাকে! জবালা তো হয়েছে ওর। জানালার 


থাকতে দেখে ঝুলন বলেকিরে, রর 
ধরলে? 


ক্স ০৪ 


-আর ধরেছে? আজো সারাদিন 
জবলাবে দেখাঁছ! 


আকাশটা আচ্ছা বর্ষণ শুরু করেছে, 
তারচেয়ে আর জাঁড়য়ে ধরে শুয়ে থাঁকি। 


এমনিতেই ঘুম থেকে উঠে বৃদ্টি দেখে 
মনঠা খি'চড়ে 'ছলো তুলসীর। ওর কথায় 
আরো তেতো হয়ে ওতে । মাখিয়ে ওঠে 
তুলসশ-লেস্টে নিয়ে শুয়ে থাকলেই বাঁঝ 
পেট চলবে? কাল তো দু পয়সার ব্যবসা 
করো নি! আজ বেরোতে না পারলে পেটে 
ছাইপাঁশ কি ঢালবে শুনি? 


-এই বান্টিতে জন্তু-জানোয়ার বারান্দা 
ছাড়ে না তা” দোকানে মানুষ আসবে 
কোথেকে ? ঝূলন পাশ 'ফরে শোয়। 


তুলসী এগিয়ে গিয়ে দরজাটা খোলে ॥ 
দরজার পাশে রাখা বালাতটা ছাদের টিনের 
ওপরের বৃষ্টির জল গাঁড়য়ে গড়ে ভাত হয়ে 
রয়েছে । সেই বালাঁত থেকে অজিলা করে জল 
[নয়ে চোখেমুখে জলের ঝাপটা দেয়। আর 
কিছুক্ষণ গাঁড়য়ে নিতে পারলে মন্দ হতো না। 
মনটা খুতখদৃত করে। বিজ্স্ত 

গা গোছগাছছ করে। বৃষ্টতে উঠোনে 
বেশ জঙ্গ জমেছে। এমানতেই উঠোনটা 
পিছল। সামনে দোকান বলে আড়াল পড়ায় 
উঠোনের ফালিটায় রোদ পড়তে পায় না। 
ঝূলনের ইচ্ছে ছিঙ্লো দোকানের পেছনের 
টিনটাকে আরো কয়েকটা টিন এনে জুড়ে 
দেবে। তাচ্ছলে উঠোনটার একটা আব 
হয়ে ষেতো। কি্তু টাকা-পয়সার কথ্থা ভেবেই 
আর এগোয় নি। ঘরটা তুলতে গিয়েই যে 





: গাঁরমাণে ধারকর্জ হয়েছে, আজ বছর দেড়েক 
হযে োলেও সবটা আয়ে উঠতে গা নিও তথ্য 


৭০৬ 


তুলসশ ঘরে দু চার পয়সা আনে বলে রক্ষে। 
নইলে 


৪5৪৪ 


বৃষ্টির মধ্যেই উঠোনটা গেরিয়ে এসে 
দৌোকানঘরের পেছনের দিকের দরজার 
শিকল্পটা খোলে তুলসণ। রান্রে দোকান বন্ধ 
করার সময় সামনের ঝাঁপটা ফেলে দিয়ে 
দপহুনের দিকের দরজাটায় শিকল তুলে দেয় 
ধৃলন। তালাটাঙ্জার বালাই নেই। আর ভালা 
দিয়ে রাখবার মতো আছেটাই বা ি! ক্যাশ 
তো দিনের রোজগার দিনেই শেষ। যা দু 


একটা এলহীমানয়ামের হণীড়কুড়। বাসন- 
পড্ভর--তা' নিলেও কারোর মজহরীতে 
পোষাধে না। 


সামনেটায় বাঁটাটা একটু বুলিয়ে নিয়ে 
কোণের দিকে ছুড়ে দেয় তুলসশী। উনোনটা 
পার্কার করতে ইচ্ছে করে না। যখন 
বেরোনোই যাবে না, তখন বেলা হলে ধীরে 
ধারে করলেই হবে। কোনরকমে কয়েকটা 
কাঠের টুকরো এাঁদকওদিক থেকে ফাঁড়য়ে- 
ধাঁড়য়ে উনোনে দেয়। [টিন চু'ইয়ে জল পাড়ে 
ফাঠের টকরোগুলো সব ভিজে গেছে। তাই 
আগুনের চেয়ে ধোঁয়া হচ্ছে বেশশ। দোকানের 
চায়পাশে তাকায় তুলসী । কেমন যেন একটা 
ভ্যাপসা গঞ্ধ। অনেকাঁদনের ইচ্ছে তুলসপর 
ফেলে. দোকানটাকে সাঁজয়ে-গাছাবে 
স্টৈশনের সামনের শম্ডভুর দোকানের মতো 
ফরবে। চায়ের দোকান তলে দিয়ে বকমারণ 
দ্টোর্স। বিয়ের পর শবশুরের টাকায় শচ্ডু 
দোকানের ভোল একেবারে পাল্টে দিয়েছে। 


লোকালটা স্টেশনের 


তারকেনবর 
ইয়ারের আগে দাঁড়িয়ে লাইন ক্রিয়ার না 
শেঁয়ে একটানা 'সাঁট গিয়ে চলেছে। এর- 





ধাহস্থা লউন। প্রাতষ্ঠাতা 8 পণ্ডিত 
রাদপ্রাদ শশা কাঁষরাজ, ৯নং মাধঝ থোখ 
লেস, খুরটি, হাওড়া ।, লাখাও ৩৬, 
অহাত্থী পাল্থী। মোড, নু 
কোল $ ৬৭-২৩৩৯। 


পরেই হ্যান্ডেল ল্যোফাল আসবে। তারকেন্বর 
ল্মাকালটা পাশ করে গেলেটু রোজ তুলসা 
রাড জেগে তৈরীকরা লজেল্পভার্ত সাইড্‌ 
ব্যাগটা কাঁধে তুলে নিয়ে বৌরয়ে পড়ে। 


ল্যোকালটা। 
ল্যোকাল ধরে আসে হাওড়া স্টেশনে । তারপর 
হাওড়া থেকে বান ল্যোকাল ধয়ে হ্যান্ডেল, 
লোকনাথ, বর্ধমান, ঘুর, জলাই--ফতো 


. জায়গায় যে ধুরতে হয়। শদধদ দংপয়ের 


দিকে এক ফকিফোকরে বেল্দড় নেমে 
কিছু মুখে গদজে আবার আপ . অথবা 
ডাউনের ল্যোকাল ধরে । ফোন কফোনাদন 
তারও সময় হয়ে ওঠে না। ভালো বিক্রী- 
ঘাট্টার সম্ভাবনা দেখতে পেলে ট্রেন থেকে 
নামেই মা তুলপণী। খাওয়াদাগয়া তো যখন 
ইচ্ছে করা যাবে, কিল্তু একটা খদ্দের হাত- 
ছাড়া হলে সে খঙ্দেয তো আর ফিরবে না। 
প্রথমাঁদকে কম কষ্ট হয়েছে! এফে তো মেয়ে 
ছেলে। লঙ্জায় এবং ভয্নে মাল্থাল একটা 
কাটতে হয়েছে। তারওপর খ্রেনে বায়া ফেরি 
করে তাদের মধ্যে সেয়েছেলে তুলসাী-ই 
প্রথম। বৃটপালিশওয়ালা থেকে শুরু করে 
গাল্ধতেল, মলম 'বক্লীওয়ালা পর্ধচ্ত পেচছনে 
লেগেছে। তার গওপয় কামুক পারধগদলোর 
চোখের ঠাহয়, ইচ্ছে কয়ে গায়ে ধাককা, 
[আনিস কেনায় নাম কয়ে দাঁড় করিয়ে ওকেই 
ঘুঁরয়েফারয়ে অনেকক্ষণ ধয়ে দেখা তো 
প্রাছিই। অবশা হালচাল মস্ত কয়ে নিতে 
তুলমশরও বেশী সময় লাগে নি। আর 
লাগবেই বা কেন? জন্ম থেকে অনেক ঘাটের 
জল খাওয়া মেয়ে। ঘহু আঁঞ্তাকুড় ঘে*টে 
তবে না আজ এখানে এসে দাঁড়য়েছে। তাই 


পায়। প্রথমাঁদকে ও কতো বোকাই না 'ছিলো। 
একে মেয়ে, তায় ভরাযুবতণী; তাই অন্যান্যরা 
গকে লাইন থেকে সরাতে উঠেপড়ে লেগে; 
ছিলো । স্টেশনের পাশের লোহার কার- 
খানার দিনমঞ্জুরগুলো দোকানে বসে যেমন 
ইউানয়ন নিয়ে গজল্লা করে, তেমান ট্রেনে 
খ্রেনে যারা জিনিস ফোঁর করে তাদেরও নাঁকি 
ইউনিয়ন আছে। জোট বাঁধা। ওর বাক বেশ 
হওয়া মানেই আরেক জনের 'বাকুতে ঘাটতি 
পড়া। বিশেষ করে পেছনে লেগোছলো গদ্ধ- 
তেল 'বিক্লীকরা লোকটা । ওর পেছনে ধৃট- 
পাঁলিশওয়ালা থেকে শুরু করে িখারীর 
দল পর্যন্ত লাশয়েও যখন সাবধে করতে 
পারে নি, তখন আড়ালে-আড়ালে একাঁদন 
ওকে একা পেয়ে বিয়ে করার প্রদ্তাবও 
1দয়োছলো । তুলসাঁর বুঝতে কষ্ট হয়ান যে 
সেই বিরে করার প্রস্তাবের পেছনেও 


য় বশী কচ আক 


0৯৯ ব্য, ৮ম লংখম 


হয়তো ভাবতেও পারে "ন থে তুলসী অনা 
একজনের বিয়ে-করা যৌ। এখনো খদ্দেররা 
কেউ জানে না। জানতে পারলে অর্ধেক 
খদ্দেয়ে ভাটা পড়ে যাবে না! যুবতশী মেয়ে 
ডেবে যে চোখে ওকে দেখে পদরদ্যগদিলো, 


বলে খারাপ হোক, ভালো হোক 
একটা ঘাটে নিজেকে বাঁধতে পেরেছে; নইলে 
ওর মতো মেয়ে ফোথায় ভেসে যেতো কে 
জানে! হয়তো শেষপযদ্ততি একটা বিশেষ 
পল্লখতে ঠাঁই নিতে হতো । তব্‌ এখানে এক- 
জনের 'িয়েকরা বৌ। ইচ্ছে করলেই “তা 
ফেলে ধদতে পারবে না। এই মূহূর্তে 
তলসার মনটা ফুলনের ওপর সহানূভাততে 
ভয়ে গুঠে। মানুষটা আঁশক্ষিত; খোঁড়া। 
তবু হদয়টা তো ধড়ো। 'একাঁদন তুলসীকে 
বলোছিলো.-তলসশ, আমাকে ঘ্‌ণা কারস না 
তো মনে শনে? 


»-কৈন? তুলসশ অবাক হয়োছল। 


আম খোঁড়া; লেখাপড়াও শাখ নি। 


-তাতে কি হয়েছে? লেখাপড়াশেখা 
ভন্দরলোক তো কম দেখলাম না। 


সাঁতা তো, ওদের দোকান ছেড়ে একটু 
এশায়ে গেলেই সাঁপুই পাড়া) লেখাপড়া- 
জানা আঁফসে কাজকরা ভদ্দরলোক কি 
গখামে কম। সেই লোকগ্দলোকে তো ভুলসঈ 
গামনে থেকেই দেখেছে । ওকে দোকানে একা 
গেলেই ছ'কছণক করে। সোঁদক থেকে ঝুলন 
অনেক ভালো । মাথায় রক্ত চড়ে গেলে ঘেমন 
মুখের আগল রাখে না, যা মুখে আসে তাই 
বলে; তেমাঁন মন ভালো থাকলে ভালোও 
বাসে। আদর করে। স্টেশনের গল্যাটফরমে 
নাক ওর জল্ম। বাপ কে তা" ঝুলন জানে 
না। ওর মাও বোধহয় সঠিক জানতো না। 
বাপের কথা উঠলেই ধূলন 'খাস্ত-খেউড় 
করে কোন শালা বাপ কে জানে! আর মা? 
সেও তো ওকে পেট থেকে খালাস করে 
দিয়েই হাওয়া । ভাবলেও কষ্ট হয়। সেই ছোট্র 
বেলায় ওয়াগান-ভাঙা চাল কুড়োতে পিষে 
পুঁলশের তাড়া খেয়ে পালাতে 'গয়ে 
প্যাসেলার ট্রেনের চাকার তলায় বাঁ পাটা 
হাঁটুর নধচ থেকে কাটা পড়ে গিয়েছিলো । 
হাসপাতালে পড়োছলো বেশ ক্বাদন। 
তারপর সুস্থ হয়ে উঠলে হাসপাভাল কর্ঘ- 


খরধার, ৯০ই আবম, ১৩৭৮] 


এত়োকপ ভিজে ফাঞ্ালো খেকে গল- 
ফা করে ফাঁচা ধোঁরা বেরোচ্ছলো এফ- 
নাগাড়ে। এখন আগুন ধরেছে। দোকানঘনের 
কোগের জলের থেকে মগে করে 
[বিছুটা জঙজা নিয়ে কেটালতে ঢেলে কেটালিটা 
উানানের ওপয় বাঁসয়ে দেয়। 


নিজের কথা ভাবতেও আশ্চর্য লাগে 
তুলসীর। তব্দ তো ধুূলন মাকে চনতো! 
তুলসণ তো মা-বাপ কাউকেই দেখে নি। 
শহরতলশর এক অনাথ আশ্রম থেকে পেট" 
ভরে খেতে না পাওয়ায় হঠাৎ একাঁদন ঝবূপ 
করে পাঁলয়েছিলো। কিন্তু পথে যোরয়েই 
বা কোথায় যাবে 2 বেশ িছাীদন এঁদকে- 


ওদিকে ঘুরে যোঁড়য়েছে। ক্ষিদে পেলে কলের 


জল খেয়েছে আর ফুটপাথে শুয়েছে। তাই 
পেশাদার ভিখারগুলো ওর পেছনে কম 
মাগোন। একাঁদন ওকে হাওড়া স্টেশনের এক 
কোণে চুপটি করে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে 
ফুলন এগয়ে এসোছিলো,-কিরে ছুকার, 
কোথায় থাকিস ? 


তুলসী কি উত্তর দেবে? ওকে চুপ করে 
থাকতে দেখে ঝূলন-ই আবার জিজ্ঞাসা 
করোছলো, আমার সঙ্গো যাব? চায়ের 
দোকানে কাজ করাধ, তার বদঙ্জে দু” বেলা 
খেতে পাবি। তুলসী এককথাতেই বাজী । 
না হয়ে উপায়ই বা কী? পথে পথে ঘুরে 
ধেঁড়ানোর চেয়ে তব্‌য তো অনেক ভালো । 


ও বাজী হওয়াতে ঝূলন ওকে সঙ্গে 
ফয়ে বেলুড় স্টেশনে এসে নেমোছলো। 


পরের দন সকালে দোকানে ঢুকে ওকে 
দেখে ঝূলনের দিকে তাঁকয়ে শংকর, মদন, 
[শিবদাস ধারে ধীরে হেসেছিলো,_করে 
বাবা, মাইরি আমাদের ঝূলন যে চায়ের 
দোফানটাকে একেবারে পার্ক স্ট্রীটের হোটেল 
বাময়ে ফেললো । লেডীজ- দিয়ে সার্ভ' 
করাবে! 


তারপর পেছনের দিকের দেওয়ালে সাঁটা 
একটা হিন্দী ছাবর বিজ্ঞাপনে নৃ্যরতা 
নায়কাফে দোখয়ে বলোছলো,--তা" বেশ 
পাটির হুর তি 
পুন! 


ওদেক্স কথাবার্তা তুলসী বুঝতে না 
পারলেও ঝুলন ওদের ধরণধারধে হেসে 
ফেলোছলো। তারপর বলোঁছলো,-শ্াট্রা 
করাছস? তা 


খজ্দের জমলে ঝুূলন চা করে 'দিলে 
সেগুলো এাগয়ে দেওয়া; এটো প্লাসগুলো 
টোবলের ওপর থেফে তুলে নেওয়া, যাসন- 

পত্র ধোয়া, দোকাননঘরটা বাট দেওয়া। আর 
৯৩৬ স্লি ৩৬ 
ঘরের পেছনের বেপিতে কুর্তা হয়ে 
গুলে পড়া। ৬০৭০8 জন 
টিয়ার 


করতো না। 
খাস্ত ফরতো,বাবুদের জামাপ্যান্টে 


বেলা হলে এক এক ফরে ডেইলশ প্যাসে- 
জারদের় বেলুড় স্টেশন থেকে ট্রেণ ধারয়ে 
দিয়ে এসে রিকাসাগুলো রাস্তার ওপর দাঁড় 
কারয়ে দোকানে এসে জুটে মদন, 'শিব- 
গাস, শংকর আর এখন স্টেশনের পাশে খে 
ফ্যাসানের দোকান করেছে সেই শম্ডু। ত্তা- 
গুলোর কোন রকমে পায়া লাগিয়ে জোড়া- 
তালিদেওয়া বে আর টোকলের ওপর আসর 
জমাতো। এক কফাপচা 'নয়ে ঘল্টার পর 
ঘন্টা তন পাত খেলা। হৈ-চৈ; তর্ক । 
শৈষ গযন্তি রোজই খেলা শেষ হতো হাতা 
হাত মারামারতে। প্রত্যহই একই নাটকের 
পৃনরাবৃত্তি। 

সম্ধের পর অবশ্য সাঁপুইপাড়া আর 
রেললাইনের ওপারের ধর্মতলা রোডের 
ছু ভদ্রলোকের ছেলে আসতো । তাদের 
আলাপ-আলোচনার কিছুই ধৃুঝতো না 
তুলসী। ভদ্দরলোকের ছেলেগুলো ফিট- 
ফাট হলে কি হবে, ঝুলন তাদের পছন্দ 
ছেলেগুলো চলে গেলেই মুখ- 


মাঞ্জা দেওয়া হলে কি হবে, এঁদকে তো 
পকেট গড়ের মাঠ) তন ঘন্টায় শালারা 
একটা চায়ের আর একটা চারামনারের 
অর্ডায় দেষে। তা-ও খাবে তিনজনে ভাগা- 
ভাগ করে। তব্‌ যাঁদ একটা পয়সাও 
পকেটে থাকে। আজ ধার, কাল ধার. 
পরশু পয়সা দেবার নাম নেই। দোকানে 
ঢোকার আগে ঘতো-বাবৃদেরর পয়সার কথা 


প্রথম প্রথম তুলসশর বেশ মজাই 
লাগতো, সব ব্যাপারগুলোই যেন ওর কাছে 
যহসাময় ঠেকতো। 


ছল মাসে। আর 
হচ্ছিল বছরে। ওর কাজের এাঁদক-ওঁদক 
হলে অবশ্য ধূলন বেজায় রাগ করতো: যা 
মূথে আসতো তাই বলতো । তবু তুলসার 
লোকটাকে মন্দ লাগতো না। আর বাই 
হোক, খেতে-পরতে তো দচ্ছে। এ সংসারে 
সবচেলে প্রশ্োজনশয় এ 'জাঁনস দুটোই বা 
দেয় কে। তার ওপর মানুষটা পঙ্গহ। 
যাচ্‌ ছাড়া এতোটুকু নড়াচড়া করতে পারে 
না। ফ্বভাবতঃই একটা সহানুভাতও 
ঝূলনের ওপর পড়ে 'গয়েছিল। বয়েস 
বাড়ার সঞ্লো সঙ্গে মনের সাথে দেহেরও 
বাড়-বাদ্ধ ও বদল হাচ্ছলো। তুলসর 
চেয়েও দেহের সেই ধদল বেশী. লক্ষ 
করতো দোকানের খদ্দেরগুলো। বিশেষ 
করে সকালে যারা [তন পাস খেলতো, 
তারাই বেশী ভাব জমাতে চেষ্টা করতো 
ওর সঙ্গো। রাস্তার বেরোলে ওকে শীনয়ে 
পাশ দরে 'রক্সা চালিয়ে যেতে যেতে 


আস্তাকু'ড় 
থেকে তুলে নিয়ে এসেছে, নু দিনে দিলে 


ছুকরির কপ বেধড়ক খোলতাই হচ্ছে। 


ভুললপ শুলেও পুনতো না? উপার তো 


জই। গায়ে সাথে সহ্য ধরতে ন্ট গেরে 


[২ 


গিয়ে শোয়া 


৭9৭ 
একদিন তো রন্ত্ারান্ত হয়ে ঘেতো। 
ভাগ্যিস্‌ তুলসী দোকানে ছিল। মদনকে 


চা দেবার সময় মদন ওর হাত ধয়ে টেনে- 
ছিল। মদনটাকে বরাবরই ওর ভাঙ্গো 
লাগতো না। রাস্তায় একা পেলেই 
রিকসাটা 'নয়ে এসে গা ঘেষে 
করাবে। তারপর--। ওকে হাত ধরে 
টানতেই ঝূলন দেখে ফেলোছিল। 


শালা ঘুঘু দেখেছ ফাঁদ দেখোনি- 
বলে পাশ থেকে ক্র্যাচটা তুলে নিয়ে আর 
এটু হলেই সোজা মদনের মাথায় বাঁসয়ে 
দিতো । তুলসধ সময় মতো খুব জোর 
ধরে ফেলোছল। নইলে কী যে হতো কে 
জানে। 


সৌদনই দ-পঢরবেলায় 
দোকানে বাসয়ে ক্র্যাচদুটো নিয়ে ঝুলন 
ছাওডা হাটে লে গবকেজাবেলায 
রঙ্গীন একটা তাঁতের শাড়ী কিনে এনে গর 
হাতে দিয়ে বলোছল-তুলসী তোর জন্য 
গনয়ে এলাম। 


খুশীতে বেশ কিছুক্ষণ তুলসখ কোন 
কথাই বলতে পারে নি। শাড়ীটা ধুকে 
চেপে ধরে থেকেছে । ঘুঁরয়ে ফারয়ে বার- 
দোকানের সামনে দিয়ে 


ষলয়ে মেয়েগুলো এই রকম শাড়ী পড়েই 
স্কুল-কলেজে আসে যায়। দর থেকে 
তাদের দেখেছে। ইচ্ছেও করেছে সেই রকম 
শাড়গ পড়ার। কিন্ত পর মূহৃতে" নিজেই 
সে ইচ্ছেকে কঠোর হাতে দমন করেছে। 
উপায় তো নেই। কল্ছু আজ? এক সময় 
যত কয়ে শাড়াটাফে ভাঙ্গা টিনের বাকঙ্গে 
তুলে রেখেছে । 


রোজকার মতো সোঁদনও বাসনপন্র 
ধুয়েমূছে শুয়ে পড়োছল তুলস)। পারাটা 
দন একটানা পাঁরশ্রম গেছে। তার ওপর 
সন্ধ্যের পর শাড়টা হঠাৎ পাওয়ায় মনটাও 
খূশশী। তাঁতের শাড়ী হলে কি হবে, রংটা 
চমৎকার । এতো খাটুনির পর মনটা খুশী 
থাকায় খুব তাড়াতাঁড়ই ঘুমিয়ে পড়ে+ 
ছিলো তুলসী । ঝূলন দোকানের কেট” 
গুলোকে জড়ো করে এক পাশে টেনে 'নিয়ে 
ঘময়ে ঘাাীময়ে গ্ৰন 
দেখাছল তুলসী। হঠাৎ ঘুমটা চটকে মায়। 
চোখ খুলে দেখে ঝুলন; পাশে ক্র্যাচটা 


তুলনশকে 
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থে দু হাতে ওকে নিবিড় করে জাঁড়য়ে 
ধরেছে। ক্যাচ দুটো হঠাৎ পাশ থেকে 
মেজেতে পড়ে যায়। সেই শব্দে যেন চেতনা 
ফেরে তুলসাীর। 


এক সময় ওকে ছেড়ে দেওয়ালে ভর 
দিয়ে উঠে দাঁড়ায় ঝুলন। কখুকে পড়ে 
মাঁট থেকে ক্যাচ দুটো তুলে নেয়। 
অন্ধকারে তুলসী ঝুলনকে স্পষ্ট দেখতে 
পায় না। তবু অনুভব করে ঝুলন দাঁড়য়ে 
্য়েছে। নিশ্ুপে। তারপর ধীরে ধশরে 
ক্লাচদুটোয় ভর ঈদয়ে জড়োকরা বেণ- 
পালোর গুপর পাতা নিজের বিছানাটার 
দিকে চলে যায়) 

ঝুলন কী ভেবেছে তুলসী জানে না। 
পিন্তু নজের ডেতর জখবনে এই প্রথম 
অদ্ভূত একটা রোমান অভিনব করেছে। 
অনেক পুরুষের কামনার সামনাসামনি 
হলেও জিবনে কনো কোন পরুযের এত 
নিবিড় সান্ধো আর আসে [লি দেহের 
প্রীতাট অণু-পরগাণ, যেন শতুন আর এক) 
জশবনের স্বাদ পায়। কৃকটা আরে এছ) 

ফোজকার মাতা ঘূম থেকে উঠে ঝলন 
ডেকেছে, তুলসী । ভাব সে ডাকের সুর 
এবং স্বাদ সবই যেন আগের চেয়ে আনেক 
আলাদা । অনেক বেশী মাষ্ট। 

রোজের মতোই তুলসগ উত্তর দিয়েছে 
সক বলছো? 

-আজ সকালে আর 
মারে। তুই বরং চটপট 
জাড়ীটা পড়ে নে। 


ঝুলনের কথাবাতার ধরনে 
কটু 'সাশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল । 
করেছে, কেন? 

ঝুলন ছোট্র করে উত্তর দিয়েছে. দ্ধ 
ফার আছে। তুলসশ আর কথা বাড়ায় 'ন। 
স্নান করে চুল বেধেছে । শীতকালের আনা 
মতুন শাড়ঈটা পড়েছে। তারপর বেড়ার 
খ্ায়ে গোঁজা ভাঙ্গা আয়নাটায় 'নাজেকে 
দেখে নিজেই অবাক হয়ে গেছে? জববানের 
এদকটার রূপ ওর নিজের কাছেই এতো, 
দিন অভঞ্ঞাত 'ছল। ঝুলনও স্নান কঝে 


দোকান খুলবে 
স্নান সেরে 


তলসা 


অমৃত 


নিয়ে হাটেন্ থেকে আনা নতুন ধ্যাত- 
পাঞ্জাঁব পরে তুলসাঁকে বলেছে,-চল। 
দোকানের বাইরে বেরিয়ে রিকসা করে 
[বি টি রোডে এসে বাস স্ট্যান্ডে দাঁড়িয়েছে 
বাস ধরে দক্ষিণেবারে গেছে মন্দিরের 
সামনে গিয়ে িপ্দরের প্যাকেট থেকে 
[সপ্দুর বার করে গুরু [সশুথতে পারষে 
য়ে কুজন বালছে,.-আজ থেকে আমরা 
স্বামী-স্শি হলাম তুলসী, কেমন। 


কেমন যেন 
বেশে 


ঘটনার আক:স্মকতায় 
হয়ে গিয়োছল তুলসী । 


উজাত 
হু পা 


কছূক্ষণ কোন কথা বলতে পারে নি? চুপ 


কার থেকেছে । শেষে ঝজন-ই বালোছেন_ 
ক রেট ও রকম করে তাকয়ে আছিস 
কেন 5 আমাকে পলা হয় টন বাঃ 

হল তুলসী কোন কথা বলতে পারোনি। 
তারপর এক সময় সান্বাত ফিরত এগ 
এসে ঝশনতক প্রণাম করেছে? 


ওদের দে'কানের সামনের গলির সাঙ্গা- 
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দেখেছে । প্রজ্ঞার ওপর সকাল থেকে নঙ' 


বং বাসে ন্াধতজান্প্র হ হন বক, বাসা, 
ঘস্ত আনাগোনা ০ তুলসীর মনে ওর 
অজ্ঞাতিই কেমন যেন একটা নিষাতাত 


হোঁয়া মাখয়ে [দিয়োছল। উপলাব্ধটা পাতি 
পূঞ্ভাবে করতে না পারলেও মনটা খারাপ 
রি ঁ ০. টার দ্র 
হয গিয়েছিল? সাহা-বাড়ীর মেয়েটাকে 


বচ্ছুদিন আগে পধলিহ সাধারণ হালের 
শড় পড়ে বইখাভা বুকে চিপে দেল 


স্শোনে যেতে তাসতে দোখেছে। 


বকের দুপাশে দুটো বেণী কাংলালে। । 
অত্যন্ত সাদামাটা চৈহারা । সই গেঘেটাকেঠ 
পরাঁদন নববধূ সহজাষ কি স্দর্তি এ 
'দখাজ্ছল । সিশথজে সদর: প্রাণ 
বেনারসী। কাঁদন আগে দেখা আত সানা 
পণ পাহা-বাড়ীত্র মেয়েটা যেন রাতারাতি 
শললে গেছি আমনের গোপন ৮1৭ 
মেন একী ইচ্ছের সাপ জিলাবালয়ে উঠ্ভে- 
ছল তু তুলসঈ। আজকে তিক হই মাই 
নিজেকে পাঁরপূর্ণ বলে মনে হয়। 


চি নে 


শেন শক 1 ততো ্‌ 


| [১১শ ৮ম লংখ্যা 


ঝুলনের কন ফেরে তুলসশর। 
ঘুম ভেঙ্গে চায়ের জন্য মানূষটা' ১ 
বৃষ্টিটা বেলা বাড়ার সঙ্গে স্‌ 
আরো চেপে এসেছে। ওর অরিন 
বোগালর 'জলটা অনেকক্ষণ ধরে ফুটছে। 
শাড়ির আঁচল দিয়ে ধরে তাড়াতাঁড় 
কঠালটা উনোনের ওপর থেকে নামায় 
নি চায়ের পাতা গভিজোয়। তারপর 
দ-কাপ চা ছেশকে নিয়ে এঘরে আসে। 


ব্‌ঘ্টতৈ পরণের শাড়শটা ভিজে একে- 
বারে সপসপ্ করছে । চেপে লেপ্টে গেছে 
শারটবির সঙ্গে । 

চায়ের কাপটা এনে তুলসী ঝৃলনের 
সামনে নামায় ।  কাপটা সামনে টেনে নিয়ে 
মক দায়ে খুলন তারিয়ে তারিয়ে ওকে 
[দাত থাতকি। 


ক অমন করে তাকিয়ে তাকিয়ে 


হালাল 
লহ তু 


হবুছে। 


তোকে ভলস সশঈ। 
-কথাবাতশার কি ছিরিছাঁদি দেখ লা 
মাম নু নাক 2 রর 


কি বল্লা তুই নড়ন নস? 

থাকি, 8521555 মতো আর 
বানায় বাংশয়ে । 17৮7 কথা বলতে হবে না। 
চাটা খে লিক আমায় উদ্ধার করো 
দেখ। বেরোন মখন হবে না, তখন ঘরের 
বাজগতলা অন্ততঃ সেরে ফাল 


একমনে দেখে 
হু দকে মুখ 
করে বস চা খাচ্ছে । নরম গ্রীবা । চুলগুলো 
এলোমেলো । পরাণর শাড়গটা ভিকজ্গে গায়ে 
লস গোছে। যেন তুলসণ নয়-অন্য এক- 


বলল ঢা 7 তনু 


০১৪ ৮ নে 
সা জানালার 


জন । 
চাকর কাপটা শষ করে পাশে সরিয়ে 
পিশধ কতলল । তারপর হাতি বাড়নে 


তিলসঘ় কাছে টাদেন। গু শরারটীকে 
৮ ইত দ্য জাড়যে ধার । তুলল আপান্তি 


ধা না। কেন করাবেও হোকা না 
বেদি হা পণ, ভব ই মান ষটা ৯ জা ০ 
ওল্ক আনেক হাগর পোরদয় নাশ্চল্ততাল 


এন দাঁড় করেয়েছে।  উপলাধ্ধর 
এক নন জগতের সখ-সাগ্রে কলসী যেন 
লপোলশ মাছের মতো খেলা করে বেড়াতে 
থাকে। 


উঙ্কাবে হব 
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রাশাবাশ্লার সঙ্গে আমাদের সগ্থজাত 
সম্পক€। এবং সহজও বটে। এমন কদাটচিং 
দেখা যায়। রকমার রান্নায় আমাদের টেক] 
দেবার 'মতো প্রুতভা খুব কমই আছে। 
শাক-শুক্ডে-ঘন্ট থেকে শর করে মাছ- 
মাংস-কালিয়া-পালাও রান্নায় আমাদের 
সমান পার্দাশতি। যার যেমন প্রয়োজন 
ভার জনা তেমনি রাল্লা। ঝাল ঝোল-অম্বালে 
গারতীপ্তব কেকের তুলতে তলতে সবাই 
পপড় ছেড়ে ওঠে। এমন আমাদের রাহা 
মাহাত্যা। এত যেন যাদু লকয়ে আছে। 
পাত থেকে শুরু করে হাতটা পযজ্ত চোট 
পুটে সাফ করতে হয়। না হলে করকম 


লি 


অতাঁপ্ত থেকে যায়। সেই দেশ থেকে 


ফেরা ভদ্রলোকের কথাই ধরা যাক না। 
আনকাদন প্রবাসে ছিলেন। সেদ্ধ আর 
[টিনের খাবার খেয়ে খেয়ে পেটে চড়া পড়ে 
গিয়েছে। বন্ধৃবাষ্ধব খাওয়ার নেমণ্ত 
ধরলেই ভান আগেড়াগে বলে রাখেন 
পুরোপতর দিশশ থাবার অর্থাং শাক-শুক্তোও 
ঘণ্ট আর ঝাল-ঝোল-অম্বলের ব্যবস্থা 
ব্বাখতে। এর যোশ আর কোন দাবশ তাঁর 
'। দেখে ফেরার. সুযোগ নিয়ে জিঙের 
বদলে নেওয়াও তাঁর উদ্দেশ্য। 
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আমাদের একটা ধদনাম আছে যে, 
সারীদন রাল্লাঘরেই কেটে যায়! এটা নিছক 
বদনাম নয়। বাস্ততেও ভাই। আসল 
বাপারটা হলো যে, আমরা রাম করতে 
জানি। আর অপ রান্নায় কখনো সন্তুষ্ট 
নই । মনের মতো দন গুজরান করে রানা 
করবো। তাই রান্না করা যেমন আমাদের 
প্রয় তৈমাঁন রান্নাঘরও। একের সঙ 
আপরের অম্প্ আঙ্ছেদ্য। 


আমাদের হে*সেলে রাধা বামূনের 
প্রবেশাধিকার জ্‌টেছে হালে; এতোদিন এই 
পদাট দল করোছলেন বামুনীদাঁদ। রান্না" 
বার দায়ত্ব সবই ছিল তাঁরই উপর। 
বামুনাদাদ থাকলেও বাঁড়র গিন্নী িন্ঠ সব 
কাজের মধ্যও রাম্লাবালার খোঁজ-খবকটা 
[কই রাখাতন। এই দায়তটা পুরোপর 
পরের হাতে ছেড়ে দেওয়া চলে না। তিনি 
যেমন খোঁজ-খবর শীনতেন আবার বাঁঝয়ে 
দিতেন কি কফি রান্না করতে হবে এবং 
কোনটার সঙ্জো ফোনটা বনবে ভাল। এ তো 
গোল বাঁড়র় কথা। তখনকার দন গাঁয়ের 
সৈবা সেরা রাঁধশ্মদের কাজেকর্মে মাত, 


 ধাঁড়িত ডাক পড়তো । বিবাহ উৎসবাদির 


রা্া একা হাতে তাঁরাই করতেন। প্রূষ 


৭৯০) 


রাঁধয়ের সঙ্পো তখন কারো প্রায় পারচয় 
ছিল না। শহরে ইদানীং জাতের বালাই 
নেই-যা হোক একটা রাঁধিয়ে হলেই হল। 
[কম্তু পাড়াগাঁয়ে এখনও বামূনদিনদদের 
কদর আছে। 'েকন্তু আজ আর সোঁদন নেই। 
তখন গেরস্থের জীবন ছিল মোটামুট সুজ 
এবং স্বচ্ছল । আঁকি টানাপোড়েনে সোঁদন 
এত বেশি ভুগতে হতো না। তাই মনের 


মতো রান্না করা যেতো । মেয়েরা সোঁদন 
যেমন বাঁধতে চাইতো তেমনি খাওয়া 


দাওয়ার ব্যাপারে পুরুষরা ছিলো খুবই 
উংসাহশ। উভয়পক্ষের আগ্রহে সোঁপন 
আমাদের রান্নাবাশ্ার এক মাণকান্চন যোগ 
হয়েছিল। | 


রান্নায় সেই উৎকর্ম আর আমাদের নেই 
তানয়। কিন্ত দনকালের পারবতন ঘটেছে। 
আজকে সংসার চালানো দশ দায়। ডানে 
আনতে বাঁয়ে কুলোয় না। সতরাং অও 
তারবং করে রাশ্ার সুযোগও নেই । সংস্থান 
না থাকলে রান্নার অভ্যাস বদলানো ছাড়া 
কোন উপায় নেই বাধ্য হয়েই রান্নার 
অভাসও আমাদের কাছ থেকে বিদেয় নেয়। 


প্রচন্ড আর্থিক টানাপোড়েনে আগ 
ঘরের, মেয়েকে কিছ রোজগারের চেষ্টা 


দেখতে হয়। স্বামীর পাশাপাশি ভাই 
দশটা পাঁচটা আঁফস করতে হয়। ছেলেপুলের 
একান্ত আবাঁশ্যক তত্বাবধানই মায়ের দ্বারা 
করা হয়ে ওঠে না। একইভাবে দুবেলা 
দুটো মুখে গোঁজা ছাড়া রায়োবাশার বাদ- 
বাকি চিন্তা তাঁকে শিকেয় তুলে রাখতে হয়। 
সারাদিন খাটা-খাটানর পর আর রান্নাঘরে 
ঢুকতেই ইচ্ছে করে না। যার সামর্ আহে 
লোক (আগে ছিল বামূন-াকুর এখন হয়েছে 
“কমবাইণ্ড হ্যান্ড একাধারে চাকর-বামূন 
দুই-ই) রেখে দায়িত্ব হালকা করে। আর যার 
নেই তাঁকে হাঁড়ি ঠেলতে হয়। এর ফলে 
যেটা হয় তার সবটাই দায়সারা । রাশ্লার 
অভ্যাস এর ফলে আস্তে আস্তে গুটিয়ে 
আসে । 


সময় কম। কম সময়েই ব্রান্না করতে 
হবে। এই চিন্তা অবশ্য অনেকাঁদন থেকেই 
চলছে। এমাঁনতে আমাদের রান্নার যে 
পদ্ধাত তাতে সময় খুব বোশ লেগে যায়। 
দু বেলা এভাবে চললে মাহলা আঁফস 
কাঁমণশদের জেরবার হবার উপক্রম । তাই 
সহজ এবং কম সময়ে রাল্ার ঝামেলা 
মেটানোয় সবাই আগ্রহশী। 


এ ব্যাপারে পযায়কমে আমাদের কাছে 
সাহায্যের হাত বাঁড়য়েছে স্টোভ এবং 
কুকার । উনুনে রান্না চাপিয়ে প্রায় সবস্ষিণ 
সৈখানে বসে থাকাতে হয়। স্টোভে সুবিধা 
কিছুটা আরো বোশি। এজন্য রাল্লাঘরে 
ছোটাছাট করতে হয় না। স্টোভ ধারয়ে 
ভাত বা ডাল চাপিয়ে সময়মতো নামস্রে 
নিলেই চলে। উন্যনে যেমন আগুন জাগার 
আশংকা আছে স্টোভের ক্ষেত্রে আশংকাটা 
আরো বোশ। এখানে বিপদের পাঁবিশ্বাম 
খুবই গুঝূতর হতে পারে। তবে সবাকছুই 
[নর্ভর করে সতর্কতা এবং অসতকর্তার 


জমতে 


উপর। এই বিপদ এড়াবার জন্যই যেন 


ঞাগয়ে এসেছে কেরোসিন কুকার। 
পুরাতন পদ্ধাততে পলতের সাহায্য 
জহাল। এতে স্টোভের মতোই কাজ হয়। 


সময় সংক্ষেপ হয় বাট কিন্ত বসে বলে 


পাহারা দিতে হায় ঠিকই । 


প্রেসার কুকার এাঁদক থেকে খুবই 
সহায়ক । অনিকের প্রারণা যে, প্রেসার কুকার 
কবল মাংসই রান্নার জন্য, [কিন্তু তা টিক 
নয়। এতে ভাত-ডাল-মাংস একসঙ্গে রানা 
করা চলে। সবর্ষণ বসে থাকার কোণ 
দরকার নেই। 'নাদম্ট সময়মতো নাময়ে 
নিতে হবে। সময় খুব কম লাগে। পনোরো 
ক কুঁড় 'মানটের মধ্যে মাংস রান 
সমাপ্ত। রাম্নাবাল্ার জন্য 'দনে মোট বা 
ঘন্টাখানেকেরও কম । তবে একটা কথা আছে, 
থুব বড়ো পরিবাঃরর রান প্রেসার কুকারে 
সম্ভব নয়। সেজান্য উনুন আর কড়ার 
বাণ্দাবস্ত রাখতেই হবে। এরকম বাড়া 
পারবানে সময়সাপেক্ষ রাম্না মাংসের জনা 
প্রসার কুকারের সাহাযা নিলে সাব্ধা হয়। 
তবে ছোট পারবারের পক্ষে প্রেসার কুকার 
থুবই সহায়ক । আর যে পারবারে সবামী- 
সি দুজনেই চাকরিয়া তাদের তো কথাই 
নেই । একবার প্রেসার কুকার চাপায়ে দিলেই 
হালো। 


কেউ বেউ অভিযোগ করেন হয, প্রেসার 
বুকারের রালায় কাঁচা তৈলর গন্ধ ছাড়ে। 
এই আভাযোগের হাত থেকে বেহাই পো 
হলে আর একট বোঁশ খাটতে হবে। ভাল- 


[৯১৯শ বণ ৬ম গংখ্া 


ডাল প্রেসার কুকার খেকে মারে নেওয়ার 
পর ডালটা কড়াতে সম্ভরা দিয়ে ২ নিতে 
ছৰব। মাংসের বেলায় এই দোষ থেকে মযা্তর 
বাবস্থা আছে। শুধু লময়মতো একটা বার 
থলে দতে হবে। তেলের গন্ধ ছাড়লেও 
প্রেসার কুকারের রান্না কিন্তু সবাস্থাকর। 
আমাদের এমনি প্রচালত রাল্লায় প্রদর খাদা- 
প্রাণ নষ্ট হয়। এখানে সে সুযোগ নেই। 
এমন ফি ভাতের ফেনও গালতে হয় না। 
এই একটা বড়া অপচয়ের হাত থোক্‌ 
আমরা ?ব'চে যাই। স্বাস্থ্যবাঁধ অন্যায়? 
এটকই নাক আসল খাদাপ্রাণ। 


সময় সংক্ষেপ হবে। খাদাপ্রাণ বাঁচাবে। 
শরীর সুস্থ থাকবে । সময়ের আরো বোশি 


সদ্বাবহারের জন্য রাশ্নার সময় সত্কুচিত 
করার প্রচম্টায় আমরা অনেকখানি সফল 


হয়েছি। সবাঁদক থেকেই এতে সুবিধা 
হয়েছে! সঙ্গে সঙ্গে সেই সহঙ্জাত গুণটিও 
পাচ্ছে। রাম্াবালা করার ধকল পোয়া 
আনেকেই এখন নারাজ । এদের সংখ্যা 
বাডব। তখন হয়তো রান্নার সহজতর 
পদ্ধাত আবিত্কুত হবে। তখন কোন প্রবাস 
এসে ।জভ বদলের আশায় আর বলদবন না 
শাক-শুন্ত-ঘণঠ বা ঝাল-কাল-অন্বল 
খাওয়ানার কথা । কোন মধ্ূসদন আসন 
পড় হয়ে খেতে বসে আরো একট, 


াচার ঘন্ট চাইদবন না। আব আগরাও 
ভল যাবো খালা থেকে ভাত আক্দি চেটে 


পারতীস্তির ঢেকুর তুলে খাওয়া শেষ 


ঢা 


পটে 
করা। 


আবার বশ্বপারিক্মা 


বাটিশ মাহলা পাইলট মিস শখলা 
কট দুই হাঞ্জনওয়াল[ একাট হ]লকা এরো- 
গ্লেন নিয়ে আবার বিদ্বভ্রদণে বোঝে 
পড়েছেন। প্রথমবার [তান বদবভ্রমণে বের 
হন ১৯৬৬ সালে। একা । সেবার তান 
চৌত্রশ হজার মাইল আকাশপথে 'দয়ে 
বেড়ান। মাঝে মাঝে বিরাতি অবশাই ছিল। 
[কছ,ক্ষণের জন। দমদম বমানবন্দরেও 
নেমোছলেন। এটাই হলো এ পযন্ত দীখ- 
তম আকাশপথ পরিক্রমার একক রেকড+। 
এবার 'তানি বিমানে আবার ব*্বপারক্লমায় 
বোরয়েছেন। চৌত্রিশ হাজার মাইল আকাশ- 
পথ ভ্রমণ এবারও তাঁর লক্ষ্য। তবে এ-মান্রার 
একট; বৌশম্ট্য আছে। ওপর যাতা এবার 
দুট পর্যায়ে বিভন্ত। লন্ডন থেকে তানি 
যাবেন নাইরোবি। পথে দু-এক জায়গায় 
থামবেন। তারপর মাইরোরতে কয়েক দন 
ককাটয়ে ফিরে আসবেন লণ্ডনে। তারপর 
শুর হবে তাঁর দ্বিতীয় পর্যায়ের যাল্তা। 
এ পর্যায়ে তান বিশ্বের অনেক জায়গা 
হ'য়ে ভারতের মাদ্রাজে আসবেন। সর্বশেষ 
অবতরণস্থল হলো এখেক্স। এখান থেকেই 
তানি দেশে ফিরবেন! 


তাঁর এই ভ্রমণে বশেবের  লিজ্ঞানীরাও 
বই আগ্রহাঁ। দহট পযী/য় [তান সমর 
ত* বিন পাঁচ সশ্তাভ। এসময় আমারকান 


এবং দাঁক্ষণ ইংল্যান্ডের বজ্ঞানীরা তাঁকে 
থরে এক পরাীক্ষাক ঘ' চালাবেন।  হয়াতা 


ভবষাৎ মহাকাশ আভযানের 
কোন সূত্র পাওয়া গেলেও যেতে পারে। 
এহ উদ্দেশোই মিস স্কটের এরোপ্লেনে 
নান ষন্তপাতি রাখা হয়েছে। এসব মন্দ" 
পাতিতে ধরা পরবে শারশারক এবং মান- 
সক প্রাতাক্রিয়া। একই সম্গে আকাশের 
আবহাওয়া সম্বন্ধে নানা তথ্যও এই যলল্ম 
ধরা পড়বে। প্রয়োজনে তান আলাস্কার 
গ্রাউন্ড স্টেশনের সো যোগাযে গণ করতে 
পারবেন। 

এককালের আঁভনেত্রণ মিস গকট আঁভ- 
নয় ছেড়েছেন এই ঘুরে বেড়ানোর নেশায়। 
এরোশ্লেন [নিয়ে আক।শপথে পাড় দিতে 


এপ ফলে 


যে আনন্দ তান পান তার কাছে আর সবই 


নগশ্য। দ্বিতীয়বার 'িব*বপারত্রমায় বোরোন, 
নের আগেই তিনি রেকড করেছেন। 
নব্যুইাটি। এবং সবই [ব*্বরেকভ"। 


-প্রমশীলা 


তখনও চারটে বাজতে 'মনট পনেতো 
দোর ছিল। কিন্তু শ্যামলের তর সইছিল 


না। সেজান এখন হাসপাতালে তাকে 
রেগী দেখতে দেবে না। ভীজাটং আওয়ার্স 
মর? হবে চারটে থেকে । তবু যে সে আগে 


চলে এসেছে তার একটা কারণ আছে। 
নইংল সে তো অনান্য বন্ধু-বাম্ধবীদের 


লঙ্জোও আসতে পারত । ভার একা আপার 
কোন প্রয়োজনই ছল না। 

অনেকাঁদন ধরে সে মনে মনে ভেবেছে 
যেসে ঠিক চারটে বাজতে না বাজতেহ 
হাসপাতালে চলে আসবে। তারপর সোজা 
সেই ফিমেল ওয়াডে ঢুকে যাবে যেখানে 
দশীপকা একা শুয়ে আছে। মাত্র দশ নট 


স্ময় তার প্রয়োজন । এই সামান্য সময়টুকু 


পেলেই তার চলবে। দশী'পকার সঙ্গে নিভৃতে 
দ7ট-একাটি কথা বলা, অসূস্থ দীপিকার 
কপালে হাত রাখা--শুধু এইটুকুই শ্যামল 
চায়। কল্তু একাঁদন দুদিন করে পনেরো 
দিন হয়ে গেল। শ্যামল কোন দিনই তার এই 
পারকত্পনাকে সফল করতে পারোন। ধাঁ? 


ই তাই স্আকে ' প্স্ঠা মত রব জি ১ ১ লা 
নং এ কস 7. ক রঃ ঘি * এ ১4 
/ ঠা, 






অথচ পরে সে ভেবে দেখেছে যে তাকে 
দীপকার রোগশয্যার পাশে একা দেখলে 
কেউ গছ? মনে করবে না। এমনও তো হতে 
পারে যে সে সবার আগে এসে পড়েছে। 
এতে মনে করবার কী আনছে? কিন্তু অন্যদের 
মনে করবার কোন কারণ না .থাকলেও 
শ্যামলের আছে। রোঁগনী যাঁদ দশীপকা না 
হয়ে অন্য কোন বান্ধবী হত তাহলে 
গ্যামলও তাকে একা একা দেখতে যাওয়ায় 
কোন সংকোচ ধোধ করত না। কিন্তু 
দশীপকা স্বয়ং অসুস্থ হয়ে পড়ায় তার 
খুব অস্যাবধে হয়েছে। কারণ দর্শীপকা এবং 
তাকে জাঁড়য়ে ইতোমধ্যে কলেজের বন্ধু 
বান্ধবীরা ঠাট্টা-তামাসা করতে শুবু করেছে। 
এ ধরনের রটনার জন্য শামল নিজেই দায়ী। 
কারণ দশীপকার প্রাত তার দুর্বলতার 
কাঁহনশ সে ধতই গোপন ধরতে চাক না কেন 
তার কয়েকজন ঘাঁনথ্ঠ বন্ধৃ-রাম্ধধী জেনে 
গেছে। 'কদ্তু দীপকার তার প্রাত কোন 
দুর্বিতা 'আছে কিনা আাজও তা জানা 
ঘায়ান। 





কল 





খবর জানবার জন্য অপৈক্ষা করতে পারে? 
কলেজের ছাত্ু-ছারীর ভিড়ে দীপিকাকে একা 
পাবার জো নেই। তা ছাড়া দশীপকাব লঞ্চে 
আজ পর্যন্ত কোনদিনই সে নিভৃতে সাক্ষাং 
করার সুযোগ পায়ান। দীপিকাকে মুখ ফুতে 
সৈ কথা বলবার সাহসই তার হয়ান। 
দরশীপকাদের বাড়তেও তার যাওয়ার বিশেষ 
সুযোগ হয়নি। একাঁদন বজ্ধু-বান্ধবীদের 
সাঙ্গ শিয়োছল এইমান্। এই সামান্য 
পরিচয়ের সমর ধরে তাদের বাঁড়তে যাওয়া 
শ্যামলের পক্ষে সম্ভব ছল না। সুতরাং 
তাকে বাধ্য হয়েই তার মনের ইচ্ছাকে দমন। 
করে রাখতে হয়েছিল। তারপর দীপক 
যখন অপারেশনের জনা এই হাসপাতালে 
ভাত হল তথন সে মনে মনে এই ভেবে 
আনাঁনদত হয়েছিল যে এবারে তার পক্ষে 
দীপকার সঞো একা একা দেখা কর! 
অসম্ভব হযে না। এবার দে তার প্রতি 
দশীপকার প্রকৃত মনোভাব ভালো করে 

কি্তু বাধা তো শহু বাইরের নয়, বাধা 
পাভিতরেরও ৷ আজ পনেরো হোল 
দর্শীপকা এখানে এসেছে। এই পনেয়ো দিম 
যোদই শ্যাযুলু-মনে মনে পার়বকপলঃ 


ণ১৭২ 

কফরেছে। কিল্তু কিছ:তেই সে দীপকার 
সশ্পো একা একা দেখা করতে পারোন। 
বাইরে বাধা কিছু নেই। ঘত বাধা তার মনে। 
দরশীপকা যাঁদ তাকে একা আসতে দেখে কিছ, 
সন্দেহ করে--এই চিন্তাই তাকে 'দ্বধাগ্রস্ত 
করেছে। যাঁদ সে কলে, এক! আপাঁন একা 
কেন? আর সব কোথায়? তাহলে সে কা 
উত্তর দেবে 2 সে ক বলবে, ওরা সব আসছে । 
আম একটা 1বাশেষ প্রয়োজনে আঃগ 
এসোছ ? না, তার পক্ষে তা বলা সম্ভব 
নয়। 


শ্যামল বড় গেট দিয়ে ভিতরের দিকে 
তাকাল। এমাজেন্সশ ওয়াের সামনে ভিড় 
নেই। দূর থেকেও সেন্ট্রল বাড ব্যাঞ্ক 
লেখাটা তার নক্জরে পড়াছল। ইচ্ছে করলে 
সে ভিতরে ঢুকে পায়চর করতে পারে। 
কিন্তু সে ভিতরে ঢুকল না। কিন্তু হাত 
ঘাঁড়টার দিকে সে তাঁক্ষ[ নজর রাখল। আজ 
যেমন করে হোক তাকে সকলের আহে 
দশীপকাদের ওয়ার্ডে ৮৮কতে হবে। কারণ 
দীপকার অপারেশন আজ কালের মধে। 
হয়ে যাবে। এরপর সে আর বেশশ দিন 
ছাসশপাতালে থাকবে না। সহতরাং দীপিকাকে 
এ-রকম একা পাওয়ার সযোগণ্ আর পাওয়া 
ফাবে না। 
হাত-ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখল 
শ্যামল চারটে বাজতে তখনও মানট পাঁচেক 
ধাকি। উহ্‌! ঘাড়র কাঁটাগুলো ক আস্তে 
'আস্তে চলে । ঘক্ষন সময় তাড়াতাড়ি ফুরোবার 
প্রয়োজন হয় তখনই তা আস্তে আপ্তে শেষ 
ছয়! পাঁচ মিনিট সময় খেন অনস্তকাল বলে 
গ্রনে হচ্ছে। ॥ 
দীপিকার জন্য কিছু ফল কিনে নেবে 
নাকি? শযমল গেটের সামনে ফলওয়াজ্লা-ক 
লেখে কিছুক্ষণ ভাবল। দুটো টাকা ভার 
পকেটে আছে। এ জয়ে অবশ্য [বছছু ফল 
কেনা বার। কিল্তু পে ফলের ঠোঙ্তা হাতে 
নিযে দীপকাকে দেখতে যাচ্ছে ভাবতেই সে 
জক্জা পোল । লা, ভা সে পারবে না। ব্যাপারটা 
ক্ষেল কিনক্ম বৃড়োদের মত হরে হা'বে। 
ভান্ছাড়া হশীশ্াকদন্ধ আন্মীয়-স্বজন্ন ব্যাপারটা 
ফী ভাবে লেবেল কষে জানে! শ্যা্জ শুলেছে 
তাঁদেক্স 'আর্সিক অবস্থা নাঁক খুবই ভাংলা। 
পর্শীপকার বাকা ফোন একটা কোম্পানশর 
দ্যানেজার। দাদাদের মৃধা কেউ ভান্তার কেউ 
ইনাজন*য়ার, কেউ বা চার্টার্ড আযকাউল্পীস্ট। 
সুতরাং তাঁদের বাঁড়র মেয়েকে ফল দেওয়া 
তাঁদের পঞ্ছলা নাও হতে পারে। শম্লের 
লহুপাতী সমরেশ একবার বর্জোছল,। ওর 
ভাইরা রোজ জামা-প্নাপ্ট বদলায়। তোমার 
আমার মত এক জামা-কাপড়ে স্তাদন 
চালা না। | | 


অমৃত 


কলেঞ্জের কত মেয়ের সঙ্গোই তো ভার 
পারচয় হয়েছে কিল্তু সবাইকে কি দীপিকার 
মত ভালো লাগে? তার ক্লাশের রতখা, নীরা, 
জয়তশর সঙ্গে তার এত ঘানস্ঠ পাঁরভয়। 
কিন্তু তাদের মধ্যে কাউকে কি বিশেষভাবে 
ভালো লাগে ? প্রথম দন দীপিকাকে দেখেই 


তার মনে যে অনুভূতি হয়েছিল তা আর 


কাউকে দেখে হোল না কেন? আরও কত 
মেয়েই তো ভালো রবশন্দ্রসাঁত গায়। 
“কমন্ত তাদের কারোর গানই দর্শাপকার 
গানের মত ভালো লাগে না কেন? অথচ 
দীপকার গান গাওয়ার 'পচছনে কোন সঘতন 
প্রয়াস নেই। তার যা ক্ছু কাতিত্ব সবই 
আশাক্ষিতপট,ত্ব। তবু দাঁক্ষণীতে-গান-শেখা 
জয়তশীর থেকে দর্পকার গানই শ্যামলের 
বোশ ভালো লাগে। 


কলেজে কত মেয়েই তো সাজগোজ 
করে আসে। কিন্তু কই তাদের সাজ-গোজ 
[তা শ্যামলের খুব ভালো লাগ না। বরং 
পাপা ীসজেকর শাড়ী-ব্রাউজে দীপিকাকে 
৮মংকার মানায়। কখনও কখনও দশখীপকা যে 
রঙাঁন শাড়ী পরে না তা নয়া কলেজে 
ফাংশন থাকলে দীপকার গানের প্রোগ্রাম 
অবশাই থাকে । পদিন সেও কম সাজে নয। 
কিন্ত তার সাজ-গোজ কখনও শ্যমলের 
চোখে দুক্ঠকট; বলে মনে হয়নি। এমন কি 
দশীপকা যোদন নিতান্ত আটপোৌরে শাড়গ 
পরে আসে সেদিনও তাকে অপরপ্ন বলে 
মনে হয়। 


চারটে বাজার ঠিক সঙ্গে সো শ্যামল 
গেউ দিয়ে হাসপাতালের ভিতরে ঢুকে 
পড়ল । না, আক্জ সে কোনকূমেই দেরি করবে 
না। ছ্ীবনে সুযোগ বড় একটা আসে না। 
দতরাং এই সুযোশের সে নিশ্রই 
সম্বাধহার করবে। হাসপাতালের মেইন গেট 
দিয়ে ঢকে সে এাগরে চলল। তখনও 
দর্শনার্থীদের ভিড় হয়ান। সবে দু-একজন 
করে জোক আসতে শুরু করেছে। ডানাঁদক 
পয়ে ঘষে সিশড়টা উঠে গেছে সেটার মাথার 
"কে তাকিয়ে শ্যামল দেখল কেশ একটা 
ছোটখাটো ভিড় হয়েছে। হয়তো কোন 
বিখ্যাত ব্যাস্ত অসুস্থ হয়ে হাদপাতালে 
এসেছেন । তাঁর অনুরাগীরা খবর পেজেই 
ছুটে এসেছে । এমাজেশিসশ ওয়ারডটা বাঁ 
পাশে রেখে শামল ধারে ধীরে দীপকা- 
গেল ওয়ার্ডের দিকে এগোল । 


হ্যসপ্মৃতালের ভিতর ঢুকলেই শ্যামলের 
কিরকম একটা 'বাঁচ্ অনুভাত হয়। চার- 
পাশে ইউ রঙের বাড়। রাস্তাগুজো পিচে 
বাঁধানো । কোশ চওড়া নয়, জন্বাও নয়। 
রাস্তার পাশে রেলিঙ দিয়ে ঘেরা ছোট হোট 
ধাগান। দ্বন সবুজ ঘাসে তরা। কোথাও 
লুল্দর সক্দর ফুল ফুটে আছে গ্াছে। কেউ 
ভি*ড়ছে না। কছুটা দূঝে একটা বাড়র 
'তিনতলার দিকে তার দক্টিটা শায়ে পড়ল। 


ওটাও ছ্মেধ হয় ফিমেল ওয়ার্ড। ফ্যাজকানির 


রেলিতে শাড়ী-সারা মেলে দেওয়া আছে। 


কিন্তু এই দুপ্রের নির্জনতায় ব্যালকানর 
এক কোণে দাড়ানো মেয়োটকে তার খবর 
বিষ ধলে মনে হাচ্ছিল। হয়তো তারও 
দীপিকার মত অপারেশন হবে। কিম্বা হয়তো 
এমন রোগ যার জন্য অপারেশনের দরকারই 
নেই। শ্যামল কোশিক্ষণ সেই মেয়োটর দিকে 
তাকিয়ে থাকতে পারল না। তার মন খারাপ 
হয়ে গেল। 


একক্ঞন নার্স শ্যামলের পাশ দিয় 
হাঁটতে হাঁটতে চলে গেল। হাসপাতালে এই 
নাসের দেখলে তার বেশ ভালো লাগে। 
টারপাশে সার সার ইট রঙের পাঁচল আর 
তার মধ্যে ধপধপে সাদা ইউীনফর্ম পরে 
নার্সরা খবরে বেড়াচ্ছে । তাদের পায়ের জুতো 
থেকে শব্দ উউছে খট খট খট খট। শামল 
কছ,ঁদন একটা কোচিং-এ পাঁড়য়েছিল। 
সেখানে দু-তিনাট নার্স পড়তে আসত । তারা 
কেউ সেভেন কেউ এইট প্ত পড়ে আর 
স্কুলে পড়তে পারেনি । শ্যামল ভবের 
বাংলা পড়াত। 


মেয়েগুলো লেখাপড়ায় খুব মনোযোগখ 
ছিল। শ।ঢমল তাদের পড়াত আর ভাবত, 
এই মেয়েগনলোই কিকেলে আবার ইউনি- 
ফর্ম পরে অনা রকম হয়ে যাবে । তখন 
তাদের আর তপ্তি বেলা ছবি বলে ডাকা 
বাবে না। তখন তাদের সিস্টার বলে 
ডাকতে হবে। কোন রোগী বলবে, সিস্টার 
এঁদকে ৷ কেউ বলাঁবে, সিস্টার একটু শনন 
না.-। তখন তারা জুতোর খট খট” 
আওয়াঞ্জ তুলে একবার এ-রোগা অর 
একবার ও বরোগসর কাছে ছুটে যাবে। একে 
ইনাজেকশন দচ্ছে, ওকে ওষূধ খাওয়াচ্ছে! 
ওর টেম্পারাচার নিচ্ছে । রোগশর শিয়বের 
কাছে চারটে লিখে রাখছে । আবার খর$ 
ডান্তার এলে স্ব্দা তার ভয়ে তটস্থ 
থকছে। তার মুখের কথাট যাতে ন' 
পড়তি পারে তার জনা সদাসতক'। অথ 
দেখ এখন তাদের সম্পূর্শ অন্যরূপ | এখন 
তাদের পরনে সাদা ইউনিফম' নেই। পায়ে 
খট: কট শব্দ তোল। জুতো নেই । এখন 
তারা শ্যামলের ক্লাশের আর পাঁচাট ছাত্রীর 
মতই পড়া শুনছে । হয়তো একজনও পাশ 
করবে না, কিল্তু পাশ করার আগ্রহ 
অপাঁরসধম। কারণ, তাহলে চাকীরতে 
উল্লাত হবে। নাপর্দের একটা বোৌশষ্ট 
লক্ষ্য করেছে শ্যামল। নাসের পোষাকে 
গুদের ফত সুন্দর দেখায় সাধারণ বেশে 
তা পেখার না। তবে আঁধকাংশ নাসেরই 


গ্ঘাস্থ্য তালো থাকে। 


শ্যামলের ছাত্রীদের মধ্যে চামেলশ 
নামে একাট মেয়ে ছিল। সেও নার্সের 
চাকায় করত। ওর গায়ের রঙ্টা ছল 
কালো। 'কিল্তু চোখপুটি ছিল বেশ টানা- 
টানা। জার সারা শরীরে কিরকম যেন 
একটা. লাবপ্য-মাখানো ছিল। চামেলী 
প্রায়ই কোফিং-এ আলত না। তারনা 
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রাস্টারমশাই । পড়ব কখন ? ওয় কথা শুনে 
ন্যান্য গেয়েরা মুখ টিপে হাসত। শ্যাম 
ভাবত কে জানে চামেলী সাঁত্য কথা বলছে 
কিনা। তায় কিরকম যেন সন্দেহ হত। 
আনকাঁদন বাদে সে চামেলীকে একদিন 
এঙগপ্লানেডে একটি জুবেশ যুবকের 
মালা ঘুরতে দেখোছল। তার সিশথতে 
দুরের রেখা জরলজবল করাছিল। তখন 
গস কোঁচং ছেড়ে দিয়েছে। তার আর 
প্রশক্ষা দেওয়া হয়নি। 


শ্যামঙ্ল এখন লক্বা টিনের ঢাকা-দেওয়া 
রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। এর আগেও যখন 
এই ঢাকা-পথ দিয়ে সে গেছে, তখনই তার 
জানতে ইচ্ছে করেছে  রাস্তাটাকে এভাবে 
ঢাকা হয়েছে কেন কিল্তু তার মনের 
কৌতূহল মনেই থেকে গেছে। আজও সে 
(আসল কারণ জানতে পারোন। 


ক্মান্টনটা ডান পাশে রেখে শ্যামল 
'এগিয়ে গল । সমস্ত হাসপাতালে একমান্ 
এই ক্যান্টিনটা ব্যাতিক্রম । আর সব জয়গায় 
টপচাপ। শাল্ত পাঁরবেশ | চেঁচয়ে কথা 
বলতে সঞ্কোচ হয়। টিন্তি এখানে তা নেই। 
সব সম্নয় হাঁস-গান-চিৎকারে গম গম 
লরাছে। শ্যামলের নাকে একটা ভালো 
রাশার পান্ধও ভেসে এল। 


ঢাকা-পথট; পার হয়ে খালা জায়গায় 


এসে দাঁড়াতেই শ্যামল ধাধায় পড়ল। 
দশীপকাদের ওয়ার্ডে আনক ঘরে যেতে 


চয়। কোন: পথ দিয়ে গেলে সবধে হবে 
তা সে নক বুঝে উতে পারাছল না। 
ভাড়া দশীপকাদের ওয়ার্ডর মত আরও 


ওয়া থাকায় সে ধৃঠব করাতে বো র ছল 
না কোন পাথ যেতে হবে। এর আঙগ 


মে রোজই বদ্ধ.-বান্ধবীদের সঙ্গে এসেছছ। 


সতরাং তাকে অর একা খুজে নিত 
ঠয়ান। (কল্তু এবার সে একা এসোছ। 


শষ গযক্তি আনেক ভেবেনচল্তে শ্যামল 
একা পথ ধরে এগুতে লাগল। 


দশীপকার রোগটা কিন্তু খর অদ্ডঠ। 
ওর কাঁধের কাছে একটা হাড় বেড়ে গেছে। 
শুপারেশন করে সেই হাড়ের |কছুটা 
শদ দতে হবে। মান,ষের রোগের আর 
শেষ নেই । এরকম অসখণ্ড হয়। এর জন। 
আবর তাগারেশন। বাইরে থেকে 
দাপকাকে দোখে ফি বোঝবার উপায্ম ছিল 
যে তার কাঁধের হাড় বেড়ে গেছে। কি করে 
বাঝা যবে অথট দশীপকার নিশ্চয়ই 
খণ অসযাবধে হাচ্ছল। নইলে সে আপার 
শন করতি আসবে কেন» আর দীপিকা 
অপারেশনের জনা হাসপাতালে আসয় 


শ্যাগস্লর তো সুবধাই হয়েছে। এই যে? 


সে দশাপকার কজ্গা একান্তে দেখা করব র 
৯ন। যাচ্চে দশীপকা হাসপাতালে না এলে তার 


শ্যালল শে পযন্তি দশীপকর গয়াডপি 
সামান এস দাঁড়াল। রাঙ্তা থেক দোতলায় 
উচ্চ যাবার 'সিপড়টা দেখা যল্ছছ। এক- 
হাতি কয়েক্টটা সিশড় ভোঙো উঠত 
সয় মুহৃতির জন্য শ্যামলের ঘা দুটো 


' তাই তাকে আন্রমণ করব । 


কেপে গেল। বৃকটী [চপ চিপ করে উঠল । 
তার নিজেকে কি রকম হেন 
নাভাস নাভাস বলে মনে ছতে 
লাগল দরখীপকফার সঙ্গে একা 
একা দেখা করতে আসবার কথা ভাবলেই 
যে-রকম আড়ন্টতা তাকে 'ছিল্পে ধক এখন 
সে দু-তিন 
তারপর হঠাৎ দোতলার সিশড় দিয়ে 
একজন বয়স্কা নার্সকে নামতে দেখে সে 
সব ভয় জড়তা দরে ঠেলে ফেলে সিশড় 
দয়ে উপরে উঠতে লাগল । কে জানে যাঁদ 
এই নার্পাট তাকে হঠাৎ প্রশ্ন 
লরে বসে, আপাঁন এখানে 
গরকমভাবে দাঁড়য়ে আছেন কেন? 
তাহলে সে কা উত্তর দেবে? তানাড়া তার 
হাতত সময় বোশ নেই। দশীপকার আখ্মাশয়- 
স্বজন বষ্ধু-বাজ্ধবশরা এখনই আসতে শুর 
করবে৷ তখন তার ব পারকজ্পনাই ভেস্তে 
যাবে। 


দোতলায় উঠে শ্যামল লম্ঝা করিডোর 
[দয়ে আস্তে আস্তে হটিতে লাগল। একটা 
অদ্ভুত চেনা গন্ধ তার নাকে এসে লাগল । 
গন্ধটা কিসের তা সে সাক বলতে পারে না। 
তবে বেশ ঝাজালো। আনেক বছর আগে 
যখন শ্যামলের ধস দশ ক এগারো তখন 
একবার আব মায়ের অপারেশন হয়োছল। 
সেই সময় শ্যামল প্রথম গল্ধচা গায়। ভারপ্র 
আরেক বছর বাদ দশীপকাকে দেখবার জনা 
হাসপাতাতল প্রথম দিন পা দতই সে আবার 
গন্ধটা পায়। বোধ হয় কোন খষুধের 
ণক্ধ । [কত লেশ উগ্র 


দী'পকার বেডটা কারডোরের ঠিক 
পাশেই, একটা দরজার কাছে। ঠক কোন্‌ 
দরুজ্জঞাটার কাছে তা মে গাহর করতে পারস 
না। সবু দরজাই তো এক রকম। সে ভেংব- 
।ছল কাঁপডোর থেকেই দশাপকাকে দেখাত 
পাব। কণ্তু প্রতোকাউ দরজার কাছের 
দরজাগুলার দিকে তাঁকয়েও সে দগাঁপকাকে 
দেখতে পেল না। শ্যামল ভাবল, তার 
ওয়াড" ভুল হয়ান তো? 1কণ্ত না, তার ভূল 
হবে ক করেত দখীপকাদের ঘরে এক 
বাড়কে সে এর আগেও অনেকবার দেখেছে। 
আভ্তাও পে তাক দেখতে পেল। সতভন্নাং ভার 
ভুল হয়ান। ঠিক যেজায়গায় দশীপকার 
"ডাটা থাকবার করা সেখানে একটা ছোট- 
খাস্টা ভিড় দেখে এর আগে সে দাঁড়ারান। 
কারণ ভার ধারণা দশীপকার বেডের কাছে 
£৬ড় হবার কোন কারণই নেই। কিন্তু এবার 
দে কৌতৃহলণ হয়ে এগিয়ে আসতেই প্রথমে 
দপাপকার বাবাকে দেখতে পেল। এর আগে 
ভদু্লাককে মাত একবার এই হাসপাতালে 
শ্যামল দেখাছল। সৃতরাং প্রথমে সে তাঁকে 
“ক চিন/ত পাবোনি। 
আদশ-পাশ দুতিতিনজন বাভল্ বয়সের 
ভদ'লাল দাঁডয়েছিলন। তাঁদের মুখ দেখে 
*শাসপ্সপ জুঝাতি অস্যাবধে হোল না যে 
এন্বাই দঙগাপকার দাদা । দাঁপকার দাদাদের 
স্ঙগী শাগনসিস এল আগে কান দিন দখা 
হয়ান। তই আঙ্লাপ-পাঁরচ়ও নেই । শ্যামল 


দশীপকার বাবার 


হ 
+ 
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ধঠয়ে ধীরে সবার পিছনে এসে দড়িল। 
দশীপিকার বেডের দিকে তাঁকয়ে দেখল গে 
অচৈতন্যের মত পড়ে আছে। দীপিকার 
গায়ের কাছে তার বড়াদদি বসে আছেম। 


আর শি্পরে তার মা বসে আছেন। তাহলে 


দীপিকার অপারেশন হয়ে গেছে? এই 
প্রশ্নটাই শ্যামলের মনে যার বার উপক 
দিল। একবার সে ভাবল, তার আর এখানে 
থাকা এখন ভালো দেখায় না। যে উদ্দেশ্যে 
তার এত ভাড়াতাঁড় আসা তাই সিদ্ধ হল 
না। স্মডরাং তার আর এখানে থাকার 
প্রয়োজন নেই। কল্তু কি এক অজ্ঞাত 
কারণে সে চলেও যেতে পারল না। সধার 
“পচ্ছনে দাঁড়য়ে দশীপকার দিকে ভাঁকয়ে 
রইল। বোঝা যাচ্ছে, ওর অপারেশন হয়ে 
শোচ্ছে। যে অপারেশনকে খুব সামান্য মনে 
হয়োছল দেখা যাচ্ছে তা মে'টেই সামান্য নয়। 
দশীপকা ঘে এ-রকম কাহল হয়ে পড়বে তা 
সে ভাবতেও পারেনি। এখন দশীপকাকে 
কারো-তোরো ক্ছরের বালিকার মত শ্লনে 
হচ্ছে। কে ব্গবে এ মেয়ে 'িব-এ পড়ে? 
মাথার বেশী দুটো বাঁলশের দুপাশে 
শাখলভডাবে পড়ে আছে। চুলগুলো রুক্ষ । 
মনে হয় অনেকাঁদন তেল পড়োন। চোখের 
চশমাটি না থাকায় মুখটা আরও ছোট 
দেখাচ্ছে। পুটো হাত শাদা চাদরের উপর 
ঞালয়ে পড়ে আছে। দীপিকার স্বাস্থ 
কোন নই ভালো না। কচ্তু এখন ভাকে 
আবরণ রোগা দেখাচ্ছে। দশীপকার মুখের 
?দকে তাঁকয়ে শ্যামলের খুব কষ্ট হাচ্ছিল। 
চোখ দুটো বোঝা । সমস্ত শরীরটা সাদা 
চাদরে ঢাকা। শ্যামল অনেকক্ষণ সোদকে 
তাকিয়ে রইল। দশীপকার মা একবার চোখ 
তুলে শামলকে দেখলেন। কদ্তু কোন কথা 
বললালন না। ওর বড়াঁদাদ ইশারায় শ্য.মলকে 
তাঁর পাতশ ডাকালেন। শ্যামল ডাঁর কাছে 
গয়ে দাঁড়াল। দশীপকার আত্মীয়-স্বজনের 
মধা একমান্ তাঁকেই শ্যামল চেনে । একবার 
দখীপকার সঞ্জো দস আর বরুণ তাঁর বেহালার 
বাঁড়তে গগিয়োছল। 'তাঁন লাভ ম্যারেজ 





টিটি 


ৰ এ 
|বহ:প্রতপীক্ষত ঠ্থথান প্রকাশিত হইয়া. ছ- 
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্রীতীসারদামাতার মানসকন্যা, 

তপাঁস্বনগ গোরশমাতার উত্তরসাধিকা, 

স্রীপ্্ীসারপম্ধরটী আশ্রমের পাঁরিচালিকা, 
দগ্ণামাডার অপ জশীবনচারিত। 


শ্রীসুব্রতাপূরণ দেরী রাঁচিত। 


(৪৮৮ পন্ঠা, ৯১খানি ছাব- একখানি কঙ্গীন) | 
. শ্রলা-আট টীকা । 


|| ডাকযোগে লইঞ্সে মাঁনঅর্ডারে দশ টাকা 
পাঠাইবেন -- আশ্রম-সম্পাদিকার নিকট। 
স্বজিষ্টার্ড ধুকপোণ্টে গ্রপ্থখাঁন যাইবে ॥ 


£ গগলাদগ্গরা মাম 
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ফরেছেন। অসবর্ণ বিধাহ। তাই 
দশপিফাদের বাঁড়র সঙ্গো এখন তাঁর বিশেষ 
যোগাযোগ নেই। এসব কথা দীঁপিকাই 
একাঁদন তাকে বলগোছিল। 

দশীপকার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকত শ্যামলের কয়েক মাস আগের একটা 
ঘটনা মনে পড়ে গেল। কলেজের ছেলে- 
মেয়েরা বাল্মশীক-প্রাতভা আঁভনয় করবে। 
রোজ কলেজের ক্লাশের পর সমরেশের ঘরে 
[রহাসাল হোত। সমরেশ তখন একা- 
একটা ঘর নিয়ে থাকত। রোজই তার ঘরে 
রিহাসাল শেষ হতে সন্ধে পার হয়ে যেত। 
দশপিকাকেও রোজ [রিহাসালের জন্য অনেক- 
ক্ষণ থাকতে হোতা? তার বাঁড় ছিল কল- 
ফাতা থেকে কিছুটা দরে। সম্ররেশের ঘর 
থেকে তার বাস টাঁর্মনাসটা বেশ কিছুটা 
দরে গিল। কি যে ভীতি দীপকা। রোজী 
রিহসণলের পর তাকে বাস-স্টপে পেশছে 
দিতে হোত! আর এ কাজের ভার কি করে 
যে শ্যামালের উপরেই ইড়েছিল। শাম/লরও 
আলশ্য এ দাঁয়ত্ব পালন করতে খুব খার।প 
লাগত না। কিন্ত সে ভান করত যেন সে 


নিতাল্ত আঁনচ্ছায় কাজটা করন । শ্রাঝে- 
গাঝে দশীপকাকে এই নিয়ে সে প্রাট্টা করত, 
আপাঁন লা খাল সাহসস স্ময়ে। ৫৯ দাশ 


াতনাষ্টর গা একা একা শ্যতে পারন না? 
কলকাতার রাজপথে হটিতেও আপনার ভয় 
করে? 


দশীপকা ধলত, কে বলেছে ভয় করে? 
আ'ম “তা একাই "যতি গাই । সমরেশপাল্‌ 
তো "জার করে কউকে না কাউকে সঙ্গ 
[দিয়ে দেবেন। কছু,তেই আমাকে একা 
হড়বেন না। 


শাম শঁভমান কার বলত ও । তাত 


আপনার কোন সঙ্গীর প্রয়োজন নেই । 
ঠিক জাছে। তাহলে আপান একাহ ৮লে 
যান। 


দী:পকা চট্ট দিয়ে হাস চেপে বলত, 
লেশ। ভাই মাচ । 


তারপর শামল যখন "কাতিক করে টাটা 
ঘি লি পুরু করাত হি লিপি ভাজ 
শাম লাপচ্ন প্রি তাল ভা টান দয়ে বলত, 
এই বাতাক শপ্ধী কখি ভাটি? 


শাল কখনও ক্লাতমা গামভটিমা জাত 
বেল; প্লাগ পান মানার তা জাল সঙ্গশির 
প্রস্মাজল 'নাঈ আাপামি তা একাই যত 
পার্রশললা শম্পশ্দমল । 


গশী পিজা পাপা পতার্ষিত পাল পচাত 1 
বক্তা গা পীলব্প বায সাত থালতালিত যা না 
ঠাক "সদ এত জা 


শা্চান্দ লঙ্পত কট পদ্ছ্রন। শাপ্যার 
লিদোল. | 


০ ০, আসাদ পাত 
ক শ ব্যাপক পশু পাক পপ রদ শপএ  ক্রীটিসি তিা পি খাখ, 
তাড চলংন। অ.নক রাও হয়ে গেছে। 


এরপর শ্যামল আর না বলতে পারত 
মা। দশীপকার পাশা-পাঁশি আবার হাঁটিতে 
শুর করত। 


এইভাবে একাঁদন লয় দাদন নয় প্রায় 
এক মাস রোজ সে দশীপকাকে ব্যাস স্টণ্৬ 
পযন্ত পেছে দিয়ে এসেছে। 


আরও একটা দিনের কথা শ্যামলের মনে 
পাড়ল। 


হয়ে গেছে। নবমীর দিন হাসপাতাঙ্সের 


কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুমাতি নিয়ে দীপকা 


হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে তাদের সঙ্গো 
ঠাকুর দেখেছে। বসন্ত কোবনে আড্ডা 
দয়ছে। সেদিন দীঁপকা প্রায় "তন ঘণ্টা 
তাদের সঙ্জো ছিল। সোঁদন দশীপকাকে 
অনেকক্ষণ সে কাছে কাছে পেয়েছিল। সঙ্গে 
অন্যান্য বন্ধৃবাদ্ধবীরা থাকলেও একমান 
সেই দশপিকার উপাঁস্থাতটা রক্তে রন্তে অনু- 
ভব করেছিল। অন্যদের কথা ভেবে সোঁদন 
শ্যাসলকে তার মনের আবেগ গ্নেই চেপে 
রাখতে হয়েছল। দীপিকার লঙ্গে সে 


একটাও কথা বলতে পারেনি। কিন্তু 
দশপ্পিকার উপস্থিতিটা তার কাছে তাসীম 
সৌভাগা বলে মনে হয়েছিল। শামলের 


গরগবনে যে কাট শুডদিন এসেছে তার মধ্যে 
সৈই দিনটি নিঃসশ্দেহে একটি । 


খুব বেশি দিনের তো কথা নয়! দন 
আট-দশ আগের কথা । অথচ সোদনর কথা 
ভাবলে শামস্লও আজও মন খাবাগি হয়ে 


যায়। সেদিনের কথা মনে করলে আজকের 
ধপরাপি শাদা টবচ্ছানায় শোয়া আিঃসাড় 


নাশ্চতন দখীপক্কাক প্যন ট্চনা যায় না। 


কছক্ষণ পর কাঁধের কাছে কার হাতের 
স্পর্শ পেয়ে শাল মুগ সারিয়ে আাকাঙ। 
দেখত, সপ্রণ দাঁড়ল্য আগ গিপষ্ভান। সে 
তাক ইশারা লাইপ্র ডাকল। 


বরুণের 'পছুন *পল্তন কাঁরড়োপর এপস 
শাম আনকণক দখস্ত পি ক্গয়তট, 
লতা সমারিশ সবাই চিল আশ) 


শামলকে দেখ জয়তশ শুধাল, কি, কখন 
এলন ? 


কচ -্ণ 
যে প্রশ্নটা 
বাথস্ত 

তা? কস 


শাম ঢোক পি - বজননণ 
আছো! তারপর হ্রাতিশচিল মলে 
উাগান্কল এবার সা শ্মাব পপ 
সারজল না লস শলাযালাজ পদ 
পলা করা দশীপকার অন্পারশন কঁকে 
হয়স্ড » 


আজ সঙ্গাপ্প। প্কন। ভুমি জানতে 
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ধাযাহাললর রাগ দ্যা আপসাজ না শব্দাটা 
রয়ে এল 


ণঙ্ছাট আল পাহাভন শাবার িতহাসা 


কনসল পলণাপজং লতা সাঙ্গ | ভাপাস্রশাল 


£ শা পন 


“সাত চি সি পিছ প্রা গিনি পে শিপ শি 


কা এ প্টিি খানা শা লস্ট পসশ 2 ল্তিড় 


হল আম এ,সাছলাম । দী।পকা এত 


দখীপকা তখন হাসপাতালে ভাত 


তাপের 


0 ৮৯৯ বধ, ৮ জং 


নাঙাস হয়ে পড়োছল। ক 

আমাকে আলতে বলছিল দিন ডু 
ষরণের কথা গুদে শ্যামলের ঈ 
কিছুটা ঈষ্ণ হোল। রাগও হোল। তা 
মনে হোল, বরণের চেয়ে সৌভাগাবান যো। 
হয় কেউ নেই। নইলে দর্শীপকার অপ 
রেশনের সময় তাকেই ধা সে বারবার আস] 
বলবে কেন? নিজের উপর রাগণ্ড হো 
তার। কাল তার এমন কী জরুরখ কা৷ 
ছিল যার জন্য সে আসতে পাবোন ? কা 
নাহয় টিউশনি না গেলেই হোড 
তাহলে দর্শীপকা হয়তো: তাকে, 
আমতে বলত। মুহূর্তে সমস্ত বধূ 
বান্ধবশর উপর তার কিরকম একটা রা 
হোল। দশীপকার অপারেশনের খবর ৭ 
তারা তাকে জানাতে পারত না? দাঁপকা, 
অপারেশনের জন্য সে যে কতটা চিাল্ত্‌ 
তা এরা কি অনুমান করতে পারে না? 


শ্যামলকে চুপ করে থাকতে দেখেঃ 
কারণ নেই! দাীপকা এক সপ্তাহের 
মধ্যেই ছাট পেয়ে যাবে। 


জয়তশ নিঃসন্দেহে সুখবর 'দল। 
[কিন্তু শ্বামলের কাছে এটা কি সাঁতাই 
সখবর 2 সে মনে শ্রনে ভাবল, আর এক 
সপ্তাহের মধো দীপক হাসপাতাল থেকে 
ছাট পেয়ে যাবে। তারপর আবার কলেজ। 
যাবার সেই ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে কনা 
বথনো দেখা হ্বে। বড়জোর সমরেশের 
ঘরে কোন বিশেষ উপলক্ষো একট জমা 
হাল। হয়তো দশীপকার গান শোনাও হাল 
গকল্ত এর মধো দীপিকাকে একা পাকার 
উপপাঙ্ নেই । দশাপিকাতক ভার হে আনেক 
কথা বলার গছিল। প্রত সে কীভাবে তার 
কথা দশীপকাকে বলবে 2 


চলুন, ভিতরে যাই। এখানে 
দাঁডয়ে থেকে কি হবে? সমরেশ বলল। 


হাঁ, সেই ভালো । তা কথাটা বলে 
দীপিকার বেডের 'দকে এগিয়ে গেল। 


শ্যামল 'কছ-ক্ষণ কাঁরডোরে একা 
দাড়িয়ে ধইল। সে কণ করবে "ভবে পেল 
না: ভার মনেধ মধ্ধো। যে প্রশনটা তোলপাড় 
করছে তার কান উত্তর নেই) সে কার 
ডোরের রেলিংয়ের উপর ভব দিয়ে কিছ 
ক্ষণ বাইরের দাক ভ্াকায়ে রইল। 
উপশ্রর দিকে ভাঁকায় দেখল শর়াতির ঘন? 
নন্ব। আকাশের ধা হালকা গাগা সাদা 


োঘ উত্ড জড়াচ্ছে। শঞএকটী পাঁখ 
নশীড়, শ্চালে পাক আন্পরাহে্া রোদও 


দসান ভাষা হাসান । 
একাট পার গশপিকার বাবা বরণাক 
গঙ্গন . জাবপর 


স্পিকার পারা ৪ ক্গাদাকা শল্াপর সালা 
সদ লাল সাাণালাজাত সঙ্লাপিদ। সাশাপিসন । লব 
০০১০ থাকাই খপিসিশিয়া্া | 


গোত্ঠীর প্রায় প্রাতাট মেয়ের 


১১৭ 


ধাঁড়তেই তার অবাধ গতি) ই দি 


ঘন্ধূদের মধ্যে তাকে নিয়ে প্র্ই ভাত, 
ভামাসা হয়। 


শ্যামল বাধা হরেই আবার ডি 
বেডের পাশে এসে লা দক এ 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলো ওরা কাঁ ভাববে 
ফে জানে? | 


দর্শীপকা সেই একইভাবে শুয়ে আছে! 

দর্শীপকার মা বড়াদদি উঠে দাঁড়য়েছেন। 
সগ্ভবতঃ বারা এখন যাষেল।  জঞ্তপ 
ধ্শীপকায় শিযধের ব্লাছে বসে ওয় কপ্মাতল 
হাত বালযে দাঁচ্ছল। 


শ্যামল্ের এ-দশ্য দেখতে খে কঙ্ 
হাচ্ছল। সৈ দশপকার দিফে তাকাতে 
পারছিল না। দশীপকার অপারেশন হয়তো 
ৃ সারাতক নয়, হয়তো দু-এরক্াদন পরে গে 
ডাল হয়ে হাসপাতাল থেকে ছাট পাবে 
কিল্ত এখন দিপকাকে যে অবস্থায় 7 
ছে, ভা তার মোটেই ভালো লাঙছে 
21 গে দাঁজিটা পশীপকার বেড বকে 
সরষে আনানা বেডগ্‌লোর দিকে নিক্ষে 
করা! কোণের গদকে একটি ভরুণস বধ. 
হায় আছে। তাক বেছেস অক্পাটশ হক 
তন ভদুলোক বসে বগুকে পড়ে কফ সব 
কথ জলছেন। মনে হয় গুষা ম্বাসীক্তী। 
পার কেউ রোঁগনশীটির লারেকান্ভে নেই । 
দশীপকার টিক পাশের বোডি একজন 
মাঝবয়সী ম্পীলোক  ভানেকাদন ধার 
আছেন । দীপকার মৃখেই সে শুনেছে হে 
ডদ্রমাহিলার স্বামঈ- আত্মীয় সবাই আজে 
'কম্ত কেউ তাঁকে দেখতে আছে লা দা 
জনা বেডের পরে একটি কেড খানা 
পাড় আছে । ওই বেডে একজন বিধবা ভর, 
ধাহলা ছিলেন । সরি পটে অপারেশন 


হয়। তাতেই [তা দয়া খান। এক ভার 
ঘেস্টা ফাঁকা পড়ে জাছে। 


দেখেছে। এখন তাঁর ফেভটার দিকে তাকিয়ে 
শ্যাজেল একটি চোল্া অাশলশ্যাস 
পড়ঙ। | 








রঙা শুধোঙ্গ, কাজ! আসছেন ? 
শাক বঙ্গ, আসবে 
ফাঁরডোরের একধাকে 


বরুণ তখনও 


দশীপক্চার বাষার সঙ্গ িসব কথা বে 
ওদের পাশে 


স্ছজ । দশীপিফায় মা-কাদাঙ 


৭১৫ 


এসে গাঁড়িেছেন। বোধহয় দীপিকার 
চিকিৎসা-সংক্কা্ত কোন কথা হচ্ছে। 
শ্যামল শ্রকবার ভাবল বরকে বলে বাবে 
সাকি। তারপয় ভাবল, না, থাক। বরূণকে 
এখন ডিস্টার্ব করা উচিত নয়! বাঁপকার 
বড়াদাঁদকে দেখে সে তার কাছে শিরে 
বলল, চাঁজ। 


তিনিও ধাযার় জন্য তৈরণ হচ্ছিলেন। 
শ্যামলকে বজালেন। আচ্ছা, এসো। ও 
ভালো হয়ে উঠলে একাঁদন আমাদের 
বাড়তে ফেও। 

আগামল বঙ্লে, নিশ্চয়ই যাবে।। 
বেশি কথা হোল মা। সকলের মুখেই 
একটা দুশ্চিপ্তার ছাহা। শ্যামল কারডোর 
ধরে এগিয়ে চলল । তারপর সেই লচ্বা 
সিড় দিয়ে নামতে শুরু করল। সে 
ভাবল, অন্যাদন যাবার সময় সে দখীপকাকে 
বালে যায়। আজ বলে আসা হোল না। 
শন্যাদন দীপিকা কারভোরে দাঁড়য়ে দূর 
থেকে হাত নেড়ে তাকে 'ব্দায় জানাত। 
হতক্ষণ প্যঙ্তি তাকে খা যেত ততক্ষণ 


্ 


সে কারডোরে দাঁড়ঘ়ে থাকত। আজ আর 


কেউ করিডোয়ে দাঁড়িয়ে তাকে হাত নেড়ে 
বদ্ায় জানাবে না। আঙ্ষ যে সে একাল্তে 


ভার সঙ্গে দেখা করবার জন্য চারটে 
বাজবার বেশ কিছু আগেই হাসপাতালে 


এসেছিল-একথা বোধহয় দীপিকা কোন-+ 
শনই জানতে পারবে না। হঠাৎ শ্যামলের 


মনে হোল, ফেকথা দশীপকাকে বলবার 
জনা সে আজ এসেছিল তা বোধহয় 
কোনাঁদনই বলা হযে না। 


সমস্ত আকাশ তখন সম্ধার অন্বকায়ে 
ঢাকা পড়ে শোছে। 


৮৫ 





ক্ত্রী-ীশক্ষার উষালশে 


মার মুখে শুনোছ যে, তাঁর লেখাপড়া 
করা দেখে তাঁর ঠাকুমা নাক বলতেন, 'যে সব 
মেয়েরা পদাথ পড়ে তাদের হাতের জল 
অশুচি। আর যে সব মেয়েরা লেখাপড়া 
কয়ে না বাংলা দেশে তার এখনো অনেক 
আছে, নইলে ?শাক্ষতের হার এ পর্যায়ে থাকে 
কশ করে? তাদের হাতের জল সম্পর্কে আমনা 
আজ কি ভাব সে কথা না বলাই ভালো। 
প্রাযপ একশো বছরের মধ্যে মেয়েদের শিক্ষার যে 
ইতিহাস তৈরণ হয়েছে তা রীতিমত নাটকীয়। 


মাহলা বিদ্যালয়ের সূচনা উনাবংশ 
শতাঙ্দীর প্রথম দকেই। কিল্তু স্কুল গড়া আর 
ছাপ পাওয়া দুটো সম্পূর্ণ আলাদা জানিস। 
রেভারেন্ড লং পাতিপূকুরে স্কুল খুললেন; 
কল্তু মেয়েরা সেখানে পড়তে যেতে চাইতো 
না। কারণ, গোঁড়া 'হন্দু সমাজ থেকে প্রচার 
করে হয়ৌছল যারা লেখাপড়া করবে তারা 
“যা অর্থাৎ ধরা হবে। আমন দুভণগ্য 
স্বেচ্ছায় ডেকে আনবে কোন্‌ মেয়ে! ফলে 
ফৈধধযর ভয়ে কেউ আর স্কুলে লেখাপড়া 
করতেই সাহস পেতো না। 


কিন্তু গোরমোহন বিদ্যাল*্কার এঁগয়ে 
এলেন সাহসের সঙ্গো। ১৮১২ খ্টাব্দের 
মার্চ মাসে 'স্তীশিক্ষা £বধায়ক” অথনং 
পুরাতন ও ইদানশন্তন ও বিদেশীয় স্তী- 
লোকের শক্ষার দৃত্টাল্ত' নামে একখান বই 
লখে ফেললেন তান । উদ্দেশ্য সমীক্ষার 
পক্ষে জনমত গঠন বরা । যাঁদ লেখাপড়া 
শিখলে "ইংরেজ 1বাবরা' বিধনা না হন তবে 
[হচ্দু মেয়েরাই বা 'রাঁচ। হবে কেন? নানা 
ভাবে স্তী-শক্ষার সমর্থনে ভার যান্তর 
ঘতারণা কর্নতে লাগালন। একন্তু সম্জের 
জগদ্দল পাথর এত সহজেই নড়তে চাইলো 
মা। 

কলকাতায় বেথুন (বাটন) 'বদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা করলেন স্বনামধন্য পড্রংকওয়াটার 
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আছে। গআবং 


ধটন। কিন্তু ফল? 'বামা বোধন? পান্রিকার 
একট রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে_'আমরা শাঁনয়া 
দুগীখত হইলাম যে, এদেশের সর্ধপ্রধান বেখুন 
বালিকা বিদ্যালয়ে এক্ষণে ৩০টি মান্র ছার্ণ 
অধ্যয়ন কারতেছে। এই 'বদ্যালয়ে ষেরুপ 
সুন্দর অট্রালকা এবং ইহার শিক্ষা ইত্যাদ 
কার্যে যেরূপ প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়া থাকে 
বঙ্গাদেশের মধ্যে এরূপা বাঁলকা "বিদ্যালয় 
টার নাই॥ ফ্রেপ্ড অব ইন্ডিয়ায় ক্ষুগ হইয়া 
|লখল--“এই বিদ্যালয় ১৯ বৎসর স্থাপত 
হইয়াছে এই সময়ে গভর্ণমেন্ট ইহার শিক্ষা 
কার্যের জনা এক লক্ষ বিয়াল্পশ হাজার 
সাত শত ছয়ান্তর টাকা ব্যয় কাঁরয়াছেন। 
এরূপ বিপুল অর্থবায় হইয়া যখন শুদ্ধ 
্রশাটি মানত সাত আট বংসর বয়স্ক বালিকার 
সামান্য শিক্ষা লাভ হইতেছে, তখন ইহাতে 
অর্থ কেবল অপচয়ই হইতেছে বাঁলতে হইবে।' 


সাত্যই [বিপুল অর্থ বায় হচ্ছিল সন্দেহ 
নেই। তবু ইংরেজরাও হাল ছাড়লেন না। 
তাঁরা আরো 'বদালয় খদলে স্তীশিক্ষা 
[বদ্তারের বিপুজতর আয়োজন করতে 
লাগলেন। শিক্ষার দায়ত্ব রইলো প্রধানত 
ইংরেজ মহিলাদের হাতে। কারণ পুরুষের 
কাছে মেয়েদের লেখাপড়া শেখা বক্পনাতীত। 


প্রয়াত রি. পর07-95- “হারা... পুরা 


আশা দেবশ 


হা 2... বহর... ফিরে 


অন্য 1দকে দেশী শিক্ষায়নত্ীও দলভ। সুতরাং 
ইংরেজ মেয়েরাই শিক্ষা প্রাতজ্ঠানগুলো পাঁর- 
চালনা করতে লাগলেন। বদ্ালয়ের ছাত্রী 
আকর্ষণ করবার জন্য গেয়েদের বনা পয়সায় 
গাড়ীর ব্যবস্থা, শাড়ী দেওয়া, অবৈত।নক 
পাঠ, প্রচুর পাঁরমাণে উপহার-সব ব্যবস্থাই 
[ছল । তবু ছা আসতে চাইতো না। একট 
স্গ্রীশিক্ষা সংক্লাষ্ত বিদ্যালয়ের রিপোর্টে 
একটি চমৎকার গববরণ প1ওয়। যায়। একাঁট 
[বদ্যাগয়ে চারাট ছাত্রী তার মাধ্য  তিনাঁট 
উত্তীর্ণ। তারা তাদের যোগ্যতা অনুসারে 
পুরস্কার পাচ্ছে। এখনকার মেয়েরা এই 
পুরস্কারের বিবরণ শুনলে দীঘশবাস ফেলে 
সেকালে জন্মগ্রহণ করতে চাইবেন । প্রথমাঁটর 
জন্য সোনার নেকলেস, খেলনা এবং মিষ্টান্ন; 
ধদ্বতীয়াটর সোনার বালা, খেলনা এবং 
সম্টাম্ন-তৃতীয়াট হয়তো ওই ধকমই 
পুরস্কার পেয়েছিলেন । "যান প্রথম হয়ে- 
[ছলেন তাঁর সম্পর্কে চমকপ্রদ একাঁটি তাথ) 


জানা যায় যে তার চোত্খ এক জৌড়া চশমাও 
বীটন সাহেবের জ্তী এই... 
: অসামান্য বিদূষীকে সহস্তে পুরস্কৃত করতে 


পারলেন না বলে তাঁর একাটি ফটো তলে আত 
অবশ্য তাঁকে বিলেত পাঠাতে অনুরোধ 
করছেন । িববরণে মনে হয় মহিলা হয়তো 


এবশিয়সী, কিংবা কড়া বদ্যানুরাগের জনা 
২শগা নাতি তামা । যখন মেয়েরা কেউই 
'বদগালকে 


শত শারাজ তখন একজনের 


ফাস্টবৃক. 
বৈকি? 


ইংরেজরা মেয়েদের শুধু শিক্ষার বাবজ্থা 
'দকে লক্ষ্য রেখে একটি হতকর কর্তব্য 
করেছেন $ “আমরা আহমাদ সহকারে প্রকাশ 
কারিতোছ, এতদ্দেশখয় ভদ্রমাহলাদিগের 
ধনামস্ত জ্বতন্ত রেলওয়ে শকট রাখার প্রস্তাব 
অবধারিত হইয়াছে । আশা কার স্তীলোকদের 
লজ্জা সম্ভ্রম রক্ষার্থে যত প্রকার উপায় থাকা 
আবশ্যক, তাহা সকলই উহাতে থাকিবে । 
ভদুমাহলা [ভিন্ন কোন ইতর স্তলোক ইহাতে 
প্রবেশ করতে পারিবে না।... এই সব মাঁহলা 
শকটে ইউরোপণয় মহিলা প্রহরী থাঁকিষেন। 
সেই মাহলারা এনার্দন্ট ষ্টেশনে নাঁময়াই 
যানাদ প্রাপ্ত হইবেন তাহারও ব্যব্থা 
রেলওয়ে কোম্পানি করিবেন । ন্টেশনে তাহা- 
[দিপের নামন্ত নিরাপদ গৃহ রাখলেও আরো 
ভালো হয়"-মনে রাখা দরকার-তখনকার 
“রেলওয়ে শকটে, কোনো আঁভভাবকফ নিজের 
আবক্ষ অবগ্‌ন্ঠনবতী সচল 'লাগেজপটকে 
অন্য কামরায় তুলে দেওয়ার কথা ভাবতেও 
পারতেন না। অতএব 'জেনানা 
চেপে তাঁরাই বাঁস্তুস্লাতদ্ধা দেখাতে পারতেন, 
যারা লেখাপড়া শিখে, চোখে চশমা পরে 
অন্ধকার থেকে আলোকে এসেছেন। এই 
আলোকিতা'রাই পরোক্ষভাবে 'ভদুমাহিলা 
নামে চহিত হয়েছেন । 


পড়ার ফটো তোলা ঘোগাতা 


্ 

দ্বভাবতই মনে হতে পারে এত সব সাধু 
প্রচেন্টা সত্তেও কেন ইংরেজরা ল্াশীশক্ষার 
ব্যাপারে আশানুরূপ ফল পাচ্ছিলেন না। তার 
কারণও শছল। বাইরে থেকে তাঁরা শিক্ষা 
প্রচার ইত্যাঁদ ব্যাপারে চেম্টা করলেও প্রথম 
থেকে হন্দুমুসালিম ধমের নন্দা এবং 
পরমাপতা যাঁশুকে ভজনা করার উপদেশ 
এমন ানলজ্জভাবে প্রচার করতেন হয 
স্বভাবত জনমনে বির্পতার সার্ট হতো। 
শন তাই নয়, শিক্ষা প্রচারের হতো করে 
তাঁরা মেয়েদের খম্ট ধর্মে দাঁক্ষিত করবার 
চেম্টা করতেন। সাফল্যও যে লাভ করতেন না 
তা নয়। রাজপুরুষদের শুভেচ্ছা থাকলেও 
[মশনারীরা ধর্মের ব্যাপারেই উৎসাহিত 
[ছিলেন বেশশ মান্রায়। বাইরের এই স্ত্রীশিক্ষা 
এবং জনকল্যাণের মুখোশ অনেকটাই খুলে 
পড়লো ধখন তাঁরা পন্-পান্রকার মাধামে 
ভারতীয় ধমেরি সপন্ট নল্দা আর 
বাঙালীদের পদে পদে ঘণা করতে আরম্ভ 
করলেন। ১৯৮১৮ সালে যোদন প্রথম ছাপার 
অক্ষরে ণদগদর্শন” নামে পল্রিকা প্রকাশিত 
হলো সোঁদনই "বসুবিয়াস, পর্বতের কথা 
বলতে গিয়ে অসতর্ক মৃহৃতে তাঁরা বলে 
রে 'মৃত্গেরের কট সীতাকুণ্ডে ও 
হন্দুস্থানের তান্য অনা স্থানে উফ জল 
নির্গত হয় তাহার কারণ এই সেখানকার 


 মান্তকা আঙগ্নেয় বস্তুতে সম্পূর্ণ । এই এই 


স্থান হন্দুরা আতি তখর্থ বাঁলয়া মনে করে 
[কত ইউরোপের মধ্যে এই মত অনেক 
পর্বত আছে যেখান হইতে বারা আঁখন 


মার, ৯০ই আদা, ১৩৭৮] 


(হর দির হয়...তধ: ভাহারা সেই 
ানকে তণর্থ মনে করে না । 


মিশনারগদের স্বম্যার্ত প্রকাশ পেলো 
[য়ো পপন্টীভাবে। 'জ্যোতারঙ্গাণণ নামে 
রা একটি পান্রকা প্রকাশ করলেন--সূন্দয় 
গজ, চমৎকার ছাপা। তার ওপর লেখা 
লো ্মীপোক ও বালকদিগের জন্য--এতে 
চি ভাষে ভাঁঙ্গাতে 'সতা ধমের জয়খান 
'তা। বাঁরাঞ্গণা উপাখ্যান নামে আলাদা- 
বেও অহল্যা, গাগা মৈল্লেয়, মন্দোদরণ, 
য়জ্ভগ, সীতা ইত্যাদির ক্াঁহনধ এতে 
চায় করা হয়েছে। এবং প্রাতাট ফাহনীর 
যেই একাঁট করে নশীতবাক্য 
যছে। সতা কাঁহনগর শেষের [সম্ধাল্ত 
ক্যাট বেশ তাৎপর্যপূর্ণ এবং চমৎকার । 
স্ব কাঁহনীর বিবরণ পাঠ কারয়া কে না 
শকায় করিবেন যে বহু বিবাহ রামচন্দের 
কারণ বনবাস প্রভৃতি নানা অনর্থের মূল 
রধ, যাঁদ দশরথ বহযাববাহ রূপ মহৎ দোষে 
যশ না হইতেন, তবে কশী সীতার এত 


যে বলা হয়েছে যাঁদ তোমরা প্রকৃত সুখ 
জ্তি চাও তবে-'পরম ধরম করহ আশ্রয় 
৫ অগাতির গাঁত যীশু দয়াময় 
ল্দূদের সব কিছুই খারাপ) তারা 
ত্তালক, তারা যন্ত পূজা হরে? 

দ তারা এ সব ছেড়ে থন্ট ধর্ম গ্রহশ করে 
ধ আর ফোন কথা নেই । ততক্ষণাত তারা 
'ভল সাভস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
ফাবারে সাহেব। 

“সবিল সাভসে যাদ হবে আযপয়ার 

ধুয়ার জাহাজে তবে চাঁড়বে এবার । 

পাশ করে কোট পরে ফরে এলে দেশে 
বোনার্জ সাহেব বাঁল পাঁরচয় শেষে? 


"তু এত প্রলোভন সা্বেও তাঁরা শিক্ষাক্ষেত্রে 
ঈশানুরুপ ফজ পাঁচ্ছলেন না এমন কি 


| হলি জনাপ্রয 
হইয়া উঠিতে পারে মাই। হইহায় ফারণ 
ইহাদের শ্শীশক্ষা প্রচারের প্রচেষ্টা যে 


ছিলেন না। এই বাধা সর্ব প্রথম দূর করেন 
সরকারী শিক্ষা সংসদের সডাপাত, ভারত 
[হতৈষী '্রঙকওয়াটার বাটন েথুন)। 
(তিনি রায়াগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারক্ষন মুখো- 
পাধ্যায়, মদনমোহন সত প্রমূখ 
দেশের কয়েকজন সংসল্তানের 

5575 
বিদ্যালয় বর্তমানে বেথুন কলেজ) প্রাতষ্ঠা 


করেন) (যোগেশচল্জ বাগল) 


ইশবরচন্্র গ্স্ত তাঁর "সংবাদ প্রভাকরে' 
একে আঁভনাঙ্দ্ত করোছলেন 'কামিণশগণ 
পুরুষ অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন নহে, বয়ং 
স্থরতা ও ধের্য প্রভাতি গুণে শ্রেম্ঠা হইতে 
পারে। অতএব তাহারা 'বদ্যাশাজনী হইলে 
সাংসারক লোকযারা নিবাহসৃত্রে আতশয় 
মঞ্জাল হইবেক। পুরুষেরা সবদা সুনীতি 
আবর্তে ভ্রমণ কাঁরতে পারবেন; তাহাদের 
দ্বাভাবক যে শান্ত আছে বিদ্যার অভাবের 
জন্য তাহা জ্ফূ্ত হইতে পারেনা । চালনা 
হইলে ওই শান্ত যে কত উজ্জবল হায় তাহা 
বলা যায় না, পাঠকবগের জ্মরণ আছে 


আমরা সবই বৈশাখ শানশ্চর বাসরায় প্রভা, 
করে “দৈবশান্ত” 'শিরোভূষণ প্রদ্দান পৃরবকি 
নবমবধীয়া এক হিন্দু বালকার বিরটিত 
কয়েকাট কবিতা প্রকাশ কাঁরয়া ছিলাম। 
সেই কাঁবতা ঘিনিই পাঠ কারয়াছেম তিনিই 


বেখন 

এসে শেষ করেছে বলে স্তী-শিক্ষা সংস্রান্ত 

বিখ্যাত 'িদুপ নিতাল্তই সাংবাদিকতা, 

তাঁর 'বাউলচাঁদশী সুরের” শীনে-আম 

যা” ই থাক, তায় যনেয় কথা ছিল না, 

1 লি শোষকতাই [তান করে" 
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মেয়েরা ধীয়ে ধীয়ে বিদ্যা শিক্ষা 


 ক্ষেয়ে এগিয়ে আসতে লাগজেন। উমেশচন্রু 


দত্তের সম্পাদিত বামাবোধিনীতে একা 
মেয়ের । বিবরণে ধলা হয়েছে মেয়োট মাকি 
অসাধারণ বিদুষশ। বিয়ের রাতে সে তায় 








ঈল্ল নিবেদিত ধান্য মেয়ের মাধ্যমে। 
ধা্তবধ জাঁবনে লাঠ বা বন্দুক 
উপচয়ে. অবাধ্য যুবককে (বছর 
পড়তে বসিয়ে যখন কোনো তর্ণধর 
জীবনকে কলগ্কমূত্ত করা হয়, তখন 
ঘটনাটিতে রোমাণ্ের সঙগো বেশ কিছুটা 
ভ্গীতপূর্ণ গাম্ভীর্য মাশ্রত থাকে। কিণ্তু 
ধানা মেয়েতে হাড়ভাা গ্রামের জামদার 
গোবর্ধন চোধ্যরশী তাঁর চোখের সামনে 
ভার গ্রামের ফুটধল 
টর্ণোমেশ্টের ফাইনালে কলকাতা দলের 
ফান থেকে বারো-বারোটি গোল খেতে 
দেখে [ক্ষপ্ত হয়ে যখন কলকাতা দলের 
গোলদাতা, সেশ্টার ফরওয়ার্ড বগলাকে 
গায়েস্তা করবার আভপ্রায়ে বন্দুক উপচয়ে 
নিজের ডানাঁপটে ভাখ্নী মনসার সঙ্গে 
জোর করে বিয়ে দিয়ে দিলেন এবং শুভ 
দৃষ্টির সময়ে বন্দুকের নলের ডগা দিয়ে 
ঘালাবদলের মালা তুলে ধরলেন, তখন 
দর্শকদের সঙ্গে আমরাও একেবারে হেসে 
ভুটিকাট হয়োছ। 

-কিচ্তু আর এগোষার আগে সংক্ষেপে 
কাহিনীটি বলে নেওয়া প্রয়োজন। এক- 
দিকে হাড়ভাঙ্গা গ্রামের জমিদার গোবর্ধন 
চৌধুরীর অনাদরে টা এরি 


মধ্ব্ন্না। ঙোক্ছো আগে শলল। অন্ন হপশফ)। দতস 


বাতা বনী যার যার 
ফরওয়ার্ড বগলা। কালীগাঁত ও তাঁর ল্য 
যাস্ত; কিন্তু যোগ্য পানী বন্ধে ও'রা 
ভিন্ন মত পোষণ করেন। এহেন অবস্থায় 
কালীগাঁত-যাঁর দেকতা হচ্ছেন 

ভাদুড়ী, বিজয় ভাদূড়ী, গোষ্ঠ পাল_সেই 
ছাড়ভালায় শশল্ড টুর্ণামেন্টের ফাইনাল 
খেলতে এসে হাফ-টাইমের আগে একখানি 
গোল খাবার পরে মনসার কাছ থেকে এক- 
থানি ঘপুটের মেডেল পেয়ে যথেষ্ট অপ- 
মানিত বোধ করল এবং প্রাতশোধস্বরূপ 
খেলার দ্বিতীয়ার্ধে যখন পর পর বারো" 
খান গোল করে বসল খেলার মাঝে 
বিপরীত পক্ষ দ্বারা বেজায় জখম হবার 
পরেও, তখন বেগতিক দেখে গোবর্ধন 
ওরবে গোবর চোধুরী সদলবলে মাঠে ঢুকে 
পড়ে শুধু খেলাই পণ্ড করে দিলেন না, 
নিজের পাম্বচরের পরামর্শে সেই রানেই 
বগলার সঙ্গে মনসার বিয়ে দিয়ে দিলেন 
জোরজবরদাস্ত করে। যে-বগলা বারোখানি 
গোল দেবার পরে মনসার গলায় বারোখানি 


ঘুটের মালা দিয়েছিল, সেই বগলে 


সেই মনসার গলায় দোলাতে হল ফুলের 
মালা। অদষ্টের ফের কাকে বলে! খেলায় 
জেতা চুলোয় গেল, ভাই বিয়ে করে বো 


দাঁড়ালেন ভাইকে বৌসমেত বাড়ী ঢুকতে 
দেবেন না পণ করে। ভাই ঢুকতে পেল না 
ঘটে, কিল্তু বধুবৌশনশ মনসাকে তিনি 
ধখতে পারলেন না-সে জোর করেই 
বাড়ীতে ঢুকে এল। ঠা 





মনসা! 


হর, স্ব. 8981 
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অকুতোভয় ও সারল্য স্নেহময়ীকে মৃথ্ধ 
করল; ভাগবরকে বশ করবার জন্যে তান 
নতুন বৌকে দিয়ে নানারকম ব্পঞ্সনও 
ঘাধালেন এবং ভাসরের মুখে তার 
প্রশংসাও শোনা গেল। তব কাঠ-গোঁয়ার 
ফালীগাঁত এই হঠাধ-বিবাহকে না 
করবার জন্যে মামলার কাগজে মনসার সই 
নিলেন, যে-সই মনসা স্বেচ্ছায় করল 
ভাসুর তাকে গ্রহণ করণত পারছেন না 
দেখে। মনসা বাপের বাড়ান ফিরে যাবার 
সময়ে ভামুরকে কথা দিয়ে গেল, ফুট 

বলের 'র-প্লেতে তাঁরই দল জিতে যাতে 
শীত্ডবজয়ী হয়, সে-ব্যবস্থা সে করবে। 
-সে নাত্যিই তার কথা রাখবার জনো 
বুদ্ধি খাটিয়ে ভাডা-করা নামজাদা খেলো 
য়াড়দের ফেরং পাঠিয়ে কলকাতার দলকে 
শীশ্ড জাঁতয়েও দিয়েছিল এবং সেজন্যে 
মামা-মাঞ্ীর কাছ থেকে প্রায় চোরের মারও 
খেয়েছিল, কিন্তু কালণীগাঁত তাঁর বন্দুকের 
'জারে বলপূবকি বাড়ী চড়াও হয়ে 
মনসাকে প্রায় আধমরা অবস্থা থেকে শুধু 
উদ্ধারই করেনি, তিনি তাঁর দলের জেতা 
শল্ডকে 'গাবর্ধন ওরফে গোবরের কাছে 
সমর্পণ করে তার বদলে মনসাকে তারি 


দাতিরধ্রূপে পর্ণ মধাদয় প্রতিত্তিত 
কারে তাপ্ক নশ্ষয সদললাল কলকাতা 


প্রতাব্তনি কালাজালন । পানা গায়ে এই 


ডি 


| ময়। 





হয়েছেন ৃ সাফল্যপূর্ণভাবে হাঁসির ছাবি | 


সাক্ট করা অতান্ত কাঠন কাজ। এই 
কঠিন কাজে অবজপলাক্মে কাতিত্ব প্রকাশ 
করে শ্রীমূখোপাধ্যায় নিজেকে বাংলার 
চলচ্চিত রাজো একান্ত দুরভি হাঁসর 
ছবির দক্ষ পারচালকরূপে সংপ্রাতাঙ্ঠিত 
করলেন। 
হাঁসির ছাবতে আভনয় করাছ, এইটি 
মনে রেখে কালীশগাঁত দত্তের চারঘাটকে 
[বিশেষ ধরনের রূপসজ্জা ও 'বশেষ ধরনের 
ভঙ্গণর মাধামে [িাকিত করেছেন উত্তমকুমার, 
বাচনেও তন হয়েছেন যথেষ্ট সোচ্চার ও 


দুত। চাঁরন্রাভনেতা রূপে এই-ই সম্ভবত 


তাঁর প্রথম বাল্ঠ পদক্ষেপ এবং সার্থকও 
বটে। ধান্য মেয়ে মনসার ভূমিকায় প্দশা 
“ফল্ম ইনাস্টাটউটের পাশ-করা ও নামকরা 
ছারুগ জয়া ভাদড়ী বাংলা চলাচ্চিবে এই 
দিবি বার দেখা দালেশ (প্রথম ছাণ 
শ', অবশ্য তারও আগে তাঁকে দেখা 
রিল 'গ্রাতানশারা-এ নিতাল্ত বালকা 
এই ছাবাত শ্রীমতী ভাপুড়ীর 
সক্চ্দ ও সাবলগল। 

সাধন্লী চট্রাপাধায় 
আনা্প ভাকভঞাশি, 

করেছেন । গোবধান। 
ডিন ত৮খএ শা দন বখনমাতানো আভনম্ন 
বরেছেন। আসামানয চাপিতািশেতা। চিদ্ময় 
রায় এ-হাবতে উকিপবেশে খা ছয়ে 
| | তার দ্বাক্ষর রেখেছেন। 
এহাড়া উল্লেখবেগ। আভিনয় করেছেন ৫ 
রা ঘোষ (প্নরোহিতরেফারস), পার্থ 
বেগ ধা বিগলগ), স,.শশ্ল দাশগুস্ড 
(পানা?) (গুরদেব)। তপেন 
চঠোপাধায় (কালখগাতির শ্যালক) সৃখেন 
পাস (ন্যাড়াপ্বাষক),  অনূভা ঘোষ 
(গান্ধি নের স্তর), হারধন মৃখোপাধায় 
বা নের  প্রাশবচর), তরুণকুমার 
1 


কানা 
যে 
বৃয়ামে )। 
আভনয় হায়েছে 
'স্নত্ময়ী। মা 
'বাডিন পাস্থাত 


গহ' জটাবনতি : 


রি 
বশ 
জমা 


ঘা ভন্য় 


11 গোছা] 


ছাঁবর কলাকৌশলের বিভন্ন বিভাগে 
একট মধামান রাক্ষিত হয়েছ। উত্তমকুমারের 
ধান এ-ছবিতে দ্রুত্ত ও উচ্চগ্রামের | সেই- 
জনো শন্দানুলখনে অত্যন্ত সতর্কতা 
অবলম্বন করা উাচত ছিল ওপর বাচনের 
প্িতিটি কথকে শ্রতিগ্রাহা করার প্রাতি, যা 
শব হয়ান। সম্পাদক ছার বহু জায়গা- 
তেই কলকাতা ও হাড়ভাঙ্গার দশ্যে ইপ্টার- 
কাট করেন এবং বেশ কোট চোট শা 
িয়ে। শাল শা এ জগল সম্পাদনা 
করার ফাযাখ্তা ছিন না সবতি। 


ক সনু ্ টা ক্স ইউর 


তারা সিল . শব রজত ১০০৪] 





তত: পাখা তথা যা ফেরা পাখী শলতে য 
10-১8 


চি পাও জল ০ 








€২) মানবের বহাল হা 


রাজারা বরা 
হাতা ছেরে লাখ ছাবতে হাতকে বা 
ন্‌ ছিসেছে বে-সব কাজ করতে দৈশখা 
গৈচ্ছে, বাঞ্তব জীবনে তার সবটাই সম্ভাব্য 
ঘলে মনে হতে পারে, কিন্তু সিনেমার 
পার ওপর হাতীর প্রাতাট কাজই যে 
প্রচুর উত্তেজনাপূর্ণ উপভোগ্যতার সূ্টি 


তাল ভার জাজবলামান প্রমান। 





ই ভা রা রাহি না 
হাতাঁটি ধার আর তিনটি সঞ্গাসহ ওর 
অনগেমন করে ওর প্রাসাদে এসে হার 
হয়োছল। ধনীগৃহে আশ্রয় পেয়ে ওদের 
কাটাছিল ভালোই। বালক-াজ্‌ গুদের 


সো ফুটবল খেলতে খেলতে ফ্বক হয়ে 


উঠল এবং দৈবকরমে এ বলের মারফতই 
ধ্নীকন্যা তনদর সঞ্জো পারিতয় গড়ে উঠল। 
পারচয় যখন প্রেমে রূপান্তরিত হল, তখন 
হঠাৎ একাদন খধাণের দায়ে রাজ গৃহ, 
সম্পা্তহীন হয়ে দারিদ্কে বরণ করতে 
বাধ্য হল!। কিন্তু এ-অবস্থাতেও প্রচুর 





বা 
বানা 


এ 
এ 
2 
৪৪১ ৬ 


পপ ০ পাপা পপ পাশ পা বাপি পাশাপাশি সাপটা পাস্পাপিকপপ্াস্পশ ীশ পিক 47 সী শা 6 লাশ শশিটাশীটত শিস শিশীশ্শাীিিিিশীশীশীীশ 





গুভমুক্ত শুক্রবার ২৫শে জুন 


নাচ গানে ভরপুর এক চমকপ্রদ কাহিন'ী 


রি ৃ ৮ চে ৮ 
10111711-র 


৪ বীণা £ নান 
পাবা ও অন 


-- দি ফিল্ম 'ডাষ্রবিউটরস পাঁরযোশত _. 


জমৃত ঞ্ এ+ 1 ১১শ বধ ৮ম লখ্যা 


৭২০ 


ক্যালকাটা পিপলস- আর্ট থিয়েটার আভিনগভ চেকভের সা গাল নাটকের ছায়া অব- বা বিধধর সাপের হাত থেকে উদ্ধার 
লম্বনে আকাশ বিহঙ্গশ লাটকের একটি দৃশ্যে পরিচালক নায়ক আসত বসু এবং করার 
জপ'ণা সেন। নাটকাঁও 


ণ জন্যে 'রাম্‌'র দরজা ভেঙে চুকে 
থিয়েটার সেন্টারে মণ্টস্থ হয়। ফটো £ অমৃত সাপকে শইুড়ে করে তুলে নেওয়া এবং 
শেষপযন্তি পদদলিত করা, রাজুর আঁনষ্ট- 
কারীর পশ্চাদ্ধাবন করে তাকে পযন্ত 
করা, তনুকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জনো 
তার দরজায় ধর্ণা দেওয়া প্রভাতি ছবির 
বহু উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনার নায়ক হচ্ছে 
'রামু” ও তার তিন সহচর] তার সঙ্গে 
দর্শকদের আনন্দ দেয় চারটি রয়্যাল 
বেঙ্গল টাইগার ও চারটি সিংহ-সংহিন?। 

এদের পরে নাম করব ছবির নায়ক- 
নায়কার ভাঁমকায় রাজেশ খান্না ও তনূজার 
যারা ছাঁবর পরিস্থাত ও প্রয়োজন 
অনুযায়ণ স-আভিনয় করেছেন। এবং 
এশদের সঙ্গে আছেন আঁভ ভষ্টাচা 
রণধশর, কে এন সং, দেবর, টোভড. 
সুজতকুমার, ছোট মেহমুদ ও . বেবী 
[টিক । 

ছাঁবর কলাকোশলের বিভিন্ন বিভাগের 
কাজ প্রশংসনীয়। পারচালক এম এ  থিরু- 
ম.গম- নিজেই ছাঁবর সম্পাদনা করেছেন। 
পুমোজক সান্ডে এম এম এ গচনাগপা দেবর 
ছাঁবর কাহনী রচনার ক্ষেত্রে একাঁট 
প্রাথামক কথ। ভুলে গেছেন এবং সাও 
হচ্ছে, যেতাতী বনের মধো বালক-রাভাকে 
পক্ষা করল বোধ কার, স্বাভা?পক স্নেহ- 
বশে, সেই হাতী ও ভার তিন সন্থাগ 
ললা খুলা এলং অপবাপর বহুবিধ কঙসরৎ 
শক্ষা করত কোথা থেকে, তা অবশাই 
জানানো দরকার ছিল আনন্দ পক্সণি রাচত 
হাপণ হাখশি গানের মৃধা টকিশোরকমার 
গীত "চল চল মরে সাথস, ও খে হাত? 
হহিরণানে, করবদানো, চলাংসতা, পাল্টা 
এবং কাশোরকুমার ও ভাঙা মাঙাশকার 
তক তক তক কিসে চলত হায় গাড়ী? 
ও 'শুন যা আ 31৭ ই হাওয়া-্গান চার" 


বদ্ধ বদ্ধা, স্ল শ্রেণীর দশকিকেই খুশন 
করবে হাতখ, সিংহ, বা প্রভাতি সঃঙ্গ 
রাজেশ খালা, তিনজার উপাস্থাত ও 
পারীস্থিতি তানযায়ী কিয়াকলাপো 





থর 'বানময়ে হাতখগঠালকে বিরুয়  দিপেন। উলাতি জা হব্ন ছোলা এল, 
করুঙও স্দমত হল না। রাজুর অবস্থা তখন তাকেও রাজুর 'প্রয় হাতির রাম 


বিপ্ষয় ঘটেছে জেন তনুর বাপ রাজ. কে দেলশায় দোল (তে থাকল। কিন্তু যোদন ঁ 
তর অপাশ্গাতি অপমান রর ড় হয়ে. বাদ শাল, আবী হাতা টপ দানে শণ্। ভন গন 
দাদন। তখন রাঙ্জ্‌ হাভগী ঢারাটিকে রি তারই মাহাতর বালকপতাকে তত্তা করতে 


রাইফেল £ 

গেল ২৮ মে রঙমতল বঙামাণ্ি সাউথ 
ইস্চার্ণ রেলওয়ের ধাপালোতপর সদসাগণ 
কতক উৎপস দাতুর 'রাইফেল' নাটকাঁট 
আভনশীত হয়। নাটকটি মলত যাল্রাভিনায়ের 


পাথে পাথ ঘুরতে লাগল নিজেকে আরা উদাতি হয়েছিল, সেদিন থেকে তুর মল 

অসহায় বোধ করে। রাজ: যখন পথে মোট রাগর প্রতি বিরুপ হয় গেল। এই 
স্িযিন রি টি জি 2৮: 2 

বে উপাজনের চেট্টা করছ, তথন দৈবাৎ বিরিদগত।  শেযপযচ্ত কিভাবে কাটল 


দর বযারাা র 'বামত' নকল জখ্বন দি 1 ক 
তিনি শাঙ্গা কর সাক্ষাং হল। তহাদ প্রাকীত রজব, ন্হা রা কলে তা? 


ক পিয় প্রভূকে রক্ষা করল, তাই নি হলি ২ 1 
ওহ থেকে ৰ উপদ্থাগশী করে রচিত কিছত এ রাড নণ্টোপ- 


তবসথা হাদহ়াঞাক্ম লরি তি 
সি 4 ১১ পাঠা উপরও 441 3 নপক 
. চিক ৮18 ৮) প ঘা? লে 51 ॥ ধা মে 
এ ৯, ড. না ১782০ 4 ০১৮ রর চি 2 / এ 1 
০৭1 নাহ কাত তা গাছে ৪১ / লহ শী ট্ ধা 
৪1৮ ৫ 4158528 নি এত) ? ৯) দা না ৬ সি 
হা যাররাগা ঠা র্হ ররর রা নর গি বা টপস্থাপনার পায় নিয়েছেন 
ক ন্‌ | গং - কি সদ সত, । রও ক? লন তর নহ ৪ ১ $ রর সু & ড় 
একী লন পা লাল খেলা পিদাতইা িতনিদেং টন বনার .. পো ভা আভা ঘাট নাটকের পারাা্লক ইন্দ বাপ। জাল 
৫ 85258 42১4৮ রা 1 তি. হ ১, 
চাল চাতীরি হুদিহ শা ১ পলা ০: €1111 মুঠ + দলা লাপালাস। দা লিটি্গ পিচ আরাম ও তে 
জি রা 05 87757 শান লক লাগা ক গত লটকাটি একান্ত 
লু? শা দাস পহেলা লতা লে আরিনিকাত লেস ড: 77 ইত 1 জি বাল ভর কপ ূ চা লী 
2251 ৃ ৃ 2 ০ হল টি উল ফলক ও লাল হাম উঠিল । নাটকটির 
১২ 5 রর ৮ সি মা 1 জর্ণ দি 47125 $ 4] এ ঢা টি ্ি। 
12 1 টি রি রচিত ১০ কু, পল তিশা প্র ন্য শ্রী 9০ রঃ সু শা পোদ না 
্ রি ১ র্‌ . লা লা টা জজ ৫ ৰা ৪৫ চখে। ল্চাৃধিল, রিও প্মেক্তুষতে কাপল লা শেশস্গা ০০ শ্পাদপ্পাতাদোল 


পপ ০ নিত 2.৯ ৮ 4, জিত 85. রিল ৪ ৫ তি ৮০ ২০ (১৯৭ রি সিরাত ৰৈ 
চাপে . রা নং টিনা ২. শা নিশি পন তের বব লস লতা চাদুগাীত শাজ:লীহা [ ক্টাঁহালশযা পরী? 


শুরবার, ১০ই আছাড়, ৯৩৭৮] 


নাশ সর্বাশাসুন্দর় একাটি নাটক পাঁরবেশন 
করতে পারে, তা ভাখাই যায় না। 
আগভনয়ের দিক দিয়ে যাঁকে প্রথমে মনে 
পড়ে, তিনি হলেন রহমত্রূপী মাহির 
গঞ্গোপাধ্যায়। তার অভিনয়দক্ষতা সমস্ত 
দকিকে বিমোহিত করেছিল। এর পরে 
ঘাঁদ় মনে পড়ে, তাঁরা হলেন কল্যাণরূ্ণী 

দতাদেব চটোপাধায় ও যুগলরূপী 
রাসাধহারী বল্দোপাধায়। তাঁদের কুশলী 
আভনয়ে নাটকাট সর্বক্ষণ প্রাণবন্ত হয়ে 
উ/ঠাহছল। 


সুআভনীত এই নাটকাঁটিতে পু 
[যোগ চরত্রাহণের জান) আর য রা বির 
হবেন, তাঁরা হলেন জীবন ঘটক, ইন্ নাগ 
বাঁধ রায়ুচীধ্রী, গোৌরাশজ্কর, রে 
লালন পাধায়। রঙ্গ গুহ, বোমকেশ 
ভট্টাচার্য, সংশীল খোষ,। দীপা হালদার, 
পরেষ। দাশ এবং বন চঞ্োপাধায়। 


পিঞএাণ্ড টি রিক্রিয়েশন ক্লাবের 
প্রচ্ছনা মাহমাগ এণ্ড ভি রি কয়েশন 


বর্পকাতি। 


নাটারপ 
পরত পু নি বি সার মতে। 
ন1)7৭ 7প. মসলা নৈপণার পাল 
7417২1-4:51 তনবুমার। খা বাস্তব 
জনন পপসমদ্ধ পতি নটকাটিতে আঞের 


আলে গ্রণবগত কারি তালার ব্যাপারে 


যাক 'নাা ত |এলগাশধ নব বেশ, 


ব্রি 94754 রর ৫০ ০8 
জজ কারে, তিন হলেন নিদোশক 
7, 

ধা. ৮১. রর 

এজ, ঠিটাপাপয়ু। 


আভিনতের বাগারে প্রথমেই নাম করাত 


হয পে ১১ ধায় (কাব) ও 


ঙ গা 


বত | ব্রড) এছ দর দজানিও 


1 রি 4 
সএতণ হল পান প্রুণের বিকাশ । 


সি ( 


পন শত ৪রবতীরি শাল মহারাজ ও 
০7-08-8855 
এব বলল্টড সংষ্ট হোতে পেরেছে। 
2 দিব ধা ৮ 522 ১ 
আনন টারান্ হালেশ অনন্ত মির রনন 
587 29048 4 ০228 
ঘা, প্রবীয় লিক, শিবানী ভটাচার্ধণ 
রর 
টি সি 8 সি 





জম 
বিলেতফেরং / 


তে খা মি 


কু ্ 
. 
সি ॥ 
হন হা শত ৮ 


নি 


চরুবতশী, একুঁল দণ্ড, তারক দে, শচীকনও 
ম.খাড লালীবহারী ঘোষ, শম্ভু নন্দী, 
রলেল্দ মিন্ত, বিশ্বনাথ রায়, সংধেদদাবকাশ 
গেপশনাথ ঘোষ, কানাই মাল 


ম্ুজী। রায়াঠাধরা, দীপা হালনব। 


দাশগ-প্ত, 


নয়া জনানা, 


( 


সম্প্রাত ১ততরঞ্জনের 
”র9৬ নাট্াগোন্ঠশ নাটারূপার শি্জপীরা 
ওখানকার রবীন্পুমণ্ডে উৎপল দন্ডের 
অনন্ত নাটক 'নগ্লা জমানা' আঁভনয় 
করলেন। এই ুআভনীত নাটকাঁটর 
নিদেশনার 'দায়ত। নিয়েছলেন গিরিজা 
দত্ত। ভিন্ন চরিঘে রুপ দেন সমরেশ 
সরকার, তামারেশ সানাল, মনোজ দত্ত 


দশরপনগরট 


জপর্ণা সেন এবং পাঁরচা লক চদানম্দ দাশগ.প্ড। 





৭২১ 


ফটো £ অমৃত. 


কানন নগ, সূনীল পাল, 
ক্ষীরোদ বিধ্বাস, কমল ভট্রাচায, চিন্তু 
গাঙ্গুলী, সংগীপ ভট্টাচার্য সন 
মখা্জ গিরিজা দত্ত, গায়া ঘোষ, চৈতালখ 
ঠাটজি, আঞ্জুজী রায়চৌধুরী । 
দই মহল 

ভিলাই স্টীল প্লান্ট কলকতা 
রায়েশন ক্লাবের শিঃগীরা সম্প্রতি 
সাফলোর সো দুই মহলা নাটকটি 
পর্বেশন করলেন। শঙ্কর রায় নিদোশত 
এই নাটকের কয়েকটি বাঁশস্ট ভূমিকায় 
অংশ নেন শৈলেন মির, নিল চককবতশী, 
প্রত পাল, অসিত চক্রক্তশি, মাধব বেস, 
লক্ষম দাস, শঙ্কর রায়, মঞ্জ-গ্রী সেনগণ্তি। 
হোলা সেন ও রাধিকা মখাজ। 


নমলি দত্ত, 


ক্যারট মোরেন 'রিক্রয়েশন ক্লাব 


গাঁরট মোবেন 'রাক্রুয়েশন ক্লাবের 
সভারা তাঁদ্রে গ্বাদশ বাষধক অনস্ঠান 
উপলক্ষ সমপ্তাত স্টার রশামণ্ে হেব 
ববি গোলাম" নাটকাট পারবেশন করলেন। 
নাটকাঁটর |বশেষ কয়েকাট চরিত্রে দক্ষতার 
স্বাক্ষর রাখেন বাসজ্তী। চাটাজি, 
'পটেশ্বরী), গোবঙ্দ বানার্জ (ছোটবাব্‌), 
বারীন মুখাঁজ (ভতনাথ)। মল্মথ দত্ত 
(থাঁড়বাব,), কুল ব্যনা্জ (বংশী)। 


ল্ৰীকাত ্ 


কিছুদিন আগে কাঁচরাপাড়া মউনিস- 
পাল এগশ্লাঘিজ বিরিযশম কাবর 


২২ 


গ্ুধীর পাল, শংকর মুখার্জি, রাঁব সিংহ, 
মুরারণ পানু, সু আঁধকারণ [িগাকণ 


দীঁপালি' নাগ, রেখা ভট্রচার্ষ আরতি দত্ত। 
বৈকালিফের 'অমৃতস্যয গতাঃ, নাটকের 
পযনরাভিনয় ্‌ 
'বৈকাঁলকে'র শিজ্পীরা তাঁদের মণ্ুপফল 
মাটক 'অমতস্য পত্রাঃর পুনরাভিনয়ের 
আয়োজন করেছেন কলামণ্দির মানয়েচার 
হলে আগামী ২৬শে জুন সম্ধা ৬-৩০টায়। 
নাটকের কয়েকটি বাশম্ট ভুমিকায় অংশ 
নেবেন আঁভ'জং, শঙ্কর দত্তরায়, দিলশ'প রায 
বিষ্বাপ, স্বর্ণবমল বসু, সমীর দাশগুপ্ত, 
গমভাষ উকীল, কল্যাণ ব্যানাজর্ঁ সিদ্ধার্থ 
ধস, অশোক দাস, শমিন্ঠা ঘোষ ও দিলীপ 
মোৌপিক। নাটানিদেশনা ও সংগণত পাঁর- 
চালনায় আছেন 'দলশপ মোঁলক ও দেবদা্ 
যন্দ্যোপাধ্যার। 


জলজিক্যাল সারের ফেরার ফোঁজ 


সম্প্রর্ত জৃলাঁজক্যাল সারভে 'রক্রিয়েশান 
ক্লাবের সভাশিঙ্গপীরা অভনয় করক্পন উৎপল 
দত্তের বিশ্ব নাটক "ফেরারী ফোঁজ' রঙ্গনা 





নদ 


মগ্চে। বহু চরিত, যহু নাটকাঁরতায় ভর। 
উত্তরাতরিশের বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের 
পটভূঁমকায় লেখা এই নাটক বিশেষ দক্ষতার 
সপদো মণ্তদ্থ হল। নাট্য পারচালক বশ 
নিয়োগ আলো ও সঙ্গীতের সুসম ব্যবহারে 
এবং আভনয়ে দলগত সংহতি সাধনে যথেষ্ট 
মুল্সীয়ানার পারচয় 'দিয়েছেন। বিভিথ 
চরিরে বিশেষ দক্ষতার ছাপ রাখেন সুজিত 
চক্রবতাঁঁ মাখন বিশ্বাস, প্রিয় দাসগুপ্ত, 
রাঘব ভট্টাচার্য গণেশ পাল, রঘু ভট্রাচা্, 
শুভেদ্দ: সাহা, তারাপদ ভট্টাচার্য, সন্তোষ 
দাস, জীতেন দত্ত, দীঁপেন চন্দ্র, প্বপন রায় 
শভেন্দ্‌ ভট্টাচার্য; সুকুমার  ব্যানাজট 
মনোজ সেনগংপ্তে, শ্রীমতী পাইন, জ্যোংদন। 
[নয়োগী, চলণ মুখার্জী প্রমুখ । 


জশবন সৈকতে 


রাধারাণী পিকচাসেরে পঞ্চম নিবেদন 
কার্তিক বর্মণ প্রযোজিত স্বদেশ সরকার 
পরিচালিত 'জীবনসৈকতে' মেল কা'হনীঃ 
তীর্থ চট্টোপাধ্যায়) ছবির কাজ শুরু হচ্ছে 
অন'তাবলদ্বে। নায়ক-না'য়কা চ।রত্রে ট্ান্তবদ্ধ 
হয়েছেন সৌমিত্র চট্টেপাধ্যায় - অপর্ণা সেন। 
সঞ্ঞগশত পারচালনা করছেন £ সুধশন 
দাশগুপ্ত। 





৪8 অনন্য আআখ্যয়কার বরেণ্য চি 


রি ভিন্ন দ্বাদের এক প্রণয় চিত্র-যার আবেদন অপ্রাতরোধ্...... 


“পনা মনোমধিকন় ১... 





ই্স্চমঘনকলার 


এহোডালা « ছুনীরলাল নাহাটী- ্ী কলর ১8555 
1হন্দঃদণ।ঃ ঞেনকা£ভা।য়। 8 সঃগণেশ 


উণ্ট।লা-তস বীরম হল ক 


পূবাশা (কসবা) £ 


(মেটেবুরূজ) 


কক্পনা (হাওড়া) £ নিশাত (শালাকয়া) £ 
শরীক (বালী) ঃ চলাচ্ষতুম (কোল্নগর) £ ঃ জেযোত (চন্দননগর) £ 


[পয়াসী 
(বেহালা) 
নবরপম (হাওড়া) 
ও জলা (দমদম) 


ন্যাশনাল 
(খাঁদরপুর) 


[ ৯৯শ বধ, ৬ ল্য 


স্টাডও থেকে 


চি্রশিল্পের কিছু কমমীদের সমবায়িক 
প্রয়াস টেকাঁনাসয়ান ওন প্রোডাকসম্সের 
প্রথম চিন আজত বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত ও 
পরিচালিত 'মেঘের পরে মেঘ'-এর অন্তর্দশ্য 
গ্রহণের কাজ টেকাননসিয়ান স্ট্াডঞ্তে 


সমাপ্তির পথে। 

বাভিন্ন চরিত আছেন আনল চট. 
পাধ্যায়, রবি ঘোষ, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় 
বাঁঁকম ঘোষ, মন্মথ মুখোপাধ্যায়। অজ 
গাঙ্গুলী, কল্যাণ চট্রোপাধ্যায়,। জলক 
সরকার, বিনোদ বুলচান্দনী, কণিকা 
মজ্‌মদার, শিবানী বসু. জয়শ্রী রয় 


(অতাঁথ), নীতা চট্রোপাধ্যায় ও যপুই 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 


চা-বাগানের ওপর মনস্ততুমূলক এই 
রহন্য কাহিনির এক বিরাট জংশের চিন্ব- 
গ্রহণের কাজ আসচে অক'টাবরে দাঁজণলং- 
এর কাছ'কাছি এক চাবগাযন এ দশ্য 
গ্রহণের সো সঙ্গে চিন্রগ্রহণের কাজও 
সমাপ্ত হবে। 


সুরকার আভা বন্দোপাধ্যায় 


নিদেশনায় নেপথ্য. বদ্ঠদান করেছন 
শ্যামল সর, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 'নঘলা 
মিশ্র, বনশ্রী সেনগঞ্তে ও বাচ্চু রহমান। 
বাভল্ল বিভাগের দায়ে আছেন 
প্রধান য্ধুকুশলী আজত দস, চি্রগ্রহণে 
সুনাল টন্তততী,  শগপানসেশনায় 


আমতাভ বধন, সম্পাদনায় অনল সরকর, 
রূপ্সজ্জায় অনাথ গ.খোপাধ্যায় এবং 
ব্যবস্থাপনায় সূধীর বুগু। 
এ-ডি-এম-এর 'মায় শৃল্দর হর শৃভম্ন্ত 
এ-টি-এম-এর আধ,নকতম ইস্টন্যান 
কলারে তোলা ছাঁব 'ম্যয় সুদ্দর হু আজ, 
শুকুবার, ২৫ আন শহরের রাকা, বসনশ্রী। 
বীণা, পূর্ণশ্রী, নাজ এবং অপরাপর 1চন্গ/হে 
মানত পাচ্ছে। ছাঁবাট বোন্বাইয়ে না হপত। 
ধরে সফলোর সঙ্গে প্রপশতি হচ্ছে খ্বং 
জনসাধারণের অকুন্ঠ প্রশংসা লাভ করেছে। 


বহুমূখী প্রাতভাসপন্ন  আজনত। 
মেহমূদের সঙ্গে বিশবাজৎ ও লীনা 


চন্দ্রভারকর ছাঁবাঁটির প্রধান চাদত্রে আছেন। 
এবং ,এখদের স্গো রয়েছেন সুলোচনা 
চট্টোপাধ্যায়, ডেভিড, অরূণ! ইরাণশী ও 
হাবনাম। ছাঝাট পারিযালন। করেছন কৃষ্ণ 
পঞ্জ এবং এতে সুরযেজনা করেছেন 
শঙ্কর জয় কষণ। 


এই সপ্তাহেই 'প্যার ক কহানগ' 

আজ শুক্রবার, ২৫ জুন 'সুন্দরলাল 
নাহাটা নিবোদত ও রাব নাগাইচ পাঁর- 
চালিত মাদ্রাজের 'বজয়লঙ্ষী পিকচার্সএর 
ইস্টম্যানকলার চিত্র 'প্যার কী কহান” 


শকুরার, ১০ই আঘায়, ৯৩৭৮] 


নায়িকার ভামকায়/শুভেন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্পণা সেন। পারচালনা £ অরাবন্দ মুখোপাধ্যায় 


আঁম্ঘাতাভ বচ্চন, আঁনল ধাওয়ান, ফাঁরদা 
জালাল, প্রেম চোপরা প্রভাত। রাহুল 
দেববর্মণ ছাবাটর সম্গীতপারচাসনা 
করেছেন। 


'জীবনজিজ্ঞাসার 'চিন্রগ্রহশ সমাপ্ত 


বি, এম, ডি মৃভীজ-এর 'জীবন- 
[জিজ্ঞাসা"র 'চত্রগ্রহণ কাজ পাঁরচালক পীযূষ 
বমূর অধীনে শেষ হয়েছে । শব, এম, ডি 
মুভী ইউাঁনট রচত এই কাহনশানভর 
চিত্রাটতে অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, 
সুপ্রয়া, মণ্টু বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনন্দা 
দাশগুপ্ত, সুলতা চৌধুরী, চন্দ্রাবতী, 
তরুণকুমার, গীতা দে প্রভৃতি । ছাবাটিতে 
সুরযোজনা করেছেন শ্যামল মিনন। শ্রী 
পিকচার্স ছাঁবাটর পাঁরবেশক। 


1বাবধ সংবাদ 


পরলোকে আশা দেবী 


মণ্ড ও চিন্র-জগতের যহ-পারভিতত 
আশা দেবী কিছুকাল রোগভোগের পরে 
সম্প্রীতি পরলোকগমন করেছেন। কর্মী ও 
সহাশজ্পীদের মধ্যে ৪81 নামে 
সমীধক পাঁরচিত এই আঁভনেঘীট নিজ 


৪ 


অমৃত 


কেউ কোনোদন তরূণী বা যৌবনাকন্থায় 
দেখেছেন বলে আমাদের জানা নেই। তাঁকে 
আমরা অন্তত 'তাঁরশ বছর ধরে এ "আশা 
ড়? নামেই জানতুম এবং কি ছবি বাকি 
মণ্ত-নাটক, যাতেই তান অংশগ্রহণ করতেন, 
বৃদ্ধা দাসাঁ-পারিচারকার ভীক্নকাতেই তকে 
দেখা যেত। কিন্তু যতটকই আভনয় করুন 
কেন, ক মণ্ড ও চলাচ্চল্লের পারচালঝ। 
এবং [ক দর্শক, কাউকেই তান ব্যথ 
আভনয় দ্বারা হতাশ করেননি। এবং এ 
বড়ো কম কৃতিত্বের পারচ'য়ক নয়। আমরা 
ও পরলোকগত আত্মার শান্তি কামনা 
1 


রাজাসভায় চলচ্ছিত্কুশলণী ও কর্মণীসংক্কা্ত 


বিল 

রাজ্যসভার 'পি-এস-পি সদস্য এন-জি 
গোরে ভারতীয় চলাচ্চত্শল্পের প্রযোজনা, 
পাঁরবেশনা ও প্রদর্শন বিভাগের সকল 
কর্মীর (সংখ্যায় যাঁরা দু" লক্ষেরও আধক) 
জন্যে একট বে-সরকারী বিল আনয়ন 
কফরেছেন। 'বিলাঁটির আনপার্ধক [বিবরণ 
ও ভাঁবধ্যৎ সম্পর্কে আমরা অগ্রহান্বিত। 


অর্ধাভ ্মাত সঙ্ঘ 


৭২৩ 


ফটো ৫ অমৃত 





স্ঠ হে 


চালনায় 'অরুণভ সঙ্গত সংস্কৃতি 
পারবেশিত লামার দেশের মাট' 
লক্খাঁতালেখ্যাট উপভোগ্য। দ'পক রাচত 
এবং লয়ারোপিত ওপায় যাংল'র মু 
লংগ্রামীদের উপর গানাটি হদয়গ্রাহশী শুধ। 
ময় প্রেরণা যোগায়। একক সলাত, 
বাত এবং বল্গুসাদত প্রড়াততে অংশ 
নেম পীপক মজমদ র, সাষ্থর মর, শিখা 
মজুমদার, পর্ণ, ডল, ক্ষগা, হাঁস, দাত 
ধস. দীপাঁল, শৈলেন, তাই, সৃতপা, 
আসত, শিষনাথ এবং মূকাভনেতা আমতা 
মজমদায। কাঁধগূরুর দ্বীন পরসার ভোজ' 
মাটকাঁটতে আঁডনয় করেন ননী নাথ, 
প্রদীপ মজুমদার, সাপ্রয় মি, নীরোদ নাথ, 
জুনীল,। সমীর এবং গোতম। 


[শিমলতলার মহশন্দু জয়ল্তশী 
এবারও শিমূলতলায় 'সর়ধনী ধামে 
রবলজয়ক্তণ উৎসয উদযাপিত হয়েছে। 
প্রদীপ ঘেষের সভাপাতিত্বে অনুষ্ঠানের 
চলা হয়। নত, গণত ও আবাত্ত মধ) 
য়ে অন্ষ্ঠান শেষ হয়। অংশ গ্রহণ কবেন, 
প্রদশপ ঘোষ, তপন ভট্রাচার্য, অমল বোস, 
শ্লষশীন পাল, সলিল দাস, কমল ব্যানার্জ, 
ভাময় পল্ল, মাস্টার বাপী, শুক্লা ও বাবলে 
ঘড়াল। সতারঞ্জান বড়াল ও শংক্লা ঘোষের 
তত্বাবধানে অনষ্ঠানাটি সাফলামাণ্ডিত হয়। 


ক্টিতাথের বার্ধিক উৎলহ 
্া্টিতী'থণ্র তৃতীয় বার্ধক অনম্ঠোন 
জ্চ্প্রাত প্রত প মেমোরিয়াল মণে সাসদপাহ 





রঙ্সানা ব্গরপার বাক্তায় সাকুলার 
রোডেন্ন মোড়ে (৫৫-৬৬৪৩) 


নান্দশকার 


শন ৬ রধি ২] ও টায় 

[তন পয়সার পালা 

' জা ভালাই রূহস্পরতিবার ৬টা 
মঞ্জরশী আমের গঞ্জরশ 


মর্দেশনা £ আজাতেশ বল্দ্যোপাহ্যায় 
উহ 





উর থায়ছির 


[শীঁতাতপ-ানয়ীচ্যত নাটাশালা] 
জাপিত 7১৮৮৩ * ফোন ? ৫০-১১৩৯ 
স” তুম নাটক 
লোমলারাযগ গ্প্তিয 





ভামা 


প্রত বৃহদপাত 2 ৬ঢাম। * শানবায় ৬টায় 
প্রীত বলবিবার ও ছাাটর দন $ হা ও ৬টায় 


লখ্পায়ণে £ আজত ধঙ্দযো, মর্শীলজা। গাল, 
লতা চটো। গাঁতা দে, প্রেম।শ; মল 
লাজ লা, লুখেন পাস, হাসন চো. 
ধীপিকা দাস, পণ্যামদ গুড় গেলক। গাল 
ছুমারণী রিতকু, হাঁক ঘোষ ও সতশল্ত ডট 
ই রড 


ঘঅল,ও 


৮ ৯১ বব? উল সব 


ঈগাবী £ ঠা জিকিরের যার ৷ মোসমও সামত ভজ। ফটো £ অমৃত 


হি 


রর রি ব্রার হয় 
দুপদন ধরে। 


শিশ্যাশলপা শ্রীমান সরাজিং দের কণ্ঠ- 
গঞ্গীত দিয়ে উৎসব-অনচ্ঠানের সংচনা 
ঘটে। এবারের অনুষ্ঠানে [শশুশিজ্পীদের 
দয়ে দাক্ষণারগ্জীন 'মঘ্র মজুমদারের কাহনণী 
অবলম্বনে 'বম্ধু ভূতুমণ রুপকথার নূতী- 
নট্যট বেশ সাফল্যের সঙ্গে মগ্ুস্থ 
হয়োছল। আভনয়ে বিশেষভাবে উল্লেখ 
হলেন মৈনেয়শ দণ্ড, মালা গোম্বামণ, গ।গশি 
দত্ত, পল্ালীী বোস, চন্দ্রা সেনগৃপ্ত। 
অন্যান্য চারে ?ছলেন প্রতিভা ভ্রাচার্য, 
রাতুলা চরবতশী, লাঁলতা 1ব*বাস চন্দনা 
ব্যানার, শম্পা ঘোষ, নূপুর পালচৌধ্রণ, 
মনেম্শি বিশ্বাস, ঝমা মুখাজ, লাল) 
রায়চৌধুরী, শীলা পাল, মাল খাঁজ 
ছন্দা সেনগুপ্ত, সোনালী পালচৌধুরখ, 
আরাত মুখাঁ্জ, শ্রাবণ পালচৌধুরী, নন্দ। 


সৈনগক্ত, [শখা পাল ও দখ1ক্ত ঘেষ। 
অনুজ্তানেব দ্বিতীয় দনে মঞ্চস্থ হল 
“চিত্।গাদা”  নৃতানাট্য। সংগীত এবং 


নৃতে সংস্থার সভ্য-সভ্য রা মন্সয়ানার 
পারচয় দেন। প্রশংসা কুঁড়য়েছেন শেফাঁল 
ঘোষ। ছার ঘোষ ও প্রাতমা ভট্টাচার্য 
দর্শকদের প্রচুর আনন্দ 'দয়োছলেন। 
অন্যান্য চারঘে ছিলেন £ রূপা মখজ, 
প্রতিভা ভট্রাচার্য, পম্পা দে. দশীপ্তি ঘোষ, 
গাসমা সরদার, নল্দা সৈন। সঞ্গাতাংশে 
ছিলেন নবগে পাল চক্রবতী, অল্পূর্ণা দত্ত, 
[বজলগ দাসগাগর্ত। সন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও পীপেন দত্ত। সমগ্র অনন্ঠানের নতি। 
পারচাক লেন আ্ীগৌরীপদ মজুমদার । 


বেহালা বাঁপাপাণি সঙ্গীত সমংজ ও 
নাঈসংস্থ্‌ | 


বেহালার এই সংস্থাটি বহ্াদনের। 


১৮৮৭ সালে এর প্রাতচ্ঠা। সংগ্থর 
কার্যধারা : অধ্যাহতভাবে বজায় আছে। 





নাত মিলি দিনা ১৯৭১-৪২ 
ালের কারধকরশী পামাত গঠিত হয়েছে। 
সভপাঁত £ ক্ষীরোদ গল্োপাধ্যায়। সঃ 
সভাপতি £ মৃত্যুঞ্জয় চ্যাট, সম্পাদক £ 


বিশ্বনাথ পাল, এছাড়া আছেন গাঁণক 
গাঙ্গুলী, সুপ্রকাশ ব্যানার্জ প্রকাশ 
চাটাজি। অতুল চত্বর, অরাঁবঙ্গ 
বানার্জ, প্রবোধ ব্যানজি ও হারাধন 
চাটা আংনঈল  ভটাচা এবং নাট্া- 


উপদেষ্টা £ শ্রীপ ধাংশু দ সগুগ্ত। 
ধাঁতিমালোর “নজর,ল বন্দনা” 


গত ১৩ই জুন রাবার সংরেন্্ুনাথ 
ব্যানাজ রোডে নজরুল জয়ন্ডী সমম্ভূভাবে 
পালন করেন গা'তমল) সংস্থা। নজরুল 
গশীতর গাধা সঙ্গীতালেখ নজরুল 
ধণ্দনা” পাঁরুবশন করলেন ংগ্থার 
[শসিপবন্দ। অনুষ্ঠানে একক সঙ্গীতে 
[বগল মন্র। আভাজত নজমদার, রাঁণা 
চোৌধুরশ ও তপন ঘেষের গান শ্রোত দের 
সহর্য সাধুবাদ পান। অম্মেলক সঙ্গীতের 
প্রত্যেকটি গান সঙ্গীত  অনষ্ঠানে 
অন্যনাদের মধ্যে ছিলেন সঞ্জগব শঙ্কর, 
মৌমেশ চৌধ রী, বাণী সমান্দ র, কৃফধা পাল, 
রত্বা ঘোষ, মালা কুমার, মিতা বিশ্বাস, গোর 
কর ও রাজকুমার দে। অনুষ্ঠ নটি পাঁরচালনা 
করেন বিমল মত । 


ঘাদকর দি গ্রেট সশীল 


1বাভন্ন ইন্দ্রজাল প্রনশ্ণনের মাধামে সেরা 
দক্ষতা অর্জন করেছেন, যাদুকর দি গ্রেট 
সূশীল। যাদকর মানের লক্ষ্য নতুন 


শবস্ময়ের সন্টি করা এবং সেই সঙ্গে 


আভনব কৌশলের মাধ্যমে তা এমনভাবে 
পারবেশন করা যায় প্রয়োগ জা 
অসাধারণত্ব দর্শকদের চমাকত 

৮৭৮-০ 
লক্ষ্য এই [দকে। ইাতমো হান মোম্যাই, 


মানু, লাগপটর, বিহার, ভীড়, দাঁণপতর, 
পুরা, নাখাভম, আসাম সফর করেছেন। 

মাসে আবার আসাম ও নাগান্ঠাম 
সফরে বের হচ্ছেন। 


বিখ্যাত জননেত্রী হেলেনা ভাইগেলের 


মৈঘী সামাত ও জার্মান গণতাল্িক পাধা- 


রণতঙ্গের ফলিকাতাস্থ কল্দুলেটের হস্ত 
উদ্যোগে মৈ্নী সামাতর হলে অন্যাধ্ঠি্ত.. 
বিখ্যাত অভিনেঘ হেলেনা তাইগেলের | 


স্মৃতি সভায় জি ডি আরের কাঁলকাতাস্থ 


ভাইস কল্সাল শ্রীএইচ ডি লিমার বলেন, 


আক্রমণের মধ্যে থেকেও 
সংস্কাতির ভাবাদর্শকে এগয়ে নিয়ে " খান 
জনগণকে উদ্বৃদ্ধ করার এবং শাঁষ্তি প্রীতি- 
ঠার জন্য। শিপ হিসাবে (তানি প্রেরণা 
লাভ করেছেন তাঁর স্বামণ বেটেল্ট: ব্রেখটের 
কাছে। তিনি নিজে স্বাঁকার করেছেন, 
বেটেল্ট: ব্রেখটের মত মহান নাট্যকার খুব 
কমই জন্মগ্রহণ করেছেন। শ্রীসমার আরো 
বলেন, গত মহাযুদ্ধের পরে হেলেনা ভাই- 
গোল তাঁর স্বামণ বেটেল্টং ব্রেখটের সঙ্গো 
তাঁদের নির্বাসনের দিনগুলো শেষ করে 
ককভাবতই কাঁমউনিষ্ট হসাবে ফিরে 
আসেন খাঁণ্ডিত জামানর সেই অংশে 
যেখানে ফ্যাঁসবাদকে সম্পূর্ণভাবে নিম 


করে জার্মান গণতান্মক সধারণতল্দের 


প্রতিষ্ঠা হয়। 


এই সভায় সভাপাতত্ব করেন অধাপক 
নচত্তরঞ্জন ঘোষ। 'নান্পিকার' নাটাসংস্থার 
পরিচালক ও আভনেতা শ্রীআঁজতশ বন্দ্ো- 
প্ধ্যায় বলেন, যাঁরা ছবি আঁকেন বা সাহত্য 
লেখেন তাঁরা পরবতীকালেও বৈথ্চ থাকেন 





স্ 


মেঘের পরে টছ/আনল চট্রোপাধ্যায় ও যই বন্দ্োপাধ্যায়। 
আজত বন্দ্যোপাধ্যায় 


পারচাললা £ 





তাঁদের সাহত্য ও শিক্পকর্মের : মধ্যে। 
'রুল্তু ব্যাতরুম শুধু যাঁরা মণ্টে আভনয় 
করেন তাঁদের সেই মণ্টের অভিনয় পর- 
ব্তাঁকালের মান:ষের কাছে কনুই সাঠিক 
লাপবদ্ধ থাকে না। তাঁদের সম্পর্কে ছু 
টুকরো টুকরো স্মৃতি, ছু লেখা, কিছ 
জনশ্র্&াত থাকলেও থাকতে পারে। তাই 
বাশ্ট আভনেন্ী হেলেনা ভাইগেল যখন 
আজকে আমাদের মধ্যে নেই, তাঁর আঁভ- 
নয়ও যখন অজ আমাদের দেখবার বাইরে 
তখন শ্পশ হিসাবে মণ্ের আঁভনয় 
শিক্পীদের কিছুই না থাকার দুঃখ অনুভব 
কার। কিন্তু হেলেনা ভাইগেলের মত 
[শজ্পণীরা বেচে থাকবেন তাদের চিন্তা 
কর্ম আমাদের এই কালকে সমাদ্ধি করে 
বলে। 'নান্দকার' নাটাসংস্থার অন্যতম 


"আন তব দি থাউজ্যাজ্ড ডেঙ'/ [রচার্ড বাটন ও জেনোডিভ ব]জোল্ড 


অভিনেতা শ্রীরদ্র সেনগুপ্ত বলেন, ছেলেনা 
ডাইগেল ছিলেন একজন সংগ্রামী 'শল্পী ও 
আভনেন্রী। তাঁর জাঁবনের সমস্ত আভতনয় 
ছিল। মানুষকে উদ্বুদ্ধ করার জন্য এবং 
সমাজতাম্লিক ভাবাদর্শকে গড়ে তৃলবার 
জনা! আজকে দেশে দেশে সংগ্রাম চলছে 
তখন 'শিহ্পী 1হসাবে হেলেনা ভাইগেলের 
আদর্শ আমাকে প্রেরণা দেয়। ব্রেখট রাচিত 
কয়েকটি কাঁবতার বাংলা আবাঁত্ত করেন 
শ্রীআসত সরকার। 'নান্দিকার, নাটাসংস্থার 
শিল্পীরা রেখট রচিত “তন পয়সার পালার 
কয়েকটি বাংলা গান পারবেশন করেন। 
এই সভায় সমাবেশও হয়োছিল বড় রকমের 


উদশচ'র রবীন্দ্র জঙল্মোসৰ 

গত ২৫শে বৈশাখ রাঁববার সন্ধ্যায় 
উত্ত সংস্থার 'শাঁলপবূন্দ তাঁদের শিক্ষায়তন 
ভবনে বিকার রবীন্দ্রনাথের ১১০ তম 
জন্মজয়ন্তী একটি ভাবগম্ডীর প্রবেশের 
মধ্যে নিষ্তার সো পালন করলেন। 
বাভ্ন বষের শিক্ষার্থীরা দখান করে 
সময়োপযোগণী রবীন্দুসষ্গীত সমবেতভাবে 
পারবেশন কবেন। একক সঙ্জগাতে ছিলেন 
শ্যামলী বল্ট্যোপাধ্যায়, তপন সিংহ ও ঝতা 
ভড়। সমগ্র অনুঘঠনাঁট পারচালনা করেন 
শৈলেম ভড়। 


'চতালশ'র মণ্াভিনয় 
ড়াভ্সি বোকারোর 'চিতালন' 
সজ্ঘের সভ্যব্ন্দ বোকারো ক্লাবের 


প্রযোজনায় বোকারো ক্লাবে শ্রীগোপাল 
দে-র পারচালনায় মস ইলা সরকারের 
অত্যাধুনিক একাঙ্ক নাটক “খ্যাই তো 
ব্যাপার” সম্প্রাত অত্যন্ত সাফলোর সত্যে 
মণস্থ করেন। বাভল্ন চারতে অংশ গ্রহণ 
করেন £ দেধু দত্ত, স্বপন রায়চৌধুরী, মদন 
রায়। নারায়ণ মজঃমদার, দিবাকর দস, 
চ্বপন চক্রবতী, ম্বপন দাস, জখবন দাস 
এবং গোপাল দে নেপালদা)। 


খেলাধলা 
উইম্বলেডন টেনিস প্রতিযোগিতা 


গত ২১শে জুন লপ্ডনের দাঁক্ষণ- 
পাঁশম দিকের উইম্বলেডজন শহরতলীতে 
৮৫তম উইম্বলেডন টোনস প্রাতযোগিতা 
শুরু হয়েছে। স্থান মাহাত্োে অল-ইংল্যাঙ্ড 
টেনিস প্রাতযোগতা সারা গাঁথবীতে 


উইম্বলেডন টোনস প্রাতিযোঠগতা নামেই 
সমাধক পারাচিত। এই প্রাতযোগিতার 


উদ্রোন্তা অল-ইংল্যান্ড টেনিস ক্লাব। নাগ 
পুরুষদের সঙ্গলস খেলা নিয়ে এই প্রীত 
যোগগিতার উদ্বোধন হয় ১৮৭৭ সালে। 
১৮৭৯ সালে পুরুষদের ডারলস, ৯৮৮৪ 
সালে মাহলাদেক্ধ সিছালস এবং ১৯১৩ 
সালে মাহলাদের ডাবলস এবং মিকসড় 
ডাবলস খেলা প্রাতযেইগ্তায় প্রথম 
তালকাভুত্ত হয়। ৯৯২২ সালে প্রীত, 
যোগতায় টযালেঞ্জ রাউন্ড প্রথা উঠে যায়। 
প্ুতযোশিতায় যোগদানকারশ খোলায়াড়, 
দের যোগ্যতা বিচার করে নামের কমপযায় 


তালকা প্রকাশ সুরু হয়েছে ১৯২৪ 
সালে মহান তীতহা, জকিজমকপ,্শ 


গরবেশ, খাডন কটার সঙ্গে সমান তাল 
বেখে খেলার নব্প্থাপনা এবং পাঁথিবার 
চারাদকের খাতনামা খেলোয়াড়াদর যোগ; 
দাৎ-এই সব বোৌশল্টোর দরূণই উইম্বলেডন 
টে'নস প্রাতাযোগিতা সারা পাথবীর টেনিস 
খেলোয়াড়দের সামনে এবং আন্তর্জাতিক 
টৌনস আসরে যে ভাবমএভ গড়ে তুলেছে 


তার তুলনা 'বরল। উইস্বালেডন টোনিস 


খেলার আসর খেলামাড়দের জানে এক মহন. 


তাথক্ষে তর এবং এখানের খেতাব জয় 
(বব খেতাব লাভের সমতুলা। 


১৯০১ সালের প্রততযোগগতায় যাঁরা 
তংশ গুঠণ করেছেন তাঁদের যোগাতী বিঢা় 
কার নীচের ক্রমপর্যায় তলকাটি সরকারণ- 
ভাচল প্রা করা হায়াছ। 

পর্ষদের নঙ্গালদ খেলায় বাচ্ছা 
তালকায় যে ৮ জন খেলোয়াড় স্থান 
পেয়েছেন তাঁদের মধ অস্ট্রেলিয়ার ৩ জন, 





ড/8 পি, ব্য।লাজে 
৩৬ঁবি, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি সোড, 
১১৪এ, আশুতোষ মুখার্জ রোড, 
কাঁলকাতা-২৫ 
৫৩, গ্রে আট, কাল-৬ 





পুরস্কার হাতে ১৯৭৯ সাকের ফেস্ট টোল গ্রাতিযোগিতায় 


পুরুষদের 


টপস খেতাব ইবজয়শ চেকাল্লাভা ক্যাব তরুণ খেলোয়াড জান কোডেস 


আমানকীর ₹ জন, রুমানয়াধ 5 জল এপং 
ধাক্চণ আফ্রিকার ১ জন ছেলোরাড আছেন । 
এই তালিকার শশর্য স্থান পেয়োছেন 
তাস্ট্রভয়ার ন্যাটা পেশাদার খেলোয়াড় রঙ 
লেভার। এই নিয়ে লেভার উপর্পব 
চারবার বাছাই তালিকায় প্রথম স্থান 
প্লেন। রড জেভার ইতিপূরে মোট চাক, 


কউ জি 





পবা রর ভান 





লেভার প্য়্ষদের 'সিঙ্গলস 


ধাঝ উহম্যলেডন সিাল্স খেতাব জয়ী 
হয়েছেন-অপেশাদায় খেলোয়াড় তশবনে 
&₹২ বার (১৯৬১ ও ১৯৬২) এবং 
পেশাদার খেলোয়াড় 'হসাবে হ বার 
(১৯৬৮ ও ১৯৯৬৯)। তাছাড়া একই বছরে 
অস্ট্রোলয়ান, ফ্রেণ। উইম্বললিডন এবং 
আমোৌরকান স্ঞ্গলস খেতাব জয়ের সন্ত্রে 
দুলভি গ্র্যান্ড স্যাম খেতাব লাভ করেছেন 
দ্বার (১৯৬২ এবং ১৯৬৯ সালে)। 
এখানে উল্লেখ্য, এ পযন্ত মাত এই চারজন 
খেলোয়াড় মোট ৫ বার এই দুল 
গ্রযাপ্ড প্ল্যান খেতাব জয়শ হয়েছেন-- 
১৯৩৮ সালে ডোনান্ড বাজ (আমোরকা), 
১৯৫৩ সালে কমারী মৌরীন ক্যাথোরন 
কনোলী (আমোরকা), ১৯৬২ ও ১৯৬৯ 
সালে রড লেভার অস্ট্রেলিয়া) এবং ১৯৭০ 
গালে শ্রীমতী মার্গারেট কোর্ট (অস্টোলয়া)। 

১৯৭০ সালের প্রীতযোগতায় রড 
খেলার 
গর্ঘ রাউণ্ডে অপ্রত্যাশিতভাবে ১৬নং বাছাই 
খেলোয়াড় টেলরের ফেটেন) কাছে 
গঞ্যাজিত হয়োছলেন। 


08) হারার হা 10৮৫৮... এরা 


শরবার, ১০ই জাঘাড়, ১৩৭৮] 


১৯০৯ ২য় স্থান পেয়ে- 
ছেন গত বছরের 'সিশালস খেতাব বিজয়খ 
 অস্ট্রোলয়ার জন নিউকদ্ব। গত চার বছরে 


(১৯৬৭--৭০) জন নিউকম্ব তিনবার 

ফাইনালে পেলে ' খেতাব জয় করেছেন 
২ বার (১৯৬৭ ও ১৯৭০)। 

মেয়েদর সঙ্গলস খেলার বাছাই ্ 


তালিকায় যে ৮ জনস্থান পেয়েছেন তাঁদের 
মথে মাচছন আমোরকার ৩ জন, অস্ট্রে- 


| লিয়ার * জন, ফ্রান্স, বৃটেন এবং পঃহ্চম, 


জার্মাণীর ১ জন করে ' খেলোয়।ড়। 
ভীণকার শীষস্থানে আছেন গত বছরের 
সিগল৮ খেতাব বিজাঁয়নগ শ্রীমতী 
 গ্রা্গারেট। কোর্ট। তিনি ইাতপূবে 
সঞগলস খেতাব পেয়েছেন ৩ বার 
(১৯৬৩, ১৯৬৫ এবং ১৯৭০ সালে) এবং 
গ্র্যান্ড স্লযাম খেতাব ১ বার (১৯৭০ সালে)। 
এবারের প্র'তযোগিতায় যাঁদ কোন অঘটন 
না ঘটে তাহলে সিঙ্গলস ফাইনাদল গত 
বছরের মতই শ্রীমতী কোর্ট খেলবেন তাঁর 
পরাতন  প্রাতিদ্বন্দশ ২নং বাছাই 
আমারকার আ্রীমতী বাল জিন কংখের 
নঙ্গে। উইম্বলেডন টেনিস প্রাতিষে।গতায় 
শ্রীমতী কোটেরি তুলনায় শ্রীঘতী কিংয়ের 
টি অনেক বেশ গৌরবের । গত বছরের 
'খলা নিয়ে শ্রীমতী কিং উপরযপররি ৫ বাস 
সিঞালস খেলার ফাইনালে খেলে উপর্ষ-াপি 
৩ বার (১৯৬৬--৬৮) খেভাব জী 
হি 1 যুদ্ধ ওর কালর 0৯৯৪৬ 
৭০) ২৫ বছরের প্র4তষোগিতায় কোন 
পয খেলের়ড় উপব্পার ৩ ধার 
নঙগলত খেতাব শানান। এবং এই সমায় 
নিরদের মধে। আমতটী কিং ছাড়া 
উপযপর ও বার (সিগালস খেভাব 
পয়েছন আনেরকার লুই ব্রাউ 
(৯৯৩৮--৫০) এবং কুমারী আমরণ 
কনোল! (১১৫২--৫৪)। তাছাড় শ্রামতা 
বাল জিন কিং ৯৬৭ সালের প্রানি 
যোগঙায় িঙ্গলস, ডাবলস এবং মিকসড 
ডাবলস খেতাব জয়ের সপে দলিভি 
ভ্রমৃকট মম্মানও লাভ কারছেন।  শ্রীমতশ 
কোট এপং শ্রীমতী 1কিওয়র ১৯৭০ সালের 
ফাইনাল খল প্াতাযাগাভার ইতিহাসে 
চকসনরণণয় হয়ে থাকবে তাঁর এই 
ফাইনাল খেলা ২ ঘণ্টা ২৭ নট সম 
শেষ হয় সময়ের দিক থেকে তাঁদের এই 
খেলা য-দ্ধোন্তর কালের ২৫ বহরে 
(১৯৪৬--৭০) গ্রাতিযোশগিতায় মেয়েদের 
দীঘতিম , ফাইনাল খেলা। তাছাড়া প্রথম 
সেটে যে ২৬টি গেম খেলা হয়োছল তা এই 
পময়ে (১৯৪৬--৭০) মেয়েদের দীঘতিম 
প্রথম ?সটের খেলা । 


পুরুষদের ডাবলস খেলার তালিকায় 








চ করেছেন। 
মাহলাদের ডাবলস খেলার তাঁলকায় 
স্থান দেওয়া হয়েছে গত বছরের 
জুটি আমোরকার 


গয়েড (বটেন), 


থান পোয়ছেন গত বছরের বিজয়খ, 
জন 'নিউকম্ব এবং টান রোচ : 


৪ বার পুরুষদের ডাবলস খেতাব 


শ্রীমতী বিলি 


রড লেভার (অস্ট্েলয়া) 





ক্যাসলসকে। এই জহাট ইতিপূর্বে ডাবলস 
খেতাধ পেয়েছেন ৩ বার ১৯৬৭, ১৯৬৮ 
ও ১৯৯১৭0)। 

মিকসড ডাবলস খেলার 'ভাঁলকায় 
প্রথম স্থান পেয়েছেন হীমতী মাগঞরিউ কোট 
(পস্ধলরা) এবং মাটন ॥. (আমে- 
টা গত খছরের জয় 2ট কুমারঈ 
রোজ 'মরস ব/সণস (আমারব । এবং ইাল 
নাও নে ক 'রমাশিরা) ২ যি ও দেওয়া 
21য়/ছ | 


নামের ক্রমপর্যীয় তালিকা 

পুরষদের দিলস 3 0১) রড লেভার 
(অস্ট্রেলয়!), (২) জন 'নউকম্ব (অস্ট্রে- 
'লয়া, গত নছরের জয়), ৫৩) কেন 
রোজওয়াল (অস্ট্রেলিয়া), ৫৪) স্ট্যান 'স্মথ 
(আমোরকা), (৫) আর্র আযাস 
(আম রকা), ডে) ক্রিফ 'িঠে (আমেরিকা), 
(৭) হীল নাসতাসে (রূমা'নয়া) এবং (৮) 
রি ডিসাডল দঃ আফ্রিকা) । 


মাহলাদের সিশলস £ ৫১) শ্রীমতণ 
মাগারট কোট (অস্ট্রেলয়া শত বছরের 


বঙ্গয়নী), (২) শ্রীমতী বিলি জন কিং 
(আমে রক।), 0৩) ইভানে গুলাগং 
(অস্ট্রালয়া), ৫৪) কুমারী রোজমেরণ 


€(&%) ভাণজণনয়া 
(৬) নাস 'রিচে-গাণ্টার 
(আনমারকা), দে) ফ্রাঁসোয়া ডুর 
(ফ্রান্স) এবং €৮) হেলগা মাসথফ (পশ্চিম 
জার্মাণ)। 


পর্ষদের ডাৰলস ঃ 
এবং টান রোচ অস্ট্রেলিয়া, গত বছরের 
[বিজয়শ), (২) কেন রোজওয়াল এবং ফ্েও 
স্টোলে অেস্ট্রেলয়া), 0৩) বব হিউইট এবং 


ক্যাসলস্‌ ।আমোরিকা), 


ফ্রিউ ম্যাকমিলন (7৫ আফ্রিকা) এবং 
(9) ইল নাসতাসে এবং টারয়াক | 
ধেমানিয়া)। 


রব 


জিন কিং এবং কুমারী রোজমেরী ক্যাসলস 


(আমেরিকা, গত বছরের ' বিজায়নণ), 


(১) জন 'নিউকম্ব, 


৭২৫ 
গুলাগং (অস্ট্রোৌলয়া), ৩) জু্ড ডালটন 
(অস্ট্রেলয়া) এবং১ কুমারী ভার্জনয়া 


ওয়েড (বৃটেন), এবং (৪) গেল চারু; এবং 
কুমারাঁ ডুর (ফাল্স)। 


মিকসড ভাবল £ (১) শ্রীমতী 
মাগগারেট কোর্ট (অস্ট্রেলিয়া) এবং মা; 
রিসেন (আমেরিকা), (২) কুমার রোজ- 
মেরা কাসলস (আমোরকা) এবং ইল 
নাসতাসে (রুমা'নয়া)- গত বছরের বিজয়শ 
জুট, ৩) শ্রামতণ বিলি জিন গং এবং 
ওয়েন ডোঁভডসন (আমেরিকা) এবং 
(৪) শ্রীমতী জড় ডালটন (অস্ট্রেলিয়া) 
এবং ফ্রিউ মাক'মলন (দঃ আফ্রিকা)। 


১১৭১ সালের প্রতিযোগতায় এই 
তিনজন ভারতশয় খেলেঃয়াড় খেলবেন-: 
হায়দণপ মুখার্জি, প্রেমাজং লাল এবং 
আনন? অমৃতরাঙী। ১৯ বছরের অমৃতরাজ 
প্রাথামক পর্যায়ে খেলে মূল প্রাতযোগতায় 
খেলবার যোগাতা লাভ করেছেন। অপর- 
দিকে জয়দশপ মুখাজি এবং প্রেমীজং 
লাল সরাসর মূল প্রাতিফোগতায় স্থান 
পেয়েছন। এখানে উল্লেখ, ভারতখয় 
(খেলোয়াড়দের মধ্যে এই  প্রাতিযোধগতার 
কোয়ার্টার ফাইনালে প্রথম খেলার গৌরব 
লাভ করেন ঘস মহম্মদ (১৯৩৯ সালে)। 
তিনি সেই বছরের চ্যাম্পয়ান বার টি 
কাছে হেরে যান। রমানাথন কক্চান ছু 
অপর কোন ভারতীয় খেলোয়াড় চি 
ফাইনালে খেলেনান। কৃষ্কান উপযপরি 
দ-বার (১৯৬০ ও ১৯৬১) সোম" 
ফাইনালে খেলেছিলেন। কৃষ্কান ১৯৬০ 
সালের সেমিফাইনালে নিয়েল ফ্রেজার 
(অস্ডৌলয়া) এবং ১৯৬১ সালের সোম- 
ফাইনালে রড লভারের অস্ট্রেলিয়া) কাছে 
হোরেছিলেন। তাঁর এই পরাজয় আশোরবের 
হয়ান এই কারণে যে, নিয়েল ফ্রেজার 
১৯৬০ সালে এবং রড লৈভার ১৯৬১ 
সালে খেতাব জয়শ হয়োছলেন। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


গত সপ্তাহে জেন ১৪--১৯) কল- 
তার বিভিন্ন মাঠে আই এফ এ পাঁর- 
টা প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 
প্রাতযোগতার যে ১৫টি খেলা হয় তার 
সংাক্ষপ্ত ফলাফল £ জয়-পরাজায়র নিষ্পান্ত 
১৩টি খেলায় এবং দ্র ২ট। 


গত বছরের লীগ চাম্পয়ান ইস্টবেঙ্গল 
দল আলোচা সপ্তাহে তিনাট ম্যাচ খেলে 
পুরো ৬ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। বতমানে 
লগ তাকায় বেঙ্গল, মোহনবাগান, 
মহমেডান স্পোরটিত এবং পো কাঁমশনাস 
দলের পয়েপ্ট . এই রকম দাঁড়য়েছে £ 
ইস্টবেঞ্গলের ৮টা খেলে ১৬ লয়ে, 
মোহনধাগানের টা খেলায় ১৪ পয়েন্ট, 
মহমেডান স্পোর্টংয়ের ৮টা খেলার 
১৪ পয়েন্ট এবং পোর্ট কামশনাস দলের 
৯টা খেলায় ১৪ পয়েন্ট । পোট দল আলোচ্য 
স্তাহে 8, দলের কাছে ০--৩ 
গোলে পরাজিত হয়ে লগ চ্যাম্পয়ান 





চা 


পূর্খাবতার প্রসঞ্গে 


যখন জানলাম, অমতে যশস্বী লেখক 
প্রীপ্রমঘনাথ 'বিশবীর উপনাস “পূর্ণাবতার” 
প্রকাঁশত হবে, তখন পরবতাীঁ সংখ্যা 
অমূতের জনা অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করতে 
লাগলাম। 'পূর্ণাবতার' নামার মধ্যে 
নতুনত্ব দেখলাম ও নামাঁট আমাকে আকর্ষণ 
করল । উপন্যাসটি গড়ার শুরুতেই নতুন 
রসের ভাবধারা অনুভব করলাম ও পড়ার 
পেখ্গে সং্ণা সম্পূর্ণ অনাধরণের গলপ মনে 
হালা। অনেকদিন পর শিকারের গল্প 
দেখে ভাল লাগল । শিকারের মধো জরা 
বখন দেখল সে মান্য শিকার করেছে তখন 
কিন্তু উপন্যাসটি আমার মনকে নাড়া দেয় 
এবং গুৎসুকোর সংঙ্গে পড়লাম। জরা ও 
জরতাঁর কথোপকথনের মধ্যে জরার ভয় ও 
ও জরতাঁর আশ্বাপবাণী উপনাসটিতত 
সুন্দরভা'ব রৃপাযিত হায়েছে। 


চতুর্থ সংখ্যায় লেখক জরার অটুহাসর 
মধ্যে ও সঙ্গীতের (ভিতর বাঁঝয়ে দয়েছেন 
“ডুব 'দয়ে রসের সাগরে, কেউ ভাসে কেউ 
ডুবে মরে গো”"। লেখকের লেখনীর মাধা'ম 
'ার এক অংশে সংন্দরভাবে প্রস্ষটত 
হয়েছে যে জরা হরিণ £শকার করতে গিয়ে 
ভুলবশত মানুষ 'শকার করেছে। তখন তার 
ক ব্যাকুলতা উল্মোলিত হয়েছে জরতীর 
সঙ্গে কাথাপকথনে। ভরা চিন্তা করল 

“কালস্ত্রাতি ভেসে যায়, 
জীবন যৌবন ধনমান 


সেই সঙ্গে মনে পড়ল 85:০7 এর 


পৃ)৩ ৮৮০৮ কাঁধতার দুটি ছন্দ-- 
“81802 27৮9৮ 00776 9180 108 
8 &০ 00৮ ] £০ 02 1021 6৬৫ 


1৮ 09 006 517711801 08৮৬0011] 176 
চ986611) 80168 9516] 11012025,. 


অমৃতে এই ধরণের উপন্যাস প্রকাশের 

জন্য লেখককে আমার অশেষ ধন্যবাদ ও সেই 

পগ অমত সম্পাদককে ধনাবাদ জাঁনয়ে 

আমার লেখনী এবারের মত বন্ধ করলাম । 
নাল্দতা ভট্চার্য 

ম।'তনগর, শিলং-৩, আসাম । 


(৯) 


ই।প্রমথনাথ বশীর কোফয়ং এর 
(২০শে জ্যৈষ্ঠ) উপর ছু বলতে চাই। 

মহাভারতের যুগে ভারতীয়রা জানতেন 
যে. কঙ্ধাজন এক আভন্নহদয়, আভন্র 
আত্মা । দ্বারকার আধবাসীদের তো কথাহ্‌ 
নেই তারা কতা ইন্দ্প্রস্থ ও দ্বারকাকে 
এপাড়া-ওপাড়া বলে ভাবতেন। যাদব ও 


পান্ডবেরা পরস্পরকে পরমাত্মীয় ভাবতেন। 
তাই কৃষ্ণের মৃত্যুর পর কুফর আত্মীয়র। 
দারুককে অজহিনের কাছে কুষ্চের মতা 
সংবাদ পাঠিয়ে, কৃষ্ণের গ্রাণাধক  সথা 
অঙ্গনের অপেক্ষায় না থেকে কাফের মডা 
দাহ করে দিলেন? ভাবত অবাক লাগ। 
বাসদেবের মড়া অর্জনের আপক্ষায় না 
থাকাই পরমাশ্চর্য। 

[বশপ মশায়, আরও এক জায়গায় 
(িখেছেন, পাজরাট থেকে লী বহদুরে! 
যতায়াতে অনেক সময় লাগে। এতকাল 
সৃতদহ আবিকৃত থানক না। সেকালে বর, 
গদয়ে ও অন্যানা কাঁনম উপায় মৃতীদেহ 
আবকৃত রাখবার ব্যবস্থা ছিল না।” 

আমরা রামায়ণে পাই, রাম যখন 
বনবাস গেলেন, সারথীর মুখের সমাচার 
শনে রাজা দশ্রথ মহা গেলন এবং 
"সই মুছণি আর ভাতগল না। লঙ্দনণ রামের 
সঙ্গে বনবাসা হওয়ায় এবং অযোধ্যা 
তখন দশরথের মড়া দাহ করার এবং 
অন্যানা সামাজক কাজ করার ?কউ হিপ 
না। কারণ ভরত ও শরুথ! তাদের মামা, 
বাড়ীতে ছিলেন। ভরতকে খবর 1দৃতে দত 
গল, রাজপুরো'হত বধশিষ্ঠ এই নিপেশি 
দংলন..- 

“রাজাকে রাখহ কার তৈলের |ভত; 
ভরত করবে দাহ আসয়া সত্বর।" 
অক্লান্তভাবে থোডা ছযাটয়ে পাঁচিদন পা 
দত ভরতের কাছে উপাস্থত হয়ে বলল. 
"আইলাম তোমাকে লইভে সব'জশ 
ভরত ঝাঁটাতি দেশেতে করহা ভাগমন 117 
তাঙ্ছাড়া আমরা জান যে অজণের 
আত দ্রুতগামী রথ দুল [কাপধ্জ), আত 
অঙপ সময়ে দ্বারকীয় গায় পেৌীছিতে 
পারতো । 
তরুন স্রাকার, 
[শালগুাড়। 


লেখকের খন্তব্য 


পূর্ণাবতার প্রসঞ্গ শ্রানান্দতা ভট্টাচার্য 
লেখক,ক যে প্রশংসা করেছ্ছেন সজন্ তা 
ধনাবাদ জ্ঞাপন করাছ। ভবে এক জায়গায় 


(তান লখেছেন গর 1৮০৩ করল, 
"কালস্রোত ভেসে যায় জীবন যান 
ধনমান।" এরকম কথা সে চনঠা করোছল 


[কনা জান না, তব এ কাঁবভা উচ্চারণ 
করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। আর শ্য 
ইংারজী কোটেশনট তান দিয়েছেন, সোঁটি 
রামার়ণের নয় টোনিসানর। ভার ' তাৰ 
নামটাও শখা।6 89৮6 নয় পুশঃও 3০9৮ 
প্রমথনাথ বিশশ 
কলকাতা--৪& 


(২) 


শ্রীতরূণ সরকার শ্রীকফের অন্ত্যোন্ট 
সংকার সম্বন্ধে যা লিখেছেন তার উত্তর 


২০শে জোম্টর অমূতি লিখোঁছি। এং 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে আশা ক 
যেকোন কোন গৌণ ঘটনায় লেখবে 
1কিং রদবদল কারবার 7সাঁধকার আছে। 
প্রমথনাথ বিশ 
কলকাতা- 3৫ 


মহিলা-জআই এ এস 


এবারের ইন্ডিয়ান ফ্লাডামানস্টুগ 
সারভিস (আই, এ, এস)-এর ফলাফ? 


বাঙালশ মেয়েদের সাফল্য অনেক তরুণ? 
উদ্বদ্ধ করবে । আই, এ, এস, এবং অং 
এফ. এস (ইণ্ডিয়ান ফরেন সাভি" 
পরীক্ষার ফলাফলে দেখা গেল প্রথম দঃ 
জদনর হধো টারজনই মেয়ে। এবং আত 
বর খবর আই, এফ, এস, এ প্রথম হয়েছে 
একট মেয়ে, নাম শ্রীমতী বাঁণা দত্ত। তি 
আই, এ, এস-এ হয়েছেন ণদ্বতীয়। তত 


এ, এস এ প্রথম হয়ে্ছন শ্রীশিবশত্ক 
মখার্জি। তাঁকে আমার আন্হ'র 
আভনন্দন। 


গভবারে আই এ এস-এ প্রথম এব 
দ্বিতীয় হয়েছিলেন পাটনারই দুই পম 
শ্রানত অনুনাধা মজমদার এবং শ্রী 
লন ১ধবতটি। শ্রীমতী লক্ষী আমা 
'€থ ০ থেকে খ্রেনিং নিয় গেলেন। বাছি 
মতা, স্মার্ট | ইংরাজী সাহাতার লেক 
চারার 'ছলেন। ভার পুর্ব ত্রোনং নিট 
শ্রীমতী রাধা সিংহ! ভিন 
পাটনার মেয়ে। আবহ তারি দাদ শ্রামত 
বুক] সংহাও আই এ এস, বতর্মা? 
সেকেটারি। সাথক এস 'ড 
ছিলে । এবা/র 'বাধহয় [ডি এম হবেন 
যে সমস্ত মেয়েরা এখানে আঙছেন এব 


7গ লেন 


নিরিয্া 
"৬পবাঢ 


আমার এখানে পড়াশানা কাছ 
(৮ খেছ তাঁদের অপরিসীম অধাবযয়ে 


হজ জ্ঞান প্রবল। এবং সবোপারি পা। 
করয় দ়প্রাতজ্ঞ। 


এবারে যেসব মেয়ে আই এ এ 
হয়েছেন, তাঁদ্রে নাম শ্রীমতা বগা দত 
গর নবরেখা সহ, সংয়ন্ড কে শোর 
বন্দোপাধায় জয়*তশী £কাঁজপ দে নগর 
ননদ, বেপুকা কাঘবন, ভগত্ী চি 


মা! গং্ত। ভি চন্দ্রলেখা, লাজ ভভ 
পা জিন, মালা এসংহ, নীরা তা 
চারু,* লা সোহনীী। এখদেে গধো এত 


ত্যাগী এবং চারুশীলা সোহনী শুধু আও 
এ এসএ এবং নাবি সকলেই আই এ এ 


এবং ভাই এফ এস দিতেই নির্বাচিং 


হতেন | 
অজিত বিশ্বাস 
য্লাডাম নস্স্ট্রাটভ ট্রোনং স্কুল 
রাজভবন, রাঁচি। 





ংকরের 








প্রায়। 
স়্ টাকা 
চলক্ষিতে রূপায়ত ছচ্ছে। 
বশাস্বলশী লোখকার সাহতা- 
জশবনের অন্যতম শ্রেম্ত গ্রল্থ। 
বইটি শ্তিন খন্ডে জিখেছেন। এই 


গ্রন্থের পরবতশী কাঁহনশী পাবেন 
'সযবর্ণলভা উপন্যাসে । মূল্য ৯৪.। 
তার পরের কাঁহনখ মাঁসক 'কথা- 
সাহত্ো প্রকাশিত হচ্ছে বকুল কথা? 


নামে। প্রথম প্রতিশ্রততি'- চলচ্চিত্রে 
বূপাযত হচ্ছে। আঠারো চাকা 
শঙ্ক মহারাজের 
প্রথম বই খেই লেখক পাঠকাদের 


গন করুণ 
জাহবী যম়ুন। 


সাড়ে আট উাকা-- 





পপ পাপ আর উপ নাপ পা াপপাা পপি 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ূ 
শ্রেষ্ঠ গল্প ৬-৫০ 


|| ষণ্ঠ মুদ্রণ প্রকাশিত হল || 





১২ পদ দাদ পিপিপি পপ পপ পশলা ৮ তি শিপাশি শশা 


সমকালের সমস্যা 1নয়ে 
বাংল-সাঁহতে কোন বই 
লেখা হচ্ছে না বলে ষাঁরা 
অভিযোগ করেন তাঁদের 
একাল্ত অনুরোধ শংকরের 
এই অসামানা উপন্যাসাট 
পড়ুন। ষষ্ঠ মৃদু নিঃশোষিত 


স্িন্তরমার চস্্গ৭ 





খারাপ প্র বঃ 


সী ০ 


গুক্গ্ন ৬ পন্য 
*"আগর্ম্ধুরী 
বুরজ্ন্থনসিত ॥ সুন্ররবাধনে 
বিলি ॥ অয্গ্ৰ, 


আশাপর্পা দেবীর ব্যীর্য় ॥ আর্গনেরদ্ল 


গ্রথম গ্রতিক্রতি 


(রবীন্দ্র পুরসকারশ্রাপ্ত) 


হদংয় আপন স্থান করে দেন। এটি 
একটি ভ্রমণ কাহিনশ হালে বর্ণনা 
মাধূযের গুণে উপন্যাংসর মতই 
সখপাঠি হয়ে উঠেছে দশম মনদ্রণ 
ঢলছে। (টলাচ্চরে রূপ্নায়ত হচ্ছ) 





জগলা মজ;মদারের 


রবশন্দ পুরসকারপ্রা্ত গ্রল্থ 


আর বোনোখানে €. 


২-পাশস্টিল বাহিত পাক্িিপীরকার লা ২ পাশীপীি--২০৩ ২ 


-- কাবতার বই 
এ যাবৎ 
কাজণ নজর।জ ইসলামের ৫টি খণ্ড 
নু ত্ভী প্রকাশিত বিডি ৬ 
থা যা] মাল ৫ হয়েছে। 
প্রমথনাথ বিশশর গ্রাহ কগ্ণ 
সংগ্রহ এ 
তম মিথুন ২২ | করন! | 
রা প্রাত খণ্ড চৌদ্দ টাকা 
সতোন্দ্রনাথ দত্তের ্‌ 


ও পা 


৮ শপপলপগ শা পপি পিপিপি শিসপিশিপিপাপীসিপিপসসপসপীপিপও 


বন 


দির 








৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রশট, ির্ ফোন £ 


৬চ্ঠ খণ্ড প্রকাশত হয়েছে 


৩৪-৩৪৯* 


্ .. শশী পি আই 














(৬৩) 
উস্প্রসাদনূখেপ্প্যান্ষের 
“গুঃগ্তথ্র্‌। 


করপচর্নট 


প্রঃ এআর 
'রূপ.ও প্রসাধন 
সহজ ভাগ্য গ্ণ্ন্) 
ডিওভনুতকর 


সাববব্র্ধ্দিন: শুক্র 
ধিভীর দত ধ্ছগলে 
গ্্্ী ১৪2 ভহনর 
এ প্রব্নূশিত হবে 
সারা খা ভরা, বশর প্রু|ঠা, 
শারের আতডিং 50 
র টুাজিযোরী 27 প্‌ 12121 
ছুটির পাঠাব, রাবি » 
এমি শত &াশ 1 পুত পি 
রিলি.৬৫. . হিযানিরিপানণ। 
“০ ওর নৌ ৮০.০ 
“40151 পা, 
"যুপ্র ৫ নটিরিমপ/নুর 
পয জর্নির প্দর্রন ব্. 
গে বেন 2 ভাক নুর 
'সব্ব্যট ২ সপধলে নাহ 


€&- কাশি পিপিপি 


পঞ্চবর্ চ৯৩গণ এক্স 
দশ র্মিল্‌ বশর 
শর পাবেনটতারে পরনে 
ণ্য্গ করণ? জর্ডা 
হু 2 পপ এ 
প্রভীটিব্য্‌ জম 
প্র 


'পানুমঠব- এর পল্বপুগ্বং আলিলেন। 
 তালিব্ন্র্‌ জন্য র 
রী 





লিখন 


শাক কন পাজি 





৭৩০ অমৃত শর়েবার, ১৭ই জাহান, ১০৭%) 






দুটো টেকে কি লা দেখ 
ঠাকুমা বলাতিন 


গায়ে কারুর ছেলে হয়েছে শুনলেই তার মখে গর কিন্ত এখন আর সে দিনকাল নেই। বাড়ীর দু 
কথা শুনতে হত । শুনে মনটা খারাপ হয়ে যেত। মাইলের মধো হাসপাতাল হয়েছে । স্বাস্থ্যরক্ষা 
বাড়ীতে বাচ্চা থাকলে কত ভালো লাগে। সেই ও পরিচ্ছমতার বিষয়ে আমরা অনেক ওয়াকিবহাল 
'ঘ্াচ্চা মরে যাবে? কিন্ত শেষ পথন্ত ঠাকুমার হয়েছি । ডান্তাররা তো বলেন, এখনকার মানুষ 
কথাই ফালত £ ৫1৬ টার মধ্যে একটা কি দুটো আরও বেশীদিন বাচবে--অস্ততঃ আরও কুড়ি 


কোনও মতে টিমষ্টিম ক'রে টিকে থাকত । বছর তো বটেই। অথচ আগেকার কালের মত 
কেউ মরত হামনবসন্তে, কেউ বা ম্যালেরিয়ায় ॥ একালে নির্ভেজাল খাবার, বিশুদ্ধ ঘী কিছুই পাওয়া 
রোগ তো নয় যেন শয়তানের অভিশাপ। যায় না। কেন পাওয়া যায় নাকে জানে 


শুধু নিভেজাল খাবার কেন ? আরও কত জিনিষ 
দরকার '"'তব বলব-- 


গতকান্রের চেয়ে আজ অনেক ভালো মার 
ম্রাজাকর দিন ণেরিয়ে আগপবে ম্বারও চান 
এক ম্রাগামীকান * 









“আজকের ভারত” পৃত্তিকাটি বিনামূলো পাওয়া যাবে! | 
এই ঠিকানায় লিখুন £ ডি. এ. ভি. পি, থার্ড ফোর, 
পি. টি. আই. বিল্ডভিংস, পার্লামেন্ট স্টীট, নিউ দিলী-১ 


92 70/719 








পড়েছেন কি? 


বাংলা সাহত্যে আলোড়ন স্ন্টিকারী । 
অপরূপ কথা-কাঁহনী-_ 
-" পেস; বন্দ্যোপাধ্যায়ের -- 


নত্রা অনেকেই 
গহধম্িণা হয় কজন 


৪৯০ 
- তরূণ কাব “চক্ষশুলে”র -- 


াঙ্জ মামি বেকার 


৯২০ 


পপ সশজ 


পাঁরবেশক-- 
দে বুক চ্টোর্ঁ-১৫ বংকম চ্যাটাজ 
চট, কজি। পু্তকম-শ্যামাচরণ দে 
চুপটি । উধ্ধা পাবালাঁশং--১৩।১ বাঁজ্কম 
চ্যাটাজ আ্ট্রীট। বেটার বক শপ-- 
৬৫ এম জি রোড, কাল। 


শা সাপ” ৮ ৭ --০০৯ পবসপপপাসী 


বউএর এর এ-১রাররর্বরররটপ-্উ--ভ এ ্-০ ০-_ ৯০ 


সপ শাাশিশপাাপিস্পীশী পলিপ 


বিচিত্র কাহিণী 


(৭ম সংস্করণ ) 


নবশন ও প্রবীণদের সমান 
আকর্ষঘীয় 
অজন্্র চন্্র সম্বালত 
[বাচিতি গজপন্রল্থ । মূল্য £ চার টাকা 
লেখকের 








আর একখানা বই 


মার বিচিত্র কাহনী 


(৪র্ঘথ সংদকরণ ) 
অসংখ্য ছবিতে পারপূর্ণ 


দাম £ চার টাকা 


প্রকাশক £ 
এম সি সরকার এণ্ড সল্প 
প্রাইভেট লিমিটেড 


1 
বর 
দু] 
নর 


দুখাজ- ইবি শ্যামাচরণ দে অ্রট, কাল 


৯৯শ হ 
১ গুণ্ভ । 





১ম সংখ্যা 
মল) 
6০ পয়ল। 





61145), 2 181), 1971. 


শংুবার-১৭ই আঘাড়, ১৩৭৮ 50 75155 





৪৩২ 
5৩৩ 
৭৩৪ 
৭৩৬ 
৭৩৯১ 
৭৪০0 
৭৪৫ 
৭৫0 
৭৫৪ 
5৫৭ 
৭৬১৯ 
৭৬৫ 
৭৬৯ 
৭৭৯ 


৭৭ 

৭৭৭ 
৭৮৩ 
৭৮৬ 


৭৮৮ 
৭৯৯ 
৭৯৪ 
৭৯৭ 
৭৭৯) 
৮০৫ 
৮০৬ 
৮০৮ 















প্রকাশিত হইয়াছে 





মূজ্য-৮ শোভন ও ৬২ (সাধারণ) 


গৃচীপত্র 
বিষয় লেখক 
একনজরে _ভ্রীপ্রতাক্ষদ্শনি 
সম্পাদকশয় - 
পটভূমি -"জীদেবদন্ত 
দেশোবদেশে -্রীপুন্ডরশক 
বিশ্বাস কার (কাঁকতা) -শ্রাবনফ:ল 
[তিরমাল। (ভ্রমণ-কথা) শ্রীপ্রবোধবুদার সান্যাল 
বাঙলা ছেটো বই ছেটো ছড়া _-ভ্রীবীরেশবর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সত্য সরলতা সংশম্ম (গলপ) --শামানবেন্দ্র পাল 
সাহিত্য ও সংস্কৃত - গ্রীতাভয়ঙ্কর 
অব্গদেশের এক প্রান্তে জ্রীনূলীল সেন 
পূর্ণাবতার (উপন্যাস) _ জীপ্রমথনাথ দবশশ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইীতহাস _জীীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
তোগ্নাকে (উপন্যাস) -শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
চাকা চাকলাদারের [বিচিত্র কশাঁতকথা -_ 
(রহস্য উপন্যাস) --্রীজদ্রীশ ব্ধন 
বঙ্কিমচন্দরের শিক্ষাক্ষেত _ক্লীসুখরঞ্জন চক্ষবতশী 
আত্মজ (গল্প) -জ্রীআঁজত দে 


পশ্চিম সীমান্ত বাঙলার জশবৰনচচণ 
বিদেশী চিকিৎসকের চোখে 
সেকালের বাঙালশ 

বত্তায়ত 

য্‌দ্ধোতর মালমেশিয়ার সাহত্য 
বৃহৎ বঙ্গে বক্ষ্ৃজার বৃত্তান্ত 
জলসা 

প্রেক্ষাগৃহ 

খেলার কথা 

খৈলাধলা 

চিডিপত্ন 


(গলপ) 


-গ্রীবনয় মাহাতো 


ডাঃ প্রতাপচন্দ্র সেনগুস্ত 
-ভ্রীপারতোষ সরকার 
_ল্লীমানসী মুখোপাধ্যায় 
-আীচত্রা্ঞদা 
-্রীনান্দীকর 

_জ্রীকমল ভট্টুচার্য 
_শ্রীদশকি 


শপ 


প্রচ্ছদ £ শ্রীমানব বড়ুয়া 


উপাদান। 


ডএ পরপবাধু | 
পা বা. 


স্বাক্ষর 


ওপরেই 


ডাকমাশূল আলাদা 


পপ পপ পপ পাব 


চা হ ০৯ টার মর 
৯ চী সংস্থর হোমিওপাাথক গটাকিৎপা সংক্রান্ত 
তত য় 1 5 ণ একটি উল্লখযাগ্য ও চমকপ্রদ বই। লেখক 


নিজে একজন টিকিংসক এবং একজন অত 
প্রাসদ্ধ চিকিৎসকের পুশ। 
রোগী সম্পকে তাঁর আভজ্ঞতা প্রচুর এবং 
এই আভঙ্ঞতাই 


তাই রোগ ও 


বইটির উল্লেখযোগ। 
[তান বইতিত ভার [পিতরি 
বিপূল আভজ্ঞতার 
আছে। যে চিকিৎসার ধারা 


এখানে উল্লেখিত তার নাম শমাহজামের 
[ঢাকগলসা ধারা”। 


অসুখ ও ওষুধ-এই দুটি বিষয়ের 


বইটিতে আ'লাকপাত করা 


হয়েছে। বইটি সহজবোধ্য । যাঁরা হোমিও- 
প্াঁথ নিয়ে চন 
আধানক াঁকংসা 
আমরা আশা করি। 


-যগান্তর, ২০শে জন, ১৯৭১ 


তাঁদর কাছে 
হবে ধলে 


করেন, 
সমাদৃত 





হিন্দীর হকার £ 


কোন অনুরোধ বা বিকল্প ব্যবস্থাসহ্‌ প্রশাসানক সুপারিশ 
নয়, একেবারে সূস্পষ্ট স্যানাদষ্টি ভাষায় হুমকিপহ হিদ্দিমে 
হুকুম। উত্তরপ্রদেশের মুখামন্তী শ্রীকমলপাতি ভ্লিপাঠী আদেশ 
দিয়েছেন, রাজ্য সরকারের সব কাজকর্ম এখন থেকে চলবে শুধু 
হিন্দ ভাষায়। এর কোন ব্যতিক্রম তিনি বরদাস্ত করবেন না। 
কোন সরকারি কমণ্চারী যাঁদ হিন্দ ছাড়া অন্য কোন ভাষায় 
লেখেন, বলেন বা সারলার জারি করেন, তবে তাঁকে সে কাজের 
জন্য শাস্তি পেতে হবে। কেন্দ্রের সঙ্গেও উত্তরপ্রদেশ সরকার শুধু 
হিন্দিতে যোগাযোগ রক্ষার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 


হান্দির এই জবরদস্তি যে শেষপযন্ত হিন্দিরই সর্বাধক 
ক্ষত করে, এটা হিল্দিপ্রেমীরা জানেন না বলেই তাঁরা বারবার 
হঠাৎ হুঙ্কার ছেড়ে কাজ হাসিলের ব্যর্থ চেষ্টা করেন। আর ভার 
ফলে হিণ্দির স্বার্থ ও মর্যাদা যত না ক্ষুণ্ন হয়, তার চেয়ে জাতীয় 
সংহতির ভাবাদর্শ ক্ষন হয় অনেক বোঁশ। হিন্দি উত্তরপ্রদশের 
আধকাংশ লোকের কথ্যভাষা, শুধু এই যাঁন্ততেই যাঁদ 'হন্দি 
সে রাজ্য থেকে অপর সক ভাষাকে নির্বাসিত করার আধকার পায়, 
তাহলে ত একই যীন্ততে পশ্চমবশো বাংলা ছাড়া, ওাঁড়শায় 
উড়িয়া ছাড়া বা অষ্ধ্-তামিলনাড়ু-মহশশূর-কেরলে তেলুগু 
তাঁমল-কানাড়া-মালয়লম ছাড়া আর কোন ভাষা আস্তত্ব রক্ষার 
আ'ধকার পায় না। আর তারাও যাঁদ শুধু প্বভাষায় কেন্দ্রের সঞজো 
সংযোগ রক্ষার সদ্ধান্ত নেয় তাহলে এ ভারতের হবে কি? ভাষার 
ব্যাপারে অসাহঞ্তা যে গোটা দেশটাকে কোন্‌ অবস্থায় [নিয়ে 
এসেছে তার আভাষ আর একটি সাম্প্রাতিক ঘটনা থেকে পাওয়া 
যায়। শাসক কংগ্রেসের যব সংগঠনগুালির একটি সর্বভারতীয় 
সম্মেলন কাঁদন আগে ইীন্দোরে আহত হয়েছিল। সম্মেলন চলার 
কথা ছল ॥তনাদন। কিন্তু হিন্দি ও আঁহান্দভাষীদের মধ্যে প্রচণ্ড 
গবরোধ ও রন্তক্ষয়ী সংঘষের ফলে 'নাঁদর্ট সময়ের আগেই 
সম্মেলন ভেঙে যায়। কোন: ভাষায় 'সম্মেলনের কাজ চলকে 
এ প্রশ্নের মশমাংসায় কিছুতেই একমত হতে পারলেন না একই 
রাজনৌতিক দলের যুব-কমর্রা। পরবতর্ঁকালে এই যুবকমাঁরা 
যখন দেশের নেতা হায়ে শাসনকার্য হাতে নেবেন, তখন এ আত্ম- 
ঘাতী [বরোধ কোন ঝূপ নেবে, তা আজ কজ্পনা করতেও ভয় হয়। 


অনলাতির সশমা £ 


বিশ্বের অনূশ্রত দেশগুলিকে তালিকাভূত্ত করার জন্য রাষ্টর- 
সাঙ্ঘর পক্ষ থেকে ১৮ জন বিশেষজ্ঞ নিয়ে 'কাঁমাঁটি ফর 
ডেভলপমেন্ট "্লাঁনং' নামে একাঁট কাঁমাট গঠন করা হয়। অনুন্নত 
দেশগুলির উন্নয়নের পথে ফি ফি অন্তরায় এবং তা অপসারণের 
কাজে রাষ্্ীসঞ্ঘ কতটা সহায়ক হতে পারে, তা নিরূপণের জনাই 
রাষ্ট্রসত্ঘের পক্ষ থেকে এই সমীক্ষার ব্যবস্থা । 
কোনো রাষ্ট্র অনুন্রত কি না তা নির্ধারণের মাপকাঠি 
পৃহসাবে কামাঁট তিনাট শর্ত 'স্থর করেন, সেগাঁল হল-€১১ মাথা- 
গপছ্ বাংলারক আয় অন্তত একশ ডলার, অর্থাং ৭৫০ টাকা; 
৫২) জাতাঁয় উৎপাদনে 'শিল্পজাত পণোর ভাগ অন্তত ১০ শতাংশ; 
ও (৩) পনেরো বছরের বেশি বয়সের লোকেদের মধ্যে গাক্ষরের 
সংখ্যা অন্তত ২০ শতাংশ। কাঁদন আগে কামাটির যে রিপোর্ট 
প্রকাঁশত হয়েছে, তাতে দেখা যায় যে, পাঁথবীর পচশটি দেশ 
উল্লেখিত তিনাট শর্ত পৃরণে ব্যর্থ হয়েছে যার মধ্যে আছে 


আফগানিস্তান, ভুটান, নেপাল, সিকিম প্রমূখ ভারতের নিকটতম 
প্রতিবেশখগল, আর লাওস, ইয়েমেন, মালদ্বীপ, পশ্চিম সামোয়া 
প্রভীতি আরও কয়েকটি দেশ। ভারত ও ইন্দোনোশয়া কোনরকমে 
পাশ মার্ক পেয়ে বেরিয়ে গেলেও কামাঁট বলেছেন, এ জনবহ7ল 
দেশ দুটির দারিদ্র অনুলত দেশগ্যালরই মতো। রাম্ট্রসঙ্ঘের 
সমীক্ষকদল আর একবার চোখে আঙ্ঞল দিয়ে দোখয়ে দিলেন, 
ভারত ও তার প্রাতবেশী দেশগু॥ল উন্নাতির সোপানের কোন 
নিচের ধাপে এখনও পড়ে আছে। 


রক্ষণশীল ইতালশী £ 


ক্যাথীলক ইতালিতে 'বিবাহ-বিচ্ছেদ বরাবরই জঘন্য পাপ 
বলে বিবেচত হয়ে এসেছে এবং মহামান্য পোপের প্রত্যক্ষ 
রক্ষণাধীন ইতালির কোন সরকার কখনও 'ববাহশাবচ্ছেদ আইন- 
সঙ্গাত করার প্রস্তাব সমর্থন করোন। শ্‌ধূ মাঘ ফরাসি সম্মাট 
নেপোলিয়নের অধীনে থাকাকালে ইতালিতে শ্বজ্পকালের জন্য 
(১৭১৫ থেকে ১৮১৫ সাল পর্যন্ত) 1ববাহ-বিচ্ছেদ আইনসঙাত 
হয়োছল, তু নেপোঁলয়নের পরাজয়ের সঙ্গে দো সে আইনেরও 
পাঁরিসমাপ্তি ঘটে । তারপর ধিগত ৯২ বছরে ১২?ট 'ববাহ-বিচ্ছেদ 
ইতালির পালণমেন্টে অগ্রাহা হয়। পারশোষ পাঁচ বছর ধরে তর্ক 
যদ্ধ চলর পর গত বছরের শেষে ইতালি পার্লামেন্টের উভয় 
কক্ষে ত্রয়োদশ বিবহ-বিচ্ছেদ বিশাঁট গহীশত হয় এবং রাশ্টপ্রধানের 
স্বাক্ষরলাভের পর এই বছরের শুরুতে তা আইনে পরিণত হয়। 
[কতু পোপ পল ও ইন্ভাঁলর বক্ষণশগল জনগণ এ আইনকে 
কখনোই স্বীকার করে নেনাঁন। এবং আইনাঁটি পাশ হওয়ার পর 
থেকেই তাঁরা তার বরদদ্ধে জনমত সযষ্টর উদ্দেশ্যে ও 
রেফারেপ্ডামের দার জানাতে গণস্বাক্ষর আভযান শুর করেন। 
ইতালির সধবধান অনুসারে, ভেটাধকারপ্রাপ্ত পি লক্ষ নরনারশ 
কোন আইন সম্পর্ক্ক জনমভ (রেফারেন্ডাম) গ্রহণের দাব জানালে 
সরকার সেই মতো ব্যবস্থা করতে বাধ্য। এক সাম্প্রাীতক সংবাদে 
প্রকাশ, রক্ষণশীল'রা মান তিন মাসের মধ্যে ১৩ লক্ষ ৭০ হাজার 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করে আইনাটির সমর্থকাদর অকাক করে দয়েছেন। 
প্রয়োজনীয় সংখ্যার প্রায় তিনগণ স্বাক্ষর লংগ্রহ করে পোপের 
অন্গাম*রা গত ১৯৯শে জুন 'সংপ্রগীন কোর্ট অফ এপটীল'-এর 
কাছে তাঁদের মহাসনন্দ পেশ করেন। সৃতরাং, ইতিনধ্যে 
অভাবতপূর্ব কিছু না ঘটল ইতালি সরকারকে বিবাহ শবচ্ছেদ 
আইনের সমর্থনে জনমত যাচাইর জন্য অনাতধিলম্ব গণভোট 
গ্রহণের বাবস্থা করতে হবে, আর তাকে কেন্দ্র করে ইতালির জন- 
জশলনে তআসনব এক প্রচণ্ড আলোড়ন । চাট ও চাাবরোধীদের 
বিরোধ যাঁদ শেষপযল্তি ইভালকে গৃহযুদ্ধের মুখে ঠেলে দেয়, 
তবে সেটাও খুব বিস্ময়ের ব্যা্মর হবে না। 


একাটি ঈগংবাদ £ 


ব্যাককের এক চিকিৎসক বলেছেন, আবহাওয়ার প্রতিকলতার 
জন্যই এঁশয়ার আধকাংশ নরনারীর দাম্পতাজীবন সুখের হয় না। 
তাঁর মতে, ৭৭ 'িগ্র ফারেনাহট ৫২৫ সেণ্টিগ্রেড) হল প্রেমের 
অনুকন্লপ আদর্শ আবহাওয়া । সিঙাপুরের একজন প্রথাত 
[চকৎসক অবশ্য এর উপর মন্তব্য করে বলেছেন, বায়়-অনুক্লন 
যাঁদ এতই গুরুত্বপূর্ণ হয়, তবে এশয়ার 'তিন-্তুথথণংশ লোককেই 
দাম্পত্যজশবনের সুখ থেকে বাঁণ্ত থাকতে হবে। 





শান্তর ছলনা 


বাংলাদেশে একটা রাজনৈতিক মখমাংসার জন্য ধৃহংশান্তবর্গকে প্রভাবিত করার উদ্দেশ্যে নানামহল থেকেই চেষ্টা 
চলছে। পশ্চিমের প্রভাবশালখ সংবাদপপ্রসমূহ এবং 'বাশত্ট ধ্যান্তরা গোড়া থেকেই বলে আসছেন যে. পাঁকক্তান তার 
সেনাবাহনী দিয়ে বাংলাদেশে গণহত্যা সাধনের পর সেখানে থাকবার কোনো নৌতিক আধিকার তার নেই। কিম্ত বৃহৎ 
শক্ডিবগেরি সরকার হাবভাব খুবই ছলনাময়। তারা মুখে বাঙালশদের প্রাতি সহানুভূতি দেখাতে কার্পণ্য করে না, কিন্তু 
কার্ন্ষে্রে দেখা যাচ্ছে যে ইসলামাবাদের প্রাত তাদের হ্‌দয়ের টান এখনও অটুট । 


ভারত সরকার সম্ভবত মনে করছেন যে, বিশবাঁববেক জাগ্রত করতে পারলে বাংলাদেশে একটা বাজনোতিক মীমাংসা 
সম্ভব এবং তাহলেই যাট লক্ষ শরণার্থীকে তাদের দেশে ফিরে পাঠানো যাবে। তাই ভারত সরকারের মন্যীরা দেশাবদেশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন বাংলাদেশের প্রকৃত ঘটনা সম্পর্কে বিদেশন ব্রাম্্রসমূহকে অবাঁহত করার জন্য। বিদেশী রাষ্টরসমূহ বাংলাদেশ 
প্রকৃত ঘটনা জানে না, এ ধারণা ঠিক নয়। তারা ঠিকই জানে যে, পশ্চিম পাকিস্তানী সেনবাঁহনী গত ২৫শৈ মার্চ রাত 
থেকে বাংলাদেশে সামারক সন্তাস কায়েম করেছে। লক্ষ লক্ষ বাঙালশকে তারা হত্যা করেছে এবং লক্ষ লক্ষ বাঙালীকে, 
আঁধকাংশই সংখ্যালঘু, নিঃস্ব অবস্থায় পাঠিয়ে দিয়েছে ভারতে । বহু বাশিস্ট জনপগ্রাতাঁনাঁধ স্বচক্ষে এই শরণার্থীদের দেখে 
গেছেন। রাম্জুসজ্ঘের শরণার্থী-কাঁসশনার পপ্রন্স সদর্দ্দন আগা খানও সব শীনজের চোখে দেখে গেছেন, পাকিস্তানী সৈন্যরা 
কী অমানুষিক অত্যাচার করছে বাঙালীদের ওপর । সতরাং ভারতের মল্তীরা বিদেশে গিয়ে নতুন করে কী আর বোঝাবেন 2 
এখন বোঝানোর চেয়েও বড় কাজ হল বাংলাদেশের মানুষের বিশুদ্ধে যে সামরিক আভিযান চলছে তাষ প্রাতাবিধান করা। 


পাশ্চমী শন্তিসমূহ ইচ্ছা করলে এতাঁদনে বাংলাদেশে গণহত্যা, সংখ্যালঘু উচ্ছেদ এবং সামারক সল্পাস বন্ধ করতে 
পারত। কারণ, পাকিস্তান তাদের বন্ধু । গত ২৩ বংসর ধরে পাশ্চমশ শাল্তরাই অস্ত্রশস্ দিয়ে পাকিস্তানকে মজবূত 
করেছে। তাদের ধারণা ছিল যে, ভারতের মাতগাঁত খারাপ । সতিরাং পাকস্তানকে দিয়েই এশিয়ায় কমিউনিজমকে ঠৈকানো 
যাবে। কিন্ত সেই অস্ত দিয়ে পাকিস্তান ভারতকে আক্রমণ কমই ক্ষান্ত হয়ান তাদেরই অংশ বলে কাঁথত পূর্ববাংলার ওপর 
চালিয়েছে এক বর্বর আক্রমণ। বৃটেন ও আমোঁরকা যাঁদ সত্যই এই বাঙালশ হত্যার বিরুদ্ধে দাঁড়াত তাহলে ইয়াহিয়ার বাহনীর 
পরাক্রম একদিনেই স্তব্ধ করে দেওয়া যেত। তারা তা না করে নানারকম স্তোকবাক্যে বিশ্বের জনমতকে শান্ত রাখার চেষ্টা 
করেছে। অন্যাদকে আমেরিকা থেকে জাহাজ বোঝাই অস্বশস্ত পাঠানো হচ্ছে পাঁকস্তানে। এই অস্ত ঘাতক ইয়াহয়ার 
হাতই শক্ত করবে। এর পরও যাঁদ আমরা আশা করে থাঁক ধে, বাংলাদেশে রাজনৈতিক মীমাংসার জন্য [বিশ্বের শাল্তবর্গ 
উদগ্রীব তাহলে আমরা ভুলই করব। শান্তর ছলনায় বারবার আমরা বিভ্রান্ত হয়েছি। এবারেও যেন তা না হই। 


রাজনোতিক মশমাংসা হবে কার সঞ্জোট বাংলাদেশের অবিসম্বাদশ নেতা বঙ্গবন্ধু, শেখ মুঁজবর রহমান ও তাঁর 
দলের 'নর্বাচিত প্রতিনাধরাই হলেন রাজনোতিক আলোচনার জন্য জনগণের আস্থাভাজন প্রকৃত ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যন্তি। একমান্র 
তারাই বলতে পারেন বাংলাদেশে কোন ভিত্তিতে রাজনৈতিক মণমাংসা হতে পারে । বলা নিষ্প্রয়োজন যে, ব্যাপক গণহত্যার 
পর বাংলাদেশে ইয়াহয়া এবং তার অনুচরদের পা রাখবার আর জায়গা হবে না। বাংলাদেশের স্বাধীন সার্বভৌম সরকারের 
স্বকৃতিই হল যে কোনো রাজনোতিক মীমাংসার গুথম শরত। এই ব্যাপারে জনগণতল্পগ স্বাধীন বাংলাদেশ সরকারের 
প্রতিনাধরাই হলেন প্রকৃত ক্ষমতাপ্রাপ্ত বান্তি যাঁরা কথা বলবেন। ভারতের পক্ষ থেকে আমরা বিশবজনমতকে উদ্বুদ্ধ করার 
জন্য যে চেম্টা চাঁলয়ে যাচ্ছি তার একমাত্র উদ্দেশ্য হল বাংলাদেশে গণহত্যা বন্ধ করা এবং শরণার্থীদের প্রাত সুবিচার । 
যাংলদেশের মনুন্তযোদ্ধারা যে সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন তার উদ্দেশা হল পাকিস্তানের ধৰংসস্তূপের ওপর জয়বাংলার পতাকা 
গুড়ানো। রন্তু, অশ্রু ও সর্ধস্ব ত্যাগের বানময়েই তা সম্ভব হবে। বৃহৎ শা্তবগের কৃম্ভীরাশ্র বর্ষণে ঘে শান্তির ছলনা 
 ম্াষ্ট হয়েছে তার দ্বারা বাংলাদেশের স্বাধীনতা যোদ্ধা অথবা শরণার্থীভার প্রপশীড়ত ভারতের কোনো উপকার হবে না। 





" শেষের দিকে ঘটনাগুলি বেশ প্রত 


ঘটে গেল। পশ্চিমবাংলার কোয়ালিশন 
সরকারের সংকটের কারণ পটড়ি'র 
পাঠকদের অজানা নয়, তবু শত নি 
পরমায় পূর্ণ হওয়ার আগে ২৫ জন্ল 
রাতেই যে এই রাজ্যের ষণ্ত বিধানসভার 
জগবনদশপ নিবে যাবে, এটা রাজনৈতিক 
মহলের সকলেও বুঝতে পারেনান। 


উপমৃখ্ামন্্ী বিজয়াসং নাহারের 
নিলিশ সফরকে উপলক্ষ করেই নানা জ্পনা 
গল্লবিত হয়ে উঠতে থাকে। কিন্তু বিজয়- 
ঘাবু যখন দিলা যান, তখন সম্ভবতঃ 
তনিও জানতেন না যে বাজেট আধবেশনের 
[াগেই বিধানসভা বাতিল হয়ে যাবে। 
রণ তার আগেই তান কোনোরকমে 
চায়ালশন মাল্পসভাকে টিশকয়ে রাখার 
ন্যে ঝাড়খস্ড দলের দু'জনকে উপমন্ত্রী 
তে রাজী হন। এ-ব্যাপারে সব আলাপ- 
[লোচনা 'তাঁনই করেন। মুখ্যমন্ত অজয়- 
বু এ-সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানতেন না 
ধা জানার চেস্টা করেনান, কারণ তার 
[গেই তিনি মুখ্যমল্তজীর পদে ইস্তফ। 
ওয়ার কথা চিন্তা করতে শুর করেন। 
ধানসভায় যাঁদ সংখ্যাগ'রজ্চতা প্রমাণের 
কার না থাকত, তবে বিজয়বাবু ঝাড়খণ্ড 
কে দলে টানার এত চেষ্টা করতেন না। 
চলেই জানেন, ঝাড়খণ্ড দল বাংলা, 
হার, ওঁড়শার কিছু এলাকা ?নয়ে একাট 
তন্দ রাজ্য গড়তে চায়। এ-দাঁব তারা 
যপর্যন্ত ছাড়তে চায়ান। কংগ্রেসের 
চাংশ চেয়োছল যে, ঝাড়খণ্ডকে দলে 
তে হলে সম্পূর্ণ বনঃশতেই নিতে হবে। 
সলে এইভাবে যেন-তেন-প্রকারেণ মন্বি- 
চা'টিশকয়ে রাখার জন্যে কংগ্রেসের নেতা" 
র একাংশের চেম্টার 'বরুদ্ধে কংগ্রেসের 
ধাই ক্ষোভ দানা বাঁধতে শুরু করে। 


অবশ্য ধাংলা কংগ্রেস দু'ভাগ না হলে 
ধনই হয়ত মান্দিসভাকে এই সংকটে 
ঢতে হত না। সুশীল ধাড়া অজয়বাবূর 
ত্যাগের শর্তে মন্বিসভাকে সমর্থনের যে- 
তশ্রাতি দেন, তাও কংগ্রেসের নেতাদের 
চলের পছন্দ হয়ান। কারণ অজয়বাবুকে 
রয়ে কংগ্লেসেরই কাউকে এ পদে 
[োনোর পক্ষে অনেক অসাবধে ছিল। 
ছাড়া, সুশশলবাব শেষপযন্তি ঝেড়ে 
শেনান। কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে তিনি 
প্লোচনা করেছেন, কিন্তু শেষের [দকে 


প্রায় শারারিকভাবেই তিনি ধরা দিতে 
চাননি। বিজয়বাবুর সঙ্গে বৈঠকের 
আপয়েন্টমেন্ট থাকা সত্তেও হঠাৎ কল- 
কাতার বাইরে চলে গেছেন। কোয়ালিশন 

মন্রিসভা সম্বন্ধে শেষপযল্তি তাঁর গোষ্ঠীর 

মনোভাব কই হবে, তা তিনি ২৭ জুন 

পাকাপাকি জানাবেন বলেছিলেন, অর্থাং 

শেষ মূহূর্ত পরযন্তি অনিশ্চয়তাটা তিনি 

ভশইয়ে রাখতে চেয়োছলেন। অবশ্য 

সৃশীলবাবর দল মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে 

গেলেও সরকারের পতন ঘটত না, তবে 

খাগরিজ্ঞঠতা আরো ক্ষীণ হয়ে দাঁড়াত। 
এভাবে সরু তারের ওপর দিয়ে হেটে 
কোনো সরকারের পক্ষেই কোনো কাজ করা 
সম্ভব নয়। 


১৯৬৭ সাল থেকে এই বাজ যে 
রাজনৈতিক আ'নশ্য়তা কায়েম হয়েছে তার 
পিছনে বাংলা কংগ্রেলের অবদান কিন্তু 
কম নয়। অজয়বাবু কংগ্রেস ছেড়ে এসে 
বাংলা কংগ্রেস না গড়লে ১৯৬৭ সালে 
কংগ্রেস সংখালাঘস্ঠও হন্ত না, যয্তরুন্টও 
গড়ে উঠত না। আবার অজয্লবাবাই এ 
বছরের অক্টোবরে ফ্ত্রণ্ট মাশ্িসভা 
ভাঙবার জন্যে তৈরী হয়েও শেষপর্যন্ত 
'পাছয়ে এসোছিলেন। কিল্তু নভেম্বর মাসে 
গুথম যন্তফ্ুণ্ট যখন সাত্যই ভাঙল, তখন 
তার মূলেও ছিল হুমায়ূন কাবর-অজয় 
মুখার্জি বিবাপকে কেন্দ্র করে বাংলা 
কংগ্রেসে ভাঙন। দ্বতীয় যক্তপ্্টও থে 
বিপুল সংখাগরিষ্ঠতা সর্তেও তের মাসের 
বেশি টিকতে পারোন, তারও কারণ 
অজয়বাবু ওথা বাংলা কংগ্রেস স পি এম- 
এর সঙ্গে একঘরে আর সরকার চালাতে 
চানীন। এবারের গণতান্লক কোয়া'লশন 
সরকারও এমনিতেই দশর্ঘ দিন কত না, 
করল অজয়বাব ও সুশীল ধাড়ার বিবাদ। 
বাংলা কংগ্রেস আর কোনোঁদনই হয়ত 
এই রাজ্যের রাজনৌতক মানাঁচন্রে উল্লেখ- 
যোগ্য স্থান দখল করতে পারবে না, ?কচ্তু 
ঘাত চার বছরের ভাঙা-গড়া টাল-মাটালের 
মূলে এই আণ্াালক দলাটর অবদান 
মোটেই লঘু করে দেখা যাবে না। 


ও 
তবু বংলা কংগ্রেসে ভাঙনের 


ধাককাও কোয়ালশন সরকার হয়ত 
কাটিয়ে উঠতে পারত, বাঁদ না ইতিমঞ্ে 





মাঝ থেকে শন্ধ কংগ্রেসের না খারাপ 
হচ্ছে। সুতরাং কংগ্রেস সরকার ত্যাগ 
করুক। বিধানসভা ভেগো দেওয়া হোক, 
হোক আবার নিবাচন। যাব কংগ্রেস ও ছান্ন 
পরিষদের ধারণা, আবার নির্বাচনে কংগ্রেস 
আরো ভালো ফল দেখাতে পারবে। 


এই চাপটা ছিলই, হয়ত এই চাপ 
সত্বেও বাজেট অধিবেশনটা পার করিয়ে 
দেওয়া যেত, যদ না ইতিমধ্যে যাব কংগ্রেস 
নেতা নারায়ণ কর তাঁর বাড়ির মধ্যে বসে 
আততায়ীর হাতে প্রাণ হারাতেন। আইন- 
শৃঙ্খলার ব্যাপারে সরকার যে কিছুই 
করতে পারোন, এই হত্যাকান্ড তারই 
একটা বড় প্রমাণ বলে যূব কংগ্রেস ঘোষণা 
করল। সেই সপো এই চরমপত্রও দিল যে, 
তন দিনের মধ্যে, অর্থাৎ বাজেট আধি- 
বেশনের আগেই মাল্পভাকে পদত্যাগ 
করতে হবে। 


যুব কংগ্রেস ও ছাত্র পরিষদের 
বন্তব্কে কতটা গুরুত্ব দেওয়া উচিত, তা 
[নয়ে কংগ্রেস নেতাদের মধোই মতভেদ 
ছিল। এক দল তাদের ততটা আমল দিতে 
না চাইলেও, অপর দল ঠিকই জানেন যে, 
তাদের উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। কারণ, 
পাশচমবাংলায় কংগ্রেসের ভাগ্য পাঁর- 
বর্তনের অনাতম কারণ যুব কংগ্রেস ও 
ছাত্র পাঁরষদের সহযোগিতা । শুধু তাই 
নয়, এই দুই সংস্থার নির্দেশে মোটামুটি 
মেনে চলবে বিধানসভায় এমন সদস্যের 
সংখ্যা অল্ততঃ কীড়জন। সুতরাং তারা 
যাঁদ ইচ্ছে করে সরকারকে 'বপদে ফেলা 
তাদের পক্ষে কঠিন নয়। 


পকল্তু যুব কংগ্রেস ও ছাত্র পরিষদের 
চাপ ছাড়াও কংগ্লেসের মধ্যে অল্ভাবরোধের 
আরো প্রকাশ দেখা যাঁচ্ছল। একই লোক 
মল্লী এবং সংগঠনের কোনো গুরুত্বপূর্ণ 
পদে থাকতে পারষে না- কংগ্রেসের এই 
নগাত নিয়ে মতাবরোধ চলাছল। বিজয়াসং 
নাহারকে অনেকে পরামর্শ দিয়েছিলেন যে, 
আপাঁন কংগ্রেস সভাপতির পদ ছেড়ে 
দিন, উপমৃখ্যমল্ীর পদটাই রাখুন। কিন্তু 
[বজয়বাবুকে তখন তার সহযোগাঁদের 
অনেকে বোঝান যে, এই সরকার কত 'দিন 
থাকে ঠিক নেই, সুতরাং উপমৃধ্যমল্তীর 
পদও স্থায়শী নয় আর যাঁদ সরকার 
থাকেও, তবু সভার্পাতর পদ ছেড়ে দলেও 
বিবাহ হয়ত উপহার পদ বেশি 

[দন রাখতে পারবেন না। 


পঙ্চিমবাংলায় কংগ্েস নেতারা ছু 


মার, চে জা, সপ 


কাগ্রেস নি যে তি উল দরে রর 


ছিলেন, তা অবশ্য এখন অপ্রাসাঁশাক হয়ে 
গেল। কারণ সয়কারই এখন থাকছে না। 
তবে তার মানে এই নয় যে, এই প্রশ্ন 
আপাততঃ চাপা পড়ে গেল। যুব কংগ্রেস 
ও ছাত্র পারধদর নেতারা কংগ্রেস সংগ্জনকে 
লে সাজাতে চান এবং এবব্যাপারে অনেক 
বর্ধণয়ান নেতার তাঁদের বিশেষ 
মায়া-মমতা নেই। নির্বাচন যথন আগসন্ন, 
তখন কংগ্রেস সংগঠনকে জোরদার করার 
দাঁব বাড়বে, কমবে না। 
তবে এর চেয়েও গুরৃতর বিরোধ 
দেখা দেয় খোদ কংগ্রেস পারষদণয় দলের 


গাধ্যই | কংগ্রেস এম এল এ-দের মধ্যে 
মভ্পার্থকার সবতছিয়ে নাটকীয় প্রকাশ 
ঘটে বিজয়বাবুর দল্লী যাওয়াকে কেন্দু 


করেই। পারিষদশয় দলের সম্পাদক 
বন্দোপাধ্যায় কেন্দ্রয় নেতাদের কাছে 
এক টালগ্রাম পাঠিয়ে জানান যে, 'বজয়- 


বাবুর বন্তব্কে যেন পাঁরষদীয় দলের 
বন্তব্য বলে মেনে নেওষা না হয়। কারণ 


[পল্পশ যাওয়ার আগে 'বজয়বাব পারিষদীয় 
দলের সাঙ্গ কোনো আলোচনা করেনন। 

পৃ বিনয়ধাবূর রাতে আরা 
গুরুতর আভযোগ ছিল। ?তান কয়েকজন 
মন্ত্রীর বরুদ্ধে দনৌশিতর  আভিযাগ 
আনেন এমনটিকি স্বয়ং উপ-মুখামন্তীকেও 
তান ছাড়েনান। 


[দিলশিতে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে 5 
আত্লাচনা, কেন্দ্রীয় মল্তিসভার আভ্যন্তরা, 
বিষয়ক কামাঁটিতি আলোচনা, সিদ্ধাথথৎ টা 
বাড়তে পাঁশ্চমবাংলার কংগ্রেসী এম পি-দের 
আলোচনা এসবই ছ্ুতি ঘাট যায়। 
কেন্দ্রীয় নেতারা মোটামুটি এই সদ্ধান্তে 
আসেন যে, এই ধরানর আঁনশ্চয়তার আাধ্য 


গরকার চলতে পারে না। বিশেষতঃ 
পাণ্চমবাংলাল আইন-শজ্থলা ও বাংলা- 
দেশের শরণাথথশর সমস্যার কথা মনে 


রেখেই এই সম্ধাতত নেওয়া হয়। 


বিধানসভায় কোয়াঁলশনের  সংখ্যা- 
গলিঠিতা থাকতে বিধানসভা ভেঙ্্গ 
দৈওযার পথই শ্রেয় বলে মন করা হয়। 
সংখ্যাগারজ্ঠতা থক'ত থাকতেই বাদ 
মখামন্ত্ীশ বধানসভা ভেঙে দেওয়ার 
সুপারশ করেন, তবে রাজ্যপালও তা মেনে 
নিতে বাধা থাকেন । বাজেট আঁধবেশন 
শুরু হওয়ার পর যাঁদ 'বধানসভায় সরকার 
পক্ষের পরাজয় ঘটত, তবে অন্ততঃ 'নয়ম 
রক্ষার খা'তরেও  মার্কস্বাদশ কম্যানস্ট 
পাকে সরকার গঠন সম্পর্ক আলো- 
চনার জন্যে ডাকতে হত। অধ্ণ্য বিধানসভা 


ভেঙে দেওয়ার পরে জে বসু 
যে, এই সিদ্ধান্তের আগে তাঁর সঙ্গে 
পরামর্শ করা উচিত 'ছল। বিরোধ পক্ষের 


বন লট রা 5 

হ পির বট ভজন ত 2 
অর ই 3 ও সপ 
ল রী এ 1 এ এটি বুধ 
ঃ টা ভমত বা 


বসু বলেছেন 


নেতা হিসেবে এটা তাঁকে বলতেও হবে। 
কিন্তু তিনিও জানেন যে. সরকারের যত- 
ক্ষণ সংখ্যাগারষ্ঠতা আছে ততক্ষণ বিধান- 
স্‌ভ। ভ্ডার ব্যাপারে মুখামন্্গর 
সৃপাঁরশই চূড়াল্ত। জ্রোতিবাব অবশ্য 
শুক্রবার রাতে দাঁধ করেছেন যে, মাম্- 
সভার সংখ্যাারঘ্ঠতা ছিল না। কিন্তু 
সেটাও অনেকটা বলার জনোই বলা। কারণ 


শুক্রবার সকাল পর্যন্ত মার্কসবাদণ 
কম্যানস্টরা বলেনান যে, মাঁল্পসভার 
সংখ্যার্গরচ্ঠতা নেই! বিধানসভার সেক্ে- 


টারয়েট বা রাজ্যপালের কাছেও এমন 
প্রমাণ নেই যে, অনেক সদস্য কোয়ালশন 
সরকারের প্রাতি সমর্থন প্রত্যাহার করে 
[নয়েছেন। 

তাছাড়া জ্যোতিবাবকে রাজ্যপাল 
ডাকলে তান সম্ভবতঃ ১৪১ জন 
সদসোর সমর্থন জোগাড় করতে পারতেন 


না। বধানসভায় ভোটাভৃঁটির ফল থেকে 
দেখা যায় যে, াবরোধশ পক্ষের সঙ্চে 
সরকাদের শান্তর তকাং ছিল নয়। কিন্তু 


সোস্াঠলস্ট ইউনিট সেম্টার ও আর এস 
[পি সরকারের বিরুদ্ধে ভোট দিলেও তারা 
মাকসবাদীদের সঙ্গে হাত লয়ে এখনই 
সরকার গঠনে এগ আসত কনা বলা 
যায় না। অবশ্য এস ইউ সির ছ'জন ও 
আর এস 'প-র গিতনজদ্নর সমর্থন পেলেও 
সরকার গঠনের জন্যে জ্যোতিবাবুকে 
ছাটখান্টা কয়েকট দলের সমন পাবার 
চেষ্টা করাত হত। সে-কাতজ সফল হলেও 
সংখ্যাগ'রষ্ঠতা হত ফংসামান্য এবং সরকার 
দখকমে রাখার জনো ছোটখাটো দলের 
দাঁকণোর ওপর নিভতর করতে হত । ভাতে 


আর যাই হাক, অল্ততঃ রাজনোতিক 
1স্থরতা আসত লা এই  দরকষাকাঁমর 
সময় আয়ারামশয়ারামর দলই কাজ 


গছয়ে নেওয়ার সুযোগ পেত আর 
এইভাবে সরকার গঠন করা উাঁচত কি-না, 
সোবযয়ে খোদ সি পে এমএর মধোই 
যে সকলে একমভ “হলেন তা নয়। ধিধান- 
দূভা ভে দেওয়ায় সি রি এম ক্ষমতায় 
আসতে পারল না ঠিকই, 'কল্তু প্রত- 
ও "কোযালিশন সরকারও" *য রইল 
সদ পি এম অবশাই খুশি। 
াডিতের শাসন অন্ততঃ বিপক্ষ 
দলের শাসনের চেয়ে অনেক ভালো । 


কিন্তু রাষ্টপাতির শাসনও ক এবার 
শান্তস্বরূপ ধাওয়ানই চালাবেন? সাত্য 


কথা বলতে কি, ধাওয়ানজীকে কেন্দ্র 





দা , 
ধা রি ) সি রনি ১ রুনা) ০ 


আইন কাঁমশনের চেয়ারম্যান করা হচ্ছে, 
এই খবর রটে যাওয়াও পাঁশ্চমবাংসায় 
রাষ্ট্রপাতর শাসন প্রবর্তনের জঙ্পনা শুরু 
হওয়ার অন্যতম কারণ। গতবারের কিন্ত 
আভিজ্ঞতার পর কেন্দ্রীয় মন্বিসভার 
একাংশ এই 'সদ্ধাণ্তে আমেন যে. প্চিম- 
রাংলার শাসনভার যাঁদ কেন্দুপয় সরকারকে 

হয়, তাবে ধাওয়ানজগকে গদয়ে কাজ 
চলবে না। সেই প্রসঙ্গেই কেরলের বাজায- 
পাল, কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র দপ্তরের প্রান্তন আাচব 
বিশবনাথনর নাম .গঠে। 


ধাওয়ানজখুকে পাঁশ্চমদংলা থে সরাবার 
দাবি ওঠে। রাল্টর্পাতির শাসনের শামনেও 
তাঁর অপসারণের সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
তখনও বিহ্বনাথনকেই কলকাতায় আনার 
কথা শোনা যায়। কিন্তু শেষপযন্ত দেখা 
গেল যে, ধাওয়ানজশী রয়েই গেলেন। অথণং 
দিল্লীতে তাঁর খুটর জোর নিতান্ত কম 
নয়। 


এবারে কশী হবে, এখনও জলা যায় 
না। ধাওয়ানজশখী বলছেন, ভিনি থাকাবল। 
এঁদকে তাঁর বদলীর গুজবও সমান 


জোরদার! কিন্তু ধাওয়ালজশীর সময় গত, 
বারে প্রশাসনের যে কোনো উন্লাতিই হয়ান, 
ভা সবাই জানেন। বরং রাজাপাল ও প্রধান 
উপদেম্টার দুটো সমান্তরাল প্রশাসন 
বাবসধা চালু ছিল। তাত্ত রাজার ব্যোনা 
মঙ্গল হয়ান। রাণ্টপাতর শাসনের মদ 
পাশ্চমবাংলার অবস্থার কোনা উল্লতি 
ঘটাতে হয়, তবে প্রশাসন সম্পদকে ওয়াক" 
বহাল একজন রাজ্যপালই দরকার । 


ধাওয়ানজশী একবার বলোছিলেন, ভা 
নিজেকে মাঝে মাঝে আজব দেশ 
আঁলস' বলে মনে হয়। যে-কাজ তিন 
কোনো দিন করবেন ভাবেনাঁন, সেই 
কাজের ভারই তরি ওপর এসে পড়েছে। 
ছিলেন আইনজীবী, হয়ে গেলেন বিচার- 
পাত। ছিলেন বিচারপাঁত, হলেন রাণ্ট্র- 
দূত। তারপর রাজাপাল। ধাওয়ানজশ 
সম্ভবতঃ বনয়বশতঃই কথাগুলো বলে" 
ছিলেন, কিন্তু একাট কথা এই 
্বীকারোন্তর মধ্যে উহ্য ছিল। কোন 
গোপন রহস্যের দ্বারা তান তর তর করে 
এতদূর পেশছলেন তা 'তাঁন বলেনান। 
আইন কাঁমশনের সভাপাত হলে তার 
গুণের উপয্ত্ত ব্যবহারের সুযোগ পাওয়া 
যেত, কিন্তু নজেকে "আজব দেশে 
আালস' মনে হওয়ার মধ্যেও বোধহয় এক 
ধরনের সুখ আছে। 


ই৬।৬।৭১ - দেবদত্ত 


তত নী পড় ঞ টি থকে অ ন্‌ টা গর এন ১২” রি 
পু ] 
মন তার নর চ্গ্জা তবদ বদ ক নে রর পচা পতিত এস গল 


রখ খায় 
ব থক সরে যায়।  ঠি 
থ মাঝআক.শ [খাকনও পদ্মার বক ফটো £ দিলগপ খঘোৰ 


থাকন, আমার খোকন", চাষাঁর মেয়ে পদ্মা কান্নায় জি 
1বমানে। খুলনা থেকে ভারত পা1লয়ে আসার পথে স্বা 
খেকনকে বুকে নিয়ে। কিন্তু হানায় যবার গং 

বকভবা কাহা। 





ইয়ক থেকে পাকিস্তান অভিমুখে রু€লা ৮রণ [সিংকে মাণ্ট কথা ৮১ বহর বিদায় 
হওয়ার ভাদ্াগ কর।ছল। এই সনরসমভ।ণর লয়ে আর প্রায় একই সমগ্ পা 4৮515 
মধে। তাছে আছাট বিমান, প্যারাসূউ এবং জাহাজে অস্পশস্ বেকাহ কার মাঝি 
'বমান ও সাম রক ধালখাহনের আগা এ রক ক দুএতোথা নখ ও চলছে খাডেহন ও 


লহ পাউন্ড, ষন্াংশ ঠা শুধ আই নয, 
আগে গত ৮ মৈ তারাখ "সদদরবন” নামে 

আও এক)৮ পাকিস্তান জাহাজ আরবি ন (দেশ সফর শেফ বরে হর হলনা 
2. ধাোপবরিণ নয় খনউইখক্ ঘ্োেকে বর তেন বন উলিক রা রী পা 
আ।ভম.খে রওনা হয়ে গছে। ০০০০85515511255 


ি:-517-557438-, ০5:84. 5. 
খোদন ানউইয়ক্ক টাইমসাঞার খবর 


দর রা রা র্যা রানার, রর 
নাল গেতহ বাতলে পথরাচএনন। ভানু 





একবার একজন সংবাদপর প্রাতনার্র সি পাম্লর উত্তর দাত বগি জিন বললেন, 
ন সরকার একজন মদখপারকে নাক এই সংবাদ প্রকাশত হওয়া মাল ানউঠয়ক টাইগ সর সংবাদ মদ সভা দয় 
করোছলেন, "আজকের নউইরব জকাজাবকভাবেই দারন সঞ্চলোর সন্টি ভাঙলে বখতত হনে, রহ, বাশঘ কও 
সে ধা বেরিয়েছ তার চেয়ে বেশী হয়েছে। বাংলাদশে প্াকস্তানী হামলা গত মাচ মাসে পুরিবিহ্গে পাকি্ত!নর 
কিছ, পতি পারবেন কতা সরকার আরনভ হওয়ার পর থেকেই আমেরিকার সামারক আিসানের পল আমাদের হে 


[নাট নাক জবাব দয়োছলেন, হা সরকারী মঞখপাতয়া বারবার বলে আসছেন, আমরাস পদও্যা হায়ছে “সই আম্বাস লঙ্ঘন 
আমরা কোথা থকে খবর পাই বলে পাবিস্তানকে আস্দশস্ বাকি করা বা করা হে” 
বার ধারণা ০" সায়া দেলয়া স্মপর্গ বন্ধ করে দেওয়া ইয়া'তয়া কে সমরোপক্রণ যাঁগষে 
এতেন “নিউইয়র্ক টাইম পাতলা হক্েঃছু। ওয়ার এই সহবাদর ব্যাখ্যা করতে গায় 
হাঁড ভেঙ্গে দিয়ছেন। তাঁঙা খত এখন ক তাহলে ধরে নিতে হবে, গাকিণি ষকরাণ্ের পররাষ্ট ও প্রাতযক্ষযা 
ঘন, 'আমে!লকার শিরিন সপকাব নখে পাকিস্তানকে অস্তশস্তা দেওয়া বন্ধ করার দপ্তরের াখপানুরা ? হমাসিম খয়েহেন। 
ভান সগবাবকে সাহা দেওযা অর্ধ কথাটা একটা বরাট ধাপপা মাত, আসল প্র তরকচা দস্ত'রর একলন প্র তানাধাকে পাশে 
কগা বল'লিও রিনি গোপন আমেরিকা এখনও পাকিস্ত হানকে গোপন ল্য পরাণ দশহবের মখপার চালন্স ?র 
[বাদ এখনও আমাক পচাত আহা” মদং দিয়ে যাচ্ছ, যাদও সেজান ইয়াহিয়া সাংবাদক সাহ্যালনে এই পিষ'য় প্রালর 
নর প্াস্চড! পালকাটির খ.ব হল, পদ্ধা সরকারকে পয সাহাষা দওয়া হবে সেট। উত্তর দেন! নি এী দাট পাকিস্তান 
একট পা কজ্নেট তাহা উই জান আসলে বাংলাদশের মানুষকে দাপিয়ে জহাপঙ্গ আাগবিক উপকষণ চালান দেওয়ার 
খ আমোরকান সমরসম্ভার নিয়ে নিউ  র্লাখার কাজেই লাগান হবে? পররপ্রীমণ্ঠধ.: কথা অফ্বীকার করেন নি, এর কতকগন্রল 


চিএ 


শুরুষার, ১৭ই জাহাড, ১৩৭৮] 


সম্ভাবা ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা করেন মান্ত। 


[তান বলেন ঃ-(১) আমেরিকান সওদাগরা 


প্রাতজ্ঠানগযাল থেকে রসদ কেনার জন্য যেসব 
লাইসেন্স দেওয়া হয় সেই ধরনের 
লাইসেন্সের বলেই পাকিস্থান এই সব 
রসদ সংগ্রহ করে থাকতে পারে। ২ মার্চ 
থেকে পাকস্তানকে এই লাইসেল্স দেওয়াও 
বধ করা হয়েছে। িন্তু ভার আগে যেসব 
লাইসেন্স দেওয়া হয়েছে তার বলেই 
পাকিস্তান এই সব জিনিস সংগ্রহ করে 
থাকাতে পারে। এই লাইসেন্সের মেয়াদ এক 
ব্ছরের। ২) কতকগখল জিনিসের জন্য 
লাইসেল্সও লাগে না। এ দুটি জাহাজে 
এই ধরনের লাইসেল্স-বাহভূত রসদ 
থাকত পারে। তে) এমনও হতে পারে যে, 
[দেশে সমরোপকরণ বিক্ির কাস 
অন্যায় পাঁকস্তান সরকারকে যে সমর- 
সম্ভার লিকি করা হয়োছল তার গকছ অংশ 
২৫ গাচের আগেই পাকিস্তানের হাতে 


এসেছ এবং এখন সেটাই ডকে এসে 
পপ । 
পরা পাতারর মুখপাত্র আবার 


আধলাস শেন 2, পাকিস্তানকে অস্ত 
চেয়ার প্রশ্ণাট গত ২৫ মার পর 
থেক পর্যালোচনা কণ্র দেখা হচ্ছে এণং 
এই পগলাচনা আগা বিদেশে সমর 
বারিপ পমাসিন1 অনুযায়ি পাক, 
যদ্ধাপকরণ পান প্রীতিরক্ষ। 
প্খেছেন। বাণিজ্য প্রতিষ্টান 
থেকে সনাগাপবরণ নিয়ন্ত্রণ তালিকার 
অরতভূক্ত উপকরণ কেনার জন্য যে লাইসেণ্প 
দওয়া হয় পাবস্তানের ক্ষেতে সেটাও বাধ 
নাখা হায়েছছ। 

'স্দরণনা পু পিদ্ছা' 
পে হবার আগেই পথের মাধ 
দ7টকে আটক করা ভাবে কিনা, 
উজার মর বলছেন, এমন কোন পার 


লা 
বলেপিব্ 2 


সামাল 
সলাকে 


বা ৮7 ৮1 762 
লা হা শত 


করাত 
জাকাত 


এই প্রমেনর 


সং 
সংযস্ত সোনা।ল॥ পাত চেনারশান 
কপনরী ঠাকুর, প্রজ। সোসাল প119ব 
চন খ)ান এল [ডা £গা? পরে এ দহ ট পাৰ 
সাপদারণ সম্পাদক, যথ(কাম জর্জ ফান্ড 
ও গরম ভাসন দহ পার সংঘহপ্তর 


ইাকতে স্বাক্ষর করেছেন, এ দুই পাট র 
বাষনর্বাহক সাঁশাতিও চ্াক্ডাট অনুমোদন 


করেছেন। এখন শ্ধহ পই পাটির জাতীয় 
সাম্মলনে এ টাক অনমাদনের আপক্ষযা। 
আশা ঝরা খাচ্ছে তার পর এই দুই সমাজ- 
তন্তী দলের মলনে পসাস্যালত্ট পা" 
নামে সাঁম্মালত দ্সাট জন্মগ্রহণ করবে। 
পান্ততে বলা হয়েছে যে, এই পাটিকে 
একাট “সংগ্রামী গণতান্রিক সমাজতন্ত্র দল" 


1হসানে গড়ে তোলা হবে। আরও বলা! 
হয়েছে যে, এই মিলিত দল যক্তণ্ট 


রাজনবীতকে প্রতাখ্যান করবে এবং শাসক 
কংগ্রেস ও অন্যান্য আ-সমাজতাঁল্িক দলের 
সরকারকে উৎখাত করবে। দুই পাটির 
সংযণেম্তর চুাঙ্ততি বলা হয়েছে যে, শাক 
কংগ্রেস হচ্ছে স্থিতস্নার্থ ও পুপজবাদের 
পাট”, জনসঞ্ঘ “সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদারিক 


শান্ক” সি পি এম “আমাদের গণতাল্ম 
জবনধারার পক্ষে গভীর বপদজ্বরূপ” 
এবং সি পি আই “এখনও তাদের বৈদেশিক 
আনুগত্য ত্যাগ করে নি এবং তারা 


'স্যাভিয়েট ইউনিয়নের 'তজ্পখবাহ্‌ক 1” 


ভারতবর্ষে সমাজতান্দক আন্দোলনের 
অশৈক্য দূর করে তাকে এঁকাবদ্ধ করার এই 
চেম্টা নতন্‌ নয়। প্রকৃতপক্ষে, এদোশ 
স্মাজতাম্পিক আন্দোলনের হাতিহাস রা 
বার শুধু. ষোগাবয়োগের ইাতিহ 
এই আন্দোলনের জন্ম হয়ৌ্ছিল তা 
স্বাধীনতার য্‌গে ভারতখয় জাতীয় 
ংগ্রেসের ভিতরে কংগ্রেস সোস্যালম্ট পাট 
প্রাতিষ্ঠার মধ্য দয়ে। প্রথম সাধারণ নির্ণা- 
চনের পর ১৯৫২ সালের মে মাসে 
পাঁচমাঁর সম্মেলনে '্থিব হল, িষাণ 
মজদ,র প্রজা পাটির সঙ্গে সোস্যাল 
পাটির সংখান্তি ঘটান হবে। এই দুই 
পর মলনে জন্ম হল প্রজা সোস্যািহট 
পাটি । এর তিন বছরের মধধাই প্রজ্ঞা 


সোস্যালিল্ট পাটর [ভিতরে এক্যের সঙ্কট 


দেখা পল ৯৯৫৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
তৎকালীন প্রধানমন্তী জওহরলাল নেহব 
ভার়প্কাশ মারায়ণাক আমন্দুণ জানালল 
কংগ্রেস ও পি-এসনপার মধো সহযোগিতার 
উপায় খুনে বাব বরার উদ্দাশা আলোচনা 
ধরার জন।। এহ আমন্কুণে সাড়া দেওয়ার 
গ্রদেন পি-এস-পতে  অন্তদ্বন্দিং দেখা 
দিল। কংগ্রেসের সঙ্গে যাঁরা সহযোগিতা 
করতে উৎস.ক হলেন তাঁদর নেতা হলেন 
অশোক মেহতা আর যাঁবা এই প্রস্তাবের 
গবরোধিতা করণেন তাঁদের নেতৃত্ব দিলেন 
ডাঃ রামমনোহর লোহয়া। ১৯৫৫ সালের 
জানুয়ারি মাসে আবাদ সম্মেলন কংেস 
'সমানতাশ্িক ধাঁচের সমাজকে" তাদের 
লগা 'হসাল খোষণা করল তখন পিএস 
পর দুই অংশের মধ এই দ্বন্দ তীব্রতর 
তাকার ধারণ লবল। ১৯৯৫৫ সাল শুম 
হওয়ার আগই [পি এসপি ভেঙে দিক কো! 
হয়ে গেল। ডাঃ রামমনোহর লোহয়া তার 
তপুগামীীদের নিযে বিলিয়ে গিয়ে গড়ালন 
[দ সোস্যালজ্ট পার্ট অব ভীত্ডয়া। নয় 
পর প-এসপ ও সোসলঙ্ট 75৭ 
নিজেদের পুথক অস্তিত্ব বজায় রেখে চলে- 
'ছল। ১৯৬৪ সালে কংগ্রেস সভাপাত 
কামরা সমাজতন্কীদের কংগ্রেসে ফলে 
আসবার আহবান জানালে অশোক মেহ ভা 
কংাগাপে যাগ দিলেন এবং প'রকল্পনা 
কমিশনের ডেপাযাট চেয়ারম্যান পদে নয 
হলন। তরি সঙশো সঙ্গো আরও কিছ 
ছু পএস-পি সদসা কংগ্রোস যোগ 
1দলেন। বারাণসী সম্মেলনর সিদ্ধান্ত 
অনুযায়শ এ বছরই িপ-এসীপ ও এস- 
শপ মালত হয়ে সংসক্ত সোস্যালম্ট পাট 
বা এস-এস-প গঠন করল। 


গিকক্তু দই সমাজতন্শ দলকে এক 
করার এই চেম্টা এক বছরের মধাই বাগ 
হয়ে গেল। ১১৬৫ সা'লর জানুয়ারি 
মাসে পুরানা পি এম তিল আপকাংশ সদস্য 
এস. এস-প ছোড়ে | চলে এলেন। 


০ 


শি 


৭৩ 


এবারকার এই দ্বিতীয় এীক্য প্রয়াস 
সম্পকে মন্তব্য করতে 'গয়ে পিএসবপর 
সাধারণ সম্পাদক প্রেম ভাঁসন বলেছেন যে, 
এবার বারাণসীর পঃনরাবাত্ত ঘটতে দেওয়া 


হবে না। কিন্তু কাজটা ষে সহজ হবে না 


তা প্রথম থেকেই বোঝা যাচ্ছে। এস-এস- 
[পর যে অংশটা গোড়ায় এই সংয্যাক 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করোছলেন তাঁদের 
মধে। কর্পরা ঠাকুর ও রাজনারারণের মতো 
পাঁটর প্রথম সারর নেতারাও ছিলেন । 
শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলিয়ে যেসব 
দল বিহারে কর্পরশ ঠাকরের মল্লিসভাকে 
হাঠয়েছে এবং তার জায়গায় প্রগাতশঈল 
(বধারক দলের শান্দধসভা গঠন করছে 
তাদের মধ্যে প-এসপও ছিল। এই ক্ষোভ 
কপ্রী ভুলতে পারেন 'ন। সেইজন্য 1" 
এস-'পকে আবলম্বে সমস্ত কোয়ালিশন 
থেকে বেরিয়ে আসতে হাব, এই পুরসভা 
আদায় করে নেওয়ার গনা তান চা 
দচ্ছলেন। আর রাজনারায়ণু বাগড়া 
'দচ্ছলেন পরলোকগত। সমাজতল্দশ নেতা 
ডাঃ লোহরার শকংগ্রস বিরোধিতাবাদ" 


নীতর দোহাই তুলে। ডাঃ লোঠয়া 
কংঠেগকে হঙাবার জন্য দাঁক্ষিণ-বাম- 
নরিশেষে যে কোন দলের সঙ্গে হাত 


গলাতে রাঙ্জ ছলেন। রাজনারায়ণ শ্রীমতট্‌ 
ই!ন্পবা গাল্ধীর নেততাধান কংগ্রেসকে কাব 


বরাবর জন্য যে কোন দলের সঙ্গ সহ- 
'যা'গতা করছে প্রস্তভ। রাজনারায়ণ ও 


কপরী ঠাকর উভয়ই বাঁদ পি-এস-পিত 
এস এসপি মিলনের প্রস্তাবের বিরোধিহা 
কর যেতে গাকতন তাহলে হয়তা এই 
এবেশন উাদোগটীদের অসুবিধায় পড়তে হত। 
(কত রাজনারায়ণ শেষ প্থন্তি একা পড়ে 
/া/্ান। | [প-ঞসনপর তরফে যাঁরা একার 
আলোচনা করাছনদলন তারা 1বাভঙ্ রাজ্যে 
'পায়ালশন ছেক বেরিয়ে আসান সত 
মণ নিলেন! তার ফাল কপূরী ঠাকর 
অনন্ত হলনা আর আপাতত করা থা 
লব রাজনারারণণ্ড শেষ পধন্তি হাল ছেড় 
(লালন! 

দই দশের নেতারা যে টক্তিতে স্বাক্ষর 
করেছেন তানতি পথ যাচ্ছে যে. মল রাজ, 
ই দলই কঙ্তু কিছু আপাষ 
কবে । এস-এসাপি “ইন্দিরাপ্ক হঠাবার 
জন শয়তানের সঙ্গেও হাতি মেলানার্” 
স্লোগান বাতল করেছে, অন্যাদকে ি-এসও+ 
[পও সাপ-এমকে রুখবার জন্য প্রয়োজন 
হালে শাসক কংশ্সর সঙ্গে একজোট 
₹ওয়র নীতি পাঁরত্যাগ কারেছে। 'কল্ত এই 
উভ্য়াবধ বজনির যোগফলে ষা দাঁড়াল তাত 
নতুন সোস্গালম্ট পাট “একলা চল 
বরে নীততি প্রাতশ্রাতিবদ্ধ হয়ে গেল। 

এতে এস-এস-পর আপাতত বিশ্ষে 
অসাবধা নেই) কেননা, নিবণচনের সময়+ 
কার মহাজোট স্ভাজো গেছে এবং এস-এস- 


না ৩১ পন দহ 


পি. এখন কেন্দ্রে বা কোন রাজ্যে কোন 
জোটের মাধ নেই। কিল্তি পি-এস-পি 


বতার, পাঁশ্চমবক্গ ও কৈরলে ক্ষমতাসখন 
জোটের শাঁরক হয়ে রয়েছে পনএসএপিতর 
জ্াতপয় বেতারা কি এই তিনটি বাজে 
তাদের রাজ্য ইউানিটকে দিয়ে এই “এবলা 


০০০ ৯ 


ল রে" নীতি মানিয়ে নতে পারবেন ১ 
$রল সম্পর্কে ইতিমধ্যেই প্রশ্নটা উঠেছে 
পখানে [পি-এসশনপ দই দিনবাপণী এক 
ম্মেলনে মালত হয়ে সংধঠীস্তর প্রস্তাব 
মথন করেছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তারা 
ললের জাতাঁয় নেতাদের প্রাত আবেদন 
থানায়াছে যে, তাঁরা যেন কেরঃলর “বাস্তব 
শর্।স্থাতি* বিধেচনা করে তাদের উপর 
স্যুত মেনন মাব্তসভাব প্দিভ সমন 
তাহার করে নেওয়ার জনা চাপ না দেন। 
বহারেও এই ব্যাপারে চাপ বদতে গেলে 
প-ঞএস-পতে ভাঙ্গন হবে, এমন লক্ষণ 
কাশ পাচ্ছে। 

পা 





ষী 


পদল্লশতে শাসক কংগ্সেস দলের পার্লপা- 
ন্টার পার কার্ধীননাহক সাঁমাতিকে 
কাঁট নতুন ধরনে প্রশ্ন নিয়ে বিত্ত হসে 
ডতে দেখা গেল। প্রশনাট হচ্ছে, শাসক 
(গ্েস মহলে কারও কারও মধো আড়ম্বর- 
এঁ জীবনযাপনের যে ঝোঁক দেখা যাচ্ছে 
টা আমীচশন কিনা এবং সমাঁচশন না 
লে এই ঝোঁক বন্ধ করান জন্য ক কলা 


ম্। আলোচনায় স্থির হল যে, যেখানে 
শ্বন নৃপাঁতদের বিশেষ সযোগ-সাবিধা 


ত্যাহার করে নেওয়া হচ্ছে সেখানে শাসক 
হগ্রেস নেতাদের “অশোভন বৈতব প্রদশনি" 
ছুনগয় ময় এবং এটা বম্ধ করার জন্য 
চু করা দরকার । প্রধানযন্দ্খ ভীমতণী 
শ্দরা গান্ধীর প্রস্তাব হানুযায়শ নাখিল 
ক: কংগ্রেস কাঁমিন্ট বিষয়টি নিত 
লোচনা করবে ধল আশা করা যাচ্ছে। 
এই “অশোভন বৈভব প্রদর্শনীর" 
কেটি চাঞ্চসাকয় নম্‌না সম্প্রাত প্রকাশ 
[ওয়ার শাসক কংগ্রেস নেতায়া 'ব্ষয়াটর 





গত ১৭ মে তাঁরখে মহারাষ্ট্রের 
আকলুজ শহরে একাট ?বয়ের ভোজসভার 
যে বিবরণ প্রকাশিত হয়োছল সেটা রাজসূর 
মন্তকে হার মানায়। বয়ে হাচ্ছল মহারা 


বধানসভার স্দশ্য শঙকররাও মোহাতেব 
ছেলে বিজয় সং ও মেয়ে রতথার। 


শ্রীমোহতত সমবায় আন্দোলনের সন্চে যুক্ত 
আছেন। তান দুটি সমবায় চিনি কলের 
পাংবুচালক (কাটি মাশোব্কতবাগ জাবানবু 
নামে 'যশোবন্ত সগার গল” বলে 
পারীচত) এবং একাটি সমবায় বাতক ও 
অন।না সংগঙ্গনের সঙ্গেও যুক্ত আছেন। 
এহেন ব্ান্তর পরিবারের বিবাহ অনুষ্ঠানে 
জাঁক-জমক হলে, এটা স্বাভাবক। কিন্ত 
৮৭ মে তাঁরখ আকলুজে যে কাণ্ড 
হায়েছে সেরকম কান্ড আকার দিনের রাজ- 
রাজার পারবারের ববাহ অনুষ্ঠানে ভিল 
যে হতে পারে তা কম্পনাই করা যায় না। 
এই ভোজসভায় এক লক্ষ লোক যোগ 
1দয়েছিলন, না, দেড় লক্ষ লোক পাতা পোল, 
ঘছলেন সেটা ঠিক বলা যাচ্ছে না. তব 
দেড় লাখর বেশী লোক হয়ে থাকলে 
আশ্চর্যের কিছু নেই। এই বিষের রাল্লায় 
২৭ হাজ্জার টাকা দান্মর ঘি. দই হাজার 
1কুলো আলু ও এক হাজার কিলো বেগুন 
লেগোছল। ১২ ফুট বাসের চাবাট কড়াতে 
হাল-য়া, এ ধরনের আরও নয়াঁট ক্ড়াতে 
আমট (মশলা দেওয়া ডা) ও তরকার 
রাল্লা হায়াছল। ছয়াট পথক পৃথক 
খাওয়াবার জায়গ। করা হয়োছল। প্রতোকাট 
খাওয়ার জায়গার সঙ্গে পাকশালার টোল- 
ফোন যোগাযোগ ছিল। ট্রেলার লাগান 
গাড়ী বরে পাকশালা থেকে ভোজ্যদ্রব্য 
নিয়ে আসার ব্যবস্থা ছিল। 


৪ ৮ খুঁত, 


দা 


২২১১১ | 








এই বিয়েতে যেসব উপহার দেওয়া 
হয়েছে সেগালর মধ্যে ছিল এলি 


আদবাসেডর, একটি ফয়াউ ও একাটি জপ 
গাড়, একাপক ছ্টীলের আলমারি, দুটি 


পৌফুজারেটন্ন ও পাঁচশাড সোনার আংট 


(কোনাটর ওজন ১০ গ্রামের কম নয়)। 
শোলাপর খেকে আতাঁথদের নিয়ে 
আসার জলা ৭০০ বাস গু ট্রাক রাখা 
হয়োছিল । বোম্বাই, পলা, শোলাপুর প্রভৃতি 
শহর থেকে ১১ট বাণ্ড পার্ট আনা হয়ে- 


[ছল রোশনাইয়ের জন্য হাজার পাঁটিক 
1১৬ব লাইট ও লাখ দেডক  বাদব 


বাবহার করা হয়োছল। আম্লাকত তোরণের 
সংখা ছল ৫২। এই রোশনাইয়ে বিদ্যুত 
যোগানার জন্য আশেপাশে সমস্ত এলাকায় 
টবজলী সরবরাহ বন্ধ রাখা হয়োছল। 
কতকগাল পুকুর থেকে বরফজল নিয়ে 
আসার জন্য নতুন পাইপ বসান হয়োছল। 
এই ইলাহ ব্যাপার সংগঠন করার জন্য 
২৭ট কাঁমাঁট গগন করা হয়োছল, কামাঁট- 
গু।লর কাজ পাঁতকার আকারে ছাঁপয় 
[নাদস্টি করে দেওয়া হয়োছল এবং এ 
'অঞলের প্রায় সমস্ত সমবায় কমশ্কে এই 
সব. ব্যবস্থার তদারাকতে নিষুস্ত কয়া 
হয়েছিল৷ 

এই উলপাক্ষে হাতীর 'মাছল বার 
করারও কথা উঠেছল, কিল্তু সমাজতম্পের 
আদশের সঙ্চো ফেমানান বলে প্রস্তাবাট 
পারত্যন্ত হয়। 

যাঁরা এই অনুসধ্ঠানে যোগ দিয়ে, 
ছালেন তাঁদের মধ্যে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
হাওয়াই বি চাবন ও কেচ্ছ্ুয় খাজা 
রি য়াম্ট্রমন্তরী ল্লীআহ্লামাদের পিচ্ধেও 

নু ॥ 


২৫৬৭১ --পশ্ডেরশক 


অদ্ডুত 'নয়ম সে ধর্মাধিকরণেক়। 

গমন 'দিয়ে ডাকতে হয় না সেখানে আসামীদের | 
অদশ্য শৃঙ্খলের অনিবার্ধ আকর্ষণে 
[নিজেরাই এসে হাজির হয় তারা । 

এসে আস্ফালন কয়ে তাদের রাক্ষস- 

বিস্ফাঁরত করে তাদের ঘার্ণত লোচন। ' 

তাদের বু কুটিল নখ চণ্ঠ্‌তে 

আর মন্তান্ত দল্তের বাঁভৎসায় 

প্রকাশ পায় তাদের দ্বর্প। 


সেখানে ফাঁরয়াদশ স্বয়ং ভগবান। 
তিনি বলেন না কিছু, 
দেখিয়ে দেন শুধু। 


অসংখ্য ঘর পুড়ছে, 

নির্মম গল চলছে 'িরস্থ জনতার উপর, 
ধর্যত হচ্ছে নারীর দল, 

মায়ের বুক থেকে শিশু ছিনিয়ে হত্যা চলছে, 
আর চলছে লুষ্ঠন- লুষ্ঠন লুণ্ঠন 

আর তার সঙ্গে মিথ্যা প্রচারের হাস্যকর তান্ডব । 
শকুনদের দেখিয়ে বলছে 


ওরা শকুন নয়, বধলবদল। দোয়েল । 


গরিরিটাছি। 


তিচারক দণ্ড দেন। 

সে দণ্ডের ভাষা বাক্যাতীত। 

শন্য থেকে শনাক্ষপ্ত হয় বজেওর হৃহুজ্কৃত ভতলনা, 
মূবলধারে নেমে আসে তুমুল বর্ষণের আভশাপ, 
ভূমিকম্পে ফেটে যায় চতুর্দিকি, 


ডুবে যায় সব সম্‌দের ঘার্ণবাত্যার উল্জ্ক উচ্ছ্বাসে, 


উড়ে যায় সব ঝঞ্জার প্রবল ফূংকাৰে। 
থেমে যায়, ভেঙে যায়, গাঁড়য়ে যায়। 


এ বঙ্জ, এ বর্ষণ, এ জলোচ্ছ্বাস 

এ ভূমিকম্প, এ ধঞ্জা 

আমরা চর্মচক্ষে দেখতে পাই না। 
অনেক দিন পরে ইতিহাসের মহাশ্মশানে দোঁখ 
চোঁঙ্গাস, তৈমূর, নাঁদর শাহদের 
এাঁটরলা, আলেকজান্ডার 

মুসোঁলনশ, তোজোদের ...1 

কারো করোটি, 

কারো পঞ্জরাস্থ 

কারো আঙুল 

কারো নখের ট্‌করো পড়ে আছে শুধু । 
ধকছাঁদন পরে এও থাকষে না। 
তোমরা ণব*্বাস কর না এসব? 


অন্ধের দাক্ষিণ-পূর্বান্ুলে কিছবদন 
(কে ঘোরাঘুরি করাঁছলুম। ভ্রমণে পাআর 
ন দুই হাঁটে। সঙ্গী থাকলে বৌঁড়য়ে 
ড়ানো চলে, গজ্প-গুজবে সময় কানে, 
চন্তু পাঠক ভ্রমণ মার খায়। বন-জগ্গলের 
কে যখন 'শিকারীদের সঙ্গ হই, তখন 
তিই উদ্দশপনা পাই। 


কিন্তু প্রকৃত ভ্রমণে আম একা । আমার : 


ধ্য আম সেই আমার সঙ্গ । লে 
'রব্লজ্যার সহচর । 


পূব্ঘাট পর্তগালার এক এক স্থলে 
ক একটি নাম। কল্তু অত নামে আমার 
রকার নেই। আমার ভ্রমণ ছিল সেই 
গুলটায় যেখানে ভোৌলকোন্ডা আর পাল- 
চাণ্ডা,এই দুই পাহাড়ের শ্রেণী দক্ষিণে 
সে একন্ন 'মলেছে। 'কোন্ডা' মানে পাহাড় 


'লে রাখা ভাল। এর আগে পোরয়ে 
সৌছ নাগরী পাহাড়ের ধার-যেটার 
সীমান্তে এক বিশাল হ্দ-অনেকটা 


ক্কার মতো । কন্তু যতই দৌখ, আর্যা- 
তের পাহাড়ের সেই সজশীবতা ও সজলতা 
নই বোথাও এঁদকে। অমন যে রুক্ষ! 
নারাবাল্প তারও কোথাও কোথাও শ্যামলের 
গাভা ও গরসতা আছে--যেমন ধরো 
থঘ্বারের ওাদকটীয়। কিন্তু এাদকে 1কছ; 


নেই। কাঁটালতা আর পাথরের স্তূপ, 
গাছপালা-বাদবাকি সবটাই পাথরের 
জটলা। চাঁরাদকে যেন রুক্ষমস্বভাব 
বর্বরতার পাঁরিচয়। 


আম ওই স্াবশাল হুদকে ডানীদকে 
রেখে উত্তর-পাশ্চমে কালহস্তী' নামক এক 
জনপদে এসে দাঁড়য়োছলম। এটা চত্তুর 
জেলার উত্তরাংশ। অদূরে পাহাড়ের ঠিক 
[নিচে ক্বর্ণমূখী, নদশী, এবং তারই প্রান্তে 
একটি শিবমান্দর। পটভীমর সঙ্গে মানিয়ে 
গেছে আর দাউ মান্দর দুাট পাহাড়ের 
চ,ড়ায়। 


নদী যেন ভুলেই গিয়েছিল্ম। সামান্য 
জলের ধারা কোথাও কোথাও ফে নেই তা 
নয়। ?কন্তু নদীর জল্ম হবে কোথা থেকে? 
উত্তর ভারতের সেই উত্তগ্গ 'শিখরশ্রেণী কই, 
সেই চরতুষারের সাম্রাজ্য কোথায়? সুতরাং 
এ ভূভাগে এখান-ওখ'ন থেকে পটি-সাভ- 
দশটা ক্ষীণধারা মিলে মোটামুটি একাঁট 
নদী তৈরি হয়। 


রৌদু প্রথরতর হচ্ছে দাক্ষণাত্যে। শীত 
বলে কিছু নেই দাক্ষণাপথে।  অক্লোবর- 
নভেম্বরে গৃমোটের মধো সাতিমেতে বা, 
ভিসেম্বর-জানুকারীতে ইলেকাস্রক পাখা 





ছাড়া কেউ হোটেলের ঘর নেয় না। 
ফেব্রুয়ারী-মার্চ গরম, এ্রাপ্রল খুব গরম, 
মে-জ্‌ন ভয়ানক গরম-তারপর আসে গরম 
জলের বর্ষা! দাঁক্ষণাত্যের বর্ষায় সারাদন 
এবং 'দিনের-পরণীদন ও রাত বর্ধয় হাবু- 
ডুব; খেলেও ঠান্ডার অসুখ করে না । 


কালহস্তী থেকে রোনগন্টা। এও 
একটি বড় জনপদ। এঁদকে উন্নয়ন প্রচেষ্টায় 
সরকা!র উদ্যোগ চোখে পড়ে। কিন্তু মন্দ 
কি, হোক না রৌদ্র প্রখর, দেখতে দেখতে 
আরও বাইশ চাঁব্বশ মাইল চলে এলম। 
কথা বলাছনে,কা'র সঙ্গেই বা বলব। 
দেশ গাঁ ত' মোটামট জানি, যানবাহন ত 
ধরাই থাকে. সুতরাং এ অনেকটা 'নঞ্জের 
মনেই ভেসে যাওয়া । চোখ থাকে বাইরে, 
কথা বাল নিজের সঙ্গো। 


এককালে তীর্থস্থানকে উপলক্ষ্য কারে 
দ্রমণে বেরোবার রাত প্রচালিত ছিল। সেই 
কারণে ভ্রমণ মানেই ছিল তীর্থভ্রমণ। সে- 
রীতি এখন নেই। আমাদের 'শিশুকালে 
ভাটপাড়ার সেই বৃদ্ধা গ্রুমাকে দেখতুম, 
প্রায় প্রাতবছর তান বোরয়ে পড়তেন 
তঁর্থভ্রমণে | কলকাতার বহু স্থলে তাঁর 
শিষা ও শিষা ছিল। বইরে 'গণ্মও তার 
1শয্াসেবক জ.টে যেত। কখনও হলের, 


শেয়ার, ১৭ই আহা, ১৩৭৮] 


কখনও কামাখ্যা, কখনও চন্দ্রনাথ, কখনও 
ধন্কেষ্বর, কখনও বা গয়া-কাশী-বৃন্দাবন। 
পায়ে হাটতেন বোশ, কখন্ও নৌকা, 
নৌকায় যেতেন যখন-তখন এবং নৌকা 
ছড়া ?তাঁন কাশ যানান,-নৈলে বাদ্যনাথ, 
পাগলা কালী, তারকেশবর-_ এরা ছিল সব 
হাতের পাঁচ। আমরা তাঁকে দেখতুম তাঁর 
আনাগোনার পথে। তিনি ঝাল-পুটলি 
খুলে বসলে আম সেগুলোর মধ্যে এক- 
প্রকার বিদেশ-বিভূ'য়ের' বন্য গম্ধ পেতুম। 
সেই গন্ধে পাওয়া যেত ঘরছাড়া কি একটা 
অজানা পথের সন্ধান। গুরুমার বয়স যখন 
সত্তর পেরিয়ে গেছে আম তখন নিতান্তই 
নাবালক 'শিশু। তরি চওড়া হাতের কাজ্জ, 
চওড়া মুখের চোয়ালের হাড় এবং বড় বড় 
দুখানা পা। তর ঝোলার মধ্যে থাকত মালা" 
জপের পুস্টাল, একরাশ কাঁড়, চন্দন কাঠ, 
কাবরাজ বাঁড়, র্যদ্রান্ষের মালা, তিলক 
মাটি, পাটকরা কাঁথা, টিনের কৌটায় 'মাঁশ 
€ মাজন। আরও কতা ক। তামার ঘাঁট, 


পাথরবাটি ও ছেট কালো পাথরের রেকাব, - 


ছোট্র একখানা পাটকরা বশট। দুটো 
পুশ্টালর সব 'মালিয়ে ওজন সের পনেরো । 
আম তাঁর ঈদকে একদৃ্টে চেয়ে থাকতুম | 
তাঁর গায়ের রং গঞ্গাবর্ণ চোখ কালো নয় 
যেন নঈলের ছায়া । তাঁর িজ্টমধুর স্নেহ 
কারোকে কাছে টানত না-যেন "নার্বকার 
ও 'ানমোহ। সে যেন ছিল িশনার 
সাহেবের ভালোবাসা । 


পুরনো বালধসা ঘরে বোঁড়র তেলের 
আলো যখন জহলত িউমিটে, গুরুমার 
মুখে তাঁর সর্বশেষ ভ্রমণকাহনী সবই 
মলে শুনতুম। কবে তাঁকে কেউটে সাপ 
তাড়া করোছল, কবে কোথায় তান পড়ে- 
লেন খ্যাপা শিয়ালের হাতে, গঙ্গা 
সাগরের জঙ্গলে কবে মাঝরান্রে কাছাকাছি 
বাঘ ডেকে যাঁচ্ছল, পদ্ম পার হতে গিয়ে 
মাঝনদীতে কবে ঝড়-তুফান উঠোছল কালো? 
আকাশের মেঘের ডাকে-সে সব কাঁহনন 
শুনতে শুনতে আমার রক্কের মধ্যে বন্ধন- 
শৃঙ্খলের ঝঙ্কার ঝনঝন করত । এই দাঁরদু 
ঘরের সঙ্জার ঘচিতর থেকে যেন উৎপণাড়ত 
আমার আত্মা ছুটে চলে যেত অরণ্যে পরতে 
সমুদ্রে নদপথে এবং ধিদেশের 'বাভন্ন 
আকাশপথে । মনে হ'ত জীবনের প্রথম পাঠ 
যেন তুলে নিচ্ছ! 


দেখতে দেখতে এসে 
[তরূপাতি শহরে। 


এতবড় একটা শহর সৃষ্টি হয়েছে 
দাতব্যের উপর--এাটি উৎসূক্য আনে। এটি 
সব্প্রকারে নির্মাণ করেছেন 'দেবস্থানম 
টাম্ট। অল্ধপ্রদেশ সরকার এ শহরে 'বশেষ 
হাত দেনীন। অবাক হতে হয় দেবস্থানমের 
ক্রয়াকল।প দেখে । ইস্কুল, কলেজ, হীঞ্জ- 
নশয়ারং, '(বাভন্ন অর্থকরী শিজ্পপ্রাতিষ্ঠান, 
বড় বড় হাসপাতাল ও প্রস্তি সদন, কাঁষ 
কলেজ,-যা কিছ দেবস্থানমের । বিশাল 
এক একটা কীঁবক্ষে ৮, বড় বড় গোশালা, 
শাকসাম্জির বড় বড় খামার, বড় বড় ধানেনন 


পেশছলুম 


অমংত 
কল,-চারাদকে সমাজকল্যাণ কর্মের 
বিপুল আয়োজন। সম্প্রাত একাঁট [বি*ব- 


বিদ্যালয়ের নির্মাণ কাজ চলছে! মোটর-বাস 
রুটাটি পরব্তি দেবস্থানমের। কয়েক লক্ষ 
কমর দেবস্থানমের বেতনভোগশী। এদেশে 
হরতাল, ইউনিয়ন, ঘেরাও, দলগত বিরোধ, 
ধ্রংসাত্মক রাজনীতি, সর্বনাশা সমাজ- 
[বদ্বে-এসব এখনও কিছু নেই। অদরে 
গোবিল্দরাজস্বামীর বিরাট প্রস্তরমল্দর, 
তারই উপয্্ত প্রবেশপথের গোপুরম । আর 
কছুদূর এগিয়ে গেলে লক্ষমীর মান্দর। 


প্রখর রৌদ্ু এবং আমার হাতের বোঝা 
আমাকে 'স্থর থাকতে দিল না। এখন 
ফাল্গছন মাস, কিন্তু এ যেন বাঙ্গলার 


জ্যৈন্ঠের দুপুর। আম 'গ্গিয়ে উঠলুম 
1তরুমালার বসে) গিতরুমালা বা মালাই 


এখান থেকে পাহাড়ের পথে মাত্র চোদন 
মাইল! অর্থাৎ 'তরুপাঁতর বাজারের উপরে 
পাহাড়পথ নেমে এসেছে। একেবারে হাতের 
কাছে। 


ওইটুকু পথ, কিন্তু প্রত্যেক গাঁড়র 
উপরে কন্ট্রোল ব্যবস্থা নখদুত। কেউ 
দাঁড়য়ে যাবে না, কেউ পার্দানিতে ঝুলবে 
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না। ঘতগনল সাঁট, ঠিক ততগুজি যারশ। 
হাঁষকেশ থেকে যেমন নরেন্দুনগরের পথ, 
যেমন আব পাহাড় থেকে আবু রোড, যেমন 
শিমলা থেকে নারকান্ডা। ওইটুকু পথ 
যেমন প্রশস্ত, তেমন 'পিচঢালা মসূণ ও 
চন্ধন। হেটে গেলে জিগজ্যাগ-পথে মাইল 
ছয়েক চড়াইপথ, বাসে চোদ্দ মাইল । 
উট হয়ত বা হাজার চারেক 

চারদিকের পাহাড়ে কেমন যেন 
ধ্াগোতহাঁসিক পাঁরবেশ। নিচের 'দিকটায় 
সামান্য সবুজের শোভা, একটু উপর দিকে 
উঠলেই স্বভাবের রুক্ষত্রভা। মাঝে মাঝে 
কাঁটাগুল্মের ঝোপঝাড়, মাঝে মাঝে একটু 
আধটু গঝরাঁঝরে জলের ধারা_ যেগুলো 
'এক এক স্থলে জলের “পুল” তোর করেছে । 
কোথাও 'নভূত বীথকায় ডালপালা ছেয়ে 
কু্জবনের আস্বাদ এনেছে । 


দেখতে দেখতে উপরাদকের বাতাগ 
কতকটা শশতল হয়ে এল । মোটরবাস যেখানে 
এসে দাঁড়াল, সোঁট পাহাড়ের কোলে এক 
আত িস্তখর্ণ উপত্যকা । দূর-দূরান্তর 
পযন্ত দুষ্ট চলে যায়। এট এক প্রসিদ্ধ 
মাষ্দরকোন্দ্ুক শহর । একাঁদকে সার সার 
































সমগ্র সাঁহত্য [১৭+৫০]) 
ডট উপন্যাস একন্রে। 


সমগ্র রচনা এক খণ্ডে। 


বরঢচ না বলা এস মাল! 


গিরিশ রচনাবলশ ॥ প্রথম খণ্ড 
২১টি নাটক, ৭টি শদ্যরচনা। শাঁরশচন্দ্রের জশবনশ আলোচিত। [২০:০০] 
গরিশ রচনাবলশী 1 শ্বিতীয় খণ্ড 


ই২ট নাটক, ইাঁট উপন্যাস, ৬াঁট ছোট গজ্প। গোরশ ছন্দ আলোচিত । 


[২০.০০] 
গারশ রচনাবলীর আর দুটি খণ্ড প্রকাশনাধীন। 
মধ্্‌স্‌দন রচনাবলখ 
ইংরোজ সহ সমগ্র রচনা এক খণ্ডে । নতুন তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল। [১৭৫০] 
দ্বজেন্দ্র রচনাবলশী ॥ প্রথম খণ্ড 
৬াঁট নাটক, ৩াট প্রহসন, ৪টি কাঁবতা পুস্তক, ৩টি গদ্যরচনা। [১২৫০] 
দ্বজেন্দ্র রচনাবলশী ॥ দ্বিতীয় খণ্ড 
১ট নাটক, ৩ প্রহসন, ৪1ট কাঁবতা পুস্তক, ২ গদ্যরচনা ও 
১টি ইংরেজি কাঁক্তি। [১৫-০০] 
বাঁঙঁকম রচনাবলী 
তিন খণ্ডে সমগ্র রচনা। ১ম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস [১৫০০]; ইয় খণ্ডে 


৩য় খন্ডে সমগ্র ইংরোজ রচনা [১৫:০০] 


রমেশ রচনাবলশ 
দখনবম্ধ; রচনাবলণী 


[১৩০০] 


[১৩:০০] 


প্রতি রচনাবলশতে জগবনশ ও সাছিতাকশীতি আলোচিত 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্ষ প্রফল্লচম্দ্র রোড ॥ কলিকাতা ৯ 





। ফোন £ ৩৫-০৬৬৯ 
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আধ্নক ধরনের একতলা পাকাবাঁড়-প্রায় 
একই ডিজাইনে তোর। অপরদিকে বিশাল 
প্রাসাবোপম কয়েকটি অট্রালিক!। এরপর 
থেকে এক একাট বাগানবাঁড়। সামনে 
কয়েকটি দোকান ও হোটেল। বাস-্ট্যান্ডের 
কাছে মস্ত জনবহুল আপিস। এখানে শান 
“তন টাকা জমা দলে তোমাকে একরা তর 
জনা একটি শোবার ঘর আসবাবপন্র সমেত, 
একটি রাল্লাথর ও একাঁট বড় স্নানাগার--ওরা 
দিয়ে যাবে। তার সগে ইলেকাত্রক আলো 
থাকবে। এত স্ব্পমূল্যে ইদানীং ভারতের 
অন্য কোথাও এ ধরণের ঘর মিলবে মনে হয় 
না। শুধু শয়নকক্ষ নয়, একাট বসবার ঘরও 
তার সংলশ্ন। চারিদিকে অনাবত অবকাশ । 


এ-সব ঘরবা়ির রক্ষণাবেক্ষণ করে চৌি- 
দারের দল। তাদের পর খোঁজখবর রাখে 
করমণচারিরা। কমণচারদের কাজের হিসাব নেন 
গ্যানেজার। মাানেজারদের মাথার উপর কত, 
পক্ষ । ঘুষ নেই, লাল ফিতা নেই । উমেদ।রি ব। 
ঘেঁটিপাকানো নেই । পথের ওপারে বড় বড় 
অট্রালিকাগুলিকে বলা হয় এচৌউলা 


অর্থাৎ উদ্দু ভাষায় সরাইখানা-তপর্থ 
হাতির িরামস্থল। বড় বড় তখছস্থানি 


ত্রান ধাস করতে হয়। একালের সুবিধার 
জন্য করা হয়েছে অন্তত একরাতি। যারা 
ফাজ-কারবারি, বাবসায়শী, চাকুরে, ছাত্র ধা 
তাধাপক, রাজন )তক চাঁদা অদায়ে মারা 
পারদশী্” যারা পিকনিক পাটি যারা 


হদজগে- তারা আদে কয়েকঘন্টার 
জন্য। এরপরে রইল তীথযাত্রী 
তারা হাজরে হাজারে এবং কাতারে 


কাতারে । এখানকার যান উপানসা দেবতা, 
যান তিরুমালার আধিপাঁতি,। তিনি সব 


পালক বিষ, তিনি এখানে হয়েছেন ভেঙ্ক- 


টে্বরস্বামণ । বামনা শব্দটি দাক্ষিণাতো 
খুবই পাঁরচিত। যেমন রামেশ্বরমে 


পাম কাণ্চিতে যেমন শ্রীবরদা- 
রাজস্বামী, ভ্রবন্দরমে যেমন আীপদ্মনাভ- 
গ্বামী। প্রাচশীন ইাতহাসের দ1তনজন মহা. 
প্‌র্ষ- নজনত ধমদিশণনর চারা 
তারা মহ দাক্ষণাতোর 
আধপাত। তাঁদের মধো প্রথম এল সর্ব 
প্রধান হলেন আচার্য শঙ্কর, দ্বতা় 
আচার্য রামানুজ, তৃতীয় আচার্য মাধব। 
ধঅন্বৈতবাদ, 'বাশন্ট অনদ্বতবদ এবং 
দ্বতবাদ। সেই একই কথা সবর? ভিন্ন 
নামে সেই ব্রক্ধা, বিফ শিব, দূগন, 
অশপূর্ণ। 


[তর,পত, পাহাড়ের 


নচের দিকে ৃ 
বা তরু সবন্। 


পরে 'তিরুমালাই। শি 
[তরুচ, িতর্‌চেন্দপ্,। ভিড় তিরু- 
নেলভোজি, টিবন্দরম্‌, িরুবাদি, তিরু- 
ধাল্লামালাই, - আরো অনেক আছে, 
মনে পড়ছে না। আমাদের সাঙ্গ এ্রদের 
পাঁরচয় কম। ভাষা ও লোকাচারে আমরা 
টোন, বৈবাহিক সম্পর্ক সম্ভব হয়ান। 
ইংরেজ আমলের আগে কেউ দাক্ষণাতোর 
গ্লানি দেখোন, চার-চারটে আত সমন্ধ 
ভাষার খোঁজ করোনি কেউ। তারা হল 
তামল আর তেলেগু, কানাড় আর 


অন্ত 

মালেয়ালম। কানাড় আর মাজোয়ালমের 
[বিপুল সাহতে,র ভাণ্ডার কেরালা ও মহা- 
শুর ভ্রমণকালে যাঁদ না দেখে আসতুম 
আমার ভ্রমণ থাকত অপূর্ণ । তামিল আর 
তেলেগু কাছাকাছি বাস করে। তাদের 
এশবর্য এখন সর্বভারতে অনেকটা পাঁরাচত। 

এট:ক পারচয়ও ঘটত না, যাঁদ ইংরেজরা 
কালচ।রাল কংকোয়েস্ট না করত। ইংরোঁজ 
ভাষা আছে বলেই দরক্ষিণকে কাছে 


পেয়েছি । রাজস্থান গুজরাট পাঞ্জাব 
কাশ্নগর উত্তরপ্রদেশ আসাম-এরা সম্পূ 
[বিচ্ছিতয থাকত দাক্ষণাত্যের থেকে 
ইংরোজ যাদ না থাকত! ওই ইংরেজি 
ধরেই দাক্ষণাত্য যুক্ত থাকতে চায় বৃহত্তর 
ভারতের সঙ্গে। উত্তর ভারত হিন্দি 
গোকাতে গিয়েছিল দাক্ষিণাত্যে পাঁশ্চম 
পাকিস্তান উদ ঢোকাতে গিয়েছিল 


পৃরব্বিষঞোফলাফল পরিণত হয়োছল 
হলাহলে। 


কপালের ঘাম শুকিয়েছিল পাহাড় 


উপতাকার ঠাণ্ডা হাওয়ায় । গায়ে হাওয়া 
লাগয়ে ঘরে বেড়াচ্ছলুম। আম একা 


এ/কতে চাই, কেউ না দোসর থাকে আমার। 
এনা খাবালই দেখতে পাই সবি আমি। 
পাথ পাথরে জনপদে লোকযাায় জনতার 
প্রাত ব্যাক্তর মধ্যে সেই আঁম। ঘরে বাইরে 
নালা নদমার মন্দিরে বিগ্রহে-সেই একা 
আঁম। আমার দোসর নেই! 


চারাঁদকে দেখছ মপ্ডিতমস্তক। 
প্রাদোশকা ভাষয় যাকে বলে নেড়-নোড। 
প্রায়াহো মাড়িয়ে মাথা, অরগে পাপণ 

৬৬ নি 

যখাতথা।' এ যেন সেই দক্ষিণের প্রয়াশ । 
কাাতকিন পূর্ণিমায় কাশঈির দশাশবমেধ- 
থাটে দাড় দেখো, অগণা স্নানাথস 
নেড়া মাথা। বুঝতে বাকি থাকে না ওরা 


প্রয়াগ ফেবরং। হুগলতে তারকেশবরেখ 
টুল, বধামনে পাগলা কালখর 
বালা, ট্কটি. পাহাড়ের. পায়স, 


শ্রীক্ষেত্রের লালছাঁড়, 
গয়ার গদাধরের 


কামার নোয়া, 
বাদানাথের  বিরথান্ড, 


পাদপক্দম ফল, ঘোষপাড়ার  সতামায়ের 
(সপ্দুর-এবং আরও আছে, কটাই ক! 
মনে রাথখ। এক এক ভীর্থে এক এক 
নৌচত। 

[তরুমালাইরের : মানত করেছ,ফল 


পাবেই পাবে। তবে যাঁদ পারো চুল দয়ে 
ধাও। 'নঃসন্তান সন্তান পাবে, স্বাম? 
ন্বহদ্দেশি, খুশজে শশা তাক, মাইনে 


বাড়বে, লঙ্ারির টাকা পাবে, উকশল জজ 
ইবে, বাঁণিজে। লক্ষগশী বসবে, হারাধনকে 


'ফরে পাবে, দূম্চরিন সং হবে, প্রত্যেক 
ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষায় পাস করবে, গামলায় 
(রগ সারবে, শত্রুর হাত থেকে নিরাপদে 
থাকবে এবং আর যা কিছু চাও। যাঁদ 
শারো চুল দিয়ে যাও । 


এখান থেকে বছয়ে এক কোটি টাকারও 
বেশি চুল 'বিক্তি হয়। তাবু শ্রধান খল্দের 
আমোঁরকা। বিদেশশ মূদ্রা অনেক আলে! 


[১১শ বর্ঘ, ১ গং 


ফ্যানাটনের অট্রালিফার কাছে গিয়ে 
দঁড়াল্ম। লাউঞ্জের সঙ্গেই রিসেপশন। 
যা খাবে তার দাম দিয়ে দোতলার সেই 
মস্ত ডাইনিং হলে গিয়ে ওঠো । কাউন্টারে 
টকিট দিয়ে খাবার নাও। ডাল ভাত রুট 
পরটা তরকারি পাঁপর মোহনভোগ ইদলি 
সম্বর দোসা রসমাঁআরো অনেক। ঘা খাঁশ 
চেয়ে নাও। দই পাবে, ঘোল পাবে। পাবে না 
মোগলাই পোলাও, পাবে না টার্ক তল্দুরে 
তার, পাবে না কাঁলমান্দির হাতে তৈরি, 
কাবাব-কোগ্তা, চাচার কাটলেট, চাইনশজ 
(চিকেন রোস্ট, বিলেতগ বেকন, রাশিয়ান 
সাসীলক বা সোসিসকি। মাছ, ম্রাংস, 
মুরগি, মদ £ নারায়ণ, নারায়ণ! 
প্পপ্যাজ ?-নারায়ণ নারায়ণ ! তবে হ্যা 
উৎকৃত্ট ও রচদায়ক রসম-এর স্বাদে 
পাওয়া যায় পসুনের লুদুর আভাস । মহা" 
কাঁবকে একটু উজটিয়ে বাল, সে যে মধুর 
তখনই খেয়ে কি তামি বোঝান 


কতদূর, 
ঠাকুর ॥ 

খাওয়ার মধ্যে পাই জাতি ও সম্প্র- 
দায়কে, ভাষার মধ্যে পাই চিত্তের 


এশবর্যকে, পোষাকের মধ্যে পাই রুচকে। 
সকলের পরনে দক্ষিণ লুঙ্ঞাগ আর হাফ” 
শার্ট) জুত্গীর নিচে পাংলা হাফপ্যান্ট! 
আধকাংশ লোক লুঞ্গীর ঝুলটা তল 
কে তুলে কোমরে থেরো দিয়ে বাধে 
যাতে পায়ে হাওয়া লাগে । কাল-মজর, পান- 
ওলা কাঁফওলা, ছাত্র, অধ্যাপক, উকাল 
ধ্যারস্টার ডক্তার ইঞ্জনীয়ার-ওই পোষাকে 
সব এক। বড় বড় ব্যাঙ্কে, বিমানঘাঁটিতে, 
রেল সেশনে, সরকার আপসেনওই একই 
কথা । গেরোটা খুলে দিলে মৃহুতে ভর 
হওয়া যায়। কোটপ্যান্টপরা উচ্চবণ" জ্রন- 
সমাজ নেই তা নয়, কিম্তু গরম দেশে 
শরখরের উপর বিভিন্ন বাধন ওদের সয় না। 
হাইকোটের জজ সামনে দড়ালেন। 
মাথার পিছনে মস্ত চুলের গুছ বাঁধা, 
কপালে ও খাল গায়ে চল্দনলেপ, কাঁধে 
উড়ান, পরণে বেখটান-পাড় লুক্গাস, 
লুঙ্গশীর নিচে লেংটি কিংবা জাঞ্গিষ, 
পায়ে চাট) হাইকোর্টের জজ? 


[বিশ্বাস আর আঁবশবাসের মাঝখানে 
যে বেড়া, তার উপরে ওরা বসে নেই। 


ওরা পরম বিশ্বাসের উপরে দাঁড়য়ে। 
ওরা বরং ভঙবে কিল্ভ মচকাবে না। হাই- 
কোটের জজ্জ বিশ্বাস করেন, মানতের ফল 
ফলবেই। আধ্াঁনক বজ্ঞান কলেজের 
হা) ছাত্র পরম শ্রদ্ধার সঙ্জচে বিশ্বাস 
করে, মাথা ন্যাড়া করে যাওয়া তার মিথ্যা 
হবে না। কুমারী মেয়ে মাথার চুল কামকে 
ব*বাস করে তার পাতি হবে শিবচরিত, 
দেবসেনাপাঁতি কাকের মতো রূপবান 
হবে এবং সতাধানের মতো প্রোমক হবে। 
রাজনশীতক নেতা বিশ্বাস করেন 
হ্বীত্ীভেঞ্কটে*্বরকে পূজা করে গেলে 
[নির্বাচনে জয়লাভ অবশ্যম্ভাবী ! 


কেট ০ ছমছমে সন্ধ্যায় 
দাঁড়ালুম.-হু;য়ারিউ ? 

কালো লঙ্গধা মৃন্ডিতগস্তক এক বয়জ্ 
ধুবক হাঁসমূখে সামনে দাঁড়য়ে। পারিজ্কার 


থমকে 


শা, ১৭ই ভাঙা, ১৩৭৬] 


বাপালায় প্রশ্দ করল, আপান 
বাঞ্গালপ)? 


হ্যা।একটু খাতিরে বুম, 
আপনাকে 


আমি মাইশোর়ের। ষধূবকাট বলল, 
অনেকক্ষণ থেকে আপনাকে দেখাহু। একট; 
আলাপ করতে ইচ্ছে হ'ল। সরকারি কাজে 
আম সাত বছর পশ্চিমবঙ্গে আর আসামে 
কাটিয়েছি। বাঙলা শিখোঁছ সেইখানে। 


কথায় কথায় ভদ্রুলোকাঁটর সঙ্ো বেশ 
আলাপ হয়ে গেল। ডান এখানে আসেন 
বছরে একবার। ও*র মানং ফলেছে, একাট 
ছেলে হয়েছে! গত বছর থেকে ও"র 
পনোল্লাত ঘটেছে, ও"র মায়ের বিশ বছরের 
বাতের ব্যাযো সেরেছে। পাঁরশেষে ও'র 
বোনের বিবাহ স্থির হয়ে গেছে। 


এ সবই শ্্রীভেওকটেশবরস্বামীর কৃপায়। 
ওর কপা না হলে এতদূর আসব কেমন 
কারে গর কথা বললে বড়সাহের 
হাঁসমুখে ছাট মঞ্জুর করেন। আমাদের 
জশবনের মূলে উীনই বসে আছেন! উন 
আছেন তাই ত আমরা আছ! ও" 
সৈবাতেই ত জীবনধারণ। 


আম যেন বাকরুদ্ধ অবস্থায় এই 
প্রাতরক্ষা বিভাগের করম্মচারশীটর কথাগু?ল 
আভড়ুতের মতো আধঘণ্টা ধরে শুনে 
যাচ্ছলম। অবশেষে ভদ্রালাক আমাকে 
যেন উচত মতো ীশক্ষা দিয়ে একসময়ে 
চলে গেলেন। দেখতে পাচ্ছলুম এখনো 
মোটর বাস আসছে একখানার পরু এক- 
থানা। হুড় হুড় করে নামছে মেয়েগুরুজ। 
এ যেন পঞগপাল-এর বিরাম নেই। সকল 


বয়সের সবল শেশীর। শুনলাম যোদন 
সবচেয়ে কম, সোঁদনও পন্যাশ হাজার। 
কেউ পতড় থাকে না পথখাটে, সব ঘারে 


ওঠে। থাকার জায়গা অজন্রর অসুখ 
বিসুখের কোনও  হাড়ক নেই, ভিক্ষে 
কারে না কেউ, ঝগড়া ₹ধতর্ক নেই কোথাও, 
দবাথের কোথ ও সংঘাত নেই। কালীঘাটে 
কাক্পশপূজা আর মহাঞ্টমখর ভিড় দেখেছ, 
প্রয়াগের কুদ্ভ দেখোছ, কাশীতে অশ্নকন, 
বদরিকাশ্রমের দ্বারোদ্ঘাটন। রুকিনশশ- 
হরেক র বাসপতীর্থমা, বাবা বৈদ্যনাথের শিব- 
রাত, বন্দাবনের চতুর্মাসা, অমরনাথের 
যাতসমারোহ, (দখোছ একে একে। কিচ্তু 
এ দোৌখাঁম আগে। এক লাখ লোক.-আশে- 
পাশে কোথায় যেন গা ঢাকা দিয়ে রইল । 
এ ইতিহাস প্রত্যহর | সকালের যাতী দুপুকে, 
দুপরের যা সপ্ধ্যায় সম্ধ্যার যারী পর 
প্রভাতে--এইভাদব আস আর চলে যায়। 
কল্তু সকল সময় দাঁড়য়ে থকে ষাট-সত্তর 
হাজার লোক । 


ক্যানাটন ছাড়িয়ে গেলে ঢাল পথে 
সামনেই মন্দির। আশেপাশে বহু প্রাইভেট 
মোটর দাঁড়িয়ে! সামনেই মস্ত প্রযেশপথের 
কয়েকটা পিশঁড়। এখান থে"কই . কিউ 
দিতে হয়। মনে করোছিলুম সঙ্ধার পর 
ভিড থাফবে না। ভিড় লয়. লাইজ। 
পাইন মানেই 1কউ। আমরা 


জনমত 
পাপাঁলকাশ্রেখীয় কাছে "কউ' দেওয়া 
শিখোছ। িশ্পড়েরা কখনও কিউ ভাঙো 
মা। কেউ ভেখ্োোে দিলে আবার সেই কিউ 


ধরে। এখানে প্রথম সিশড় থেকেই কিউ 
ধরলুূম। সন্ধ্যা এখন ৭টা পনেরো। 


থমকিয়ে কেউ দাঁড়য়ে নেই। এক পা 
এক পা এগোচ্ছে। কোনাঁদক 'দয়ে কোথায় 
এগোঁচ্ছ জানার দরকার নেই। শুধু কিউ 
ধয়ে যাচ্ছি। রেলিং দিয়ে বাধা পথ. 
যেমন রৈল চ্টেশনের থার্ড ক্লাস টিকিট 
কেনার ঝকমার। সেখানে বরন্ক হয়ে 


পছলিয়ে চলে যেতে পারো, কিন্ত এখানে 
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ধারে থাকতেই হবে। এবার তুমি মহাপাসক 
বির ফাঁদে পা দিয়েছ। আর তোমার 
মুক্ত নেই, সোজা মোক্লাভ। না, আমার 
মনের কথা ফেউ শুনছে না। 


টাঁরাদকৈর অবরোধের মধ্যে এক এক 
পা কয়ে এাগয়ে আম মোক্ষলাভের (দিকে 
ঘাঁচ্ছলুম! 


না, ধৈর্য থাকা দরকার। ছিপ হাতে 


[নিয়ে অপাঁরসীম ধৈষের সঙ্গে জলের ধারে 





হাইাকোটের জজ ' 


ভেঙকটেদ্ব়স্বামশয় ফাঁদে পা দ়াছ,-- 
পালাবার উপায় নেই.-এমল সরু রোঁজং 
বাঁধা পথ! কউ ধায়ে তোমাকে এশোপতিই 
হবে।  ইচ্ছায়-আনচ্ছায় যেভাবেই যাও 
এগোতেই হবে! যাঁদ ওই সব্দীর্ঘ সার্পগ 


এবং জিগজ্যাগর কিউ ছেড়ে পালাবার 
চেষ্টা পাও-পারবে না! যাঁদ ধৈযদ্যাত 


ঘটে, যাঁদ চিৎকার করে বলো, ভিওক- 
টেশবরকে মান না. বেদ-বেদাল্ত-ধর্ম 
ঈমবর-ইহকাল-পরকাল-তল্রমন্ _ কনও 
কিছু মান না. আমি ধমদ্বেফী, ঈশ্বর 
[বদ্ষী, আগ নাসিক, আমাক মি 
দাও, পালাশাব পথ দাও-তলু আমি 
বরোতে পারবে না! ওই কিউ তোমাকে 


ঘাছর লোভে, [সম্ধার্থ ছয় বর চোখ 
বু্জ বর্সোছালন বৃষ্ধ্বলাভের জনা, একা? 
বছর ধৈর্য ধরেছিলেন ভ্রীমতী। না, ধৈর্য 
থাকা দরকার। 

সব দেওয়ালের গায়ে রঙ্গগন চিাষলী। 
খত আত্ম পুর ণের গলপ, যত রকমের দৈব" 
বর্ত। যত রূপকথা তেলেগুর,। যত 
কাহনশি গণেশের আর শরীদর্গার.-এ যন 
বরাট এক িতশালা দেখতে দেখতে চলোছে 
ঘাজজার হাজার মোয়প্রুষ। এসব হবি 
তোমাকে ভুলা রাখছে পাছে ধৈচযাত 
ঘুট। তাঁরফ করতে করতে এগোও, সময় 
ধাটবে। আলো বলছে বক্ষের পয কে, 
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একই কক্ষে তিন-চারটে পিশপড়ের সার। 

এতক্ষণ পরে হঠাৎ সচেতন হঙসুম। 
এরা কারা; এই যাদের 'পস্ছনে শিছনে 
চলোছ, আর যারা আসছে আমার পছনে 
[পচছনে 2 গৃজরাটি, মারাঠি, তৈলাঙ্গা, 
কাধাঁড়, তামাঁল, কেরোল, সকল সম্প্রদায় । 
ইতর সমাজ নয়। সুবেশ, মুসঙ্জা, 
সৌজনাশখল ভদ্দু শেণশর নরনারী। হাজার 
হাজার নেড়ামাথা একসঙ্পো এন করে 
দোখানা অগাঁণত সংখাক স্কুল-কলেজের 
ছায-ছাঘ্শ-আঁধকাংশ নেড়া। বাঁড়র গা, 
সদা ব্যাহত দম্পাতি, স্বাস্থাবতণ 
সংকুমারী, প্রবীন বয়সের মাহলা ও পুরু, 
ঘড় বড় সরকার কমণ্চারণ, কলোজের 
অধ্যাপবা--অনেকেই নেড়া। শান্ত, শ্রদ্ধা- 
শ্শলপ, ভান্তমান, হাস্যোজদল, -: সেই 
জনতাকে দেখলে টনক নড়ে। এ যেন অল্প 
পারসরের মধ্যে বৃহতর দাঁক্ষণাত্যাক দেখতে 
পাওয়া। এ সেই তারা, ধারা আজও 
[বশ্বাসে অটল, ভাজতে শুচিশুদ্ধ, দেব- 
[দবজে শ্রদ্ধাবান। একই সরে, একই লক্ষে। 
একই ভাবনায় সব বাঁধা । ওই হাজ।র 
হাজার কাতারের মধ্যে আম যেন একা । 
আম চটুল, সংশয়াচ্ছ,। িবধবাসের ওপর 


আমার নভ'রতা নেই, আবশবাসবাদের 
ওপরেও আমার জোর নেই-শাধু যকত 


বাদের জটিলতার মধ্যে আমি কিলাবিল 
করাছ। আমার ভাবাশ্রয় নেই, আমার 
ইলেকন্রন-, প্রোটন, নিউছন, আমার সচা্ 
চিতনাবদ্দু মহাকাশের ভিতব দিয়ে সর্য- 
£বদব পিছনে ফোল আগ্নদেবতার দিকে 
ধাঁ হচ্ছে না! আগ নিরুপায় অসহায় 
(নধ়াধল*ব ! 

এরপর রোলং ধরে যেতে যেতে দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে উচ্চবেদর মতো আর একটা 
রোলংঘেরা নাটমান্দর। স্ব্ণমান্ডত নানা 











১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 
'প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 


ক ঘে কোন নামকরা ওষুধের 
গোকানেই পাওয়। যায়। 





রাত 
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জমত 


বৃহধ মূর্তি বৌপামাল্ডত বাতি আসবাব- 
গত । সেখানে সবাদকে গোনা আর 
জড্োয়ার ছড়াছড়। এ যেন যজ্ঞপুরণ, 
স্বণণলঙকা । চাঁরাদকে তাঁকরে এই বিপুল 
সম্পদ লক্ষ্য করে আমার সর্ধভারতঁয় মন 
কু'কাঁড়য়ে আবার বাঙালশ হয়ে এল। 
এক অন্যায় 2 এত সোনারূপো জড়োয়া 
জহর পুষে রাখা কেন? এগুলো 'বাকয়ে 
কত কাজ কারবার. কত ইনভ'স্মি গ'ড়ে 
তোলা যেতো, কত বেকারের কাজ জ.টতো, 
কত গরগব পাঁরবার খেয়ে-প'রে বাঁচিত! 


মন আমার ইচ্ছার অপেক্ষা রাখোন। সে 
1মজের পথ ধরে হাজার হাজার বছর 
পোরমষে চলে এসেছে । অধ্যাত্মবাদকে কেন্দু 
কারে সে সণ্চয় করেছে, সেই সন্য়ের সত. 
নৈবেদাস্বরূপ উৎসগ করেছে তা'র প্রাণের 
দেবতাকে । অহঞ্কার নেই বলেই সম্পদ 
হয়ে উঠেছে উশবর্য। প্রকদা সোঁভয়েট 
টউীনয়নে দেখোছলঃম একাঁট সম্পন্দ সংগ্রৃহ- 
শালা। ক্যাথারন-দ-গেট, পশটার-দ-গ্সোট 
থেকে আরম্ভ ক'রে দ্বতীয় জার নিকলাস 
পযন্তি ফত  হাঁরামন্তা মাঁণ মাশক্যের 
সম্ভার সেই লৌহকক্ষে সংগহগত রয়োছে। 
(স-দৃশ্য দশকিকে : সাঁতিই িল্ময়াহত 
ফার। কত হাজার কোট টাকা তাদের 
দতমান বাজার-মল্য হতে পাবে, অনূুমাণ 
করা কাঠন। কিন্তু সেই কুবেরের ভাণ্ড র 
ধ্যাক্ববাদের দ্বারা আভাঁষক্ত নয়। 


আলগাল টত্বর বেদশ স্গকীর্ণ-প্রুশস্ত 
“সব রকম পথ কিউ ধারে পার ভায়ে 
অবশেষে এসে পেণছলুম মূল মান্দরের 
দবভায়। সোজা পথে হাঁটলে এই পথথটুক 
আসতে লাগত মিনিট জনক, কিউ ধ'বে 
আসতে লাগল দেড়ণন্টা। এখন পৌণে 
নটা। কউ চলবে রাত দশটা পরন্তি। 


মলমান্দর আগাগোড়। স্বণময়। 
সমস্তই সোনা যোদকে তাকাও । আদব 
সাণকেঠায় শ্ীব্তওর মু, [তিতরঢা প্রায় 
অবরুদ্ধ, ধাপ ও দীপে, ফল ও চন্দনে- 
সমঙ্তটাই আচ্ছর। এই মূর্ত একাদনে 
যারা দুবার দশন করতে পোরেছে। তার 
সৌভাগ্য অন্যের ঈর্ধার বস্তু । আমার মনে 
হ'ল আম নাবেেধের মতো মীনিট খানেক 


চেয়ে রয়োছ বিষমতিরি প্রীত। আমার 
মনে নেই ওটা এক মিনিট না একটুকরো 


আম শ্্রীব কনকে দান 

তান আমাকে উত্তম ব শপ 
দনরশক্ষণ করে নালন-_ঠিক বৃঝতে 
পারলুম না। এবার জের ভিতর গেছে 
বৈধোবার পালা । এখন না আছ কউ, 
না বা আগল। শ্লীবফ্‌ এতক্ষণ পরে মস্ত 
মধো ছেড়ে দিলেন। 


অন্তকাল 
করলুম, না 


একস্থলে থমাঁকয়ে দাঁড়াল্ম। সামনে 
ছয় ফুট উচ্চ এক বিরাট ক্যাম্নসের 


কলস, সেটা বাঁধা রয়েছে লোহার শিকালে। 
জার দৃপাশে দুজন রাইফেলধারী সপাই। 
ওই কললের মধো একে এক সবাই ফেলে 
ঘাচ্ছে টাকার নোট, সোনার অলগকার, কেউ 


[১১৯শ বধ ৯ম লখ্যা 


ছশরের আংটি, কেউ খুচরো মুদ্রা, কেউ 
গনি, কেউবা ম্যন্তার মালা । একটু অবাকই 
ছলুম। এ ধরণের এমন বৃহৎ কলস কই 
আগে দৌখান, তাও আবার আত মজবুদ 
ক্যাম্বসের। চার-পচিটা পুণবয়স্ক মানুষ 
এর মধ্যে অনায়াসে লয়ঙ্ষায়ে থাকাতে পাবে। 
কৈউ দেখতে পাচ্ছে না ভিতরে ক পাঁরমাণ 
জমেছে, শুধু হাত উশ্চু করে ভিতরে 
প্রণামী ফেলে চলে যাও। শুনল্‌ম মান্দরের 
[গট বন্ধ হবার পর মধারানে এই কঙ্গস 
রাজ উপুড় করা হয়। 


সেখান থেকে সরে গিয়ে নাটমান্পরের 
(পিছনে এল,ম। এখানে দেবস্থানম্‌ ছ্ান্টের 
জনকয়েক 'বাশন্ট  কমচাঁর কথাবাত? 
বলছেন এবং তাঁদেরকে ঘরে রয়েছে 
ছয়েকজন সশস্ত্র দেহরক্দী। গদেরই এক" 
জনের কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে আম সবিনয়ে 
কয়েকাঁট প্রশ্ন করলুম। সেগণাঁল মাঁন্দরের 
ঠাতিবন্ড সম্পককে। শুনলুম ১৯৬ সালে 
লীলবাহাদতর শাস্তী চীদা চাইতে এলে 
এরা ১০ কেজি মোনা তাঁর হাতে দেন। 
[সাঁট নাক যুদ্ধের চাঁদা । পাঁরশেষে একট 
প্রশেনর জবাবে তাঁরা বললেন, ওই কলছের 
মর্ধে দৌনিক প্রণামশর কলেকশন হয় কম- 
বে।শ নগদ দেড়লক্ষ টাক।! 


নমস্কার জানিয়ে (বিদায় নিগতগ। গলাটা 
শএকয়ে উতৌছল। বলে ক, দোনক দেড়পক্ষ ! 
'কছ.ন,র এসে ফিরেনকরে  তাকাচ্ছল.ম 
[পিছনে । মূল মান্দিরের চড়া ও গম্লজ 
'নারট পাকা সোনা চারি, 
'দকের আলোয় সোট ঝলমল করাছল। 


ধরো, ব্যবস্থাটা যাঁদ উলাতিয়ে ফা 
একালে। ভারতের বড় বড নামজাদা শীন্দর- 
গাল প্রঃুর বিশুশালী। একালে |ঝড়লা- 
'গাম্জর অসংখ্য ধনবান মান্দর, কানপুরে 
ধাগলাল কমলাপাতর মান্দর। কাশপর 
“শবালয়ের নুন বিরাট মন্দির-এগ্ল 
ছাড়া যত আছে ভারতের প্রাচীন মাষ্পর- 


কালশ্যাট, পুরী, কামাখ্য, রামেশবর, 
ধন।াকমারী,  পদ্মনাভস্বামী, "ধারক, 


ধদারনাথ, অযোধ্যা, শৈদানাথতএবং আরা 
কত--এরা যাদ সবপপূজ্য হয়ে দীরছু 
ডাকত, আর দেশের সপশ্রণীর জনসাধারণ 
[বিতশালশ হে উত- তবে কেমন হতোও 


গাকর জীরামকুষ্জের উপযুক্ত অল 
জোটেন। কণতু তান জথৎপুজ।! রাজ- 
কমার সিদ্ধার্থ হয়োছালিন সবহারা, 


ধীশুখষ্ট আত দাঁরাদুর সন্তান৮গু'া 


জগৎপ্‌জ্য 


প্রভাতকালে পাহাড়ের ধারে দাঁড়য়ে 
দখাছলুম নিচের দিকে দিকাঁদগণ্তব্যাপণী 
সমতলর শোভা । দরে দেখা যাচ্ছে সেই 
সবর্ণমুখীর সোনালি ধারা, তা'র এদকে 


গোবদ্দরাজস্ব মী ও লঙক্ষত্রীর মাল্দর। 
আরও দুর দেখা যায় চম্দ্রা্গারর সেই 
[বিশাল দগগ। আমি ঠিক কোনাদকে 


এবার অগ্রসর হব এখনো ঠিক কারান । 
(ক্রমশঃ) 





প্রায় পপচশ-তিশ বছর আগে, ভারতের 


যেকোন জায়গায় োাশেষ কোন খটনা 
ঘ$উলে, ধাংল।র 'বাভন্ন অণ্চল থেকে সেই 
ঘটনা নিয়ে ছোট্ট আকারের ছড়ার বই বেব 
হোত। এই ধরনের বই সবচেয়ে বেশ 
ছাপ হোত কলকাতার উত্তর অণ্ুলে। 
জবশ্য ভাওয়াল সন্বাসীর মামলা উপলক্ষে 
অনেকগূলি ৮ট বই ঢাকা থেকে বোরয়ে- 
সক । সাধারণতঃ কেলেকাঁর বা লঞ্জা- 
জলক বাপার ছিল ছড়ার প্রধান 'বিষয়। 
এইসব বই কোন দোকানে পাওয়া যেত 
না। পণ্ত-পঠিকায় জ্ঞাপন থাকত না। 
বিজ্ঞাপন ছ।পা হোত এই জাতীয় ধই-এর 
মধা। সেকালের একাট হেটা কই-এর 
(স্বদেশী চাবুক, শশিতষণ দাস, ঈম পক) 
মলাটে আর একাঁট হেটো বই-এর ছাপা 
“বজ্জাপল উদ্ধৃত তল - স্বর সিপড়। 
নূতন স্ধাদেশী পুস্তক, স্বরাজ স্বগলীাভ 
কারবার ষথার্থ িশড়স্বরপ। মলা 
প্রুতোক সংখ।া দুই পয়সা।' ফোরওয়ালার। 
এইসব বউ হাটে-বাজারে, ইস্টেশানে এবং 
আঁল-গঁলি ঘুরে বাক করত । হাটরে 
ফোবওয়ালারা ছড়া কেটে সমাজের হাটহন্দ 
প্রকাশ করত । যাকে বলে হাটের মধো 
ফাঁডভঞগা। অনেকে এইসব ছড়ার বইাকি 
বটতক্রার গুড়া্ড বলতেন। অপশা একটা 
কারণও এর আছে । 1৮ংপর অগ্লের 
প্রুকাম্ক অর্থাং যেখানকার প্রকাশনী কাধা- 
লয় বটঙলার বই বিক্রেতা বলে বহশাদন 
যাবৎ পারাঁটত। ৎপুর অগ্টল থেকেও 
ছেটে বই, হাটা ছড়া ছাপা হোত। সে 
কারণেই অনেকে ওই ব্ইগলিকে  বটওলার 
দ্ড়।ও বলাতন। 

 ষখন আসাদের দেশে ছাপাখানা ছিল 
না, তখন পান্ডতেরা, টোল-চতুষ্পাণ্তীর 
ছারা এবং চিকৎসকেরা হাতে লেখা 
পৃথির সাহাযো নানা বিদ্যার চর্চা 
করতেন। সেই সময় পদাথর বড় আদর 
ছ্ছলে। বিদ্ধ পণ্ডিতের মূলাবান রচনা 
হাতে লিখে বাখা হে।ত-যত্ত করে। সেইসব 
পপাথ আবার অনেকে নকল করে রাখতেন। 
এক শ্রেণীর লোকের জবিকাই ছিল পথ 
নক্জ করা। সেই সময় অবশা ভাল লেখাই 
শুধু নকল করে রাখা হোত। কল্তু ছাপা- 
খানা জাসবার পর সস্তা দামের বই-এ 
বাজার ছেয়ে শেল। অনেকে এই সুযোগে 
হু বাজে বই ছাঁপয়ে হাটে-বাজারে 
দ্বড়য়ে দিয়েছিলেন। কলকাতার আলতে- 
গিজত এড, বেতন ভিন মতে 


মুদ্রাযন্ের আবভশবের ফলে বাংলা হেটো 
রই ও হেটো ছড়া প্রচারত হল বিপল- 
ভাবে। 

আধকাংশ হেটো বই ও হেটো ছড়া 
অখ্যাতনামা লেখক ও কাঁবাদর রচনা। 
হে?টা গড়ার কবিরা রচনাকালে সেকালের 
ব'বওয়ালা সুলভ বাক-ভাঙামা প্রকাশ 
করেছেন বেশির ভাগ সময়। অনেকে মধা- 
যুগের কাব্যের রশীত অনুসরণ করে প্রথমে 
দেব-্দ্বীর মহিমা বাক করোছেন। 
কয়েকাঁট বই-এ সেকালের কাঁবওয়ালা- 
সুলভ শ্লেষ, অনুপ্রাস দেখা যায়। লেখার 
মধো গাম্ভবীর্ধর অভাব । আনাকে স্থুল- 
তম আঁদবসের বাড়াবাঁড় করেছেন। 
ক/য়কাট তেটো ছড়ার বই-এ লেখক হাসা- 
রস সাত্ট করতে গিয়ে নোংরা রুটির 
পারাসয় দয়েছেন। হয়তো এই জাতীয় 
হেটো ছড়ার প্াবিক মলা বেশ নেই। 
[কন্ত অন্যায়র বিরুদ্ধে, সমাজের নানা 
অনা্ারের বিরুপ, অভিনব উপায়ে প্রাতি- 








বীরেশবর বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বাদস্বরপ সেকালে এক শ্রেণির কাঁব, 
প্রকাশক, এবং ফোরওয়ালা সাম্মীলতভাবে 
যে অন্ায়ের প্র তকারের চেস্টা করেছিলেন, 


তার প্রমাণ এ্রগলি। এই কারণে হেটো 
বই, হেটা ছড়াগুলির বাংলা সাহৃতের 
ইাতহাসে বাঙামলক রটনা হিসাবে 
বাঁশস্ট গলা আছে। 

আধকাংশ বই-এর ভাষা সরল। 
অখ্যাতনামা কাঁবদের কাঁবত্বশান্ত নিতান্ত 


মন্দ ছিল না। সব মালায় চাট বইগুাল 
এক শ্রেণির পাঠকের কাছে হদয়গ্রাহশ 
হোত। অনেকে আদালতের চাণুলকর 
মামলার নাথপ্ বাংলায় অনুবাদ করে 9 
বই ছাঁপয়ে'ছলেন। কোন কোন প্রকাশক 
সংবাদপন্রে প্রকাঁশত চমকানো সংবাদ 


পুনর্মদঘিত করে হেটো বই বার করে 


ছালেন ' যমন কাঁলিকফি অধতারের মোকজ্দমা, 


মধুসূদন চৌধুরী)। সেকালে এক শ্রেণীর 


অল্প প-্াজর ব্যবসায়ীদের উৎসাহে এই 
ধরনের হেটো বই প্রচুর ছাপা হোত। 
যেখানে কদর্য রুচি তাঁদের চেখে ধরা 
পড়তো, সেখানেই অখ্যাতনামা কাঁবরা 
ছড়ার মানা গে+খোছলেন। একাঁদকে সত্য- 


ভি আঞ্য়ের ভাত আনে 


গ্বার্থল্থ। লোভশী ও ক্ষমতাপরায়ণ মানহষের 
চক্রান্তের কথা পাঠকের সামনে তুলে 
ধরতেশ। যেমন পেনেল প্রসঙ্গ ১৯০৯ 
সদর নোয়াখালির মোকদ্দমা মহাত্মা 
পেনেলের বিচার, আবদ্‌র রাশিদ খাঁ কর্তৃক 
অন্াদত, সেরাজল আহাম্মদ চৌধুরী 
দ্বারা প্রকাঁশত)। সেকালে ইংরেজ বিচার- 
পতি পেনেলকে নিয়ে এক চাঞ্চলা সঙ্ট 
হয়োছকা। 'বাভল্ন সংবাদগরে ওই সময় 
প্রায় প্রাতিদন পেনেল সাহেবের সংবাদ 
বেরোত। পেনেল সাহেবকে নিয়ে কয়েকটি 
হেট্টা বই ও ছড়ার বই লেখা হয়। 


কলকাতার ছোটখাট ছাপাখানা থেকে 
বাংলা বই দ্ধাপাতে বেশী খরচ পড়ত না। 
প্রকাশকরা সলভে বই ছাঁপয়ে অঞ্প দামে 
বাক্ত কর্মতিন। সস্তা বইগুলিকে কটতলার 
বই ললা হত। বটতলার আঁধকাপ্শ কই 
ফেরিওয়ালা মারফং [বক্ষ হোত। সেকালে 
ফেরওর়ালারা বই নিয়ে পথে পথে ঘুরত। 
ফোরওয়ালারা সর করে বলত, চাই-- 
কাবকঞঙ্কণ চণ্ডী, গীতা, রামাধণ, মহা 
ভারত, পুরাণ, গঙ্গ।ভক্তিতরাঞ্াণশ, জয়দেব, 
অশ্লদাম্াল,. বিদাসূন্দর, হাতেমতাই, 
তুতিনামা, উষাহরণ, সারদামজ্গল, লক্ষট- 
৮রিত, চাণকাশেলাক,  শ্রীমতখ রাধা সহঙ্ত্র" 
নাম ইত(াদ। সেই সম্গে হকি উঠত-- 
ঠাই ভোটবতগ, ভওয়াচলর ধড়ষণ্র, লক্ষ*র 
পাঁচাল, শ্রীকফের শতনাম, গোপাবিভড়ি, 
বিয়েবাঁড়র ছড়া, কালিদাসের হেশ়্াজি। 


লং সাহেব বাংলা বই 
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জনৈক হেটো বই-হটো ছড়ার 
গরওয়ালার কাছে শুনোহি, প্রকাশকদের 


ছ থেকে তারা একশ' ছড়ার বই একটাকা 
কে দঃ-টাকায় কিনে প্রতি বই বি 
তেন এক আনা দু আনয়।  শ্পকাতে 
টো ছড়ার ক্রেতা যথেন্ট ছিল। এক 
২ জনমল্ডলীকে এই ছড়ার বই ক্ষাণক, 
সারসে পারতৃশ্তি করত। ক্ষুদ্র চা 
গাঁলকে সাধারণ মানুষ তুচ্ছ জ্ঞান 


ছল, £......হহা 
মানাল জাতশয় জ্খবনেত সহাভারত | আশা 
কার, ইহা বঙজ্গাদেশে সর্ব জাতীয় ঘরে ঘরে 
খ্ল্যমালে 
|বদ্রুহসূচক পাঁস্তকা নহে। 


অঙ.ত 


করত না। সেকালে জনসাধারণের মনে 
দাগ কাটতো। একটি হেটো বই-এর 
(কাৎকা বা বীলর মহাভারত, ৯ম পর" 
শাশরকুমার সেন) ভেতরে বজ্ঞপনে 


বলা হয়োছল, “কোঁৎকা ২য় পৰ ১২ 
ছাপা হইল। কোঁংকা বিরুয়ে হবার, 


21 1ভাার 

গণের প্রচুর লাভ বেজায় সৃবিধা। 
হবারদের মাম রেজআ্টার হইতেছে । 
রেজেঘ্টারী করা হকার ছাড়া অপর 
কাহা,কও দেওয়া হইবে নাও? 


হেটো বই 
গিরি? 


সেকালে আরু এব াট 


(স্বদেশ চাবক গনি পাস, ১ম 
ধথেন্ট নাম ক.রছিল। বই-এর বিজ্ঞাপনে 
প্রচার কর এয়েছিল, “ইহার পইকারা 
দর-..এক্র ৬ খানা বা তদাধারন্ত লইলে 
শতবরা ২০৩ টার্চা কামশন। এককালীন 
একশত খ/ন 'চাবুক' লইলে ৬১ টাকায় 


পাইবেন ।” 


এই হেটা বই-এর একাট বিজ্ঞাপনে 


* কপি রত রে ত্ব, 
দা৬াহ। ) (হল, -৯ণ্গালি- 


প্রকার 


থাকবে ভাবুক কোন 





সিভিয়ম ওয়ভও ১১০ মিটারে শুলুম-- « 


আঠা] লালা অনুষ্ঠান 


প্রাতীদন রাত ৯-৩০ ?মঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 


শটওয়েভ মশার ব্যান্ড 


১৯, ২ ও ৩১ 
ধমাডিয়ম-ওয়েভ 
১৯০ মীটার 


1কলোসাইক-ল-স্‌ 


৯৬১৬৫, ১৯৭৩০ 
১১৮৭৫ ও ৯৬৪০ 
৯৫৮০ 


চট 
ৃ 


সং্গাল সাধনের জন্য অলস দৃব্লি কর্তবা- 
জ্ঞান শূন্য 55 প্রতি তীব্র কষাঘাত। 
মরণাপন্ব দেশবাস মৃতুামুখ হইতে 
রঞ্ষা কারবার জন্য কানতিং উত্তেজক ওষধ 


লেখক জানিয়েছিলেন, “চাত্দক এক 
সহ প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া 
গয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির 
হইতেছে, চাব্কের পাইকার* দর একশত 
চক মাসুল সহ ৬- টাকা, ৫০ খাঁন--৩ 


টাকা ।” 

হেটৌ বই-হেটো ছড়া বহু বিষয়ে 
লেখা হোতি। বিষয়ান্যায়ী ভাগ করে 
দেখা যায়-সমসামায়িক ঘটনা, নাঁতিততু, 
দেব-্দবগ মাহাত্বা, স্বদেশপ্রেম এবং 
আখ্যানমলক ) বহু হটো বই-এ থাকত 


ধাপ এবং ভ্রমণকাহিনী । বিশেষ করে 
সমহাময়িক ঘটনাবলীর পটভমিকায় রচিত 


ছু উল সই লির এক শ্রাণশর 
পাঠকের কাছে 7 আদর ছিল। বই 
হালা হান “হ কত কিদিপি লথা। 
বাঙলা ই র ইততাদ এইসব ছড়ার 
কোন মলা যন হন । কান পর্ত-পতুকা়ও 


হিটা ছড়া নিয় আলোচনা 
এসনণক দশ -১বশনটি 
কাল মার আায়কটি য়া 
থাঁজ পা ফাত পারে 


হোটা বই. 
হয়নি । 

পপ্থাগাক হুখখ 
ততোটা লই, এল 
1কিকাদ শ্কাতিস আসিগঙণা জাঠিলিলা হট বই- 
কিস্তি লোদের 


- 
হা কাবা 


ক. 5-5 
শশা পাক্কা এনে ্ দূ ০২০৪ টি পপ চা িতিশ 
* 2 ৫ রা লা ্ স-. )। | টা 1 


নিচভল পানের আধিকাহশ বই এখন হার 
গাগা যায লে । ভারি গ্ুপাল কারস এইসব 
লী সাধিত মহ করে রাখা হয়নি। 
কাল এই ধরনের বৃহ বই সথকের 
নাম রি াপাশাচকর নাম হাপাথানার 
ঠিকালা থাকত না এমন অনেক বই 
বোতল তিল, মাত আরো পুদাঁদনের কত নাম 
করা এবং ক্ষামত। খাদি ধন বাত, যাদের 
হজের প্রত দাবার টহল না. এমন 
সব লোক নামাজ উদ্খ কারে ছড়া 
সা হয়োহজা! সেইসব এগস্তদের গোপন 
কথা দুশর কানে তিশীছ ঘর দেওয়াই ছল 


হেতলে ছড়ার উদ্দেশ) যেসব 
পন্পে লখতে সাংকদকরা বধ কতেন, 
সেইসব কথা (লখে তিরস্কার করতে তহটো। 
ছড়ার কাবরা সঞ্কোচবোধ বরতেন না। এই 
কারণেই দেকালে যারা ডুবে ডুবে জল খেত 
সমাজে সমাজপাতি সজে এবং গোপনে 
নানা পাপ কাজে লি”ভ থাকতো, এমন লব 
জাঁদরেল জীবেরা হেটো ছড়াকে সাত্য ভয় 
করতো । 
হেটো বই ও হেটো ছড়া বর্তমানে যে 
একেবারে ছাপা বন্ধ হয়ে গেছে তা নয়। 
সম্প্রাতিকালেও এই ধরনের চট বই মাঝে 
মাঝে এক শ্রেণির ফোরওয়ালাদের হাতে 
দেখা যায়। কিন্তু ইদানীংকালেন হেটো 
ছড়ার মধ্যে ১১৯ কাঁবদের মত লেখাস্ক 
রব 2৮ 


কথা সংবাদ, 


রব 


শুয়ে, ৯৭ই জাষাড়, ১৪৭৮] | 





মেফিলের শাড়ী লারীকে দেয় রানীর 
আসন । শরীরে জড়িয়ে থাকে 
আাপ্পের মল । যা হ্বাক্ক।- যেন বাহাস 
বুল তৈরী! । মেঘের মত নরম । 
কুহেলীরমত ঠাণ্ডা । সিদ্ধ জাক। নঞ্জে 
6 অথবা গা কালে। উদ্ধত রঙের 
অলক কাছে এলে কেড়ে নেয় ভার 
ঈদ দুরে গেলে বিজ্ধল করে তাকে । 


মন ১৯০% পলিয়েস্টার 
শিকারে জলিয়েন্টার, রেশ. 


ও ৩৬১ তি 
হত, 


এ 


স্বতির শাড়ি, পলিয়েন্টার ব্লেণড করা 


জামার কাপড়--ফিনমিতুম পিন, 
শ্লীক্মের দিনের কেমত্রিক আর 
সৌথান প্রাণনন্ক পপলিল' 

গ্রদ্থা ডা: এটরোসেলা পলিয়েস্টার 
ব্লেড করা স্তির সার্টিং আপুনি ল ৯ম 
সরা রঙে আর প্রিন্টে। পরস্তবুলীটা 


পলিয়েস্টার ব্রেড বরা সঠচর সর্টি- 
চমত্কার রঙ, স্্াইপ আল চল, এ । 


কুরে ততপ্রাত্রে 


টা ওকএপা 


পা 2 


25585885555 55857-১৯55- 258 585 ৪ টন চি 


০০ পা পিসির 


শু লিল 25৮০ ০০ 


+| 25167 81৭, 


৭৪% 


০ 
না 


৭৮ 
দেশের খাদ্য-পসমস্যা প্রস্ো ছড়ার 
একটি বই-এ আছে 
চাকার চাও যাও সৈন্য দলে 
নয়ত কর চাষ, 
ফ্যানের তলায় আরামে বসা 
ছাড় সে আঁড়লাষ। 
বাড়র পাশের জঙ্গল কাটো 
কোদাল ধর হাতে, 
কোপাও মাঁট, সবাঁজ চাষের 
দানা ছড়াও তাতে ॥ 


ববাহএবচ্ছেদ প্রসঙ্গো- 
'বৌ জব্দ চলবে না আর 


চলপুব না আর ঘরে। 
হাড় জহালানশ নন দনশব 
বাকা বিষবাণ, 
কথার কামড় যয় না সভা 
[ব-ার করা প্রাণ। 
স্লামী-শবশুরের আতাচার 
জশবন ভরা জালা, 
সাঁহছে কত আমার দেশে, 
অজও 'হন্দুবাল্লা।” 
দেশের কালোবাজারশদেব লক্ষ্য করে 
ফারওয়ালারা ছড়া কাটতো-- 
“ক্কপ্রিম অভাব সাখ্ট করে 
দেশে হাহ কার তুলে, 
আগ.ন পরে জিনস বেচে 
মায়া মমতা ভূলে।” 
একটি ছড়ার বইতে 
দনৈক কাব লিখছেন-_ 
“দাঁত বার হলে হয় না হাস 
দে'তোর হাঁস বলে, 
ঠেক্টির কেণে দ-্ট ভাসি 
বদমায়েশের দলে। 
শিশুর মুখে সরল হাস 
বধূর হাঁস চাপা, 
বিদ্ষকের উচ্চ হাঁসি 
আকাশ-বাতাস কাঁপা ।” 
হেটো বই-হছেটো ছড়া বহু ধিষয়ে 
লখা হয়োছল, যেমন-বড়োর বিয়ে, 
ববাহ-বিচ্ছেদ, ভাওয়ালের ড়যন্ত্র, পাকুড় 
মলা, ভোটরঙ্গ, পণপ্রথা [বলোপ, গুন্ড মী 
মন ইত্যাঁদ বহ্‌ সামাজক ঘটনা ও সমস্য 
নয়ে ছড়ার বই বোরয়োছল। 


ছটা বই ও হেটো ছড়ার সংক্ষিপ্ত পাঁরচষ 

সেকালে এক শ্রেণীর লেখক ও কবি 
ঝে মাঝে নতুন স্বাদের উত্তেজনার বই 
টাঁপয়ে হাটে-বাজারে এসে দাঁড়াতেন। 
নেকে নিজের পয়সায় সস্তা দরে বই 
[াপাতেন। বহু কাব ও লেখক নিজের 
সখা বই ছড়া কেটে, কিংবা চিৎকার করে 
স্তায় রাস্তায় ঘুরে বাক করতেন। 
শনূষের দুঃথ-দূদশর বিবরণ তাঁরা 
মত ছড়ার মাধ্যমে লিখে পাতকের 
[মনে তুলে ধরতেন। অনেকের লেখায় 
বাধীনভার আকাঙ্ক্ষার আবেগ, অনাগতের 
ত্যাশা এবং অতীতের স্মাতিকথা ছড়ার 
ধ্যমে কফিবৃত হয়েছে।  পতুবহি উল্লেখ 
চয়োছ, যারা অহরহ লুখ-দঞখের কথা 


হাসি প্রসশো 


গর রঙ 





[১১শ ঘর্থ, ৯৪. ংখম 


৮. কপ ০ ₹:5/. রর রা 
রে, বিজ ০ ক 

৮ এ 8৮৮. | রি 
৮. নি পক ওসি ছি 
৮ ছি পু ৃ নু 
ক সত 
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্ নিত কা 


নিরে ধারণ মান্‌ষের জীবনধারার 'বাঁচন্ু 


চির ছড়ায় গেথোছিলেন, তাঁদর অনেকেই 
আবার পথের টলমান জনাম্তরোতের মধ্যে 


ঘুরে ঘুরে ছড়ার বই বাক কর:তন। গাঁয়ে 
মানে না আপাঁন মোড়লের মত, হেটো ছড়ার 
কাব ও লেখকেরা সমাজের নানা বিষ 
লেখার জন্য যেন লেখনণ ধারণ করোছিলেন। 
তাঁদের কেতাবকে কে ভাল বললো, আর 
কে মন্দ বললো, অথবা বাহবা কুড়াবাব 
কথা সম্ভবত তাঁরা চিকা করতেন না। 


জনসমাজের কাছে ছড়র মলা গেথে 
পেশীছয়ে দেওয়াই [ছল যেন তাঁদের ব্রত। 


অনেকের লেখায় বহু ঘরটি হয়াতো ছিল। 
কিন্তু *লেষ ও াতর্যক দর্ম্টর মারফত 
তাঁদের সমাজ সংস্কারের ভামকাট 
উপেক্ষণীগ্ম নয়। 

সেকাঞ্ের কাট ছেটো বহ-এর 


(স্ষদেশশ চাবুক, শাশভুষণ দস) মলাটে 
থা হোত" 


শমষ্টি কথায় কাজ হল না 
গোল্লায় গেছে দেশ, 
চাবুক হতে িয়োছ তাই 
দেখবো এবার শেষ। 
বন দিয়ে বাগ মানে না। 
কানে দয়োছছ তুলো, 
গকল চড়েতে সাড়া জাগে না 
গপতে বেধেছে কুলে: । 
জোড়া রেসের খেল। 
মারতে হবে বাঁজ, 
লাগাও চাবুক ফিরবে এবার 
দেশের যত পাঁজ।» 
বইটির প্রথম পরের একাট ব্যঙ্গোস্ত_- 


“লদা খলে কালা 
তোমায় বড় ভালবাস, 


তাত 


ভা' নইলে 'ক বিলেত ছেড়ে 
তোমার দেশে আস ? 
তোমায় মাথায় হত ব্যাঙয়ে 
কত আরাম পাই, 
তোমার মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গে 
কেষ তৃলে ভার খাই। 
সগর পারে বাশ আমাদের 
দেশে আছ ছাই, 
হোটেলে থাঁক সাক জাঁবন, 
নড়ন চড়ন নাই) 
তেমার দেশে বাদশাগার- 
[নিজের দেশে ব্যাঙ 
তোমার দেশে বসে খাই 
ঠ্যাঞ্জের উপর ঠযাড। 
জেঁকের মত কামড়ে থাক 
তামার দেশের মাড়, 
পেট পুরলে সরে পাঁড় 
আমর সাহেব খাঁট। 
কালা বলে তোমার গুপ 
জানতে নাই বাঁক, 
তা হলে ক পায়ের তলায় 
গোলাম হয়ে থাঁক 2 
তোমার ভাযায় কথ; বাল, 
তোমার "খানা? খাই, 
তৌমার পোশ.ক পরে আমরা 
কত আরাম পাই। 
তোমার কেতাব পাঁডি আমর। 
পুরাণ-কে বাণ ফেলে 
তোমার খেতাব পেলে আমরা 
আহুনাদে যাই গলে । 
তোমার মুখের শালা বাল | 


দ্বার, ১৭ই জাহক, ১৩৭৮] 


ডাম রাচ্কেল স্টপ কূল 
আদর করে বল, 
জ্‌তোর তলায় সখতলা আমরা, ৃ 


মাড়িয়ে তুমি চল।, 


তুমি লাঁথর চোটে শিলে ফাটাও, 
ব্যাগ'র খাটাও কত, 
তবু পায়ের তলায় ল্মাটয়ে পাড় 
কুকুর বেরাল মত। 
তুম ডাকলে আমরা লেজাট নাঁড় 
মুখের পানে চেয়ে, 
মারলে লাঁথ গড়ায়ে পাঁড় 
উলটো বাজ খেয়ে! 
তোমার প্রেমের কুত্তা এমন 
পাইবে কোথায়? 
সাদায় কালায় 'পাঁরাতি যেমন 
আদায় কাঁচ কল:য়।” 
এই বইটির 'নরম ও গরম" শীর্ষক 
লেখা ূ 
নরম-দেখ গরম? অত বাড়াবাড় ভাল নয়। 
[বদেশনীর সঙ্গে পারবে কেন? 
গরম--না পাঁর হেরে যাব, তোমাদের তকোন 
দত হবেনা। তামরা লাট ভচ্ছ, 
মনত) হচ্ছ, দেশের লোকের ভাল ষ্জ্দ 
ক দেখছে ও সংখ থাক তোমরা, আমরা 
মব্তে বসোছ মরবো। 
নরম- এতে কেবল দেশের 
হযে। 
শারধ&- দে 


অমখ্গাল 


শের সংবাদ কতটা বাখো-সব যে 
এরে উদ্ড় হায় গেল? 

নবম-রেগে মরছে, 
করবে ? 

ক্যরম--রোগে মরছে না, মরছে--অঙ্গের 
অভাবে । মরছেবস্ের অভাবে । মরছে 
সখশনিচর অন্ভাবে। এই ত দেশের 
গাল হচ্ছে? যাঁদ মরতে হল, তবে 
একবার নড়ে চড়ে মার। 

নরম--ভমরা 'বদেশশর ক করবে? 

গরম- কছু করবো নাতবে তোমাদের 
মত তাদের ধামাধর। হব না। তাদের 
সত্ো কোন সমপক রাখবো না। 


নরম-তাতে বিদেশীর কি ক্ষাত হবে? 

গরম-াক ক্ষাতি হবেতা তান্না বুঝতে 
পেরেছে, ভাই অনেকের মুখ শাখয়ে 
অম্‌স হয়ে গেছে। 

নরম-তোমরা যা বোঝ করগে। আমরা 
[কল্তু [বদেশশর সঙ্গে মম্কক্থ ত্যাগ 
করতে পারবো না। 


থরম-বোনের বিয়ে গবদেশীর স্পো দিয়ো 
সম্বন্ধটা আরও স্োলায়েম হয ।” 
পথটি স্বদেশধ। শীর্ষক: একটি 

জেখায়-- 

। একজন নেতা পল্লশগ্রামে বাইক গ্রচাক 

কারতেছিলেন, ভাই সকল! পতমরা 

স্বদেশণ হও, বলাতদ কাপড় আর 

পরো না। 


একজন গ্রোতা বালি, হশার! আমরা 
দেশশ, বিলাতী, দূই তাগ কায ছেস্ডা চট: 
ই করেছি। এগ্রলা খাঁটি 


সপ পে 


বিদেশীরা ক: 


প্রোতা-সে জন্য দূ-বেলা ন্সাহার 
ছেড়ে এক বেলা ধরেছি। 

নেতা- রোগ হলে বিলাতী ওষধ 
পর্যন্ত আর খেয়ে. না। 
. আ্াতা-ওষধ দূরে থাক, আমরা সাগঃ 


মরণ পযক্ত বয়কট করোছ। 
নেতা ছেলেদের ইংরাজী স্কুলে 
পড়ায়ো না। 


শ্রেতা--পাঠশালার গুরুমশাইটির রসদ 
বঙ্থ করে তাঁড়য়ে দিক্বেস্ছ, ছেলেরা এখন 
লাগ্গল ধরেছে। 

নেতা- আদালতে মোকর্দমা করো না। 

শ্রোতা-জামদ র-মহাজনেরা শমন দিয়েও 
আদালতে নিয়ে ঘেতে পারেনি। শেষে 1বরন্ত 
হয়ে গরু-বাছুরগলো কেড়ে নিয় গেছে। 
ঘনেকের ঘরের চাল পর্যজ্ত কেটে 'দয়েছে। 
তারা এখন খাট স্বদেশী । 


সহযোশতা বর্জনের প্রচার পল্লশগ্রামে 


আবশ্যক নাই দোয়া নেতা শহরে ফারয়া 
শোলেন ৪ 
সেকালের শিাক্ষত বেকারদের লক্ষ] 


করে লেখা হয়োছল 'গোলামথানার গাধা? 
নামক ছড়া স্বদেশী চ বুক, শাশিড়বণ দাস, 
য় পর্ব)। ছড়াঁটর (কিছু অংশ-- 


গোলামখানার বিদ্যাবাগীশ 
1ব-এ পের দল, 
ভেড়ার পালের মত ফেরে 
মাঁড়য়ে ধরাভল। 
ডঙ্কামেরে বের ঙেন যখন 
গোলামখানা থেকে, 
ভর.য়ে উঠে পথের লোক 
গরম মেজাজ দেখে । 
চাপরাস এ+টে চললেন বাবু 
চাকরীর উমেদার, 
'মধাম নারারণ' একটি শি।শ 
পকেটে আছে তাঁর। 
সাছেব দেখে সেলাম ঠুকে, 
করেন তেল মালশ পয, 
বলেন, চাকরশ একটা দাওগো 
গোরা পেট চালান দায়।” 
একটি ব্যগগ ছড়া (এ, ৪র্থ পর) 
|| বরের মাসী কনের [পিস || 
“্দুনিয়র মাঝে জাংনায়ার এক 
দুকৃল রেখে চলে, 
তারা কখন পশ. কখন পাখী 


হরবোলা বুল বলে। 
তারা বাঁশবমে পালিয়ে থাকে 
গদনকানার মত, 
য়েতেয় বেলায় ল্বকযে খায়, 
বাদ্ধ ভার্দের কত। 
জয়া পশু দঙ্সে মশে বলে 
'তোমার দলে আছি, 
পাখীর দলে নইত মোরা 
ডাঁশ মশা মাঁছ। 


আয়া তোমায় মত রেজি নাঁড় 
গোলামখানার দ্বারে, 


 হাক্কা হূক্লা ডাকটি ছাড় 
দরাঁড়য়ে দীদ্বর পাড়ে 
৩ (৯, ৬ষ্ঠ পর্ব) 


প্র এ 


চি 


9৪৯ 


দেখে ব্যাঙের পায় থা 
| লুটায় চণ্র্বাড়াসাপ। 
চকু ছল মাথার উপর 
ফণ ছিল সোজা, 
1ব্ষ দাত।ট ভেঙ্গে দেচ্ছে 
কোন দেশের এক ওঝা। 
ছোবল দিতে 1গয়ে 
যাদুর মুখটি হল ভোঁতা, 
ছ.টে এল কোলা বাঙ, 
পালয়ে ছিল কে থা।" 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সময়ে 
বাওল দেশের কবরা £বদেশী দুবা বজনের 

জন্য বং, গান ও কবতা লি.খাহলেন। 
বা ঠাকুর, আমতলাল বসু, কালী” 
প্রসন্ন কাবাবশারদ, রঙ্জনীকাম্ত প্রভাতি 
বাঙলাদেশের খ্যাতনামা কাঁবরা দেশবাসীকে 
বিদেশী দ্রবঝং বজ'নের জন্য বাভন্ন সময়ে 
গান ও কাঁবত গলখে।ছলেন। হেটো ছড়ার 
কাঁবরাও স্বদেশের জনা কলম ধরোছিলেন। 

শোনা যায় এক সময় এই ছড়াঁউিও বহু 
গ্রামের মেয়েদের ম.খে মূখে ঘুরত-- 

“চরকা আমার ভাতার রা 


আমার নাতি, 
চরাকার দৌলতে না 
দোরে বাঁধা হাঁতি।৮ 


সেকালে হেটো ছড়'র কাঁবরা বিদেশখ 
দুবয বজনের জন্য বহু ছড়া লখোঁছলেন। 
একটি ছড়ায় এ, ৯ম পর্ব) প ই-- 
'চালাট এবার মারলে কালা 
টচরকা চলন হবে, 
মাণ্ডেষ্টারের দফা-রফা? 
ভাবছে গেরা সবে। 
ঘরে ঘরে চরকা ঘোরে 


উঠছে মধুর তাল, 
চমকে উঠে বলে গোরা 
জহলে গেল কান। 


মাকু ছোটে খট- খটাখট,, 
তাঁত চলেছে দেশে, 

গোরা বলে-_ওগো কালা 
রুটি মারলে শৈষে ১” 
হেটো ছড়ার কাবরা বহু সামাঁজক 
বিষয় ?নয়ে ছড়া লিখেছেন। যেমন কন্যাদায় 
শীর্যক একটি ছড়ার (এ, ১০ম পর্ব) কিচ্ছু 


অংশ-- 


“মেয়ের বিয়ে উলু দিয়ে 


গিশ্লী বজায় শা 
কণা অমনি লাঁফয়ে উঠে 
বলেন থাক থাক 
কিসের আমোদ ।গন্ন? তোমার 
সবনাশাটি হজ, 
বরের পণে চোদ্দপ্রষের 
[ভিটে বন্ধক পল 1” 
পণপ্রথা বি, ১১শ পর) প্রসণ্ণে 


 হেটো ছড়র কাব লিখোছলেন-_- | 


“ওগো সব ছেলের বাবা! ঠা ৭ 
কে বেচবে ছেলে 
এাগরে এস একে, 

নদে দরদ [দয়েছে 

বিশটি হজ মুতে 





সাঁবতার চারবু সম্বন্ধে অবশ্য সভান্র »র 
বিন্দুমার সন্দেং নেই, কিন্তু তার সবলতার 
কথা মনে হলই সতাব্রত কেমন যেন অস্বাপ্ত 
বোধ করে। 


সতারতর দবসম্পকেরি এক বোদ 
এসোৌছলেন। খুব ভাব জীময়ে নিয়ে 
ছিলেন সাঁবতার সঙ্গে । চলে যাবার সময়ে 
সত্যরতকে বললেন, বেশ মজার বো পেয়েছ 
তো ঠাকরপো। 

বালেই ঠোট চিপে হাসলেন। 

সতারতর দাই ৬দ্র-এই বুঝি ভার 
গামা বধাটির আচার-আচরণ নিয়ে কেউ 
1কছ: মনে করলা 


তাই বাস্ত হয়ে জিজ্েল করেছিল_ 


কেন? সঙ্গাটা কিসে দেখল » 
বৌঁদ স্বভাবসুলভ হাঁস হেসে বললেন, 
বেশ সহজ সরল মন। 
সতারত বাঝ মনে মনে চমকে উচ্োছল। 
-কিসে বুঝলেন 2 
-অনেক কথাই পেট খুলে বনে গেল। 
তোমার কথাও বাদ গেল না অবশা। 
আমার কথা! খুব নিলে 


? 
বৌদ ঠোঁট টিপে আবার একট 
হাপলেন। | 


করল 


তা নিন্দে একটু করছে 
বোৌক। তুম নাকি ভয়ানক অসংযম। 
আর গেই অসংধমর খেসারং দিতে হছেছে 
বেগারকে একমাস শহ্যাশায়ী হায় পড়ে 
থেকে। তোমারও অবশ্য তর্থদল্ড হমেছে। 

বলাতি বলতে বৌদাঁটি জোর হেসে 
উদ্গাছলেন। আর সত্যব্তর মুখখানা 
ল্জায় লাল হয়ে উঠেছিল। 

মনে মনে সেদিন সভ্যরত মৃত না টে 
ছল তার চেয়ে অবাক হায়েছিল বোশা। 
দাম্পত্যজীনের এমন একটা গোপন 
বাপারও বাইরের একজনের কাছে ফাঁস 
করে দিতে হয়! সাঁবতার এটা 
সরলতা, না নরেট মর্খামি? 

সতাকতর গনে পড়ে গেলে আর-এক 
1দনের কথা । 

তখন সাব য়ে হয়েছে। শতকরা 
নরেনধ্ধই জন পুরুষের মাতা সতান্ততও 
নব্বধূকে বকের মধ্যে টেনে নিয়ে প্রেম 
গদগদ সরে জিজস করেছিল-_তৃমি বয়ের 
আগে কাউকে ভালোবেসেছিলে 2 


প্রন শুধ্‌ এইটুকু হলে কি উত্তর পেত 
বলা যায় না। 'কম্তু সতারুত আরো একটু 


জোর করোছল। -াত্য কথা বোলো 
গকল্ত। এ 


আকৃরম " 


দঞ্ঞাদা করোছল বটে, তু উত্তর 
কশ পাবে জানাহ ছল! দেই চিরপ্রত্যাশিত 
উ্টির মধ্যে যে শান্ত যে আননা- 
সতার্ত উত্তর না পেয়েই চোখ ব্াজয়ে তা 
উপচজাোগ করবার চেষ্টা বরাছল। 

কন্ঠ তৎক্ষণাৎ তো উত্তর মেলোন। 

তান সাধাসাধনার পর সবিতা সভা- 
তর বুকের মধ্যে মুখ লকিষে অস্ফন্ট 
বর বল্পেছিল-সাত্য কথাই বলব। ফিক্তু 
তাঁম রাগ করব না বলো। 

সতহত তখন একটা প্রচন্ড ধারা 
খেয়েছে--বস্ময়ের ধাক্কা! কশ এমন সত- 
তথ্য প্রকাশ হয়ে পড়বে? 

তাড়াতাঁড় বলে উঠোছল--না, রাগ করব 
না। তাস বালা। 

সাঁবতা সত্যব্রতর আঙুলগুলো নিয়ে 
খেলা করত করতে বলোছল, আম কখনো 
[মথ্যে কথা বলতে পার না। তার ওপর 
তুমি যখন জিজ্ঞেস করছ তখন বাঁল- হ্যাঁ, 
ভালোবাসা হয়েছিল একজনের সঙ্গে। 

কোনো মেয়ে যে তার স্বামীর কাছে 
এন কথা তাকপটে বলতে পায়ে তা বিশ্বাস 
করা কথিন। সতাব্রতও তাই কথাটা ঠিক 
বিশ্বাস করল না। বরণ তার এমন মনে 
হল যে, হরতে সাবা প্সহস্য করে তার 


গা.) মি 


প্রতি ভালোবাসার কথাই ইঙ্গিত করছে। 
কারণ, বিয়ের আগে দার লে শিল্মোছল 
মেয়ে দেখার ছুতো করে। 

তাই পাঁরহাস করে জিজ্ঞেস করোছিল-- 
ভাগ্যবানাট কে জানতে পার? 

--শান্তনদা। 

এ নামটা যে কিছুতেই সত্যব্রতর কোনো 
ডাকনামেরও এতটুক কাছাকাছি নক্স ব্াদ্ধ- 
মান সত্যরতর তা বুঝতে দোর হয়নি। 
ুকদ্তু চুপ করেও থাকা যায় না। 'জঞ্জেস 
করলে-কোথায় নিবাস 2 

-আমাদের ওখানেই । 

--ও পাড়াতৃতো দাদা। 

-ঠাট্রা কোরো না যাও। 

-তা াবয়ে করলে না কেন? 

সাঁবতা কিছুক্ষণ চুপ করে ছিল। 
হয়তা নিজেকে সামলাচ্ছল, ?িম্বা সেই 
তাতীত কালটাকে হাতড়াচ্ছল। তারপর 
একটা দীর্ঘীন*্বাস ফেলে বলোছিল--সেসব 
অনেক কথা । সব কথা বলা যায় না। 

-বলোই-না শ্যান। 

_রেখাও যে ওকে ভালোফাসত। 

-ধেখা মান ১ তোমার বোন? 

_হ্াা। যখন জানতে পারলাম তখনই 
শাণ্ঘন্দার ওপর থেকে মন সারিয়ে নিলাম । 


সত্যরত এইখানে একটু খোঁচা [দিতে 
হাড়ান। 
-সাঁরয়ে নিলাম বললেই অমনি 


সারয়ে নেওয়া যায়? গায়ের চাদর নাকি 8 

হাঁ গো যায়। মনাকে বোঝালাম, ও 
ছেলমানুষ। স্নেহের পাত্র। বোনেরই 
উপধূষ। ব্যাসু। মন সিক হয়ে গেল। 

-তা রেখার সং্গ বিয়ে হল ন্ম 
কন? 

"রেখার কথা বোলো না। আমার 
ধান হলে কি হবে, ও একটা বাজে ধরনের 
চা । মনটা বড়ো তরল। আঙজগ এব সঙ্গে 
ভালোবাসা, কাল ওর সঙ্গে । 

_রঝলাম। কিন্ত তোমাদের ভালো- 
বাসা এইখানেই হাত 2 

»-তা ছাড়া গক? বোনের অঙ্গে পাল্সা 
দেব? আমার মরণ নেই? 

এরপর আর সত্যরতর মুখে কথা 
যোগায়ান। চুপ কার গিয়োছল। সাঁবতাও 
চুপচাপ । ভারপর একসময়ে সাঁবতা সবাত্গ 
দদয়ে সতার্রভাক জাঁড়য়ে আদর-ভেজা গলায় 
বললে, তীম রাগ করলে না তা? 

এতখাঁন সত্যকথার জন্য কোলো 
পারুষই প্রস্তৃত হয়ে থাকে না। বরণ এমন 
সভ্যের জানো রাগই হয়া তবু সতাবত 
ধাগতে পারে গন। কেননা তখনো তার 
ধারণা--সবিতা খত অভিনয় করছে 
তাকে রাগাচ্ছে- পরীক্ষা করছে। 

সে তধ্‌ অন্মকারর মধোই একবার 
মুখটা লঙ্গা করবার চেষ্টা করেছিল। িম্তু 
অঞ্ধকারে সাদা দাঁত আর চোখের সাদাটুক্ক 
ছাড়া আর কিছুই দেখতে পায়ান। 

-শানল্তন্বাব এখন কোথায়? 

আবারও বাঝ পরণক্ষা ! 

ধোকা মেয়েটা নিজেকে একটুও 
সাসলাবার চেষ্টা না করে উচ্ছবাসত হয়ে বলে 

| ছ্যোত্ড মা্ে বখন দেশে 


1গঙ্পোছলাম, দেখা হয়োছিল। আমার ঠিকানা 
রেখে দিয়েছে । এখানে আসবে একাঁদন। 


সত্যব্রত ঈষৎ শ্লেষের সুরে বলো ছল-.. 


তাঁর ঠিকানা রাখ নি? 

সাঁবতা অধ্ধকার মাথা নেড়োছিল। 

স্পসে কি! তুমি দেখা করতে যাবে নাঃ 

সাঁবতা যেন হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গিয়োছল। 

-তাঁরই অবশ্য উচিত ছিল তোমাকে 
ঠিকানা দেওয়া। যেমন আর কি তু 
[দিয়েছিলে । বলে সত্যব্রত কান খাড়া করে- 
ছিল। ছেবোছল অন্তত শেষ কথাটার 
প্রাতবাদ সাঁবতা করবে। 

কিন্তু সত্যবাদী পাঁবতা মিথ্যে করেও 
প্রাতবাদ করল না! চুপ কষে রইল। 

কলকাতায় বাস হলে 'সত্ব্রতর 
ফাামালাট যথেন্ট রক্ষণশীল। আর এই 
জন্যেই অনেক খোঁজাখখাজ করে কলকাতা 
থেকে শত মাইল দরের একটা ছোট 
মফঃস্বল শহর থেকে সাঁবতাকে আনা 
হয়োছুল। বুড়া শান্ত ধীর স্বভাবের মেয়ে! 
ঘরের বাইরের চৈয়ে ভেতরের দিকেই তার 
শাকর্ষণ বোশ। সতারতও সাঁবতার মছো 
নর্ঝঞাট মেয়ে পেয়ে খুশগি। িক্তু একটা 
শুধু দোষ--বছ্য সরল। ভথচ এই নিয়ে 
তাকে কিছু বলা যায় না। বললেই বাড়া 
লড়ো চোখের পাতা ভার হয়ে উঠবে। 
ডাগর ডাগর চোখ দুটি জলে টলটল 
বরবে। সে ষেন সত্যরত কিছুতেই সহ্য 
করাকে পারে না। 

আবার যখনই তার অকপট সরলভার 
প্রমাণবাহী ধরি কোনো ঘটনা আত্ম- 
প্রকাশ করে তখনই সত্যব্তর মেজাজ যায় 
চটে। শান্তনুর আসা নিয়ে যে কান্ডট্া 
সবিতা করল সেটা কি শুধুই সরলতা ই 


শন্তনু একাঁদন সাঁতাই দেখা করতে 
এসৌছল | দেখা কত্রতে এসোছল ।কন্তু যার 
জন্যে আসা তার দেখা পায় !ন। দেখা 
করতে দেওয়া হ্য়ন। বাইরের ঘর থেকেই 
নফারয়ে দেওয়া হয়োছিল। ফারয়ে 1দয়ে- 
ধছলেন বাকা । তর পা চলে না। প্রাত- 
দানের মতো কোনেরকমে লাঠিত ভর করে 
বাইরের ঘরে বসে কাগজ পড়ছলেন। 
হেনকালে শাল্তনর আব্ভাব। 
বাধা শঁজজ্ঞেপ করোছলেন_কাকে 
চাই £ | 

শাল্তন, 
দেখা করঝ। 

বাবা বুড়োমানুষ। একটা সেকেলে। 
তান এরকম দেখাশোনা করা পহন্দ 
করেন না। ভাই হয়তো একটু বিরক্ত হয়ে 
পারচয় জিজ্ঞেস করেছিলেন । 

শাল্তনুর নিশ্চয় উচিত ছিল একট_ 
[িনগত নম হওয়া-বৃদ্ধ যেসাঁবতার *বশূর 
হতে পারে এমন সহজ অনুমানে একটা 
প্রণাম করলেও ক্ষাতি ছিল না। সে যে 


বলোহল-সাঁবতার সঙ্গে 


সাঁবতার দেশের ছেলে এটা অন্তত 


জানানো উচিত ছিল আগেই। দবচেয়ে 
উঁচত হত সবিতার খোঁজ না করে সত্য- 
ব্তর খোঁজ করা। 'কন্তু গোঁয়ারটা 1 

ফরল না। সেটা তার 'নর্বদ্ধিতা না 
অহত্কার কে জানে! সে নাক শুধু একই 


হি 


বত 


কথা বলতে লাগল, সাঁবভাকে আমার নাম 
করুন, তাহলে ও ছদটে আসবে। 

বুড়ো ব্রাডপ্রেসারের রোগী মানধাট 
কিন্তু শান্তনূর কথা শুনতে চানান। তাঁর 
কেমন সন্দেহ হয়োছল। তাই সোজাসুজি 
দেখা হবে না বলে নিজেই ভেতরে চলে 
এসে।ছলেন। 

আঁভমানী নায়ক চলে গেলেন। কিন্তু 
যাবার সময়ে এক কান্ড করে গেলেন। তরি 
[নিজের নামঠিকানা লেখা কারের পেছনে 
সাবতার উদ্দেশ্যে একটা ছোটখাটো গচাঠ 
1[লখে গেলেন। 

কার্ড ঠিকমতোই সবিতার হাতে 
পেশচোছল। প্রথমটা ঠিক বুঝতে পারেনি । 
তারপরেই ছুটে গিয়োছল নাচে পর্দা 
সারয়ে একেবারে বাইরের ঘরে। 

তখন সেখানে কেউ ছিল না। 


এসব খবর সতাবত জেনেছে অনেক 
পরে। বাজারে গিয়োছল, বাজার করে ফিরে 
এস রাম্নাঘরে সাঁবতাকে না "দুখ একটু 
তাবাক হয়োছল। শোবার ঘরে এসে দেখে 
ব্ছানায় পড়ে সাঁবতা ফলে ফলে কাঁদছে। 


চমকে উঠোছিল সত্ব্রত। সাঁবতা কাঁদি 
কেন সে তো সদাই হাঁসিখশী। কথায় 
কথায় ওর ম্চাখে তো জল ঝরে না। তবে 
'ক দেশ থেকে তার কোনো অশুভ খবর 
এসেছে? 

সতাব্রত বারে বারে জিজ্েস করল-কণ”ী 


শেষ সবিতা নিরুত্তরে হাতের মুঠো 
থেক কাডখানা বের করে দিল। কাড'- 
খানা হাতে নিয়ে ঘারয়ে ফিরিয়ে দেখল । 
হার ঘামে লেখা অস্পণ্ট হয়ে গেছে। 
অনেক কণ্টে পাঠোদ্ধার করল সতারত । দেখা 
কবত এসেছিলান। অনুমাত ।মলল না। 
চললাম | শান্তন্হ। 

এই ব্যাপার! তা এর জান্য এত 
কালা কেন? ঠিক জানসটা সত্যরত ধরতে 
পারল না। তারপর যখন দুঃখে অভিমান 
আভিভত সাবতা চোখের জলে দুই গাল 
'ভণজযে সব বাপারটা বললে সতারত তখন 
স্তম্ধ হয়ে গেল। গোপনে দীর্ঘম্বাস ফেলে 
না ব্ণঝয়ে বললে, বাবা বুড়োমানষে 

নই তা একট কনসারভেটিভ, তার ষপর 
ভরি রূগী। বশ বলতে ক বলে 
ফেলেছেন । তম বাবার ওপর রাগ কোরোনা। 


কিচ্ভ আশ্চর্য । তবু বাবার ওপর রাশ 
পড়ে না সাঁবতার। এ ক সেই সাঁধতা ১ 
তখন সত্ররত একটা অসম্ভব অকল্পনীয় 
প্রস্তাব 'দলে। বললে, তুমিই বরণ একদিন 
শান্তনুবাব্র বাঁড় গয়ে দেখা করে এসো। 
সাঁবতা সে কথায় একটুও খশগ হয়নি । 
বরণ ফুলে উঠে বলোছল-ঠাটা করছ? 
আঁম পথঘাট চিন যৈ যাব? | 
অর্থা কলকাতার পথঘাট চঢৈনা থাকলে 
বোধ হয় যেতে আপাত্ত ছিল না। 
সত্যব্রত তখন কর্তবাবোধে আর একটা 
গবকঙ্প প্রস্তাব 'দয়োছল। বলোছিল তুণ্ম 
যাঁদ ইচ্ছে কর তাহলে আঁমই না হয় 
একাঁদন 'নয়ে যাব)? 


সন 


4২ 


চ 


দোর হলেই ভয়- জী জান ক? হল! 


.. “নিয়ে যাওয়া অবশ্য আর হয়ে ওঠোন। 


 শান্তনূর কথা আর বাড়িতে আলোচনা হয় 
. মা। সেও আর দেখা করতে আসেনিএ 


কিন্তু সবিতার সরলতার কথা উঠলেই 
ত্যরতর এই ঘটনার কথাও মনে পড়ে। এই 
সরলতা সৈ কোন দিক 'দয়ে বিচার করবে? 
শান্তনুর সঙ্গে দেখা না হওয়ার দুঃখ তার 
ফিরে যাওয়ার" লজ্জার চেয়ে যাঁদ এতই 
বোঁশ হয়ে থাকে তাই ক সৌদন স্বামীর 
কাছে এমন করে প্রকাশ করা উীচত 
হয়োছল ? 

হ্যাঁ, সেদিন বলেই কথা । নইলে আজকের 
ঘটনা হলে এর ওপর সত্যব্রত এতচুকুও 
গুরুত্ব দিত না। আজ সবিতা দ্যাট সন্তানের 
জননী। তারা ইস্কুলে পড়ছে। এখন আর 
সবিতা পর্দানশশন নয়।- ছোটো ছেলোটিকে 
সে-ই ইঙ্কুলে পৌছে দিয়ে আসে । মাঝে 
মাঝে একাই বেরোয় কাপড়-সচাপন্ড় কেনা- 


কাটি করতে। দূরে কোথাও যেতে গেলেই 


মৃশাকলে পড়ে। তব্য দুরেও তো যেতে 
হচ্ডে। 

এই যে চোখ অপারেশন করে সতাব্রত 
হাসপাতালে পড়ে রয়েছে_ প্রাতিদন বিকেলে 
এত দরে এক একা পাবতাকেই ভো আসতে 
হচ্ছে। সত্যব্রতের সে কাঁ উৎকন্ঠা! একট. 


খন 
তখন 


প্রতাদন যাবার সময়ে সাবতা 
বলে যায়১আবার কাল আঙব, 


“সতারত নিষেধ করে। বলে, তুি অমন 


কর কথা দিয়ে যেয়ো না। হয তো ট্রাম 
বাস বন্ধ হয়ে গেল, তুমি আসতে পারলে 
না। এ'দকে আম মরব ভেবে ভেবে । তোমার 


রোজ আসার দরকার কিঃ আম তো 
ভালোই আছি। 

সাঁবতা হেসে উত্তর দেয় তুমি 
বড্ড নার্ভাস হয়ে পড়ছ। এত 
ভাব কেন? কত মেয়েই তো 
একা চলাফেরা করছে। সবাই পথে 
হারাচ্ছে! আর এ রাস্তা তো আমার চেনা 
হয়ে গেছে। 


সত্যব্রত তবু নিশ্চিন্ত হতে পারোন। 
বলেছে_ভাছাডা ট্রামে-বাসে যা ভিড়। তিক 
মতো হ্যান্ডেল ধরতে না পারলে, ব্যালস্স 
ঠিক রাখতে না পারলে--বা নামবার সময়ে 
ঘাঁদ পাটা '্লপ করে-- 
সাবতা হেসে ওঠে। সে হাঁসতে 
লত্যরতর অমমলক আশংকা চাপা পড়ে যায়। 
ভাবনা বাঁড়তেও কম না। শবাশুঁড়র 
বয়েস বাড়ার সঙ্জো সঙ্গো ভয় বেড়েছে। 
্বামশর জন্যে ভয় ছেলের জন্যে ভয়, নাত 
দৃঁটর জন্যে ভয়। বড় নাত একা একা 
ইস্কলে যায়। বাঁড় ফিরতে একটু দৌঁর 
হলেই ব্যদ্ত হয়ে ওঠেন। এখন ছেলের চোখ 
অপারেশন হয়েছে। কোথায় কোন হাস- 
পাতালে পড়ে আছে। নিজে গিয়ে দেখে 
আসধেন সে ক্ষমতা নেই। কতণর তো হাঁটা 
চলা বন্ধ হয়ে এসেছে! এখন ওই এক বৌমা । 
সেও কলকাতার রাস্তাঘাট ভালো চেনে 
না। তবু রোজ বিকেলে তাকে যেতে হয়। 
যাবার সময়ে শাশ্ঁড়ি বার বার করে. বলে 
দেন--সাবধানে যেয়ো বৌমা । তাড়াতাঁড় 
রর ০ 


ব 
৪ 


প্রতাদন কাছে কাছে থাকত--কথায় কথায় 
যার তাকে নইলে চলত না, সেই মানুষটা 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে আছে হাস- 
পাতালে। সেখানে আপনজন বলতে কেউ 
নেই, কথা বলার কেউ নেই, বই পড়বে তাও 
'নরুূপায়। কতখানি যে নিঃসহায় তা ভাবতে 
গেলেও সাঁবতার চোখে জল আসে। 

কাজেই দেখা করেই চলে আসব এ 
আশ্বাস শাশুড়িকে দলেও কার্যত ভা 
সম্ভব হয় না। হাসপাতালে থাকার শেষ 
মৃহ্‌তশট পর্ষ্ত সে স্বামীর পাশে বসে 
থাকে। তারপর চলে আসার সময়ে বলে 
আসে-আর তিন-চারটে দিন। ব্যাস। তার 
পরেই বাঁড় নিয়ে যাব। 

সাঁবতা আশ্বাস দেয় শাশৃড়ও 
বোঝেন। বোঝেন দেখা করেই চলে আসা 
মায় না। তাই একটা না্ট সময় পঘল্তি 
ধৈর্য ধরে থাকেন। তারপরই শুরু হয় 
ছটফটানি। কিন্তু বেশিক্ষণ ভাবতে হয় না। 


সন্ধ্যের আগেই দরজায় কড়া নাডার শব্দ 


কড়া নাড়ার একটা বিশেষ ভাগ সাঁবতার। 
খুব আস্তে খট খুট করে নাড়ে। 

এ কঁদিনে শাশুড়শর সেই বিশেষ 
ধবনিট্কুও অভ্যাস হয়ে গেছে । শব্দ শুনলেই 
বুঝতে পারেন_ বৌমা ফিরেছে। তাড়াতাড়ি 
[গয়ে দরজা খুলে দেন। 

-এই যে এসে পড়েছ। 

তারপর এক? একাট করে প্রশ্ন ছেলের 
সম্বন্ধে। কেমন আছে- সারাদিন কি করে-- 
কি খায় মাদুলি দিয়োছিলাম পরছে কিনা 
সন্দেশ খেয়ে ক বলল। 

কিন্তু একাদন বুঝ বপদ ঘটল । 


রোজকার মতো সাঁবতা একটা 
প্ল্যাস্টকের ঝাঁড়তে কমলাঙ্গেব, আপেল 
আরও দু-একটা টুকিটাকি জিনস নিয়ে 
হাঁসমুখে শাশুডর কাছ থেকে বিদায় 
য়ে বেরিয়ে পড়ল। সোঁদন ব্‌হ্স্পাতিবার ! 
শাশুড়ির মনটা হঠাৎ কেমন খচ খচ কষে 
উঠল। সংস্কার কি এত সহজে যায়ঃ তবু 
সাবতাকে ফেতে দিতে হল। জানলায় 
দাঁড়য়ে রইলেন যতদর দেখা যায়। মনে 
কেবলই আজ ভয় -কি জানি কি হয়। 


বেলা পড়ে এল। সন্ধ্যে হগ। কিন্তু 
সাঁবতা ফিরল না কেনঃ | 

বক্ধার বুকের মধ্যে কেমন করতে লাগল । 
এঁদকে বন্ধ শবশরও ছটফট করছেন। বারে 
বারে জিজ্দেস করছেন- বৌমা ফিরেছে? 

& হাড় মাথা নাড়েল। বন্ধ যেন 
গনজেকে বোধাবার জন্যেই বলেন--এসে 
পড়বে এখান। 

-এত দেরি তো হয় না। 

_ট্রামে বাসে ওঠা ফি এভই সহজ মনে 
করছ? আমি তো বারে বাব বৌমাকে 
বলে পিয়োছ-খালি বাস ছাড়া উঠবে না 
যতই দোর হোক। 

_খাঁদ ওঁদকের বাস বন্ধ হয়ে শিয়ে 
থাকে * ূ ৬৯০ 

সতাহলে টাকাঁলিতত আমফে। 


গুনে গুনে বাস ভাড়াটা নিল। 
_ব্দাম্ধ থাকলে সবই হয়! ট্যাকদকে 

তো আগাম ভাড়া মেটাতে হবে না। বাঁড় 
টাকা দিয়ে দেবে। | 

বন্ধা তবু যেন প্রবোধ মানপেন না। 

মূখে বললেন, একা মেয়েছেলে 

টাকাঁসতে ওত্াই ক নিরাপদ? ক জা 


£ 
থু 


জান 
ভাবাছ ততই ভয়ে হাত-পা ঠান্ডা 


দরজা থুলে দিলেন। 

সবিতা ফিরেছে! 'কিন্তু-ফিন্তু মুখের 
অবস্থা দেখে থমকে গেলেন। যেন কত বড়ো 
ঝড় বয়ে গিয়েছে। 

চোখে তখনো কেমন ভয়-ভয় চাউনি, মখে 
বর্ণ হাসি। 

-খুব বিপদ গেছে মা। 

শাশুড়ি তাড়াতাঁড় ' বললেন, সত্য 
ভালে আছে তো? ূ 

-হ্যাঁ। 

--কালই ছেড়ে দেবে তো? 

-আজই ছেড়ে দিতে চাই'চ্ল। কিন্ত 
আম রাজি হইনি। টাকা-পয়সা তো কাছে 
ছিল না। 

এতক্ষণে শাশগীড় হাঁফ ছাড়লেন। 
[জজ্ঞেস করলেন--তোমার কী বিপদের কথা 
বলছিলে? 'নশ্চয় পথ তুলোছিলে ? 

--না মা, ভুল বাসে উঠে পড়োছলাম। 
কোথায় গণ্ডগোজা হচ্ছে আর অমান যত 
রাজোর বাস এ রাস্তা 'দয়ে চাল।তে আরম্ভ 
ফরেছে। আঁম বেশ আরাম করে বসে আছছ। 
প্রায় আধঘল্টা পর খেয়াল হাল-এ তো চেনা 
রাস্তা নয়। তখন কনডাকটরকে জিজ্ঞেস 
কার। বাসের লোক হাঁ হ? করে উঠল। বলল 
এ যে তোল্লশ নম্বর বাস। সর্বনাশ । তাড়া- 
তাঁড় নেমে পড়লাম। কিন্তু এ কোথায় 
এলাম। 'কছুই যে চান না। চাঁরাদকে 
তাকাচ্ছ এমনি সময়ে দৌখ একটা ফালো 
রংএর মোটধ আমার পাশে এসে নিঃশব্দে 
দাঁড়ালো । আম তাড়াতাঁড় সয়ে দড়িতে 
যাব কালো চশমা পরা একজন লোক আমায় 
জিজ্ঞেস করলে, কেথায় যাবেন? 

আম রাস্তার নাম বললাম । 

শাশুড় চমকে উঠে বললেন- তুমি 
রাস্তার নাম ফট্‌ করে বলে দিলে! কাঁ 
বোকা মেয়ে গা! 

-শুনুন না। 

তখন গ্রাড়তে আর একজন চশমা- 
চোখে লোক ছিল, সে বললে, ওঁদকে তো 
কোনো বাস ট্রাম যাচ্ছে না, আপান যাঁদ 
ইচ্ছে করেন ত'হলে উঠে আসতে পারেন। 
পেশছে দেব। 

বাস চলছে না শুনে আমার তো হয়ে 
গেছে। এঁদকে অজানা-অচেনা দুজন 
জোকের সঙ্গে যাওয়া-কণশ করব ভাবাছ 


| [৯৯শ বধ, ঈম লংখ্যা 


পঁলশের একজন আফসার নেমে 
এল্পেন। বললেন, ভাগ্য ওঠেন নি আপন 
এদের গাঁড়তে। ওরা আত বদমায়েস 
লোক। 

আমার হাত-পা তখন কাঁপছে। 

আফিসারাট খুব ভদ্রু। আমায় বললেন, 
কোনো ভয় নেই। আমাদের গাঁড়তে উঠুন 
আপনকে পেশছে 'দাচ্ছ। 

ঠিকানা বলে গাঁড় চড়ে বঙ্গলাম। থা 
তা গাঁড় নয় মা, একেবারে সেই কালো 
রংয়ের জাল দেওয়া পাাঁলশের ভ্যান। 
& জশবনে ও-গাঁড়তেও চড়ার শৌভাগ্যও 
হয়ে গেল। 

বলে সবিতা হাসতে লাগল । 

শাশড় ধমক দিয়ে বললেন, তুমি 
হাসছ বৌমা! কত বড়ো বিপদ যে গেল-__ 
আজ আণ্ম তখন থেকে ঠিক এমান একটা 
ভয় পাচ্ছঙ্গাম। ঠাকুর বক্ষে করেছেন। 

বলে দু-হাত কপালে ঠেকিয়ে প্রণাম 
জানালেন। 


সতারত হাসপাতাল থেকে ফিরে 
এসেছে । ফিরে এসেছে মাত্র গতকাল । 

সংসারের হাজার সমস্যর মধ্যে এই 
একটি 'নাশ্চন্ভ আরামের দিন। বাঁড়র 
সকলের মুখেই তাঁপ্তর হাঁস। যেন কত 
বড়ো ফাঁড়া গেল। 

একটা ইজিচেয়ারে সত্যব্রত শুয়োছল। 
প্ামনে মা আর সবিতা । মা ছেলের কাছে 
খনুটিয়ে খুটায় হাসপাতালের গকপ 
শুনাছলেন। এক তময়ে বললেন, বৌমা 


7 তে 


সোঁদন কিরকম াবপদে পড়েছল 
শুনেছ তো? 

সতত চমকে উঠে বললে, কবে? 
কিছু শুঁনান তো। 


মুহূর্ত সাঁবতার মুখটা ফ্যাকাশে 

হয়ে উঠল। চোখের ইশরায় মাকে থামাবার 
করল। 

কিন্তু সত্যব্রতকে ফাঁক দেবার উপায় 
নেই। সে প্রসঙ্গটা চাপা দিতে “দল না। 

নিরুপায় সাঁবতা হঠাৎ উঠে পড়ল। 

মা হেসে বললেন, তুমিই বলো না 
ঘটনাটা । বাবাঃ শুনলেও হাত-পা ঠাণ্ডা 
হয়ে যায়। 


সাঁবতা একথায় কোনো উৎসাহ দেখাল 
না। তার যেন শাশুড়র ওপর কেন রাগ 


হল। হঠাৎ স্বামীর দিকে ফিরে বললে, 
তি চা খাবে বগাছলে না? যাই চা 
কার গে। 

বালে পালিয়ে বাঁচল। 


তিনবার উপারি উপারি চা খাবার পরও 
আর চা খাবর ইচ্ছে কোনো অসতর্ক 
অহূর্তে সত্যন্রত উচ্চারণ করোছল কিনা 
তা স্পন্ট মনে পড়ল না। তা 'নক্ে মাথা 
খামাবারও ইচ্ছে হল না। সে তখন 
সাঁকতায় বিপদের কাঁহনশ শোনার ক্গন্য 
কাষত। এও স্পষ্ট ধুঝতে পারল, সাঁবতা। 
নিজের কোনো মারাত্মক ভুলের লক্জা তার 
কাছে গোপন করার জনোই পালিয়ে 
.. সত্যন্রত উত্তেজনায় ইাজচেয়ায়ে উঠে 
ঘসে ছঞস. করলেশকধে এনেছে 
পারাটা? 


১ ৃ 


এই তো, টি বারের দেখে 
বাস ফেরবার পথে 1. 

সাঁবতা বখন চায়ের পেয়ালা. নিয়ে 
ঘরে ঢুকল একটু হেন বোশি দোরতেই 
ঢকল) তখন ঘটনার বিবরণ বিস্তৃতভাবে 
বলা হয়ে গেছে। 

সাঁবতাকে দেখেই সত্যরত ব্যস্তাবস্মর়ে 
বলে উঠল--এত বড়ো ব্যাপারটা আমায় 
বল নন! 

 সাঁবতা গম্ভশর ম্বরে বললে, কখন 

বলব ১ সবে তো কাল ব্ণড় এসেছ। 

এই বলে চায়ের পেয়ালাটা 
দল। 

এমনি সময়ে পিগুন চিঠি দিয়ে গেল। 

-কার াতি? 

বলে তিনজনেই এগিয়ে গেল। 

'চাঠি সবতার নামে । 


অবাক হয়ে সবতা খমখানা তুলে 
[িনিল। খামটা ছিড়তে লাগল আর দুজনেদু 


এঁগয়ে 


বজ্ময়স্তব্ধ দৃষ্টি সেই দিকে নিবদ্ধ 


হয়ে রইল। 


খামটা 'ছশ্ড়তে 'ছিপ্ড়তে সাঁবতার কেন 
যে হাত কাঁপাছল তা ঠিক বেঝা গেল না। 
তার পর চিঠিথানা পড়তে পড়তে মুখ- 
খানা এমন ববর্ণ হয়ে উঠল যে মনে হল 
ওর [িতবে কত বড়ো একটা দুঃসংনাদ 
রয়েছে। 

[কল্ত না, তেমন কেনো দুঃসংবাদ 
না। চিঠি লিখেছে শাল্তনু। সধাঁক্ষপত 

|] 


পরশূদিন বকেলে হঠাৎ যেন মান 
হল তোমাকে দেখলাম ফটপাথে দাঁড়য়ে 
এঁদক ওদিক দেখছ । নঃস্দহ হত সময় 
লেগোছল। তাই যখন পথে নেমে এলাম 
তখন তুমি চলে গেছ। আমার বাঁড়টা 
বোধ হয় খুজে পাওনি। পাক্টার পৃব- 
দিকে দোতলা বাড়ি। আর একদন 'নশ্চয্ 
এসো। চিঠি দিয়ে এদুসা। অপেক্ষা করব 1... 


সতাব্রত জিজ্ঞেস করলে-কার চিঠি? 
সাবতা নগ্শব্দে চিতিখানা এগয়ে 
[দল। 


[ছিলে । আহা, একট:র জন্যে দেগ্যা হল না। 
আশ্চর্য, এমন সহানুভূতির উত্তরে সাঁবত্কা 
একটি কথাও বজজ না। তাড়াভাড় গর 
থেকে চলে গেল। ও ৃ 


সেই গাভক়ে "নিক ৮ 


সত্যব্তর ঘুম ভেঙে পোকা। 
সবিতা ফণাপয়ে ফুপিয়ে কাঁদছে। 


অবাক হল। হঠাং এত বারে এমন 
করে সাঁবতা কাঁদে কেন? 


সতাব্রত ধীরে ধরে সাঁতার পটে 
হাত রাখল । 


সাঁবতা যেন সাম একাট স্পশেন্র 
জন্যে অপেক্ষা করে ছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সতাব্রতর হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে 
টেনে নস । তারপর বারে বারে সেই 
হাতের ওপর মুখ ঘষতে লাগল । চেতখর 
জলে সতান্রতর হ:তখথানা ছিজে গেল। 

সাঁবতার এ আচরণ সতান্রতয় কাছে 


দেকখল 


অপ্রত্যাশত। তবু যেন সতাবতত একটু 
একটু করে সব বুঝতে পারল । বষতে 
পারল--সাঁবতার বুকে তৃফান উঠেছে। 


গভশর অক্ত্তল থেকে বাষ্ধি কোমো 
অকাথিত সত্য আত্মপ্রকাশের জন্যে ছটফট 
করে উঠেছে । আর একট; প্রশ্রয় পেঙ্সেই 
সাধতার সরঙ্গ মনখানা খান খান হে 
ভিঙে পড়বে । অতিক্কুর কোনোসত্য বা 
সে এ কাঁদন প্রাণপণে সাত ছলনায় বধ্যে 
ঢেকে রাখতে চেস্টা করোছল ভা ব্যাক 
বাধা ঠেলে বেরিয়ে আসবেই । 

কিন্তু 'নম্ঠুর সত্য সহ্য করবার কতা 
বুঝ সত্যরতর আজ আর নেই। 


তই সে সাঁবতার কোনো কথা শনষে 
না। ও কিছু বলে ফেলার আগেই গে 
ঘাঁময়ে পড়বে। অজ্তত ঘাঁময়ে পড়াক 


ভান করবে। 








১৯৪২-এর বসম্তকালে ওয়ার শ-র 
উত্তর-পশ্চি্জ প্রান্তে জামণনরা একাঁটি নব- 
মেধ-গৰণ তৈরী করেছিল ভর নাজ "রখ. 
চংকা'। 


এই শাবর জ্খাপনের উদ্দেশে কত বেশশী 


লদ্ভব ইহুদী নিধন, এবং এই নিধন কর্ম 
হথাসম্ভব দ্ুততা এবং দক্ভার সঙ্গে সম্পন্ধ 
করাতে হবে। ঘ্বেণ থেকে ইহ্‌ুদশীদর নামায় 
তার কাপড়-চোপড় খাল নেওয়া হত, 
জেয়দের মাথা কামিয়ে দিকে ভাদের গমসেখ 
উন্ানে ফেলার জাগে হাদের দাঁতে সোনা 
দেওয়া থাকত ভাদের সেই দাঁতিগঁল থেকে 
সোলা বের করে নেওয়া হত। মতাদহ 
মাটিতে পোঁতা হত আবার পরে তলে নিয়ে 
আগখনে পাাঁড়য়ে ফেলার বাবস্থা কিল, বতে 
কোনো রকম চহ। না খাকে। 

এইই কাজ করালো হত ইহুদীদের “দয়ে। 
এট সখ ইহুদীদের প্রাণট,কু সামার়কতাব 
কক্ষা পতি, একা 'সংঙ্ছায় প্রায় এক হাজার। 
যে সব ইহদ্গ। বেশ কমঠি এবং কাজ্জে আগ্রহ 
দেখাতে পারত তাদেরই শুধু এই বিশেষ 
পৈশাচক্ষ কর্মে লাগবলো হত। এই সামাগক 
কষমকাণ্ডির গাঁপাতক 'দকটা 'ছ্রেবলংকা' 
নামক গ্র্থের 'লখক জাঁ ফাসোম্সা ল্টাইলব 
জসামানা নৈপুপো প্রকাশ করেছেন 

এক বৎসরের জাঁধক কাল ধরে দ্রেবাঁলং- 
কফায় এটু নরমেধ যজ্ঞ চলেছে তার ফলে 
খ্রেবালংকার মাটিতে 90০,90০ ঈেহ ফর 
ওঞ্জন হবে ৩৫,০০০ টন) শোভা হয়েছে। 
এব আকার ৯০,০০০ গকউাবক-ইয়াড। 
লেখক বঞ্েছেন ৩৫,০০০ টন একাঁট যৃন্ধ 
জাহাজের ওক্জন, জার ৯০,০০০, কিউইসক 
ইন্মার্ডে ৩০০০ হাজার ফিট উচ্চ এবং দশ 
ছাত চওড়া তোরণ বোঝানো হয়েছে। 


১৯৪৩-এর আখল্ট মাসের মধে, (অর্থাৎ 
এই শাবক যখন ধ্যংস করা হয়) প্রায় 
৮০০,০০০ নর-নারীকে হতভা করা হয়েছে! 
জনলেক ক্ষেত্রে এক দলেই ১৫,০০০ হাঞজা/ 
পর্ঘনত হত্যা হায়েছে। & 


কট ফ্রানংস নামক জনৈক স্টরমু;পার 
কম্সযানভার ছিলেন এই 'শাবরের আঁধনায়ক। 
লোক'টর পাঁরচ্ছদ আতশয় পাচ্ছ । ত তর 
প্রকাতি জাতিশয় ঠাপ্ডা তবে ভীষণ গন্ভীর। 
এই লোকাঁটর মাথার ভুল বদামী রঙের, 


লরচেধ বজে 


দিক থেকে লোকটির নৈপপ্য অসামান্য। 

দ্টাইনার বলছেন পোকার একমার্র লক্ষ 
1ছল-_ 
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দ্শবরীটর কম ভন ভাগে বিভঙ্জ। 
জাতগত বিভেদ অননসারে শাবরের এই 
ভাগ করা হয়েছল। প্রথমাঁটতে আভিজ।- 
গোত্ঠস. ডাক্তার, দরজশ, ব্যাঙ্ক কমর প্রভৃতি । 
মধ।মশ্রেশখাতি প্রায় আটশজন, এদের ওপর 
গার 'ছ্ছরা কাপড়-চাপড় গাছয়ে রাখা, নধা- 
গতাদের হুসাব রাখা আর তৃতীয় শ্রেণস হজ 
দশজন, পরে নারী কমা্ও এই দলে কাখা 
ছয়। এদেব কাজ ছিল মৃতল্হেগলি 
এক রত কর পোড়ানো। 


বুর্ট ফ্রানংস এঁদকে বেশ সৌখাীন। 
তোরণাট সবণদা সুসাম্জত রাথার দিকে তার 
নগর ছিল। ট্রেণ থেকে মালবাহক খালাস 
গজনষপন্ধ না।ময়ে নিত, আর কছক্ষ পের 
মধাই মতার কঝলে তাদের সকল যন্ধণার 
ভবসান ঘটত । 

কুর্ট ফানংসের মৃখক্ী ছল সুক্পর | আহ 
তোর আদরের নাম লীরাকা | লৌন্দষের 
দকে তার নজর ছল। তাই যে স্টেশনে 
এই সব হতভাগদের নামানো হত সেই 
স্টেশনটি পন্র-পহগ্ে সাজ্জত রাখার 'দকে 
তার নজর ছি । যারা নিশ্চিত ম.তুর 'দকে 
এগয়ে চলেছে তাদের অভার্থনার বাবস্থা 
মত্যুপথযাগ্রটাদর যে ঘরাটত 
এনে বসানো হত তার সাজ-সল্জাও চমংকার। 
জানলার গায়ে সুচিনিত পরদা ফেলা যত 
সুধালোক ঘ্বরে চুকে আঁভাঁথদের রেশ 
বাম্ধি না করে। নবাপশাচি ফ্রানংসের 
সৌন্দর্য জ্ঞানে আঁভিভূত না হয়ে থাকা 
যায় না। 


[খত । 


লালকার সব চেয়ে বড় ব্রটী ভার 


সঙ্গীত-প্রযতা। লোকাঁট গান ভালোবাসত 
তাই প্রাত রাঁববার কোনো কাজকর্ম হতনা। 
শিবিরের আধবাসীদের চিত্ত বনোদনের জনা 
এই দিনউতৈ নানারকম আমোদ-প্রামোদের 
আযান করা হত। গান-বাজনা ও নতো 


লোন এই সত্যুপুরশী মুখারত হয়ে উঠত৭ 


লালকা ইহ্‌দশদের 'নিষ্পে একটা িম-ফন 
বৰ একতান ।গান্ঠটীর জন্য জর দেওয়া 
শাদা পোষাক ইতর কারয্োছল এবং 
[রহাসেলি দেওয়ার জন্য তাদের কাজ থেকে 
ছ.ট দেওয়া হত। মৃষ্টফদ্ধ প্রাতযোগিতার 
বাবস্থা এবং একটি ক্যাবারেও করা হয়ে- 
সি । স্টরআ এপার ফ্রানৎস স্ইসব আসরে 
সর্বদা উপাস্ধন্ত থাক এবং হাততালি য়ে 
সব্দইক উতৎলাহিত করত। 


স্টাইনর ঝলেছেন শতান্দশর পর শতাব্দপ 
কাল ধর উহ দশ দান করা হয়েছে কিন্তু 
[সই নিধনকর্জের পচ্ছন কোনো পন্থা 
ছল না. ছি »ধু ঘশা। এই প্েলগিংকায় 
মানপণ পম্ধাতি ছিল এবং এভট.কু বাধা 
ছল না। 

“কল্তু এই জাত রাবিকাজ্রসয় উন্মাদনা 

ইহংপীদের এক নস্ধূণ শক্কতার কে 
এঁশ,য় নায় চপাছিল... 
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ক্রেবোলংকা এক আবশবাসা "বিদ্রোহের 
কাহনশ। এই শাঁবরবাসশরা তলদেশ থেকে 
উঠে পড়েছে উপরের দিকে। ইহলশরা 
গ্রানেড আর কামান ব*পত্ক চুর করে ১৯৪৩- 
এর ২রা আগস্ট তারিখে অজন্র প্রহরীকে 
ছতা করল। এই বিদ্রোহে ঘ হাজারখানেক 
ইতদী ঘোগ দায় তদদের মধো প্রায় 
৬০০ বঙ্গ পালাতে পেযোছল। এই 
৬০০ জনের মাধা চাল্পশজন (লাশিয়ানরা যখন 
পোলজযাজকে মন্ত্র করে সেই সময়) ঘটনার 
এক বঙ্ছর পরেও বেচে ছল। 

স্টাইনারের এই গ্রন্থ এ্রেবালংকার দেই 
দুভগ। শি'বরবাসীদের বিদ্রোহের আবিশবাস্য 
কাঁহনী। মান্নাবকতার আকৃতি পুনরা- 
পকারে এরা ব্রত”, হয়েছিলেন. যে মানাবকতার 
পাঁরমণ্ডল থেকে ব্ছযুত হয়ে এক পৈশাচিক 
বায়শূনলা গহহরে তারা 'নাক্ষপ্ত 
সেই অন্ধক্‌প থেকে তির 'দকে তার 
এাঁগয়ে এসেছে। 


যে চা্লশজন দৃভশগা শাবিরবাসধ "শষ 
পরক্ত বে'চোঁছলেদ ৫, “সো সাক্জাৎ" 


শর়েছার, ৯৭ই জাঙাড়, ৮৩৭৮শু 


কাযেয় 'ভিতিতে জা-়াঁপোয়া স্টাইদরের এই 
গ্লল্থ্ট লাখিত। রর 

গ্রজ্থাট উপন্যাসের আঁঞ্াকে রচিত । 
কাঁজ্পত সংলাপ এবং আত্মকথনের দ্বারা 
সমগ্র ছাঁবট ফুটয়ে তোলা হয়েছে । স্টাইনার 
প্রশ্ন করেছেন 
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এই প্রন আজ আমাদের প্রাতবেশশ 
বাধ্লাদেশের সংগ্রামী মানুষের মনেও 


জজ 
জেগেছে । এখানে ধর্ম নয়, ভাষার 
ভাতে এক বর্বর সামারক শাল্ত 
বাংলাদেশের সমগ্র শাক্ষত বাঁধি 


জশবী এবং সেই সঙ্গ সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়কে 'নাশ্চহ] করার নিধন যজ্ঞ ব্রতী 
হয়েছেন এবং অদম্য সাহসে ঘা্গালপরা 
পাশ্চিম পাঁকিস্তানীর পৈশাচিক ধবংসলাীলা 
প্রতিরোধ করছেন। গক্্রেবালিংকা' পাঠ করতে 


বসে বার বার পর্ব বাংলার অসহায় মানুষ- 
গুলির দুর্দশার কথা মনে জাগছে। 


৭৫ 


ট্রেবালংকা” একাঁট অসাধারণ গ্ম্থ। 
গ্রম্থের ভূমিকায় প্রখ্যাত ফরাসী লোখকা 


/ মাদাম সীম দা ব্যভোয়। সেই কথাই বলে- 


ছেন। 
সঅভয়ঞ্কর 


শ75231.]বা4: 85 শা 
০09 ৪পপুখাবছ পু 910518669 
চাও ভাতিঠেট। 95 সুনে 
ড/চ:/%৮০: (৯0150085 05 
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ভ্রীরাদদাস প্রাতিভা োধক জশবনী- 
রামাকঙকর দাস। 'ভারাস মাম্দির', 
রাধাকুঞ্জ, মরা । প্রাপ্তিস্থান £ মহেশ 
লাইব্রেরী £ ২।৯ শ্যামাচরণ দে স্ত্রীট, 
কলকাতা £ ১২। ৫ টীকা। রি 


অবধূত নিতানঞ্প ও শচী দুলাল 
গৌরহারির যোগ 'বাহকা' ও ধারক বংশ 
শতাব্পীর নাম-সঞ্কীতন্-যজ্খের নবউদ্গাতা 
শ্রীরামদ।স বাবার এই জিবন গ্রল্থাট 
নানা তথা ও তত পণ । দেহধারণের শর 
থেক দেহ তাযাগের তশয প্ণত তাঁর জীবন 
শ্ছিল নামময়।! সাধক হিসাবে পাঁরচিতর 
চেয় গয়ক হাসিবেই প্রাসাদ্ধ ছিল ভাঁর 
বেশী। অন্তরজাদের সামিধো, কখনও 
কথন নাখছা।ন্র আসা কখাপ্রসপঙ্গ 
আলোচনায় তাঁর লাকলোচনের অন্তরালের 
সাধক-জীবন উপ্থাটত হত। নামগানের 
মধো ঈশবরারাধনা, সাধনমাগের প্রণালশী, 
তত্তীজজ্জস.দের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসার 
সরল সহজ বাব সেই সব প্রামা্গক 
আলোচনায় বাঙময় হয়ে উঠাছল। তান 
শুধু নামগার়ক নন, সাধকও। বরং বলা 
ধায় একদিক থেকে এদেশের ব্রণীয় পল্তদের 
এক স্মরণীয় ব্যতিক্রম । এক আধারে কম" 
এবং ধমের এমন সম্মিলন বড় 'বরল। 
ভারতের তথা বাংলার প্রকৃত সংস্কাতবাহশ 
লুপ্ত তীথগৃঁলর পুনরুদ্ধার, বহু প্রাচীন 
মৃতপ্রায় জীর্ণ সেবা প্রাতিষ্ঠানগ্ীলর পুনঃ 
সংস্কার দ্বারা প্রাণ দান--তাঁর সাধক ও 
নামময় জীবনের অতুলন কীর্ত। 
প্রস্াত উল্লেখ্য, বরাহনগর মালপাড়ায় 
অবা্থত গৌর-পদাঙ্কিত ভূমি ভাগবত 
আচার্ষের পাটবাড়ির দৈনাদশার কথা এক- 
দন 'আময়-নিমাই-চারত' প্রণেতা মাহাত্মা 
শ্শিরকমার অমৃতবাজার পাত্রকার মাধ্যমে 
দেশবাসীর গোচরে আনবার চেগ্টা করে- 
ছিলেন । মহাত্মা শাশরকুমারের সে খেদবাপণ 
বৃথা বায় নি, শ্রীরামদাস বাবাজাীর কানে তা 
খিক এবং তি জন বর্ম শীতন্জায় 


পাটবাণ়কে নবজ্শবন দান করোছলেন। 
'লীরামদাস প্রতিভা গ্রম্থখাঁন এই কমশি 
সাধকের বহু কর্মকাণ্ডের, সাধনায়, 'প্রাঙভা,” 
ও “দানের অপূর্ব শুভসাম্মলনের হার্দী- 
কাঁহনশীতে সমদ্ধ। প্রশেনান্তরে শ্রীলরামদাসা 
অধ্যয়াটিতে বিধত হয়েছে সাধন-ভক্নের 
প্রণালী এবং ত্তীক্ুজ্ঞাস ভক্কমনের নানান 
প্রশ্ন জজ্ঞাকর সহজ সরল সদর । 
ধর্মীন,রাগনীদের কান্ছ এই সাধক জীবনশট 
সমাদত হবে, দসকথা ললাই বাহনলা। 


বাংলাদেশের রাজনোতিক সংশ্রাম (আলো- 
চন')রওসন মুখ তয়ার 07 দীপাঠিণ, 
১৮এ টেমার লেন, কলকাতা-৯।। দাম £ 
পাঁচ টাকা |! 
পরধ্বাংলা এখন স্বয়ংসমপণণতার 
অভিমুখী । নাম নয়েছে বাংলাদেশ । বুক- 
ভরে উচ্চারণ করার মতো একটা নাম। 
এখন ওখানে চলছে গটান্তর  যংদ্ধ-রাজ- 
নৌতিক ও অঞ্থনৌতক  গদীন্তর সংগ্রাম 
বৃদ্ধির মুক্তি আন্দোলন এই গ্রদ্থের 
লেখক রওসন আুখাতিয়ার  প্রতাক্ষ- 
ভাবে না হলেও সই আন্দোলনের 
পরোক্ষ অংশ দার।  রমাদলখকের 
মতো দূর থেকে নয়, প্রকৃত সতোর 
গভশরে প্রবেশ করে, তান এই সংগ্রামের 
চরত্র বিশ্লেষণ করেছেন। এবং তুলে ধরে- 
ছেন সমস্ত ঘটনার ধারাবাহক ইতিহাস 


€ তাঙপর্য | 


তবু রওসন মুখাতয়ার নিছক তথ্যাশ্রয়ী 
লেখকণ্ড নন। তাঁর ভাষা িল্পসম্মত। 
পাকিস্তান সাষ্টর নেপথ্য-হাতহাস থেকে 
শুরু করে পরবতশকালের প্রতাক্ষ ঘটনার 
বিবরণ তানি দিয়েছেন অন্তরশ্প ভাষায়। 
মাঝে মাঝে ঘটনাবলী রহস্যোপন্যাসের মতা 
বস্মর়কর মনে হয়। অথচ কোথাও 
দতানি ইাতহাস বিচ্যুত হয়ে একটি শব্দও 


ব্যবহার কষেন 'ন। একেকটি ঘটনার সাক্ষী 
হয়ে এসেছেন একেকাঁট হীতহাস-প্রাসিক্থ 


[িয়াকং আলশ, আইয়্‌ব খাঁ, ইয়াহয়া খাঁ। 
রওসন মুখাতয়ার তাঁদের সাক্ষ্য গ্রহণ করেই 
দোঁখয়েছেন, কিভবে পূুর্বকাংলার মানুষ 
ঘনয্াঁতিত হযেছে, শোঁষত হয়েছে এবং 
নজিকরের আপন্দালনে সামিল হয়েছে 
ভাষার গাণে বইটি সাধারণ পাঠকের 
কাদ্ছও সংখপাগা মনে হবে। 


আগ্রোাদাতি--পিয়ের লামই। জন্‌বাদ- 
মাবতা সেনগ্‌প্তি। প্রকাশক ও 
সাহত্যত্রী। ০৩ মহাত্বা গান্ধী কোড, 
কালিকাতা--৯। দাম £ সাত টীকা। 


গপয়ের লুই ফরাসস সাহিতোর একট, 
স্মরণীয় নাম। তান লহ ভাস্াবদ ছিলেন, 
বিশেষত গ্রীক ভাষায় তরি অদাধারণ 
পাতা ছিল । মাহ সাতাশ বছর বয়সে তান 
খম্পৃবকালের আপেকজাশ্দ্রিয়ার . জশীবন- 
ধারার প্রান রীতর আলোকে 'আফ্লো- 
দাত রচনা করেন। এই গ্রল্থ রচনার কালে 








্‌ 
| 
। 


৷ বহহপ্রত বা €ণথখানি প্রকাশিত হইল্লাছে-_ | 


ৰ দগামা” 


শ্রীন্রীসারদাম। রঃ মানসকন্যা, 
তপঃস্কনী শৌরশীমাতার উত্তরসাধিকা, 
হ্রীশ্্রীসারদেশবরণী আশ্রমের পাঁরচাঁলকা, 
দুগনমাঠার অপূর্ব জশীবনচিত । 
শ্রীব্রতাপূরশ দেবী রচিত। 


(৪৮৮ পচ্ঠা, ৯১খাঁন ছাঁব__একথাঁন রক্জশন) 
| ম-লা--আট টাকা। 


॥ ডাকযোগে লইলে মাঁনঅভারে দশ টাকা 
পাঠাইবেন -- আশ্রম-সম্পাদকার নিকট! 
রোজজ্টার্ড বৃকপোন্টে গ্রল্থখাঁন যাইবে এ 


ল্লীশ্মীসারদেশ্বরী তাপ 


২৬ গৌন্ীজাতা সরশণী, কলিকাতা -৪ 











তান অজন্র প্রাচীন পশুথপত্র নিয়ে 


শীবেষণা করেন। আফ্রোদিতি এক অসাথান্য 
রূপরতী রমণশ। দেবদলর্ভি সৌন্দযের 
অ'্ধকারণী এই রমণী অবশেষে দেহ- 
পসারণশ হয়ে সেকালের আলেকজান্দিয়ার 
সমাঞ্জে প্রচণ্ড আলোড়ন সাঁগ্ট করে। প্রচণ্ড 
ভেোগবাদের কাহিনী "আফ্রোদিতি, ক্লাসিক 
রচনার গৌরব অজন করেছে। এই গ্রন্থের 
অজন্্র সচিত্র সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 
অনুবাদ গ্রপ্থাটিতেও ছু ছাব থাকলে 
ভাল হত। সবিভা সেনগশ্তের আর কোনও 
অনববাদ ইতিপূর্বে নজরে পড়ে নি। কিন্ত 
এই দুর্হ গ্রন্থের অনুবাদে তানি যে 
সংযম ও কাতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন তার 


জনা তিনি আভিনন্দনযোগা। গ্রন্থটি 
সুমদ্রিত। 
ভন্তগগত লদখ (কাবাগ্রন্থ)--রবীন সুর || 


বলা রজ নৈহাটি 
[তন টাকা পঞ্চাশ 


স্বপক্ষ প্রকাশন, 
৯৪ পরগণ। || দাম £ 
পয়সা 11 
প্রম, ভালবাসয় রবন সর ষণ্রণময় 
কবি। এবং ভাঁবন০৩নায় নাগরিক। কপ- 
কাভা শহর ও এর বাসতাখাট সেজনোই 
অক্জ্রঞজ্ঞাভাব উর” 1৮5 রয়েছে প্র তি 
কাবহার অনষজ্ঞে। আছে প্রচ্ছহা রোমান্টিক 
আত ও বিষাদ, যার উত্তাপ থেকে একালের 
কোনো চাস দ7/ব নন। সময়ের সঙ্গে 
তাল 'মালিয়েছে কাঁবর তারণা। অপির 
সঙ্কট দাঁড়িয়ে তিনি কখান। কখনো উচ্চা- 
রণ করেছেন ঠীরতর সংলাপ। 
এই কাবাগ্রল্খের বালহাগ?ল 
হয়েছে ১৯৬০ থেকে ৭০0 সালের মধ । 
অর্থাৎ পুরো এক দশ কের নিবচিত ও 


প্খো 














সঙ্বলন | ফমা, টকনিকের কা 
পাঠককে চমক দিতে না পারলেও শব্দ 
ব্যবহার, চিহক্পেল রা তান 
বতলত দজ্টিভঙার অধিক রখ । 

বইটির প্রচ্ছদ এখকছেন শিলপনী 
শ্ীপ্রাণকৃষ পাল। 

সংকলন ও পন্র-পান্রিকা 
গ্ুকসারী (নববর্ষ সংখা ১৩৭৮)-- 

সম্পাদক মিহির আমার্যা। ১৭২1৩ 


আচার্য জগদীশ বস বড, কলকাত।7- 

১৪। এক ঢাকা। 

ইদানশং বাংলা ছোটগজপ নিয়ে বিস্তর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে এবং হচ্ছে। ছোট 
গকপকে উপজীবা করে শন্ধু ছোট গলপ, 
ধনয়ে “কুক সাময়িক পত্রিকা আঙুও 
প্রকাশত হচ্ছে। সুখাত লেখক 'মাহর 
আচার্য সম্পাদনায় পার্চালনায় প্রকাশিত 
শংকসারণ মাসিক পাতাটি এই দিক দিয়ে 
লাঁবশেষ উল্লেখযোগ।। বন্তবোর গভীরতায় 
1বষয়বস্ত বৌশত্টে, পরিশীলিত গল্পের 
বঁলিন্ঠ প্রকাশে এবং চবাতন্পাধমর্শ দষ্টি 
ভঙ্গাঁর জনো সামায়ক সাহতো শুকসারশ 
শুধু বিশেষ স্থান করেই নেয় নি. পাঠকদের 
সৃহযাক দঘ্টর আলোয় নাঁক্দত হয়েছে 


তব আশা করা 


অমত 


বারংবার। আলোচ্য নববর্ষ সংখ্যাঁট তার 


$ 


দৃপ্ত স্বাক্ষর বহন করছে। “পণ্চাশের 
গল্প লিখেছেন মাণক বন্দোপাধ্ায়, 
সুশীল জানা আর সন্তরের জনো কলম 


ধরেছেন £ বমান চট্টোপাধায়, কুমার মিন 

পারমল গস্ত, সমরেশ দাশগুপ্ত, বৈতালিক 
বন্দোপাধায়। একটি গঞ্প অনুবাদ করে- 
তর.ণ লেখক 


ছেন সিদ্ধার্থ ঘোষ। 
আবচকারে এবং প্রুতঙা বিকাশে শিক 


সারশ প্রশংসনীয় রে নিয়েছে এ জন্যে 
সম্পাদক অবশাই ধনাবাদাহ 


জীবনানন্দ টাও পলাশ 
মিত্। ২ কালশ লেন, কৰ্পকাতা--২৬। 
এক টীকা । 


বিষয়ক মাসিক সাহিতা- 
সংখার জনো সম্পাণক 
'কল্লাালিনী কঞকাত।  প্রেমকদের অঙশ্র 
ধনাবাদ অভিনশিত হবেন। এক দিক 
থেকে এ সংখা) আজভ্নব। সংগ্রহ পট,তায় 
সম্পাদক সতত আন্তরিকতা, বিচক্ষণতা ও 
র্‌পদ্টির পারচয় রেখেছেন জী বনাননোর 
প্রতিটি পাতায়! কলকাতার ওপর দেখা 
বঙ্গবাণীর অতীতের. এবং বতমানের 
যাবতীয় কাবকৃশর কাবাকণিকা এতে স্থান 
পোয়ছে। [লিখেছন 2 বিপ্রদাস পিপলাই, 
মকৃদ্দরাম চক্বতীত মিজণ গলির, ঈমবর- 
চষ্প গংগ্ত, রুপ্তাঁপ পক্ষ, মধ্সদেন দত্ত, 
বলপদেব পালিত, দীনবন্ধু মিতু, হেমচতর 
বন্দোপাধায, রবশল্না থ, সতোন্দ্রনাথ দও, 
যতাপ্রনাথ সনগত্ভ।  ভাীবনানলা কাশ, 
মাঁণক বন্দোপাধায়, সঞ্জয় উট্টাচাষ, 
স.কাতত ভটাচাধ। একালের কবিদের মাষা 
আছেন £ বফদ দে. সমর সেন, প্রেমন্দর 
[মএ, (বমল৮গ্দ ঘোষ, (ধিনেশ দাশ, কফ ধর, 
স.শীল রায়, শদ্ধপত্ধ বস বলাণী দওড, 
মপযশতৎকর দাশগততি, গশবশম্ড পাল, 
সন্তোষকুমার অধিকারম প্রমখ। কিপাঁলং- 
এর একটি ইংরোজ কাঁবতাসকণিকা দিয়ে এই 
বিশেষ সংখ্যার কথারম্ভ | বশ পাতার এই 
১ট বইটি পতকপেমিকদের আকর্ষণীয় 
যায়। 


কবিতা 
পঠ্াটর 'কপকাত)।' 


জয় বাংলা (কাঁবভা পঙ্কলন)- সম্পাদনা £ 
কাশীনাথ ঘোষ । সন্দীপন প্রকাশনী, 
চাঁপদ!নী,  ঘোষপাড়া, . বৈপাবাটী, 
হুগলখ। ৫০ পয়সা 


বাংলা দেশ সম্পকাঁয় 'বাভন্ল 
লেখকের লেখা কবিতা-সম্কলন। মফ$- 
বলের পক্ষে প্রশংসনায় প্রয়াস। এদের 


আন্তারকতা [নথাদ। 
কালু (ব্রিমাপক সাঁহতাপন)-সম্পাদক £ 
দীনেশচন্দ্র সংহ। ৯৪ 'ববেকানঞ্দ 
রোড, কলকাতা--৬। দাম $ এক 
টাকা। 
সাহত্যে আঁবচল আস্থা রেখে এদেশে 
যে সব পতকা সারয়াসভাবে বঙাবাণর 
সেবা করে যাচ্ছে তাদের মধ্যে কৃশান, 
উল্লেখষোশগ্য। পত্রিকাটি খ্যাতনামা এবং 
গ্রুতশ্রাতর্যন তরুণদের রলামুজ্ছারে এরং 


৯৯ ধ্থ, ৯এ আধা 
পাচ্ছ বন্াযাপে বাগিল্ট। 


আলেচ্য সংখ্যাটি (য় বর্ষ £ ওয় সংখা ; 
মাঘ্ব-টৈঠ ১৩৭৭) তারই উত্জবল স্বাক্ষর। 
এই সংখায় [বশেষভাবে উল্লেখ্য 'বাংলাদেশ 
সম্পকায় কোড়পন্রাট'। অন্য রচনাগুলি 
সনর্বাচিত এবং উড [দক 1দয়ে 
কা, জাত | এই সংখায় লিখেছেন £ আলা, 
উপ্পন আল আজাব, তরুণ সান্যাল, 
দলাপ ঘোষ, রণেন মোদক, দিলখপ সেন- 
গ.সত, কানাই পাকড়াশী, শুভ বসু 
প্রভাসকান্তি ভদ্র, পিণাকীরঞ্জন গুহ, মদন 
দাশ, সূহস চাট্রোপাধায়, নলিনশরঞ্জন মিন, 
বন্দনা মির, অসামা ৯কুবতী?ি বকুল ঠাকুর, 
রয়েশবির বমণ ও দীনেশচন্দ্র সিংহ । 


সাহতাসেতু (ট্রিমাসিক সাহতাপগ্)- 
সম্পাদক £ শুভেন্দু সেনগতত | বশ, 
ছি রর ৮ , বাণ 
বেড়িয়া কণ্ড়ু গলি, বশিবৌড়য়া, 
হ,গলী। দাম £ ৫০ পরসা। 


৬ 


পরল্লীবাংলা থেকে প্রকাশিত এই 
টৈমাসিক পাধ্রকাটর হালে জলূষ যেন 
আরো বেড়েছে। শুধ্‌ প্রচ্ছদ শোভনতায় 
অকষণীয় রঙনার 


নয় নানান ধরনের 
সর্িঃবশে। ক'বতা, প্রবন্ধ, ছোটগল্প, মিনিং 
গপ ছাড়াও আছে কিশোরদের এবং 


অতিলাদের জনো স্বতন্থ বিভাগ । এই দুটি 


বিভাগকে নানাভাবে আকষণীয় করে 
তোলার সেটা প্রশংসনীয়। লিখেছেন £ 
শঙ্কর দাশগা,পত, সখা সেন, কমল সাহা, 
নবাগ দাশ, মায়া বসত বিপ্লব সেনগংপ্ত, 
প্রভাসটশ্প্র পাল, বাসবজিতৎ বন্পোোপাধায় 
প্রমুখ । 
রোশনাই (ক/শার মাসিক পরিকা £ জয় 
বাংলা বিশেষ সংখা £ বৈশাখ ১৩৭৮) 
_সমপাাদকা £ শ্ীভা দাশ এসি৩হ 
কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলকাতা-৯২। 


দাম £ এক ঢাকা। 
রোশনাই ইীতিমধোইী বাংলাভাষ* 


কিশোর-কিশোরীদের অনাতম প্রিয় পাকা 
হয়ে উঠেছে। 'জয় বাংলা সংখ্যায় 'বাংলা, 


দেশাকে এদেশের কিশোরাকশোরীদের 
বাছে তুলে ধরা হয়েছ সর্ণনবাচিত 


সলাখত রচনাগণলর মধো দিয়ে। বাংলা 
দেশের লেখা লিখেছেন £ শখ ১ 
রহমান, মহম্মদ সিরাজ, মাহুধব তালুক- 
দার, [নিয়ামত হোসেন, সংরুমার বড়ন্ছা, 
[সিকানদার আবু জাক্গর, একেলাস উদ্দীন 
আহমদ । 'বাংলা দেশ বিষয়ক লেখার জনে 
কলম ধরেছেন এদেশের সাহতোর 
সংখাতরা £ খাঁজবউীদ্দন আহমেদ, শবরাম 
চক্বতাঁ, বীরেন্দ্লাল ধর, সৈয়দ মুস্তাফ। 
সিরাজ, মনোজৎ বস, মণীন্দ্র রায়, শাঞ্জ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্যামলকৃমার চক্রবতরঁ, আনন্দ 
বাগচী, দাঁক্ষণারঞ্জন বসু, সুশীল রায়, 
পপ ব্যানার্জ শৈলশেখর মিত্র, সংনগল 
পাঙ্গোপাধ্যয়, সরল দে, উমাপ্রসল্ মৃখো- 
পাধায় প্রমূখ। সম্পাদিকা গীতা দাশ এই 
বিশেষ সংখ্যাটির জন্যে শুধু কিশোর- 
িশোরীদের নয়--তাদের জপকপ্জনলামেরও 
আভান্দল হাত রব্ররেন। :_:.. 31559) 


৯০ 





অঙ্গদেশের একপ্রান্তে 





দৃ্গাপুরের পর বাঙলার শ্যামালমা 
ক্ষখণ হয়ে আসে দিগন্ত প্রসারত ধালর 
ক্ষোতর আশেপাশে কৃষ্ণচ্ড়ার সার কখন 
শেষ হতে শুরু করে। শুরু হয় শাল কৃষ- 
চড়ার বধ্ধ্র প্রাপ্তর। যে ক্ধরতার শব 
আসানসোলের কাছ সেটা প্রকট হয় মধু" 
পুরের পর থেকেই । বন্ধুর প্রা্তর বালে 
ধগরে পাহাডর গায়ে গিয়ে মিলে যায়। 
আবছা পাহাড়ের 'সিলগায়ট প্রতাঙ্গ হয়' 
ধরা ছাঁওয়ার মধ্যে। ঝাঁঝাঁ স্টেশন থেকে 
যৌদকেই তাকানো ধায় সারবদ্ধ  গাহাড। 
এমাঁন কার কিছুক্ষণের মধ্যে পেশোছে যাওয়া 
যায় জমুইতে | 


উত্তরে জামালপর, দাঁক্ষাণে 
পুনে খজাপুর (বাল।দেশের  খড়গপন 
নয়) মধো তিতজাকীতি এই পাহাড়াশ্রেণিই 
ধ়াপুর শৈলাশ্রেণ।।  তাপন  গণ্তবাস্থান 
এরই মাধ । এটাকে ঘারে উত্তর [দায়ে গঙ্গার 
কোল ঘেশষ ভাগলগর সাহেবগঞ্জ লুপ 
লাইন লধমান থোক বেকে শাল্তীনাকেতন, 
পাকুড় ছ'ুয়া ভাগলপব হযে কউাল 
[মশেছে। মধূপ্জ জাঁশাডর মেইন লাইনও 
ঘকউাল এসে মাশছে। 


যাটাত খ,শটি তাসা যাষ। ল,প লাইনে 
এলে কাজলা কংনা উরেন শ্েশান আর 
গ্কোইন লাইনে জম হইতে নেমে পড়শ। এর 
পপ্লর রাস্তা টি [কল্তু দন্ত নষ। সাদ 
যানের ব্যবস্থা করাত পারেন গন্হলাস্ণালে 
এক ছল্টায় পেশীছ্ছে যাসেন। যদ নজের 
পা সম্বল্প কারন ভাব পনেরো মাইল বাসনা 


জাগুই, 


পৌর ধাওয়া আপনার ওপর নিভর 
করলে। 


্যায়ক বন্তর ভাগে পৃপ্রলের তানলমালগ 
এক দরল্ত দুপুরে প্রথম গিয়োছলাম। 
তারপর বহনারই যাতে হায়েছে স্বজপস্থায়া 


সফরে । এর মধ্যে রথ দেখা আর কলা বৈচার 
সমন্বয় করাত পাঁরাঁন। কাজের উদ্দোশ্য 
যাওয়া। রথ প্রস্তুত থেকেছে দুয়ারে । কাজও 


শেষ--তারপরই উধর্ধবাসে আমাকে নিয়ে 
উধাও। 

ভগমবাঁধ থেকে শুরু কি। মুজ্গ 
থকে ষে রাম্তাটা সোজা জমন্ই এসেছে 
খপপ্‌র হয়ে সেটার মাঝামাঝি জারগায় 


গীংটার মোড়। ব্রাস্তার সফরে গাংটায় এলে 
আপনার একটু চা খেতে ইচ্ছে করবেই। 
ড্রাইভারও আঁকাবাঁকা পাহাড়ী রাস্তায় ওঠার 
গাগে একটু নেম নেবে। আমও দাঁড়য়ে- 
[ছলাম। [ছাট চালাঘরের মধ্যে দখানা বেছি 
পাতীা-এটাই চা-ঘর। এখানেই আলাপ হল 
এ অগ্খলের সব্পারাচত নাঁউলশবাবুর সহ্গে। 
খবাকাত মানসাঁটি আদল গা, হাঁস-খশটী। 


8957৮ সুরিন কর মশাইলু 


বাসার লন । পাহাডের গা নেয়ে একে, 
বেক চলোচ্ছে রাহা এই ধরানের 


০... ০১০০ 


স্‌নগল সেন 


০০০ বাাররারাহারারারার -স্ারারারেরারাররার "ররর 
রাস্তা দু" পারের সমতলের  মাধ্যখানে 
একটা পাহাড় প্পাঁরয়ে যাবার সমর ওগানামার 
দলুণ "পাট সেকশন নামে পাঁরাচিত। রূচিী 
গেকে চাইলাসা বাঁচী থকে রামগড় যাবার 
পা এই ধরনের রাস্তা দায় আপনাকে মেতে 
হয়। খুব সতর্ক সাবধানে গাড়ী টালাতে 
ভয়। [মনট গাঁনটে রাস্তার দিক পার 
ইতি তাসাবধানখ ভাল [বিপরীত দিক থা 

উদ্ল্ঠাগ,খই গাড়ীর সাঙ্গ ধক্জা লাগা খবাচত 
নয়। বাঁটিলগলাব বলালন, রাস্তার ধারে 
'বনাধাবর' স্থানে দরটা পয়সা "মন অবশাইী 
দিপয় যাই : খজাপুর পাহাড়র আন্দসান্ধ 





আমার জানা । কত অসংখ্যবার যেতে হয়েছে 
রা বাবসার তাগিদ, কখনও শিকারে, 
কখনও শুধ্‌ প.পতে। ম্যাপে আর কটা 
রা দেখানো আছে। পাহাপড়র প্রীতিট 
ফাটল থেকে এক একটা পারা বোরাসে 
এংসছ্ছে। শুনলাম বহুবার উনি প্রস্তাব 
পাঠাযছেন খজাপুরের এইসস প্রশ্নবনগঠালকে 
[ক্ণ্দ কার (৪0057 করার রুনা । 
'দনান করার সুধোগ, জালের 
1076101)677000 6 গাদলারম দশ্য 
এবং “শকারর এমন সংন্দর জঙ্গল এটা 
একটা চমতকার লেণ্টার হতে পালে) 
বনাবাবর স্থানের কাছাকাছি প্রধান 
রাস্তা থেকে ছামাইল ভেতরে ভীমবাঁধ। 
পাথরের ফাটল য়ে উপ জলাম্াত বোলুয়ে 
ভসাছ। সত নাণ্টর বাধানো কড পাশ 
একট বাংলো । জলের ধারা নিয়ে মাওয়া 
হয়েছে আর একটা পাহাড়ী ছোট্ু নদ্পীন্ত 
দুই ধারায় মিলে স্নানের উপযোগণী 
উষ্ণতার সাণ্ট হায়ছ | শোনা যায় উজ 
এই ভুল বহাদ্ন সা থাক বহু 


আগ হ 
উপ্কারত।ও বুয়েছে। শাতাব্দশিখানেক 


সনশ্রণু 





এআ খহাশগ্োর মান্দরের দেয়ালে গাঁথা গণেশ গু তারাদেবীর 


দি গাছ গর, 


ঝবাশুংগ মুর আশ্রন 


৩৫৮ 


আগেও এখান থেকে জজ পাঠানো হত 
কলকাতায় । মুগ্পোরের ধনিক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বহু খরচ করে নিয়মমাফক এখান- 
কার জল. নেধার ব্যবস্থা ছিভ্া। আঠার 
শতকের শেষে কম্যান্ডার-ইন-চীফ সার 
রাল্ফ ত্যাধারক্রমাবর সঙ্গো টইানিং বলে 


এক ভদ্রলোক (পরে হীন পাছ৪৩৪]5 ৮ 
10018 8, :170120759. 76815 20 


বাল একখানা বইও লিখেছিলোন) বেড়াতে 
এসে মৃঞ্পোরের সীতাকুণ্ডের জলের গুণা- 
পাণ শূনেছিলেন। জাহাজে আসার সময় 
কটু জলের স্বাদ ভদ্ূলোক ভুলতে 
পাতরনান। সখেদে বলেছিলেন, 'ভশ্মবানের 
চ্ছার যাঁদ আবার ইংলণ্ডে ফার তো 
ঘাবার সময় কয়েক ডঙ্গন এই জলের 
বোতল সঙ্গে নিয়ে ফিরবা।' ভাঁমবাধের 
আশেপাশে কটিলীবাবূর কথামত সাঁতযই 


অন্ত 

গাক্স। জমূই শহর এখান থেকে চার মাইল 
দরে। সূন্দর পাঁচ-ঢালা সোজা রাস্তা 
চলে গেছে শহরে। 

মল্লেপুরের াঁজ পল্লাঁটুকু পেরোতে 
কয়েক 'মানটই লাগে। এখন থেকে দুটো 
গাঁয়ের মধ্য দিয়ে কাঁচা রাস্তা রেল- 
লাইনের নীচ দিয়ে জঙ্গলের মাধো চলে 
[গছে_গভখর থেকে গহনেদনরে পাহাড় 
গুলোর দিকে। এই পথে পনেরো মাইল 
পাস্তাকে আপনার মোটেই সামাহীন মনে 
ছবে না যাঁদ দু'দিকের সৌন্দাযেরি স্বাদ 
নিতে পারেন। ছেট্ু ছোট্ু পাহাড়ী নালা 
কখনও রাস্তাকে কেটে বয়ে চলেছেন, 
সংখা পাখীর ঝাঁক িলর শব্দে উড়ে 
পালাচ্ছে--ভাগা থাকালে কখনও রাস্তার 
মাঁধাহানে অবাক কমায় তাকায় থাকা 
দলছট একটা দুটো হারণও আপনার 


তিরাতির করে পাছাড়ী অদণ পশ্চিম 
দিকে বয়ে চলেছে। এই নদশী ধরে আমি 
পরে গোঁছ। গরষের সময় ঢালু জাম ছাড়া 
দলের চহও থাকে না। এটাই নদী, 
অন্ততঃ মাপে দেখানো আছে, মরোয়ে 
নাদী, কিউল নদীর একাঁট শাখা । আম 
দেখোছ চতুরদিকে অথৈ জল । গরহ্রোর 
ছুটিতে মামাবাড়ীর আম-কঠালের বাগাম 
থেকে গন্ধবহ পন্বাল বাতাস আমন্তণ নিয়ে 
আসত। ঘাসী নৌকা ভাড়া করা হত। 
পাঁচদাঁড়রা মাথার ঘাম নশর নলোনাজঙে 
মাশল্য় দাঁড় টেনে বাচ্ছে। সকাল শৈষ 
হয়ে ঝাঁঝাঁ রোম্দুরে আকাশ পাঁড়য়ে 
নিয়ে গ্রীষ্মের দৃপ্রও্ গাঁড়িয়ে শেষ তত 
চাল্ল। পাঁচ পীরের নাম নিয়ে আকাশে 
[ক তাঁকয়ে নঙ্গীর এপারে ওপারের 
দর মনে মনে হিসিব করে পাড় লাগা 


আরও অনেক প্রস্রবন দেখতে পেলাম। . চোখে পড়ছে পারে। কমশঃই পাহাড় কাছে 
এগ্সিলের গেই দাল্দাহ-জঙালের মধ্যে এগিয়ে আস.-ঠিক মনে হবে এ পাহাপুডর 
হারতে ভালই লাগছিল তাকে মাঝে এধো বসে কেউ রস্তাটোকে আস্তে আস্তে 
নিনজা তভঙ্ড মআয়াত্রির দল পাখা ঝ»ছ গিয়ে টেনে নিয়ে কাচ্ছে পাহাড়ের দিক । 


অজশুন গাছের 
ভপাফর কগাটো পাতা 
মোহময় লাগছিল । না দেখা, না জান) 
জঙ্গাপলর সঙ্গো জড়াদনা আশঙ্কা অর 
ল্দর এই দশা-দৃই মিলিক্ুয় এক অদ্ভুত 
ঘানসিক শিহরণ | 

এরপর জম্ুই অল্প কিছুটা রাস্তা, 
ঘঞ্জ শহর-সল্লেপূুর স্টেশনটার এক 


রি ডালা 
















টনের পাচ্ছিল. শসা, হাহা আরে 
হাক টিপা তল্লো রা 
জগ অগা তব 


এহাকানো তাপ এগলোলা 
ভার একি শা 
উপতাকা _ল্দদকে 
শ্রেণী পরপশ্চিমে 
[গয়ে হঠাত শেষ হয়ে গেছেনতারপর 
দির সম্পাতল শতধ্, মাঝ-মাধ্যে অনহ্চঃ 
দু-একটা গলা ছড়িয়গছাটয়ে আছে। 
উপতাকার মধা দিয়ে ঢালু জামির ঢাল বেয়ে 


দেয়াতলার 


প্রলাম্বত -পাশ্চিষে 





ফিখ নটি তার চিন শী তে 
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স্সাখানাবগার 
একি চিলতে অপ্রশস্ত 
মত শৈল 


তবে সোন্দর্য এরও রয়েছে । 


ঘাঝ। ধূ ধ্‌ করে শুধু জল আর জল। 
গ€পাপ্রর সীমা শধু কালো রেখাহ 
আকাতশর সাথ মিশে ফাজয়া এক সরঙস- 
পাখার আনান জরা যায় । ছইস্যার সই 
ঘন দন মাথা বার কাতর আমারো উতলা তত্র 
জিত্রেত করতাদ আর কত বাকা । হাপলর 
ঘা ত্য়তো খন লব এক হারাল হজা 
ধরে আয়েস করে টান াদচ্ছে এড বড় 
নদ নিব্দ্ঘা পার ভয়ে রাস পগারের 
কাছে মনে মনে কৃতজ্বতাও  হযাতো 
জোনানচ্ছ। স্মিত হেসে হুককা সমেত 
দিগন্তের দিক ইাপাত করে বঙ্গে যে 
সামনের ধূ ধূ ভার পরের ধ্‌ ধর বাঁকে 
সত মাল মামাবাড়ীর খাল।- সাতা ধু ধৃ্‌ 
ধু ধূ করত--আকাশ আর নদশর সীমানা 
অলে-মিশে এক হয়ে গেছে। 


নদীর নামে আমার এই স্মাতিই মনে 
রয়েছে । কিন্তু সৌল্দযের কথা যাঁদ বলেন 
পৃববিশোোর 
নদাঁগযাল মাদ গুরা যৌবনমত্ত যূবতশ তবে 
এখানের এই নদশগালও চণ্লা, উচ্ছল, 
কিশোরী । নদীর নাম মরোয়ে। নামের 
ইতিহাসটুকু বেশ। শুনলাম জলপাস্থানের 
বাংলোর দাবোয়ান শিয়ারা সিংয়ের কাছে। 
যে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে নদশীট পথ তৈযাগ 
করে চলেছে, সেটায় রয়েছে অঙ্গংখ্য 
ময়রের পাল। বর্ধার মেঘের ডাকের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে এদের কেকাধ্দান এই উপ- 
তাকার জঞালকে মাতিয়ে রাখে । ময়রের 
আণ্ঞালক উচ্চারণ “মোর, থেকেই 
নামের উৎপাত । | 

জলপপাস্থান থেফে আরও অনেকটা 
পৃবে নগর উৎপত্তির দকে ঘন জঙ্গলে 
ঢাকা উত্তর দিকের পাহাড়ের পান:দেশে 
পাহাড় কাটা একফাঁজি সমাতজ--টদর্ঘ- 
প্রস্থে দূশো ফিটের বেশী নয়। প্রবেশ- 
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সহ আব, ৬ 
এই জরা কারো 


দেক্সাল এই সমতলকে আড়াল করে রেখেছে। 


বাবহারে এর মধ্যে চলার পথ তৈরী হয়ে 
উত্তরাংশে শেষ হয়েছে যেখানে, সেখানে খাড়া 
পাহাড়ের তিক নীচে এক্াট ছোট্ট মাঁন্দর। 
মান্দরের ডানীদকে একাটি কুণ্ড--পাঁচটা 
ধারায় পাহাড়ের ফাটগ থেকে আবিরত 
প্রশ্নবন কৃপ্ডটিতে ভয়ে জাখছে। কুন্ডের 
মধা দিয়ে বয়ে চলেছে- শেষ হায়োছে 
মরোয়ে নদীতে । জাতি এবং ধর্স বিচারে 
এই প্রপ্রবন নাক এদকিকার উফ প্রপ্পবন- 
গুলির সমগোরীয়। এই মাল্দরই খধ্য- 
শপঙ্গের মান্দিয। বিভান্তক পৃ ধাপ । 


ভগগাদোশর নরপাঁত 1ল্লাশ্পাদের যাজ্ে 
ক্বাআা বৎসরব্যাপগী অনাবষ্টির কলে দেশ 
চারখারে ফোতে বসেছে । ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডতাদের 
ধান নরপাঁতর দুরাচারজাঁনত পাপের 
অবশাম্ভাবখ ফল। এর প্রতিকারের একটাই 
পথ । িভান্তক মনির পূত্র ধষাশ.ফ্গাকে 
ফাঁদ "দশে আনানো যায়, ভবে একগাহ তরি 
কফপাম এই অবস্থার আনসান ঘটতে পারে। 
নরপাঁত ঢোল সহরতৎ করে অনেক উপডৌকন 
ঘোষণা করলেন যে ধাষাশজা মনকে 
আনতে পারাবে ডাব জনা। তারপরের টুকু 
বেশ কোঁতৃকাবত | সংসারধর্মে এবং মানষ- 
চারত়ে বিশেকজ্জা এক বন্ধার নেতৃত্থে 
কাক্জোর সুল্দন্ষী রমনার এক দল ঢলল 
এই ঝ্াজে। 


আলা এ তথা সা এজন্ম 


জাদি আন দিব সেই মান নঙ্দন। 


স্মী-পুরুষ ভেদ সেই মুন নাহি জানে 
ভূলইয়্া আনব সেই মনির নম্দনে। 
নৌকা এক সজাইয়া দেহ গো আঙারে 
ফলকনে বৃক্ষ রোপ তাহার ওপরে ।। 


চ্চান্দ বৎসয়ের সেই মৃনির মুনির সন্তান 


কফৌতুকেতে ভূলাইব বতেফ ফুবাঁত। 1 


মর্ম বুঝ সাবে কৃত্তিবাসের সজনশ-_ 
মারীর ছলমে ভুলে ধবাশ্জ্া মুনি। 1 


লোচ্পাদের গেশে অনাবৃষ্টি ঘুচল। ফলে 
কূলে শসাশ্যামলা হল অঞ্গদেশ। খদ্য- 
শোয় সেই আশ্রম এখনও তাঁথ যাত্রগদের 
পশঠস্থান ! মন্দিরের আকৃতির বিবর্তনের 
চেহারা স্প্ট। চত্বর সমেপ্ট-বাধানো। 
মন্দিয-গারও তাই । পরাণের প্রতগক 
হিসেবে কালো পাথরের অসংখ্য মূর্ত 
মা্দর-গারে প্রোথিত পাশাপাঁশ দুটো 
মাল্দিরের একটিতে শিবালিংগ, অপরাটতে 
তারাদেবীর মৃর্ত। 


বেশ কৌতুককর সাদশ্ায মনে পড়ঙা। 
শুনেছি মরোয়ের পশ্চমাঁদকটায় যেখানে 
1কউল্স নদীর সঙশো এব সংযোগ হয়েছে 
সেই দৃস্তর সম্ভভামাতে মাঝে-মধোই অনা 
বঁজ্ট প্রকট হয়। অথচ চাষ করার উপহ্য্ত 
জঙ্গি সব। তাই এই ছ্োটু নন্গীটর ওপর 


ক্যান্থারাইডিন 
হ্রার অয়ন 


কসমেটিক ডিভি 
বেজ্জল কফেতিক্যাক্ছা 
কািকাতা * খোস্কাই ৬ বগজগুবা 
দিনটা * যায « লাউীমা 


৭৫৯ 


এক রর বু হচ্ছে। আঙ্গার, এদিক্টার 

ভ্রমণ এটার উপলক্ষে । গ্যাধীমাতা লাভের 
ই প্রথম প্রকপ দামোদর পারিফাজ্পলার 
ফাঁধাক বর্ণনা কত পড়োছ। এ-বুগে 
ইঞ্জিনীয়ারদের সঙ্গে ভগায়খের তুঙ্গমা-- 
গঞ্গার অফতয্বপেশ সঙ্গে আধুনিক দে 
প্রপালশয় সাদশ্য এবং আধুনিক ব্যাধ্যা 
ইত্যাদ। সরোয়ের পাঁরিক্পনায় জার এক 
রামারানক কাঁছনশয় সাদশ্য পেয়ে 
গেলাম | | 

অসাধন্টিতে জপতে ফলস দূর কার 
প্রচেন্টায় ভাগলপুর  সেচ-ব্ভাগের 
সপাকিশ্টেন্ডেল্ট ইাজনীয়ার স্রীধন্ত ঘোষের 
কথা না কলক্গে জন্যায় হবে। স্থপাত 
[হিসেদে উনি িশ্চয় স্বক্ষেত্রে সপ্রাতাষ্ঠিত । 
1কক্তু প্রারতাঁটি পারকজ্পনায় ও'র রাঁচির ধে 
পারচয় পেয়োছি, তা শ্রম্থা জানাবার মত।, 
এ-তণ্টলের আশেপাশে বাদুয়া, চলাম 
ইত্যাঁদ পারকজ্পলাকে রূপ দিরেক্ধেন এবং 
ধদাচ্ছেন উাঁন। মন্দার পাহাড়ের কাছে 
চল্দন। ভাগলপুরের কাছে বাদুয়া প্রাতাউি 
সেচ-পারকজ্পনার 'লঙ্গো ও'র নিজস্ব রাঁচ- 
মাফিক যে সুন্দর বাংলোগজি উন তৈরশ 
করেছেন, সেগাগাল এক সূল্দর শিষপণ- 
মনের পাঁর্চয়। মরোয়ের কাছেই জঙ্গপা- 
স্থানের কাংলোট অপূর্ব। পাহাড়াক 
আধাআধ কেটে ধাপে ধাপে জলপাজ্থানের 
কাংলাটি জাত সংলদধ এবং উষদা, প্ধ- 
গু্পহাীন ন্যাড়া পাহাড়ের মধোও কম্পসা 





টি 
শপাশ 
পি 
সপন 
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দজ্টির বাহীরে চলে গেছে । 
এই ক্যানেলের 


পারে উত্তর-দক্ষিণে প্রলম্বিত এক মাটির 
ফাঁধ গেখা বার়। এখানকার পুরনো সেচ- 
বাঝস্ধার মতে এটিকে একটি বাঁধ বলা 
উচিষ্ক। এইটি সপ্বন্ধে স্থানীয় লোকের 
মধ্যে কেপ মুখরোচক িংবদল্তী রয়েছে । 
এই কার্ধাট উত্তরে সোজা সষ়গিড়ের রাস্তা 
পর্ষ্ত চলে গেছে আর দাক্ষণে শেষ হয়েছে 
ময়োয়ের উত্তরদিকের পাহাড়ের গায়নযার 

পয়েই দিশল্ত, বিস্তত ধান, গমের ক্ষেত 
উত্তরে গঞ্গার দ্বারা সাঁমিত। দৈর্ঘে এই 
মাঁটর বাঁধটি প্রায় চার মাইল'। কিংবদণ্তখ 
আত্ছি যে, খাঁষ-আশ্রমে সাধারণত এক 
সধ্যাসণ তাঁর প্রতাপশালখ শিষ্কে মনো- 
ধাসনা জানিয়েছিলেন প.ত-পাবিত গঞ্গা- 
জলে প্রাতাহক অবগাহনের। গুরুর মনো- 
ধামনা পূর্ণ করার সঞ্কজ্প নিয়ে দৈক্তারাজ 
পারা খননের কাজে লেগে যেতেই দেবধর 
্খপ্নাদেশ হল যে, এক রানের মধ্যে খনন- 
কার্ধ শেষ করতে পারলেই াঙ্গা তাঁর 
ধারা পরিবর্তন করে নেবেন সেই রাঘে- 
পরিখা খননের কাজ প্রায় শেষ। বাঁক 
শুধু একফাজি পাথুরে পাহাড়ের দেয়াল। 
এমম সঙ্গয় রঙ্জনণ শেষের ঘোষণা করে 
উতুর্দিকে কুকুটের চিৎকার-প্রাম্ত গু 
ভদ্লোদাম ৈত্যরাজের কাজে ছেদ পড়ল। 
গৈষণল ছজনা বুঝতে দের হল না। কিল্তু 
গপ্বন সময় উত্তরে গেছে। লোকের বিশ্বাস 
এ-বাঁধ পাখা থেকে উত্তোলিত মাটির 
তৈধশি। আবার কেউ কেউ শ্বাস করেন 
এটা পার্স রাজোর শশমানা সাচিত করত। 
গিদ্তু শুধু এখানেই নয় এই ধরনের 
ঘাঁধ মুপোর়েক বহু জায়গায় দেখা যায়। 


গ/গানেহী খনি 
বি] শালা 


পাঞ্চাড় পোারে উতরদিকের সমভামির এধে 


উত্তর পাড় খরে 
ঞাপগত পবে চলতে থাকলে গাইলখানেক 
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তাকার প্রচুর দেখা বায় । 


বাঁধের রাস্তা ধরে আরও উত্তরে চলতে 
চলতে ডাইনে-বায়ে দুটো পাথুরে টিলা 
দুর থেকে নজরে গড়ে । পশ্চিমের টিলা 


তান উরেন স্টেশনের প্রায় দেড় খাইল 
চটি 91 স্টেশনের গায় লাগানো 
গাঁয়ের মধা দয়ে প্রায় আধ মাইল দরে 
আর একটা গ্রানাইটের টিলা--টিলার 
চূড়ায় ওঠার পথে বড় বড় চত্বর-দুধারে 
গ্রানাইটর থাম, দেখলে মনে হয় সুপরি- 
কডপত এক নক্সা করা পায়ে চলা পথকে 
»তর থেকে চুড়ায় যাবার জনাই কারকার্য 
করা হয়েছে। চত্বর দুটি প্রকৃতির কারু- 
কাষে ক্ষয়ে মসণ হয়ে গেছে। 


এই চত্বরের প্রততাট ইণ্ি নজর করে 
দেখেন । দেখতে পাবেন সুন্দর শিক্পকার্য 
কোনও ভা্কধের নিদশনি-ধ্য নধ বুদ্ধের 
মতি” বৌদ্ধস্তূপের প্রাতিকৃতি, ফুটস্ত 
পদ্ম ইত্যাঁদ বৌদ্ধধমের সঙ্ষো সংশ্লিত্ট- 
বহুল নিদর্শন! কর্ণেল ওয়াভেলের 
বর্ণনায় আরও বহু কিছু জানতে পাওয়া 
যায়। যেমন ধ্যানী বৃদ্ধের প্রস্তরমৃর্তি, 
তথাগতের পদচিহ্ত, কু্তিকার চিহ, বক্ষ 
বকুলের গায়ের ছাপ ইত্যাদি। অনেক 
কিছুই এখন 'নাশ্চিহ। এ-জায়গা সম্বন্ধে 
[হউয়েন সঙের বর্ণনা আছে। হিরখ্য 
পর্তের এই অণুলে তথাগত দৈত্যরাজ 
বকুলকে ধমনজ্তারত করেন। কর্ণেল 
ওয়াভেল চৈনিক পারব্রাজজকের বর্ণনার 
মঞো এই টিলাট এবং দাক্ষণ-পাশ্চিমের যে 
(িলাটি স্থানীয় লোকের কাছে 'লোড়িক 
কা ঘর' নামে প্রাসম্ধ, তার সাদশ্য বর্পনা 
করেছেন। শোনা যায়, কিছুদিন আগে 
এখান থেকে বহু পাথরের মৃতি খুজে 
পাওয়া গয়োৌছল। বহু ম্যার্ত মর হয়ে 


সের সুবিধার জল্য 
কাঁধ ১47 মুলার ছাজাও মধা- 
উত্তরপ্রদেশের কাইমুর অধি- 





গেছে । এই 
যোগান দিতে গিয়ে বহু পাথর ভেঙে 
নেওয়া হয়েছে । হয়তো মৃর্তি কিংবা 
খোসাই-করা পাথরের 
রাস্তারঞকাজে লাগানো হয়েছে। 


হর়ওয়ে পরিকল্পনার ইঞ্জিন ?যারদের 

কাছে শুনেছি দৈতা বার্ধের কাছাকাছি 
নাকি মাটির নশচ থেকে উদ্ধার করা 
হয়েছে। এর কিছ কিছ এখনও জলপা- 
স্থানের মন্দিরে রয়েছে । সেখানে ব্ধ- 
তির সঙ্জো তারাদেবী, সূর্ধ মূর্ত 
ইতাাাঁদর সমন্বয দেখে মনে হয়, পরকতশি- 
কালে মহাজান ধমের হয়তো একটা চা" 


স্থান ছিল এটা এাতহাসিকরা সক 
বপতে পারবেন। 


[হিউয়েন সাঙের বর্ণনায় খড়গ্পুরের 
এই পর্বতাগ্চলকে 'হারণ' বা শহরণ্যপর্্ত 
বলে বর্ণনা করা হয়েছে। চৌনক পরি- 
বাজক গয়ার উত্তর-পূর্বে গঙ্গার দিকে 
যাঘাকাল্ে শসাশ্যামলা সমতলের সীমানায় 
ঘনকৃফধনরাঁজ শোভিত হরণাপবতের' 
সানুদেশে ঘন ধূ্স ও [সকর-কণার পুঞ্জগ- 
ভূত মেঘরাশির বর্ণনা করেছেন। এখনও 
এই পাহাড়ের বিভব স্থানে ছড়ানো উফ 
প্রশ্রবন মুঙ্গের থেকে রাজগনীর পষক্তি 
দেখতে পাওয়া যায়। বর্ণনা থেকে মনে 
হওয়া স্বাভাবক যে এতিহাসিক সময়ের 
যধ্যে প্রশ্রবনগাজর উফতার তারতম্য 
ঘটেছে। 


অঙ্গাদেশের এই অংশের ইতিহাস 
আরও বহুমুখধ। এখানকার শহরের 
প্রাতট ইটের গায়ে ইতিহাস জেখা, গ্রামের 
প্রাতাটি পথে ইতিহাসের সাক্ষী । এখানকার 
আকাঙশ-বাতাসেও যেন আধাঁনকতার 
ছোঁওয়া বাঁচানোর ম্বাভাবক [ব্রপতা। 


২:৩- 





পাহাড়গ;লো  অনারকামে 
অনেক ক্চতি সহ্য করেছে। আধুশিকতার 


চাঙডড় কোনও 
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পর্ণ ৩ 

জয়ার ঘুম আসে না, তাই চিন্তা 
আসে। ঘুমে আর চিল্তায় িরঞ্তন আড়া- 
আঁড়। মনের মধ্যে এমন একটা প্রসন্বতা 
অনুভব করতে লাগলো যার অন্র্প 
কখনো অনুভূত হয়ান তার জীবনে । শুধু 
জীবনটা ময়, দেহটাও হাজ্কা হয়ে গিয়েছে, 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম যেন নাগপপাশের মতো 


স্থালত হয়ে পড়ে গিয়েছে, ইচ্ছা করলেই 


যেন অনায়াসে এ পাহাড়গুলো এক 
[ডঙিয়ে যেতে পারে; পা বাড়ালেই 
& পরমার চাঁদে শিয়ে উপ্পাস্থত হতে 
তার বাধা নেই। দুটো অদৃশ্য পাখা ফেন 
ধরফড় করছে, উড়লেই হল। তার মনে হল 
সদা জব্ধ বাজান্গ্রহই এর কারণ কিম্বা 
অনেককাল পরে স্মী-সঙ্গ লাভ বুঝি এর 
কারণ। সক্ষেঅরভাবে বিশ্লেষণ করে দেখবার 
এদুটোর একটাও প্রকৃত কারণ নয়। এত- 
কাল শুনে এসেছে সে একটা চোয়াড় 
ব্যাধ, নিতান্ত বুনো আর আজ জানল 
কিনা ক্বয়ং রাজরানীর কাম্য পার। এই 
অপ্রত্যাশিত কাম্যতাই তাকে এক 'দিবাসত্তা 
দিয়েছে, এতকাল যা তার স্থল আবগপটার 
মতো লূক্কাঁয়ত ছিল। খাঁনর অমূল্য মাঁণ 
খল্ড বলে বোধ হচ্ছিল, রানীর প্রসাদে 
ধূয়ে যেতেই প্রকাশ হয়ে পড়লো তার 


পু 


দ্বরূপ। জরা ব্যাধ নয়, চোয়াড় নয়, বুনো 
নারীর 


নয়, চিরদ্তন পুরুষ, 
কামা। দে আবু শুয়ে থাকতে পারলো না, 
গবাক্ষের ধারে এসে দাঁড়ালো । কেন এমন 


করলো জানে না, কখনো এমনভাবে 


জানল দিয়ে বাইরের দিকে তাকায়ান, 
কা শুয়েছে কি ঘাঁময়ে পড়েছে, 


পাতায় বিছানা হোক কিদ্বা আয়তীর পের 
দেওয়া ছেপ্ডা কাঁথা ল্হাক। আজ এই 


7 রর 


দুর-দূরাল্তের পাহাড়গুলো শ্বেতকলাপ 
মেলে দিয়ে স্থির হয়ে অপেক্ষমান, হীঞ্গত 
পাওয়া মাত এখনই শুরু করে দেবে নত্য। 
হঠাৎ তার কানে এলো মধুর করুণ বিহ্বল 
একটা গানের স্র। এত রাতে কে গান 
করেঃ এতো রাগরাগিণী সমন্বিত সঙ্গাশত 
নয়, এ যে হনদয়ের সমস্ত বেদনা-চোয়ানো 
মধুর নর্যাস। কার এত বাথা! গানের 
কথাগুলো বুঝতে পারলো না, ভাষাটা তার 
পারচিত নয়, কিন্তু সুর! পশতেও গানের 
সুর বুঝতে পারে আর জরা পারবে না 
সে কি হয়! গানের কথাগুলোর অদৃশ্য 
শৃদ্ক খঁটি বেয়ে আকাশের পানে উঠে 
গয়েছে সুরের আলোকলতা । 'কিন্ডু এত 
রাতে কে গায়? কার এত ব্যথা? আকাশের 
চাঁদটাকে সূম্ধ উল্মনা বরে (দিয়েছে, 
চকোরের গুণের টানেও নড়ছে না। কে 
গায়? 


ফৌত্হলের তাড়নায় পাশের আর 
একটা গবাক্ষে গিয়ে দাঁড়াতেই দেখতে 


চোখ বাইরের দিকে কি মনের মধ্যে বুঝবার 
উপায় নেই, গান গেয়ে চলেছে দুপূর 
রামের বিরাহিশী। গায়ক তো আছে, শ্রোতা 
কই! অধোধ জরা কি করে জানবে গায়ক 
যখন আপনাকে গান শোনায় আঞ্জান বাইরের 
শ্রোতায় প্রয়োজন হয় না; শ্রোতা মনকে 
বাধা দেয় নদীর ক্লোতে প্রস্তরখশ্ের মতো । 
ময় জরা 1সম্ধান্ত করলো এ-গান তাযই 
উদ্দেশো। কিন্তু সত্যই ফি সে মৃূঢট এ- 


৫ রা 


নারীর । 
চিরল্তন পুরুষ আর এ অদূরে শ্বেত" 


তবে জরার চোখে সে আজ 


চিরল্তন নারী। অবস্থাবশেষে দুটি মাত 
নর-মারীতেই চরাচর পূর্ণ হয়ে যায়" 
তৃতীয়ের তখন স্থানাভাব। জরা মৃখ্ধভাবে 
সেই গান শুনতে লাগলো, জরা আর 


পূর্ণিমার প্রকাণ্ড চাঁদটা। 
হা তার মনে হল একটা কিছ; করা 
দরকার। কিন্তু কি করবে? যাঁদ মাথার 


উপরে ছাদটা না থাকতো, তবে পাখা 
মৈলে উড়ে যাওয়া অসম্ভব ছিল না; যাঁদ' 
ঘরের দেয়ালগুলো না থাকতো, তবে 
দশকুঁশ ধাপ ফেলে তেপান্তরের 'দকে 
নির্দ্দেশ হয়ে যাওয়া অসম্ভব ছিল নাঃ 
যাঁদ রাজবাড়ীর অন্তঃপূরের পথ জানা 
থাকতো, তবে গাঁয়কার সম্মথে গিয়ে 
উপস্থিত হওয়া অসম্ভব ছিল না। তখন 
তার এমন সাম্বংহশন অবস্থা যে-সব কথা 
তার জ্ঞানগমোর অগোচর কিভাবে তারা" 
মনের মধো এলো জানে না মে? প্রেমে যে 
অকবিকে কাব করে, মুকে ভাবুক করে, 
স্থুলকে সক্ষনগ্রাহী করে, কিভাবে জানবে 
সে। 


হঠাংধ তার নিদারুণ ঘৃণা বোধ হল 
মাঁদরার উপরে। যাঁদ উপায় থাকতো তবে 
তার সদাপ্রাপ্ত সংসর্গ সুখটাকে ছিন্ন 
পরিচ্ছদের মতো খুলে ফেলে দিত অপ 
থেকে, না, আরও দুঃখ স্বীকার করতে সে 
রাঁজ। গায়ের ডামড়াখানা অবাধ টেনে 
তুলে ফেলতে পারে সে। রাজেস্ত্াণর যে 
কাম্য তার দেহ কিনা একটা সামান্য পণ্য, 
মেয়ের সংসর্গে কলুষিত হল। কি করছে 
ডালো করে বুঝবার আগেই সে ঘর ছেড়ে 


বের হয়ে গেল, পাহাড়ের যে-ঝারনাটায় নিত্য 
গান করতো, দেখানে গিয়ে বাঁপিয়ে ... 


পড়লো। দশ্ডখানেক ধরে স্নান ও অঙ্গ . 


৭৬২ 


এসে বস্ব বদলে মেঝের উপরে শুয়ে 
পড়লো--ও শয্যায় আর নয়। মুহূর্ত মধ্যে 
দেহমনে শীতল জরা ঘুমিয়ে পড়লো । 


পরাদন সকালবেলা জেগে রাতের 
আঁভজ্ঞতাকে স্বন বলে মনে হল জরার, 
শৈষপর্যন্তি হয়তো সেই সিদ্ধান্তই বহাল 
থাকতো যাঁদ না ঘরের ভিজে কাপড়গুলো 
উদ্টো সাক্ষণ দিত । অনেকক্ষণ সে গালে হাত 
দিয়ে বসে রইলো, তবে সে বিলাস বোৌশ- 
গণ করবার উপায় ছিল না, রাজসভাতে 
ঘথাসময়ে যাওয়া অপারহার্য প্রথা। 
ঘথোচিত বেশভ্ষা করতে লেগে গেল। 


একটা পাহাড়ের মাথা কেটে সমতল 
রে নিয়ে সুমন্তনগর গঠিত, এ-অগ্ুলের 
সমস্তনগর এইভাবেই গ্রঠিত। নগর আগা- 
গোড়া প্রাচীর 'দয়ে বোষ্টত, অবষ্থা- 
দবশেষে কোথাও তিনটা ঠসংহদ্বার, কখনো 
চারটে। সুমন্তনগরের ীসংহদ্বার তিনটা, 
'ন্য দিকটা এমন খাড়া যে সেদিকে দ্বার 
ধাঠন সম্ভব নয়। সোদকটাতেই রাজ- 
প্রাসাদ। রাজপ্রাসাদের প্রান্তে যেখানে 
পাহাড় খাড়া নেমে গিয়েছে উপত্যকায়, 
সেখানে রাজান্তঃপূর। রাজপ্রাসাদের দুই 
দিকে ছোট ছোট বাড়ী, প্রধান অমাত্য, 
সেনাপাত ও রাজার "প্রয় পান্নগণের বাস- 
্থান। এরই একটা বাড়ীতে স্থান পেয়েছে 
জরা । বলা বাহুল্য রাজা ছাড়া আর কেউ 
খুশি হয়নি (রানী যে হয়েছে কে 
জ্ানবে)। সবাই জরার উপরে বিরূপ তবে 
রাজার ভয়ে কেউ 'কছ; বলতে সাহস করে 
না। আর সবচেয়ে বিরপ আহক ও 
বাহক নামে দুইজন পাঁরষদ, তারা 
সবর্দা গোপনে গোপনে ছিদ্রান্বেষণে 
নিষুন্ত। 


রাজসভায় প্রবেশ করে আভবাদনাচ্তে 
দাঁড়াতেই সুমন্তরাজ বলে উঠলেন, ওহে 
জরা, তোমার সেদিনকার পায়রা মারার 
ফল ফলতৈে আরম্ভ করেছে। 


আহএুধীক ব্যাপাঁরটার কিছুই জানতা 
না, ভাবলো রাজা অখশী, তাই বলে 
উঠল, পায়রা লক্ষ্যশীর পাখী মারা অন্যায়। 

রাজা বলে উঠলেন, আঁমই আদেশ 
কয়োছলাম। 

আহ্মীকের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
বাহক বলল, তবে না মারাই অন্যায়। 


টনিউ 2৩৮ তান সোৌদনকার ঘটনা 
বিবৃত করে ধললেন, শুনলাম নরেন্দ্র" 
নারায়ণ সৈন্য জোগাড় করবার আদেশ 
করেছেন। : 


আহলীক ও বাহক সমস্বরে বলে 


উঠল, নরেন্দ্রনগর আবার লড়াই করাব। 


না করতেও পারে, তোমরা আছ জানে 
কনা । 


মায় আহ্যীক-বাহযপক অবাঁধ। 


এমন সময়ে একজন রাজানচির এসে 
বলল, মহারাজ, নরেন্দ্রনগরের লোক এসে 
আমাদের প্রজাদের খরসৃতি উপত্যকার গম 
কাটতে শুরু করে িয়েছে। 


তুমি নিজে দেখেছ ? 


না মহারাজ, প্রজাদের মুখে শুনে 
দৌড়ে চলে এলাম। 


দৌড়ে এাদকে না এসে ওদিকে শিয়ে 
দেখে এলেই পারতে ঘটনা সত্য কিনা । 


রাজান্চর বলল, মহারাজ, আমার 
গুরুদেব দাক্ষা দেবার সময়ে বলোছলেন, 
বংস, সমস্ত হীন্দ্রয়ের মধ্যে কর্ণ শ্রেষ্ঠ, 
তাই মন্ত্র দেওয়া হয় কানে। কানের সাক্ষ্য 
কখনো আব্বাস করবে না-এই বলে সে 
অনুপাষ্থত বা অলীক গুরুর উদ্দেশে 
কপালে হাত ঠেকালো। 


আহমীক ও বাহক, তোমরা তো 
দীক্ষা নাগুনি, একবার চোখে দেখে এসো 
তো ব্যাপারটা [ক। 


আহমীক বললো, অমান দ:ু-চারজন 
সৈন্য নিয়ে যাই, তেমন দোঁখ তো ওদের 
তাড়িয়ে দিয়ে আসবো । 


বাহনশীক বলল, অম্মান জরাকেও নিয়ে 
যাই, দেখে [নক সুমল্তনগরের লোকে 
কেমন লন়্াই করে। 


গাজা বললেন, তোমাদের যেমন 
আদেশ করলাম তাই করো। আর যাঁদ 
ভয় পেয়ে থাকো তবে- 


দু'জনে বিকাষ্পত দেহে বলে উঠল, 
ভয়, ভগ্ন বলতে ধলতে প্রস্থান করলো । 


). কেশ্ত 


গা জজ কোশা তৈল 
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কিছুক্ষণ পরে দু'জনে ফিরে এসে এক 
উপন্যাস বানিয়ে আবৃত্ত করলো। 


দি রকম ক দেখলে হে, শধালেন 
সমল্তরাজ। 

আহনীক বলল, মহারাজ, সে এক্ 
পবষম কাল্ড। আমরা গয়ে দোখ শুই 
লোক গমের গাছ উপপড়োছ্ছে। তখন আঁম 
ধললাম-- | 

বাহক বাধা দিয়ে বলল, না মহা- 
রাজ, আম বললাম-- 


আন্তশক স্বীকার করে নিয়ে বলল, 
হাঁ মহারাজ, ও-ই বলল বটে তবে কথাটা 
আমার মনেও ছল । 

বাহন্রীক বলল, তোমরা গমের ক্ষেতে 
এসেছ কেন? তারা বলল, ঝড়ে আমাদের 
এখানে এনে ফেলেছে। তখন আম 
শুধোলাম, তা না হয় এনেই ফেলল, যাঁদচ 
ঝড়ের কোন চিহ্ন নাই কিন্তু গাছগুলো 
উপড়োচ্ছ কেন? তখন তারা বলল কি- 

আহ্ীক বাধা দিয়ে বলল, তম 
থামো তো, এর পরে তো কথা হল আমার 
সত্গে। 

হাঁ তোমার সঙ্জোই হয়োছল বটে, তা 
না হয় তুমিই বলো। 


রাজা দেখলেন এরা দট মানকজোড়, 
মুহূর্তে বিরোধ, মুহূর্তে মিলন। 

তারা বলল ক মহারাজ, পাছে ঝড়ে 
উড়িয়ে নিয়ে যায়, তাই গাছগুলো আকড়ে 
ধরাছ, আর যেটা ধরছি সেটাই উপড়ে 
আসছে। 

তখন বাহযীক বলল, কল্তু আঁটি 
বাঁধছো কেন? এটাই ভাই ভুল হয়ে 
গিয়েছে । 


রাজা দেখেন উতোরে চাপানে এরা বেশ 
চালাচ্ছে-তখন তোমরা কি করলে? 

রাজার কথায় উৎস্াহত হয়ে দুজনে 
একসঞ্ো বললে উঠল--তখন আমরা দুজনে 
একসঙ্গে গজ্ন করে উঠে বললাম, জানো 
আমরা মহারাজাঁধরাজ সুমল্তরাজের সভা- 
সদ, এখান তোমাদের গর্দান নেকো। 


বলা বাহুল্য, গজন বাক্যগূলো সভা- 
০ করে গজন রবেই উচ্চারণ 
করলো। 


তখন ? 


তখন আর কি বলবো, মহারাজের নাম 
শুনবামা তারা একযোগে দৌড়ল নরেন্ু- 
পারের দিকে-আমরাও  দৌডতাম তাদের 
পছনে ধিন্তু ভাবলাম না আগে মহারাজকে 
সংবাদটা দেওয়া আবশ্যক । তারপরে না হয় 
দরকার হলে ওদের ছু নিলেই হবে। 


ধাহনধিক বলল, ভাই ওটা তো আঁম 


হাড়ি জিন 


তো প্রাতিবাদ কারনি। গসহারাজ, আমাদের 
কথা সত্য কি একবার না হয় লোক 


সুমক্তরাজ বললেন, তোমাদের কথা 
আবার পরাক্ষা করে দেখতে হবে? কিন্তু 
গমের আঁটগুলো ফি নিয়ে গিয়েছে? 


আহমীক বলল, গে সাধ কি আর 
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তবে সেগুলো ওখানেই আছে লোক 
পাঠিয়ে দিয়ে আনবার ক্বদ্থা করতে হয়। 


বাহপ্রঈক বলল, সে পল্ডশ্রম করবার 
সেগুলো যথাযথ পাতে দিয়ে এসোছ। 


আহমীক বলল, ক্ষেতে যে লোক 
এসোছল তার এতট.কু চিহ রাখান। 


বাঃ বাঃ বেশ করেছ, বাঁরপুর্ষ 
তোমরা বটে, তোমাদের কি পস্কার 
দেবো ভাবাছি। 


রাজবাক্যে উৎসাঁহত হয়ে দু'জনে 
বুশপত ছুটে গিয়ে প্রণত হয়ে রাজকীয় 
পদধূলি সংগ্রহ করলো। 


রাজা বললেন, ওহে সেনাপাত, এরকম 
দু'জন বীরপরুষ থাকতে সৈনাদল রাখা 
অনাবশাক। কি বলো ? 


সেনাপাঁত ও অন্যান্য পারধদবর্গ হেসে 
উঠল। 


আহনীক ও বাহ্ীক নিজেদের 
গোৌরবান্বিত মনে করলো । ওরা চতুর, না 
শনর্বোধ? অনেক সময়ে এ-্দয়ের বাহ) 
লক্ষণ আভন্ন ৷ 


জরার কাছে 'সমদ্ত ব্যাপারটাই 
দুর্বোধ্য মনে হচ্ছিল, তাছাড়া আজ তার 
মনটাও নাক ছিল অন্যনত। 


রাজা সভাভঞ্ঞা করবেন ভাবছেন, এমন 
সময়ে সিংহদ্বারের বাইরে দুন্দ্যাভ “বেজে 
উঠল। আবার ক হল কেউ একজন গিয়ে 
দেখে এসো তো, বললেন সমমন্তরাজ। 


রাজঅনুচর ফিরে এসে জানালো যে 
নয়েম্্রনগর থেকে রাজদূভ এসেছে, তাকে 
প্রবেশ করতে দেওয়া হবে কিনা জিজ্ঞাসা 
করছে দ্বারপাল। 

অবশ্যই প্রবেশ করতে দেওয়া হবে, 


যাও একজন 'শিয়ে নিয়ে এসো, দেখা যাক 
দি সংবাদ এনেছে রাজদ্‌ত। 


গকছূক্ষণের মধোই নয়েন্দ্রনগরেয় য়াজ- 


দূত ও একজন নরেন্দ্র নাগাঁরক সৈন্য এসে 
আঁভবাদন করে দাঁড়ালো! 


ক সংবাদ দত? 


সে বনীতভাবে কুস্ডলপকত একখানা 
ভুজপর রাজার হাতে দিল রাজা 
4 2 ঘিরস্নগর রাজের পর। ক 


৫ ৬ ৩ র্‌ : 
॥ . ্ ও ১ না চর্বি রা 45৫1 ্ 
) ] 
*৪ 8১ 


মগর়ের রাজদত অবাধ, সে জানতো না 
পরে কি আছে। 


মধ্ী রাজপন্র পাঠ করছে “সমন্তনগর 
অধীশ্বর শ্রীল শ্রীধূত্ত সুমজ্তরাজ সমীপেষু 
-সুমন্তপুরের সলো নরেন্দ্রনগরের কলহ 
ও বিবাদ বংশপরজ্পরায় চাঁলয়া আি- 
তেছে। ইহার যে শীঘ্র অবসান হইবে 
এমন 'সদ্ভাবনা নাই। ভবিষ্যতেও উভয় 
রাজপরিবারের স্ত ইহা 


গালবার সম্ভাবনা । যুদ্ধের কি শোচনীয় 
পাঁরণাম কুরুক্ষেত্র মহাহব তাহা মন্- 
কণ্ঠে ঘোষণা কারতেছে। পাণ্ডব ও 
কৌরবের তুলনায় নরেল্দ্রনগর ও সমমল্ত- 


পূর সাঞ্ান্ন রাজ্য ইহা বোধ কার 
সুমক্তরাজ জ্বীকার কাঁরবেন। কাজেই 
যুদ্ধ-বিগ্রহ সর্বথা পাঁরত্যজ্য। অথচ এ 


দূই রাজ্যের মধ্যে একটা আশু মীমাংসা 
বাঞ্ছনীয়। এরকম অবস্থায় এ-পক্ষের 
প্রস্তাব দুই রাজ্যের স্বার্থের খাতিরে 
শত-সহম্্ নিরপরাধ সৈন্যকে মৃত্যুর মূখে 
ঠোলয়া দেওয়া প্রকৃত প্রজারঞক রাজার 
কর্তব্য নয়। কুরু-পাশ্ডবে যে দাতপণ 
হইয়াছিল, য্দ্ধের তুলনায় তাহা নির্দোষ। 
এই দুই রাজ্যের মধ্যে সেরকম ব্যবস্থা 
কাঁরলে মীমাংসাও হয় আবার লোকক্ষয়ও 
নিবারত থাকে। অতএব আসুন আমরা 
সেই মহচ্দষ্টাল্ত অনুসরণ কাঁর। এ-দ্যুত- 
কঁড়ায় যে-পক্ষ পরাঁজত হইবেন, বাজ্য- 
রাজধানী প্রভৃতি পাঁরত্যাগ কাঁরয়া সে-পক্ষ 
্রব্রজ্যা কারবেন। এখন লমস্যা এ-দাতি- 
বলীড়ায় পণ কি হইবে কলা বাহল্য 
পূরুষের কাছে পত্ণীর অপেক্ষা 'প্রয়তর 
আর শকছুই নাই। অতএব, এ-পক্ষের 
প্রস্তাব 'সমেল্তপূর রাজমহিষী পণ্যা 
হইবেন। ইহাতে সঙ্কোচের কারণ থাকিতে 
পারে না, ষেহেতু মহামাননীয় পাণ্ডবগণও 


দ্রোপদীকে পণ . রাখিয়া দ্যুতক্লীড়া 


পু মাতয়াঁছলেন। 


০৬৩ 


আর এর্প অনুসরণের 
প্রমাণস্বরূপ স্বয়ং ভগবান বাঁলয়াছেন, 
'যদ যদাচরাত শ্রেষ্ত স্তত্ত দেবেতরো জনঃ।, 
ইহার উপরে আর ক কথা! নরেক্দ্রনগয় 
রাজ ও সূমগ্তনগররাজ উভর পক্ষই ভগবান 
বাসুদেবের পরম ভন্ত। নিশ্চয় মহারাজার 
স্মরণে আছে কোন পাষণ্ড কর্তক বাসুদেব 
হত্যার সংবাদে উভয় রাজ্যে বিবাদ ক 
ঢেউ উঠিয়াছিল। উভয় রাজ্যের বাজা- 
রান, পারবারবর্গ ও পারষদগণ অল্টপ্রহ্র 
উপাস কাঁরয়াছলেন। কাজেই শ্রেষ্ঠ 
ব্যন্তগণকে অনুসরণ কারবার ভাগবদ 
উপদেশ এক্ষেত্রে এ-পক্ষের প্রস্তাবের 
প্রমাণ। অবশ্য এ-পক্ষের পত্রশকেও পণ রাখা 
চাঁলত, তবে দধখের বিষয় এই যে কয়েক 
বসর হইল তিনি লোকান্তারত হইয়া 
ছেন। তাঁহার অভাবে এ-পক্ষ একেবারে 
নিঃসঙ্গ হয় নাই, শতাধক সুন্দরী ও 
যুবতশ উপপতী শীনত্য স্াদান কাঁয়া 
থাকে। তাহাদের যেকোন একজনকে 
অথবা দশ-বিশজনকে পণ ক্াখলেও 
চঁলিত। 'কল্তু মহারাজা নিশ্চয় স্বীকার 
করবেন পত্রী ও উপপতনীর সমান মল্য 
হইতে পারে না। কাজেই এ-পচ্ষের প্রস্তাব 
সুমক্তরাজমাহ্ষী সীমক্তিনী রত পথ- 
রূপে রাক্ষতা হইয়া লোবক্ষয়কর য্ধ 
নবারণে সাহায্য কাঁরতে নিশ্চিত 
অস্বীকৃতা হইবেন না। মহারাজা জয়লাভ 
ফারলে সমস্তই তাঁহার থাকবে, আরু 
লাভের মধ্যে নরেন্দ্রনগরের রাজ্য-রাজধানশ 
ও শতাঁধক উপপর়শ পাইবেন। আর বাদ 
দুভনগ্যবশত মহারাজার পরাজয় ঘটে, তবে 
সমঙ্ত পরিত্যাগ কারয়া প্ররজ্যা গ্রহশ' 
কারবেন। সে অবস্থায় পতখী থাকা নব 
থাকা 'সমান, কারণ শাস্দকারগণের মতে 
পভ] সাধন পল্থার অন্তরায়। তবে, 
মহারার্জ, সর্ধাবষয়ে কৌরধ্গণের অনুসরণ 
কারবার প্রয়োজন নাই। রজঃস্বলা রাজ- 
মহিষীঁকে দ্যুতসভায় নাই আনিলেন। 
মহারানীযর সঙ্গো পরামর্শ কারয়া দ্যত- 
র্লড়ার দন ধার্য কারবার স্বাধীনতা 
মহারাজের থাকল। আরও বাঁলয়া রাখ 
পাষণ্ড দুধোধনের মতো দ্যতাঁজতা রাজ 
মাঁহষীকে উরু প্রদর্শনের বাসনা অন্ততঃ 
গর্বসমক্ষে রাজসভায় এ-পক্ষের নাই। 
সুস্থে তাহা করিলেই চলিবে। আশা করি 
মহারাজা স্বাভাবক ওদার্কবশত। অকারণ 





যুদ্ধে লোকক্ষয় নবারক এই পরার্থন 
পর প্রস্তাবের সমীচখনতা উপলাষ্ধ কারয়া 
দ্যতক্শড়ায় সম্মত হইবেন। সানাবড় 
আলঙ্গন ও সময়োচত প্রীত স্ভাষণাঁদি 
অল্তে, ইতি 
নরেন্দ্নগরাধপাতি ৮ 

. মল্ত্শী নেহাৎ মন্ত্রী বলেই অর্থাৎ এমন 
এ্রকজম ব্যান্ত বহৃতর তিন্ত আভজ্ঞতা নিত) 
খলাধঃকরণজনিত অভ্যাসে যার মন অসাড় 
হয়ে গিয়েছে বলেই পন্রখানা আগাগোড। 
পাঠ করতে সমর্থ হল। পল শেষ হয়ে 
গেল, সভাগৃহ রুদ্ধশ্বাস, উপাস্থত ব্যন্তি- 
দের *বাসপ্রশ্বাস পতনের শব্দও বাঁঝ শোনা 
খাচ্ছে না। কে প্রথম কথা বলবে, কি প্রথম 
থা বলবে । যখন সবাই হতবদ্ধ হয়ে 
চজ্ভতা করছে, দুই প্রগলভ ব্যান্ত হঠাং 
ঈমস্ত সমস্যার সমাধান করে দিল। 

আহক ও বাহাশক একাযাগে 
উপকার করে উঠল, লোকটার শির নাও। 


সুমঙ্তরাজ ইঁঙ্গতে তাদের থামিয়ে 
1দয়ে বললেন, দূত অবধ্য। 


ভহেঃ 





রাজা নিজেই মীমাংসা 
দূত তুম উত্তর নিয়ে যেতে আঁদম্ট হয়েছ » 


গবনখতভাকে সে বক, হাঁ, মহারাজ । 


তোমার উষ্ণীষাট রেখে যেতে হে, 
ওতেই আমার উত্তর বধূঝধেন নরেন্দ্র- 
নগরাধপতি। 


ভার চেয়ে যে মস্তক রেখে যাওয়া 
ভালো মহারাজ । 

দূত না হলে ত' তাও রেখে যেতে 
হতো । 

মহারাজ, আমার নিবেদন এই যে, 
স্বহস্তে উ্ণীষ খুলে দিতে পারবো না। 

না, তার প্রয়োজন হবে না। তুমি এ 
দরে সিংদরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াও, 
পালাবার চেষ্টা কয়ো না। 


দূত যথাঁদষ্ট িংদরজার কাছে গিয়ে 
রাজসভার দিকে মুখ করে দাঁড়ালো । তখন 
তশর-ধনুক নিয়ে এসো । 

জরা তার়-ধনকে নিয়ে প্রস্তৃত হল 

এবারে তখর গেরে ওর গাথার উষ্ণীষটা 
খাঁসয়ে ফেলো। পারবে তো 


7১১শ বর্ঘ, ১ম লংখ্যা 


জরা মাথা নাঁড়য়ে সম্মাত জ্ঞাপন 
কয়ে ধন্দকে তাঁর যোজনা করলো। 
 রাজদত রি করলো, ভাই, 
সভাসদদের অনেকেই মনে মনে আশা 
করছিল আস্ত মানুষটা মারা পড়বে, তাতে 
এক ঢিলে দুই পাখী মরবে। মানুষ মরে 
পড়ার আনন্দ আর. জরার ব্যর্থতা দুটোই 
সমান আনম্দকর তাদের পক্ষে । 


িল্হু তেমন [কিছুই ঘটলো না। জরা 
অন্রান্ত লক্ষ্যে রাজদূতের মাথার পাগাঁড় 


খাঁসয়ে মাটিতে ফেলে দিল। « 


সভাসদগগশ সমন্তরাজের জয়ধ্ান করে 
উঠল আর নরেল্দ্রনগরের, দূত খাল মাথায় 
মাথা চাপড়াতে চাপড়াতে সিংদরজা দিয়ে 
করলো। তখন সবাই এসে পদনরায় সভা- 
গৃহে অর্ধিঘ্ঠত হল, সৃমল্তরাজ প্রসন্ন 
হাসো জরাকে পুরস্কৃত করলেন। 


সোঁদনকার মতো রাজসন্ভা ভঙ্গ হবে 
এমন সময়ে রানধর অনউরণী মুদিরা 
একখানি সোনার থালায় একটি মুক্তার 
মালা নিয়ে এলে রাজাকে আভিবাদন করে 
দক্ডায়গান হল । 


রাজা শুধালেন, কি সংবাদ ? 


মাঁদরা বলল, মহারাজ, মহারানীী এই 
মুন্তাহারাট মহারাজ্জার কাছে পাঠিয়েছেন । 
তাঁর ইচ্ছা যে বীরপুরুয আজ রানীমার 
সম্মান রক্ষা করলেন মহারাজ তাঁকে এট 
দিয়ে যেন পুরস্কৃত করেন। 


রাজা আদেশ করলেন, জরা এগয়ে 
এসো । 


জরা তাঁর কাছে শিয়ে নতজানু হলে 
বনাজ্জা স্বহদ্তে তার কণ্ঠে মালাটি পারায়ে 
দিলেন। জরা নত হয়ে অভিবাদন জানালো 
রাজাকে । 


বলা বাহুলা জরার সম্মানে সভাসদগণ 
আনাল্দত হওয়ার বদলে তার উপরে 
আঁধকতর 'বাদ্বন্ট হয়ে উঠলো । আহক 
ও বাহক তো নিজেদের মধো বলাবাল 
করতে লাগলো, এ আবার বরত্ব তার 
আবার পুরস্কার । এ আমরাও পারতাম । 
রাজারা সবাই একচোখো । যত সব- 


রাজা সিংহাসন ত্যাগ করে উঠলেন, 
উঠবার আগে সেনাপাতর শদকে আঁকয়ে 
বললেন, ,যৃদ্ধ আঁনবার্য, হাহা 
ঠিক থাকে। 

সৌঁদনকার মতো জভা ভলা হল। 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মহৎ আদর্শের 
অনুপ্রেরণায় দেশের য্তর ক্ষুদ্র ক্ষ 
সংস্করণের কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অনুষ্ঠিত হতে 
আবরম্ভ করেছে। মহা আদর্শ অনুসরণ 
করধার লোকের অন্ভাব কখনোই হয় 'না। 


রেমশ্ঃ) 





শ্হিততীয় পর্ঘ 
স্ষিতপয় জঙ্যাঙ 


নকল যদ্ধের ফাঁকা আওয়াজ 
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আম এীদনই দুপুরবেলা কম*্স সভায় 
[তানি যে সধাক্ষপ্ত বিবাতিতে জার্মানীর 
বিশাস্ধে' য্ধে ঘোষণার কথা প্রকাশ 
কাঁরলেন, তাতে সমগ্র ঘটনার এই 
পরিগাততিতে তিনি তাঁর বিষ অনৃভাতির 
কথা স্পঙ্টর্‌পেই জানাইয়া দিলেন £ 


115 5580 প্র 10 811 ০৫ 08 
£০7 0076 1 15 8৪300610087 10 
টে 59615111108 08৮1 ৯০02৮৬৭৫৩01. 
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টি 
. ,৭০ল। 


নিতাজ্ত আনচ্ছার গঞ্জে জার্মানীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কীরতে শিয়া 
চেম্বারলেনের কণ্ঠে যে ব্যান্তগত বিষাদ ও 
পক্ষে আদৌ অস্বাভাবক ছিল না। কারণ, 
বৃটেনের প্রধানমন্তীরূপে হিটলারের সমস্ত 
সংগ্রামী ও বে-আইনী কার্যকলাপে তান 
সায় দয়া পিছুলেন এবং সমস্ত প্রকার 
অনাচার ও অত্যাচার হজম কাঁরলেন এবং 
শাল্তিরক্ষার দোহাই দয়া ফ্যাঁসস্ট শক্তি- 
বর্গকে তুষ্ট করার জন্য চরম তোষণনপাতর 
পথ ধাঁরয়াছিল্লেন। কিন্তু এতেও যখন 
কলাইল না. তখন জনমতের চাপে পাঁডিয়া 
সেই যুদ্ধের পথেই যাইতে হইল. কিন্ত 
সেই সঙ্জো তাঁর বাস্রগত জীবনের সমস্ত 
'সাধনা ও স্বপন যেন চর্ণ হইয়া শেল। 
তাঁর ঘোষণাবাণশর মধ্যে সেই হতাশারই 
সুর । 


1ক্তু তথাঁপ একথাও অস্বীকার 
করার উপায় নাই যে. তাঁর এই বন্তৃতার 
মধ্যে মূলগতভাবে যে মম্মান্তক সতাঙগাল 
দল হটলারজমের 'বরূদ্ধে এবং অন্যায়, 
অতাচার ও পশুবলের বরুদ্ধে যে সংগ্রাম 
শুরু হইল সেদিন থেকে, তার পারর্ণাত 
চেম্বারলেন দেঁখয়া যাইতে পারেন নাই 
বটে. তবে, ইউরোপের শেষ পরষ্তি মুক্তি 
ঘাঁটয়াছল এবং পনজল্মও ভইয়াছজল 
কিন্ত চেম্বারলেনের মত সাম্রাজাবাদ 
প্রোমকদের পথ ধারয়া নহে। 

রঃ 


বৃটেনের যুম্ধ ঘোষণার (ভারতবর্ষসহ 
সমস্ত সাগঘ্রাজা ও উপাঁনবেশের পক্ষ থেকে- 
একমাত্র 
আফকা ইতাঁদ ডোমানয়নগুজি ছাড়া) 
ভর ঘন্টা পর প্যারস থেকে ফ্াল্সও 
[হটলারশ জ্ঞার্মানীর বিরূদ্ধে সরকারশভাষে 
ঘুদ্ধ ঘোষণা কাঁরলেন, কদ্তু বটেনেক 
চৈয়েও অনেক বেশশ আঁনচ্ছার সাতে 
কারণ, ফাছেসের শাসকাগোষ্ঠী ও ধনপাত্ত 
মহুলের মনোভাষ ছিজ-- 

সপ দিম 6৬ শীলা 


অবঙ্গা 


টিসি 


(ছিল 518117-71 


শাুকলা জগ গ শিয়েশাপু? ০ | গন 


বূটেনের পার্লামেপ্টার় ও 


কানাডা, অস্ট্রোলয়া, দাক্ষণ 


 সয়কার়শী মহলের এক . শাশালী অংশে 


ক্ষোভ ও অসঙ্তোষ জাময়া উঠিতোছিল। 
সুতরাং শেষ পর্য্ত মান্পিসভার বৈঠকে 
যখন হিটঙ্গারের নিকট চরমপরর পাঠাইবার 
সিদ্ধান্ত হইল এবং ধম্ধ ঘোঁধত হইল, 
তখন কিছু অভিনব প্রার্তাকুয়া দেখা গেল । 
পররাষ্টরমল্দী লর্ড হাাঁলিফাক। যান 
তোষণনীতর একজন বড় পাণ্ডা ছিলেন, 
তান পধচ্ত মল্তবা কারলেন-যাক হাঁফ 
ছোড়ে বাঁচা গেছে, একটা 'সদ্ধাষ্ত তো 
আমরা নিয়োছ। এরপর আমরা কয়েকজন 


ব্তা [রউ ডালটন সংবাদটা 
উচ্ছহাসের সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন-খাঙ্সা 
খবর! ভগবানকে ধন্যবাদ! 


বিল্তু চেত্বারলেনের বেতার ভাষণ গে 
হওয়ার প্রায় সঙ্গো সঙগোই হঠাৎ লন্ডনের 
বিমান আব্লমণের সতকতাজ্ঞাপক সাইরেন- 
গুল বাঁজয়া উঠিল এবং হুড়মূর কারয়া 
লণ্ডনবাসীরা আশ্রয়স্থলে ঢাকয়া পড়তে 
লাগলেন। স্বয়ং চাঁচ'জ, যিনি সেই সমর 
লণ্ডনের একটি ফ্লাটে বাস কারতেন, 
[তানিও আশ্রয়স্থলের দিকে ছুটিলেন, তবে, 
সঙ্গে এক বোতল র্রাশ্ডি ও অন্যান্য 
আরামদায়ক উপযুক্ত মোঁডকাল দুবযাদ 
নাতে ভালিলেন না। অবশ্য প্রভাশিত বিমাম 
আক্লচখ ঘাঁটল না. ১০ 'মানটের মধোই 
'মুক্তির' সাইলেন বাঁজয়া উঠিল। কারণ, 
বিমান আর্ুমণের এই সঙ্কেত ছল 
মিথ্যা। ১ 


উপরের এই হ্থোট্র ঘটনার সঙ্গে 
পরবতীকালের আট মাসের ঘটনায় বাতলে 
মূল আছে। কারণ, এ্রীদন লন্ডনে বিমান 
আক্রমণের মিথ্যা সঙ্কেতের মত গোটা 
পাশ্চম রণার্জানেই পরবতশি বসক্তকাল 
পর্য্ত যুদ্ধের কেবল ফাঁকা আওয়াজ 
শুনা গেল। কিন্তু আসল যুম্ধ কিছুই 
হইত না। এমন ক, যখন সমগ্র জং 
উৎকন্ঠিত চিত্তে অপেক্ষায় ছল কিভাবে 
ইঞ্গ-ফরাসী শাল্তবর্গ তাঁদের প্রাতশ্াত 
অনূযায়শী পোল্যান্ডকে রক্ষার জনা অগ্রসর 
হন. তখন কিন্তু সাঁবস্ময়ে দেখা গেল বে. 
পাশচম রণাঙ্গনে জার্মানীর বিরুদ্ধে ফ্রাল্স 
ও লূটেনের প্রভূত সৈনা সমাবেশ সেও 
একটি গলীও বার্ধত হইজ না। সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ এবং মাসের পর মাপ-মোট 
আট মাসকাল সেই বিখ্যাত পাশ বপাওগন 
এবং রাইন নঙ্গীর উজয় তগর স্তঙ্থ, ঘুষক্ত 
ও অল্লস পাড়য়া রতি! ্িটলাবশী বিগ, 
গাঁত যুদ্ধে পোল্যান্ড আত দত খতম 


(১0 8716512) 2110 685 86০০2 তা9112 
ডা& 25 ঘুতযাা 2911108, 


0010708, 1970. ৮. 19 এই পঙ্গেতকে 

যে রাজ্ডির বোতলের কথা বঙ্গ 
হপ্যানছ, দস সম্পর্কে উদ্লেখ কয়া স্বাত 
পারে প্হ. কার মদ্পামের আসান 
ইহার 


শ্র৬ডঙড 


হওয়ার পর অকল্টাবর মাস থেকে এপ্রিল 
পযন্ত সংদীর্ঘ 'দিলগীল এভাবে কাটয়। 
গেল এক অচ্ছুত নকল যদ্ধের মহড়ায় । 
এই সময়টাকে চাচি বর্ণনা কাঁরয়াছেন 
তাঁর ইাঁতহাস গ্রন্থে আআ] আিদা। 
(যুদ্ধের প্রদোষকাল 2) নামে, কিম্তু 
গাঁন্চমের অনান্য রাতহাপকেরা এটার খে 
[বদ্র-পাত্ুক নাম দিয়াছেন, সেটাই সব'জানের 


কাছে পারাচিত-পাশ্চম রণাংগনের এই 
যদদ্ধের না 0071)2% দাত” বা সকল যস্ধ 


িম্বা যুদ্ধের ফাঁকা আওয়াজ! বানের 


রাস্তায়. ঘাটি জামণানপা  রজারুগ 
বা বিদাুংগাঁতি যুদ্ধের বিপরীত আর্থ 
এই যুদ্ধকে ঠাট্টা কাঁরয়া বালিত-- 
৯7127981  বা শিসে খাকার যুত্ধা! 
আত 51৮ 00৮0) ৮711, 361৮ আলা, চন) 


001 ৬৮০১০5 নামে পারাঁচিত ছল 

দিল্তু এই অদ্ভুত 1271079৮৮71 
জাবদাট কে প্রথম বাবহার কারয়াছলোন ? 
এই ব্ষায় একবারে নাশিতরূপে কারু 
নাম করা কঠিন। তবে, যতদর জানলা 
ধশয়াছে গাকন মহল থেকেই প্রথমে এই 
নামকরণ হইয়াছল । কিল্তু একজন ফবাসণী 


খপলা/সক ও সাংবাঁদকা ১1977 19০726168 
দাবগ কাঁরয়াছেন বে, ১৯৩৯ সালের 
অক্টোবর মাসে পশ্চিম রণাওগাণ। 
থেকে রিপোর্ট পা্াইবার সময় তান 
চ৮00৮ না শব্দাট প্রথম বাবহার 
করিয়াছিলেন | আন্তজাতিক সম্পক 


সংক্রান্ত বটিশ রয়েল ইনাস্ট'টউটের স্টাফ 
সদসাগণ [িখিয়াহেন মে, মান সোনোটের 
নামকরা সদস্া। উইলিয়াম ই বারা প্রথম 
এই শবদাট “আল্লার কারয়াহালেন এবং 
তখন থেকেই এই কথা।9 চালু হইতে 
ঘাক। (২) 


শশা তত ০৮ ক ০০০০ পিপি পিপি 


€*) রয11151) [701-61হ1)20116৬ 1 2)01101708 
৮7110 ৮৮87 11. 17৮ ৯৮, থা 
15179,17655155, 19260, 7৮ 21. 


| ৩15111075 
না» সেই 
(| এডকো লিশ্িটেও 


ৰ ৯ পাত এ ডজন অপ 
রং ব্টিনেয়া হি গনী 





চোখের সামনে পোঞ্াাস্ড যখন ধবংল 
হইডে/ছজ তখনও বৃটেন ও ফ্লাল্দ তাকে 
রক্ষার জন্য এক পা অগ্রসর হইলেন না। 
এমন কি, তার পরেও আট মাস ধারয়া 
তাঁরা পাশ্চম বরণাঙানে 'নীক্ষয় রাহলেন। 
কিন্তু প্রশ্ন উঠিতে পারে কাত সেই সময় 
পোলাপ্ডকে রক্ষা করা কিদ্বা জাম্মীনশীকে 
বাধা দেওয়া ক সম্ভব ছিল? -এর উত্তরে 
বলা হয় যে, ইা-ফরাসসর মিলিত সামারক 
শান্তর তুলনায় জার্মানীর শান্ত তখন 
অনেক দুঝল ছিল এবং সেই সময় পর্যন্ত 
ফ্ানেসর সৈনাবাহিনগ ইউরোপে সব্শ্েজ্ত 
ধাঁলয়। ধারণা ছিল । এমন ক, পরবতী 
কাদা কড় বড় জার্মান সেনাপাঁতর 
স্বাকারোন্ততে দেখা যায় যে, যাঁদ 
কামান পাশ্চম রণাজানে সাহস ক রয়া 
ভারুমণ ও আঘাত করা হইত, তবে, হয়তো 
এই মহাযুদ্ধের ইীতিহাস অনারকম হইত | 
প্রাদ্ধ জার্মান সেনানায়ক জেনারল 
'গালাফ্রুড জডল 'লাখয়াছেন যে. পাঁশ্চম 
রণাঙ্গনে ফ্রাল্স ও টেনের সাঁম্মলিত 
১১০ ডভিসন সৈনা জামশানগর মান ২৩ 
[ডভসন সৈনোর সম্মখে একেবারে অলস 
বাঁসয়া রাঁহল। সুতরাং ১৯৩৯ সালে ফুম্ধ 
নিবারত হইতে পারল না। আর একজন 
জার্মান সেনাপাতি জেনারেল িগ্বাট্রড 
ওয়েস্টফ্যাল লীঁখয়াছেল যে, যাঁদ মিশা 
সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ার দিকে আক্ুমণাখক 
যূদ্ধ শর কাঁরতেন, তবে, তাঁরা অনায়াসে 
রাইন নদ তীরে পেদাছতে, এমন ক ভা 
আত্ম কারতে পারতেন এবং তাহলে 
যুদ্ধের গতি ফা রয়া যাইত । এই প্রসাঙ্জো 
বশ সামরিক ইতিহাস প্রণেতা জেনারেল 
ডে এফ ।প ফলার লাখয়াছেন £ 


“গপাাথবশর সবচেয়ে শান্তশালী  সৈনা 
বাহনখও প্রতিপক্ষের মাত ২৬ ডিভিসন 
বা সম্মুখে ইস্পাত ও  কংরশাদের 

মাশ্রায়র আডালে অলস বাঁপয়া রাহল, 
আর তখন ত।দেরহই একজন সাহসী মতাকে 
(1পাশাণড। 1নঙ্ঠ,রভাতে সাবাড় কূণ। 
হইত ছল রি 


শ্রামক গেতা হউ জালা বীর 


ক'রয়াছেন যে, 'পোলদের প্রীতি আমানের 
।পটানের) আচবণ কোন মতেই সমন 


করা সম্ভব নয়। কারণ, তাদের আমরা 
হাথ কীরয়া'ভলাম, ভাদের মারাহ দিয়া, 
হল এবং তাদেন সাহাষোর জন্য আনর। 


কিছুই কারি মাই) 


কি ২৫ আগস্ট (১৯৩৯) 
তাঁরখ যোঁদন বৃটেন ও পোলাণ্ডের মধো 


পারস্পারক সাহাযোর চুক্তি স্বাক্ষারত 
হইয়া, তার আগের দন মাকলি 
যনন্তরাম্ট্রের রাষ্ট্রদত কোনোঁড ওয়াশিংটনে 
এই মর্মে রিপা দিয়াছিলেন। ল্য, 
7১বারলেন তাঁকে বালয়াছেন যে, যাক, 


পোলদের বচাইঙে পারিবেন না? ৩ 


চিপ পতিত 0৩০৩ শা 


৩ পৃবোদ্ধুত পকডক,। পও ৯৮২৯ 


[১১শ বর্ঘ, ১৪ লাখর 


এই পরাঁজতের মনোভাক এবং বত্খের 
আঁনচ্ছা লইয়া ব্‌টেনের মত ফ্লাল্দও 
পোল্যাণ্ডকে প্রীতশ্রযাত দিয্লাছল।.. 'কি্তু 
ফ্রান্সের প্রধান সেনাপাঁত জেনারেল গেমেলা 
২৩শে আগস্ট ভাঁরখ (যখন পোল্যান্ডের 
উপর আব্রমণ আসন্ন হইয়া উঠিয়াছিল) 
মতনব্য কাঁরয়াছিলেন যে, দ:' বছর বা 
১৯৪১-৪২ সালের মধো তান ফোন 
আক্লমণাতক যুদ্ধ সংগঠন কাঁরতে পাঁরলেম 
না এধং ভাও সম্ভব হইতে পারে ফাঁদ 
বেন সৈন্য দিয়া এবং আমোরিকা মাল- 
মশলা দয়া সাহায্য করে! 


অথচ জার্মানীর সমর বাহনীর প্রধান 
ভধাঙ্দ জেনারেল কাইটেল এবং অপর 
সশাপাত জেনারেল হ্যালডার নুরেমবা্গ 
আদালদত চি কারয়াছলেন বে. 
শোলাণ্ডের যুদ্ধের সময় পাঁশ্চম রণাঞ্গনে 
হই ঘ টা না দোখয়া তাঁরা খুব অধাক 


ভিজে ন। কারণ, তাঁরা 'সর্বদাই জয়ে 
ভা কাজ হে, ধাালেলের শান্তুশালেশ 


বৃ 


শাহিন যাদ রাইন নদীর দিকে আক্সণ 
করে, হব, তাদের ঠেকানো যাইবে না এবং 
তারা জামানটর সবচেয়ে গ্রদ্বপূর্শ শ্রম- 
শারপর্ণ এলাকা পড় অঞ্চল [বপল কাঁরয়া 
তালবে! চিএ তখন আত্মরক্ষার শান্ত 
সামাল! (ই 1হল। 8 | 


গাসাল। লটেনের মত 
দ্ধ বগার কোন উৎসাহ 
তা. বাঃ তলের মত এই যুম্ধ তাঁরা 
হে রাইযা লেন আনেক আগেই ১৯৩৮ 
পের মিউ।নাকে। ৯৯৩৬ সালের রাইন- 
এপং তারও আগে যখন হিটঙার 
সান্ধ অগ্রাহা কারয়া সৈনাবাাহানী 


যু, তুলিলেন। 


হাগান্েসেরও তখন 


বা স্পৃহা চিজ 


৭+5১৬৬ 


[কতু পাম রণাঙ্গনে বিক্তপাতহীন' 
এপং আঙনধ য্ন্ধর পূর্ণ সংযোগ শহুও 
করলেন হিটলার তানি হংকম দিলেন 
ত ৪ 'ব্লা আনু্াতিতে পাশচম দিকে যেন 

শা কমন ন। চালানো হয়। রমন ক 
218 গ্লেন € যন উীডয়া গৈয়া বোমা; 


1৫ 
সিন টি 


রগ বা] বি অথাৎ 
[ভানক যন সামাবুক 


ইংগ-ফরাপী পক্ষকে 
নাত্ক্য়তার মধ্য 


হল।ইহ। রাখাতি চাহলেননষদিও নিজ 
আদ নিয় ছুলেন না, বরং আক্লম/'ণর 


পারকহপশাগাল বার বার পরাক্ষা-নরণক্ষা 


বারা দোখিত লাগলেন। এমন কি 
»ধখনেন বতকগল তাঁরখও পর পর 


1 
শ 


[এক কথা আবার পিছাইয়া গেলন তখন 
৮৩7৭ বা নাভিম্বর-ডাসম্বরের বঙ্ী 


আবহাওয়ার জনা । ধলা বাহুলা যে, থে 
'আটমাসকাল নকল যদ্ধেধ মহড়ার জলা 


পময় পাওয়া গেল, জামণাণী গেইট সময়টার 
%০ সচ্শাবহার করিল জার্মাণ অর্থনশাতকে 
পএত্ধরাপ ধ্দ্ধের উপাযোগগ করিয়া 
গডহা তোলার জন্য আর পোল্যান্ডের 
(9 উইল য়াম মরন প্রণীত পর 
রাইজ এগ গল অব ণ্দ থাড রাইখ' 
পৃষ্ঠা ৭৬২--৬৩ 555257785 


সি, 


যৃল্পের ক্ষয-ক্ষীতির প্রণ এবং পাঁশ্চম 
রণাঙ্গনে আরুমণের সর্বাহ্ধক প্রস্তুতাঁর 
জনা। 


1কল্তু জামা্ণণর তুলনায় সেই সময় 
ফরাসশ ব্াাহনধর আঁধকতর সামারক শান্ত 
থাকা সত্তেও তাদের ভীরু মানাসকতা এবং 
আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধের প্রাতি অত্যাধক 
ফোক পাঁশ্চম রণাত্গনের “সুবর্ণ সহযোগ” 
(জার্মাণ সেনাপাতিদের মতে) হাতছাড়া 
হইয়া গেল। আক্রমাত্মক যুদ্ধ পারহারের 
অনাতম বিশেষ কারণ ছিল ফ্রান্সের সবখাত 
মাজিনো লাইনের ইস্পাত ও কংক্রীটের 
নামত দভেদ্য দুগশ্রেণী-এই সম্পকে 
পরে তারও আলোচনা করা হইবে) উপর 
নিভরশঈলতা। অজত্র কোট টাকা বায়ে 
নামত এই অপ্ভূত দূগশ্রেণণ হিটলোর 
আরুমণ কারাতে সাহস পাইলেন না, এমন 
একটা ধারণাও চলত ছিল। অবশ্য 
ফ্রান্সের এই ম্যাঁজানো লাইনের জবাবে 
জার্মাণখও তাদের পাশ্চম সীমানা লিগ- 
ফ্শড লাইন তৈয়ার কাঁরয়াছল--যাঁদও 
এই দুগশ্রেণী ফ্রান্সের মত উৎকৃষ্ট ও 
মজবুত ছিল না এবং হিটলার আত্মরক্ষা- 


মূলক যুদ্ধে বিশ্লাসও কাঁরতিন না। 
কিন্ত একাঁদকে ম্াযাজিনা লাইন এবং 
অনাঠদকে সশফীড লাইনএই দুই 
লাইনের কংরুশাটির আড়ালে বাঁসয়া দুই 


দাকের সৈনাপাই যেন মুদ্পর বদালে আড্ডা 
দাত লাগল। কারণ, একাটি কামানের 
শোলাও "নাঙ্গপ্ত হইল না। তখন বাটিশ 
আভশালখশ দলের ফ্রাশসে আগত সৈনারাতো 
ঠাট্টা কারিয়া গান বাঁধলেন- 

৮6 11] চ210 0171 00 ি58171106 

017 116 9৮৮0716010,119 ৮৮ 

17 1075 516500160111615 ৪600] (76261 
ভাথণৎ আমরা সীগাঁফড লাইনে আমাদের 
জ্গামা-কাপড় কেচে মেলে দিব-অবশা যাঁদ 
ততাঁদন সাগাফড্‌ লাইন টিকে থাকে 1& 


[নকল যুদ্ধের আভনব মহড়ার সময় 
সোৌঁদনের সংবাদপতে এমন একটা মুখারাচক 
গাঙপও প্রচারত হইয়াছিল যে, বাঁটশ প্রধান 
মন্ত্রী চেম্বারলেন পাঁশ্চম রণাঙ্গন পার" 
দর্শনে আঁসয়া তাঁর খ্যাত ছাতাট 


ফোঁশিয়া গিয়াছেন। সুতরাং পরাদন 
গোল্কাবলসের দপ্তর রোডও থেকে প্রচার 
কারল যে, চেম্বারলেন সাহেব, আপনার 


ছতাট ফেরং নিয়ে যাবেন। আমরা যত 
করে রেখে দিয়োছ'। 


অবশা যুদ্ধের কোন ইতিহাসে চেম্বার- 
লেনের ছাতা শীর্ষক এই গজ্পাট চোখে 
পড়ে নাই, িল্তু পাঁশচম রণাঙ্গনে যৃণ্ধের 
নাম কারয়া কি হাস্যকর অবস্থার উদ্ভব 
হইগ়াছল। বোধহয় সেকথা প্রমাণের জন্যই 
এই গল্পের স্যান্ট।] 
ফু 

পোল্যান্ড বা পূর্ব দিকে জার্মাণ 
বাঁহনীর বৃহত্তম, অংশ খন বাস্ত ছা 
তখন ইঙ্গ-ফরাসণ বাঁহমশী পাঁশ্চম দক 
থেকে আকুমণ করিলে (যাঁল্মক বুত্ধের 


জমত 


অপ্রস্তীতি সত্তেও) জার্মানী যে বিপদে 
পাঁড়ল, একথা অনেকেই স্বীকার কাঁরয়া- 
ছেন। িকদ্তু সে সব কিছুই ঘাঁটল না, তবে 
কছু প্রচার-পুাস্তকার বা প্রোপাগান্ডার 
লড়াই হইয়াছল। বাঁটিশ £বমানগনীল 
জামানণর উপর কিছু ইস্তাহার বলি 
কারয়াছল এবং জার্মানীর দক থেকেও 
ইঞ্গ-ফরাসগর বিরুদ্ধে প্রচুর প্রোপাগান্ডা 
চালানো হইল। বৃটেনের রাজা যম্ঠ জর্জ 
প্যল্ত এই তাজ্জব ব্যাপার দোখয়া ওরা 
মার্চ, ১৯৪০ তারিখে তাঁর ডায়েরীতে 
মন্তব্য কাঁরয়াছলেন যে, ছয় মাস যাবং 
আমরা যুদ্ধ ঘোষণা কারয়া্ি কিন্তু 'একমাল 
কথার জড়াই ও প্রোপাগাল্ডা ছাড়া আর 
ছুই ঘটে না। 


একথা সত্য যে চেম্বারলেনকে কেন্দ্র 
কারয়া সোঁদন ব্টশ সরকারী মহলে 
তোষণকারণর সংখ্যাই বেশখ ছল। তথাপ 
হিটলার আচরণে ধৈর্য হারাইয়া স্বয়ং 
চেম্বারলেনই হঠাৎ ২৯শে মাচ (১৯৩৯) 
তারিখ পোল্যান্ডকে গ্যারান্ট দিলেন তার 
চবাধীনতা রক্ষার জন্য-যে সংবাদ শদানয়া 
হিটলার কোধে ফাটয়া পাঁড়লেন এবং 
শ্বেত পাথরের টেবিলের উপর মুম্টাঘাত 
করিয়া গঙ্জন কাঁরতে লাগলেন যে, ভীন 
বৃটিশকে শিক্ষা য়া ছাঁড়বন। প্রেতক্খ- 
দশশর্খ এডাঁমরাল ক্যানারকের বর্ণনা থোকে) 
তবশ্য হিটলার এই শশক্ষা 1দয়াছলেন 
পোল্যান্ডকে ও বূটেনকে একই সঙ্গে। 
অর্থাৎ বাটিশ প্রাতশ্বাত সন্তেও পোল্যান্ড 
[িদ্াংগতিতে টরগার হইয়া গেল। কিনতু 
পোলাণ্ডির এই দ্রুত পরাজয়ের পর 
লপ্ডনের এক শ্রেণীর সংবাদপত্র ও রাজ- 
নোৌতিক নেতা জার্মানীর বিরুদ্ধে বাটেনর 
যুদ্ধ ঘোষণা সততুও পাল্টা সর গাঁহতে 
সর্‌ কাঁরলেন। গোঁড়া রক্ষণশসল নেতা 
আলফ্রেড ডাফ কুপার এবং সানডে 
টাইমস পতিকা জাম্পানীকে বুঝাইবার 
চেঘ্টা কারলেন যে, এই যুদ্ধ চালাইয়া লাভ 
নাই, তবে, জামণনীতে হটলার ও নাংসাী 
শাসনের বদলে অন্য কোন দাক্ষণপল্থ+ 
শাসনের প্রাতিজ্চা দিতে হইবে এবং সেই 
অবস্থায় বটেনের সঙ্গে বঝাপন্ডা সহজ- 


তর হইবে। (১৯৩১ সালের লণ্ডনে রাজ- 


নোৌতিক মহলের কোন কোন অংশ সতাই 
বিশ্বাস কাঁরতেন যে. বাঁলনের শাসক- 
মহলে হটলারের িবরোধশী যে মাষ্টমেয় 
'লাকের একাঁট গ্রুপ আছে, বিশেষ করে 
গকছু কিছ অসন্তম্ট সেনাপতি আছেন, 
তাঁদের হাত শাল্তশালশ কারিয়া শ্মতায় 
আনতে পারলে হিটলারের বদল এই 
দলের সঙ্গো শাল্ত প্রাতিজ্ঠা সম্ভব হইলে? 
এই মনোভাবের প্রাতিফলন দ্বারা দেখা যা 
যে, ১৯৩১ সালর শরংকালে দুই পক্ষ 
থোকই কিছু কিছ শান্তির টোপ ফেলা 
হইয়াছিল । এজন্য যূক্তি দেখান হইল যে, 
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বটেন ও ফ্লাম্স পোল্যান্ড রক্ষা করার 
উদ্দেশাই যৃদ্ধ ঘোষণা কাঁরয়াছল, কিন্তু 
রাষ্ট্র 'হসাবে পোলান্ডেরই যখন আর 
কোন আস্তত্ব নাই, তখন এই য্ধ 
চালাইবারও কোন হেতু নাই। সেপ্টেম্বর- 
আকটোবর মাসগীলতি এজন্য বৃটেন ও 
ক্া্মনগর মধো "শান্ত প্রাতন্টার কিছু 
[কিছু চেষ্টা হইাঁছল এবং এই প্রসঙ্গে 
বটশ গোয়েন্দা দপ্তরের এজেন্ট ব্যারণ ডি 
রুপ (3010) এবং একজন সুইীডশ 
ব্যবসায়ী 81767 1071019105 এর কর্ম" 
তৎপরতার কথা বাভন্ল ইাতহাস পুস্তকে 
উল্লেখ করা হইযাছে। িম্তু এই সমস্ত 
চেত্টা সফল হয় নাই। এমন কি এই সময় 
গটলারর 'শালিতি প্রস্তাবাও প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াঁছল। এর কারণ চেম্বারালনের যন, 
প্রীত নয়, এর বিশেষ কারণ শেষ পযন্ত 
ণহট-লারের প্রাতি তাঁর 'বতৃষ্কা ও আব- 
*বাসের মনোভাব। ১৯৩৯ সালের ৮ই 
আকাটোরর তিন তরি ভব্নশীকে এক পাল 
1লাখয়াছিলন-সএস্কিল কি জানো হাটু, 
লাবের কোন কথাই গবশবাস করা বাক্স 
না!9 


?িন্তু গহটলারকে বশবাস করা না 
গেলেও তাঁর মতা" ও বড়দা' মলো? 
ঘলনখীকেও ক 1বশ্বান করা যায় নাঃ যাঁদ 
এই দুঃসময়ে অন্ততঃ ইতালীীকেও দলে 
টাখা হয়, তাহলেও বানের মস্ত লাভ। 
এজনা নংসোলিনশীকে তোয়াজ করার যথেল্ট 
চেম্টা হইল। স্বষং চাঁচল ১লা অক্টোবরের 
এক বেোডিও  বশ্ুতায় বলকান অন্লে 
ইন্তালশর গবশেষ স্বার্থর কথা স্বীকার 
কারলন এবং যৃম্ধের পর ইউরোপের 
ভাগা শনয়ল্লণে ইতালখর আধকার মানয়া 
লওয়া হইবে বাঁলয়া এক প্রস্তাব 'দলেন 
এবং নভেম্বর মাস ঘোষণা করিলেন যে, 
ভমধাসাগরে বুটেন ও ফ্রাম্সের সাঁহত 
একতে ইতালগরও 'ীতিহাঁসক অংশশদারত্ব 
স্বগকার করা হইবে। এর একমাস আগে 
বটশ সরকার ইতালণ কর্তৃক আলবেনিয়া 
দখলকে 'কাষতঃ কটনোতিক স্বীকৃতি' 
দলেন। 


আর সেই সলো অনেকগাঁল 


পা পপ শী পপি 


৭। পূরোদ্ধত পুস্তক, গত ৪৩ 





এও 






আথশীনাতক সুযোগ স্নারধাও ইন্তালীকে 
দেওয়া হইল। 


[ক্তু এই সমস্তই বৃথা গৈল। 
১৯৪০ মার্চ মাসে পাঁচ রণাওগনে 
“হটলারের সঙকাঁজপত আঁভমাদনর মুখ 
ফ্‌রার মৃসোলনীর [নিকট 'নাশ্চত.. প্রীত- 
গত চাহলেন যে ইতালণ জার্মানীর সঙ্গে 
যুপ্ধে যোগদান কারবে কনা? ১৮ই মাচ 
রেখশর  গারধর্তো [হটলার-মুসাঁলনটীর 
মধো সাক্ষাৎকারের পর চ-ডাতরপ শস্থর 
হইরা গেল বে, ফ্যাসস্ট ইতালগ৩ যুষ্ধ 
বানায় নাংসণ জার্মানশর সঙ্গী হউনে। 
সুতরাং ইতভালশীকে দলে টানবার জনা 
ব্নটেনের লোভনীয় প্রস্ভাবগ্ীল মাতে মারা 
গোরা 1...... 

এদকে যুদ্ধ বাধবার গর চেম্বারগেন 
তাঁর মাঁন্মসভা পুনগিন কারলেন এবং 
শাচ্তর সময়কার বৃহ মীল্মসভার বদলে 
(প্রথম মহাযুদ্ধে লগে জজে এ অনুকরণে) 
তাপক্ষাকুত ক্ুদ্র মান্ঘসভা কিম্বা ওয়ার. 
হাবানেট গন কারলেন। ই৩ জনের বদর্জে 
এই যুম্ধ-মাল্িসভা চেম্বারলেন বাদ মাত্র 
আটজন সদপা নয়া গাঁঠত হইল এবং এই 
আান্বাসভার হাতে সমগ্র যুল্ধ-পারচালনার 
দায়ত্ব আর্গড হইল । চেম্বারলেন ছাড়া 
এউ ষৃদ্ধ-মান্িভায় স্থান পাইলেন সার 
জন সাইমন (তার্খমন্শী? ভাইকাউন্ট 
হাযালফাকা (পররাজ্ট গদ্রশ) স্যার স্যাগুয়েল 
চোর (লর্ড প্রশীভি সাল) লড' হাঁওক 
(েপ্তরহগন মল্মখ)- লর্ড চাটফিত্ড (প্রাত- 
রঙ্গ বিভাগীয় :সংযোগসাধন মল্দুশ), 
উইনস্টোন চারি (নৌবিভাগীষ মনত) 
সাল হোর বোলসা (ষস্ধমন্্ী) এবং 
ঙ্গার হিংসল উড (বিমানসাঁচবী।  লঙগ 
ফারিবার এই যে. এই খাম্ধমাল্লাসভার মাধ 
ঞকলাল চাঁচল ও 7হার বেরা দ্ভাডা আব 
ধাকখ সবাই 'ছালেন চেম্বারলেনের গমউাঁনিক 
মশিতির পোকানিষ্ গা আগ চাচা 
জনপ্রিয়তা ভি বেশশ, এজনা ভাঁকে লা 
দিশা উপাধ চিল না? ৮ কিজ্ত চেগলাকালেন 
ভাচি্কিতর আাল্দিসভার এমন কোন পদ দিতে 


$০ € 





€ হি এনিডি 
বউএর প্র ৩: 

৫ ৫০ ৰ চস 
রর রি ১:8২ পর 
উজ ২ 
৯২১৬ 
৯৬৭২ -- 2... 


চাঁহলেন না, যে পদের সংযোগ [নয়া তান 
যুদ্ধের সমগ্র রণ-নগাতর উপর কত তব 
খাটাইতিে পারেন। অথাৎ মানন্ার ধর 
কো-আঁডনেশন আব ডাফপ্স-এই গির্বাদই 
পর্ণ পদটি তন দিলেন এডামর।ল ললঙ 
উাটাফ্ডকে আর চাঁচিলকে সেই আগেকার 
(১৯১১-১৫ সান অনহরৎগ) নে 
[বিভাগেই ঠোলয়। দিলেন ৯ 

সাধারণতঃ যুদ্ধের সংকটে পায় সমস্ত 
দেশের জাতীয় মান্দাসভা বা কোয়ালশন, 
অথাৎ সরদলণয় মান্দিসভা গাঁগত হইয়। 


থাকে। কি'তু চেম্পারলেনের  তোষণনটত 
রক্ষণশখলদের বাইরে যথেন্চ ক্ষোভ ও 
অসন্তোষের সংম্টি কারয়াছিল। এভন] 
"লেবর এবং লিবারেল কিম্বা শ্রামক ও 
উদারনৌতক  উচয় দলই চেম্বারােনের 
মাঞ্পুসভায় সদসাপদ গ্রহণ শস্বীকৃত 
হইলেন॥। শকন্ত যদিও তাঁরা মাল্সভায় 
যোগ দত শানরত রাহলেন, তবু তাঁশা 


উম্বারলেনকে সবতোভাবে সমর্থন জানাইয় 
যাইাতি লাগলেন । যাঁদ এই সমর্থন শা 
ঘটত. তবে, সেই সময়ের রাজনোতিক 
অবস্থা আরও জটল হইয়া পাঁড়ত। কারণ, 
চেন্বারালনের নখাতির শিবরদ্ধে রক্ষণ- 
শশলদের একাংশের মধোও মতাঁবরোধ ছিল। 
যাঁদও ফাল্গা সেই সময় বটেনের একমারু 
সমর্র-সক্গপ গল. তবু বিস্মায়র সঙ্গে 
স্মরণ করা যাইতে পার যে. উভয়ের মাধ 
মণনর গল হল না। বরং পারস্পারিক 
সঙ্দেতে ও আব*বাস ছিল । ভাবশ্ায এর কারণ 
সায়াছে ইীতহাসিল 
কটনশীতক ও শীক্তদ্বন্দের প্রভা এসং 
আধক্পতা খাটাইবার চেগটায় ফাস ও 
বটেনের চিরন্তন প্রাতদ্বান্দহতী,। প্রথম 
মহাযাত্ধির গিনক আভ্িিজ্দতা € জ্ঞারণানী 
সামপাক ইলাঁদ ধালযা ইতগ- 
হবার সম্পকর্িক 


গাভীর । ইউ/বাপশস 


ভগ 
অত্তাল্ত জ্রাট্ল কাঁপিযা 
জালয়াচ্চলল। সতবাঃ ১৯৩৯ সালের ৩পা 
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কী ২ 


পক্ষ হইতে আনঙ্ছার 
ঘোষিত 


সেংস্টমবর উভয়ের 
সঙ্গে জামানার বিরুদ্ধে বদ্ধ 
হইয়া থাকলেও এই দুই সমরস গপাশ পর- 


সপ্রকে সন্দেহের চোখে দৌঁখতেন। 
বটেনের নে এই আশংকা হল বে' ক্রাণ্স 
জামনখর স্তগ এক সান্ধ কাঁরয়া ফোঁলতে 
পারে। আর ফাল্সের মনে এই সন্দেহ ৯৬ 
য়, ব্‌টেন এই যুম্ধে ফ্রান্সের রণক্ষেতে তান 
আনল শান্ত নিয়োগ না কারয়া (প্রথম মহা 
বটেনের আসল উদ্ব্গে ছিগ 
সাসাজ্য ও উপ্পানাবশ রক্ষার জনা, এজীল। 
মধ(প্রাচ। যথাসম্ভব বেশগ শাবি সংহত 
করা ভইয়াছ্ছল) ভাতীতের মতই সামাজা ও 
উপানাবশের স্বার্থ রক্ষার জন্য কৌশঙগ 
অবলম্বন কাঁরতে পারে। এই মনোভাবের 
ফল গোড়ার দিকে দুই দেশের মাধ 
মধ লাইবার জন্য এক্য ও সংহতি গাড়বা 
উঠল না। জার্মানীর সঙ্পগো ধাতে গথক 
যদ্ধধবরাতি ও শান্ত ছ্বান্ত সম্পাঁদত লা 
হইত পার, তেসন প্তিশ্রাতমূলক সাশমলিত 
[পাষণাপা2৭ 9100 9৮০18186007 গ্যাক্ষরদানর 
জন্য ব1টশ প্রস্তাব সম্পকে ফাল্সের তদ।- 
লখতন প্রপ্ানমন্দগ এডওয়ার্ড দালাদিষের 
€পশেষ 1কান উগ্সাহ দেখাইলেন না--১১ 
[ডপুসম্লর ১৯৩৯ । আবশেষে মাঁশিসভা খোক 
দালাদয়োরর দায় এবং পল বোশার 
পধানমন্্তব গ্রহাণের পর ফরাসশ ও বাঁটিশ 
সরকার ১৯৪০ ২৮শে মার্চ এই মর্মে এক 
সাম্মান্পত ঘোষণায় স্বাক্ষর দালেন বে 
যুদ্প চলাকালীন তাঁরা কেউ পরঙ্গপারের 
সম্মাতি ছাড়া জামানশর সাঞ্জো ব্ধেপবরভি 
বা শান্ত ঢুন্ত সম্পাদন কাঁরবেন না). 


য্্ধে 


পাশ্চম রণাঙ্গনে হখন “ভেজাল যুদ্ধের 
বাঁচতর কারবার ৮ আট মাস 
ধারয়া তখন কিল্তু রুশ-ফানশ বনের 
(১৯৩১ নভেম্বর_-১৯৪০ মার্চ) সোতিয়েট 
রাশিয়ার বরৃদ্ধে হস্তক্ষেপ কারবার জনা 
ইত্গাফরাসগ-মাকিণি। মহরো উৎসাতির 
শাভান ছল না। সুতরাং বৃদ্ধের পিচ্ছান 
রাজাঁনাষ্কি মতাদর্শও লক্ষ কাঁরধাক্স মত। 
দেই কাঁহনখী পরবতণ অধ্যায়ে। 





(তয় পর্ঘ) 


(৪) | 


শুলাতি পাই । আশেপাশের দূরের কাছের । 
পারাঁচত-অপাঁরীচতের হাসপাতালের 
ভাক্তার-নার্স-কম্পারউচ্ডার-পেসান্টরা দিনের 
বেলায় আমার চারপাশে ভিড় করে থাকে। 
ধাকফে আরো কত মানুষ। ভখন সবাই 
জাগার কাছে। শুধু আঁমহই আমার থেকে 
দরে খাক। 


কিল্ত বালিতে ট যখন আমার চারপাশে 
সিড় থাকে না, যখন অসংখ্য মানুষের 
সুখ-দুঃখ হাস-কালার কোরাসে আমার 
কনের গ্েভারে বেপুরো সুর বাজে না. 
জখম? শনজেক দেখতে পাই, নিজের কথা 
শৃনন্তে পাই। চাড়রগডার মাথায় এই সাকিণ 
হাউসের বারাল্দার একলা একলা 
বলে থাঁক। খণ্টার পর ঘন্টা । নোয়াপুকরী, 
ধতনলগর দেখতে পাই না। ভালই । বসে 


বাশ ভাঁব। নিজের কথা । অআঅভাতের কথা, 


ডাবধাল্ডর কথা । ভাবতে ভাবতে কোন 
সদরে চলে বাই তা 'নজেই টের পাই 
না। 


সাক হাউসের বারান্দায়, ডুইং রুল্ম 
জনক রাত পরষ্ত আলো জনাল। তাই 


'নয়ম। লোকজন না থাকলেও জহলে। 
আম নারাল্দা় আলা অফ কারে দই! 


অন্ধকার চুপি চাঁপি নিজেকে দেখতে ভাল 
উাঙগে। ডইংর্মে আলো  থাকালেও পর্দা 
ঘীনে দিই! গে আলো বারাম্দায় আমার 
কাছে আসম্ড পারে লা। অনমাত নেই। 


সাঁক্টি হাউসে জোকজন থাকলে আম 
জামার ঘয়ে চলে যাই। রাতের আবছা 
আলোয় ভপাঁরাচত পুরুষের কাছাকাহ 
খাকাতি ভয় করে। আশঙ্কা হয়। শংয়ে 
খাঁক, বলে থাকি। কখনও আগে খেয়ে নিই, 
কখনও পরে। সাঁক্ট হাউসে আঁফসাররা 
না.থাকলে কখনও কখনও এই পাহাড়ের 
উপর ঘ্‌রেফরে বেড়াই । হাটতে হাটতে 
হয়ত একটা পাথরের 'ঢাপির পর বাস। 
হরত পায়ের কাছ খেকে ঘাস ছিড়ে দাঁত 


সপ 


কোন কিছ [ঠিক নেই। 
তাই করি। কোন মতে সমরটা কাটিয়ে দিই। 


যা মন চায়, 


কাটাতে হয়। উপায় নেই। আর কোন 
রাস্তা নৈই। গাত নেই। প্রথম প্রথম ছু 
চারাঁদম ভালই লাগত এখন আর ভাল 
লাশে না। বিজলী লাগে। একলা একলা 
কতক্ষণ, কতাঁদন ভাল লাগে? আপল্জন 
কেউ কাছে নেই, ঠিকই, কিন্তি একজন 


পাঁরচিত, একজন বন্ধূশড তো থাকতে 
পারত। চা খেত খেতে একটু গঙ্প 


করতাম, হাঁস-ঠাট্টা করতাম । হয়ত একট; 
ঘরে ফিরেও বেড়াতে পারতাম । আরো কত 
কছু পারতাম । অন্যান্য ডান্তারদের মত 


অফ-ডেতে কটক যেতে পারতাম। সিনেমা 
দেখভাঙ্ধ, রেস্তোরায় খেতাম। পরমানন্দ 


অতান্ত ভদ্র, সভা। আমাকে সম্মান কারে 
বেশ লাগ ওকে। কিন্তু ওকে নিয়ে তো 
তফ-ডে কাটান যায় না। কাটাই না। 


[দিনের বেলায় নিজের হদেয়সপন্দন 
শনতে পাই না। যত সমস্যা এই রা 
[নয়ে। [দানের মত রান সর্জনীন নয়। এর 
একটা [নঙ্সস্ব বৌশল্ট্য আছে। চারত্র আছে, 
মাদকতা আছে । দিনের বেলা িজিল্মের গান 


শোনা যায় কিনতু রাতেই সাত্যিকার 
গানের আসর হয়। বাপের অন্ধকারে, 
ঘিঃস্তত্ধতার মধ্যে শিল্পী সুর পায়, 


শোতা মন পায়। সুর আর সাধনার মিল 
[দানের বেলা হতে পারে না। এই রানিতেই 


সাম্টর কালগর ফলে ফোটান, সাধক 
সাধনা করেন, মান ভালবারস। দশের 


দললীয় ম্যারদ রোৌজস্টারের আফস খোলা 
থাকে কিন্ত শভদ্ন্টির 'রামাণ্ট, বাসব্র- 
ঘরের আনন্দ, ফুলশয্যার অনূভীতর জনা 
রাধর গ্রায়াজন। আর এই রাঁনতে আম 
সুরহশীন, ছুল্দহশন জড় পদার্থের মত পাড়ে 
থাক এই সাকট হাউসে। | 


আমার এই দশের কথা, কষ্টের কথা, 
কাউকে বাল না। বলতে পার না। পারব 
না। চুপ করে বসে থাক আপন মন 


ভাঁব। ভাবতে ভাবতে জনালী অনন্ত 
কার। নঃসঙ্গতার জগালা, যৌলনেপ্ 
জদালা, বাথতার জকালা। মাঝ মাক 


জন্ত--সবারই একটা স্বাভাঁবক ধর্ম আদ্ছ। 


সঙ্চগো  মলনের মধোই নদশর সার্থকতা । 
আমি ডাঙ্কা় হলেও মেয়ে। আম ষৃষতশ। 
স্বামীর ভালবাসায়, পূ্র-কন্যার কলরবের 
মধ্যে নিজেকে বিলখন করলেই আমার 
আনল্দ। সার্থকতা । স্বামী-পূল্ত তো দরের 
কথা, একটা বষ্ধু প্যস্তি আমার নেই। 
[দনের মধ্যে বারো ঘন্টা ঘোবা হয়ে বস 
ধাক। থেকোঁছ। এই সলাঁক্ট হাউসের 
বারান্দায় অথবা আমার ঘরে। িল্তু 
আর কতকাল? | | 


সাক হাউসে যারা এসেছেন, এক- 
বেলা বা এক রাত্রির জন্য, তাদের থোকে 
আম দরে থাঁকি। সতৃণ দৃষ্টিতে দৃ-একজন 
আমাকে দেখেছেন। আম বুঝতে পোরোছ। 
ভাল লাগোন। ভাল লাগে চৌকিদায়ের 
ছোট্ট ছেলেটাকে । মাঝে মাঝে বিকেলের 
[দকে ও আমার সামনে এসে দাঁড়ায়। আম 
হাঁস, ডাক দিই। ও আসে না। চুপ করেই 
দাঁড়য়ে থাকে। বিস্কুট-াঁফি দিলিও কাছে 
আসে না। আমাকে নিশ্চয়ই ওর ভাল 
লাগে না অথবা অদ্ভুত মনে হয়। ওর 
মার সঙ্গে যে আমার অনেক পার্থক্য। ওর 
মা ঙ্বামীর সেবা করে পুত্রের তদারক 
করে। আঁম? চাকার করি। আম ফস 
থাঁক। শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাঁক। হয়ত 
ওর মায়র মত স্নেহের দূম্টিতি তাকাদচণ্ড 
পার না। আমাকে ওর ভাঙ্গ লাগবে 
কৈন১ ভা লাগার তো কোন কারণ নেই? 


একটা মাস তবু কাটল আর যেন 
কাটাতে চায় না। হাসপাতার্পে কাজের চাপ 
একটু বেশী হলে ভাল হতো) আর এম: 
ও হয়ে সারা সময় হাসপাতালে থাকলেই 
হয়ত ভাল্ল থাকতাম। বাস্ততার মাধা ডলে 
থাকতাম । রোগশীদর িহ্তায় [নজর চিন্তা 
আঃনক্টা ভুলতে পারতাম তাণড হালা না। 
এই এক মাসের মাদ্য মান দঁদন সফ্ধ্যার 
পর আমাক হাসপাতালে যেডে হাযোছে। 
একবার একটা লেবার কেসের জনা প্রান্থ 


৭:৭০ 


সারা রাত হাসপাতালের লেধার রুমে 
কাঁটধোছলাম। রাত আড়াইটার পর শা 
দুজন নার্স নিয়ে সিজাঁরয়ান করলাম । 
ঢেংকানলে আসার পর এ্রী একাঁট বাত শুধু 
অপরের চিন্তায় মশগজ ছিলাম । 'নজের 
চিন্তায় নয়। সে এক স্মরণীয় রাল। আর 
একাঁদন কটকে িগমোছলাম। জরুরী কেনা- 
ফাটার কাজ 'ছিল। না গয়ে উপায় ?ছল 


না বলেই শিয়োছলাম। তাছাড়া হেলথ 
ধডপ্পা্টমেন্টের জীপ এক্সরে মেসিনের 


একটা পার্টস দিয়ে খাসি ফেরত যাচ্ছিল 
বলেই আরা শিয়েছিলাম। '্যাভেনশ' 
কলেজের ধারের দোকানগুলো থেকে কেনা- 
সঙ্গে এক-আধ দিনের ক্যাজুয়াল লিভ 


*নয়ে কত জায়গা বেড়ান যায়। কিন্ত 
একলা একলা ইচ্ছা কার না। একলা 


একলা দুঃখ ভোগ করা যায়, আনন্দ 
উপভোগ সম্ভব নয়। কোনার্কের এ মিথুন 
মূর্তির সামনে আমি নিঃসংশা নির্বাক হয়ে 
থাকব) কোন অর্থ হয় না! তাই তো 
এই সাঁক্ট তাউসের সামনের বারান্দায় 
বেতের চেয়ার গনয়ে বসে থাকি । মধ্যাবণ্ 
সাধারণ বাঙালী হয়ে পাহাড় আর সমহদ্রের 
প্রাত আমার দারুণ আকষণ। বাংলাদেশে 
নদশ-নালার অভাব নেই কিক্তু আমরা 
কলকাতায় ব্যস করে লেকের ধারে বসে 
কাবত্ব কার, প্রেম কার। ফিল্মের .স্যাটংও 
হয়। সমদদের কথা ভাবলেই প্রাণ জুঁড়য়ে 


যাষ। সমূদ্রের এত কাছাকাছ এসেও সমর 
দেখতে পাচ্ছি না। পারব না। 


আমি এখনও কোয়ার্টার পাইীনি। 
আগের ডাক্তারবাব্র ফ্যামলশ আছে। ওর 
ছেলেমেয়েরা পড়াশুনা করছে। স্কুল 
ছাড়ালেই পড়াশ্‌নার ক্ষাতি। উন আরো 
িছাদিন কোয়ার্টার রাখতে চান। আমার 
মতামত চাওয়া হয়োছল। আম আপাতত 








সহা৪ড। 
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অন্ত 


কাঁরাঁন। এখানে তবৃ মানুষ গেখতে পাই, 


চৌঁকগারের ছোট ছেলেটাকে চকোলেট দিতে 
পারি, শুর বস্ময়জরা চোখ দুটো দেখতে 
পার। আলাদা কোয়ার্টারে থাকলে আরো 
খবাচ্ছত্ত, আরো [নংসঙঞা হয়ে পড়ব। 


কাঁদন ধরেই ভাবাছ্থব পরমানণ্দকে 
1জজ্ঞাসা করব ?কন্ত কাঁরান। পারানি। 
জঙ্জজা করেছে। ভোবোছি পরমানল্দ যাঁদ কিছ 


ভাবে। হয়ত কিছু ভাববে না 'কদ্তু 
ভাবাটাই স্বাভাঁবক। সামনের দিকের 


কটেজে একজন ভদলোককে অনেক রাত 
প্যঞক্ত কাজ করতে, লেখাপড়া করতে 
দোখ। আম এই বারান্দায় বসে বসে 
দেখাত পাই উন টৌবলল লাইটর সামলে 
ঘসে আনক বাত পযন্ত লেখাপড়া কারেন। 
মনে হয় ভদলোক বেশ সারয়াস। কাজটিও 
বোধহয় বেশ দায়ত্বপূর্ণ। বারান্দার রূসে 
বসে যতটুকু দেখাতে পাই তাতে মান হয় 
ব্যস নেশন নয়। আমার : বয়সশী হাব্নে। 
চড়েরগড়ার অন্ধকারের 'মধো ওকে টোবিল 
লাইটর আলোয় কাজ করতে দেখলে বেশ 
লাগে। অনেকধার ভোবৌছ পরমানল্দাকে 
জিজ্ঞাসা করব উীন কেঃ কি করেনঃ 
কতাদন ' থাকবেন 2 

ডদুলোক [ঠিক কবে এসেছেন জানতে 
পারান। রোজ হাসপাতাল থেকে ফেরার 
সময় তী কন্টজের পাশ দিয়ে আস কিন্ত 
খেয়াল কাঁরানি। তাঙ্গাড়া এ সময় ানশযইী 
কটেজেল জানলাগঞ্লা বন্ধ থাকে! খোলা 
জানলার ধারে ভদ্রলোককে কাজ করতে 
দেখল একবার না একবার চোখ পড়হই ॥ 
পাড়োন। উন নিশ্চয়ই সারাঁদন বাইরে 
বা্টারে কাটান। সন্ধ্যার অন্ধকাদন কখন 
আসন তাও টের পাই না! রান একটু 
গভশর হলেই ভদুলোকক দেখাত পাই । 
উন আলো জেল কাজ কারেন। আম 
অন্ধকার বসে থাক । আম ওকে দেখতে 
পাই? উনি আমাকে দেখতে পান মা। 


আম তধ্ধকারের মানুষ আমাকে হয়ত 


কেউই দেখতে পান না। ভালই। 


না, না। কেউই যাঁদ 
না পায় তাহলে আম বাঁচব কভাবে? 
আমার অতাত দিনের বন্ধ শৃভাকাজ্ক্লীরা 
আমাকে দেখছে না, দেখতে চার না কিন্তু 
কোন নতুন বন্ধ, নতুন শৃভাকাঙ্খী কি 
আমাকে দেখবে না? 

সাড়ে সাতটা-আটটার পরই পরমানম্দ 
বাড়ী যায়। তারপরই খেয়ে, নিই। তবে 
বাজ নয়। কোন তাগদ তো নেই। 
দপ্তর পর হাসপাতাল থেকে এসে 
খাওয়া-দাওয়া করে রোজই একটু ঘাঁময়ে 
পাঁড়। তাই রাল ঘুম আসতে চায় না। 
বারান্দায় বসে বসেই দেখতে পাই বাস- 


আমাকে দেখছে 


[১ বউ অংজর 


্টাশ্ডের কমণচান্টলা বন্ধ হলো । সাঁকিটি 
দেখতে পাই সারা শহরটাও ঘুমের ঘোরে 
ঢলে পড়ছে । মাঝে মাঝে সামনের রাস্তা 
“দয়ে টং টুং করে ঘন্টা বাজয়ে সাইকেল 
[রিকসা যাতায়াত করছে। অথবা দু-একটা 
সাইকেল। রাত একটু বেশ হলে তাও কষ্ধ 
হয়ে যায়। তখন শুধু মাঝে মাঝে মাল- 
বোঝাই লরী বিকট আওয়াজ করতে করতে 
ছাট যায় সম্বলপুরের 'দিকে। 


আমার দু'চোখে তখনও ঘুম আরে 
না। একটু বাঁস, একট ঘুষে বেড়াই । আর 
বার বার দন্টটা চলে যায় এ সামনের 
কটেজের 'দকে। এ ভদ্রলোকের কাছে। 


বেশ ভাল লাগ দেখতে ।  এতাঁদন 
কাউদক দেখতে পেতাম না। দোখাঁন। এখম 


ও কটজের দিকে তাকিয়ে তাকয়ে অনেক 


সময় কেটে যায়। আগ আমার শৃনা দাঁষ্ট 
হাহাকার করে ঘুরে বেডার্ত এই চল্ড- 


রগড়ার আন্পকার পাহাড়ে । এখন একটা 
অবলম্বন তপগয়াছে। 
আম ওকে দোখ। রোজ । সম্ধ্যায়, 


রাতে । কখনও বারান্দায় বসে, কখনও এ 
বটেছজার একট দূর দিয়ে পায়চারী করত 
করাত । জান না উীন আমাকে দেখেঙ্গেন 
“কনা । মনে হ্হু দেখেনান। তাহলে নিশ্চয়ই 
ভালাপ করতেন আমার আলাপ করতে 
ইসা করে। ভদুলোককে দেখত বাশ । বেশ 
শান্ত সম্াহত। চোখে মুখে কোথাও 
উগ্রাতার ছাপ "নই । কোন মালনা নেই। 


গত কায়ক মাসে আমার আনেক পাঁলি- 
কর্তন হয়েছে । আগে সনীলারে দেখলেই 
কেমন একটা চাণ্তল্য অনুভব করতাম । 
সারা শরীরে একটা 'বাঁচতি শিহরণ বোধ 
করভাম। ওকে বলতাম না। বল্লেই আমার 
দুবলতা প্রকাশ হায়: পড়ত। এখন আর 
[সই ?শহরণ বোধ কার না। দেহের দাবা, রন্ধ- 
মাংসের দাবী আজ চাপা পড়েছে। চাপা 
দিয়োছ। কিন্তু মনের ক্ষুধা, শুন্যতা বড় 
বশ পীড়া দেয়। একলা থাকলেই মনের 
মধ্য যন্ণা অনুভব কার। একজন বন্ধু 
পেলে, একট হাসতে পারলে, প্রাণ খুলে 
কথা বলতে পারলে নিশ্চই এ অবান্ 


 অসহা যন্ধ্ণার হাত থেকে রেহাই পেতাম। 


'কন্তু ভগবান বোধহয় আমাকে কোন 
যঙ্ণার হাত থেকেই রেহাই দেবেন না। 


কটেজের আলো নভে গেলে আম 
আমার ঘরে যাই, শুয়ে পাঁড়। এপাশ- 
ওপাশ করতে করতে ঘাঁমিয়ে পাড় কিল্তু 
ঘুমের মধোও এ কটেজের ছোট টোবিল 
লাইটের আলো যেন আমাকে ইসারা করে 
ডাকে। 


ক্রেঘশ) 


















ষ্প 


একাহনশর সব চাইতে রোমাণ্কর 
অধ্যায় এইাটি। অধ্যায়ের প্রীতাট ছতে যে 


লোমহ্ষক বিররণ, তা আজগুবী বলেই 
মনে হয়। কিল্তু পাহলে তো চাণক্য 


চাকলাদারের গোটা ডাইরাটাকেই অলীক 

কহ্ুপনা করে নিতে হয়। | 
ষ্ ৫ 

সম্দ্র। নীল জল দুলছে, নাচছে, 
ফেপার ম.কুট পরে তরঙ্গ ছুটছে। 

জাহাজ । পাসেজার শিপ । অন্তত দেখে 


ভাই মনে হয়। ডেকক অলস চরণে বাম 
সেবন করছে আনমকেই। িল্তু প্রাতাকেই 


সজাগ । ?কামরে লুকোনো  নিকষকালা 
অআটোমোটক। দূরে কক্সবাজারের বল্দয। 


০ সপ সম 


জাহাজের ওপরে হুচ্মাবেশপী শাঞ্গুপ। . 
নীচে স্টর্ম ইস্পাতকক্ষ | াতধ মহার্ঘ 
বস্তুর মধ্যে রয়েছে হীয়ে বোঝাই বাকৃস। 

স্ট্রংবুমৈর তলার সম। 


সেখানে ভাসছে মাসা দাউদের ডুবো 
যান। উল্টোনো ঘন্টার করালো মুখ লেখো 
রয়েছে স্টরংরূমের তলায় ইস্পাত চাদরে । 
ঘন্টা এখন জলশন্য। ভেতরে ঠেস দিয়ে 
বনে চাণকা চাকলাদার । 


চাণক্যর কপালে বেল্টে বাঁধা ইন্সপোক- 
সন ল্যাম্প। প্রথর বদ্যবাত। দাঁতে 
কামড়ে রয়েছে আকুয়ালাং মাউথাঁপল-_ 
নাকেও রবার ক্রুপ। আকুষালাংষের পেছন 
থেকে রবার নল চলে গেছে ঢুঝো যানের 


সি 
বট 
টু 
-, 
পি 
সু 





সৎ ০ 


৭২ 


ডেতরে। অকীসজেন এ পথেই আসছে। 
টাণকার এক হাতে অকাঁস-আাসাটালন 
টর্ট। আর এক হাতে চীঁচবার ছার 
জাহাজের খোলের তলা চাঁচছে চাশক্য। 
ঘণ্টার কিনারা যেখানে চেপে কসেছে ধাতুর 
খোলে সৈইখানকার চাদর চেছে শ্যাওলা 
সাফ করছে । ইণ্ডি আস্টেক জায়ঙগা সাক 
করা হল। দূত হাতে আরও তিন দিকে 
চেদছে নিল চাণক্য। 


আলখাল্লার পাকেটে চালান হল ছনার। 
দু হাতে বাগে ধরল লোহা গালানোর 
ট্£) দ্য-পা দিয়ে চেপে রইল হার 
ওপরকার রবারের চাকতিটা। এই চাকাতির 
মধো দিয়েই অকঁস-আসাটালন ট৮ আর 
ওর নিঃশবাস-যম্মের অকসিজেন পাইপ 
পািয়েছে। সিলিন্ডার রয়েছে ডুবোযানে। 


আলখাঙ্ঞার আর একটা পকেট থেকে 
ওয়েল্ডিংয়ের ধাতুর ট:কারা বার _ করল 


চাণকা। জাল উঠল আক্সি-আ্াসটিলিন 
টচ"। তণন্র নীল আনিনাশখা [নিমেষে সপ 
বর্ন জাহাজের খোল আর ঘন্টার 'কনারা । 
টকটাক রাত্গা হায় উঠল আট ইণ্চি 
জারগা। পাত গাঁলয়ে গাঁলয়ে ঘন্টার ফিনা- 
বার সঙ্গ জাহাজের খোল জংড়তে লাগল 
চাণক্য। 


ঘল্টার স্বঙ্গপ পারসরে তখর আঁশ্ন- 
গশাথায় ঘেমে নেয়ে উঠল চাকা । হাওষা 
নেই এতটুক । ওয়াটার-টাইট ঘণ্টা-প্রকোত্ত। 
তার গুপর এই উত্তাপ । আকয়ালাঙ্গ লা 
থাবালে দম বন্ধ হয়ে অনেক আগেই পন্থিহ- 
প্রাপ্ত ঘটত চাণকার। 


[বশ মিনিটের মধ্যে কাজ সারতে হাধে 
চাণক্াকে। আভিযানের এইটাই হজ প্রথম ও 
কাতনতগ পর্যায় লোহার সঙ্গে লোহা- 
গাঁলয়ে ঘষ্টাকে মজবৃতভাবে সেঁটে দিতে 
হবে স্ঠংরূমের তলায় | তাই ঘল্টার কিনারা 
বরাবর চারাঁদকে চেছে নাকে চাণক্য। 
এখন লোহা গাণলয়ে খোলার গায়ে ঘথ্টা 
লাগালার পালা! 


ময় মান বিশ মানট। কেন না 
জাহাঙ্গ। এখানে দাঁড়াবে মোট, তাঁরশ 'মাঁনট। 
দশ মানট লেগেছে মাসা দাউদের জাহাজ 
থেক এ জাহাজের তলায় আসতে এব্‌ং 
ঘশ্টা লাগক্ে পাম্প চালিয়ে ঘণ্টাকে জল- 
শুনা করতে । 


তাসধার সময়ে কোনো অস্যাবধে হয়ান 


চাণকার। বরং শবাঁচতি শিহধণ অনুঙল 
করেন্ছ প্রাতাঁট রোমকৃপে । মাসা দাউদের 
সংগটন য় কি বিপুল, তার প্রমাণ এই 


কঁদনেই পাওয়া [গিয়েছে । বিস্মিত হয়ান 
চাক । 
মাসা দাউদ নিদেশিশ ভবল-হঢাগ 


খুলে চাশকা ডুবো লালের ভিতর প্রবেশ 
কালাছ্্দ। পতরির হরল্িংয়ে দীড়য়াছিল 


ইলাপলশা | হাত হাতকড়া । পথ ভাথধ- 
»শলঙগখিনা । 

ঁলটুকু চাণকা দেখোন।  দেখোঁছিল 
ইসাবলা। 


অম.ত 


মড়ার চোখ মেলে দাঁড়য়োছল মাজা 
দাউঙ্গ। চাশফ্য এবং তার সঙ্গী সৈই 'ঝাউবম 
সাগরেদ ডাইভিং সসার়ে প্রবেশ না করা 
পযল্তি কোনো কথা বলে নি। 


তারপরেই শোনা গেল্স ফাইনাল অডাব 
--গ্টাট |” 
গোঁ গোঁ করে গূমরে উঠল একটা হাঞ্জন। 
নাইলন দড়ির প্রান্তে ঝোলানো ডাইাভং 
সসার ঘাঁটি ছেডে ঈষৎ উধের্ব উঠে পড়ল। 
মার কয়েক ইণ্চি উঠে দুলতে লাগঙ্ল শন্যে। 


প্রথর বিদ্যাংবানতিতি ককঝক করতে 
লাগল ডাইভিং সসার়ের বলয়াকাদ সবুজ 
ফাইবার প্লাস। দাঁদকে দুটো প্লেকৃসি 
'লাসের অস্ত পোটহোল। পেছন দিকে 
জোড়া পাখনা । পাখনার দুপাশে দুটো 
মোটা নল. সমকোণে বেকানো। এই পুল 
ডুবোযানের জেট-নল। এরই ভেতর দিয়ে 
বেগ নিক্ষিতত হয় পাম্প করা জঙ্গ--সামনে 
গেলে নিয়ে যায় ডুবোযানকে। 


একটা পোর্টহোলে চাকার মুখ দেখা 
গেল। মাথায় বেল্টে আটকানো ইল্েকাটক 
ট্চ। 

ঝুলন্ত ড্ুবোধানের নিচের পাটাতম 


শূন্য। ডুমোডুমো চারটে কাঠের ওপর 
বসানো ছিল ডুবো যান। মাসা দাউদের 
এক স্যাগাৎ এস সারয়ে নেয়ে গেল 


সেগুলো ।ডাইভিং সসার এখন ঝুলছে একটা 
জলানারোধক চেগরারে। কঠারর  ওয়াটার- 
টাইট দরজাগুলোও বল্ধ হয়ে গেছে। কৃঠারর 
গায়ে বড়বড় পোর্টহোলের মধ্যে দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে তখনও নাইলন দাঁড়র প্রাঙ্তে শূন্যে 
ঝুলছে ডাইীভং সসার। 


কাকে যেন ইসারা কল্পল মাঙ্জা দাউদ। 
লোকটাকে দেখতে পেল ...না ইসাহেলা। 
কল্তু পরক্ষণেই জাগ্রত হল একটা নতুন 
শশ্দ | 
গম-গৃম-গম-গুম। গরু, গল্ভীর 
আওয়াজ । সমস্ত জাহাজ যেন কাঁপছে সেই 
শব্দে। ডাইীভং সঙসারের ঠিক নচে একটা 
কাটল দেখা গেল। ইস্পাতের প্লেট দুপাশে 
রে যাচ্ছে। শিচ আর শন দিয়ে ফাটরটা 
তাপে বন্ধ ছিল বলে ইসাবেলা বুঝতেও 
পারে নি সুইচ টিপে গখানে পথ্থ বার কয়া 
যায়। 


ইস্পাত-পাত দুপাশে পরে শেছে। 
কক্‌স বাজারের কালো তেলতেলে জল 
উঠে এসেছে খোলের মধ্যে । কিজ্তু বোঁশি 
উঠতে পারে নি। জল নিরোধক, বাধু 
গনরোধক কুঠারয় ভেতরকার বাতাসের 
চাপেই কিছু উঠেই রুদ্ধ হয়েছে জলের 
উধ্হগাতি। 


মাসা দাউাদর পয়কতর্ট ইতিলিতে 
নাইলন দাঁড় নেয়ে আগছে। গোঁ গোঁ 
করছে ইীঞ্জম। ধরে ধশীরে 'ডাইীভিং সসাল 
নৈশ পড়ঙ ভাপ্ল। স্লেলপিগ্লাপসক পো 
গিবৃক-নাক-কপাল ছাঁড়য়ে। 


প্লাটফর্মে কয়েকজন দৌড়ে উঠে গেল। 


ধাঁকান দিতেই ডাইাভং সসারের স্টল 
বেল্ট-এর ঘাঁট থেকে খুলে গেল নাইলন 
দাঁড়র হক। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জল উঠতে লাগ 
উল্লটোনো ঘল্টার মধ্যে। ভুবোযান . থেকেই 
পাম্প কয়ে জল তুলছে। ঘল্টায় জল ভন 
না নিয়ে ডুব দিলে কেলেওকারণ হবৈ। 
হশাৎ জলের ধাক্কার উল্টে যেতে পারে 
ডধোযান। 

ঘণ্টার কানায় কানায় এখন উলল। 
রেডিও-ট্রাসমিটারের সামনে গিয়ে নিদেশি 
দচ্ছে মাসা দাউদ। এখন থেকে ডাইং 
সসায়ের সঙ্গে যোগাযোগসূতর এই রেডিও । 


ডুবছে ডুবাোযান। দেখতে দেখতে 
তেলতেলে কালো জলে ডুবে গেল 
ঘল্টা সমেত দে গাবগেরিন। জঙ্গ- 


আলো হয়ে গেল ডুবোযানের জোরালো 
গা লাইটে। 


স্টাঁল প্লেট আবার বন্ধ হচ্ছে। শুর 
গর ধ্নি আবার শোনা যাচ্ছে। বন্ধ হজে 
গেল ফাটল । ওয়াটার-টাইট দরঙ্জা খলে 
দৌড়ে গেল লোকজন । শন আর পিচ দায়ে 
বন্ধ করাত লাগঙ্গ ফাটল 'দয়ে জঙ্প- 
চুরোনা। 


এত কাণ্ড আধশ্য চাণকা দেখেনি। 
ইসাবেলার মুখে পরে শুনোছজ। জলে 
নাগ্নরবার পর হারে বাহক জাতশজের তলায় 
এসেছে ডুবোবান । লোহান মতরি আটো- 


মোক ট্রাল্সামটার িপ-ীবপ সংকেত 
পা্গিয়েছে। ডুবোষাল সেই সংকেত ধরে 


এগিয়েছে । গেছে স্্রংরুমের 


তলদেশ । 


দশ 'মানট এই সবেই গেছে। হাতে 
আছে মাল বিশ মানট। বিশ 'মানট পলেই 
জাহাজ আবার চঙ্বে। তার আগে বাদ 
ঘঞ্টাকে খোলের সঙ্গে গয়েল্ডিং না করা 
যায়-জলের ধাককায় ডুবোযান সমেত 
ভেসে যাবে রেউয়ের সঙ্গো। 


এক জাতেয় মানুষ আছে, ডাঁস- 

প্জিন যাদের রম্তে। বিপদমৃহূর্তে ' এদের 

মনও ডাঁসাশ্লন মেনে চালে । তাড়াহুড়ো 

করে না। সেই মুহূর্তে যোট করণীয়--সেই 
* টুকু, নিয়ে তঙ্গাগ্স থাকে। 


চাণক্য সেই জাতের মানুষা তাই 
প্রাণ সংশয় জেনেও ছটফট করে নি। 
মাভাস হওয়া তো দরের কথা) দ্রুত 
হাতে গ্টাক্স ইস্পাত বেল্টকে লোহা গালয়ে 
লাগিয়েছে জাহাজের খোলে। তারপর 
খোলের ইস্পাত প্লেট আর ঘষ্টার ইস্পাত 
ক্কোটের অধর: ফাঁকিটংক ভরাট কাবোছে 
শন আর প্জাস্টকির মিকসচার য়ে । 
রবারেধ চাকাঁতর আধো দিয়ে 1সালাফৈন 
নাজলধ আধো অঙা ছিকসচাল এেশায়ে য়ে 
চল ্ঝাউষন” সাগাস্লাদ | সই সাক্লা একটা 
ধাঠের হাতুড়। ফাঁকের মধ্যে গ্রিকাগচার 


পাওয়া 


শুরা, ১৭ই ভাঙা, ১৩৭৮] 


ঠেসে হাতাঁড় দিয়ে. টাইট করেছে চাষা । 


যয়েক মিনিটের মধ্যেই শকয়ে যাবে 


িকৃসচার। কামড়ে ধরবে ফাঁকটকে। এক 


ফোঁটা জলও ঢূকতে পারবে না। 


কাজ শেষ। হাঁপাচ্ছে চাণক্য। ঘামছে 
দরদর করে। ধোঁয়ায় ভরে গেছে ঘন্টার 
অভ্যন্তর। আবয়ালাঞ+'এর মাউথাঁপস 
কামড়ে জোরে জোরে শ্বাস নেয় চাণকা। 
এপ্সিয়ে পড়ে ঘণ্টার গায়ে। পা মেলবারও 
জায়গা নেই। কোনো মতে জোড়া লাখ 
মারে ডব্ল-হাযাচে। ববারের চাকতিটা ঠেলে 


মূখ বাড়ায় 'ঝাউবন, সাঙরদ। কাধের 


নিয়ে আবার অন্তাঁহতি হয়। 


গনাদর্ট সময় উত্তীর্ণ হয়েছে। সহসা 
থরথর করে কেপে ওঠে জাহাজের তলদেশ । 
সেই সঙ্গে ঘন্টা! 


কাঠ হুয়ে যায় চাণকা। জাহাজের 
সত্তা ঘক্টার জোড় আদো মজবুত হয়েছে 
[কনা_সে গল্সীশ্া হবে 
ধঁপাানর ফলে ফাদ গয়েজ্ডংয়ে চিড় খায় 
তাহলেই সবনাশ। জাহাজ চলার সঙ্চো 
স্ঙো খসে পড়বে ঘন্টা সমেত ডুবোষান | 
গাঁরসমাপ্তি ঘটবে মাসা দাউদের হটিকে 
লৃষ্ঠন পর্বের 

সেই সাঙ্গ গদান যাবে 
ইংসাবেলারর ॥ 

তাই উদ্বেগ সিখউয়ে কে চাণক।। 
পরীক্ষার মাহেল্দক্ণ এসছে। জাহাজও 
নড়ে উঠেছে। "ধায়ার কুণ্ডালর। মধো দদয়ে 
আতকত্টে তাকার। চাণবস | জলা ইল্দ- 
পেকসন ট৮ও নিজ্প্রভ মনে হয় ধৃ্পুজের 
সধা। 


এইবার) 


চাকা ও 


না। জোড়ে চড় খায় [ন। ঘন্টার সো 
স্ট্ংরূমের তলদেশ আবচ্ছেগে ব্ধনে বাঁধা 
পড়েছে । এ জোড় আর ভাঙবে না। 

আবার জোড়া পায়ের লাখ হন 
চাণবা ডবল-হযাচে। এবার গুনে গুনে [তিন 
বার। অর্থ পরীক্ষায় পাশ কারোছি। ধোঁয়। 
সাফ করো । 


গুন গুন করে পাম্প চালু হয়ে যায়। 
জাহাজের ইঞ্জিন চলার শব্দে ঢাকা গে 
যায় সে শখ্দ। ধোঁয়া সাফ হয়ে আসছে 
ডুধোযান থেকে পাম্পে গ্যাস টেনে নিয় 
বাইরে ছেড়ে দিচ্ছে 'ঝাউবন' চালক । 
মানসচক্ষে দেখতে পায় চাণকা, বদবুদ উদ্ঠাছ 
চলমান জাহাজের পাশে । কিন্তু কেউ 
বুঝতেও পারছে না। চলল্ত জাহাজের 


উত্তাল চেয়ের মধ হারিয়ে যাচ্ছে 


বদের স্ার। 


গব্দায় ঝোলা মাইক মুখের কাছে 
চাগব্য বলে-'অল ক্লিয়ার” 


অর্থাৎ, "অপারেশন ডায়মন্ডা-এর প্রথম 


পর্ব সমাপ্ত। এতক্ষণে, বোধহয় উল্লাসের 
৪2১৪০৪৪ 
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' কান্ছ ছেলেখেলা। 


ঘটার 
অন্ধকারে শবঘ . বলছে ই্গেকশন 


ল্যাম্প। দিকাঁলিকে দেহটাকে তেউড়ে 
বেকয়ে ঘন্টার গায়ে লেপটে রয়েছে 
চাশক্য। যেন একটা আতকায় গিরশিটি। 

আম ্যাসাতলিন টর্চ বাগিয়ে ধরে 
মান্ষ-গরগিাটি। ড্রাগনের জিহদায় সত 
নীলচে আঁশ্নাশিখা চ্পর্শ করে স্ট্রংরূমের 
তলদেশ। 


আর বিশ মানট...তায়পরেই ইস্পাতের 
গোল চাকতি খসে পড়বে হশরক-কুঠরির 
মেঝে থেকে! 


ক 


পোটা হাল দিয়ে ইসাবেলা দেখল, 
হীরে-বাহক জাহাজ চলছে । সম্মান দুরে 
ফলো করছে মাসাদাউদের এই জাহাজ । 

মাং বলল--বস, ওয়া যা স্ট্রংরুমে 
ঢ্‌কে পড়ে? 


"কেন 2 মড়ার চোখ তুলল গাসাদাডিদ। 
“আমরা ফলো করাছ বলে? 


স্টর্ম না গিয়ে ওরা এখন দবীশ 
দে দেখছে আমরা কামান-বন্দুক সাজাচ্ছ 
কনা পার্টে আগযীপিছ কত জাহাজে 
যায়_আমরাও একটু পরে খসে পড়ব 


ভোরিগখি 


কথাটা শেষ করল মাংচু-কাটাভিয়া 
পেশচে ওরা সৈনা-সাম্ত নিয়ে প্রীংর্ম 
খুলবে । দেখাব স্তুরুমের তলায় ফুটো । 
হীরের বাক্স উধাও । খটাস হাস গলায় 
এসেও আতকে যাষ মাংুর।  মাসাদাউদ 
উৎকর্প হয়ে শুনছে রেডিগু সিগনাল। 


ভেসে এল চাণকার ক্লাল্ত কাঠি 
'তাঠলবাবা।' 
ঞ 
স্্ররদের মধো দাঁড়য়েছিল চাণক। 
চাকলাদার । 
পাকের কীতে পালি গর্ত এবডোং 


থেবড়ো কিনা । মাইক্াফোনের তারের 
গোছা চাণকার গলা থেকে নেমে ফুটোর 
মধ্যে দিয়ে [গমেত্ছ ডুবোযানে। আজ 
আ্যার্সটালন 'কাটার' নামিয়ে নিয়ে গেছে 
'ঝাউবন' সাগরেদ। বদলে হাতে গাছয়েছে 
তালা কাটবার কয়েকটি যল্ত। 

স্টরংরুমের একাদকের দেওয়াল ঘেসে 
রয়েছে দুটি বাক্স । . মাসাদাউদ এই 
বাজ্সরই ফোটোগ্রাফ দোঁখয়োছল আসরার 
সময়ে। গায়ে ঝুলছে প্াডলক। 


হেট হল চাণকায। তালা ভাঙা কাধ 
'দখতি দেখত খস 
পড়ল প্যাডলক দুটি! ডালা খুলে আলগা 
পাকিং সারয়ে নিল চাণক্য। ললাটের টচে' 
ঝলমল কারে উঠল রাশি-রাশি উজ্জল 
নুড়ি। হখরে। 


বন্ধ হল ডালা। পকেট থেকে বেরুলো 
দুটো নতন পাড়লক | কারাল তালা দিয়ে 
মাইকে বলল চাণক্য--গোলকুণ্জা।' 


৭৭৩ 
অর্থাৎ, কিস্তিমাহ। হা পাওয়া 
গয়েছে। 


ৃ 'ঝাউবন' সাগরে উকি দিচ্ছে মেযোর 
ছিদ্র দিয়ে। ডুবোযান থেকে উঠে এসেছে 


তাকিয়ে আছে লোলুপ নয়নে! 


টেনেশীহ্চড়ে বাদ্জ দুটো গর্ত র 
কিনারায় নিয়ে গেল চাণক্য। 'বাউবম' 
মাথায় করে নাঁময়ে নিল নিচে। নেমে 
পড়ল চাকা । মুখ বাড়লে শেষবারের মঙও 
দেখে নিল কিছু পড়ে রইল কিনা। 

ডবল হাচ্চ খোলাই ছিল। আগে নামল 
'ঝাউবন'। ওপর থেকে একে-একষে দা 
বাক্স নামিয়ে দিল চাকা । সবশেষে নামল 
ঘনাজে। 


মাইকে মূখে লাক বলল--/কোহিময় । 


হয়েছে । হারের বাক্স নিকরঘে। পোছেছে 
ডুবোধানের গভে। 


'ঝাউবন ততক্ষণে মাথার ওপরে 
'হ্যাচ' আঁটছে। পর-পর ৫ রে 
করে বধ করার পর 'কল্ে রর 
বকে প্ড়প। টিপে ধরল একটা বোতাম। 
ইাসনের গন শোনা বাচ্ছে। পরক্ষণেই 
শব্দ হল--ঘটাং। 


ঘণ্টা থেকে বাচ্ছ্ন হয়ে গেল ডুযো* 
যান। যে স্টীল স্পেটের সঙ্গে লেখে ছিল 
ডুবোঘান আর ঘণ্টা-তা খুলে গেল। হৃহত 
করে জল ঢুকছে জলের টাকে -ভারণ 
লোহার মত তালয়ে যাচ্ছে ডুবোষান। নইলে 
বিপদ । জাহাজের  প্রপেলারের সঙ্গে 
সন্ধঘর্ষ লাগতে পারে। মাথার ওপর গু 
গুম শব্দ শোনা বাচ্ছে। ইাঞজিন-গুঞ্জন। 
জলের মধ্য দিয়ে মেঘ গঞর্জনের সে শব্দ 
মাছড়ে পড়ছে ডুবোযানের গুপর। দেখতে 
দেখতে মিলিয়ে গেল আওয়াজটা। 


এবার ফেরার পালা। পেছনেই গাট" 
ঘটি আসছে মাসাদাউদের জাহাজ । তারই 
ববরে আসার প্রবেশ করবে আঁভনব 
ডাইভিং-সসার । 


মানস-চক্ষে দেখল চাখকা-বাটািয়ায় 
নোঙর ফেলেছে হারেবাহক জাহাজ । খোলা 
হয়েছে স্্ররুম। মেঝের ফটো দেখে চক্ষু 
চড়কগাছ হয়ে গিয়েছে রক্ষণবাহনগর। 
ফুটোর নিচে ওয়োল্ডংকরা ঘল্টা। ঘষ্টার 
তলদৌশে ওয়াটার-টাইট “হ্যা । এক ফোঁটা 
নও ঢোকে [না 


কিন্ত হীরের বাক এরই মধো দিয়ে 
উধাও হয়েছে কোথায় 2 সমাছাতামরের 
হানণদ প্রেতদের খস্পজ়ে ? 

এ রহস্য রহস্যই থেকে যাবে চাখকা 
চাকলাদারের মান্ত না পাওয়া গরন্তি। 


ঞ 


সা হিরো 


অচিরেই 


অশসাগাউদেক্স মোড রুমেখ ইসাযেলাও 


ছাঁড়য়ে সেখানে! হাতে হাত-কড়া। 


স্গাঁকারে ছেসে এল চাণক্যর কণ্ঠ 


'বোহছনর'। 


একার হশীরে বেচবার পালা ।' 


আনে ৮ সেক্স-তারকা  ভ্রিগিখ বাদের্শায় 


মত মদির কটাক্ষ হানে ইসাকেলা । 


হার চোষ্ণ কিতা অচণ্গল ধাফে 


হয়ে বিক্রির প্ল্যান আমি করেছিলাম । 
তাতে খয়চ যেশী পড়ছে। ধামেলা বেশি । 
থানডারেয় প্ল্যানে খরচ কম, ঝামেলা কম 

'থানডার ধদি রাজশ না হয়? ইসাবেলা 
পরধার কিম লোভাক হয়ে গেল? রাজ রূপ 
ফেটে পড়ল রস্কিম কপোলে। 

রুমাল পকেটে দেখে উঠে দাঁড়া্দ 
মাদাদাউদ। 

সংক্ষেপে কলল -_ 'দুতোমাঙাই বাবে 
তাহল্গে* রা 


পন উল ১৮7 পা 
প্‌ 


5 টা 

হোটেল কাবাজ্দায় দাঁড়য়ে লযম্যবলাল। 
পাশে আচন। 

রাম্বকলাল 'কান্ঠিং বিমূঢ়। হাড়ে দুটি 
টেলিগ্রাম । পাতিয়েছে হীরে-বাহক জাহাজের 
ফ্যাস্টেন। 

প্রথম টৌলগ্রাম বলছে, ঘল্টাখানেক 
ধরে একটা মাল জাহাজ অনুসরণ করছে 
তাদের । ডেকে শাল্নশরা তৈরী । কামান 
বন্দুক সাজানো। 

চ্ব্তীয় টৌলগ্রাম কলছে, 'মাছামছি 
ভয় পেয়েছিল ক্যাপ্টেন। খল্টা দুরেক 
পেছনে থাকার পর মাল-জাহাজটা এইমান্র 
অম্য ঈদকে চলে গেল। 


অুকুটি করে আচিন বলল--ইডিস্সট।” 

ণকে? চমকে উঠল ত্রযদ্বকলাল। 

'ক্যাস্টেন। মাল জাহাজেই আছে মাসা- 
দাউদ, চাখক্য আর ইসাবেলা। অকারণে 
কেউ পেছন-পেছন যায় না।” 

"ওটা তোমার অনুমান। 
হোয়েলা ভাসছে । 
থাকতে পারে। 

'যেশ তা, সার্চ করান । এখান) 

রাসিভার তুলল ব্রাম্মকলাল।  ঘল্টা- 
খানেক পায়ে খবর এক-নশল তামার জরে 
হচ্ছে। 


এ তো রদ 
ওরা তো ওখানেও 


বার কয়ল। কপাল 
ছে মড়ার চোখ তুলল ইসাবেলার দিকে 


'একী1' শুধোয়ে চাণক্য1 

লিড়ো লা। 

ণফেন ৮ 
 দ্দাড়িটা কামিয়ে দিই? 
& প্ষুর পেলে কোম্ধায় ? 

গাংু দিয়েছে। ক্ষর দিতে আপত্তি 
ক? গাল অথবা নিজের গলা কাটা ছাড়া 
ক্ষুরের আর কোন কাজ নেই? 

তে হাতকড়া । পারবে ? 


সাঁশ্রকটে বসে সেই ইসাবেলা। অঙ্গে 
আঁত-ক্ষীণ অন্তর্বাস। দেহের উষ্ণতা প্রাতাঁট 
রোমকৃপে অনুভব করে চাণক্য। 


€ 


 বলে_ইসা। 


আলতো করে চাণকার চোরের পাতা 
টেনে ধরে ইসাবেলা। অর্থাৎ, সাবধান। ঘরে 
গোপন মাইক্রোফোন আছে। বেফসি কথা 
বলবে না। 

এরকম কয়েকডজন" ইসারা-ভাষা নিয়ে 
আঁভযানে নামে চাণক্য-ইসাবেলা | শু 
পক্ষের মামনেও অবাধে মনোভাব 'বানময় 
করে। কেউ ধরতেও পারে না। 


গাছড়া পাওয়া গিয়েছে । হশ্তায় কয়েকবার 
খেলেই নাকি কয়েক বছর বন্ধ্যা হয়ে থাকে 
মেয়েরা । চুলে ল্যাকার দেওয়া ভাল, না 
খায়াপ ? ইত্যাদ* 
(১০) 

লাল খালার সেই টেকিল। মাসা- 
দাউদের কেকিন। মুরগীর ঠ্যাং চিব্চ্ছে 
তুমবোমুখো পালের গেঙ্গা। 


*এই পাজচ্ছেদের। কিছু অংশের জল্যে 








খঙ্ণী. বইয়ে |* | 


উজ কথ, উস গং 


কামড়াচ্ছে ॥ মং ন্‌ ক্যা টমাস। চোখ বয়েছে 
চনিক ফ'জদানীর ওপর। অলস চোখে 
দেখছে তামার ওপর পাথরের কাজ। 
ঘরে কল মাং! লোকটার চলন, 
ধঙ্গন বই ফেন নর-বানরের মত। 'ক্ষপ্র- 
চয়ণ, নিঃশব্দ গাত। লাডাক কার্পেটের 
ওপর 'দয়ে যেন হাওয়ায় উড়ে এল। 
মড়ার চোখ তুলল 
ধলছে ওরা?” 
টেপ রেকর্ড হচ্ছে। 
কিছু না, জবাব দিল মাংচু। 
'হাঁরে বেচা সম্বন্ধে? 
'ইসাবেলা বুঝিয়ে বলল থানডারকে। 
“রাজী? 
“কোন জবাব দিল না।” 
এক মনে হয় ওদের? গলায় ফুলের 
মাজা পরিয়ে দেশে ছেড়ে দিয়ে আসব?” 
পুজনেরই বিশ্বাস, ছাড়া ওরা পাবেই।' 
“আর কি বলাছল ? 


মাসানা৬৭--1$ 


কাজের কথা 


“হাবিজ্ঞাব অনেক কথা ।, 
“যেমন? 


“রোমান ঞঘুলান্োকর বউকে ডাইনী তাড়া 
করোছল কি$ (সঙ্গাপুরে বিটলদের গানের 
রেকর্ড ধাজেমাপ্ত করে সরকার ভালই 
করেছে। 'হাঁপিদের দর্শন ইসাবেলার ভাল 
লাগে। কেউ-কেউ যাঁদও বলে ওরা আসলে 
গুপ্তচর। অথবা অন্য গ্রহের জীব। শালা 
ঠাকুর বেশ সংন্দরী, না সায়রাকানু 8 লুই 
মাল কেন বলেছেন সতাজৎ রায়ের চেয়ে 
মৃণাল সেনের সঙ্গে কথা বলে বোশ 
আরাম ? লালবাহাদুর শাস্তীর মৃত্যু কি 
সাত্যই রাজনোতক হত্যা ?, 

হরে নিয়ে নতুন কোন কথা বলে নি?" 
মূরগশর ঠ্যাং চবুতে ভুলে যায় মাসা- 
] ঞ 


না 


সব চুপ। কিছুক্ষণ পরে মিসেস ফ্যান" 
টমাস বলল--ওরা ছাড়া পেলে কক্তু 
আমাদের সর্বনাশ । 

আধবোঁজা চোখে তাকায় মাসাদাউদ। 
এক কামড় এচকেন' পরম তৃস্তিসহকারে 
ভিবুতে-চিবৃতে বলে-নেভার শাইণ্ড। ওরা 
ছাড়া পাবে না+ 

'সাত্য 2 সচল িমাচজের ছোল-দেতো 
মূখ বিকট উল্লাসে আরো জঘন্য দেখায়। 
ময়ষে বলেই ওরা জদ্মেছে।' | 


৯ তলত 1 


.. করমশ্ঃ) 





উনাবংশ রা বাংলাদেশ, তথা 
চারতবর্ষে বাঁঙ্কমচন্ডের মতন শাক্ষিত ব্যান্তত্ব 
বরল। তান এদেশের প্রথম গ্র্যাজুয়েট; 
নাহিত্যসম্াট; খাষকল্প; অন্যতম এবং অগ্র- 
প্য বিদ্বান ব্যান্ত। তাঁর সমকালে এবং 
পরবতকালেও তাঁর মতন এমন একজন 
বদগ্ধ ব্যাস্ত এদেশে-এই নারায়ণণ ধরণসর 
কালে চোখ খুলে তাকান 'ন। 

[তান যখন এদেশে আবিভতি হলেন 
₹খন পাঁশ্চমাদগলন্তে ডুবছে ভারতের গোরব 
টজহল দিনমাণ-বিরতবোধ করছেন আফ- 
শান যুদ্ধে ক্লান্ত, শ্রান্ত বৃটিশ রাজনগীত- 
বদদের দল, পঞ্চনদের কূলে থনায়মান 
য়েছে ভাংগনের চিজ্সমূহ; শতদ্রু ইয়াবতী 
[মকে দাঁড়য়ে পড়েছে অবলশলায়। কেবল 
হাগশরথনী কলস্বরে সচাকত কন দশদিক, 


গারতসাগৰ তগরে বহন করে নিয়ে এলো, 


ংবাদ--বত্কিমচন্দ্রের জম্মাদন | 

অন্ধকারের উত্স থেকেই উৎসারিত হলো 
শান্লা। আশাক্ষত বাংলাদেশের তামর 
ক্ষত্রে শক্ষার আহলাকক্ষেত্র ঠবস্তীর্ণ করতে 
লেন নাস । তান যয দোটি করবেন 
তাঁর পারচয় পাওয়া গিয়েছিল সেই দত্র- 
শশাবই। পাঁচ বতসর বয়সে হলো তাঁর 
ঘাচতখাঁড়। গুরু মহাশয় হাতেখাঁড় গিয়ে 
৮, খ. লিখে দিলেন। আর দু'বার তা দেখাতে 
লো না, একাঁদনেই ভান ক খগ.ঘ,ঙ, 
ঘ. আ আরম্ভ কার ফেললেন। আচিকেই 
শষ হয়ে গেল বর্ণমালা ।...বাঙজকমচন্দের 
পাথামক শিক্ষাক্ষেত তবু সেই সাবেক শুক্র 
শাই-র টোলই, একালের কন্ডারগাটেনি 
[ এ ধরণের কোন কছু নয। গুর্ুমশাইর 
ঢাছে এই শিক্ষা গ্রহণ সম্পকে স্বয়ং বাঁঙকম- 


ন্দই বিলখোছেন 2৭5, আবার 
কজন “গুর্মহাশয়” নিযন্তে হইলেন। 
গামার ভাগ্োদয়ক্রমেই এই মহাশয়ের 


ুভাগমন। কেননা আমাকে ক. খ. শাখিতে 
[ইবে 1” অতঃপর বকমচন্দ্রব শক্ষার্ষেত 
থারগীত বিস্তৃত হলো মোদনগপুরের এক 
ঠচ্চ ইংরোজ বিদ্যালয়ে । আত শৈশবকালেই 
তন টড: সাহেবের এই বিদাালয়ে ভারত 
ন। আজকের মতন ছাত্রের আভভাবকের 
টচ্ভার নয়, স্বয়ং প্রধানশিক্ষক মহাশয় মিঃ 
এফ, টিভ সাস্হবেরই অনুরোধরুমে | 

 বালকবয়সে যেমন একবেলার মধ্যেই 
তাঁন বঙ্পপারচয় আয়ত্ব করে ফেলোছিলেন 
তমনি এই স্কুলে ভার্ত হয়েও অসাধারণ 
মধার পারিচয় দিতে থাকলেন। বস্তুতঃ লেখা- 


পড়ায় তাঁর ক্ষিপ্রতা ও দূত উন্নতি দেখে 


শক্ষককৃল 'বাস্মত হলেন । কিন্ত একালের 
মধাধী টার মতন কেবল পাঠ্যপ্স্তকের 
টামত পা্লাীধতেই 'শক্ষাক্ষেত্রের দেয়াল 
গ'থে তোলেন "ন ছার বাঁধকগ। মুক্ত জ্ঞানের 
গাধকার জল্মোছল তাঁর সেই বপ্মৃত 
বালফকালেই। তাই তাঁর শিক্ষাঙ্ষেত মাত 
পগার বছর বসেই: সীমাখন্ড্রন করতে 
পরোছল রোলরাস সাহোবের সমস্ভ প্রাচখন 


ঠাতহাস, ভিউপ্মর ্ হাত রা 


নো 


০ রশি 


নি তা রা 
রত হলো দৌখ হুগলণ কলেজে। এখানেও 
তাঁর কৃতিত্ব প্রকাশিত হয়েছে নানাদকে, 
নানাভাবে । সেখান থেকে অবশেষে তান 
পড়তে এলেন প্রোসডোল্দি কলেজে । পড়লেন 
নানান বিষয়ের সঙ্গে আইন। সব্পিই তাঁর 


নাশ্চ্তে নিদ্রাজশবনে লন হয়ে যান নি 


ভারবি, নৈষধ 
প্রীত ও দুর্হ সমগ্র মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ 
পড়ে সংস্কৃতে ব্যংপান্ত লাভ করোছলেন। 
পরবতাঁ জশবনে এই সংস্কৃত শিক্ষা তাঁর 
অশেষ উপকারে লেগোছল। উত্তরজশবনে 


সখরঞ্জন চক্কবতর্শ 


[তান যে গীতা, উত্তররামচারত ও মহা- 
ভারতের সমালোচনা করতে সমর্থ হয়ে- 
ছিলেন তার পূর্বসন্র কিন্তু শনৈ শনৈ রচিত 
হয়োছল এ টোলেরই শিক্ষাক্ষেত্রে । 
বদ্যামান্দরের সংকপর্ণ প্রাচীরের মধ্যে 
কোনাদনই মাছতি হয় নি তাঁর শিক্ষা। 
তাঁর ছিল 1বরাট প্রাতভা আর শিক্ষাঙ্ষেও 
ছিল সুদর-প্রসারত। তা যাঁদ না হতো 
তবে বাঁঙ্কমচন্দ্রও যে হতেন এদেশের আপা- 
মর 1শাক্ষত জনতার মতন ক্ষুদে এলাকার 
[হজ-হাইনেস, হতেন নাম্বি প্যাম্ব বাঙালন 
ভদুলোক, বড় চাকার করা, ইংরেজ রাজজ- 














বাহাদুরের তোষামোদকারশ মেরুদণ্ডহীন 


মাঁলকডল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। 
এ হেন নির্মম নিয়াতর কোলে মৃহ্যমান 
এদেশের শাক্ষিত মানুষকে আমরা অনেক" 
কাল ধরেই তো দেখে আসাছ। কষ্ত 
বাঁ্কম তাঁর শিক্ষাক্ষেত্রের ব্যাপ্তি ও প্রসারের 
প্রসা্থ আশীর্বাদে এমন আড়ষ্ট ও ক্লীব 
চয়ে যান নি ফোনাদনই। আঁমতো যত- 
বারই তাঁকে বৃবধার চেষ্টা করেছ, দেখোছ 
[তান এমনই আবৃত, সংবৃত, ষুথচারী যে 


মঠ বা মান্দর থেকেই নির্গত হয়েছেন এক 


শুত্রবসন সন্ব্যাসঈর মতন; খাঁষর মতন। 

তার কারণ শিক্ষায় ক্ষেত্রে বাত্কম ছিলেন 
ম্ন্তমনের আধকারী। কেবল.নজের লীমা- 
বদ্ধ ক্ষেত্রের কৃষক হয়েই শান্ত ছিল লা 
তার। তাই অনাক্ষ্েও বপারণাদারশ এবং 
অথবা ক্ষেত্রবিশেষে বেগরে বর্ষণের খাট্যান 
খাটতেও আপাতত দোঁখিনি রুখনো তাঁয়। 


মি 
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মহাপদর'ষদের শিক্ষাঙ্ষেত্ ক এফ £ 
তাঁদের জন্য অল্তাহশন শিক্ষাকে ছাঁড়য়ে 
আছে অরুণে, বরুণে; সুনে শ্যাষলে) 
অর্থাৎ সমগ্র বিশ্ব নাখলের কোলে । নিসর্গ 
প্রকাঁতর রাজ্যে। তাঁরা ঘরে বাইয়ে সবর্পই 
তাঁদের শিক্ষা ও জ্ঞানের রাজ্য খুজে পান। 
এগারো বছর বম্নসে কাঁটালপাড়াত়ে 
থাকবার পর বাঁঞক্ম একরকম আভভাবক 
শৃন্য অবস্থাতেই বাড়ীতে বসবাস করতেন । 
একমাত্র তাঁর ধম্মীনন্তা জননী ভিন আল্প 
কেউই সে বাড়ীতে ছিলেন না। ফলে তান 
প্রায় নিজের ইচ্ছান্যায়শই কাজ করতেন। 
শক্ষাও এগচ্ছিল এই সময় তাঁর সম্পর্শ 
আপন খেয়ালে। পারণত বয়সে তাই 
বাঞ্কম সখেদে বলেছেন-- 
থাকতেন খবদেশে, মা 
সেকেলের উপর আরও একটু বেশশ, কাজেই 
তাঁর কাছে ছু শিক্ষা হয় ন; নপীত- 
1শক্ষা কখনও হয়ান। আম যে লোকের 
ঘরে গসন্দ দিতে কেন শাখান, বলা যায় না?” 
এমন সময় বাঁঞ্কমচন্দ্র তাঁর শিক্ষাক্ষেতকে 
খুজে পেয়োছলেন 'নসর্গপ্রকাতিরই অনা" 
বল অঞেক। 'তানই বলেছেন-_ 

“বাল্যে প্রকীতিদেবীর ক্রোড়ে বাসয়া 
আম যে শিক্ষা লাভ করোছ, তাহাই আঁধক 
প্রয়োজনীয় এবং এই শিক্ষাই উত্তরকাঙ্গে 
আধক উপকারে আসিয়াছিল।” 


ইংলণ্ডে প্রকৃতিকে াক্ষকার পদে 


উত্তীগ্প করে বরণ'য়া করে তুলেছেন 
বাীতকাবতা 


গয়ার্ডসওয়ার্থ। তাঁর প্রখ্যাত 


রর 
70৬ 15163 পরান) এ লিখেছেন তান 
অকপটে. 
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এখানে প্রকাঁতরই হাতে সমস্ত শিক্ষার 
জ্ায়ভার সমর্পণ করে দিতে চেয়েছেন কাঁব। 
সমস্ত বিজ্ঞান ও কলার গ্রল্থরাজী ভরা 
কেবল শুজ্কপতেরই মর্মর। শ্যামল সতের 
জ্ঞান শুধু প্রকৃতির কাছেই পাওয়া যেতে 
পায়ে। 

ধাঁও্কমচন্দ্র অবশ্য প্রকৃতির শিক্ষাক্ষে 
্্পকে এতটা উচ্ছাসিত বন্তব্য রাখেন নি 
কোথাও । তবু প্রকাতর সান্ত্বনার গভীরেও 
ষে তিন তাঁর শিক্ষাক্ষেত্রকে উন্মৃন্ত করে 
দিয়োছলেন প্রায় সময়ই, তাতে কোন 
সল্দেহই থাকা উচিত নয়। পর্শচন্দ্ু লিখে- 


০০০০ 


থাঁফতেন। এখন আর তান রহসাপূর্ণ 
বালক নহেন, সম্পূর্ণভাবে পরিবাঁতিতি হইয়া 
গাচ্ভী্শাল'ী প্রবীণের স্বভাব পাইয়াছেন। 
রাঁঙকমচল্দের পিতামহ গঙ্গাতীরে বাস- 
কালে প্রথম দুই সপ্তাহ কৃষ্ণপক্ষ ও শেষ 
সপ্তাহ দেবাঁপক্ষ ছিল।  বাঁজ্কমচন্দ্র এই 
তিন জপ্তাহকাল প্রতিদিন সম্ধ্যাকালে 
ডাগখুরথখর ভরে বসিতেন, কখনও আকাশে 
সম্ধ্যাতার উঠিতেছে-তাহাই দেখিতেন: 
কখনও বা আকাশে কাস্তের নায় চাঁদ 
উঠিতেছে দেবাঁপক্ষ) তাহাই দেখিতেন। 
সঙ্গাধগণ তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া অঙ্গুলি 
গবারা তারা গূণিত, দৌড়াদোঁড় করিয়া 
খেলিত, কিন্তু প্রাতিভাশালশ বষ্িমচন্দ্ 
একমনে ভাগীরথখ তঈবে সন্ধ্যার সৌন্দর্য 
দোখতেন। ৮ 
এই দেখা, এই মনসংযোগ শেষ হয়নি 
তাঁর কোনাঁদনই ৷ সেই প্রোলিয়ড কঁবিতাতে 
কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থের যেমন ছিল প্রকীতির 
্লাজ্যে অসীম বিচরণ বাঁঙ্কমচন্দ্ুও বালক- 
কালে তেমান [বিচরণ করে ফিরেছেন। পূর্ণ 
চন্দ্রের লেখাতেই পাই £ পৃতনি বর্ষাকাঞ্জে 
প্রায় সর্বদাই স্কুলের ছন্ট হইলে, বাটীতে 
প্রত্যাগমন না কারয়া বারবার এ নৌকাতে 
খালে প্রবেশ কারতেন।.....তাোঁহার 
খালে প্রবেশ কারলে তাহার উপরের পাতার 
ছাদ হইতে অসংখ্য পাখী ডীড়ত, চীৎকার 
কারত, আবার বাঁসত। খালের উভয় পান্বে 
ধনাবড় ধন ছিল, তাহাতে নানাপ্রকারের 
বনফুল ফাঁটিত। বর্ষার জলে গাছগনীল 
অর্ধ-নমাঁচ্জত, নৌকা প্রবেশ কাঁরবামার 
উহার জঙগতাড়নে তাহারা নানাবণের ফুলের 
সাহত হেলিত, দ্ঁলত, নাঁচিত। বালক কাঁব 
তাহাই দোখতেন, হাসিতেন; ক্ষণকালের জন্য 
তাহারা তাঁহার সঙ্গণ হইত ।, 
প্রকতর এই শিক্ষাঙ্ষে্ের সালিধা 
পাঁরআাগ করেন নি কোনাঁদনও । প্রসঙ্গারমে 
আর একাঁদনের ঘটনা উল্লেখ করা যেতে 
পারে। | 


তখন তাঁহার বয়স তের কি. চৌদ্দ 
হইবে। একাঁদন গভীর রানে শব্যাত্যাগ 
করিয়া বাঁড্মচন্দ্র সদর বাটীতে আসিয়া 
তাঁহার নৌকার মাঁঝকে ও ম্বারবানকে 
উঠাইলেন গের্কে ইহার বন্দোবস্ত 1ছল)। 
পরে তাহাঁদগকে সঙ্গে লইয়া রাত্রি দ্বপ্রহরে 
নিঃশব্দে বাটী হইতে নিক্কান্ত হইলেন; 
নখলাকাশে অসংখ্য তারা জবাঁলতেছে, 
প্থবী আলোকময়ী নিস্তব্ধ; একটা কুকুর 
তাঁহাঁদগকে দোঁখয়া ঘেউ ঘেউ কাঁরয়া 
ডাঁকিতে লাগল। বালক কাঁবর সেই অন্ধ- 
কারময় খালে বিচবণ করিবার উপযোগী সময় 
বটে। বাঁতকমচন্দ্র নিঃসড্কোচে নৌকায় 
উঠিলেন। কিছুদূর ভাগণীরথী বাঁহয়া গিয়া 
থালে প্রবেশ কারলেন। এই সময়ে জলো- 
চবাসে খাল পাঁরপূর্ণ ছিল। প্রায় দুই তিন 
ঘন্টা পরে বাঁৎকমচন্দ্র বাড়ী ফরিলেন ৮.০ 

এই খাল 'বিচরণের আঁভজ্ঞতাও অহুপ- 
কাল পার আভব্যান্ত লাভ করেছে দেখি 
লালতা ও গানসের কবিতায় £-ননখচে 
ভার অন্ধকার, আছে ক্ষুদ্র নদ1/ অন্ধকার, 
মহাস্তব্ধ, বহে নিরবধি |” 

নোঁকাবিহার, নদশর ঝড়, তরঙ্গ বাঁঞ্কম- 
চন্দ্রের জীবনের শিক্ষার ঝাল পূর্ণ করেছে 
বারধার। পরবতনকালে যখন তান উপন্যাস 
রচনায় হাত দিয়েছেন তখন তার প্রয়োগ 
দেখে আমরা এই [শেক্ষার ফলিত 
সম্পরকে বিস্মর বোধ কারোছি। ঝড়ের মুখে 


সৃযমুখীর তরি স্বামীকে সতককিরণ, 
নগেন্দ্নাথ কতকি মাঝি রহমতউল্রাকে 


আদেশদান, রাধারানীর অংশবিশেষে দেবেন্দ্র 


নারায়ণের উক্তি, চন্দশেখরের প্রতাপ ও 
শৈবলিনধর সন্তরণ, দেবী চৌধুরানগর 


শ্রোতা নদশর কথা, কপালকুন্ডলায় বসন্ত- 
বায়-বিক্ষিপ্ত বীচিমালার আন্দোলন ইত্যাদি 
বালা, শৈশব ও যৌবনকালের প্রকৃতি 
নিকেতনের শিক্ষারহই ফলশ্রতি। তাঁর 
যাবতীয় রচনার কবিত্বমন্ডিত ভাষা প্রকৃতিরই 
অনসত্গে গড়ে উঠেছে । 

বাঁওঁকমচন্দ্রের শিক্ষাক্ষেতর তাছাড়া বিস্তাতি 
পেয়োছল ইতিহাসের এশ্বযপূর্ণ অরণ্যে। 
ইতিহাস পাঠে ছিল তাঁর সাতিশয় অনুরাগ । 
এই অনুরাগ তাঁর মৃত্যকাল পষন্তি অব্যাহত 
1ছল। হরপ্রসাদ শাস্ধী প্রণখত  কিটিল- 
পাড়ায় বাঁঙ্কমচন্দ্র গ্রন্থে লাখিত হয়েছে £ 
“কাব্যের চেয়েও হাতহাসেই তাঁহার বেশশ 
আগ্রহ ছিল। ইউরোপের ইতিহাস তিন 
খুব পাঁড়য়াছিলেন। তিনি সবর্দাই 
ফ্লোরেল্সের মোঁড়চিদের কথা কাঁহতেন। 
রেন্যাসাঁস (85781555150) যুগের ইতিহাস 
(তান খুব আয়ত্ত কাঁরয়াছলেন এবং সেই 
পথ ধাঁরয়া বাংলারও যাহাতে আধার নব- 
জীবন সপ্টার হয় তাহার জনা তান বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ কাঁরতন। তাঁহার নিতান্ত 
ইচ্ছা ছিল, তিনি বাঙলার একখানি ইতি 
হাস 'লখিয়া যান। সেই উদ্দেশাই [তান 
'বাঙালশর উৎপাত" সম্বদ্ধে সাতটি প্রবন্ধ 
1লখিয়াছেন। 

দুগেশনল্দিনী, মণাজিনশ, সীতারাম 
এবং 


রাজাসংহ উপন্যাসের এ্রীতহাসিক 


যে যোলিয়াদ্স সাহেবের সমস্ত প্রাচণম 
টাঁজহাস এবং িউমের ইংলক্ডের ইতিহাস 
পড়ে শেষ করোছিলেন সেকথা আমরা 
আগেই উল্লেখ করেছি । | 
বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পীমানস। ইংলম্ডীয় রাজ- 
নগীতক দলের পরস্পরাবরোধ, আফগান 
যুম্ধ, শিখসমর, ফ্রাঙ্কো প্রযীসয়ান য্‌দ্ধ, 
[সিপাহী বিদ্রোহ, ইলা বিল, জাতখয় 
প্রাতগ্ঠান প্রভৃতি ব্যাপার তাঁর চোখের 
সামমের সব ঘটনা । এই ঘটনার অরণ্যে 
সাধারণের মতন গা-্ডাকা দিয়েই শান্ত 
লাভ করেন নি 'তিনি। কিংবা থাকেন নি 
অকর্িপিত নার্বকার দর্শক। এইসব প্রাতা3 


[তান এই ইাতহাসের শিক্ষারই এক 
পারচ্ছত্ন দিক। 


ধেদ, উপানষদ, পৃরাণ এবং অল্যানা 
ধর্মগ্রদ্থাদিতে যে শিক্ষাক্ষেতকে খুজে 
পোয়েছিলেন গতাঁন তারই ফলশ্রতি স্বরূপ 
পেয়েছি তাঁর উত্তরজীবনের লেখা অমল্লা 
আলোচনা ও প্রবন্ধগ্রস্থরাজ। 


[শক্ষাকে আড়ম্ট করে নয়, আবল কর 
নয়, নয় তাকে করে স্বভাবতই সীমত, 
যে শিক্ষাঙ্ষে্কে রাঁচিত করতে পার আমরা 
আমাদের সংশর্ণ গৃহকোণ থেকে বিস্তৃত 
বিশ্বসামায় পরিকার্ঁণ সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র 
গতন প্রতিভা মানেই দুলভি নয়। গন্ডার 
গন্ডায় প্রতিভা পয়দা না হলেও সাধারণ 
শিক্ষিত মানৃষেরও একটা নিশ্চিত মান 
বর্তমান থাকে । আপলে আমরা এযাকাডোমিক 
শিক্ষাকেই শিক্ষার মান বলে ভেবে ভুল করে 
থাঁক বারবার। এর ফলো আমরা আমাদের 
বদ্ধমূল কুসংস্কারের কুলুপ এখটে মোক্ষের 
পথ হারাই । মনের সংকোচকে মূর্ত করে 
নিজের গারদ নিজেই আগলে বসে থাকি। 
আমাদের কাকভিষল্ডখ পিতামহ, পিতামহণ, 
বাপের ফাঁকা হিতোপদেশ আমাদের মনের 
মনত এনে দিতে পারে না তাই। তাই উদ্দাম 
বসন্ত-বন্যার ম্ঙ্তস্নানেও আমাদের চিত্র 
শুদ্ধি ঘটে মা? জহলে না হোমাপ্নি) 

তাহলে কি করতে হবে 2 


[বদ্তৃত হতে হবে। বোৌরয়ে. আসতে 
হবে দুঃসাহসে ভর করে রাঘির অন্ধকারে, 
বড়ে জলে বালক বাঁঞ্কম যেমন এসে- 
ছিলেন। হতে পারে তা হাসাকর, পাগলাম 
এবং/ অথবা নীঁভিলজ্ঘনের মতন ঘোরতর 
অন্যায় কিছু। তবু থাকবে না চেষ্টার কোন 
পুঁটি, বিরাম থাকবে না গানে । আর সে গান 
হয়তো আনন্দেরও হবে না। কন্ঠে হরতো 
থাকবে ক্রোধ ও ক্ষোভজানত কক্শ প্রদাহ । 
ভয় ভাঙতেই চেশচয়ে হতে হযে সারা । তবুও 
সত্য একাঁদন আসন প্রলয়ের প্রথর ফোলাহল 
ছাঁপয়ে উঠবে, উঠবেই একক তাঁর বাশণী। 
তানই হবেন আমাদের নমস্য। সকল 
অসঙ্গাঁত এবং গুরুমশাইয়ের চায়ের 
মানের অন্যায় থাকা সত্তেও নমল্যা। 


মম সহজ পের এপর লা ফেলতে 
ফেলতে জঙবীল বারবার অনামনক্ হয়ে 


পড়ছিলেম। ভোলে হামেল হাওয়া তাঁর 
মাথার চুল নিয়ে খেলা করছিল, বাঁ হাত 
গিয়ে সেই টলোমেলো আধিনাস্ত চুল অভ্যস্ত 
কাদায় অনবরত সামলাচ্ছিলেন জগদণশ। 


প্রতি পগক্ষেপে শিশিযভেজা ঠাণ্ডা কচি 


ঘাস তাঁর পা দুটোকে ছুয়ে দিচ্ছিল, জম্ষা 
বলা খাসের মধ্যে হাওয়াই চাট সমৈত 
সম্পূর্ণ পা দুটোই ডুষে যাচ্ছিল কখনো- 


কখসো। বিন আর আর জপ নানা 


গিনেয় মতো তোরের কপ হাওয়ার এই 


আমেজ, 
মাদফতা উপডোগ করতে পারাঁছলেন না। 
গতকাল থেকেই তাঁর মেজাজ বেশ অগ্রসন্ন। 
রিটায়ার করার পর সংসারের যাবতীয় 
অধিকারগুলি একে একে তাঁর হাতছাড়া 
হয়ে গিয়েছে, বেদনাদায়ক হলেও নশরবে 
তিনি সেসব হজম করে গিয়েছেন, অমোঘ 
অনিবার্ধ জেনেই নতুন অবস্থার সঙ্গে 














করার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর উপাজনাট যেখান 


বধ হল সংসারে প্রতাপের রাজদন্ডাটও 
তুলে নিল। সংসারে সমস্ত অধিকারগীল 
হাতছাড়া হওয়ার পরও দৈনিক কাঁচা 
বাজারের ভারি জগদশশের হাতেই ছিল। 
কমহীন অলস অখন্ড অবসরময় 

ওই কাজটুকু নিয়েই জগদীশ খুশি ছিলেন।, 
বাজার করা নিয়েই সকালে তান বেশ 


ছুটে যেত, তবু ওরই দিনে দান 
প্রাতাদন আপন কর্মশাক্কিটকু অসৃভব 
করতেন, থলে বোঝাই বাজার নিয়ে ফেরযার 
সময় ঘর্মান্ত পরশ্রা্ত জঙদীশেয় হৃখে 


শুশ৮ 


একা সম গৃহস্বামঈর উজ্জ্বলতা ফুটে 
উঠত। সেই বাছছার করার ফাজটাও আজ 
থেকে হাতছাড়া হয়ে গেল জগলীশের। 
গতকাজ বরাতে শোবার সময় তাঁর জ্বী 


মীহার জানয়েছে, জুগদীশের বাজার ছেন্দে- 


থোড়র সংক্কা, 


মোচা ঘণ্ট, আমড়ার টাক নাক রা 
ফড ভ্যাল্‌ নেই। আসল খাদ হচ্ছ ত্া। 
অথচ  জগদণশের বাজার হচ্ছে সাবের 
ধরনের, শাক-সষ্জপী ই তাদি যত রাজের 
ভাই-ভগ্ম কাজার কারে আনেল রোজ রোজ ! 
ফল বউঙ্গারা দিল দিলা রোগ। হয়ে জে 
গোলের? লিক কঠভলারের ভার আগান্াকিঃল 
জ্বারাত । 
প্রার্টিন না তাতাঁ। শিশিরভেজা ঘাসেগ 
ওপয় আচমকা দাঁড়িয়ে পাড়ে আপন মনেই 
ভেংচে উঠলেন জগদীশ কত সব সাছেষ-মেম 
হয়েছেন একেবারে! জগদশীশের হাতের 
বাজার খেয়েই তো মানুষ হাল সব এতকাল। 
প্রোটিন কি ভিটামিন তাত গণ বিচার করে 
ক্ষোনাদনই বাজার করেনানি জগদণশ, কিজ্ড 
শাক-সবজশী যেমন কিনোছেন, মরশুমণী কঙ্গ 
মান তেমান 'কানছেন। মাঝে মধো মাংস 
ধা ডিমও বাদ যায়ান। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সব 
[কচ্ছুই খাইয়োছেন। সব জালাষরই কিছ 
না কিছু উপকার আছে, জগদশশ এটাই 
জানেন। এইভাবেই চিরকাল বাজার কৰে 
এসেছ্ছেন। কই, এতকাল তা এসব আঁঙ- 
ধোগ গাঠানি, বাজার 'থকে যা এনাছ ভাই 
দায়ে হর্ঠাড় সাবাড় কারাছস। হু বাবা, 


আসল কথা তো তা নয়, খা্সর ওপর 
ফর পা ফেলতে ফেলতে জগদ্শশ [নক্ষের 
বাদ্ধাক নিজেই তারা কলালেন, তামা 


থান্কা ভাঙে ডালে, আমি থাক পাতায় 
পাতায়, প্রোটিন 'ফাঁটিন ওসব হচ্ছে ছুতো, 
অশসঙ্গরা কথা তল ছোলেরা সন্দেহে করছ্ছে 
তান হারতো রোজের বাজার থেকে পয়সা 
সরান । 


তা বাজারের টাঞ্চা থোকে দুটো চারটে 
পধসা সরান বৈকি জগদীশ তাঁর নিজের 
একটা খরচা আছে তো। মতাদন চাকরণ 
ছিল সিগারেট খেয়েছেন। কম খরচে চাঙ্গাবার 
জনা ইদানীং সিগারেট ছোড়ে বাঁড় ধরেছেন। 
কাজ-কর্ম নেই বলে বাঁড়া একট; বেশিই 
লাগে, দন এক বাণ্ডিলের কমে হয় না। 
তা সেই বিডি দেশলাই, দু-চার কাপ চা 
এসবের খরচা চালাবার জনো বাজােতর 
পয়সা থেকে যংঙগামান্য তাঁকে সরাতেই হয়। 
না সাঁরয়ে উপায় কি, চাইলে কেউ তো 
আর তাঁকে দিচ্ছে না। হাত খরচের জন্য 
দুটো একটা টাকা চাইলেও ছেলেদের মুখে 
'বিরান্তর ভাঁজ ফ্‌টে ওঠ, 'দবোন্দ, তো 
টাকা চাইলেই বলে, খাওয়া-দাওয়া জঙ্- 
খাবার অবই তা বাড়ীতে হচ্ছে, লগ্ডখ 
থকে জামা-কাপড় ধুয়ে আসছে, জুতো - 
জামা ষখন যা দরকার সষই এনে দেওসা 
হচ্ছে, আধা নগদ টাকা কেম চাও বৃ 
না! 


৮৬৩০] 


রটাল়ার ক্গঙ্ে মানুষের যে আর 


হাত খরচ বলতেও কিছু লাগে না! জথচ 


ছেলেরা যখন রোজগার করত না, স্কুলে” 
কলেজে পড়ত তখন জগদীশ প্রত্যেক 


কালজে পড়বার সম? ই 
সানমা দেখোঁছিস, স্টারের 
জনার্শীশ ? 

আর 7 

বফেছেল 

কা হাঙ্গ, হাত খরচ না পোজ 
খারাপ হয়ে বাবে ভেবে 
পারেনা । ৃ | 
তাক্চিয়ে সব সময় চলবার চেঙ্টা কারেসেন, 
কিল্ভু কই ছেলেরা তো তাঁর কি দরকার 
লা দববলর পেকধা একফারও তাবে লা। 


আজ কষাশা কেন বড় বেশি ঘন, 
সামনের পিষে তাঁকয়ে কয়াশার ভারী পদ 
ভেদ করে জগদীশ কিছ দেখতে পাঁচ্ছলেন 
না। রোদ ওঠেনি এখনো, কৃষ্ধাশার আড়ালে 
পাখিদের অস্পখ্ট  ফিচির-মিচির শোনা 
যাচ্ছে। শিরীষ গাছের গা ঘেষে কয়েকটা 
কপার পার হয়ে জগদীশ হাবুলের চায়ের 
পগোকানের দিকে এগোলেন। হাবূল চায়ের 
দোকান খলেছে কিনা গাচ করাশার জনা 
জগদীশ ঠিক বৃঝতে পারছিলেন না। 


বেশ চায়ের তিজ্টা পোয়োছ। আগে 
বিছ্ছানায় শুষে শুয়েই ভা পেতেন, এখন 
আর সে সাঁদন নেই। অবশ চাকর 
থাকতে এত ভোরে তিনি কোনাঁদনই 
উঠাতেন না, কলকাতা শহারে ভাড়াটে বাঁড়র 
একতল্সাষ অন্ধকার স্যাতাসেদতি ঘরে বেশ 


মা 


জলা পঞ্গচতই ঘুগোতিন জগদখশ। মনির 
ওয়াকের বাতিক তাঁর ইদানীং হয়ছে 


গরটাযার করার পর। কেন মে কাক-পক্ষণ 
ডাক্পার আগেই ঘূম ভোলা যায় কে জানে? 


.. উনহনে কেটলী চাপিয়ে উধু হয় পাখা 
য়ে হাওয়া করছে হাবুজ। বেশ ঘ্বন ধোয়া 
উঠছে উনুন থেকে, তার মানে উল্‌ন এখনো 
ভাল মতো ধরোঁন আয় কি! চার জন 
আরো খানিকক্ষন অপেক্ষা করতে হবে ভোলে 
মানে মনে খেপে উঠলেন জগদশশ | লবাব- 
পুত্দর সব, কেন আর একটু আগ্গ থগ 
থোকে উঠতে কি হয়! আললাসের জাত তো, 
এই আলসোম করেই না গোল্লা গেল 
বাঙ্গালশ জাতটা ! 


-াঁকরে হাবলা, এখন পযন্ত উন্‌ন 
ধরাতে পারাল নে? তোর দ্বারা ব্যবসা 
হবে, না এই হবে! 


কুদ্ধ 'বিরন্ত জগদীশ বড়ো আঙুল 
দেখালেন। হাবুল কোন কথা বলল না, 
উনৃনে জোরে হাওয়া দিতে লাগল । 


একপাশে বেগের গপর বলে জগদশশ 
বিড় ধরালেম। একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে নিজের 
চিন্তার মধ্য ডুবে গেলেন ফের । আক্ষকাল- 
কার ছেলেদের তিক ভিক বুঝে উঠতে 
পারেন না জগদশ। তবে এখলকায় জেলে 


ছেলেকে আলাদা করে পয়সা 'দয়োছেন। জল- 
খাবারের নাম করে পয়সা দিয়েছেন, কিন্তু 
সেই পন্গসায় 
চপ-কািলেট 
ৃ তাক 
উীড়ারাছস, সিগারও রা 
| [কল্ত তব; দয়েছেন। ছেলেন। 

তাঙ্দের মন 
দিয় 
তিমি ছেলেদের মলের পিকে 


[৯১শ ছর্ঘ, ১৮ জং 


বে তাঁর ছেলেদের মই স্বার্থপর আখ 
কেন্দিক এটা তানি বেশ হাড়ে ভা 
বুঝেছেন। তান রিটায়ার করার পর 


জো 
মৈয়ের বয়ে হল। অসবর্ণ 'ববাছ। [তান 
আপান্ত করছিলেন, ক্ষত বাড়ী শন 


সকলে তাঁর আপীত্ত অগ্্রাহা করে কায়স্ের 
ছেলের সঞ্চোই ইবার বয়ে দল। তাঁর ল্য 
নশহাঁরকাও ছেলোদের পক্ষ [নয়োছলেন। 
অসবর্ণ বয়েত্ে তাঁর ছেলেরা থে কেন এক, 
পায়ে ফাজী ছিল তা বুঝতে গাদখীশের 
একটুও কষ্ট হয়ান। প্রেমজ বিবাহ, ফাডেঃ 
তার ছেলেরা বরং বেশ খুশিই হায়চি। 
পালটি ঘরে যোনেয কিয়ে দিত হল 
গাঁটের কর্ড খরচা করতে হত। সে 
খরচাটা বাঁচল, ছেলেদের কাছে "সইটেই বড 
কথা। বিড়তে জখটান দিয়ে জগদ 
ভাবলেন, এসবের জনা এখন আর ভা 
কামড়ে কোন লা মেই। তিনি লকেট 
তো নিজের পায়ে কড়ল মেরেছেন | ভার 
চাকরীল্ত পেজ্দন স্কীম ছিল লা. রিটায়ার 
করার সম্ময় প্রভাডেল্; ফাণ্ড গ্রাুষা? 
মালয়ে হাজার চাল্লশের টাকা পেয়েছিলেন। 
সারাটা জীবন কলকাতা শহারের এ"সো 
গাঁলতে ভাড়াটে ষাডশতে বাটিয়োছেন। 
খোলামেলা জায়গায় উপার মনত পাঁরবোশ 
ভোরের হাওয়া, উজ্জল ঝকষাকে রোদের 
ল্লোভ তাঁর আজগবানের ৷ উজ্জল য়াদ আর 
তারের স্নিধ হাওয়ার স্বানকে মুঠো 
মাধ। ধরবার জন্য সম্পূর্ণ টাকাটা খরচ কানে 
জগদীশ শহরতলণতে জাম কিনে বাড়া 
করলেন। সব টাকা খরচ করে বাড়ী করতে 
নীহার তাঁকে বহ্‌বার নাষেধ করোছিলেন, 
কতু জগদীশ শোনেনান। ছোট একতগ্দা 
বাড়ী করলেই চলত, কিল্তু জগদীশ দোতলা 
বাড়ী হাঁকরালেম। তাঁর তন দ্কেলেই তখন 
ডাকরী করছে, জগদীশ 'নিশ্চিল্তমানে বাড়ী 
পেছনে সম্পূর্ণ টাকা ঢেলে দিলেন। সারাট। 
ঠাকরীজীবন সাদাসিধে সাধারণভাবে 
কাঁটয়ে ঠাকারশেষে জগদীশ যেন আত্মীয়. 
স্বজন বদ্ধ,-বাম্ধধ সকলকে তাক লাগিয়ে 
দিলেন। কিন্তু হাত একেবারে শন হয়ে 
পেল, নগদ পয়াপা বলতে কিছু রইল না। 
ফেমন কর্ম তেমান ফল। জগদীশ বিড়াবড় 


করে নিজেকেই ফ্াশা করলেন, খা, 
হাওয়া খাও এখন। 

বাবু, চা। 

চায়ের গেলাস হাতে হাষজে এলে 
দাঁড়াতে জগদীশের চমক ডাঙল। হান 


বাঁডয় গেলাসটা নিয়ে চায়ে চুমুক দিলেম 
জগদশপ। আজ আর বাজায় কয়তে হে 
না। সারাটা সকাঙ্জ থে আজ কেমন করে 
কাটাবেন ভেবে ঠিক করতে পারলেন ন! 
জগদীশ। দুপুর কাটানোর সম্পসাও অবশ্য 
ক; কম না। খাওয়া-দাওয়ার পর দুপ্যরে 
বেশ ঘুম পায়, কচ্ত ঘুগোলে আর রক্ষে 
নেই, সারাটি রাত ঠায় জেপে থাকতে হবে। 
বুড়ো হলে মানষর ঘুম কাম ফা, গেই- 
জনোই বোধহয়। এই সমস্যা, অবশ 
জঙ্গাদশেয এক্যায় নয়, ফিটাক়ায-কলা দখলনাধ 


বরে, ১৭ই জাজ, ১৩৭৮] 


আছে, মকল আছে আগে অনাদণও ছিল। 
তখন চারজনো ঘলে এই মাঠে শিরাষ 
গাছের ছায়ায় বসে তাস খেলা হত। 
টোয়েষ্ট নাইন, কালে ভদে 'র্রজ। অনাঁদ 
রাতে একগম ঘুমোতে পারত না। প্রায়ই 
ঘের ওষুধ খেয়ে তবে ঘদমোত। বড়ো 
বয়েসে স্বাঙ্থাটাস্থ্য মন্দ ছিল না 
অনাঁদর। তবু একাঁদন অনাদ আর ঘুম 
থেকে উঠল না, রাতে কখন এক সময় হার্ট 
ফেল করে বিছানায় মর থেকেছে অনাদি, 
কেউ টের পায়ান। অনাঁদ মারা যাওয়ার 
পর বেশ কিছাঁদন তাসের আসর আর 
জামেন। নিতকর্মী মানুষ খুজে পেজে 
তামা চাঁটখান কথা নয়। বেশ কিছাদন 
বাদ সুবীর নামে এক ছ্োকরাকে পাওয়া 
গিয়েছিল | কাঠ ?বকার, বছরের পর বছর 
বাসে আছে। সেই ছোঁড়া এলে এখনো 
দুপুরে মাঝে মাঝে তাসের আসর বসে। 
তা স্তাডা আবার রোজ আস না। এক- 
একীদন ডুব দৈয়। জজ করলে বালে, 
ইক্টারাঁভউ ছিল । িদনকাঙ্গ তা শোনা যায় 
খারাপ, কি কার ল্য ছোঁড়া এজ ইন্টারাঁডিউ 
পায় কে জানে! পয়সৈ বুড়ো বালে কিল্তু 
জগদণীশদের  একচও রেয়াং কর না 
ছাকরা। 'দাঁব্য তাঁর মতো বাপের বয়েসা 
মানষগৃলোর কাছ থোকে কাড়ি চয়ে খায়। 
জগদীশর তো এক এক সময় মনে হয়, 
খেলাটেল। কিছু না, তাঁদর কাছ থকে 


বাড়টা চাটা খাওয়ার জানাই ছোঁড়া 
তাদের, সঙ্গে ভাড়েছ্টে। দশননাথন্ত ইদানশং 


দন তিনক ধার আপ্ছ না। কিছু; হল 
না ক আবারট নিঃসন্তান দখননাথের 
অবশ্য সংসারে ঝামেলা বলছে কিছ, নেই। 
তবু স্লীর  কংবা জের শরীরও তো 
খারাপ-টাবাপ হতে পারে৷ যাক গে. দখা 
যাক আজকের দিনটা । যাঁদ না আমে কাজ 
না হয় একবার দীননাথের বাড়ীতে খোঁজ 
নৈবেন জগদখীশ । 


জগদশশ গেলাসটা বের নিচে পা'য়র কাচ্ছে 
রাখলেন তারপর উঠি দাঁড়য়ে পকেট হাত 
পয়সা বের করে হাবৃলের হাতে দিলেন। 
খাঁনকক্ষণ একই জারগায় দাঁড়য়ে রইলেন, 
যেন কোনাঁদক যাবেন সেইটা ঠিক করবার 
চখ্টা কর/লন। 


কখন একসময় চলতে আরম্ভ করে- 
ছ্বিল্গেন ঠিক নেই, খেয়াল হতে দেখলেন 
অভোসবণে হাঁটতে হাঁটিতে তান বাজারের 
মধোই ঢুকে পাড়ছেন। শহরতলশর খোলা 
বাজার, তৈমন বেলা হয়ান বলে বাজার 
এখনো ভাল্লো করে জমোন। মাস্ছর ওাঁদকটায় 
অবশ এই সাতসকালেই বেশ ভিড় লেগেছে 
মনে হচ্ছে। 


আজ এই মূহ্‌র্তে থেকে খেকে অনাদধ 

মনে আসছে জগদশীশের।  অনাদর 
মৃত্যাটা কেন যেন আক্ত আর স্বভাঁবক বাল 
মনে করতে পারছেন না জগদীশ আপনা 
খৈকেই অনাদির মৃতার একটা রইসাময় দিক 
তাঁর কান্ঠে তামাধৃত হাহ পড়ছে । তাঁর 
বাল সহ হচ্ছে বিপাক অনাদি 


জমঙ 


প্টবধ্‌ তাঁর সহ্গে অধথ্য পৃবাবহার করত, 
অনাঁদর মুখ দেখে অবশা কিচ্ৃই বোঝা যেত 
না, মুখেও সে কোনাঁদন কিছ ধল্পোনি, কার 
দুঃখই বা কে আর অনোর কাছে মুখ ফুটে 
বলে, জগদীশের নিজের ফন্তরণাই ক কি 
কম, কল্তু সেই যল্দণা অন্যকে টের পেতে 
দদল্ডেন ক জগদশশ, অনাঁদও হয়তো কোন 
গভীর বেদনাকে বুকে চেপে শেষে মানাঁসিক 
ভারসাম। হাঁরয়ে একদিন অনেকগুলো 
ঘ.মের ট্যাবলেট একসঞ্জো খেয়ে সমপ্ত সংখ- 
দৃহখের উত্ধ্ব চলে গেছে । 

একটা দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলে জগদীশ 
সামনের দিকে তাকালেন। এখান থেকেই 
মান্ছের বাজ্জারে নকলের লম্পা চেহারাটা 
*্ঠাথ পড়প্ছ। হ্যাঁ, পয়লা নম্বারর চালু যাঁদ 
কাউকে বলতে হয় তো সে হচ্ছে ওই নকৃল 
সমাম্দার, জগদশীশের মতো আস্ত ইডয়ট 
নয়। প্রাভড়েল্ড ফাল্ড গ্রাচায়াটর অতশুলো 
টাকা পেয়ে জাঁমও কেনান, বাড়ীও কয়োনি। 


বাল্চক ফিক্সড ডাপাঁজটে টাকা রেখে 
বছর বন্তর সদ খাচ্ছে। কিছু 
টাকা আবার ল্লগনগ করেছে মাছের 
বাঙ্তারে। চড়া সঙদে মেছোদল টাকা 


ধার দেয়। ভাড়া লাড়ীতে থাকে, জাম কেনা 
"ক বাড়ী করার মামও্ড কার লা। ঠিক কারেছে 
নকুল, জাম কান শাড়ী কদর জগদশশের 
মাতা চ্চালসদর আয়া ওপর নিজেকে ছোড়ে 
দৈয়ন "স। আঙ্গঘকর [দনে বাঁচতে গেলে 
নকুলের মতা লিষয়লদধ থাকাই দরকার | 
লাড়ী বিক্ষী ধার ফের অনেকগ্‌লো টাকার 
যে মালিক হবেন জগদীশ এখন আর সে 
উপায় নেই! গাইনত পাড়ীর মাঙ্সকানা এখন 
নশহারের, বাড়ী রশির কথা তলে নীহার 
কেদে কোটে একসা করাবে। 


মাছের বাঙ্জারে একজন মাছওয়ালার 
সব্গে কথা বলাছল নকুল, জগদীশ তাঁর 
পিঠে হাত দিত জন ঘরে দাঁড়ালেন। 
জগদণীশের হাতের দিকে ইঙ্গিত করে নকুল 
বল্লেন, কি বাপার বাগ নেউ দেখাচ্ছি 2 

নাঃ, িরক মুখে শুনোর দিকে ডান 
হাত ছ'ডলন জগদশশ, বাজার-ফাজার আর 
ভাল্লাগে না, ওপব ঝামেলা ছোলেরা পোয়াক 
এখন । 


-তা ভালো । বলে নকুল এক মুহূর্ত 
টুপ করে রইলেন তারপর হঠাৎ কি মানে 
পড়ায় ফের বলালন, একটা ভাঙ্গা খবর 


আছে, সূবীশ্রর চাকর ভায়াচ্ছে। 


-তাই না কি, তাবেশ। তাবে 
আমাদের খেলার একজন পার্টনার কমল 
আবার । : 

পাল্লায় যাক তামার খেলার পাট 
নার, ছোঁড়াটা তো বাঁচল। 


-হ্যাঁ, তা একশোবার। 

খানিকক্ষণ দু'জনেই চুপচাপ। কয়েক 
মুহূর্ত এমান কাটবার পর জগদশীশ নকুলাকে 
চোখের ইসারায় ভিড়ের বাইরে আসতে 
ইঙ্গিত করলেন। ভিড় থেকে এক তফাতে 
এসে গলা নামিয়ে জগদশশ ব্গলেন, শোন, 
অলাঁদক মনে আছে তোমার ? 


২ ০পসসসি (২০ 


৭৭৯, 
হ্যাঁ হ্যাঁ, বিলক্ষণ গরমে আছে। ফিছ্ডু 
ইঠাং আরার অনাঁদয় কথা কেন 2 | 


তোমার কি মনে হয়, অনাগি হাফেল 
কয়ে মরেছে? 


তাইতো জান আম। 


- ঘোড়ার ডিম, আমার মনে হয় অনা 
আত্মহাতা করোছে। 


_ফেন, নল অবাক হল, আমাদ আত্ম” 
ইতত্যা করতে বাবে কেন? 


-কেন ১ ছেলের বউয়ের অত্যাচার গহ্য 
করতে না পেরে বোঁশ করে ঘের শুধধ 
খোয়ে মরেছে । তোমরা যাই বালা, আমি 
সওর অলাদি আত্মহুতা করেছে। 


হঠাৎ তোমার এসব মনে হচ্ছে ফেস 
সল্দশ্ধ চোখে নকুল জখাদশীশের দিকে 
তাকাঙ্লেন। গন্ভখর তীক্ষ] ন্ট য়ে তিম 
যৈন জগদশীশের নেতরটা পম্ত তত তব 
করে খুজতে লাগলেন&,. 


নকুলের, গর সানী; দন, সামনে 
জগদশ শা সং কনে, উন তার 





4 মিরা 

মহরতে নকলের মুখখানা নিই হয়ে 
গেল. বেজার মুখ বললেন, গেল আশ্বিন 
সাতট। টাকা 'নয়্োছলে, এখানো তিম টাঙ্গা 
শোধ দাগুন, ফেল টাকা চাইছ ফোম মুখে? 


আয়ে মান থাকে না ভাই ভোখার 
টাকার কথা । মনে পড়লে কাবই য়ে দিতুম 
তোমার ট্যাক টাক সভা করতুয় না। 


রাখো, রাখা, ফোখেকে দিতে শি? 
নিজের তো বাঙ্তগার বলতে কিছু নেই । 


নিজের না প্রাক, 1ছালাদর তা আছছে। 


হাঃ, আর ফুটুনি কোরো না।ভাঁর 
ছেলের প্রাজগার দেখাচ্ছচ ! ছেলেরা ততো সব 
'করানী, তাদের যে মুরাদ কত আমাধ জানা 
আছে। 


-কেন, সব কেরানগ হতে যাবে চন, 
জশাদীশ ফুখসে উঠ্লন, মেজ ছেলে যে আঘল্স 
সপারিষ্টে্ডেন্ট সেটা বলছ না কেন? ফলত 
প্রাণে লাগে বাঁঝ। 


থাক, আমাকে আর সৃপাঁবিনটেম- 
ডেন্ট দৌঁখও না। আম তো আঁফিস 
স্ঘ্টে 'এলুম সারাজীবন। সুপারিনটের- 
পডটেও যা, বড়বাবুও তা। আর বড়বাণত 
মানে ডো বড় কেরানী, আবার ক? 


"ছেলে ডাক্তার সালে অত গলা বড় 
কোরো লা নফুল, জগদীশ অনাদিক থেকে 
আতশ্কাণ করল, আতাকাঙ্দ দদশশি ডাভারগেষ 
যেকত ট্রাজগার সে জানত আমায় আন 


ঘাঁফি নেউ। যাকগে, দুটো টাঙ্গ জ্যোতি, 
দেবে না সেকথা সাফ সাফ বলে দিলেই 
তা ঘটে যাঝ। 


আঁভম়ানে জগদটাশর গলা থম 


হরাঙুল। নকুলের দিকে আর একবারও *। 
রশার করাতে 
ডাাঁকয়ে ক্ষোভে আভমানে গরগঃ 
পরতে টিতে সুরু করলেন 
করতে হন-হন করে হটিতে সমর ৪ 
ভগদসীশ । 
শাল শান, নক্ুপা পিল এ রে 
শ্যাততা তে চাপতে শপিতে এনা জাগা শু নু 
ধ্রালন, রাগ করো কেন, ঢোকা দেব শা 
তুলেছি লাকি 
ভগাদখশের হাতে দখ্টো টোকা ! 
দিলেন নকুল। টাকাটা হাতে নিয়ে জগদীশ 
বললেন, দুপুরে আসছ তোট এক হাত 
ছাবাই খেলব না হয়। 


--নাঃ, বিকেলে আসধাখন। ম্যাটিনীতে 
[সমল যাব ভাবাঁছ। 


ক যে বুড়ো বয়সে সিনেমার বাতিক 
তোমাদের বুঝ না! 


উত্তরে নকল নঃশন্দে হাসতে থাকেন । 
নকালর ফোকলা দাঁত দোখে গায়ের মধ্য 
[র-র করে জগদশশের, অসহ্য লাগে । 

হাঁটতে হাটতে বাজারের অপর প্রান্তে 
চল্সে গেলেন জগদীশ । বেলা সাড়ে দশঢা- 
এগা'রাটার আগে বাড়ী ?ঢাকার ইচ্ছে নেই 
তাঁর। বাইরেই তরু যাহোক কার সময় 
কাটে। তাঁর ছোঙ্সেরা কেরানী বলে নকলের 
তাঁচ্ছল্য ভরা উন্তগ্লা ফের মনে পড়ল 
জগদশীশের | ক্ষোভে অপমানে কান ঝাঁনা 
করতে লাগল ভতরি। অন্যমনস্ক হপার জনা 
জগদশশ সারা বাজারঢা বার কয়েক পাক 
খলেন এখানে ওখানে দাঁড়ায় এা-ওটা দর 
করালন, তারপর ফেবু হাবদলের দোকানে 
গগয়ে বের ওপর বসলন। খাদ্দেরদের 
জন্য হাব একখানা খবরের কাগজ রাখে, 
সেখান আদ্যোপান্ত খহাটায় খাটিয়ে 
পড়লেন। ফের চা খোলেন একবার | গোটা, 
কয়েক বাঁড় টানলেন । তারপল সূর্য মাথা 
ওপর বেশ খানিকটা উলে তীব্র তেখন 
রোদের মাপা গাঁট গতি বাড়ার দিকে 
 এগোলেন। 


শি বটি 


গু গজ 


বাড়ীতে চকে এক৩তলার বারান্দায় এস 
[দবোম্দুর গলা শুনতে পেয়ে বেশ অবাক 
হন জগদীশ। এতখাঁন বেলা হয়েছে, 
এগারাটা বেজে গেছ সেই কখন, অথ» 
এখন পয়ন্তি আঁফাসে বেরোযান দবোন্দু। 


ব্যাপার কি, আফসে যাবে না শাক 
ঘাচ্ছে। আর একট: ভাগলা করে কান 


পাতালন জগদীশ। মেজ ছেলে চণ্টলের 
গলা শুনতে পোল্ন এবাব। সারাঙা সকাল 
পায়ে পায়ে ঘোরার জন্য কাত লাগাল 
জাগদশীশের, ঘবে ০. তিক্তাপাষের ওপর 
লসলেন | সন্গাসত স্যাপারটা জাঁগ কাছে পেশ 
 গোলপমলে স্লিকছিল।  আসানপ্মাল কাজ 
করে চণ্ল, সেই বা কোন সময় এল? 


শন 


আঁফস সূঙ্শারনটেশ্ডেল্টের পোল্টে কাজ 
করে এরকম খন তখন আঁফিস কামাই করা 
দক চণ্লের উীচত হচ্ছেঃ মাঝে মাঝে 
হাসির আওয়াজও কান আসছে। সেই শব্দ 
কানে আসাত বোন দণ্ঘটিনা ঘটোন সে 
নিষয়ে জগদাশ নাশদত হন। কল্তু তিন 


"ছাল অফিস কামাই করে বাডীতে রি 
ভাজা ইয়া [দাচ্ছ কেশ জানাতে 5 

এল হাচ্ছল জগদীশের। তন্তপোষ 
সিল [চলা ভাবছেন এই সময় 
ছেড়ে উঠসেন কিলা ভাগছেশ উহ 
হাব ঘর ঢক্রলশ, হাতে একখানা খু 


স্ল্ের ওপর জন্দেশ রসগোরা, আর বিন 

পবানতায খাবার | জগদীশ লম্ধ চোখে 
খাবারের গদকে তাকালেন বেশ ক্ষিদে 
পেয়েছে সেইজনাই তরি জিভে জল এসে 
যাচ্ছে যেন। 


--বাধ্বাঃ, ঘুরতেও পারো তুমি, নাহার 
বলললন, একের খবর শুনে 2 


-কি১ খাবারের প্জেন্টর ওপর স্খাকে 
জগদশশ চোখ সরালেন না। 

একশাল হেসে নীহার বললেন ১তামালু 
ছোলের যে প্রমোশন হয়েছে। যে সে প্রো, 
শন নয় একবারে গেজেটেড তাঁফসার। 
নাও, ধরো। 


এতক্ষণ পা ঝুলয়ে পসোচ্লেন 
জগদীশ, খবরটা শানে দুপা তালে ভু, 
পোষের ওপরই আসনাঁপড় ভয় জাঁঘশ 
বসালেন। খাবারের প্লেটটা 


হাতে [নিবে 


একটা রসগাল্া ম্খে ফেলে বলালন, জল 
আন শিগাঁগির।  আনাশ্দ, বুঝলে কনা, 
'আমি সোধহয় হার্ট ফেল করব। 

নীহার জল আনতে ছ-টলেন। হোক 


[গাল অনুপস্থিত প্রাতদ্বন্দদট নকলের 
উদ্দেশ জগদীশ স্বগতোস্ত করলেন 


এইবার! 


নীহার [ফরালে তার হাতি থোক জলেন 
'গলাসটা নিতে শিতে একটা তিশ্ত রাসকত। 


করলেন জগদীশ, তা সূক্তো ঘখল্ট থে 
বাড়ীতে চলে না, সেই সাহেন বাডগত 
রসাগাল্লা সিংগারা কেন? চপ কাটালট 
কই ১ 

জ্গদীশের শেলষের মমটা বুঝলেন 


লীহার, মুহতেরি জন্য তার মুখে একটা 
ক।লো ছায়া পড়প,ঘর থেকে বোরয়ে যেতে 
যেতে তিনি বললেন তাম মেন কী, এমন 
আনদ্দর 1দনেও্ড খোঁচা না দিয়ে কথা 
বলাতি পার নাঃ 

আঅফস সংপাঁরনটেপ্ডেন্ট থেকে গেজে- 


টেড আফসার হয়েছে চঞ্চল, এর ছেয়ে 
আনন্দের, এর চেয়ে গৌরবের আর ক 
থাকতে পারে জগদশশের জীবনে? কিল্ত 


ল্রতে পারাছালেন না জগদশীশ। 


যতক্ষণ পযল্তি নকুলকে খবরটা দতে না 
পারছে, ততক্ষণ আব্দ তাঁর আনন্দটা 
[কিছুতেই সম্পূর্ণ হবে না। খবরটা শোনার 
পর নকলের কি প্রাতাকুজা হয় সেটা না 
দেখা পর্যল্ত জগগদীশের ম্মাঙ্ত নেই। বলাব, 


[৮৮০ '্, ১৪ জগ 


কেরানী বলে আর কোনাদন তাচ্ছল 
করবি জগদাঁশের ছেলেন্ছেট তোর শট 
মধ্যে গেজটেড আঁফসার কেউ আছি: 
নকুলকে প্রতিপক্ষ খাড়া করে আপন মানঃ 
আউড়ে চললেন জগদীশ । খধরটা শর 
ওপরে ওপরে নকুল খহাশ খুশি ভা 
দেখাবে ীনশ্চয়ই, লোক-দেখানো দেশ 
হাঁসও হাসবে, কল্তু ভেতরে ভে? 
ঘহংলেয় জললেপুড়ে মণনে ঠিক বু 
ধল্পণা অথচ মুখে হাঁস, নকুলের এ 
একটা করুণ মৃর্তি কজপনা কার ভি 
মজা পেলেন জগদাঁশ, তারপর আনেকক্ষ 
সেই নিন্ঠুর আপঙশোের শম্রোতে ভি 
রইলেন। 
বংনো ঘাসে ভাত জমির এই খন্ডটুনু 
রখীতিমতো। একটা পাক" হয়ে উঠেছে যেন। 
এঁদকটায় ঘরবাড়ী লোকবসাতি কম, বহু 
কাল থেকেই খানিকটা জাম এগান ফাঁকা 
পড়ে আছে। বিকেলের দিকে আশেপাশের 
অগলের মান.ষগুলো হাফি ছাড়বার জানো 
এই ফাঁকা মাতে এসে রসে। একধারে তাল, 
বয়েসী ছেলেরা ফুটবল খেলে দলাবেশদে 
মেয়েরাও আসে । ছেলে ছোকরাদের তে 
কথাহী নেই । সন্পিপ সময় অন্পকাতর যুলল, 
যুপতীদেরঞ জোড়ার জোডায় বসে খাশীতে 
দেখা যায়। সব মলায়ে এই মাঠে ভিড় 
মন্দ হয় না। চিনেবাদাম ঝালম্যাড় ঘ.গান- 
ওয়ালারা আসে। পেতলের হাড় নায় 
তাঁড়ে চা বিক্রী কর আসে একজন 
(হন্দুস্তানী চা-পুয়ালা। শরম গাচ্ছের নিন 
বাস জগদশশ মাঠে মানক্ষেদনেধ আগা 
যাওয়া হালভাব লক্ষ্য করাছললন। মাটন 
শোয়ের পর মাতে এসে পেশছতে নকুলের 
দেরী হবে জানণ্ড বেশ খানিকক্ষণ আগ 
থেকেই জগদীশ এসে গাছের নিচে বাসে 
আছ্ছেন। একটা শান্ত মল আনন্দে 
জ'গদশীশের মনটা আজ ভবে আছে। বেশ 
একটা সতেজ সজশীবতা অনুভর করাছলেন 


[তান। এমনাক অনেকাদন পর আঙ্গ 
আবার প্রাণভরে সন্ধার আকাশে ঘরে- 
ফেরা পাঁখদের দেখলেন। হল্দুস্তামী 


ঠা-ওয়ালাকে ডেকে ভাড়ে চ নিয়ে তারয়ে 
তাঁরয়ে খেলেন। আজ দখননাথ এলে বেশ 
ভালো হয় ভাবাছলেন জগদশশ, ভাহাঙ্গে 
একসঞঙ্গেই খবরটা দেওয়া যায় দু'জনকে । 


অন্ধকার ঘন হয়ে আসছে, নকুল 
হয়তো এখান এসে পড়বে। 'কল্তু নকুল্গ 
এসে পড়লেও, জগদশশ মনে মনে ঠিক 
করলেন, তক্ষ্যান খবরটা ভাঙবেন না তান, 
দশীননাথের জন্য খানিকক্ষণ আপক্া 
করবেন। দীননাথের সঙ্ষো অবাঁশ্য জগ- 
দশের কোন রেষারোষ নেই। বরং দখন- 
নাথের জনা বড় মায়া হয় জগদীশের। 
বেচারী! নিতান্ত কম মাইনের চাকুরে ছিল 
দীননাথ, 'রটায়ার করার পর প্রীভডেশঠ 
ফান্ড পেয়েছে যৎসামান্য। জাম কিনে 
চার কামরার ঘন তুলতেই সব টাকা বোর 
গেছে মানষটার। তাও পাঁচ ান্টর দেয়াল 
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ভি 


রোগা-পাতলা ? 
তার আহারে:কি পুষ্টির 
অভাব!? 
তার কি ডালো খিছে'পায় না? 
তা হলে তাকে 
খাওয়ান ফেব্রাডল... 


আর দেখুন কেমন সে বলিষ্ঠ ও মোটাসোটা হয়ে 
বেড়ে উঠছে। শুধু ফেরাডলই আপনার সন্তানকে 
যোগাতে পারে দুধ, খাছ্যশস্য, তরিতরকারি, ফল, 
ডিম, প্রভৃতি খাগ্াদ্ব্যের সঠিক পরিমাণে 

গুণ ও পুষ্টি- লোহা, ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ । 
আপনার সন্তানের হাড় ও রাতের দৃঢ় গঠন 
পেশীর বৃদ্ধি, রক্তের পুষ্টি, 

শরীরের প্রতিরোধ শক্তি গড়ে তোল!, 

চোখের. সতেজ দৃষ্টিশক্তি এবং স্থস্থসবল 
শারীরিক বৃদ্ধির জন্যে ফেরাডল 
' অত্যন্ত আবশ্যক 1 
প্রত্যেক দিন সকালে 

ও রাত্রে সরাসরি 

বোতল থেকে কিন্বা দুধের 
সঙ্গে মিশিয়ে আপনার 
সন্তানকে ফেরাডল খাওয়ান ! 
ভুলবেন না, পরিবারের 
সকলের জন্যেই : 











৭৬২ 


প্ঈং করাও এখনো বাঁকি। স্বামী-্ঘী এক- 
খানা ঘরে থাকে, বাঁক 'তিনথানা ঘর ভাড়া 
কুঁড়ি টাকা, সাকুল্য 
ঘাট টাকা ভাড়া পায় দশননাথ। ভার কষ্টে 
পারশারের সোনাদানা 
ভেঙে এখনো কোনোমতে চলছে । পরে যে 
একটা ছেলেপুলেও্ড 
তার ওপর 


[য়েছে। ঘরাঁপহ 


দন যাচ্ছে ওর, 
ক হবে কে জানে! 


নেই যে ভাবষাতে 
ভরমা করে বাঁচবে 


দশননাথ 


অন্ধকারের মধা দিয়ে এই সময় নকুল 
এাঁগয়ে এলেন, হাতে জবলল্ত গস্গারেট। 


উগদীশের মুখোম.খি ঘাসেক ওপর বসে 
পাড় আয়স কার 'সগারেটে টান টদয়ে 
ধেয়া ছাড়াতে ছাড়তে নকুল বললেন. যা 
করেছে না, ফাইন। দেখতে 
পার আঅনক কিছ বোঝবার জিনিস আছে 


একখানা বই 


হে. বঝলে। 
- ডমিতী বোঝগ 
আমার ত/তগ লা । 
কাছেই ঝালমুড়ি ঘুগনিওয়ালা হকি- 
ছিল। নকুল' ঘুগনিওয়ালাকে ডেকে শাল- 
পাতার ঠোঙায় ঘুগান নিলেন, জগদশীশকে 
জিন্েস করলেন, “ক, খাবে নাকি £ 


লোক 


স্নাঃ, বিরাক্তভতরে মুখ ফেরালেন 
ভগদীশ | তারপর পয়সা নিয়ে ঘগানি- 


€য়ালা চলে গেলে বললেন, ওসব ছাউপাঁশ 
গেলো কেন ৮ ওইজকনাই তোমার ধারোমাস 
পেটের বারাম [লেগে থাকে। 

ঘানি থেতে হথখত আালের জনা থাক 
থেক হাসিয়ে উচ্ঠাছিলেন নকুল, জগদশাশের 
কথায় অপ হেসে বললেন, অত বাছ্ছাবিচার 


করে আর "ক তবে, আত্মা ষা চায় তাই 
খেয়োন। দন তো ফারয়ে এল। তা 


তোমার কত হল? 
কিসের কত; 


--আরে বয়েস। তোমার এক্ষন বয়েস 
ফ্ত হজা তাই জিজ্ঞেস করাছি। 


জল 


অক্প সময় চুপ করে যেন বয়েসের 
[হিসেব করলেন জগদণশ, বললেন, একবাঁটু 
চলছে। 


আগবশবাসের হাসি হেসে নকুল বললেন, 
₹৫. আমার কাছে বয়েস ভীঁড়াচ্ছ. ভাঁড়াও। 
চতগ্ষ্তের খাতায় ঠিক ঠিক সব লেখা 
আছে কিন্তু। ঠিক টাইমে যমদত এসে 
[নয়ে যাবে মনে থাকে যেন। 


জগদশশ জলে উঠলেন, 
মিথ্যে বলছি নাকি 2 

আহা, রাগো কেন, নকুল জগদীশকে 
ান্ত ববাত নাট নপব, লাগার আজ, 
কাল ক হয়েছে বলতো, একটতেই রেগে 


আম কি 


যাও। 
. রাগ কথা হলেই মানুষ রাগ, 


মতো পেটের রোগে ভুগে ভুগে আমার তো 
রক্ত এপ্ডা হয়ে ধান! 
দজদনর বালান্ুবাদ আরো কতক্ষণ 
চলত কে জান! এমন সময় দীননাথ এসে 
হাজির হলেন । ঘাসের ওপর বলে দুক্জনের 
দিকে একবার দেখলেন, তারপর নকুলের 


কাছ থেকে দেশলাই চেয়ে একটা বিড়ি 
ধরালন। 


জগদশশ বললেন, ক হে. তুমি যে 
ডুমুরের ফল হয়ে উ্লে একেবারে, পাত্তাই 
নেই। 


-ক'দিন একটু বাস্ত শ্ছিলুম। 


তোমার আবার বাস্ত কি চে, 
নিঃসন্তান দীননাথকে একটা খোঁজা 


দেওয়ার সুযোগ পেয়ে সদ্ব্যবহার করলেন 
নকুল, তাম তো যাকে বলে 'গয়ে একেবাতর 
ঝাড়া হাত-পা। 


ধীর গলায় দশননাথ বললেন, পেম্সনের 
ব্যবস্থাটা পাকাপ্পাক করে এলাম। 


-তোমার চাকারতে আবার পেল্সন 


কোথায় জগদীশ অবাক হন। 


ওতো হে সব. 
করা যাক হাবুলের দোকানে তিন কাপ 
ডধল-হাফ চা 


বুঝতে 
চোখদহটো খ্যাশতেই 
কিন । তনএাভনটে রোজগেরে ছেলের বাপ 
জগদশশ নংসল্তান দীননাথের প্রতি এই 
প্রথম এক সুক্ষ ঈর্ঘ অনুভব করালন। 


[৯৬খ'বর্ধ, ৯৮ দ্য 


হাত নেড়ে দীননাথ বললেন, না, না 
সে পেম্সন নয়। গররমেশ্ট আজকা্ অনাথ 
বুড়োদের পেন্সন দিচ্ছে জান ভো, সেই 
পেল্সন। ট্রাকা অবশ্য খুব সামান্য। 


উৎসাহত গলায় নকুল বল:লন, ফাক 
একটা কাজের কান্ত করেছ তব; সাদান্য 
টাকা বলছ, তাই বা তোমাকে কে ন্য়েঃ 


জগদীশ কিছু. বললেন না. বলে 
পবলেন না। দীননাথের এই সৌভাগ্য 
(তন ঘেন বিস্ময়ে স্তাম্ভত হয়ে গেছেন। 
ছেলের গেজেটেড আফসার হওয়ার খ্বর 
শোনাবেন বলে সারাটা দন এত পাঁয়তারা 
কধলেন, কত এই মুহ্‌্তে ভা খেন 
কেমন অর্থহসিন অঞভঃসাবশূন্য বাল আন 
হচ্ছে জগদীশের । সামান্য টাকার সরকারী 
পেন্সন, কন্তু জগদীশের মনে হচ্ছ 
দীননাথ যেন মস্ত বড়ো বিহু একটা 
পেয়ে গেছেন এবং চসই পাওয়ার কাছ 
জগদশীশের ছেলের গেত্জতটড র 
হওয়া কেমন নিষ্প্রভ করুণ এবং অক 
কর। আজ আর ছেলের খবরট; ন' ভাঙই 
ভাস্লা। নিতান্তই বেখাপপা বেমানান হাব 
?সটা। তেমন জমলেও না বোধহয় নিজৰ 
ডেতরেও পতমন একটা জারালা তাগিদ 


€ 
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যেন অনুভব করছেন না জগদীশ । 


উৎফুল্ল আমেজ? গলার নকুল বললেন, 
ব্যাপারটা একট, সেলিবেট 
হোক অল্তত | 


নকল উঠে দাঁড়ালেন। অন্ধকারে ঠিক 
পারলেন শা জগদীশ, দীননাথের 
অমন ৯ক১ক করছে 


গলা খসখস কর'ছল না. হব: 


জগদশশ জোরে জোরে বারকয়েক কাশলেন। 
যেন কেশে নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা করলেন 
ভারপর উদ্ঠে দাঁড়য়ে নকুলের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, চলো । 








খড়গ্গুর পোরয়ে জারও পাম্ডিম দিকে 
এাঁশায়ে গেলে বাংলা দেশের জল-হাওম।র 
পপ ভ্রমশং ক্ষীণ হয়ে আপে । কল্কাভা 
এবং তার পাশ্ববত'ঁ অণ্চলের গাচ্গেম্ম 
লম্ুমিতে যে সমস্ত গাছপালা জব্মায় 
খড়গপুর পোকয়ে গেলে স্বাভকক কারণেই 
আর সেগছিলো চোখে পড়ে না। খড়গপূর 
আঅ'তক্রাল্ত হওয়ার স্চো সশ্গে দেখা ষাবে 
পলিসাটর নারকেল। সংপ্দরি গানের পাঁব- 
বতে" মাথা উচু করে দাঁড়য়ে আছে দীর্ঘ- 
দ্যেখ শাল পিয়াকের গাছ। রুক্ষ কাকার 
পার এই সমস্ত দীর্ঘদেহশী পাছগ.।লা 
(পখতে দেখাত মনের মধোও কেমন নন 
একটা পরিবতন নে দেকঘ। গলোঘ 
অণ্ঠলের পালম্বাটর সঙ্গে তখন অর 
গনের কোন যোগ খাকে না। হাতঙ্থাঁনি 
ঘিয়ে ডাকে মেন্ঘমাঁদর ময়য়ার বন, ছায়- 
বেরা শালাঝ্থীর দীর্ঘ রহস্য। 


এীতহাসিক ধারাবাহিকতা মোদনশপুর 
জেল্প।র অন/তম বোঁশিষ্টা। বতন্ধ ষ.'গ 
ভিত জব সংস্কাতর আদ্গাল-প্রদান, [আন 
ও ”ংম্বাত, মিশ্রণ ও সঞন্কয় মেদিলশপুরে 


বঙাবে ঘটেছে বাংলাদেশর অন। কোথাও 
বোধহয় তেমন করে হয়ান। অবশ্য তা 


সম্ভব হয়েছে আোদনশপুরের ভৌগোগলক 
জব্থ।ন এবং প্রাকাতিফ কোৌশ্টেকর জনই । 


“বীরুভমেব কিছুটা অংশ, বাঁকড়া 
জেলার আঅধকাংশ এবং মেছিনগপু'রর 
অনেকটা অংশ (প্রধানতঃ উত্তর মোঁদনশ- 
প্র ও ঝাড়গ্রাম মহহুকুজ্া) হল বাংলাদেশের 
মধে। প্রাক্কীতিক বসেন দক্ষ দিয় সবচেয়ে 
গুবীণ € প্রাচীন)" 


এই অঞ্চলের এক্ররজ্ভে প্রা্ঠীন 
সংস্কীত : উত্তরাধিকারী বাংলাদেশের 
আদম মানুষের বংশখভরব্॥ ফেন অপর 
প্রান্তের নদী-বিধেত উর অগ্চলের সত্ভ।- 
ঙার উতরাধিকারশদের সঙ্গে আদান- 
প্রলানের আকাজ্জনক্ম উপ্সৃখ হয়ে আছে। 
এপার বাংলা এবং ওপার বংলা, স্ভীমি 
বাংলা এবং সশমাস্ত কাংলা এইু উভয় 
বাংলার একই মানুষের সম্বল্ধস্ নির্ণয়ের 
সঙোগ এই অঞ্চকে যেন জাছে তেমন 
ম'ষোগ কাংলাদেশের জা কোঞ্াও নেই। 
খড়গপরের পাঁশ্জস প্রষ্ত থেকে আরম্ভ 
করে সমগ্র ঝাক়্গ্রাজ মহকুজাই, এই 'অি্সন- 
তীর্থের জক্তভূ'ত। 
এই অপ্চলের.. জআার-কবহছার, কী্তি- 
এবং 
ধবস্ত বাংলাদেশের জাচার-জাচরণ থেকে 
ইল পথে কলা দা গেজও খআনেরাধে 


৪ খীএ৯ 


জবলক্ছাতা -গাঙ্গোয় উপকূল- 


পৃ্চক সে কথা সহজেই বলা চজে। এ 
অপজের আঁধবাশীংদর শতকরা ৯৫ জন 
দারদু কাঁষজীবা। কোনক্মে কায়রেশে এরা 


জবা ির্ধাহ' করে। উপ্পোক্ষত এই 
অন্টলে এখনো কোন শিক্প-প্রাতষ্ঠমন গাড়ে 
গুঠোন। জাই নাগরক জশবনের সাধে এদের 
ফোগাফোেগ আতশয় ক্ষীণ । 
তুলনায় করছদুলজর সংখ্যা বাদষ্ট দিলাম, 
জ্বর সংখাও আতিশয় লগপ্য। তাই 
শাক্ষদতর হাবও আত অক | 

সীমাল্ত বাংলার যে অঞ্চল সম্বন্ধে 
বলতে চাই, সেই ঝাড়গ্রাম অহ্কমাতে 
এ গদ্দচ্ত কলেকজ্জের সংখ্যা তিনাঁটি। একাটি 
পলিটেকনিক এবং একাট ইন্ডাস্ট্রিবাল 


ঘ্রোনং ইনাস্টাউিউট ইদামশং সরকারের 
চেষ্টায় গড়ে উঠেছে। ফা প্রযোজনর 
তুলনায় আত নগণা। 


. আতোই কলোছি এ অঞ্চলের আফবাশখ- 
দেব আঁধকাংশই কীফজশখবী। এরা কৃষি- 
ভ্রপবী হ/জও  এাপর আনেকেরই নিঃজব 
কোন জাম নেউ। নিজেদের লাঙল "নয় 
অশ্রের জমি একা ভাগে চাষ কর। ভাগে 











ছিল সগাহাতো 


ঘে ফসব্স পায় তাতে অনাহাকে জখহনারে 
কোবক্ষমে এদের জিন কডটে। 
এই আগুলের জাধকাসীন্দের জহনস্কাত্তা 
বিশ্ষে বৈচি্নাপূশ । এই অল্ঞল প্রধানতঃ 
মাজে, তূ'মিজ, সাঁওতাজ এবং প্রায় প্রত 
গ্রামে দু-একছর ধোপা, নাপিত, কমার, 
কৃষ্ণ প্রপ্ভীতন্র কাস তাবে মাহাতো জাতির 
প্রাধান্য খাকায় স্নগতাল বাগ পক, তেংপা, 
নর্মাপত প্রড়ীত্তি উপজ্াতিশুজেে এদের 
স্পা মশে একাকার হয়ে শোলছ। 
গাঁওতাকরা জবশায এখনো তাদের স্বাতন্লা 
বজলয় রাখতে পেক্েছে। মাহাতোক্স সংহ- 
বন্ধে কাস ককত ভালোবাদে। এই 
জঞ্খলের গ্রাগুলোর সমীপ্ষা নিলে সহজেই 
বোঝা বাবে প্রা আধকাংশ গ্রামে মজাহাতো- 
দের প্রাধালা। এবং মাহাতো গ্রামের প্রায় 
প্রা গ্রামেইে একঘর কর্মকার, একঘর 
নাপিত, একম্বর ধোপা প্রতভীত দেখা যায়। 
এর থেকে সহজেই জনুমান করা চলে যে, 
এককালে গ্রামটি পুরোপুরি মাহাতো 
অধ্যধিতই ছিল, আর তাদের নিজেরই 
প্রয়োজনে, ধোপা, নাপিত, কামার প্রকীতিকে 
গাঁয্সে বসতি স্থাপনের সফোগ দয়েছে। 
এই সঙগ্ত কামান, ধোপা, নাঁপদ্প্রন্ভাতিকে 
দিয়ে এজা পঞলাম বিলিয়ে কাধ বান 


প্রয়োজনের 


মিন চারা: 


নন। এদের স্গা একটা কখসারক চুস্তি 
থকে যে সারা বছর এর ওদের প্রয়োজন" 
ধনজ্জ কর বাবে এবং বানময়ে বছরের 
শেষে একটা বিশেষ পারমাণ ধান পাবে। 
এমনসাবেই এই সমস্ত পাঁরবারগুলোর 
জীবনযাত্রা নর্বাহত হয়। তাই উপ্জশীবকা- 
নিরব এই সমস্ত পরিবারের নিজস্ব জাঁম- 
জমা না খাকদেও সংসারানর্বাহে বিশেষ 
কোন অপুবধা হয় মা। 

মাহাতোরা বাঙালী কী না সে ব্ষিয়ে 
ঘথে্ট আলোচনার অবকাশ আছে। 
সম্ভবতঃ [বহারের মালভ়ীম আলে এদের 
পৃ্বপূর্ষের বাস ছিল। জশাবকার 
সঙ্ধানে এয়া ক্রমশঃ উবরিমাটর দেশ ব ংলা- 
দেশের দিকে যাত্রা শুরু করে। মাহাততোদের 
ভাষার সো তাই হিশ্দি ভাষার অনেকাংশে 
মি দেখা ব্বয়। তারা যে উপভন্ষা ববহার 
করে তা কীভাবে বিবর্তনের মাধাম 
বতগদন রূপ নিয়েছে, তা ভাষাভাতক 
আলোচনা বিষন্ন | তাই সে সম্বন্ধে শিখিল- 
ভাবে কোন মপ্থধা প্রকাশ করা হান- 
সঙ্গত নয্ম। 


এই অঞ্চলর অখিব্ধলীরা গরশব 
হলেও, অর্থ/শনে, অনশনে কীয়ক্রেশে জাঁকন- 
মাপ করলেও ক্লাক্ত, হতাশাপর্ণ জীবনে 
তার: দুঃখ ভুলে থাকার চেষ্টা করে। 
তাই ঝাব্েক্সে তাদের ঘরে তের গাবশি। 
এই পারসন অথাৎ উকি দদফগ্রাকত 
ভল্ষা প্রানতাহ জীবনের প্লান ভুল 
থাকার চেস্টা করে! হাঁড়য়া বা মহুজ্ার 
ঈদ খেয়ে অনন্পে উচ্ছল হয়ে ওঠে এই 
অঞ্খলেখ নার্পী-পুরুয। এই আঞ্জগের 
পার্বনের মধ্যে বর্ষা এতুরই প্রাথকরণ। ' কা. 
গ্রাম অন্যের প্রর্কীতত এই অজয় “কেন 
ধন মখব হয়ে ওঠে, সঙাব হয়ে ওহউ। 
মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে থাকা শদশগাছশালো 
নতন পত্র-পল্বে সবুজ হতয় গুঠে। চীর- 
দিকে শুধু সব্জ আর সব্জ্জ। শ্ধু 
বৃক্ষের মেলা] শালগাছের গোড়ায় পোড়ায় 
দেখা ধায় নূতন, চারা গাছের উদ্পম। 
তখন এ অগ্টলেকস নারা-প্রহ প্রকীতির 
সবুজ রূপে স্নিগ্ধ হায় মনের উদ্গাসে 
গে 378, 

শাক গাছে শাল পড়া 

কদম গাছে কাল ৰ. 
ব'ধার গায়ে লাল গামছা! 
হউক দেখ মীর-রে || 

শাল গ্গাছের গোড়ায় গাঁজয়ে উদ্োচচ 
কশড় ধরেছে কদম গাছে। 
বধূর মনে খুশী আর ধরে না। তাই তার 
গদয়ে নূত্তন লাক্ষা গাঙগন্ছা। ধুতি জর্থাৎ 
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- আফল। ভাতে কী আসে ঘায়। যে 
ঈল্াটকু [কিনতে পেরেছে তাতেই প্রাত- 
ফলিত হয়েছে তাদের মনের রং। সখার 
শায়ে লাল গামছা, সথশও কিন্ত কম যান 
মা। তার সাধ এই মুখর বর্ধাদনে সেও 
নব-বল্ম পরবে। কিন্তু সাধ. থাকলেই সব 
ছাটে গিয়ে নূতন কাপড় কেনার ইচ্চা 
থাকজেও সে ইচ্ছেটাকে দাময়ে রাখতে হয় 
আঁত কছ্টে। নাই বা গেলাম হাটে। গাঁয়ের 
মধ্যেই তাঁত ভাই তো আছে। শিপ 
হসাবে সেই বাকম কি? 
কুলাহ মুড়ার তাঁতীঘর 
কাপড় বনে ছর-ছর্‌ 
মায়তাইিতান বলে দাঁব তাঁতকে 
আঁচলে কদমের কলি দিতে । 
কুল্লাহ মূড়ায় অর্থৎ গ্রামের প্রান্তে 
তাঁতীর বাস. সেও কম দক্ষ শিজ্পশী নয়। 
ছর্‌ হর কাপড় বোনে। অর্থাৎ কাপড় 
বোনায় সে সংদক্ষ শিল্পী । ব্স্ত মান্য, 
কাজের মানুষ তাই পছন্দসই কাপড়ের 
রমাল দিতে পায়ে তার সংগে প্রার়ই দেখা 
হয় না। অগত্যা তাঁত বৌকেই বলে 
আসতে হয়”সে যেন তাঁতীকে মনে কারিতয় 
দেয়, ও যেন আঁচলে কদমের কলি দিতে 
ফোলকমেই ভূল না করে। 


বর্ধাকাল। গ্রাক্মকালে যে বুনো ঝোপ- 
গুলো কোনক্রমে আস্তত্ব রক্ষা করোছল, 
সেগুলোই বর্ষার প্রারম্ভে আবার মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে। ঝোপের আড়ালে 
পাশের মান্ষকেও সহজে দেখা যায় না। 
হনের ধারেই গ্লাম। শয়াল, হূড়ার তাই 
গশকারের লোভে, গ্রীষ্মকালে মানুষের 
তর্ক চোখকে ফাঁকি দিয়ে গ্রামের মধো 
ঠুকে না পারূলও বর্ষাকালে তাদের 


কোন অস্াবধাই হয় না। গ্রামীন কার 
গানে সামান্ত বাংলার এই চিত সুন্পর- 
গাবে এরা পরড়োই,-- 
তাহ শ্রাবণ সে 
গর্বে সকালে শিরাল আসে শো 
সাঁ্ঝে সকালে শিয়াল আগে ! 
এই শিয়ালের হাত থেকে পোষা মারগই- 
গতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয় এই বর্ধাকালে। 


বর্ষাকাল চাষের সময় । এই অন্চলের 
আর্ধবাসশদের প্রায় সকলকেই এই সময়ে 
চাষের কাজে ব্যাপূত থাকতে হয়। এ সময় 
ভালো ফসলের আশায় এরা গ্রাম্য দেবতার 
গুল্পা করে। তারপর শুরু করে চাষের 
কফাজ। প্রতি গ্রামেই একটি দেবতা আছেন। 
এই দেবতা গরাম দেবতা । ভাষা-তাত্তুক 
বিগরে গ্রাম শদ্দের অপজ্রংশ হয় গেরাম। 
কিন্তু এই অঞ্চলের কোথাও গেরাম দেবতা 
বলতে শূনীন। যাঁদও কোন কোন লোক- 
সাহত্যের আলোচক তাঁদের আলোচনার 
এই দেবতাকে গেরাম-দেবতা বলেই আঁভ- 
হত করেছেন। এই গরাম দেবতার পূজার 
প্রস্ততি চলে চৈত্র মাস থেকে। সাধারণতঃ 
চৈত্র মাসে কেন নাঁদষ্টি দিনে প্রামবাসগরা 
গ্রামের শীতলা মারে বা মোড়লের 


. ধাড়ীভে বা অন্য কোন জায়গায় মাত 
হয়ে তাদের আঁতিড়া ঘোচাধার দিন স্থির. 
করে নেয়। আঁতড়া শব্দটি ঠিক কোন ক্দ 
থেকে এসেছে বোষা যায় লা? [জেদ্তর 
| আঁতর-_আঁরবা (তোচ্ছার্থে)-অভিড়া) 


লো অব নদী গার তির ভেলা?)] 


এ্রদন গ্রামের প্রতিটি বাড়ীতে বলে দেওয়া 
থাকে যে, তাদের বাড়ীর পুরোনো জঞ্জাল, 
অথশং ভাঙা কুলো, ঝাঁটা ঝাঁড়, প্রভৃতি 
তাঁরা যেন ররেই বাড়ীর বাইরে রেখে 
দেয়। এই সমস্ত জঙ্জাল গাঁয়ের একদল 
মুবক প্রাত বাড়ী থেকে সংগ্রহ করে গ্রাম 
থেকে দূরে তেন্তর) ব্রেন নির্জন জায়গার 
ফেলে দেওয়ার জন্য চলে ষায়। এই আঁতড়া 
ঘোচানোয় অর্থাৎ জঞ্জাল মান্ততে প্রায় 
প্রাতাট বাড়ীর একজন প্রীতানাধ থাকে। 
সাধারণতঃ যুবক এবং ফিশোরেরাই এই 
দাঁয়ত পালন করে থাকে। এই যুবক এবং 
কশোরদের দল নযোদয়ের আগেই 
প্রাতিট বাড়ীর জঞ্জাল সংগ্রহ করে গ্রাম 
থেকে দূরে কোন নিজন জায়গায় সেগুলো 
ফেলে দেয়। ফেলে দেওয়ার পরই িচ্তু 
তারা বাড়ী ফেরে না। সৈখানে তারা এই 
জঞ্জালের দেবতার পূজা কর! এই গ্েভার 
পূজায় সাধারণতঃ দেবতার উদ্দেশ্যে মরগী 
পাঁঠা প্রড়াঁত বাঁল দেওয়া হায়ে থাকে। যে 
সব যৃবকেরা অতিডা ঘোচাতে আসে তারা 
আসার সময় প্রাতাট বাড়ী থেকে কু 
চাল, ডাল, নুন, প্রভাতও প্রথা অনুসারে 
নিয়ে আমে। এবং পূজার শেষে এই চাল 
ডাল রাশ্লা করে এবং প্রসাদ মাংসের সংগে 
ভোজন করে। এটা অনেকটা বন-ভোজনের 
সত। তারপর সূর্য অস্ত গেলে তারা 
ঘরে ফিরে আসে। এই আতড়া ঘোচা*না 
পা হলে অথাং জঞ্জল মূক্তু না হলে গরাম 
দেবতার পূভা করা যা নী অর্থ ৎ পক্জান 
আগে গ্রামাটকে পারচ্ছত্ কার নেওয়া চাই। 
এই গরাম দেবতার পূজার নার্দস্টি কোন 
তিথি নেই। চাষের কাজ আরম্ড হওয়ার 
কিছুদিন আগে কৃম্টির দেবতার কাছে কাষে 
কাজের উপযোগী বষ্টি প্রাথনার জনা এই 
পূজা অন্যষ্ঠত হর। এই পূজার আছগ 
ধাল রোয়ার কাজ আরম্ভ করা ধায় না। 
এই গরাম দেবতার পূজা আঘাঢ মাসে 
অনু।চ্তঠত হয় বলে একে আফাঢণ পূক্জাও 
বলা হয়ে থাকে । এই পূজাতে মুর়গণ 
পাঠা প্রভৃতি বলি দেওয়া হয়। লোক- 
সাহত্যের কোন কোন আলোচক এই 
পূজাতে ফলও বলি দেওয়া হয বলে 
উল্লেখ করেছেন। এই গরাম পূজা অনুষ্ঠিত 
হওয়ার সময় আম গরাম থানে উপাষ্থিত 
থেকোছি বহুবার । কিন্তু ফল বলি দিচ্ছে 
কোথাও দেখান। এই পৃজাতে প্রতিটি 
বাড থেকে থালায় নৈবেদ্য সাজিয়ে একজন 
করে গরাম থানে যায়। অবশ্য অনেকের 
যোতে কোন বাধা নেই । প্রাতাঁট পারবার 


তাদের নৈবেদ্যের সো সঙ্গে এই দেবত র 


উদ্দেশ্যে মাটির তৈরখ হাত ও ঘোড়া 
নিবেদন করে। তাদের িশবাস এই ঘোড়ায় 
চডে দেবতা গ্রামেন্প সম্রস্ত কৃষি-অগ্ুল 
পরিভ্রমণ করেন। এবং কৃষকেরা যাতে 


সস থা ইজ জখম 


নব তা 
এই গয়াম দেখতাষ পূজা ছাড়া যেমন কীষ- 
ফাজ আরম্ভ কযা হব না, ভেমান ক্ষেতের 


কাটা নেক এই দেবতার পূজা 


নদ খানের আতগ চাঙা এবং কাঁচা দঃ 


দেবতার পৃজ্া করে দেবতার নির্দেশ নিয় 
তবেই ক্ষেতের ফসল কাটা আরম্ভ হয়। 


খন শেষ হয়ে যায়, এই অঞ্চকের আধ. 
ঘাসীয়া তখন আবার উৎসবে মুখর হযে 
ওঠেন। সাধারণতঃ ভাদ্র মাসের মাষামাি 
সময়ের মধ্যেই ক্ষেতের কাজ শেষ হয়ে যায়। 
তখন শরতের নির্মল আকাশ । ধানের ক্ষেত়ে 
সবুজের সমানোহ। প্রীতির চ্লিপ্ধ শ্যামল 
রূপ । প্রকৃতির ল্তান এই অগ্চলের অন্ধ. 
ার্সীরাও প্রকাতষ এই রুপকে বঙ্গনা করে 
তাদের হৃদয়ের আকুতি 'দিয়ে। ভাদ্র মাসের 
শুরুপক্ষে কুমারী মেক্েরা যাওয়া গানের 
মাধমে শসা উৎসব পালন করে। এই 
উৎসব শুরুপক্ষের প্রথম দন থেকে আযর়ক্ড 
করে একাদশশ তিথি পরল্ত পালিত হনে 
থাকে। কুমারী মেয়েরা একাদশীর ৩1৫ 
কিংবা ৭ দন পূর্বে প্রকতিত হয়ে একাট 
ডালার মধ্যে বালি 'দয়ে এ অঞ্চলে যে 
সমঙ্ত শল্য জল্মায় সেই সমস্ত শসাবশ 
কাঁচা হলদে বাঁয়ে এ ভালার মধ্যে চারা 
দেয়। এবং একাদশী [তিখি পর্স্ত প্রান 
সন্ধ্যায় সমস্ত কুমারী মোয়েরা এ ডালাটিকে 
মাঝখানে রেখে নৃত্যগীত সহকারে নবাক্কুর 
চার। গাছগুলোধ বন্দনা করে। তারপর 
একাদশী (তাঁথতে আমে তাদের পুণ্য করম 
হাকুষের ব্রত উদঘাপনের দিন। 


করম পৃজাব আগোন্নীদন জর্থাং ভাদু 
মাসের শুয়পক্ষের দশমী তীথতে পায় 
প্রন্তিটি বাড়াতে পিঠে তৈরার রেওয়ার 
আছে। সেদিন রাহে গ্রামর: কিশোর, 
কিশোরারা এ পিঠে খেয়ে সকাল সকপ 
ঘুমোতে যায়। তারপর একাদশী তিথির 
পা লশ্নে ভোরবেলায় এ সমস্ত কিশোর- 
ফিশোরশ গ্রামের ফিশেষ কোন জারগায় 
মালত হয়ে এ পূজার জনা ফূল সংগ্রহ 
বনে ধায়। এইদিনে সারাদিন তারা উপবাস 
পালন করে। এখ্নাক জল পযন্ডি গ্রহণ 
ধরে না, তারপর দিনের শেষে সূর্য অষ্ঞ 
গেলে পূজার জন্য সংগ্হপত ফুল এবং 
ফজল নিয়ে তারা ঘরে ফেরে। এ সমস্$ 
ফল ফল তুলসণতলায় রেখে, তারা গ্রামের 
পুকুরে স্নান করতে যার। পারাদিনের 
উপবাস-ক্লান্ত কিশোর়েরা এ সময় বন 
থেকে তাদেরই সংগৃহীত দাঁতন মুখে দাত 
মাজতে মাজতে স্নান করতে বাষ। এীদন 
হলুদ মেখে স্নান করার রশীত প্রচালত। 
তারপয় ল্সানের শেষে থরে ফেরায় নমর 
তারা মুঝে ভর প্থকুর ধারের ক্ষেত, 
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পাতা, সাল ৮১৫ পদতলে পদ 


দিতে। 


দিবি 


সংগৃহিত ফুল খালায় সাজিয়ে, তারা 
সূর্যস্তের পর থে বাড়ীতে করম গাছের 
হয়। ফকিশোরশকশোরা প্রত্যেকের নৈবেদোর 
থাঙ্গাতে থাকে একাঁট করে সবৃষ্ত এবং 
সুপূস্ট কাকুড়। এই কাঁকুড়াট হল পত্রের 
প্রতীক । ভবিষ্যৎ জশবনে তাদের প্রনেকের 
এই কাঁকুডের মত পুন্ন হবে তরা সকলে 
করমঠাকুরের কাছে এই প্রার্থনা জামায়। 
এই কাঁকুড়ের মত পূত্র হবে তারা সকলে 
মোড়লের বাড়শতেই পোঁতা হানে থাকে। 
লোফ-সাহত্যের কোন কোন আলোচক এই 
করম গাছকে কদম গাছ মনে করে বিশ্রান্ত 
হয়েছেন। কিন্তু করম গাছ এবং কদম গাছ 
এক নয়। এই করম পূজার ব্রত উদযাপন 
কারীদের বলা হয় পার্তশ। িকশোর- 
গকশোরণ নারশেষে সকলকেই পারত 
বলা হয়ে থাকে । এর থেকে অনুমান করা 
চলে প্রথমে এই করমপজার ধ্রত কুমারখদের 
ঘবারাই উদযাঁপত হত। পাব্তশ যেমন 
শিবের জন্য কঠোর ব্রত পালন করোছিলেন, 
তেমনি এই পল্পী-অণ্চলেন কুমারশগণও 
উপধ্যস্ত,বর এবং সৃপন্রের কোর্তকের মত 
_কাঁকুড় যার প্রতদক) প্রত্যাশায় এই ব্রত 
উদযাপন করে। কিন্তু এই ব্ুত পরবতণঁ 
কালে কেবলমান্র কুমারীদের মধ্যেই সশমা- 
বন্ধ থাকেনি। সীমান্ত বাংলার মানুষ এই 
ব্তের পূণ্য অজর্নে কিশোরী কন্যাদের 
সংগে কশোর পয্াদেরও উৎসাহত করেছে। 
এই ব্রতের পণ্যে যাঁদ কন্যারা উপযুহ্ক 
স্বামী-পূত্র লাভ করতে পারে তবে পৃত্রেরাই 
বা কেন উপযূ্ত বধূ এবং পত্ের জন। 
এই ব্রত উদযাপন করবে নাঃ এই প্রশ্ন 
তাদের মনে জেগেছে । এবং কন্যাদের সংগে 
সংগে পদ্রদেরও এই ব্রত উদযাপনে উৎ- 
সাহিত করেছে। 


পাবন্তীরা মোড়লের বাড়শতে করম- 
তলায় পেশছানোর আগেই সেখানে করম- 
ঠাকুরের পুজার জন্য ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
উপা্থত থাকেন। [িন গঞ্পর মাধ্যমে এই 
রত উদযাপনের গুণাগুণ পাবতীদের 
ব্যাখ্যা করেন, এবং এ ব্রত থেকে শ্রপ্ট হলে 
তার যেআর় দুঃখের অবাধ থাকে না, 


সৈকথাও গল্পের মাধ্যমে পাবতষ্টদের 
জানিয়ে দেন। 


কম; এবং ধর দুই ভাই ছিল। কমু 
ঠক ভাবে করম ঠাকুরের ব্রত উদযাপন 
, জই জন সখের অল্ত ছি মা। 

সাজ ধর জরা বরকে 


পাত 
১২ কক 
ক কানা তি শি পা 


পারোন বলে তার দুঃখের অবাধ ছিল না। 
ধম্মু ভ্রতের সব নয়মই প্রায় ঠিক ঠিক 
পালন করেছিল, কন্তু ব্রত ভঙ্গের 
নিয়ম সে ঠিকভাবে পালন করতে 
পারোন। তাই তার জীবনে নেমে এসেছিল 
করমঠাকুরের রুদ্ধ রোষ। ব্রত ভংগ করতে 
হয় পান্তা ভাত খেয়ে। কিপ্তু ধমহি ব্রত ভংগ 
করোছল পান্তাভাতের পাঁরবর্তে গরম ভাত 
খেয়ে। তাই তার করম কপাল বাম হয়ে- 
দছল, এবং পাঁরণামে অশষ দ্খ ভোগ 
করতে হয়ৌছল। তাই পুরোহতমশাই 
পার্বতীদের সতর্ক করে দেন তারা যেন 
কেউ ভুলকুমেও গরম ভাতে পান্না না করে। 
এই খাদ্য গ্রহণ করে ব্রতভংগকে বলা হয় 
পান্না। 


তারপর প্‌রোঁহত মশায়ের গল্প লা 
শেষ হলে পার্বতশরা যে যার ঘরে ফিরে 
যায়। তাদের প্রদীপের আলোয় গাঁরের ঝাল 
রাস্তা ক্ষাণকের জন্য ঝলমল করে ওঠে 


সীমান্ত বাংলার নারী-পুরুষের কন্ঠে 


ধবানিত হয়-- 


তশইজরে করমঠাকুর ঘরে দঃয়ারে 

ক!ইলরে করমঠাকুর শাঁখ নবী পারে। 
সেদিন সবাই করমঠাকুরের আত্মীয়তা 

অনুভব করে,ফিম্ত পরাঁদনই যে করমঠাবুর 

আবার তাদের ছেড়ে অনেক দরে চলে 


যাবেন, সেই বিয়োগ-বাথাও তারা ভুলতে 


পারে না। শাঁখনদশ কতদূর কেউ জানে 
মক শারদ শান মরেছে জীব 
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পল্গীকাৰ রচিত এই গানের মধ্যে যেন 
ধবানত হয়ে ওঠে বিজগ্লার” করুণ বাগ্সিণী। 
তাদের “প্রিয় ঠাকুরক.আরও কিছুক্ষণ” কাছে 
পাওয়ার আক্কতি। এ ষেন নবম 'নাশর 
করাণ আর্তনাদ, 'না পোহাও আর নবমশর 
নাশ” ক্লিংবা পদাবলপর সেই অক্ত পদ, 
'যোশিনী চরণ/সীধম করহ, বাণ্ধহ'' যাঁমিনী 
নাথে'। 


পরের দন প্রভাতে কিশোরীর দল 
অঙ্গের যাওয়া অর্থাৎ ' জঙ্কুদ্রিত শস্য-বীজজকে 
[থরে নৃতা করতে থাকে । কুমারী মেয়েদদন 
দন শুনতে গায়ের 
বৃদ্ধর। এসে জড়ো হয়। তাদেরকে উৎসাহত 
ফরে। তাদের ভাবী পাঁতিগহের কথা স্মরণ 
কারঘ়ে দেয়। ক্রমে বেলা বেডে উঠলে 
তাদের দেওয়া সৈই হলুদ চারাগাঙ্ছগুলো 
ডালা থেকে তুলে 'নিয়ে তারা ঘরে ফিরে। 
এবং সেগুলো তারা ধানের গোলায় ভাঁন্ক- 
সহকারে রেখে দেয়। তাদের বিশ্বাস পরের 


বছর শস্যের ভারে ধানের গোলা ভবে 
উঠবে। 


ফরমপূজার পরদন অর্থাৎ দ্বাদশর 
[দন এই অণুলের শ্রেষ্ঠ উৎসব ইন্দ পরব 
অন্যুম্টত হয়। সঈমাল্ত ব্যংলার নারখদের 
কন্ঠে ধানিত হয়ে ওঠে 


বারমাদস তের পরব 


ভাদর মাসে ইন্দ 
চঙ্ম দেউন্বা ধাহরাই যাব 


উনাঁবংশ শতান্দীর প্রথম কয়েক দশকের 
বাঙালী সমাজ দম্বম্ধে সেকালের সংবাদ- 
প্লে নানা লেখকের এবং কাব ঈশ্বর 
গুপ্তের রচনয় অনেক তথ্য জানা যায়। 
বাংলার নবাঁশাক্ষত ও কুতশ সন্তানদের 
কার্যকলাপ, দেশের লানা সমাজ সংস্কারের 
কাহনশী" "বাবুদের দান, উৎসব ও ব্যসন-- 
এসব বিষয়ে বহু সংবাদ সমায়কপতনে 
প্রকাশিত হয়োছিল। লেখকদের বিচারে 
যাদের সামাজক প্রয়োজন বা নিউজ ভ্যালু 
আছে, সেই সব 'ব্ধিয়ে এদের লেখা দীমা- 
বদ্ধ থাকতো । 'চাকংসকের দাস্টভঙ্গী-_ 
বিশেষতঃ বিদেশীয়দের--সম্পর্ণ স্বতন্দ। 
বাঙালগদের আচার-ব্যবছার, স্বাস্থ, রোগ 
ও তার 'ঢাঁকতসা ইভ্যাদ যে সব বিষয় 
সাধারণতঃ সেকলের দেশীয় লেখকরা 
বণনার উপযুক্ত বলে মনে করতেন না. 
সেগযালই চিকিৎসকের দংস্ট আকর্ষণ বরে। 
এ জন্য ইংরাজ ডান্তার উই।লয়ম টোয়াইীনং- 
এর লেখা উনাবংশ শতাব্দীর তৃতীয় ও 
চতুর্থ দশকের স.চনায় বঙালীদের বিবরণ 
[চত্তাকর্ষক হওরা স্বাভাবক। 


ডান্তাব টোগ্াই।নং ১৮২৪ থেকে 
১৮৩৫ পযন্তি কলকাতার জেনরেল 
হাসপতালে 1চাকংসক 1ছলেন। এছাড়া 
[তান খি'দরপুর অনাথ আশ্রমের ও কল- 
কাভার জেলের ডান্ত্রর পদেও 1নয্ন্ত ছিলেন। 
গ্থানীয় ইউরোপীয় ও বিত্তবান বাঙাল? 
সম জে তাঁর চাকৎসক হসাবে খ্যাতি ছল। 
এজনা তাঁর সেকাঙ্জের নানাজাতীয় কঙ্গ- 
কাতাবাসখদের সাধারণ জ্বনযান্না সম্বন্ধে 


বহু [বধয় জানার সযোগ  হয়। 
ডান্তার টোয়াইানং- এর লেখা 
বাংলাদেশের রোগ বিষয়ের পুস্তক 
010100091 0105615%)10725 মঠ 6 


91560585০01 1062)88] ৬95 ] & |, 
দ্বতীয় সংস্করণ কলকাভার ব্যাপাঁটিপ্ট মিশন 
প্রোসে ১৮৩৫ আন্দে ছপা হ্য়। কলকাভাৰ 
মোডকাল কলেজ স্থাপনের পর, ওই 
কলেজের স্নাতকদের এই বই উপহার দেওয়া 
হাত্র। 


স্বাস্থারক্ষা সম্বর্ধে ডাঃ টোয়াইীনং 
খুবই সচেতন ছিলেন৷ তাঁর মতে বাঙালখদের 
জীবনয ঘ্রার অনেক অভ্যাসমিতাহার ও 
সাধারণতঃ মদাপান না করা-যেগযাল এ- 
দেশের আবহাওয়ার পক্ষে বেশী উপয্ত- 
এখ নকার ইউরোপণয়দের অপেক্ষা অনেক 
[বিষয়ে ভল। ইংরাজেরা সেকালে অত্যাধক 
মাংসাহার ও মদ্যপানে অভ্যস্ত 'ছিল। 
টোয়াইীনং নিজে মদ্যপান করতেন না এবং 
তাঁর মত ছিল যে, ইউরোপশয়রা যাঁদ এ- 
দেশে আসার পর অন্ততঃ ২ বংসর মদ্যপানে 
[বিরত থাকেন, তবে তাঁদের স্বাস্থ আনেক 
ভাল থাকা সচ্ভব। 


ক পা 1 





সেকালে ধারণা ছিল যে স্থানীয় আব- 


হাওয়ার প্রভাবে ইউর়োগায় ও  দেশীয়দের 


নানা রোগ হয়। এজন্য বাংলাদেশের ছল- 
বায় ও নানা রোগের উপর এর প্রভাব, 
'সধ্গলের চিকিংসকের অনুশীলনেয় 'বিষয় 
ছিল। ডান্তর টোয়াইীনং বাংলাদেশে ?তনাঁট 
দপম্ট রকমের খত আছে বলে বিশ্বাস 
করতেন-১লা মার্চ থেকে লা জুন শুখ্ক 


গ্রী্মকাল, ১লা জুন থেকে সেস্টেম্বরের 


শেষ পযন্ত বা ও নভেম্বর থেকে ফেব্রু 


মারী পর্যন্ত ঠাণ্ডা অবহাওয়ার 
(0010 ৮/6800067) সময়। 
দেশীয়রা গ্রীষ্মকালে সম্ভব হলে বেশী 


শারশীরক পারশ্রম করতো না, খাওয়ার 
পরিমাণ কাময়ে দিত এবং কয়েক রক'মর 
ফল ও ঠান্ড; পানীয় ব্যবহার করতো। 
এছাড়া নালতা পাতা ভেজানো জল সকল 
পান করতোএতে নাক শরীর ঠ.প্ডা রাখে, 
ভাল হজম হয় ও দৌর্বলয নাশ করে এই 
ধারণার বশবভ হয়ে। ভাদ্র মাস অত্যন্ত 
অস্বাস্থাকর বলে বিশ্বাস ছিল এবং এ মাসে 
চর ব্রা. নৃতন বাবসায় আরম্ভ, (বাহ 

রং আত্মীয়গ্‌হে যাওয়া-সব নিষদ্ঘ হিল। 


প্রতাপচন্দ্র সেনগ্‌প্ত 
জা এররােহামরর ১9888: (50৫1 777 ওর ৪ 


টোয়ইানংস্এর ধারণা হয় যে ধ্হ য্গর 
আডঙতার ফতল এইসব সংস্কারের াহ্ট-- 
কারণ এ-মাসের অস্বাহথাকর অবহাওয়ায় 
কোনও রকম দ্দীশ্চন্যা, শ্রমসাধা কাজ, 
ইত্যাঁদ না করাই উচিত) গ্রশত্মকাংল জবর, 
মস বেগ, উন্মাদ রোগ বেশ হত। ফঃস- 
যুসের রোগ ও হাঁপন? গ্র'থ্মের আরন্ডে 
দেখা যত । মে মাসে কলরা রোগ, বর্ষা 
কালে 'তৌমটেন্ট' জহর, ফন্তু আমাশয় ও 
গ্লপহ' র রোগ, শখতকালে আমাশয়, লিভারের 
রোগ ও "স্ফাটক, সাদর্কাশী, বাত, আর 
শটঃতির শেষে হাম ও বসন্ত রোগের প্রকোপ 
দেখা যেত। 


কলকাতায় তখন ভারজের ন না প্রদেশের 
লোক বাস করতো । বাষঙ্ালীরা বেশীর ভাগই 
রাজপূতদের মতন বাঁলচ্ঠ ছিল না। তব 
অনেক বঙালী পাঁরবারের লোকেরা 
দর্ঘকায়, বালম্ঠ ও শক গড়নের ছিলেন। 
তাঁর মতে বাঙালগরা সুশ্রী জাতের মানূষ। 
এদের ককেশিয়ান ধরনের মাথার গড়ন ও 
মুখমণ্ডল । চেহারায় বাউলপরা বুদ্ধিমান 
ও নয স্বভাবের বল্সে বোঝা যেত। অনেকের 
চেহারায় স্বাভাবিক গাম্ডীর্য ও আত্মমর্যাদা 
সাচত হত। 


বাঙালীদেয় টিলেচালা পোশাক তিনি 
চ্যস্থাসম্মভ মনে করতেন। মৌজ ২৫--৩০ 





হি 0 2. 


হাজার লোক গঞ্গাস্নান' করে ডজা কাপড়ে 
অনেক সময়ে ২-৩ মাইল দরে বাড়ী ফিরে 
যেতএবং এভাবে (ভিজা কাপড় গয়ে 

শযকানো সত্বেও অসং্থ থ হতো ন!। এটা তাঁর 
থব আম্র্য বোধ হত। সনের সময়ে 
শরণরে তেল মাখা, সদ্ভবতঃ চমেরি স্বাস্থ্য 
ভাল রাখ বলে তাঁর ধারণা হয়োছিল। 
বাঙালশরা। আনুকই দিনে একাধকবার স্নান 
করতো । কিন্ত এদেশীয়দের জবর হওয় 


শান্ত স্নান বন্ধ করা এবং অনেক সময়ে প্রায় 


ভালসপর্শ না করা-এই অভ্যাস তার কাছে 
অদ্ভুত বোধ হত। উদাহরণ স্বরূপ, একজন 
মুসলমান দৈনেয় উন্ত োসল-ইশসহুত- 
করদুম' অথাং অসূখ সেরে যাওয়ার পর 
আম স্নান করোছ-এবথার উল্লেখ 
করেছেন। : 


ৰা 


সেকাছে দেশীয়দের 1৮াঁকতসা বৈদা, 
ঘাঁকম বা হাতুডদের হতে নাচ্ড হল । 
পাশ্চাড বি অহস সংখাক খাঙালটর 
কানা লগাতা।? বৈদ্য ও হাকমদের 
'চকইস ও ত কাঙ্লন্ধে ডঃ টোয়াইানংএর 
থে কৌভহল। ছুল। ক দেশীয় উধধ 
[তি 'ন ও অপর 2ংরাঙ্গ ভাত, খা বাবার 
করতেন বশেষতত দশয়দের িিংকংসায়। 
যেমন--ম্যা আয়া জাতীয় অএরে গুল ও 
চিরেতার পান দেওয়া হত। 'নন্মন পাটিনও 
বুবহৃত হত। বৈবাদের টাকংসায় যেসব 
ওযুধ কাবহ্‌ পূ হত, তার করেফতার তিনি 
উখ করেছেন। এনপ্রকর 
হাকিসরা বাজে খল্থড়া 
বলত রর নি বযহাকর কথা নি 
উানতেন। এই বাড়তে কোনও উত 
|বধাত্ত 'জানস থাকততা যর ফসল সমস্ত 
শর।1 গরন, চৈেধ লাল নাড়ী সবল ও 
িঃমবাস-প্রন্বাস পুত হওয়ার কথা তিন 
দখোছন। এ রকম হলে রোগীর অবাঞো 
ঠাণ্ড জল টে দেওয়া হত এবং রোগীকে 
ঠাপ্ড। [জ।নস খেতি বা পান করতে দেওয়ার 





পাপ পন সাপ 


"দেশীয় লোকের চিকিৎসার জন্ম ইজ 
ইন্ডিয়া কোম্পনগ কলকাতায় হাসপাভাল 
স্থাপনের প্রস্তাব করেন ১৭৯২ খন্টান্দে। 
দেশশয়দের প্রথম হাসপ তাল--চাদনণ হাস 
পাতালে প্রথম বংসরে মো) ২১৬ জন 
রাগীর চাকংসা হয়। এই সংখ্যা ক্রমে 
বাদ্ধ পেয়ে ১৮০৫-৬ সালে ৪৩০৮ 
রোগীতে দাঁড়ায়, এর মধ্যে ১২৮৬ জনকে 
ধসন্তর টিকা দেওয়া হয়। সাধ রণতঃ এ- 
হাসপাতালে নানা রকমের আঘাতপ্রাপ্ত 
রোগঈদের পেপিশ কেস' ধরনের) আনা 
£ত। এছাড়া অহপসংখ্যক টিউমার, ক্যান- 
সার, ঘোনব্যাত্ি, জহর, রন্তামাশয় ও 
প্গহার-রোগের চিকিংসা এ সময়ে হয়েছিল 


নিয়ম ছিল। তবে এ চিকিৎসায় অব্প লোকই 
বাঁচত। যাঁরা বে*চে যেতো তাদের স্বাস্থ্য 
চিরকলের জন্য খারাপ হয়ে থাকতো । 
হাকমরা*এ বাঁড় ব্যবহার করতেন না। 
সুচিকা ভরণের কথা ডঃ টোয়াইনিং জান- 
তৈন। বৈদ্যেরা বহু উপকরণ মিশিয়ে ওষ্ধ 
তৈরণ করতেন--এই ধারণায় যে সবগাঁলর 
মিশ্রণে কেনও একরকম ফল হবে। সূতিকা 
রোগের ি।কৎসায় ব্যবহৃত একট ওুঁধধ 
(তরণ করার নিষ্কম ডাঃ টোয়াইনিং-এর। কাছে 
পাঠান হয়। এতে ৩০ উপকরণের নাম 
মাছে এবং তার সঞ্গে 1সাম্ধর পাত। মিশিয়ে 
এই চূর্ণ তৈয়ার করা হত। এর চেয়েও 
নাক ভাল ওষুধ ছিল ডাহুক 09৪৬8) 
গাথীর সনরদয়া। 


কলেরা বা বিস্যাচিকা রোগ বঙালশদের 
অল্প সময়ের মধোই 100119559  "এর 
করণ হত। পেটের গোলমাল ও বামর 
»৮নায় আঁফমের নখণাস ও সংরাসার দিলে 
অনেক ক্ষেে মার্ক কলেরা হত না বলে 
তাঁর বিশ্বাস ?ছল। এই শচাকংসা তান 
বাঙালীদের ক্ষেত্রেও বাবহার “ করতেন। 
রন্তু আমাশয় তিন নিজস্ব প্রেসকপশন- 
ইাপকাক, ব্রু-পল ও জেনাঁশয়ান- দিয়ে 
[চাকংসা করতেন। বাঙালষ রেগঈদের এই 


[চাকৎসা ও অপর একা মদ জোলাপ 
পরভন আমাশয়ের চিকিৎসায় খুবহ 
গহন 1ছল। 

'লভার পাকা (885305 এও) 


বঙালীদের মধ তান দেখেন নাই, যাদঞ্জ 
এই মারাত্বক বোগ ইউরোপীয়দের মধ্যে 
হথেত্ট দেখ যেত । 


করেকটা রাগ ভান কেবল মাত 
বাঙাগশ বা ভারতাঁয়দের মধ্যে দেখতে 


পেতিন। ইউরোপীয়দের সেকলে এসব 
দা হত না। শন বেদনা, হাত-পা জবালা, 
নাশা বা নাকরা, এবং এবরকম পলাজবর 
'খব সম্ভবতঃ ফাইলোরয়া রোগের জন্য) 
এসব দেশীয়দের মধোই দেখা বেত। 
বসন্ত রোগ পেশীয়দের পক্ষে অভিন্ত 
মারাজক হত। 1০কা ও 'দশী টিকর প্রচলন 
।হল, তবে জনসাধারণ এসবের বাবহারে 
উদাসীন ছিল। হাম রেগে বলতে তুলনায় 


যথন্ট কম ববপঙ্জনক হত-যাঁদও হামের 
পর পেটের গোলম ও ঘযসঘ'সে জবর 


অনেক সময় দেখা যেত। 

সেকালে প্রতৃত রশুমোক্ধণ করা ও 
(জাক লাগান নানা রোগের ডান্তরা 
5কফংসার অঙ্গ ছিল। স হেবদের তে 


জনৃত 


১-২ পাউস্ড রন্ত একবারে শা থেকে 

করা - হত--বাঙালীদের ৬-৮ 
আউজ্স রন্ত্রমোক্ষণ বথেস্ট বলে ডাঃ 
টোয়াইনিং-এর মত। 


বঙালী প্রসূতিদের সম্যন্ধে যেসব 
ব্যবস্থা প্রচালত ছ্ছিক,। সেগুলি ডাঃ 
টোয়াইনিং-এর কাছে অতান্ত বিপজ্জনক 
মনে হত। আগ;নের সাহাযে। গরম করা, মার 
একাঁট দরজাযুন্ত আঁতুড়ঘর খুবই অস্বাস্থা- 
কর বলে তাঁর ধারণা হয়োছল। সাধারণতঃ 
চবাভাবক অবস্থায় প্রসবে বিশেষ [বিপদ 
হত না। তবে শিশুর অস্বাভাবক অবস্থান 
ছলে, দাইএরা বিশেষ কিছু করতে পারতো 
না--এদের ননা উদ্ভট প্রচেষ্টা শিশ এবং 
অনেক সময় মায়েরও মূড়ার কারণ হত। 
জবর ও ধনুষ্টকান প্রায়ই হত এবং সেক্ষেত্রে 
মত্যু অনেক সময়েই আনিবার্য ছিল। অক্প- 
বয়সকা, স্বাস্থাবতশ প্রসুতি, জরে ও গরম 
ঘরে জল বাজত অবস্থায় ও ঠাণ্ডা 
তাড়ান'র জন্য মৃগন ভশ জাতীয় ওষধের 
ফলে অন্জ্রান- এরকম রোগী দেখতে 
ডাঃ টোয়াইনিংকে যেতে হত। এসব ক্ষেন্্র 
মতযু প্রয় অবধাটরত [ছল্ল। এটাই ডাক্তারের 
আশ্চর্য বেধ হত যে এই জবর ও ধনংষ্টওকার 
আরা বেশী ক্ষেতে হত না। 


দারদ্ু বাঙালীবা সাধারণতঃ ধনম্টওকার 
ভূত-প্রেতের জন্য ঘটতো বলে বাস করতো 
এবং ননা মাদ.লী ও ওই জাতীয় ?জানস 


'শ্যবহার করতো । 


দুই মাস বয়সের [িশদের তেল 
মাখিয়ে দিনে অন্ততঃ এক ঘণ্টা বোদে রাখা 
--এই নয়ম ডাঃ টোয়াইনং-এর খুবই 
আশ্চর্য বোধ হত। তাঁর মনে হয়োছল যে, 
এই জনাই বেধ হয় ছেলেরা বড় হয়ে যথেষ্ট 
রোদ সহা করার ক্ষমতা লাভ করে। দাঁত 
ওঠার সময় ইউরোপখয় শশনদের নানা কম্ট- 
কর অসুখ হত, এসব বাঙালণ শশুদের মধ্যে 
খুবই কম দেখা যেত। বাঙালী ছেট বলক- 
ধাঁলকারা বিশেষ জামা-কাপড় পরতো না। 
এদের ৭-৯ বংসর বয়সে দুধের দাতি পড়ে 
স্থায়শ দাঁত উঠতো । সে সময়ে এর রোগা ও 
লিমব'য় বড় হত। ১৪-১৫ বৎসর বয়াস এদের 
তনেককে দুধ ও রোগা হাত দেখা যেত। 
কুকের গড়নে অস্বাভাঁবকতা (বেটা খুব 
সম্ভবত£ [000৮8 রোগের জন্য হত বলে 
মনে হর) অনেক ক্ষেত্রে দেখা যেত। 


দেক লে বাংলাদেশে নানারুকমের জবর 
হুত। বংসরের প্রায় সব মাসেই এদেশীয়দের 





'মধ্যে জবর দেখা যেত, তবে ঘর্ষযা ও শশত- 


ফালেই এর প্রাদভাব ছিল খুব বেশশ। 
ইউরোপায়দের তুলনায় দেশীয়দের জবর কম 
বিপজ্জনক ছিল। যেসব তস্বাস্ধকর জায়গায় 
ম্যালোরয়র অতাধক প্রকোপ ছিল--সেখানে 
জবরে বহু লোক মারা যেত। অন্যন্্, বেশশর 
ভাগ রোগী উপবাস, অঞ্প পানখয় ও 
সামান্য চাঁকংসায় পাঁচন খেয়ে ভাল হয়ে 
উঠতো। অপর ক্ষেত্রে কুইনইন প্রথম থেকেই 
দেওয়া দরকার হত। 


টাইফয়েড জৃরের নাম ধা কারণ 
সেকালে জানা ছল না। তবুও ডঃ 
টোয়াইীনং-এর বণন। থেকে বাঙালসদের এই 
রোগ হত লে বোঝা যায়। ইউরোপশয়দের 
এ জদ্র অত্ন্ত মারাত্মক হত। দেশীয়দের 
টাইফয়েড জবর হয় বলে অনেক ইংরাজ 
[চাকংসক প্রায় ১৯ শতান্দীর শেষ পর্যন্ত 
[বাস করতেন ন.। 


এ-দেশীয়দের স্বাপ্থ্য বিধায় ইউ- 
রোপায় চাকৎসা-ীবজ্ঞানের যথেত্ট বেশখ 
মনোযোগ দেওয়া উ।চত- খাতে এদের শরশর 
ঈুস্থ থাকে এবং নানা রোগের উপধন্ত 
চিকিংস। হয়_এটা ডাঃ টোয়াইনং-এর দড় 
আভমত 'ছিল। 


জেনারেল হাসপাতালের ডান্তার 
ট্ায়াইীনং-এর মৃতুার (১৮৩৫) পর ১৩৫ 
বসর কেটে গেছে। চিকিৎসা শাস্বে ও 
'স্যাস্থ্যাবজ্ঞানে অসাধ রণ অগ্রগতি খটোছে 
এবং আধ.নক 16কৎসা বাবস্থা দেশের 
জধবাংশ লোকের সহজলভা হয়েছে । কিন্তু 
অন্ধ কুসংস্কার ১৪০ বংসর পূবের মত 
এখনও যথেষ্ট আছে। স্কুলের ছাদের 
্বাস্থাব্দ্যা শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা আছে। 
কিন্তু অনেক ক্ষেএেই সে পুস্তকস্থা 
বদা। অস্বাস্থ্যকর আতিড়ঘর ও আশাক্ষাত 
দাইএর হাতে এখনও বহ, প্রসৃতির জশব্ন 
ঘবপন্ন হয়। বাঙালীদের স্বাস্থারক্ষা বিষয়ে 
অঙ্ঞতা ও ওদাসীন্য এবং অপারচ্ত্তা 
এখনও বহু লোকের স্বাস্থ ও প্রাণহানর 


ফরণ। গব্জ্জানের প্রভাবে সেকালের রে গ 
এখন প্রায় বলত হয়েছে বা সহজেই 


[নরাময় হয়। কিল্তু সামান্য পায়চ্ছতা 
ধা ষতে। যেসব রোগ নিবারিত হয়, সেগুজি 
এখনও যথেষ্ট দেখা যায়। গত ১৯০০ বৎসাদে 
বিজ্ঞানের বস্ময়কর অগ্রশীত সত্তেও এদেন- 
বাসীর কুমংস্কার ও অঙ্বাস্থীকর অভ. 
পাঁরহার করা বিশেষ সম্ভব হয় নাই। এটাই 
আমাদের কার্থতা ও দূভগ্য। 


আম আর পাজি না! একটা ব্যলসথা 
যদ না করে তাহলে যোদকে দ.-চোখ বায় 
চল খাব । পড়ায় কান রাখা যাচ্ছে লা। 
ত্ বাপ অসংক আজ। তোদের 
ঠোদকির কাছে মুখ দেখানোর জো দোই। 
ভগবান এতোও ছিম্দ আমার কপাঙ্সে! হা 
ঈশধর কেন আসক মরণ হয় না।মেজো- 
হোয়ে আতা উদ্দেশ কায সবপরনালা 
বিশ্ষাভ জামাচ্ছিল স্বামীর বিদ্যদ্ধ। 
থু নে এর ঠল রয়েছে ছোট তায় 
ঈসা ওকে ায়ই বাড়তে যত 
অত তাস এতর বাজ বাজতি তানক 
দন থেকেই দান। বেসে । তই হান, 


এ) এ এ ”& ॥ নু ৯ সাও, র্‌ 
এল বাড়ার প্রবিফাত মানের পো 
তন রা কা» 
ছি পভ | 
শট ্ ইশা ও 3 ফপ। এ ক 
ছা হেলেছা আজ কালল থেক 


দ[নখোজ। সে'দন (য়া স্খ্জা যাও- 
গার নাম করে গেই যে বো %৮, পক্ষে, তা; এ 
লোন খবর প ওয়া যায় 'ন। ক 
সেই থেকে গাম মেরে বাস আ হুন। লু, 
ধণা ক্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে অছুস 


ক? 
এলি 


করে কিছ, বলতে পারেন নি সু্বজ। 
ছানেশ মলয় তার কত আদরের । মূলক 
নয়ে দ্বমীর ভবিষাং জ্বস্নৈর ছাঁবগ ?ল 
(তানও দেখেছেন। তাই স্যামীয় নারির 


বথার মধো তাকে আর বার বর মলয়ের 
খোঁজ করার জন্যে বাতবাস্ত করতে চান 
নি। 

ছোটবেলা থেকেই মপয় ছিল রর 
প্রকাতর। সংকুমারবাব; সমস্ত দুঃখের 
মধ্যে ছোট ছেলেটার দিকে ত কয়ে মান্ক না 
পেতেন। কেন না মলয় আর সব ছেলে” 
দেয়র মধো লেখাপড়ায় দারুণ ভাল হিল। 
পতাক বন্ছর স্কুলে সে ধৃত পেয়ে আসছে 
উজ রেজাজ্ট করার জম্যে। স:কুমারঘারু 


গকর মনের 


চটকে প্রায়ই বল্পতন, দেখো তোমার এই 
ছেউ'টই আমাদের মুখ উদ্ভব করবে। 
আমাদের দেখ দূর করবে। সুরবালা 
স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে প্রস্ন হাসি 

হ[সতেশ। 
এবারই হীয়ার সেকেন্ডজার পরাক্ষা 
দৈবে মলয়। সবারই আশা ছিল মলয় 
গরীল্সায় স্টান্ড করবে। ওর নিখোঁজে 
মধ্যেই বিধম্পতা ছড়িয়ে 





কান খুযো শন টা প্ুপচাপ ছিছিলেন। 
স.কুখরবাবদ্ধ তো কথাই নেই। সকালবেল। 
সেই যে আফসে তাড়াহুড়ো করে বোঁরযে 
যান, বাঁড় ফেরার তাগিদ যেন আর তেমন 
করে পান না অজকাল। 


ছেলের. জন্যে সননবালার মমে শান্তি 
নেই কাদন থেকে । কোথায় কি ভাবে আছে। 
ঠিক মতো খাওয়া-দাওয়া হচ্ছে কিনা--। 
উরে সেরা সত বারে 
৩] জারি্ঠ কয়ে ছুলছে। পাড়ায় কান 


টি 


নি শরেবা, ১৭ই জাখাড়। ১৩৭৮] 


পাতা যাচ্ছে না। মেয়ের কিছুতেই ঘলে মন 


ডিফে না। পারলে সারাদনই বাইরে বইরে ূ 


গ্াটাতে, চায়। পড়াশোনা নেই এখন। 
গতবছর জ্কুলফাইনাল পাশ না কদতে 
পারায় বাধ্য হয়েই পড়াশোনার ইতি টানতে 
ছয়েছে। স্বামীকে এ [নয়ে লুরবালা পণড়ন 
করতে চায় না সুকুমারধাব অবশ্য বলে- 
ছিলেন, না, আর একবার চেষ্টা বরে 
ও বে'কে বসলেন। দরকার 
নেই। শুধু শুধু টাকাগি জঙ্গে দিয়ে লাড 
কী। পাশ করার হলে এবরই হতো। 
সরদ্বতণকে নিশ্রাম দিলে ওর কোনো 
সাত হবে না। 


সাঁতাই সূগ্মিতার কোনো ক্ষতি আপা- 
তত হয় নি। এতাঁদন যেন হ্যাপয়ে উঠাছল 
সে। এভাবে পড়াশোনা হয়! একই খরে 
খাওয়াশোওয়া। লোক এলে থরে বসার 
জয়গ: দেওয়া যায় না। অনেক দন থেকেই 
বাঁড়র প্রাত একটা ক্ষোভ স্বাস্মতার মনে 
বসা বেধোছল। সে তার বক্ধূদের ধাঁড়তে 
আনতে পারতো না। বঞ্ধূদের কেথায় 
বসতে দেবে? এই লঙ্কেচ তাকে সব সময় 
পড়া দিত। বন্ধুর! বাড়তে আসতে চাইলে 
নানা অজহ'তে তাদের ঠোঁকয়ে রাখা । 
দব রাগটা গিয়ে পড়ভো বাঁড়র লোকের 
উপর। মার উপরই রগটা বোশ। কেন না 
লূরবালাই তাকে বোঁশ শাসনে রাখতেন। 
এই শাসনের বিরদ্ধে সব সময় একটা 
বিদ্রোহ করার ইচ্ছে হত। সফোগ পেলেই 
কথায় কথায় মর মুখের উপর ঝগড়া 
শুরু; করে দিত। মুখে কোনো কথাই 
ভটকাতো না তখন। চীংকার করে বলতে, 
মেশ করবো । একশবার অম রাত কছে। 
বাঁড় [ফিরবে । প্ররে থেফে করবো কিট 
ও ঘরে মান.ষ থাক কোন লোভে সারানন 
ঘরে বসে থাকবো । এক ডাঁটা-চচ্চড়ি ছাড়া 


(ত কোনো দিন ভালো জিনস মুখে 
ভুলতে দাও নি। আমাকে তীম পেয়েছা 


বি। আমার য' খুঁশ তাই করবো। একশ- 
বার বাইরে আড্ডা দেব। ততে কার কি! 


আজকেও সুরবালার সঙ্গে এ (নিয়ে 
কথা কাট কাট হাঁচ্ছল। হঠাৎ মার চে খের 
দিকে তাকিয়ে কি ভেবে স্াম্মতা ছুটে 
বাথরদমে চলে যায়। যেন সে ক্লাম্ত হয়ে 
পড়ে। সন্ববাজা মেয়ের দিকে তাকয়ে 
£ঙবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন। ভবতে কি 
ব্কম কষ্ট অনূতব করেন। ভাবতে চেথ্টা 
করেন এ তাঁরই নিজের মেয়ে কিনা! অনেক 
বয়স্কা মনে হয় স্াঁস্মতাকে। মনে হয় 
পাতারাত সেই ভীতু মেয়েটা কি ভর়্কয় 
হয়ে উঠেছে। সরবালর মুখে কোনো 
কথাই আসে না। নিশ্চল হয়ে রানাঘরের 
দরজায় হেলান 'দয়ে বসে পড়েন। 


সমতা পাশের: বাঁড়তে কিছু 
পরানো জ মা-কাপড় সেলাই কন্গতে গেছে। 
হয়ে গেল। ও-বেঙা কি বান্না 
ছে প্লেন না সাল ননা 
রকম ভাবনাগল ঘুরে ফিরে আসাহল। 
সমতার নেক বাস হয়ে চে হাত-পা- 
টে ক লা সানা দত মলে হয়! 
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[দন দিন শরীর ভেঙে পড়ছে । অথচ [বয়ে 
দেওয়ার কোলো রকম সম্ভাবনই দেখা 
যাচ্ছে না। বড়ছেলেটার একটা টাকার হলে 
অনেক: সুরাহা হয়ে যেতো। ন: হয় আরো 
একট, কন্ট করে 'সামতার বিয়ের একটা 
বাবস্থ করার চেষ্ট। হত। ছেলের কথা মনে 
পড়তেছ সুরবালার কায, পেয়ে গেল। 
ছোটছেলেটা কোথ য় কি করছে কে জানে। 
একটী অজানা আশঙ্কায় স.রধ লার মনটা] 
হু-হ করে উঠ্লো-চীংকার করে কাঁদতে 
ইচ্ছে হল। হঠাৎ সুস্মিতার চীংকারে চমকে 
উঠলেন। মা আমার ছাপা শাড়িটা কোথায় 2 
মেয়ের গলা শুনে সংবাপার ইচ্ছে হল 
তরকার কাটার বাঁটটাকে ছং*ড়ে মারে । 
ষাঁড়ের মতো গলা করাঁছস কেন অলক্ষম 
কোথাকার । তুই কি আমার কুলমান কিছু 
রখাঁব না। আমর শাঁড় কোথয়? এখন 
শ্শাড় দিয়ে ক করাঁব। বেরবো। বেরাব। 
এই মাত তো ফরাল। আমার এক জায়গ য় 
নেমম্তম আছে। শা.ড় কোথায় বলছো না 
যে। সুমিতা পড়ে গেছে। তোমার লক্ষমশ- 
নেয়ে। আম একশ দিন বলোছ না আমার 
শাড়তে যেন হাত না দেয়। বেরুবো কি 
পরে। কোথায় তোর নেমন্তম্ন। আমার 
বন্ধুর বাঁড়তে। কাঁবতাদের বাড়ি? না। 
তবে। অনা আর এক জায়গায় । তুমি চিনবে 
না। মেজদি কখন 'ফরষে। এখনই । 


সুস্মিতা বাথরুম থেকে ফিরে প্রসাধন, 


সারছিল। সংরবালা মেয়ের মুখের দিকে 
তাঁকয়ে হঠাং ক ভেবে বলে ফেললেন, 
তোমার ওখানে ঘাওয়া হবে না। গরম তেলে 
জর পড়ার মতো মার দিকে ছিটকে পড়লো 
লাাস্মতার চোখ । যাওয়া হবে না মানে! 
আমার জনা সবাই বসে থাকবে । আমি কথা 
পশিয়োছ। 


কথা দিয়েছো তো হয়েছে কি! তুমি 
যা খ্যাশ তই করে বেড়াবে। অমরা ক 
কেউ নেই নাক? দিন দিন. তোমার অধঃ- 


সাকিপীপপাসপীপিশি 


প্রসাধন এখনো 


৭৮৯ 





পতন বেড়েই চলেছে । তুমি ভেবেছো তোমাৰ 
এই স্বাধীনতা আমাকে সব সময় বরদ সত 
করতে হবে। এই বেলেল্লাপনা চলবে না 
এখানে থেকে । তুম যা খখাশ তাই করবে 
যেখানে খখাশ যাবে যার তর সঙ্গে আড্ডা 
দেবে রাত-বেরাত বাড় (ফরবে। ভেবেছে টা 
কিঃ তুম না মেয়ে। তোমার জন্য পাড়ায় 
মুখ দেখতে পার পা আমি। কোথায় যাবে 
আম জান না, জানে; তো বেশ করো। 
আম যাবেহ। সংরবালা মেয়ের জবাব শুনে 
স্তাম্ভত হলেন। একবার মনে হলো ছুটে 
'গয়ে মৈয়ের গলাটা টিপে ধরেন। আয়নায় 
মূখ রেখে সুস্মিতা জবাব দিচ্ছিল । পেছন 
থেকে সংরবালা আয়নায় ময়ের মুখওুকু 
স্পষ্ট দেখতে পাঁচ্ছলেন। এখন যাঁদ বাড 
থেকে বের হও, তহলে এ বাঁড়র দরজা 
তোমার জনা বন্ধ থাকবে বলে দিলাম । বলেই 
সুযবালা রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন। 
সস্মতা একবার 'পিস্ন ফিরে তাকালো । 
শষ হয় ন। এমানিতেই 
দের হয়। আজকে ইচ্ছে করেই দোর করছ 
সে। যদি সমিতা এর মধ্য এসে পড়ে। 
[কতু মার সঞ্জো কথা কাটাকাটি হওয়ার 
পর সস্মিতার আর দোর করতে ইচ্ছে 
হল না। এই মুহূর্তে বোরিয়ে পড়তে পারলে 
ভালো হয়। কিন্তু সাম্মতাকে অপেক্ষা 
করতেই হল। ছাড়া বাউজটার উপর দৃষ্টি 
দিতেই মনে হল এটা পরে বাইরে এখন 
যাওয়া হবে না। পেছনের দুটো বোতাম 
অসার পথে বাসে ভিড়ের ঘষায় ছিড়ে 
গেছে। শাঁড় য়ে কোনো রকমে পিঠটা 
ঢেকে ঘরে ফিরেছে । বোতাম না লাগালে 
আর বের হওয়া যাচ্ছে না। যে টিনের ছোট 
বাক্সটাততে সমতার স:চ-সুতো পুরোনো 
বেতাম থাকে সেটা খুজতে গিয়েও বার্থ 
হালা সে। সমতা সেলাই করব জন্যে সঙ্গো 
[নয গেছে। ঘরের মধো আপ্থর হয় পায়- 
চার করতে থাকে স্স্মিতা। ছটার মধ্যে 
ষেতে হবে । সবই অহপক্ষা কলব। ন্‌ 
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গেলেই নয়। সবল ঠিক রাগ করবে। 
ওকে রাগয়ে লাভ নেই। সামনের 
সপ্তাহে মেঝ্টোর নতুন বইটা দেখা হবে না 
ভাহলে। তাছাড়া অর্চনাও কথা শোনাবে। 
মেজদি এত দোঁর করছে কেন! ঘরময় ছট- 
কউ করতে থাকে সুস্মতা। 


একটা ব্লাউজের জন্য তাকে 
হচ্ছে। বোতামগুলোও ছে'ড়ার সময় 
ন।। বোতাম না ছি"ডলে এই 
কাপড়ে বের হয়ে খাওয়া যেতো । অন্য 
রাউজ্গাীল পরে বাইরে যাওয়। যায় না। 
ঘরে পরতে পরতেই রং চটে গেছে অনার 
কথা মনে পড়ে যায়। এক একাদন এক এক" 
রকম [ডজাইনের ব্লাউজ পরে আসে । আম 
বাঁদ ওর মতো বড়লোকের মোয়ে  হতুমু। 
আঁম রোজ রোজ নতুন নতুন বউ পরত! 


ভাবতে 
পেল 
৬ম)” 


সোঁদন নতুন বাটকের শাঁড়টা পরে তকে 
দার্ণ মানয়োছল। একাঁদন পার দেখলে 


হতো আমাকে কেমন দেখায় । অওনা তত 
1নংক্িই আমাকে বলৌছলে তাকেও 
দরূণ সানাবে এটা পক্ঠল। আট আিচিশা। 
একাঁদনও বলোঁন আমার শাঁড়ডা তুই পর 
না একাঁদন। বাতীদন ইচ্ছে হয়েছে বালা 
দেনা তোর বটিকের শাডিউ। একদিন পারে 
€ যাঁদ আমাদের সং] 
জক্ষমাতা। এবং আমি তার খন 
জল্মাতৃম। কেমন হত ওর বাবাও [তা 
জামার বাবার মণ্তো গরীব ৫ পারতে! । 
আমি যদ ওর মতা বডলোকের  েষে 
হতুম, আমার শাড় আমি টিক ওকে পবা 


লিক । 


ইচ্ছে কবে। 


শেজাদি আর 'পন পেল লা সেলাই 
করার ! আসছে না কেন। হা বাজতে 


চললো । আপ্থর থে পাচারে কল থক, 
ঘরের কোনে কর্জো থেকে চকতক কষে এক 
পাস জলে খের হেলা তে । 7.০ 


স্থল। সাধনদাকে আমি কোনোদিনও পছন্দ 
করডুম না। বড়লোকের ছেলে বলে লশ্স। 
'যাঁদন সব আমার কাছে এসে বললো 
জ্রাঁনস আজ সাধনদাকে আর লাতকাদ 
দেখলাম সিনেমা হল থেকে বেরদতে। 
লাতিকাদিকে পাড়ায় কেউ ভালো মেয়ে বাল 
জানতো না। আমি খবরটা মেজাঁদকে ধলতেই 
আমাকে ঠাস করে গাল একটা কষে চ৬ 
মেরোছল মেজদি। অমনি আমিও রাগের 
মাথা বাবাকে বলে দিয়েছিলাম ।  সোদল 
থৈকেই মেজদি আমাকে আর বিশ্বাস করে 
না। আমার কোনো কিছুতেই আগ 
প্রকাশ কান না। মার কাছে চ্যাজদি ধারে 
ধপরে ভালো ঠয়ে গ্ল। আর সেই সঙ্ো 
আমি ম্মার কানু থেকে দরে সার খেতি 
লাগলাম । 

ভানাৰ 


কলনোষ্চল। 


আমিত প্রতিশোধ টনাক্ছ। 


গরুপক্ষা দেওয়া মাই তা ক 
বালা তা বাজনিই চ্ছালিল। পড়াশোনা কির 
১$ফাতে পারে বেকার হযে গলাম। আরা? 
[দন দ্রবে বাস কাহাভিক পারা যায় হরি 
থাকা মগনই মার খাচিহনাটীন শোনার তার 
107 বঙ্ধূতদের সাহা আড্ডা খে কাদির 
পহ্াফ গসনেমা দে সময় কাটান। আনি 
"বাঁশ গানন্দেরা সএলঙ্মল পায়ই আগাদ? 
[রতরাঁয় খাওয়ায়। পেটনরা থাকালও 
কৈফিয দদুধার জায় বাড় ফিরে খেতে 


হয়। দারুণ কচ হালে টুপচাপ গিকতান। 


টা সপ ০৮৯৯ পী চে -৯। স্- রান 
[কর বাতি ইক্ষে করছে না কলে দাখসলা 


৮ ৪৪০০-০630 
ভাত সয় তিমি পা তোড়া দে 


বব 

১ক বলে দক এ উরে কোতো, কথিত 
তাং পেভাগ না । লব যে আমাৰ 
(এ ৬ ? 


কিরেত চা ররার রা্নাযারা হা বড়া চির 
ভেজা লারা শা! ড ০০ ৮১8৮ ন 7 বিগ ৫ 
দেওয়া শা 


০141 


গে তি 
দক আানাহীন। ওর 


বাড়ত নিয়ে এলে মধুক নিঘণিৎ 


ক্রাউজটাকে হঠাং খাট থেকে ভুলে আলনায় 
ছড়ি দেয। ব্রাউজ আলনার হ। তালে বাণ 


পেয়ে মেঝেতে পড়ে বায়া সনসদতার আর 
ইচ্ছে হয় না প্লাউজটকে জালনায় তুলে 
রাখার । আঙলার দিকে মহখ ফিরি বসে 


ইল সে। হাথ সুস্মিতা নিজের মুখর 
দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলো যেন। বাভংস 
মলে 2০৯ নিজের মুখটাকে । দোখের কোলে 
কাঁল পড়ছে কন । এতদিন তো একবারও 
লক্ষা করে নি। কিছুক্ষণ আগ প্রসাধন কৰা 
সন্বপ টাখের কাল ঢাকা পড়াঁন। 
মেজদিও তো কোনা সঞ্গয় আমাকে কিছু 
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বৃলানি। নিশয় মান মনে অিজদি রাশ করে 


আই । আমার এন্ধদের বরাবর হিং 
করছে মেজাল।  সংব্মিলের কথা একদিন 


নলে!ভলাম মেভাদাকে। মেজাদ চাখ বড় 
ধড় করে আমাকে শাসিয়েছিল। মাকে বলে 
দেবে বলে ভয় দোঁখফোছল। জান মেজাপ 
মনে মলে আমাকে ঈষণ করে। আমার উপ 
প্রতিশোধ নিতে চায় মেজাদ। মেজাঁদ আর 
সাধনদার কথা বাবাকে আমিই বলে 
দিয়োছিলাম। মনে আছে বাবা সোঁদন রাঁদ- 
বেলা মেজাঁদর চুলের ম্দাঠ ধরে খুব মেরে- 


[দহ দিতে হত । সটা আমার পক্মে ম্যানেজ 
করা সহভব ছল না হাই সংব্গালের কাহ 
থক শাড়ানতে সাহস কারান। গু অবশ। 
আমাক আনেক উপা্থিত ব্যান তৈতটি 
করে দিয়েছিল । কি বাসায় সেগুলোর 
(কোনোটিই কীরদা মতো লাঙাতে পারার 
এরকম শক আমার ছিল না। 


ওর দেওয়া শাঁড়ট খাকলে মার মুখের 

কতবার দয়ে এখনই চলে 7যতাম। 
দাপাটারও ঢাকার" হলো না। দাদা কাল, 
ছল প্ুথম মাসের টাকা স্পয়েই . আমালে 
একজোড়া শাড় এনে দেবে! দাদার চাকার 
হন্নে আমার পড়াশোনাও বম্ধ হতো না। 
প্রীতি এবার কলেজে পড়ছে । আম ওর 
সঙ্গে কলেজে পড়তাম । দারুণ ভালা 
গেয়ে প্রশীতি। দাদাকে ও নিশ্চয় ভালো- 
বাসে। ওর হাবভাব দেখে স্পঙ্টই বোধা 
যায়। দাদার সক্গগ ওর বিয়ে হলে দারণে 
হয়। বড়লোকের মেয়ে হয়েও একটু 
অহংকার নেই। প্রীতি কঁদন থেকে কেন 
যেন আমাকে এাঁড়য়ে চলছে । মার মুখে 
প্রীতির প্রশংসা সবু সময় লেগেই আছে। 


রি সত 
হি 


ী 


.10৯৯প হখ? এজ হংঘর 


উনাম নাকি ওর নখের যোগিত নই। মা কলে 
ওকে দেখেও ততোখ লঙ্জা হওয়া ভীঁচত। 
হত। দারুশ রাশ হত। মনে হত মার সা 
ওর পরিচয় না করালেই ভালো ₹ত। অন্ধ 
আম জানি প্রীতকে ঈর্ষা করা হায় ন। 
মার উপর রাগ দেখাতে গিয়ে প্রশীত্তর উপরই 
আবচার করা হতো। এখন আর পরী 
প্রত আমার কোনো ক্ষোভ নেই। মার গল 
গালি হজ্জম হয়ে গেছে। ফার জনা ওর উপ: 
রাগ করার কোনো মানেই হয় না। 
অর্চনাদের পার্ট নিশয় এতোক্ষা। 
শুরু ঠয়ে গেছে। এখনো মেজদি এলে উ্ে 
যাওয়া যেতো । হঠাৎ স্বাস্মতার উরূবালা। 
বথাটা আনে পাড় বায! বাড থে 
'রমলে এ বাঁড়র দরঞ্জা বন্ধ থাকবে মা; 
কগ। মনে পড়তেই স্ম্মিতার "কমন ষে; 
হাঁস পেস! আচ্ছা আম ষাঁদ সাত 
লাড় থেকে 'বরিষে যাই । সাতিই কি ॥ 
আমাক ঝাড় 


আবু ০.ক৩ দান র্‌ 
নচনাদর বাডিতে রাতটা কাটায় মানে 
(কট, মক্ফা দেখাল হত। বাবা নিস 


৪4 
বাশ ভাবতেল। মার সাধগ এ নায় হয়ত 
বাপার ভাষণ ঝগড়া হয়ে তা । এআএনিতি 
নাব স্গো বাবার আঙকাল খিটমি। 
লি আছে। বাবা পারতপাক্ষে সক 
সব্চাল বাড়ি ফেলবেন না হ্বা ততো এরক 
চল না! সাতিই কিমা একা সংসারের সা 
ভাবল ভাব । নলের নািখাজে  ওশানিত 
শাবান চোষ মাবই যোশ দভীবিনা! দাশের 
চাবপ্র হপযার জলা কত জাগায় ভাকাবেণ 
কাপ গান কুঃজান্ড । হব কদ্ছা ঠলে। 
না। কাবা [বেশ িকাঁদন তাৰ কা 
গন চপমাপ তাংকিত ! কালো উপর ওয়াল € 
জামাপলির ঠারাাকল লই | 
আমি ফদি ছেলে হতৃম তাহা এ 
করেহ হোক একাঢা সনরাহা কৰতে পাবিকদ। 
পাবাকে এত কম্ট করতে (দতুম ন॥ 1 দক. 
হলে ডাকাতিই করভুম। মেঞ্গদকে ভাপ 
ভবে (বিষে দেওয়া ফেতো। মক ভাত 
খ্যাঁচাখাচির মে থাকতে হতো না) াপর 
ভন চেপ্টা কর। খেতা। সস্তার হঠৎ 
হাঁস পেলো। পুর £ কি সব ভাবছ 
পাগ্লর মতো । খাটে শুয়ে শুয়ে সথ 
ভাবছিল সুস্মিতা । অন্ধকার হরে গেছে 
অনেকক্ষণ। ঘর্মে আলো জালা হয়নি। 
হঠাৎ সমতা ঘরে চকে সুস্মিতাকে পে 
চমকে ওঠে । কিরে তুই জন্ধকারে + 
করাছিস। বেরোস নি। জনা যে কোনো 
হলে সঙ্গতার এই ব্াজা কিন্ছৃতেই হঞ্জ 
করতো না সে। কিছু না বলে শখ, 
সাদতার মুখের দিকে তাকিয়ে কজালা 
না! স্যািতা শাড় ছাড়ছিল। ১ 
সু।সমতা বললে, মেজাঁদ ভাদে যাবি: ৮ 
না... অনেককাল ছাদে যাই 17. 
না। বাঁড়ওয়ালা পন্থন্দ করে না। পছন্দ ক 
নাতো কি হয়েছে। ভাড়া যখন দিই ছা? 
আমাদেরও । চল। সংস্নিতা মেক্জীদকে দি 
অন্ধকার পসিশড় ভাঙতে জাঞ্জতে উপর 
উঠতে লাগলো ॥. 


প্রথম যুগে ম্যলয়ী সাহিতা ছল 
মংস্কৃতভ.ষা ও প্রাচীন ভারতীয় সাহ্ত্য 
আদর্শে পূষ্ট। এই সংযোগের সেতু ছিলেন 
পথন্রম্ট একজন ভারতীয় রাজকুমার, ধিনি 


মালয়ের তারতাঁমতে পেশছে অজানা 
দেশর নাম দিয়োছলেন শীসংহপণ্রা' যা 
অজকের শঁসক্গাপরা। তিনি ওদেশের 


সংহ.সনে বসলে দু দেশের মধো বাণিঙ্জোর 
পর্তন হয়। ভারতায় বাবসায়ীরা মশল।র 
সঙ্গে নয়ে যায় রামায়ণ মহাভারাতির 
কাহনী। সেসব কাহনা?কে কেনম্দু করে 
গ্রীন মালয়শ সহিত) গড়ে ওঠে। ম.লয়ের 


লোকাপ্রয় নতানাটায “ওয়াড়ু ওরাড়' ও 
'৫য়াড় কুঁলত-এর প্ররণা রামায়ণ, 
মহাভারত । এছাড়। পোৌরাণক কহনী, 


'াতক' ও কথাপারত সাগবের প্রভাবও 
একাঁধক রচনায় পাওয়া যায়। 

চোদন শতক থেকে মলয়ে ব্রাঙ্গ ও 
পূবনাগরী লাঁপর স্থান নেয় আরবী 
লাপ। মালয়শরা ইসলাম ধম গ্রহণ করার 
পর আগবা প্রভাবে সাহার পার 
থটে। মুসলমানরা বিজয় হাল মালয় 
সামন্ত হগের সত্রপাত হয়। পামনত ও 
৪ঘরে কেট-সাহিত। গড়ে গওনে। ইসলাম বা 
পাঁসয়ানদের প্রভাবে লেখা হয় ইতিহাস, 
এন, দিক থারালজি ও রহসাবাদ। এসব 
হাড়। প্রটুর লোকলাহ ত৩ পারছ যার। 


রাজা 8১০৮০ ইরা 
নত সা।হততা চা আধুনিকতার 


পদধন।প শোন যর আপমন্ন। বিন আব ল 
এন ৯৭১০ টিদানিলিন 37 5৯ 
কাপের মুন্সীর বটল তাকে কাই 


মাধ,নক সহিত রা জনক বলা হয়। হন 
১ ব-তীমল পাম তার স্তন জন্ম 
৮২৭, গলীঞ্চ; 12৯, অংপক্ীতি বা 
শেশব থেকেই আরবী, সিল মালয়ণ হয 
শষ] করেছিলেন জকি, ছল 
'নঞ্কতা। ভীক্ষ]ু দু সিডি নুন হর 
2৩ আক্ষশ তাঁকে পেখক হত রে 
»র।ছল এবং ইউরোপণয় সংস্গে এ 

তান |নজ শমজর পম ০৭ রা 
শাহসী হয়োছলণেন। নতুন 'ববযবন্তু- 
+৭7ৎ যা ।নজেয চারপাশে দেখোছুলন হাই 
না নতুন স্টাইলে আপন আভিজ্তার রঙে 
[য়ে তান সবার জন্য লিখে গেছেন। 
রি রাঁচত হকাণ়্ং আবদ-জা' আত্মজীবনশর 
১য়েও 'কছু বোঁশ। জপবনশব চেয়ে তিনি 
মসাম'যক ঘটনার কথাই বোৌশ বলেছেন। 
জনা এটিকে খাঁনকটা ইৃতহাসও বলা 
'য়। [ভানই প্রথম 'আমি" দিয়ে লিখেছেন, 
ব্ষয় নিবাচনে স্বাধীনতা গ্রহণ করেছেন, 
য়োজনমত নিজের মতামত ব্শ্ড করতে 
"িত হন নি এবং তৎকালীন সুলতানদের 
রর করার দুঃসাহস দৌঁখিয়েছেন। 
ন ভারতীয় “পণ্চতম্৮ অনুবাদ করেছেন 


না পন নাহ কন সিন 





_ ভীনশ শতকের শেষ তিন দশকে ছোট 
ছোট কাহিনীযুস্ত কাব্র উৎপান্ত হয়। 
এইসব কাহনীর বেশির ভাগ আরব, 
তামল ও ইংরেজী ভাষ। থেকে অনাদত। 
যেমন ঈশপের গল্প বা আরব বজনী। 

ইাতিমধো ভাবার পারবতি শুরু হয়ে 
যায়। যেমন আপথা তেমান ইংরাজ ভাষাও 
লেখার জনা বাধহতি হত। আবার দেশজ 
ভ্াষ।ও অবাস্কত ছিল ন,। এইভাবে মালয়শ 
ভাষা পপর ও আবদ্ধ হতে থাকে; যা 
আজকের কিনে পাপ রুপি নায়েছে। 
এই সময়ে ১৮৮৮ খঃ জোহরে ভাষাকে 
যথার্থ রুপ দিত একাটি সংস্থা গড়ে গঠে। 
এই ধরনের সংস্থা প্রথম, যাঁদও তা. দীর্ঘ 
থা হয় নি। হবে দঃ রি এই 


জংস্থ। কহ, লয় শা? উপহার পেয়; 
যেমন তিয়হল্গ (সবে রা পাজ কা 
(অয়স), কারজা রায়ো (সমাজসেবক) 
ইত)াদ। 

১৮৭৬ খঃ সজাপর থেকে প্রথম 


রা জে ৬ টি মুগদা 


০০ 


প্রকাশ হয়। নাম 
সঙ্গ সঞ্গ আরো 


ক গার টার এারারার গর ৫ *.০১৪র২,এারারর৯-০৫। লে, টার জার“ উপানস্প তত” সত, ৪২ -”১ আাইী/ক্জ রা ৬) ৮১৯৭৬ 


৮ 
মানসী মখোস।ব?য় 
টিউব 
প্াদ্ধঙীবধরা বা 
পঁচকা পারচালক বা 








*একার উদয় হয়। 


ভাহা 117 বগা ্ 


(2০ লিন 
লেখকের হয় অপির, শর ভারত য় ব্ংঙলাধত। 
মালটা বজরার ১৯৯৭ খত 
পক যত শালি হাথে এলট অন্পা 


র ভ87।5 পাটি গঠন করোহলেন। এই 
উদ্দেন য় পাকার লীডারশিপ নিজেরা 
করায় কতবেন। 

জন প্রকার উদয় বিলম্বে হলেও 


৫ রং ১4478 ১ ০ 
৮ ৮227 2 পা প্রাক 
2 দে ভান হকি ল প্র জামা 


অবশ্য জ্বীকাযা। সম্পাদনার ক্ষেত মহম্মদ 
ইউন ন বন হামাদর লাম জীহস্দীণীয়। 
এ*ক মালয় জন্নালজমের জনক বলা 
হয়া 'উত্তশন মালয়, ও 'লেমবাগা মালয়” 
পা্ুকাদ্ব্য তরুণ লেখকদের সাহতা 
গশক্ষাণর ক্ষেত হায়ে ওঠে। তৃতীয় দশকের 


এই ধর'নর 'লখকদের হধো আবদুল রাঁহম 
কাজারের নম উদ্লরথনীয়। 

বিশ শতক মালয়ের রেনেশরি যুগ। 
ভার আগে অবশা মালযশি সাঁহাতো 
ইন্দোতে শিয়ার প্রভাব জানা প্রয়োজন, ঘা 
যুদ্ধপূর্ব ও যুদ্ধ পরবতশকালে মালয়ী 
সাহত্যে যূগান্ত এনে দিয়েছে। 

মালয় ও ইল্পোনোশয়া এক ধর্ম এক 
ভ'ষার দ্বারা পাঁরপূন্ট হলেও সংস্কীতির 
দিক দিয়ে দু'জনের মাঝে আশমান জমান 
তফাৎ। মালয়ের সংস্কাঁত সম্পূর্ণ এশ্লামিক, 
তাই দে রকষশমীরপ্রধ্থী) ইউরোপীয় 


পযন্ত ইদ্দোনোশয়ান 


রি া 
0] 


সভ্যতার সম্গে পারাচিত হলেও, আধানিফতা 
সম্বন্ধে একটা দ্বিধাগ্রস্ত সংকোচের ভাব। 
ভাষায় আরবায় শব্দের প্রাধান্য। ইন্দো- 
নে।শয়া ধর্মে ইসলাম হলেও, সংস্কাতিতে 
হন্দ, এবং তার ভাষায় সংস্কৃতের ছড়'ছাঁড়। 
ডাচদের সংস্পর্শে থেকে আধুনকতাকে 
স্বাগত জানাতে তার শ্ষিধা হয় নি; তার 
সাহত্য যুগের সঙ্গে তল রেখে কদম কদম 
এগিয়ে গেছে এবং বালাই পূুস্তকা” যার 
সাহাযো নতুন নতন লেখকের উদয় সহজ 
হয়েছে। 


তিরিশ দশক থেকে জাপানী আক্রমণ 
লাহত্োের আরো 
এক ধাপ অগ্রগতি দেখতে পাওয়া যায়। 
একদল তরুণ লেখক বালাই পুস্তকা-র 
সাষ্ট করে যগাণ্তকারী পাঁরবর্তন আনতে 
চাইাহলেন যার সম্পক হবে জাতীয়তা-. 
বাদীর খ,ব নকট এবং জাতশয় অনুপ্রেরণার 
যোগা। কলে “ভূজঙা বারু” তেরুণ 
সাঁহাতাক) পান্রুকা ১৯৩৩ খঃ জল্মলা 
কার। 


ভক্ত বার; প্রথমে ছল ভাষা, 
সাঁহ ৩, (শিপু, সংস্কীতির পাকা এবং 
এ সব বিষয়ে প্রেরণা দানই ছিল তার 
উদ্দেশা।  এইনব তরুণ সাহাতাক শুধু 
নভেল নয় নাটক, প্রবন্ধ, সম. লোচনা 
রন গড়ে তোগেন। শেষে এট 
যগান্তকারী নতুন প্রেরণা 
ত যোগ বার দায় নেয় এবং নতুন সংস্কাতির 
সূষ্টি কর যে সংস্কাত ইন্দোনোশয় কে 
একতাবন্ধ করবে। তাঁরা এই উদ্দেশ্যে 
মালরেন সঙ্গে ঘানষ্ঠ হবার চেম্টা করেন। 
এসব ব্ষয়ে সঙলঙান তাগদির আলশসাশন 
ছিলেন প্রধান বান্কি। 


প্র তবেশশ রাষ্ট্র যখন সাহতোর, 
সংস্কীতর অধ্যানক পথে বাঁরদর্পে এগয়ে 
চলেছে তথন মালয়ীদের মনোজগতে সাড়া 
জাগতে বাধ্যা তারাও নতুন চলার পথে 
ইন্দোনোশফার সঙ্জা হলেন এবং যুদ্ধোতর 
মালয়েশিয়র কথাসাহতোর অঙ্কুর বপন 
করলেন, যা পরবর্তীকালে মহীরুছে 
পারণত হয়েছে। 


এই সময়ে মালয়শ ভাষায় প্রথম দুপট 
উপনাস লেখা হয়। প্রথমাটর লেখক 
একজন ইন্দোনেশীয়। নাম মেরার 
[সরেগার। বই-আজাব ডান সংসারা'। 
যদিও এ বই নতুন ধরনের তবু গজ্প বলার 
কায়দা পুরনো। কান হন্দ, এক জোড়া 
প্রণয়-প্রণাঁয়নীর . বিবাহ-পমস্যা । প্রগয়ীর 
বাধার “শেণশ। িস্ফাসের জন্য তারা বিয়ে 


৭৯২ 


এই কাঁহনশর দ্বারা শহর ও গ্রাম-সমাজের 
যে নৈরাশ্াজনক অবস্থা তার সম্বন্ধে সাধা- 
রণের চোখ খুলে দিয়েছেন এবং এমন এক 
বিষয় নিয়ে প্রথম লিখালন যা মালয়ী ভাষায় 
ছিলই না। 


দ্বিতীয় লেখক, সৈয়দ শেখ অলহাঁড। 
বাহনীর 
বিষয় হল, একজন িবপথগামখ লোক বন্ধুর 
সাহাযো কভাবে সংপথগ মধ হল ও তার 
স্লী-পান্রের কাছে ফিরে এলো। এই লেখক 
স্রশজাতির 
শিক্ষা ও তাদের সামাইজক স্বীকার প্রাত 


বই-হক্যায়ৎ ফরখপা হানু। 


দনজে ধর্মসং্কারক হওয়ায় 


জোর দিয়েছেন। 


মানুযের অসহায় অবস্থা ও সামাজিক 
সমস্যা এই দুই লেখকদ্বয় তুলে ধরেছিলেন 
প্রেরণা 1দয়েছে ও 
ফলে মালয়শ সাহতা 
থেকে হ-রী পরী অমানবীষ চারিত্র উধাও 
স্থান নয়েছে 


তা পরবতশি লেখকদের 
উৎসাহত কারেছে। 


হয়েছে এবং লোকগাথার 
বাসতবধমাঁঁ আধ্নক উপন্যাস । 


নতুন দজ্টভাঞঙ্শা মাপরী সাহিতা। িনিহা 
ভার সমাজজশীবনও 


প্রাণ সন্থারই করে গন, 
স্পন্দন এন দিয়েছে এমন কি ধম 
(বিষয়েও মানুষ নতুনভাবে 


থেকে অনবাদ করা হাযেছে। 


সেখান থেকে পহপতিকা প্রকাশ হত। 
এইসব পর-পারিকায় খুব জেরাল কণ্ঠে না 
ভলেও প্রথম জাতীয়তা উন্মেষের বিষয় 
নিয়ে লেখা শুর হয় এপং এ প্রচেন্টার 
প্রথম লেখক হলেন ইসাক হাজন মহম্মদ 
€ আবদলা শেখ । মৃহম্মাদর বউটা হল 
মালয়কে দবাধশীন হতে তলে অন্যানা জাতর 
সর্জো তকেও সবক ।দয়ে ওপানিবোশকত 
দেব বিরদ্ধে লড়ত হবে। একমাহ ইনিই 
তার লেখায় বশ ও মালয়ের অভিজিত 
বংখখরপের সমালোচনা করেছেন । মালয়ীদের 
এক্তাবদ্ধ হতে আহনান জানয়ে একা 
ঠামেপ [তিল 7খয়েছেন এক তাবদ্ধ মালধন 

ঘ.ববদর “বারা কভার একটি জঙ্ঞাল 

আবাদী জামাতি পাঁরিণত হয়েছে! 


আরো. প্াডন উল্েখযোগা লেখক, 
যাদের নাম 'জাবানসবধাধানিক মলয় 
লাহত-পাত্রকায় পাই তারা হলেন, 


ছহঘেদ বিন মহম্মদ আল ও মনসূর বন 
আবদূল কল্রে। প্রথম জন অনুবাদ 
সাহত্য ও আডাভগ্াারধমণ ব্রচনার জনা 


বাত 1দপহখয় জন একাধিক নভিল 
লিখোছেনযাধ বিষয়ণতু হল কাঁহনশর 
মারফত প্রচ্ছঘভাবে  কামউীনজম প্রচাবু। 


এর লেখার ধরন হল [হউম।র জাতশয়। ইন 
মালয়ে একাধিক পাত্রকার সম্পাদক ছিলেন! 


মালয়ে আগে গত পানণকা [ছল 
১১১২৫--৪২ হাঃ ভারা জাপালশ 


আরমণের সময়ে তাদের সংখ্যা বেড়ে হয় 
ঢার গণ । মানের দক থেকেও তারও উন্নত 
হয়। এইসব পাত্রকায় প্রঙর ছোট গল্প, 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় এবং মালয় শব্দ সনির 
পরশক্ষা নরীম্্ণ চলতে থাকে । এই উান্দিশো 
ম।লয়ে দশটি সংস্থ। গড়ে ওঠে। শব্দ তৈরী 
ছাড়াও এই দুটি সংস্থা মালয়ণ লাহতকে 


ভাবতে চেঞ্টা 
করেছে। দুহাতে এ সমরে ইংরাজপ সহিতা 


অত 


উৎসাহ দেওয়া, রাজনোতক সামাজিক ও 
রশীতনরীতির পাঁরবর্তনেরও চেস্টা কারে। 
এই সময়ে মালয় কাবো পুরনো যংগের ছাপ 
থাকলেও কিছু কিছু নতুন 1১ তাধারার 
*বাক্ষরযুস্ত রচনার সন্ধান মেলে। 

জাপান আধকৃত মালয়ের সেই অন্ধ- 
কারাচ্ছু্ দনে সাহতোর, প্রকাশ ছিল 
সামানাই। যে কাটি পত্রপাত্রকা এ সম 
প্রচলিত ছিল, তারা জাপানীদের হাতির 
পুল হয়ে জপানশ প্রচার-পান্রিক'য় কাজ 
কাব। 

[কিন্ত বিশ্বযাদ্ধের পর মালযে বিরাট 
পারপর্ভন ঘটে।  ইল্োনেশিয়ার বিদ্রোহ 
মালয়ের ওপর প্রভূত প্রভাব বস্তার করে 
এবং তারা জ তয় প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে 
বাটিশের কলোনায়াল স্লানের বিরবন্খে 
সাহসের সঙ্গে বিরোধিত। কারেন। এ ছিল 
হান্রে বাঁচার য্ধ। 


আপন শান্ত সম্বান্পে সচেতন হয়ে তাবা 
অনুভব করালন যি অধানক প্রয়োজন 
নেটাতে তাদের ভাষা যথেন্ট শয়। তার 
দেখলেন প্রায় একই ভাবা ইল্দোনেশিয়ম 
শরধ, প্রয়োজনই  মেটাচ্ছে ন উপরচত তার 
দ্বার আধগনক সাহ তাও ৮৩ হচ্ছে! 
ফলে তরুণ লেখকরা িেশোষ কৰে 
সাংবাদিকরা উদারতার সঙ্গে হন্দোনো শয়র 


ভাষা, ই. ৬রএ. »)ইপ অব শ্িদ্বিকিয গ্রহণ 
বারত পশচাংপদ হলেন না। 
টি ী হা নয তার টন 
কাবা ক্ুশশঃ ইলা নেোশাযার প্রভাব 


হু রা , এ 
স্পভ১ ৩75 থাকি হতিপা না শাযার কুখি, 


£কশেষ বরে আংকাডান5”  হগাঙ্ঠীর 
কাবদের মলয় তরুণ কীপর। আগ্রহের 


সঙ্গে অন:সবণ করে যান এবং পত-পাঁঠকায় 
উত্তেভন।পূর্ণ কাবতা প্রকাশ হত থাকে । 
যেমন হন্পোনেশিয়ার করি মহাম্জীদ ইয়ামিও 
তার (প্রয় গাততমর €পর কাবত। লিখি 
'ছালেন তেমন উপয়লান মালয়ী তরুণ 
কবিরা দেশাপ্রেসি, স্বুধীনতা ও সামাভক 
আবাচরের ওপর লিখত্ত খাকেন। 

আধতনক কাদের মাধে। কাব মাস রণ 
এস. এন-র নম বিশেষভাবে উল্লেখ যা গা।। 
তান কাবো নতুন বিধররসতূর সঙ্গে নিজের 
দতামতও বাস্তু করছেন । 

যদ্ধোগুরকালে সবচেয়ে কতীমান লেখক 
হ"্লন, 'আমেদ লাতকা। এহল এর 
পেননেম। ইন অনেক বই লিখেছেন ধা 
সমাজের অবনার বাস্তব রূপ তুলে ধরেছে। 
[তান যেমন তার লেখায় সমাজের আবচার 
দোখয়েছেন তেমান তর নভেল বেডরুম বা 
হোডেল বা সমধ্দ্রুতীরে তরুণ-তরুণী নিয়ে 
দশ্য থাকবেই । তাই ক সমালোচক তার 
পাহতাকে অশালীন বলে চাহ৭ত করেছেন। 
উপরোক্ত কারণের জনা তার বই 
তর.ণদের মধো খুব বির হয়। তার স্টইল 
দাষমূস্ত নয়, ভাব বন্তব। হদয়গ্রাহণ। তার 


[কল্তু 


নাভল 'ওয়ে্রেস-এ তিন বলেছেন, 
সেয়ে  অসখস বিবাহের জন্য 
ওয়েছ্েস হতে বাধা। হাব গ্রন্থে 
মেয়েদের. আত আধুঁনকতাভাবাপনন 


হওয়ার 'বপদের কথা বলেছেন। দুপারিয়াতে 
তান এক আবধ্বাঁসনী ধবতী স্যীব কথা 
লিখেছেন বে বৃদ্ধ স্বজদ নিয়ে সংখা বয় 


1৯১ হা, ৬দ জজ 


ধমশয় গোঁড়ামর ফল, দাঁযত্বহখন 
নম্বর বাহার, সামাঁজক অনার $ 
তরুণ-তর্‌ূণশীর ব্যবহারে শাথিলতা এইসব 
তার কাহিনীর  বিষয়বস্তৃ। তান তার 
লেখায় হন্দ-সথানী শন্দণ্ড বাবহার করেছেন। 
উপন্যাস ছাড়া আমেদ ছোট গং্পং 
[লখেছেন। 
দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য লেখক হাল; 
ইসাক হাজী মুহম্মদ। হান রাজনশীত। 
সঙ্গে যান্ত এবং দূদ্টিভীষ্গিতে বামপন্থধ 
[নজর লেখায় হীন নিজেকে বহূযার তুর 
ধরেছেন। এর লেখার স্টাইল ঝাশাপর্ণ 
“পুত গণং তাহান” উপন্ঞাসে ইন 
দ্ধের আগে মালয়ের বিভিশ্ন বাজেও 
অবস্থা তুলে ধরেছেন এবং আঁজিজাদ 
বংশীয়দের অসাধূতা ও ক্ষমতাঁিপ্লার জন 
আক্রমণ করেছেন আর ইংরেজদের তিরস্কং 
কছেন। মাত মাত সংকারলা' প্র 
নিজেই একট প্রধান চারনের বৃগ নিষোদ্ছন 
[নিজের সম্পকেই যেন তানি বলঙ্টেন- 
“আম তার জীবনের লক্ষপথ সম্পূ* 
লাক না। তান ক্রমাণ্বয়ে কাঞ্জ ক 
»লছেন। িতীন একজন [বখাত বন্ধ হা 
গারততন বং একজন মন্-...১.” 
সমকালীন জীবন ধারায় যাদের ৷ 
পণরপাশিবক চাতপর মাঝে গড়ে উঠেছে 
ভাপর কথা দরদের লঞ্গে লিখেছেন 
'বডা বিচ্টাঁতে লেখক একজন উৎসঙ 
প্রণ যুবকের চার এখকাছেন। দি 
সমানে মানষ ও সমাজের ভাগ উদ্িয়ণের 
৬৮1 বাজ করে চলেছেন্। | 
ইসারকর লেখা পড়ে পারিদকার বে 
মায় যে তার উদ্দেশা হল সাহতোর মাধমে 


জনজাগরণ। কিন্তু পাহিতা প্রচারের 
১৩য়ার হওয়ায় আর্ট হিসেবে 


সমালোটকদের মতে, তার সাহত। নিকৃঙণ। 
কাহিনশকে এগিয়ে নিজে যাবার ঞল। মন 
কোন শলপচাতুষ নেই, তেমনি চারগনগ 
যেন ভর হ'তের ক্লীড়নক। হলের ৩৭ 
»গিির মধ্য দিয়ে পাঠককে প্রভাবও 
লরেছেন। 

সর একজন সমসামায়ক লেখক হর 
হারুন |বন মহম্মদ আমীন বা ছারন বি 
*সাঁদ। এর প্রথম বই একটি হৃতাশাঝর 
প্রিম কাহিনী । যুদ্ধের পর ইনি বোণওকে 
পটভাীমকা করে একাধিক উপন্যাস লিখেছেন! 
ছেট গলেপর সংগ্রহ ১২ চরিতা পেন্যাডক 
নামে প্রকাশিত হয়েছে। সম্প্রতি ইনি একা? 
ভিহাঁসক উপন্যাস লিখেছেন হাত 
জাতীয় অনুভাত পূর্ণমাতায় বঙমান। 
একে অনুসরণ করে পরে মালয়ে একা ধক 
এীতহাসক উপনাস লেখা হয়েছে । 

এই গিনজন লেখক যুদ্ধপৃবকিল 
থেকেই জিখছেন। নবাঁন লেখকদের মাধ 
বোশর ভাগ ছোট গলপ লিখে হও 
পাকাচ্ডেন; অল্প কয়েকজনমাত উপন্াস 
লখছেন। এদের অনেকে সাংবাদক। 

আধ্বনক মালয়োশয়ার সাহত্য সপ্বথে 
বস্তব্য অসমাপ্ত থাকবে, যাঁদ না “জাংকাতান 
সাস্তায়ান নিমাপুলো৫০৮ ৫৯৯৫০ খঃ 
গ্লাঠত লেখক সংস্থা সম্বন্ধে কিছ; লা রা 
হন এ যুগের আত আখলাক ্ 









মালয়ী লেখকদের দান্টতাঁপার প্রতীক হাল 
এই সংস্থা । [বাক্ষগ্ত তল্লল লেখকদের 
সংঘব্ধ করে সাহতজগতে প্রতিষ্ঠা 
অজনের পথ্থকে সুগম করাই এই সংস্থা 
গঠনের উদ্দেশো। এই সংস্থার নেতারা 
সব আধৃনিক মালয়োশয়ান সাহত্যের 
দ্বাকৃত লেখক যেমন-কেরিস মাস (আসল 
নম হল কামালউদ্দশন), অসমান আওয়া, 


আসগফ । এরা [তিনজন খ্যাত মালয়েশিয়ার . 


পাঁত্রকা 'উতসান মালয়-র সম্পাদকণয় 
দস্তরে কাজ করেন। ৰ 

ইন্দোনোশিয়ার আধ্বীনক সাহতোর 
জা স্বারী এরা প্রভাবত এবং এদের 


এবং ভাষণে ইন্দোনোশয়া ভাব 
ধযনিত।, টি এ ৯ উর 


নখ ্ 





ইন্দোনেশিয়া প্রীত পুরনো সাহাত্িক- 
দের নিকট 'বিরার্তকর। তারা একাঁট স্বাতল্ম 
সংস্পা গঠন করেছন আব নাম লিম্বগো 
বাহাসা”। এই সঙ্ঘের লক্ষ্য হল মালয়? 
ভাষার ব্যাকরাণর মোৌলিকত্ব অক্ষ রাখা । 
দট সংস্থার বাহাক ?বরোধ থাকলেও 
একই উন্দোশ্যে অন্তঃসাঁললার-পে বায় চলেছছে 
ম।ঞয়েশিয়ান ভাষা ও সাহত্যের আধ্ীনক শৃ 
বরণ । 


উপরোষ্ত দুট সংস্থা ছাড়াও. এ একই 
উদ্দেশো "মলয় সাহিত্য সঞ্ঘ'। গাচগিত 
হয়েছে 'বাভন্ন স্থানে। চেজ্টা চলছে এইসব 
সংস্থাকে একল কয়ে সাহাতা সম্মেলন করা। 
এইসব প্রচেষ্টায় ইনল্দোনোশয়ার সহ্গ 
ঈংযোগ রেখে চলা হচ্ছে। মাত 2 লে এয়া 
যা ইচ্ছেমোশয়ায় সাহিত্য সন্দেপন হয় বই 


ইশজপদ 


০০ টা 


রা 
রি 


"পাপা আনাই গর এ আপা 


রা রি ৯ ৩ 








দেশই নিজেদের উপাঁস্ধাতক জ্যাা তা 
সার্থক করে তোলেন। সবচেয়ে উষ্লেখযোগা 
সম্মেলন মালয়োশয়ায় হয়ে গেছে--ততায় 
সাহত্য সম্মেলন, ১৯৫৬ খন) এই 
সম্মেলনে অনুষ্ঠিত হয় িখ্গাপুরে। 
উদ্দেশ্য ছিল মালয়োশয়ান ভাবা ও 
সাহতোর যোগা ভামকা কি হযে স্থির 
করা ও স্বাধীন মালয়োশয়ার মালয়শ ভাষা 
রাষ্ট্রভাষা বলে সরকারের তরফ থেকে ঘোষণা 
করা। আধ্বানক মালয়োশয়ান সাহত্য তার 
অগ্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে। যাঁদও সে 
পথ আত দীর্ঘ, কারণ তার সাহতোর 
বাজার এখনো বিয়া হয়ে ওঠে নি বিশ্বে 
পরে উপন্যাসের বাজার । তবে নিরাশ হবার 
কারণ নেই যে-হেতু তাদের লায়ন নাতির 
উচ্চ আশার টি ল আলো/। ] 


কপি 
এ 


ইহ হত 


রবগল্দুনাথ তাঁর "বনঘাখণ” কাব্য-গ্রজ্থের 
দনবেদন করেছেন বক্ষে উদ্দেশ্য £- 


অন্ধ ভঁমগর্ভ হতে শুনেছিলে 
সর্ষের আহবান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, 
তুমি বক্ষ, আদ-প্রাথ 
মা 


তব প্রানে প্রাশবান, 
তব স্লেহচ্ছায়ার় শীতল, 

তব তেজে তেজীয়ান, 
স্জত তোমার মাল্যে 

যে মানব তাঁর দত হয়ে 
শ্যামের বাঁশির তানে মৃস্ধ কাব আম 
আঁপর্লাম তোমায় প্রণাম” 


শুধু আমাদের দেশে নর, সমগ্র 
বিশ্বের লোকায়ত ধের ইতিহাসে বৃক্ষ- 
পূজা গ্রহ্প করেছে একাট গুরুত্বপূর্ণ 
ভাঁমকা। এটা নিতাষ্ত স্বাভাবক কারণেই 
ঘটেছে, কারণ আদিম যুগে ভূ-প্ঠের 
আঁধকাংশ ভাগ আবৃত্ত ছিল ঘন অরণ্যে। 
আমাদের ভারতবর্ষও এয বাঁতক্রম ছিল্প 
মা। “চতাললী' কাব্য-গ্রঞ্থের তপোবনা 
ঘূপাঁট ৫ 


'মনশ্চক্ষে হোঁর, যবে ভারত প্রাচীন 
পূরব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ 
মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে। 
অবশ্য ভূতাতৃক কারণে এই অরণ্য- 
ময়তার চরাদনই ঘটেছে আশ্চালক 
ভারতম্য। বাংলা নদী-মাতৃক দেশ হওয়ায় 
অরণ্যের গভশরত্ব এখানে ছিল ছু বেশশ 
মাঘায়। বা অবশ্য তখন ভঙ্গ হয়ান 
পূর্ব পাঁকম্থান আর পশ্চিমবাংলায়, 
উপরল্তু এর আয়তনের অক্তর্গত ছিল 
কর্ডমান বিহার ও উঁড়ষার অনেকখানি 
ভু-ভাগ। 'সুল্দরবন' নামে খ্যাত গভগর 
ষনানী তখন ঢেকে রেখোছল এই অখণ্ড 
বাংার দক্ষিণ ও পূর্বাদকের বিস্তীর্ণ 
অপ্টগ্প, আর পশ্চিয়াংশের বৃহৎ এলাকা 
জুড়ে ছিল গহন শালবন । আরা-আগমনের 
(আনমানক ১৫০০ খৃখ্ট পূর্ধান্) পরে 
এইসফ অরপাময় অঞগ্চলে বাস করতো যেসব 
িষাদ, কিরাত শবর, পালল্দ, কোল, ভিন্ন 
প্রড়াত নামধেয় অনার্যরা তারাই বাংলার 
ভাঁদয় আধবাসস। এদের ধর্ম-সংস্কাতিই 
বাংলার মোঁলকা সংস্কৃতি । 
ক্ষুধায় ফল-মূল, আধ-বাধিতে উপশম- 
গযাধ, বম্যা ও বনা-জদ্তুর কবল 
তৈকে করেছে রক্ষা, আর তার স্নেহচ্ছায়ায় 


দিয়েছে যাথা গোঁজবার স্থান। কাব 
বথার্থই বলেছেন ৫-- 


মানবের পুরাতন কাপসগৃহ ওম 
ধা 


তুমি দাও ছায়াখান, দাও ফুল মালা, 


আদো অসঞ্গাত বা অহেতুক বলা যায় না। 
প্রবাস্ত তাই আদম মানূষের পক্ষে নিতান্ত 
্বতঃস্ফৃর্ত ও স্বাভাবক বলেই গণ্য হবার 
যোগ্য। 


তাছাড়া আদিম মানুষ এই জগতের 
সব-কিছুকেই প্রাণময় বলে ভাবতো,- 
উচ্ভদ জগতও এর ব্যাতক্রম চিল না। তার 
ধারণায় সব ব্তুই ছিঙ্গ তারই অনুরূপ 
আত্মা-বিশিষ্ট এবং সেই দৃম্টিতেই সে 
বক্ষকেও দেখতো । বক্ষকে এই দচ্ট- 
ভঙ্গীতে দেখার ফলেই অনেক আঁদম জাত 
বাকোম বৃক্ষাবশেষকে তাদের কুলচিহ 
(60680) রূপে কপনা করে ভার পূজা 
করতো । আবার কোন কোন ক্ষেত্রে নাদর্টি 
কোন বৃক্ষকে তারা পৃরবপুরষের আত্মার 
আধছ্ঠান-ক্ষে্র বলে ধারণা করে তার 
আরাধনা করতো। ভারা অন্তরে দঢ় ধারণা 
পোষণ করতো যে এইসব বক্ষ তাদের সব 
রকম বিপদ-আপদ, আধ-ধাধ ও অমঙ্গল্স 
থেকে রক্ষা করবে, ভূত-প্রেতপিশাচ আদ 
অপদেবতার উপদ্রব থেকে আগলে রাখবে, 
এমনাক বাহ্রাগত শরু বা বিরুদ্ধ গোচ্ঠখর 
আক্কমণকে করবে প্রাতহত | 


একাঁদকে বক্ষের এই অলোকক 
শাল্ততে বিশ্বাস এবং অপরাদকে জখবন- 
ধারণের অপারহার্য অবধদানসমৃহ যোগানোর 
ইঁনো কৃতজ্ঞতাবোধ,-এই দ্বাবধ হেতুই 
নাহত রয়েছে বক্ষপৃজা উৎপাত্তর মূলে। 
পূথিবীর প্রায় সব দেশের লৌকিক ধমী- 
চরণের ক্ষেত্রে বৃক্ষ-পৃজা তাই আঁধকার 
করে আছে 'বাঁশন্ট একাঁট স্থান। 


প্রাচীন গ্রীস ও ইতাললশতে বক্ষ-পজার 
প্রভূত দম্টাল্ত পাওয়া যায়। রোম নগরশর 
কোলাহলমূখর প্রাণ-কেক্দ ফোরাম 
(70:01) ১৭ স্লামিউলাস (70271 0)]45। 
এর পাক ডুম্বুর জশষ গছাটি বহুকাল 
ধারে পঁজত হয়ে এসোছিল এবং এটির 
শাহকাতা বার পণজাল শা্বাপ্জগ্কা পড়ত ও 


করতো । প্লুটার্ক ৮1915/৩9 "এর বিবরণ 


থেকে জানা ধায় যে প্যালেস্টাইন পাহাড়ের 
দানুদেশে একাট বহুকাজের প্‌রানো বনা- 
চেরশ বা কর্নেল (080291) গাছ ছিল। 
রোমধাসীরা এই গাছটিকে আঁতিশয় পাব 
জ্ঞানে শ্রদ্ধাভান্ত করতেন! ঘাঁদ কোন 
পথচারশ কদাচ এই গাছাটকে বিধর্ণ হয়ে 
নুয়ে পড়তে দেখতেন তাহাঙ্জে তান 
আতঙ্ক-বিহহল হয়ে এমন সোরগোল 
তুলতেন যে চতুর্দক থেকে লোক বালাত 
বালতি জঙ্গ নিয়ে ছ্‌টে আসতো এর 
গোড়ায় ঢালবার জন্যে ঠিক যেমন করে 
লোকে ছুটে আসে আগুন নেভাবার জন্যে 
বৃক্ষকে যে প্রাচীনকালে কতখানি শ্রদ্ধা, 
ভান্ত ও ভয় করা হত তার একাঁট দম্টাল্ত 
উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। ৪ 8069 
ঢা৪৪৬া এর +006 00199 300 
নামক গ্রল্থ পাঠে জানা যায় এটি। 'তাঁন 
বলেছেন যে গ্রাচীন জার্মানরা বক্ষকে 
এতদূর পাব জ্ঞান করতেন যে বৃক্ষত্বক 
ছেদনকারশর অতান্ত নি্গম শাস্তির 
বাবস্থা ছিল তংকালশন জার্মানদেশীয় 
আইনে। এহেন 'অপরাধকারশর নাঁভদেশ 
কেটে বক্ষে সেই ত্বকহান অংশের ওপর 
শক্ত করে বাঁসয়ে দেওয়া হত আর তারপর 
ভার অল্রনালশগৃলো তার গুপর দৃঢ়ভাবে 
জাঁড়ায় দেবার জন্যে সেই হতভাগাপুক 
গাছাঁটির চত়া্দকে বার বার ঘোরানো হত। 
ঢ185£ সাহেব লিখছেন 
“20617160002 01 1006 05075072060 
0191 ৮/৪5 10 76018087809 
0911 0৮ ৪ 11৮700 50100016 (862 
1017) 106 0৮100700, 
-অর্থাং পারদ্কার বোঝা যায় যে এই 
শাস্তর উাদ্দশা ছ্িল গাক্ছের অপাস্ত ত্বক 
অপরাধীর দোহের অংশাবশেষ দিয়ে 
পারপূরণ করা। 


আমাদের দেশেও আঁদকাল থেকে 
নানা বৃক্ষ গভাঁর শ্রদ্ধা ও ভান্ত পেয়ে 
এসাছ। মহেঞ্জোদারো ও হরাপ্পা থেকে 
প্রাপ্ত কয়েক পোড়ামাঁটর ফলকে 
খোঁদিত চিল বক্ষপূজার সুস্পষ্ট নিদর্শন 
দেখা ষায়। এমনই একটি ফলকে দেখা যায় 
এক ভন্ত নতজান, হয়ে এক বক্ষদেবতাকে 
অর্না করছে । উত্তর মৃসূরণীর উপতাক্কায় 
মবাস্থত আতকায় শিমুল গাছাটর আত্মা 
লহুকালাধাধ আলোকিক জ্ঞানের অধিকারী 
বলে বিবোচিত হয়ে এসেছে। পাঞ্জাবের 
কাজাড়া পর্বতের আধবাসাঁদের মধো একটি 
প্রাচীন দেবদারু গাপগ্কর কাছে প্রাত বংগর 
একট কৃমারীকে বলি দেবার প্রথা প্রচঙ্সিত 
ছিল । ফেজার (ার856) সাহেব লিদখছেন- 


পো 16৩ 858 00 ৫০0৬2 201 
সপ্টীগ্ হঠাত 56525 8805, 


অর্থাৎ গাছটি কটা হয় খ্ব বেশধাঁদন 


শুধার, ১৭ই আহাদ, ১৩৭৮ 


আগে নয়। নারিকেল, বট, অশক্ধ, শাল, 
তো আদিকাজ্দ থেকেই পরি জানে পাঁজিত 
হয়ে আসছে এদেশে! এইসব গাছের 
অধগ্হান বা ক্ষাতসাধন নিতান্ত পাপক্ক্ম 
বলে কিবাস করা হয়, বিশেষ করে 
রক্ষণশীল পল্পা অশ্চলে, এবং এই বৈজ্ঞানিক 
য্ীন্তবাদের 
ধবশ্বাসের এতিত্য 


বাংলাদেশে অদ্যাধাধ প্রচলত কয়েকাট 
উল্লেখ্য বক্ষপরজার সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
আলোকপাত করবে প্রসঙ্জাটির ওপর । 


এ বিষয় গুরুতর [দিক দিয়ে বোধ হয় 


প্রথম স্থান আঁধকারের উপয্ন্ত হল 
ইন্দপৃজা। ইপ্দা শব্দাট ইন্দুধজ' শব্দের 


অগজংশ। ইপ্দপূজাকে ইদ পরব বলা 
হয়। ইশ্দপূজা মোঁদনীপদর, বাঁকুড়া 
বরুভম ও বর্ধমান জেলায় প্রচালত আছে। 
খঙ্মানে সবচেয়ে আড়ম্বর ও জাঁকজমক 
সহকারে এই পুজ; হয় মৌদনশগূর জেলার 
ঝড়নোমে আর বাঁকুড়াপ বিষ্পুর রাজ. 
খাড়ীতে। এই দুটি অণ্ঠাল হাজার হাজার 
আঁদবসী সাঁওতাল ঘোগ দেয় এই ইজ্দ 


পরবে, নাচগানে মুখারত কার ভোলে 
ই'দকাড় প্রাঙ্ঞণ। 

ভা মাসে শ্ুপাক্ষের দ্বাদশ? 
'তীথতে অন্তত হখ এই উৎদব! 


'ব্ফ্পুরে পয়লা ভাদ্র রাজা অথবা মহ পাত 
ফৌঁজদার সঙ্চো নয়ে ঢাকতোল বাঁভীয়ে 
শোভ্ভাযা, সহকারে যান শালবন? তারা 

রে শালগাছ 'নর্বাচন করে দেন, ফৌজদার 
সে দ্যাটকে অস্তাঘাতে ধরাশায়ী কেন 
ধৃতমানে অবশ কৌজদ।র আর নিজে কাঠেন 
না, শধদ তরবারি সপশা করে দেন পাচ্ছ 
দাটতে এবং তারপর কাশুরিয়। কাছে 
কার [দয়ে। তারপর ডালগাল। ছেতে 
পারিসকার করে সে দটি ।নয়ে যাওয়া হয় 
ইদ্দকাঁড়র মাঠে। সেখানে পাশাপাশি সে 
দাটকে পশুতে তাদের সবাঙ্জে নোতুন 
পাপড় জড়ানো হয়, বড়াটর মাথায় দেওয়া 
হয় একাঁট বাঁশের কুঁড়র হাতা । পুরোহিত 
এই সুঘ্ধাবগ গ্াছাউকে দেবরাজ ইন্দের 
ধধজ। বলে প্রচার করেন। এর তলাদেশে 
'নর্মণ করা হয় একাঁট বেদী এবং তার 
ওপর ঘট স্থাপনা করে পূজা করা হয় এই 
ইন্দধবজ্ বা ই'দের। পূজা অন্ক্ঠত হয় 
বোদক ও লোকায়ত্ত আচারের. ীশ্রুত 
ধীতিতে। এখানকার সাঁওতাল আঁদবাসশরা 
ইণদকাড়র চারাঁদকে সমবেত হয়ে ঢাকঠোল 
।যদঙ্দ সহকারে নৃতাগীত দ্বারা মুখারত 
করে তোলে পৃজাপ্রাঙাণ । 


ঝাড়গ্রামেও ইন্দ্রধবর্জ উৎসব বা ইস্দ 


পরব সাড়ম্বরে অন্ুষ্ঠত হয়। এখানকার 
নীজবংশের এট প্রধান উৎসব। এখানে 


ইন্দকুড়ির ময়দানে একটি দীশর্ঘ শালগাচছ 
পদতে তার মাথায় স্থাপন করা হয় নোতুণ- 
কাপড়ে ঢাকা একটি বাঁশের ঝুড়ির হাতা? 
হাতটিকে বলা হয় ন্ছত, এবং তার 
০০০০৫ খই, দই ইত্যাঁদ। 


যুগেও বজায় আছে এই 


তাদেরই উংসব। 


আঙ্গত 


এথালেওড পূজায় অংশগ্ুহণকারী সাঁওতাল 
প্রজাদের নৃতাগীত বাদ্যে অনুধাঁণত হয়ে 
দ্রঠে ই্দকুডির ময়দান । 


মানভূমের পণ্চকোটের  রজীরাও 
এককালে সাড়ম্বরে এই ইন্দ্রধঙজ পূজ্জা 
করাতেন। 


ধ্জ -উৎসাধের প্রচলন হয় আনত পাচান- 
বালে, সেই সুদ প্রাগৈতিহাসিক যুগ! 
এর উৎপাণ্ড সম্বন্ধে পোরাণিক যে-সব 
কাতনখ ধা কিদবদজ্তশ পরাজিত অল তাত 
ঘধো প্রধান একাটর উল্লেখ বোধ হয় 


অপ্রাসঙ্গিক হবে না এখানে ।  অসুরদের 
সঙ্চো ঘদ্ধে পরাজত হয়ে দেবরাজ্জ ইল 


ধন্ধা ও বিফ রা হলে বিষ, তাঁকে 
ছতযুক্তী এক ন্বিধ্ভ প্ুদন কদেন। 
অলেো কিক চি এই ধ্জাটর 
সাহাযোই ইন্দ্র অসুর-দলানে সমর্থ হন। 
তদবাঁধ এই ধহজ বিজয়-সূচক গ্রতীকরূপে 
পারগণিত হয় এবং মাত রাজারা এই 
অনুকষাণে অপর রাজা জয়ের পর প্রকাশ, 
দামে ইচ্দ্ুধজ স্থাপনের প্রথা প্রচলন 
কারেন। 


হাই ইচ্দরধুওজা বা ইত্দন্পুজ যে এইসব 


অগ্ঠলেলর আরণ। অধৃচাষফত আধব সীহদষ 
লক্কাপৃজার সারধাতাত রুপ তা একট, 


বশ্লেষণই দাাজ্টতৈ অনন্ধাবন করলেই সপন্ট 
বাক বায এইসব এলাকার সামন্ত 
ল'জারা বাঁহর গত । এদের অধিকাংশই 
উত্তর ভারছেন আধবাসখ এবং বৈছিক হিন্দু 
ঘানার ধারক ও বাহক! এরা এইসব স্থানে 


এসে এখানকার অনার্য আধবসীদের 
পথ্যাক্তত কারে আপন আপিন আধগত। 


প্রা তমা কারলন। [কিস্ত এতদঞ্টতলির আরণাক 
অথবাজশদের লেটাকক ধা ও সংস্বাত তাঁলা 
২এল করতি পারেন নি, বাধা হয়োছেন তাও 
সঙ আপোষ করতে) মৌপুলীপুত পেকে 
বষপুর  পাথনিত 
গলি গাভশরতা আজ কম গেলেও ত! 
05 আলমের ধম ক্পের  আশাব 
দেবার পান্ে যথেষ্ঠ) বিষ্এপহরের প্রান 
নাস -পবিনশবষ,গরাত আই 
বের ইহিগিতধহ । এখানকার সাঁওতাল 
ডা অনার আঁবাসণরা এই শালবনেই 
ধাস কবাতা এবং নিজ নিজ এলাকার বড 
ত্ড় শলাগাছকে ভান্তভরে পূজা করাতো। 
তাদের সেই বক্ষপুজার ব্রীতহাই সুসপত্, 
রপে নিহত ব্রয়েছে ইন্দুধব্জী বা ইন্দপিার 
চুধা। আদ থেকে অন্ত পয সাঁওতালন 
দের এই উৎসে সাক ংশঠাহাণল 
বাপারাটিও  প্ুগাণ কৃ 
এই অনা বঙ্গপু জাম 
আর্গ সংস্কার প্রভাবে রুপান্ভারত হয়েছে 
ইন্দ্রধদূ্জ উতসবে। এও যেন সেই পৌরাণিজ 
দেধাসুর দ্বন্দেয অনুরূপ এক বাল 
আর্য-সংস্কৃতির প্রত রাজপ,তরা পরাজিত 
করলেন অনার্য বনবাদন্ধ সাওতালদের । 
আয় বিজায়চিহ] স্বাপ স্থপিত হালা 
শাজষক্ষের মাথায়! দত । চাদিনই গ্রানক্ 
প্রতীক: এইভাংল অনার্য সাঁওতাল, 
আদম বক্ষপৃজ্জা পরিণত হজ গোর রা 


বসত শালগানিও 


আরশ 


রি যে আসলে টা, 


উদ্গাঁতি ৫ 
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ইন্দধহজ পূজায়! আয-অনর্ধ সংস্কীত 
সমন্বয়ের একট উজ্জল পঙ্টা্ত এই 
ইন্দ্রধ্জ উৎসব বা ইদপরব। 

ব্দপৃজার অদ্যাঁপ প্রচালত দস্টার্তের 
মাধা এর পরেই উল্লেখযোগা হল 'কবম- 
পা"। এাডও ভাদ্র মাসে অন্াত্ঠত হয় এবং 
এই উৎসবেরও প্রধান কেন্দ্র হল সামন্ত 
বাংলার বাঁভিষ্থ স্থান, মৌদনীপুর ও 
বাঁকুড়া প্রভাতি জেলার আ।দবাস? পল্লগতে। 
এই পুজ্জার উপাস্য হল করমগাচ্ছের দাটি 
এ. । শখ পাতি কেটে আনা হয় বনের 
ধা থেকে এবং এই শাখাকিতন অন্ক্টানাট 
সপ হয় বেশ আড়দ্বন্ের সঙগো। গ্রাম 
থকে গীতিবাপ) সহকারে একাটি শোভাযা্া 
যার বনের মধ্যে, এর পুরোভাগে থাকে 


কৃ্ঠার-হস্তে এক কিশোর, তকে অনসরণ 
কারে চার পাঁচাট কিশোরী গাঁয়কা, আর 


পশ্চাৎ্ভাগে থাকে বাজন্দারেরা। বনের 
নভবকে গিতে একটি করমগাছ 'নর্বাচন করে 
তাকে 'ঝলাও প্রাথনা জানায় তারা পূজার 
উদ্দেশো ভার দ্যাট শাখা ছেদন করবার 
অনমাত দেবার জন্যে । এরপর ঠকশোরখরা 
নর্বাচিত শাখা দিকে বরণ করে ভার গায়ে 
জাড়য়ে দেয় লাল বা হলদে সুতো এবং 
পেপে দেয় একটা সদর । এবার কিশের 
ভার বার (দিযে শাখা দ্যাট হুদন করে এবং 
ঠার নদনাংশে জাঁড়য়ে দেয় লাল গামছা । 
তারপর সবাই [মিল তেমান শে ভাযান্তা বরে 
সেহ »খ। দাাউকে বহন করে নিয়ে আস 
তদের পক্স লসর আখড়া প্রাঙ্গণে। এট 
ট্রদগত গাজী প্র মবাসাদের প্রাতড় হিসাবে 
জামপা। তত মাহা ও শাহান এরা) 
পূবেই করমপজার সব বাধপথা করে 
রাখেন এখানে) পাহানের সহকারী পুজারা 
(পুজার) আখড়া প্রাঙ্গণে নবি নমি নি 
বেদীতে প্রোথিত করেন শাখা দণ্ড এবং 
তার পরেই গ্রামের কিশোরশরা প্রত্যেকে 
একট করবা হাউ কঙড় এনে রাখে এই 
বদির পাশে । এই আনড়গ্লোতে থকে 
সদা-অঙব্যাত পণ্চশস। এবং এর নাম হল 
রা ওয়া ছি এরতিনি। মেয়েরা আনে 

টকরা ফার মধ্যে থ্যকে 
সর র-ম খানে শশা একাটি করে। এই 
শশাদা,লো হল তাদের সন্তানের প্রতীক । 
রক প্রথম জাহরে আরম্ভ হয় পজা। 


মাহাুতা, পাহন শু পুজার শুরু করেন 
এই পূজা আর ভাতে যোগদান করেন 
গাজাধাসশ আক্ুরু। সমবেভভাবে। তারা শসা" 
উৎপাদন বদ্ধির জন্যে ও. অমধ্গলকারণ 


অপ্দেবভীর হাত থেকে তদের রক্ষা 
করবা ভান কিরম্‌ রাজা বা কিম 
"01সাইএর কাচ্ছে প্রার্থনা জানায় নৃতাগীত 
ও কার মাধামে। ব্রতকথায় করমপুজার 
উপাখ্যান [বত করা হয়। পাহান 
একটি রে [নষে উধ্ে নিক্ষেপ করেন 
গাছের আধমঠারশ দেবীর উদ্দেশ, তারপর 
শঞ্পাঞ্জলশ প্রদন করেন করমশাখা দুটির 
পাদগল। সমবেত ভক্করাও পাহানের হাত 
গা্ট একট কসে ফুল (নায় নিব্দেন 


"লন কমহাশাখাদ্বয়ের উদ্দেশো। এরপর 
হয আশ হজ, বলির জীব সাধারণতঃ 
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ছাগ ও পাররা। প্জান্তে করমশাখা দুটি 
[বসন দেওয়া হয় বর্পত্য অনুষ্ঠানের 
মাধামে। 

করমপূজার অনুরূপ বক্ষশংখা পৃজা 
দিনাজপুর ও রংপুরে দেখা যায়। সেখানে 
“মানকুমার' পৃজায় দুাট কাঁচা বাঁশের খণ্ড 
দেবতার প্রতীকর্‌পে পীজত হয়। রজশাহ? 
জেলায় 'মহারাজ' বা ক্ষ্রেপালের বিশেষ 
পূজায় দুপট বুক্ষশাখা পূজার অপারহার্য 
অঙ্গর্পে গণ্য হয়। মৈমনাসং জেলার কোন 
কোন পল্লীতে দুশট সেওড়া গছ পাাজত 
হয় বনদ-গার প্রতগকরূপে। 

ইশ্দপরব ও করমপূজা বা তদন্র্শপ 
ধক্ষশাখা পূজা বাংলার অনার্য আঁদবাসই- 
দের ব্ক্ষপূজার অভ্রান্ত নিদর্শন। এই 
ধর'নর পূজা-উৎসব স্মরণ কাঁরয়ে দৈয় 
ইংল্যান্ড ও ইওরোপের বাভন্ন অংশে 
প্রচালত প্রান ০১-৮০]০ বা মে-দণ্ড 
উৎসবের কথা । বস্জ্ত সমাগমে লাধারণতঃ 
মে মাসের প্রথম দিনে, গ্রামবাসীরা বনের 
মধে। শিয়ে কেটে আনতো একাটি বরা বক্ষ 
আর তার দশর্ঘ কাণ্ডাঁটকে গ্রামের মধাস্থলে 
উল্মৃন্ত প্রান্তরে প্রোথত করে সোটকে 
সাজ্জত করতো ফুল-লতা-পাতা "দয়ে। 
ত.রপর সোঁটকে বিরে শুরু হত গ্রামবাসীদের 
নৃত্যগণত-মুখাঁরত আনন্দ-উৎসব। আবার 
ধন থেকে বক্ষশাখা বা পল্ব ছেদন করে এনে 
তা প্রাত গৃহের সম্মুখ প্বারে বেধে দেবার 
ধশীতও প্রচালত ছিল। এখনও ইংল্যান্ড ও 
ইওরেপের কোন কোন দেশের সুদূর পল্লশ 
ভণলে প্রচালত আছে মে-বক্ষ উৎসবের 
এই প্রথা । কোণাও আবার প্রাতি গৃহের 
সম্মুখে একাট করে মে-বক্ষ রোপণের 
রর্খাতণড আছে। আবার উৎসবের মে-বক্ষা্ট 
শোভাযান্রা সহকারে পল্লীবাসীদের দ্বারে 
বারে নিয়ে গিয়ে 1ডক্ষা করার প্রথাণ্ প্রচালত 
গাছে। প্রখ্যাত সমাজ-বিজ্ঞানশ ও পুরাতা ভু 
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সাম্প্রাতককালে বৃক্ষপৃজার 
আর একটি গবরত্বপূর্ণ 
দশ্টা্ত বদ্যমান। 'ঢেলাইচন্ডগ'রূপে 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তী রয়েল 
এসিয়াটি সোসাইটির (20551 42515 00 
8০৩5) মুখপনে ১৯০২ খন্টাব্দে 


জে 


একটি প্রবন্ধে নৈহাাটর পল্লী আগলে 
একটি খেজুর গাছকে 'ঢেলাইচল্ডশ। 
[বশ্বাসে প্াজত হবার বস্ময়কর হূত্তান্ত 
প্রকাশ করেন। পূজার উপচার বলতে শুধ্‌ 
একথখন্ড ঢেলা। এই ঢেলা থেকেই 'টেলাই- 
চন্ডী' নামের উৎপাত্ব। এই বৃত্তাল্তের 
গববরণ ২৪ পরগণা জেলা গেজেটে প্রকাশ 
করেনা ০ 2৪115 সাহেব- 
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উাঁলাখিত পল্পশীটর নাম গোয়াল ফটক" 
নৈহাটি স্টেশন থেকে মাইল দুই দূরে 
অবাস্থত। এখানে মাঁঝপাড়ার রাস্তায় 
এখনও “টেলাইচন্ডশ” আছে,কিন্ত খেজুর 
শাছাট 'নই। তার পাবতে প2াজত হচ্ছে 
অন্য গাছ। 
শুধু এ একাট স্থানেই নয় এ 


অণুলের হাঁলশহর, কাঁচরাপাড়া ইত্যাদ 
গ্রামের বহু পথের ধারে দেখা যায় 1বশেষ 


কোন খেজুর, তেতুল বা অন্য গাছ 
প্ণজত হবার দশ্য। নৈবেদ্য হিসাবে 
সাধারণতঃ একখন্ড ঢেলা ছুড়ে 'দয়ে 


ভান্তভরে প্রণাম করে চলে ধায় পথচারীরা । 
আবার কেউ কেউ দূধ, দৈ, পায়স বা ফল- 
মূল নিবেদন করেন বুক্ষদেবতার উদ্দেশ্যে । 

বজ-বজের কাছে “বাখড়াহাট" পল্পর 
বড়কাছাড়ীতে লৌকক দেবত'র থানে শান- 
সঙ্গলবার বক্ষপূজা হয়। কোন বিগ্রহ 
নেই, পুরোহতেরও প্রয়োজন হয় না। 
পল্লীবাসীরা িনজেরাই ভান্তভারে পূজা 
করেন এবং কখনও কখনও নৈন্বদ্য হিসাবে 
মদ মাংসও নিবেদন করেন। 


বক্ষপূজার উৎপাঁত্ত হয়োছল সেই- 
দিনে যখন মানুষ্রে সঙ্গে গ্রকীতির সম্পর্ক 
[ছল 'নাবড় ও অক্তরগ্া,যখন সে বাস 
করতো বক্ষের দাঁক্ষণ্যে ও আশ্রয়ে। 
সভ্যতার তগ্গগাতর সঙ্গে সঙ্গে আরণাক 
ভবনের পাঁরবর্তে মানুষ বেছে নল 
মাগারক জখবন। কত, একজন ইংরেজ 
মনীষী যথাযই বলেছেন, 10850000815 
17970) অথাং একবার যে-প্রথা 
প্রচলিত হয়েছে তা 'বলস্ত হতে চায় না, 
পারবাতত পাঁরবেশে তা অর্থহীন হয়ে 
গেলেও না। তাই দোঁখ নানা রূপান্তারত 
আকারে আদম যুগের বৃক্ষপঞজজা আজও 
সভাসমাজে চলে আসছে । এই প্রসঙ্গে 
“বাঙ্গাঙ্পীর ইতিহাস” গ্রল্ধে ড্র নীহার- 
প্ঞঙ্জন রায়ের ভীস্ত উদ্ধাাতিযোগায 1.......১০.,, 





[১১শ ব্, সন সংখ 


"ভারতীয় আঁদবাসীরা, অন্যান্য দেশের 
অনেক আদবাসীর মত, বিশেষ বিশেষ 
ঘন্ধ, পাথর, পাহাড়, ফল, ফখল,। পশন, 
পক্ষ, বিশেষ বিশেষ স্থান ইত্যা 

উপর দেবত্ব আরোপ কাঁরয়া পূজা কাঁরত; 
এখনও খাঁসয়া, মূন্ডা, সাঁওতাল, বাজ- 
বংশশ, বুনো, শবর ইত্যাদ কোমেয় 


লোকেপ্না তাহাই কাঁরয়া থাকে । বাংলা, 
দেশে হন্দু-ব্রাঙ্গণ্য সমাজের মেয়েদের 
মধ্যে, বিশেষত পাড়াগাঁয়ে, গাছ-পুজা 


এখনও বহুল প্রচালত, [বশেষভাবে তুলসা 
গাছ, সেওড়া গাছ ও বটগাছ। অনেক 
পূজায় ও ব্রতাংসবে গাছের একটা ডাল 
আনিয়া পশুতয়া দেওয়া হয়-এবং 
বাক্ষণ্য ধর্মস্বকৃত দেবদেবীর সঙ্গে সেই 
গাছটিরও পূজা হয়। আমাদের সমস্ত 
শুভান্জ্গানে যে আতঘ্পলবের ঘটের 
প্রয়োজন হয়, যেকলাবৌর পরজা হয় 
অনেক ব্রতে যে ধানর ছড়ার প্রয়োজন হয়, 
এ সমস্ত সেই আঁদবাসীদের ধর্মকমা- 
নূদ্ঠানের এবং শ্বাস ও ধারণার স্মাতি 
বহন করে) শ্রীযুক্ত গোপেন্দ্রক্ষ বসুও 
তার রবীন্দ্র পরস্করপ্রাপ্ত বাংলার 
লৌকিক দেবতা" গ্রন্থে “কলাবোৌ” সম্বন্ধে 
বলেছেন- “শারদীয়া দর্গেৎসবে নব 
পাকা" পুজা হয় অঙ্গ হিসাবে । কোন 
কোন মনীষী মনে করেন। আদমকালের 
বক্ষপূজা কালন্রমে দগ্গাপূজায় বুপাল্ত- 
[রত হয়েছে বা কোন এককালে বক্ষপঞজজার 
সঙ্গে দগনপংজা 'মীশ্রত হয়েছে। এখন 
বক্ষদেবতা গৌণ ও দগ্গাদেবী মুখ্য বলে 


পাঁরগাণত হলেও বক্ষদেবতারা ল্ত 
হয়ান, আদম ঘগের বাড কৌমেয় 
উপাস্য বক্ষগশাল-অপরাীঁজতা লতার 


বন্ধনে এক হয়েছেন ও রূপদানের প্রবাত্ত 
থেকে কোন এককালে নব পান্তকা শাড়ী 
পরে. 'কলাবৌ' হঞেছেন। বলা বাহুল্য 
উীল্রখত আদম যুগের বাভন্ন কোৌমেয় 
উপাস বৃঙ্ষগরীল হল-ধান্য, মান, রজ্ভা, 
কচুণ হাঁরদ্রা, জয়ন্তী, বিজ্ব, দাঁড়ম ও 
অশোক । এই নয়াট বৃক্ষের সগাহারই হল 
নব পাঁতকা। 


মানুষের মন যে মূলতঃ কতখানি 
রক্ষণশখ্ল কোন এক প্রথার আবহমান অন্ধ 
অনুসরণ তা” প্রমণ করে। মহামাত 
কালণইল (08101) যথার্থই বলেছেন 
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13511” 
অথণং চিরাচরিত প্রথা আমাদের ভশমরথা- 
?স্ত করে তোলে । আজকের সভ্য-সমাজে 
অনার্য-সংস্কীত-সৃূত্ঠ বক্ষপূজার আঁস্তিত্ব 
গনঃসন্দেহে প্রমাণ করে এ-উী্তর ধাথার্থয। 





ঠুংরশীর একক আসর £ 'সৌরভ” মংস্থা 
নিবোদত শ্রীসৃনীল বসুর একক ঠৃংরীর 
আসর সাম্প্রাতক সঞঙ্গীত-আসরের এক 
স্মরণীয় অনূজ্ঞান। সুনীল বসু উচ্চাঙ্গ- 
সঙ্গীতসমাজে একট শ্রদ্ধেয় নাম- শুধুমান্ত 
শল্পণ হিসাবেই নয়। “গ্ারজাবাকুর 
প্রাপ্তন ছাত্রছানীদের মধ্যে তান অন্যতম। 
লবেকী তাঁলম, জীবনব্যাপা সংগীত 
মাধনা, সর্বোপরি সঞ্জাতের প্রাতি প্রকৃত 
সনুরাগের ফলশ্রুতিস্ববূপ গড়ে ওঠা 
নজস্ব সঙ্জীত-ভাবনা, এতগাৃলি দুললভ 
স্তুর সমন্বয়ই [শিজ্পন ও তাঁর অনুষ্ঠানকে 
এমন আকর্ণীর করে তোলে। শ্রোতাদের 
ঘাঁরুভে ছিলেন বাংলাদেশের প্রথম শ্রেণধর 
শপীদের অনেকেই । শিজ্পণ ও সঙ্গীত- 
বদ কুমার বীরেন্দুকশোর রায়চৌধুরী, 
ঘানপ্রকাশ ঘোষ, বিমলাপ্রসাদ চত্বোপাধ্যায়, 
বমলাকাণ্তজনী কোঁচবাবু) আর বহু গা 
॥ আঙ্গীতন্াসক। শিপ শ্রোতাদের 
ছে নতুন করে পারাচিত করার দায়ত্ব 
হণ করেন স্বয়ং চিন্ময় লাহড়ী। এই 
পলক্ষ্যে ধতরীর ওপর তাঁর মরল ভাষ্য 
তঘ্ষের্ত ছন্দে উদ্বৌোলত দু এক কাল 
1ন সহযোগে আসরকে শুধু জাময়েই 


চাপান, আসমা রাসাংসবের জন্য শ্রোত- 
2 এ হেন 


গান জমিয়ে তোলা সূনীলকাবূর 
5 ওয়াকবহাল শঙ্পশীর পঙ্ছে কাঁঠন 
ন। ঠত্রী গানের গনজস্ব একাঁট চারশ 
"হে যা কাম্পীর অথবা পাঞ্জাবী গজল 
বং অন্যান্য উচ্চাঙ্গ লঘ;-সঙ্গীতের থেকে 
মপূর্ণ পথক। 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের মত ঠুংরীরও বাত, 
বং বস্তার আছে। তবে তা দ্রুতগামী নয় 

লীম্বতছল্দী। তাছাড়া তুংরী হোলো 
বপ্রবন গান, আঁঙ্গাকের সমারোহের 
য়ে ভাধাবস্তারের গহনসণ্ারীত্ইই যার 
ধান অঙ্গা। কাজেই শিজ্পন যাঁদ গানের 
বয়বস্তুর সঙ্গে একাত্ম নাহন তবে 
ধরীতে রসসষ্ট করা সম্ভব নয়। ঠদংরা- 
টাদের মধ্য লক্ষেবীর সনদ পিয়া, কদর 
ঘা, বোল-বানানা, ল্চক ও রাগামশ্রণের 
পর জোর দিয়েছিলেন এই কারণেই। 

'রী হোলো মূলত প্রেমসঙ্গীত এবং 

সঙ্গীতের সঙ্গ বৈষ্ব সাহৃত্যের আর্ত 
বিড় সম্পর্ক। কারণ রাধাকৃষ্ণের প্রণয়, 
রহ, মিলনাত ও সোহাগ-কলহই এর 
লম্বন বিভাব। ঠুংরীর উপরোক্ধ প্রতিটি 

[শঘ্ট। সণ্বন্ধে নীলবাকর সচেতনতা 

তবের অতলে ৃ হয়ত, 

ব গাওয়া শ্রীতাউ গান এমন অপূর্ষ 

আর্ত লাভ করেছে। এখানে 'সচেতনতা' 
খাটতে যেন গবভ্রম 'সএরস্ট না ছটে । প্রত 
জো কৌশল প্রদর্শন করে পাঁন্ডিত) 
মাহৰ করার 'সচেতনতা' সঙ্গীতকে 


বনে ৬ 


প্রাণহীন করে- আবার গভীরের ডুবুরী হয়ে 
প্রতিটি অনুভাবের মধ্যে গভখরভাবে বাঁচার 
'সচেতনতা, 'পারবোশত গানকে জীবন্ত 
করে ভোলে । উপয্স্ত শিক্ষা ও সাধনা ম্বারা 
এই 'সচেতনতা'র আধকারাী হাতে পেরেছেন 
বলেই শিক্গপীর গানে মুহৃতের জন্যও 
রুসাবিচ্যাতি ঘটোন। 

সুবখ্যাত 'ক্যাঁয়সে বাজাও মুররলীধর 
য়ে অন্ন শে রস খানদান 
চালের ঠুংরণর সেই নিতানতুন চিরপরাতন 
রৃপাঁট মেলে ধরলেন, তারপর বিষয় 
বৈভবকে মেলে ধরলেন কখনও ণহয়া নাহ 
মানের মিলনপ্রয়াস আতভতে, কখনও 
বিরহব্যাকুল চিত্তের বাঁধনভাঙা কান্না 'দেখে 
বনে নোহ আওত'-এরপর 'হামসে ন 
কৌলো রাজার মধুর বিনাতর পথ বেয়ে 
প্রেমকৌতকের  কাবাপজ্দর সমাস্তিতে 
পেশছল 'জয়ামে লাগি আনবান্‌?। 

বয়সের ছোঁওয়া দেহে এবং কিছুটা 
কণ্ঠতটে পেশছলেও তাঁর অনুপম প্রকাশ- 
ভাঙা, পেলব সক্ষমাতাকে বিন্দুমাত্র স্পর্শ 
করতে পারোন। সেইজনাই "ক প্রথম থেকে 
শেষ অবাধ শ্রোতা ও শিপর পারস্পারক 


হতদয়সংবেদ্যত্-জাত আনন্দঘ্রোতে এমন 
কৃপণ ধারায় প্রধাঁহত হিল? শিজ্পণর 
গাইবার আনন্দকে ভানেরহানিই উদ্দীপ্ত 


করেছে পান্ডত ভি 'জ যোশ ও মহম্মদ 
সশগশর্দ্দিনের বেহালা ও সারেজাীতে। 

অনূষ্ঠানের প্রারম্ভে 'সৌরভ'-এর ছারণ 
ও ঠুংরশী উপাস্থ্ত সুধশবূন্দের অকুণ্ঠ 
প্রশংসা অর্জন করেছে । প্রীতষ্তঠানের গুরুং 
বাত্তর িক্ষাপদ্ধাতি এবং গায়কার সহজাত 
প্রাতভা উভয় কারণেই এ অনুজ্ঞানের 
সার্থকতা । 


একটি মহত প্রতিষ্ঠানের জন্ম 
সঙ্গীতশাস্তী কুমার বীরেন্দ্রকশোর 
রায়চোধুরীর নেতৃত্বে দুঃস্থ কলাকারগণের 
সাহাযাপ্রঙ্গানার্থে সম্প্রাতি "সং 
নামে একাট সাংস্কাতক প্রাতন্ঠান গঠিত 
হয়েছে। প্রাতত্ঠানের স্থায়ী সভাপতি 
ভ্টাচার্য, এবং সম্পাদক পাঁন্ডত হাষকেশ 
। 
কয়েক সপ্তাহ আগে এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্বোধন উৎসবে পৌরোহিত্য করেন 
শ্রীমতী ইলা পালচৌধূরী। প্রধান আতথি- 
রূপে উপাস্থত ছিলেন ভাঃ অরুণ শীল| 
এ সভার উদ্বোধনকারী সং্গগতজগতের 
অন্যতম পুরোধা শীকেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বৌঁদক মন্ব্পাঠে সভার মত্গলাচারণ 
করেন কৃষ্কালী ভাচার্ধ এর পর 


ভাষণ থেকে জানা পোক্-এই পুতিনের 


দাট শাখার প্রীতষ্টাই তাঁদের আভপ্রায়। 
উত্তর কলকাতার শাখা শ্রীশাপ্মশর পরি- 


..$ 


চালনাধাঁনে এবং দাঁক্ষণ কলকাতায় শাখা 
বাালগঞ্জ সাকলার রোডে শ্রীরায়চোধুরীর 
তত্বাবধানে গাঠিত হয়েছে। | 
ছান্রছানশ_-আঁথক অসাবধার কারণে যাঁরা 
উপয্ন্ত শিক্ষার সযোগ থেকে বাণ্টিত এবং 
অভাবগ্রস্ত িক্ষক-্খাক্ষকা-_যাঁদের বহু 
যাচ্ছে তাঁদের সবপ্রকারে সহায়তা* 
সহযোগতা-সুযোগ দেওয়াই এই প্রাত- 
ঠানের লক্ষ্য । এখানে শুধুমান উক্চাঙ্গা 
সঞ্জাঈতই 2 কীর্তন, বাউল, টপ্পা, 
ভাটিয়ালণ, লোকসঞ্গণত' ইত্যাঁদ সবরকম 
বাংলাগানের চর্টা হচ্ছে। 
সঞ্জশতানচ্ঠোন শুরু হয় শ্রীমতী 
বাসল্তী বাগচী ও রাধা রায়চৌধুরশয 
কণ্ঠের “আমার সোনার বাংলা, গানটি 
দিয়ে। রবীল্দুভারুতার প্রান্তন হ্যাতী শ্রীমত* 
নেতার বাজিয়ে শোনান। সেতারেই বালক- 
[শল্পী শ্রীমান তার্থচকর মুখোপাধ্যায় 
প্রিবোশত ইমন রাশে প্রাতিভার স্বাক্ষর 
আমাদের আনন্দ 'দিয়েছে। শ্ীবীরেন্দু- 
কিশোর রায়চৌধূরীর শিষ্য রামকৃক কোলে 
সহ-কন্টসঙ্জীতে আদ বসন্ত রাগে আলাপ 
ও ধামার গৌড়হার বাণীর উদ্জবল 
সম্ভাবনার প্রাত আলোকপাত করেন। 
লঙ্গতে ছিলেন মৃদঙ্গাচার্য শ্রীপ্রতাপনারায়ণ 
মনত্র। শ্রীকেশবচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়ের তবলা” 
সঙ্গতি শম্ভু বন্দ্যোপাধ্যায়ের খেয়াজের 
অনূষ্ঠানও উপভোগ্য হয়। উত্তর ভারতের 
প্রীথতনামা বেহালাবাদিকা শ্রীমতী 'শাশিয়- 
কণা ধরডৌধরে? আর একবার তাঁর 
উন্বাতমান স্বাক্ষর রাখলেন 
ভূপকল্যাণ রাগ পাঁরবেশনায়। এশর সঙ্গে 


'দরবারী কানাড়া রাগের তান ও বিদ্তারে। 
শিজপশর সঙ্গে তবলা বাজান তাঁরই কনিষ্ঠ 
দ্বাত চন্দ্রকান্ত চট্রোপাধ্যায়। 

সর্বশেষ অনূষ্ঠানে বল্তাচার্য শ্রীরাধকা- 
মোহন মিরর সুযোগ্য শি হার দাস 


'সরসণয়নের 'সাখারকা' ৫ সুর+ 


 সন্চয়নের পক্ষ হতে বাবদ কল্যোপাধ্যায় 


দেখে মন্ধ হযৌছলেন এবং এট সন্ধতাই 
তকে শ্যাল্নকেতন 


নত্াধারাদ জাভা, 
ত 


নান্ের ছোঁয়া লাগমে এ নতা তা স্শাককে 


০১৮ 


জমতে 


করে। কাহিনীর মত্যরচনাকালে আঁসিত শিপ পণ চক্তবতরট প্ুপঙ্গী 


চটোপাধ্যায় সম্ভবত সেই কথা স্মরণ করেই 
বন্তব্য রূপায়ণে জাভানৃত্যকে যথাযথভাবে 
প্রয়োগ করতে ভোলেন নি। ভয়তপূতর্‌পশ 
[শিবশত্করমের নক্যাভিনয়কুশলতা লম্বন্ধে 
বলার কিছু নেই, তবে নায়ক হতে হলে 
ভাঁকে “ফগার' সম্বন্ধে আরো সচেতন হতে 
হবে। সাগরিকা চাঁরঘে প্যীর্ণমা মুখো- 
পাধ্যায় সংন্দর। 


এ অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ ছিল, 
ভারতপূত্র ও সাগারকার ভূমিকায় দেবব্রত 
[বিশ্বাস ও কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের গান। 
টেপরেকার্ডং-এর ঘুটিতে দুই জনপ্রিয় 
ঘশল্পণর কোন গানই প্রাশভরে উপভোগ 
করা গেল না। তবু বলব সঙ্গীতের তুলনায় 
নৃতাংশ দূর্বল। ভাস্কর মিত্রের সপাীত- 
পরিচালনা প্রশংসনীয়। স্যনর্বাচিত গান 
কৃতিত্ব প্রাপ্য দেবব্রত বিশ্বাস, সুকীতি 
চক্রবর্তী ও ভাস্কর মিঘ্নের। কনিষ্ক সেনের 
আলোকপাত ও পূর্ণিমা মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্জাপরিকজ্পনা বিশেষ উল্লেখের দাবী 
রাখে। 


ঈমরণণীয় সম্ষনস 

গেল ২৪ মে সোমবার সন্ধ্যায় 'াশস্ট 
শ্রোতাদের উপাম্থাতিতে বিড়লা আকাডোম 
অব আর্ট এস্ড কাল্পচার প্রেক্ষাঙ্গহে 
মৈনান্দন ডাগর মেমোরিয়াল কাঁমাঁট 
কর্তৃক স্বগতি ওস্তাদ নাসির আমনাশ্দিন 
ডাগরের ৫&ম মত্যুবার্ধকশ অনুত্ঠিত হয়। 
'বাশিষ্ট শ্রোতাদের মধ্যে জাতীয় অধ্যাপক 
ডঃ সুনশীত চট্রোপাধ্যায়। শিকষ্পী জ্রান 
ঘোষ, পাহাড়শ সান্যাল ও রাব ঘোষের নাম 
উল্লেখযোগ্য ওস্তাদ নাঁসর আমিন্াদ্দিন 
ডাগরের ছান্ুছারীদের ছ্বারা পাঁরবোশত 
গীতার বিশ্বর্প দর্শন যোগে শ্রী ও 
মালকোষ রাগে দুটি শ্লোক দ্বারা 
'নৃষ্ঠানের শুরু হয়। 


আলাপ ও বিস্তারের মধ্য দিয়ে বেহাঙ্গ 
রাশে শ্রোতাদের তৃপ্ত করতে সক্ষম হন। 
দ্বিতীয় শিল্পী ভারতাবখাত বাঁপকার 
জীয়া মাহউদ্দন ডাগর পিয়া কল্যাণ 
রাগ বাঁজয়ে শ্রোতাদের মৃখ্ধ করেন। তাঁর 
বাদনভঙ্গী ডাগর ঘরানার সক্ষম ও 
দবশৃদ্ধ রতসঞ্জাত। শেষে তিনি প্রাচীন 
বীশায় বাজিয়ে শোনান। এরপর ঝাঁসির 
বিখ্যাত পাখোয়াজবাপক রাজা হরপাঁত 
সিং অপূর্ব কলাকৌশলের শ্বারা একক 
অনুষ্টানে শ্রোতাদের তৃপ্ত করেন। 
অনুষ্ঠানের শেষ পর্বে স্বগণত ওস্তাদের 
প্রিয়তম শষ্য ও ডাগর শ্রাতদ্বয়ের 
যুগল গীত প্রপদ ও বেহালায় সার্থক 
সঙ্গত করেছেন ভারতাঁবখ্যাত বেহালা বাদক 
পষ্ডিত ভি, জি, যোগ। ডাগর ভ্রাতম্বসর 
মালকোষ রাগের অনুপম সোপান আতরুম 
করে ধ্রপদের অসাম গগনে আরোহণ, অপূর্ব 
দ্যুতিতে আলোকত। 


শঙ্করদ্কোপের প্রদর্শনশ চলছে, চলবে 
আকাডেমী অব ফাইন আর্টস-এ যখন 
দবশ্বাবশ্রাত শিপ উদয়শঙ্কর স্‌জ্ট 
শওকরস্কোপ' প্রথম মাষ্ত পায়,। তখন 
দর্শকমহল শ্রীশঙ্করের এই নবতম স্াষ্ট 
দেখে বিস্মিত এবং আঁভভূত হয়েছিল। 
দিনের পর দিন আ্যআকাডেমশ ভবনে তাঁরা 
সমবেত হয়ে এই আঁভিনব 'শম্করস্কোপ'কে 
আঁভনান্দত করেছেন। যখন পূর্ব চুক্তি 


অনুসারে এর প্রদর্শনী ওখানে বন্ধ করে 
দিতে হয়, তখন দর্শকমহলে ক্ষোভের সামা 
ছিল না। প্রযোজক রাঁঞ্জতমঙ্গ কাংকারিয়া 
দর্শক চাহিদার প্রাত সহানুভাতিসম্পক্ন হয়ে 
প্রথম সুযোগেই 'মহাজাতি সদন'কে 
শশাঙ্করস্কোপএর দ্বিতীয়বার প্রদর্শনীর 
জন্যে নির্বাচিত করেন। 


উত্তর ও মধ্য 





৩৩, রাসাবহারী আভেন্যু, কাঁলকাতা--২৬ 
মৃতন শিক্ষাবর্ধ জুলাই থেকে ॥. ভার্তি চলছে 


কামণলয় শানবার় িকেল ৩টা থেকে %টা, রাঁববার সফাল ৭টা থেকে ১টা 
এবং শো ও বহপ্পাতিবার পঞ্ধ্যা ৬টা থেকে ৮]টা পযন্ত খোলা থাকে। 


ধবখন্দনাথের শিক্ষাদ্শো সুপারিকবিপত পণ্বার্ধক ভিপ্লোমা পাঠক্রম অনযায়া 
প্রশালসবদ্ধভাবে রবল্সপাগত 'িক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। আবশ্যিক বিষয় হিসেবে 
রাগসংগণত 'ডিশ্লোমা পাঠকমের অল্তভূ্তি। 
হ্রীশৈলজারালন মজন্দদার প্রত শাল ও রবিবার বিশেষ ক্লাসে শিক্ষা দেন। ভারত 

নাট্যম, মাঁণপুরণ ও কথাফাল পা রে সিনা ই িকডির। 
[শশুদের উভয় "বিষয়েই চার বছরের পাঠক্ুম। 
বছরের সৃনিপিষ্ট পাঠনব্রম। এপ্রাজ ও গণটার প্রতোক বিষয়ের পাঠক্রম পাঁচ বছয়ের। 


অগ্রসর রবশস্র্সংগণত শিক্ষার্থদের 


বয়স্কদের উভয় বিষস্যই পাঁচ 





[১১শ বব, ১ম লংখ্যা 


কলকাতার অধিবাসীদের সবিধার দিকে 
নজয় রেখেই তিনি 'মহাজাত সদন'কে 
বেছে নিয়েছেন। দ্বিতীয় পর্যায়ে 'শঙ্কর- 
স্কোপ”-এর প্রদর্শনিশ প্রথমে ২৩ জুন পর্য্ত 
চলবে বলে ঘোফিত হয়। কিন্তু দর্শকদের 
আগ্রহাতিশধ্যে এর প্রদর্শনীকাল আবার 
২৫ জন থেকে শর, হবে এবং কয়েক 
সপ্তাহ চলবে। 


ক্যাঙ্ষকাটা [মউীজক এ্যান্ড আট" 
পেল্টারের অনুষ্ঠান £ ক্যালকাটা মিউীজক 
এপ্ড আর্ট সেম্টারের শিল্পীরা সম্প্রীতি এক 
ঘরোয়া অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন 
সঙ্জাগতালয়ে। অনুষ্ঠানে কণ্ঠসঙ্গাতে 
অংশগ্রহণ করেন কর্পনা সাহা রায়, দেবখ 
দাস, মাঁণদীপা দাস, কল্যাণী চ্যাটাজ" 
আইভি পাল, মধ্ঠমতা সেনগৃস্ত, দেব- 
যানী দাস, রীণা সাহা, দীপ্তি রায়, ডাল 
ঘোষ, গৌতম রায় প্রভীতি। গণটারে রবগল্দু- 
সঞ্গখতের সুর বাঁজয়ে শোনান বাণী 
চ্যাটাজ কল্যাণশ রায়, স্বঙগনা বিশ্বাস, 
রীণা দে, বীণা নায়ক। নৃত্যের আসরে 
অংশ নেন সর্বাণী পুরকায়স্থ, রেশম) 
চৌধুরী, সোমা নায়ক, সঙ্গীতা দাস, 
চুমকী দে, বৈশালী রায়, সীমা মুখার্জ, 


পৃথুলা নন্দী প্রভৃতি। বরেল্্নাথ 
মুখাজ" 'খাম্বাজ' রাগে এম্রাজ বাঁজয়ে 
শোনান। অনষ্ঠান করেন 
পুিনীবিহারী চক্তবতর। 


[নস এল টির বিংশাততম প্রতিষ্ঠা দিবস 


অবনমহলে 'স এল টির বিংশততম 
জর্মাদবলে পৌরোহিত্য করেন শ্রীসৌমেন্দু- 
নাথ ঠাকুর। সি এল টির জল্মলগন থেকেই 
টা প্রাতঘ্ঠানের সঙ্গো এ*র ঘাঁনম্ঠ সম্পকেরি 
কথা উল্লেখ করে নাতিদীর্ঘ সুন্দর ভাষণে 
[তানি বলেন, প্রাতত্ঠানকমশীদের অল্ভরে 
বড় স্বঙগন না থাকলে এমন দব'নভরা শিশু 
মহল রচনা সম্ভব হোতো না। আজ 
[সি এল টির চত্বর সারা বছর [িশুকণ্ঠের 
কাকলীতে আনম্দমুখর হয়ে থাকে। মনে 
পড়লেও হাঁস পায় আমাদের সময়ে নাচ" 
গানে যোগ দেবার অপরাধে শিশুদের শাস্ত 
দেওয়া হোতো। অনাবিল আনন্দের উৎসে 
এমন এক শিশু রাজমহল সূদ্টির জনা 
ণ সারা দেশের কৃতজ্ঞতা" 
ভাঙ্জন। শ্রী এন এন বোস প্রাতিষ্ঠানম্রম্টা ও 
কর্তাদের আশশর্বাদ ও আভিনজ্দন জানিয়ে 
একটি বাণশী পাঠান। [তিনাঁদনব্যাপণী সৃদণর্ঘ 
উৎসবে চারশো শিশু দের মধ্যে 
[ডশ্লোমাধারণও ছিলেন) অংশ গ্রহণ করেন। 
এবং এই িনাঁদনের পর্ণ প্রেক্ষাগহে নতুন 
ছড়াসহ নৃত্যনাট্য 'আপ্ডার দি লী সং 
অফ" ইন্ডিয়া” এবং "ষড়ো এ্যাংলো' মণস্থ 
হয়। বালকদল্স 'নয়্নচাঁদ' নামে একাট নতুন 
নাটক মগ্যস্থ করেন। মোটের ওপর 
উপভোগাতার দিক দিয়ে সি এল টির 
আয়োজন 7875 ২] অভিনব । 
পাদ 





€১) নামে সন্দর, কাজেও সল্দর 


সাধারণ আঁভজ্ঞতা থেকে দেখা যায় যে, 
প্রতাটি যুবা পৃর্ষই-সে যেমনই দেখতে 
হোক না কেন-চায়। কোনোণনা কোনো 
নারী যেন তাকে ভালোবাসে বা অন্তত 
ভালোবাসার চোখে দেখে । তাই মান্রাজের 
এডি-এম প্রোডাকসল্স-এয় সাম্প্রাতক 
(নিবেদন, কুষন পঞ্জ পারচালিত ইস্টম্যান 
কলার চিত্র “ম্যায় সম্দর হ+”-ছাবতে দেখা 
যায় গরশির ধরার আদরের 
মূন্দর-যে নামে সন্দর হলেও চেহারার 
দক দিশ্য আসলে সুন্দর নয় সে- যখন 
রসরাজ হোটেলে বয়ের কাজ করতে করতে 
সহসা আঁবকার করে যে, হোটেল 
গালিকর সম্দরী কনা রাধা তাকে বিশেষ 
করে পছন্দ করে এবং এই আঁবহকারের 
সমর্থন সে রাধার নিজ মূখ পথক কয়েক- 
বারই শুনাতি পা, আম তোমার সরলতাকে 
পড়ুবদ কারি (যয কগাপক একটু ঘর 
পাল মান হতে পারে, আম ভোমার 
সরলতায় মধ), তখন মান এই 
বখা চিল্তা করে আনিদ পার, মাত গত 
তিনেক দি বোরায় থাকা সাও মা যে 
বালন, আমি ভাদলাই দেখতে, আম সোনার 
চাঁদ ছেল, সেটা নেহাৎ কথার কথা নয়, এ 
তা আমার মালিকের সুন্দরী মেয়ে রাধা, 
সেও তো আমাকে পছন্দ করে, আমাকে 
ডালোবাতস। বাল্যবন্ধু অমরের সঞ্জো যখন 
তার ত্ণাৎ দেখা হায়ে যায় এবং সে মাত 
হাটেল-বয় হওয়া সত্তেও সে ওকে বুকের 
চধো জাড়য়ে ধরে, তখন নানা কণার মধো 
সদর অমরকে তার এই গোপন প্রেমের 
কথা খুলে বলে। অমর ঠিক তখাঁন যাচ্ছ 
রাধার সঙ্জো তার নিজের বিবাহের 
কথাবাতী, পাকা করতে । সুন্দরের মুখ 
ও [নরস্ত হল্প। তার মনে হল, রাধা 

মই গোপনে সুম্দরকে ভালোবাসে; 
্ হয়ত তার বাবাকে খোলাখ্যাল ব্যাপারটা 
বলতে পারছে না। কিজ্ত পরে যখন সে 
রাধার মুখ থেকে প্রকৃত তথা জ্রানতে 
পারল, বুঝতে পারল যে, বন্ধু সৃন্দর 
রাধার পছল্দ সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা নিয়ে 
ধসে আছে, তখন অমর রধাকে পরামর্শ 
দল, স্দর যতাঁদন না নিজের জখকনে 
সাফলা অজ্ঞজন করছে, ততদিন ওকে 
বস্শের মধো থাকতে দাও। চিন্াভানতা- 
পে সুন্দর যখন জশবনে সংপ্রাতক্ঠিত 
ইয়ে রাধাতে বিবাহ করবার প্রস্তাব করল 
এবং রাধা সম্দর ফঙপর্কে তার আসল 


তল মাজা 


দখলাল 


তা 838 ৮. 





কিভাবে সামলে নিল এবং পাঁথবীতে তার 
একমাত্র আরাধ্য জননীর আকস্মিক মত্যুর 
পরে সে নিজের ভাঁবষাতৎ কর্মপল্থাকে 
কিভাবে জনকল্যাণে নিয়োজিত করল, তাই 
নিয়েই ছাবর শেষ উত্তেজক ও ভাবসমধ্ধ 
দশাগ্ল গড়ে উঠেছে! 

মেহমুদের বহুমুখী নাটানৈপুণা 
প্রকাশের ৯মৎকার বাহনর্পেই 'মায় সুন্দর 
হু” কাহিনশীট রাচত। অমর চারতাট 
ছবির রোমান্টক নায়ক হলেও আসল 
নায়ক হচ্ছে সুন্দর ।, যে-ভামকাটিতে আছে 


হাঁস-কাম্বার অপূর্ব সংমিশ্রণ, আশা- 
নিরাশার দ্ব্দ্, ক্ষুদ্র ব্যান্তগত স্বার্থকে 
তুচ্ছজ্জান করে পরার্থপরতায় জীবন উৎসগ' 
করবার প্রেরণা । "সুজ্দর'-এর চরিত চিতণ 
বলে চিহুত হবে। হাস কৌতুকের 


স্বডাবাঁসম্ধ অভনয় ছাড়াও মেহমূদ এই 
'সূন্দর'-এর ভূমিকা বন্ধপ্রশীতি, মাত 


ড্বি নির্চার প্রেমের পৃলাকত অনুভূতি, 


কুদর্শন আখায় বিক্ষষ্থ ভাব, প্রেম 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় মর্সাহতের ভাব ও পারে 
সত্যকে হদয়গাাম করে হৃদয়ে শাক্তির 
প্রাতষ্তা এবং সবশেষে মায়ের মৃত্যুতে 
শোক ও পরার্থপরার উদার প্রকাশ-_এক 
মেহমুদ। নায়কা রাধার ভূমিকায় লনা 
চ্্রভারকরকে একটি মোমের পৃতুলের 
চরিতের অভিবান্তগুলি তিনি প্রকাশ 
করেছেন কিছুটা আড়স্টভাবে। রোমান্টিক 
চার অমর বেশে িশ্বাঁজংকে মানিয়েছে 
যেমন, তেমন কাহিনীর দাখিকে তিনি 


মাটিয়েছেন যথাষখভাতব । অন্যানা ভূমিকায় 


অর:ণা ইরাণী, স্প্লাচনা, ডেভিড, মকর) 


অসীমকৃমার 
করেছেন। 


ছার কলাকৌশলের [হিম বিভাগের 


প্রীত উল্লেখ্য আভিনয়. গনতশঞস 


চলচ্চিত রীতির পরিচায়ক 


কাজ উচ্চ প্রশংসনীয়। রাধার ভাবষ্যতের 
স্বস্নময় দশ্যগলি ছাবকে অধথা জকি- 
জমকসম্প্র করে তুলেছে । হোটেল নিউ 
রীতমত টচত্তার্ষক! ছাবর ছ'খানি 
গানের মধ্য কাহনীর স্টাডও দশ্যগৃলির 
অনাতম ছাঁবর প্লে-ব্যাকের জন্যে মাইক্কো- 
ফোনের সামনে স্বয়ং 'কশোরকুমারের নিজ 
কন্ঠে গাওয়া 'নাচ তরী জান পাথাপাত 
দো মস্তানে দো দীওয়ানো, মুঝকো ঠল্ড 
রহ হায়। গান দু'খানও যথেষ্ট 
উপভোগ্য । | 

মেহমুদের আঁভনয়দপ্ত এ-ডিনএম 
প্রোডাকসম্স-এর নক্তম চিত্র 'ম্যয় সন্দর 
হ” দশ্কিমহলে যথেষ্ট জনীপ্রয় হয়ে 
উঠবে বললেই আমাদের বিশ্বাস। 


€২) পারবার পারকল্পনা সম্পর্কে একি 
তথাচিন্র প্রচেন্টা 


নয ওয়েভ ফিল্মস এপ্টারপ্রাইজ মামে 
একাঁট সংস্থা প্রায় ১,৬০০ ফুট দণর্ঘ একাঁটি 
তথ্যাচঘের মাধ্যমে দেশের দারদ্রা দূর 
বিষয়াট দর্শকদের সামনে তুলে ধরবার 
প্রয়াম পেয়েছেন। বাপ-মায়ের বড়ো ছেলে 
তর অনেকগাঁল ভাই-বোনকে বাঁচিয়ে 
রাখার গ্‌রুভার বহন করতে শিয়ে নাজের 
প্রয়তমার সঙ্গে বিবাহুসনে মিলিত হতে 
পারে নিল্এই বন্তবাট এ লাইলেল 
মারফং রাখতে গয়ে পারচালক দিলীপ 
কন্দোপাধায় বহু জনতার দশা, প্রথ্যাত 
কাটশনস্ট চল্ডী জাহড়ী অভিকাত বহু 


রেখাটিত, জন্মানয়াতণ সংক্াল্ত বহু 
বিজ্ঞাপরাঁচল। ও ভাষণাদশা ছাড়া দ্রুত 


হলেও ভয় 


৮০০ 


বন্তব্ের পক্ষে যথেষ্ট প্রয়োজনীয় নয় 
বলেই মনে হতে পারে। 
যারা স্বামী-স্ঘশর সুখী জীবন-যাপনে 
একদা বাণ্থত হয়ছে, তারা চলার পথ 
হঠাং যৌদন মুখোমীখ দাঁড়াল, সোঁদন 
শঙ্কর অকৃতদার থাকলেও নীতার পরণে 
গছল বৈধব্যের বাস এবং তার কোল জুড়ে 
ছিল একাঁট মিষ্টি ছেলে-গঙ্গা। একট 
রেস্তোরয়ি বসে দু'জনের স্মৃতিচারণের 
মধ্যেই ওদের মিলনের অল্তরায়ের কারণাঁট 
বিধৃত হয়েছে। অথচ চলচ্চিত্রে "ই 
বর্ণনামূলক রীীতাট বজায় বলেই জানা 
আছে। জন্মএনয়ন্্ণ ও সুখী পাঁববান্র 
পরিকল্পনা সংক্লান্ত বন্তব্য বেশগর ভাগই 
উপদেশপূর্ণ বন্তুতার আকারে উপস্থাপিত 
করা হায়ছে। ফলে প্রচুর চিতকজেপর 
বাবহার দ্বারা সমৃদ্ধ হওয়া সাত্ুও ছাবিটির 
প্রচারধমশি রূপাটিই বেশী করে প্রাতিভাত। 
ছার আরম্ভভাগেই একটি আভিনবত্ত 
সম্টির প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়, যেখানে 
তবহসঞ্গগত-বাশিষ্ট ছোট ছোট শোর 
মাত আবহ্সঙ্গতবিহন, সম্পূর্ণ নিঃশব্দ 
এক একটি পারিচফালিপি (কিট টাইটেল) 
থান পেয়েছে বক্কবাটিকে পেশ করবার 
জানা সম্পাদক মেভাবে দশাগরলকে 
সাজামত্ছন, তার বোৌচিন্া দশ্কিচিন্তি প্রবল 
প্রাতকিয়া বা ইমপ্যাক্টের সাজ্টি করে, একথা 
অনস্বীল্মার্য। কন্তু চিত্রনাটাটও যাঁদ সঞ্জে 
সা বর্ণনাত্মক না হয়ে কিয়াশশল বা 


আ.ক্শনপ্রধান হত, তাহলে এই বোন 
আধকাতর অথনহ হত! ছাবর উল্লেখ 


রুদ্ধশ্বাস 


অমৃত 
আবহ-সঙ্গগীত ও চিনরগ্রহণের কাতিত্ব প্রবীর 
রা ওত হঠাত রিতে 


শঙ্কর, নখতা ও গণ্গার ভুমিকায় যথাক্রমে 


অবতরণ করেছেন শিবশক্কর চট্টোপাধ্যায়, 
চল্দ্রমালা শ্রীবাপ্তব ও বেবী ধি্ষী। ছবিটির 
প্রযোজনা করেছেন বারেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 


স্টডও থেকে 
'কুছেলি'র ম্যান্ত আসন! 
দধন্ঘ প্রাতিক্ষার পর ভারতাঁচত্ 
প্রামাজত এবং তরুণ মজুমদার নিবোদত ত 


সা কুহেলির মাক 
আস । রাধা, পরখ ও অন্যান্য বহু চিরগ:হে 
ছি পরবতী আকর্ষণ হিসেবে 
[নধণারত। | 
বাংলা ছায়াছাবতে রহসোর ছায়াপাত 
খ্বহ কম। সোঁদক থেকে বীরেন দাসের 
বৌ-রানশ' কাহিনী অবলম্কনে 'অভিমন্য 
লিউ এ ছ/বাঁট এক নতুন গিশান্তের 


উপতাকায় [নঙ্তন এক পাষাণপুর রি 


হত এই কাহানখর 1 [5 র 


পাতি? [নে 


আলো [নিভে গেল প্রাতি রাতেই সেখানে 
নেনে আনে বভখীষকার ছায়া আতপ 
বাসনার 'হ্ংসর মেটাতে /৪ 
অন্পকারের আড়ালে নিজেকে লা কয়ে 
বারবার সেখানে যাতায়াত করেল উঠ 


তার অশরীরী আত্মা 


মূল ভূমিকায় আনন করেছেন স্ঞ্ধা 
রায় ও 'বিশ্বাঁজৎ। জন্যান্য ভামকায় আছেন 
শামতা সান্যাল, বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুভেন্দ্‌ চট্টেপাধ্যায়, রাব ঘোষ, ছায়া দেল, 
সতা বল্দ্যোঃ, শেখর চটোঃ, উৎপল দত্ত 
তরুণ রায়, চুমকী ও অন্যান্য । হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের সরে ছবির গানগঞল 
গেয়েছেন লতা মঙ্গেশকর, আশা ভোঁসিঙ্লে 
ও হেমজ্ভ মুখোপাধ্যায় স্বয়ং ছালাটি 
পিয়াল পিকচাসেরি পারবেশনায় মাত 
শপাবে। 


|| জগ্রদ-ত-এর পরৰতর [চন্রোপহার £ 
সোনার খাঁচার চিরগ্রহণ শর; || 


চছল্মবেশশর' চিত্রগ্রহণ শেষ বকেই 
অগ্রসত গোচ্ঠ তাঁদের পরস্ঠএ 
চিনোপহার সরকার ফিল্মস্‌-এর "সোনার 
থাঁচা'-র গ্রহণ শুরু কারছেন গেছ 
সেমবার ২৯ জন থেকে স্টাড়ও সাই 
কো-অপারেটিভ স্টএডওততে। 

উদ্দাম, জনাপ্রয়তা ও সম্পদের জোনাত 
খাঁচায় আবদ্ধ এক সঙ্গীত-শিলগণীর জগ 
ঘ্ণার চির্প হচ্ছে সোনার খগা। 
কান ও সঙ্গাশতের দাঁয়াত আগুন 
বীরেশন্র সরকার এবং চিত্ুনাটা বগলা 
করেছন মাহির সন! 


621 রক 8: 
বি ০5] ৮৫ এ পু গহ দি 
£ ঃ হু হর মু চা স্্জি /ক৭। ৮ 
নব চিত হয়েছেন মধা আাঙগ্ঘন। 
উত্ত্ গার, অপর্ণা পিদহা, দালাল পাতে 


পূরতা চ্টরোপাধায়, হারাধন। বললোঃ, রাত 
মজ.মদার, অপর্ণণ দ্বো প্রভাত ছি 





লক ইশান কা'রমভ (বাম দিকে) এবং মুখ 


আগাঁমভ।য়েভ (মেধো) নতুন ছাব লাইট জ্যাণড 
স্যাড়োস 'নয়ে আ। লোনা রঃ | 


শরবার, সহ আম, সন 


দিনার ই ন 
ফিস প্রাইভেট লং 


চলচ্চিত্রের প্রথম প্রয়াস বিমল করের 
পর্ণঅপশেণ গীত পঁচিশে বৈশাখ 
একটি মনোজ্ঞ ও রুচিপূর্ণ সাংস্কৃতিক 
অনুস্যানে রবন্দ্র-সন্ধ্যা উদযাপন করে 
এবর্ণঠত চিত্র নিমাণ সংস্থা চলাচ্চন্র'। এই 
ঝশ্ট পারবেশে  চলীচ্চত তাঁদের প্রথম 
প্রদাঃসের শভমহরৎ পালন করেন বাগবাগার 
সর এনক্ধন লাউণ্ড স্টুডিও কক্ষে 
পুত কথাতিল্পণ [বমল কর প্রণীত “পূর্ণ 
৮০৪ উপন্যাসটির চলাচ্চত্ায়ণ তাঁদের 
টা আভভিলাধ । প্রধান দুই নায়ক চাররে 
সো ॥র ৪ন্টাপাধায় ও  ঠনমলিকুমার এলং 
কুকার ভমিকায় অভিনয় করবেন 'উবশিশী' 
প্‌ কার অলংকৃত শজপণী মাধবী চরুবত। 
£ত কাহুনশিপ চিহনাটা রচনা ও নিদেশিনার 
728 আঙছুন শামল ঘোষ এবং আন্না 
এবএনীপীসর আধা রয়েছেন সঙ্গাশতিত 
৮ নএলনায় সকুদার টির, গীত রচনায় 
2৭5 লাহা, শলপ নিদেশিনায বরণ 


২. 7 ৮ * ৫. 
০০৮, শহদশিহাণে হিমাছি ভদ্রাচার্য এবং 
॥ লা ॥ 
এল আক বধহেদানপাধায়। আনান 
২755) ভাতা হাতত অধো উপস্থিত হিগলন 


চা হাক ঠবিচল কল 1৪ 
নক ও 
ত5ছ চিত এল পাশ লিবাদর মধ অন্তি 
রর ৪ তত] 44৬ * ৭১145 এ দি ১. ০৮---এ 
বধ পিতিনাি | উঠত, 
ভরনান এই 19৫র 
প্রঃ ১ক রাদপ্রুপাদ দাশ । 


মণ্টাঁভনয় 


ভভনেত? অংঘ প্রযোজিত 'অন্ধবগণ 
বলার প্রণশয়তার সংগে জড়ানো আমর 


শসধরচালব; 'বধল 
প্ণ ৮৮ পট, পরবেশক রাধা 


ন্‌ ০ 
মাএ শি পা তে 4 
৮125 $ এ খাদ 10 


তল গালা আাস্্টান 


হা ভিতর এক চিন কাহিদস। তলা 
নি 7422 ডি, ণ হর জারি নার 
“ টিনখ নিলা, শীত খ্না আর 


॥ 

45) ধতরন্্র, বাদুর, সঞ্জয়, 

9. মানসিকতা নিয়েই 
নিবড়ভ।বে পাঁরাচিত। এই 
সংগভীর উপলাধ্ধর 
( নুন; রঃ প্রোঙ্ডুনল হয়ে উঠলো 
চি নাটক )র আধ্যো শ্রীধরমধ্ধর 
৬ ৯৬র এই ন [টধ, টিকে কয়েকাদন আশ 
"ই: নি সংঘ 1খকপ্ণলা বশ সাফা লাব 
সা পরিবেশন করলেন স্টার" রঙ্গম্জে | 
লিড ২৯; এই নাটকাটকে বাংলায় অনুবাদ 
কিহুণ প্রণভা বন্দোপাধগায় | 
এই দশকের নাটাচর্চার 'বাঁশিম্ট ধারাকে 
রা নি 'গের প্রযোজন।র যৌস্ত- 
সন তো কিছ প্রমন উঠাতে পারে 
এর স্তায় ডুব দলে নাটক ১৪ 
শন মুলা সম্পকে আমাদের ধারণা 
রা হাতে পারে বলে মনে হয়। প্রথানে 
রি 'শশ্চয়ই. স্বীকার্য যে মহা- 
রি মধ জাতর যে ষুগসাঞ্ত 
রি জীবনধারা, ধর্মের মধ্যে যে 
চা মানবীয় মূল্যবোধ, সংশয় ও 
. বাচ্ছক্রতাবোধ লযাকলে আছে, তাকে 
হী আলোয় তুলে ধরা একটা গৌরবদ+্ত 


ঈ ছাড়া নাউকাটির মুখর সংখাতের 








সুজা একাত্ম হয়ে যখন দেখোছি ধাতিরাঙ্্র, 
বদর, যুয,হসু, গাল্ধারী, সঙ্জয়। অ্বথামার 
অনবু।ত লোকে একটা কহলা অন্ধকারের 
সঙ্তা মেঘ জগাও বোধে আছে? যখন 
দেখোছ ওর সবাই ক্লান্ত, পারশ্রাণ্তি, 
ওপর চেরুখ অন্দর হরিখা, তখন তে 
আম দের মান হয়েছে যে একই বাথ তা 
আর মান সকতর তরু মা তামআয় 
আহপ্রাগড গুমরে গইমারে কাঁদাছ। আমরা 
কলহ, কল্তু ফ.গয়ে যাচ্ছ না। হদয়ের 
সল্ট স্বশ্ণের ককে বেধে নিয়ে আশা 
করছ এই অন্ধয্গর অবসান হবে, পরে 
আকাশের বুকে যুগের সর্য উঠবেই 
মহাভারুতর, চেলা কাহনসর মধ্য দিয়ে কি 
'অগ্ধষুগ নাটকটি ্ এই চিরতন সাতার 
দক হত দেয় নিও এছাড়া সংস্কাতি ও 
1শহেপর আন্দোলনে এতিহামান্ডত কাস, 
কাল সস্টর দক নতুনতর আলাকসমপাত 
আলোড়নের গ গভধরত্তাকে আরা ব্যাস্ত করে, 
আরা অর্থময় করে তোলে 'আভন্তেী 


সংঘের শিতপ্খজরা  অধ্ধহগা নাটক 
প্রযেজনা করে শিলপসংস্কাতির বাশি 
অধ। য়ে দায়িইাবাধের এক প্রদীগ্ভ ও 


শোঁজপকঃ সরাক্ষার, রি 
এবারে আম নাটকাটর প্রয়োগ” 
পারকস্পনাধ কথায় প্রথমেই বাজি মন্ড- 
সঙ্ঞায় খুব ঘনঘটা বা আড়ম্বর না করে 
অপ কয়েকট্ট সাশ্জ্রসনেহই পাঁরবেশাটকে 
ফটয়ে তোলা ভয়েছে। মন্টের দুপাশে 
প্রচদ্ডরকম দ্হেঃসাঠিবের আধকারী দুই 
প্রহরগফে রেখে রাজকীয় গম্ভস্টর্য আনা 
হয়েছে যথেষ্ট দ্যোতনা। মন্ডের পিছনের 
পদণয় আলোর সাহাযো অনেক গতিময়তা 
আনারুও চেষ্টা করা হয়েছে। এসব 
ব্যাপারে নিদেশিক আজতেশ বঙ্দোপাধার় 
যথেষ্ট সাধুবাদ পাবেন। কিন্তু যে নেপথা 
শণ্ঠে মাটকাঁয় কাহনশ ও মমস্তোর 
উদ্ঘাটন করা হয়েছে, তা খুব বেশ” 
উদ্দশস্ত, বাঁলম্ঠ ও মাঝে মাঝে প্রশান্ত 
হোতে পারোন। নাটকাটর মধ্যে নেপথা 





ক্ঠের যখন একটা বিরাট ভ.মকা 


তখন এছদকে আরো একটু দুষ্টি হওয়ার 
প্রয়োজন "ছল বলে মনে কর। আর একট 
কথা । কুফর কন্ঠই যেখানে সোচ্চার, 
সেখাপুন প্ভ্ঞনের পর্দায় কফের মর 
দেখানোর বোধ হয় আঁতীরন্ত কোন 
সার্থকতা ছিল না। 


প্রয়োগপারিকজ্পনার দু'একটি শোথল্য 
চকণ্ভু সম্পূর্ণভাবে ঢেকে গেছে শি্পগদের 
প্রাণবন্ত অভিনয়ের স্পর্শ যাঁর চার, 
চগুণ মনকে বিশেষভাবে আপ্লুত করেছে, 
ভান হহালেন সৌমিত্র চতবোপাধ্যায়। 


“অমবথমা চারত্রে অন্ত নুহ্দর তাঁকে 
মানয়োছিল। প্রাতিহং্স। আর ঘন্তণার! 
মহুতভে তাঁর আভিনয় সত্য ভোলা যায় 


সঃ 


না। এই ভীমকায় অভিনয় করে তিন 
প্রমাণ করলেন পু চলাচ্চত্রের মতা মনেও 
[তালি সমান দক্ষতা তদখাতে পারেন শান্ত, 
পেলব 'ধৃতরস্ট্র 5রপ্রে একট আশ্চর্য 
সুন্দর প্রশান্তি আনেন অজেত বান্দ্যোৎ 
পাধ।য়।। 'ান্ষারর ভীঁমকায় নখীলমা 
দাপ্সর কয়েকটি আব উজ্জ্বল চাঁরত্র- 
চ্নণেরই স্বক্ষের বহন করেছে।  শৈলেন 
মৃখাজশির বিদর'ও হয়েছে শাম্ত ও সংহত, 
দকন্তু নিমলি ঘোবের সঞ্জয় সবদময় 
স্বাভা-বকতার সশ্মা সপর্শ করতে পে 
ঘন। আহত সোনকের নঃসশ্ম ষন্তণাকে 
[ক অসাধারণ ক্ষমতার সঙ্পো মণ মুখর 
করে তুলেছেন অনুপকুমার, কোন সংলাপই 
তর কছ্ট উচ্চাপ্রত হয়নি, শুধু আঁভ" 
ব্যক্তিই তিনি অনুভীতকে ছণুয়েছেন। 


অনানা ভূমকায় ছিলেন অশোক মিত্র 
(প্রহরী-১ম), লোকনাথ চন্দ্র (প্রহরী-২য়), 
রমেশ মুখোপাধ্যায় (জ্যোতিষী ও জরা), 
শিবেন বন্দ্যোপাধ্যায় (কুপাচার,  সতীন্দু 
ভট্টাচার্য (যাঁধাম্ঠর)। শোভন লাহড়? 
(ফ্ঘৎসু), জগৎ মিতু (কৃতবম)। 


৮০২ 


অপরাধীকে ভালো হবার পুযোগ দাও 


প্বিশপন্সে ক্াণ্ডলাস্টিকাএর চোর 
টিদের জহালায় রুটি চুরি করবার অপরাধে 
জেলে গিয়ে শেষ দাগী তোরে পাঁরণত 
সাজা দেবার সময়ে বিচারক 


অপরাধ করল এবং সই বিশেষ অবস্থার 
জন্যে আসল দায়ত্ব কার বা কাদের-- 
সামাজিক বা রাস্ট্রক বাবস্থারই বা 
এবষয়ে দাঁয়ত্ব দক প্যন্তি। 
কিন্তু সম্প্রতি রঙমহলে আঁভননত 
আশাপূর্ণা দেবী রাঁচিত ভিতরণ'-এর 
সুলক্ষণা দেব যে-রাতে চতলী তারি 
বাড়সতে চার করতে এসে ধরা পড়ে গিয়ে" 
ছল এবং বাড়ীর আর-আবর সবাই তাকে 
ধার-পর-নাই লগত করবার পরে পাাঁলশে 
দেওয়া সম্পর্কে একমত হয়েছিল, সেই 
রাতেই অত্যন্ত ঠান্ডা মাথা নিয়ে বুঝে 
£ছলেন চিতল কোনো গুরুতর অবস্থায় 
পড়ে এ ধরনের অপরাধ করতে প্রবৃত্ত 
হয়োছল এবং সেই কারণে তার প্রতি 
সহানূভূতিসম্পন্ন মনোভাব নিয়ে তকে 
সৎভাতবে জাঁকন যাপনের সুযোগ দেওয়া 
উাঁচত। সূলক্ষণাদেবী যে ভ্জ করেন 'ন 
সেকথা ক্লুম তাঁর দুই ছেলে কৌদ্তভ ও 
কৌশিক এবং মেয়ে সুদাক্ষণা সানাল্দ স্বীকার 
করে 'নত্লও তাঁর গির্শ্না পৃবেধূ অপর্শা 
গচতলশ বা চৈতালশকে স্বচ্ছন্দ চিন্তে গ্রহ 
করতে পারে নি। চৈতালীর মতো শক্ষতা, 
স্বাস্থ্যবতী, সন্দরশী রণ উপাস্থাতি 
এ-সম্বন্ধে তার সন্দেহ ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠাছল। চররন্া স্লশির দ্যালা আতিজ্ট- 
জীবন *কীষ্তভের পাক্ষে চৈভালশর প্রতি 
সহানূভাতিস্পন্ত মনোভাব থেকে ধীরে 
ধীরে তার প্রাত আকৃষ্ট হওয়া [কছযমাত্র 
গদ্বাভাঁবকও ছিল না। কিল্ভত চৈতালখঃ 
প্রশ্রয় দেওয়া থেকে বাঁলম্টাচন্ত কৌশল 
এবং যদিও কোৌঁশিতকের সাঙ্গ কোনাও রকম 
প্রেমের সম্পর্ক গড়ে গঠাকে সে ন্যায়ত 








গহন রোডে মোড়ে ৫-৬৮৪৬) 
নান্দীকার 


শান ৬ রা ২) ও ৬টায় 
তিন পয়সার পালা 


রি? 


&ই জুলাই বৃহস্পতিবার ৬টায় ২1 
নাট্যকারের সন্ধানে ছ-টি চান + 


॥ 


নদেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় | 





পারে নি। 
চুড় চঁরর 'িথয়া দায়ে চৈতালী আঁভযনতত 
হল, তখন সমস্ত দেখে শুনে এবং পংদাঁক্ষণা 
তার প্রতি কিরিপ মনোভাবে ব্যথিত 
যম চৈতালী গোপনে তার স্বপ্নের স্বর্গ 
ত্যাগ করে চলে গেল। অবশ্য শেষ 
হওয়ার পরে এবং নিজের আভজ্াত্যন্ত্রান 
ধবচার-ব্ম্ধির পাঁরচয়ক নয়, 
এবিষয়ে '্ধির বসম্ধান্তে উপনীত হয়ে 
সূলক্ষণা দেবী চৈতালশকে ফিরিয়ে নিয়ে 
আঙেন তাকে পূরবধূর মর্যাদায় প্রাভীহ্যিত 
হরে। 


চৈতালপর বাবা শচশন মজুমদার অসৎ 
সংসর্গে মিশে নিম্ন শ্রেণীর গঞজ্ডার সামিল 
হয়ে পড়ছিল ও তার পাল্লায় পড়ে 
মাগপমার বাড়ীর ভদ্র পারবেশ থেকে বিচ্যুত 
চৈতালশী চোরা কারবারের সহায়ক হয়ে 
উঠোছিল এবং যখন চোরাই মালের ভগ- 
বাটরা নিয়ে ঝগড়া হওয়ার ফলে শচীন 
গুরুতরভাবে আহত হয় হাসপাতালে 
ফেলত বাধ্য হয়, তখন পিতার গাকৎসার 
জনা অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে চৈতালসকে 
বেরিয়ে পড়তে হয় এই অধায়টি একটউিমার 
দশ্যের মধ্য সীমিত করা হয়েছে। এই 
একটমাল দশ্য চৈভালশীর চরিত্র বিশ্লেষণের 
পপক্ষ কছুটো প্রয়েজনীয় হলেও একান্ত 
ঘবম্বস্তরূপে উপস্থাপিত হতে পেরেছে 
কনা, সেশাবষয়ে যথেষ্টই সন্দেহে আছে 
এবং নাটকের অন্যান্য অংশের তুলনায় এই 
দশ্যাট যেন প্রাক্ষিপ্ত,। খাপছাড়া, ভিন্ন 
সুরের । চোদ্দাট দ্‌শ্যে সম্পূর্ণ 'উত্তরণানএর 
নাট্যরূপের বারো দশ্যই সূলক্ষণা দেবর 
গৃহ-সংক্রান্ত। আবার শেষ দশাটি একাট 
বঙ্তশ অভান্তকে- অনেকটা শচীন ও তার 
ভাগীদারদের দশোর সামিল যদিও শেষ 


রর 


দৃশোর অনূসারী এবং দর্শক-আভল্প্রার 
পাঁরণস্তির পথে চূড়ান্তভাবে এাঁগয়ে 
[গায়েছে। 


গশজ্পদের মধ্যে প্রথমেই যান আমাদের 
তিনি হচ্ছেন সরষ দেবী। বহুদিন এমন 
ধ্যস্িত্পূর্ণ অসামানা দলদশী আভিনয় 
দেখ নি: অথচ ফি আশ্মফর্ভাবে বাস্তব ! 
এর পরে আসেন চৈতালী ওরফে চিতন্্র 
ডামিকাভিনেরশ সাধিতী চট্টোপাধ্যায় । 
হাল্কা কৌতকের ঢংয়ে এবং মঘর্দপিশশী 
গুরুগম্ভীর ভাকের-উভয়বিধ . আঁভনয়েই 
জার সমান কৃতিত্ব আঁবিসংবাঁদত । অবাক 
করেছেন অবাঙালশ আঁভনেতা সবেক্ি 
ভমিকাটিতে যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য রূপ দিতে 
প্রয়াস পোয়েছেন অমরুনাথ মুখোপাধ্যায় । 


| [১১শ বধ ৯ম দংখ্যা 


করডে পেরেছেন।  সংদরক্ষিণার চরিত্রটিকে 
তুলেছেন রত ঘোষাল। 
চিরর্খ্না অপর্ণার চরিবাটিত বিচ 
মনোভাবকে বান্ত করেছেন হীন্দরা দে। 
এ-ছাড়া জহর রায় (শচীন), মৃণাল মুখো- 
পাধ্যায় বেংশশ), হারধন মুখোপাধ্যায় 
(েনতাই), আরাতি চক্রবর্তী (গোত্র যা) 
গন্তোষ ঘোষাল (বরেন), কৃষ্ণ বন্দ্ো- 
পাধ্যায় লা সিং). অজিত চট্রোপাধ্যায় 
(ইয়াসিন) প্রর্ততত স্ব স্ব ভূমিকায় উল্লেখা 
আভনয় করেছেন! রঙমহ7ন্দগব 'উত্তরণ' 
একট উপভোগ্য আদর্শবাদী নাটক। 


মনার্ভা তিয়েটার কমর্শ সংসদের বাঁজষ্ঠ 
প্রযোজনা প্রবাহ? £ 


প্রণীত, মায়া মমতাঘেরা ছোট্ট একি ঘর 
বাঁধার স্বপ্ন নিয়ে একটি মেয়ে এনে 
দাঁড়ালো বিপ্লবশদের গুপ্ত এক আস্তানায় । 
[কিন্তু বিপ্লবী নায়ংকর চোখে তখন অনা 


সংগ্রামের সমুদ্র! সে কল্লা, লিগ 
মধাহে আম তোমার দাঁডর আয়া 
শুন না, শান আহঙগনয়াস্তের শক্ত । 
ও বললা ঘর বাঁধর মতো অফ নিত 


কার 
গনটোল অবসর ওদের নই, আনত 
হি ্ এপি ১ 
ভাবযষাতের পথ এগ ওরা শুধু জানত 
সরণর হখলায় মেহন্হ। 
আভভ়ুত হয়ে শনাছলান প্রচড় এক 
নাট্যম শহার্ত ঘলগ্লনধ দর চাদ গ্ুািতদিল 
১ ৮৬৩ % র্ ্ চা সাল 


€ 


মা ক 2 এ 
কথা। নুহূতশীট গড়ে ডক্টোছল মিন 
থিযটার কম সংসক প্রয়াত প্রন 

১ 2 রি নর হিরা 
নটককে কের কমে। প্রথমহ বলে রাখ 


১০, 


সুপ্রযাজত এই নটকে অনা 
আভভূত হওয়ার মতা অনেক মৈহপক 
মৃহ্‌র্ত আছে, যা মিনাভয় আভনাত 
নেক মণ্টসফল নাটকের রীতহ্াকে পার 


পূর্ণভাবে অক্ষ রেখেছে এবং হক থও 
কোথাও প্রয়াগপাঁরকজপনায় সবাতিতহর 


দীপ্তি এনাছ | 

[তাঁরশের দশক থেকে সম্ভরর দর 
পর্য্ড দাম্াজাবাদ ও শোষণের বিরুচধ যে 
সংগ্রাম ও ব্যাপকতর আন্দোলন, ভাই 
প্রেক্ষাপটে গড়ে তোলা হায়াছ প্রবাহ 
নাটকের আবর্তকে। নাটকটির মধ্যে আন 
পার্কক কোন কাহিনী নেই, কিতু এই 
ভাব নাটকের বন্তব্য ও পাঁরবেগনাক 
মণ্ঘর ও নশরস করে ভুলতে পাান। 
বাভল্ন সময়ে বিস্লবের প্রাতিধ্দান ও তা? 


নেপথা ইতিহাসের কথা উদাজকদ্ণ্ত বনে 
গেছেন সধোর। আব তারই সঙ্গে তাল 


[মালয় এগিয়ে চলেছে সংহত ও সঙ্বঃ 
নংগ্রাম। নাটক শেষ হয়েছে এফাঁটি দু 
লপাথ- অন্যায় ও শোষণের [বব 
তীব্রতর আন্দোলনের প্রবাহ চলব এগ 
ঘত্সোঁদন না জক্ষ্যে পেশছানো যায়। 
প্ুবাহ নাটকাঁটিতে হয়তো প্রতাক্ষতাবেই 
রাজনশাঁতির কথা আছে, কিন্তু সেই 'ইজন, 
নাট্যবেগকে কোথাও এতটুকু ব্যাহত বরার 
করোন। তার রর 


শরবার, ১৭ই জাধ্যা, ১৩৭৮] 


কথা বলতে গিয়ে মাঝে মাঝে নীরবে 
নিভৃতে নিজেদের মনের কাছে বলেছে স্নেহ, 
প্রণীত, ভালোবাসা আর দুর্বলতার কথা । 
এই দুই ম্রাসিকতার সুজ্ধু সমল্দয়েই 
এসেছে এই চরিব্গুলোর বাস্তবতা আর 
মানবিকতা । তাইতো দেখ 'ইউরোপায়ন 
ক্লাব আক্রমণের পৃবমিহৃতে দলের নেতা 
ভেবেছে-এই ক্লাবে এই মুহূর্তে হয়তো 
অনেকেট আছেন, যাঁরা কাল ভোরেই দেশের 
পথে পা বাড়াবেন, হয়তো এ*দের মধ্যে কারো 
দন্য অপেক্ষা করছে কোন নীলনয়না। 
কঠিন, হূদয়হীন সঞ্কজ্প পালনের আগে 
হদয়ের দুর্বলতার য়োট মৃহূতের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে যাওয়ার জন্য নাটকীয় চারনগুলো 
যেমন মানাবিক হয়ে উঠেছে, তেমনি সাম- 
[প্রিকভাবে নাটাসৃম্টি হিসেবে প্রিবাহা বেশ 
কিছু তাৎপর্যের সন্ধান 'দিয়েছে। এর জন্য 
নাট্যকার আঁমতাভ গুস্ত নিঃসন্দেহে 
সাধ্বাদ পাবেন। সংলাপ-রচনায়ও তাঁর 
মুন্সিয়ানা প্রশংসায় দাবী রাখে। 

এবার আম প্রয়োগপারিকজ্পনার কথায়। 
এ ব্যাপারে যে দু'জন প্রথমেই তাঁদের 
সৃক্ষণ শিল্পবোধের জন্য নাট্যানুরাগীদের 
অকৃণ্ঠ স্বীকাতি দাধী করতে পারেন, তাঁরা 
হোতলন ইন্দ্রীজৎ সেন ও সুঁজত গৃস্ত। 
নাটকাঁটকে নতুন রাঁতিতে পাঁরবেশনার 
বাপারে তাঁদের নিঃসীম আন্ডাঁরকতা ও 


অচল শনম্ঠা নিঃসন্দেহে সামগ্রিক 
প্রযাজনাটকে এক উজ্জল বৌশিষ্টা 
ধচাহ[ত করেছে। 


রূপারোপের রাইফেল” £ সম্প্রাত 
সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ের 'রুপারোপে'র 
'শল্পীরা উৎপল দত্তের 'রাইফেল' নাটকাট 
সাফ্লোর সো রউসহলের মণ্ডে পারবেশন 
করন। নাটকটর সম্তু প্রযোজনার জন্য 
যন সর্বপ্রথম প্রশংসার দাবশ রাখেন তানি 
'হালেন নরদেশিক শ্রীইন্দ্র রায়। স্বাতল্লা- 


*"ত চারন্রচতণে দক্ষতার পরিচয় রাখেন 
1: 
মাহর গঙ্গোপাধ্যায় রেহমং), আদত্য 


ইঠরৌপাধ্যায় কেল্যাণ), রাসাবিহারী বন্দ্যো- 
পাধ্যায় যুগল), জীবনকৃষ্ণ ঘটক (ইনগ্রাম)। 
অন্যান্য চারত্রে আভনয় করেন ইন্দ্র নাগ, 
গোৌরীশঙ্কর, রমা গৃহ, কৃষ্কাীফ্কর বন্দেযা- 
পাধ্যায়, ব্যোমকেশ ভট্টাচার্য, সমরেশ দাস, 
অবনী চট্টোপাধ্যায়, দীপা হালদার ও 
মৃশীল ঘোষ । 


ময়রমহছল £ গোরাবাড় বিধান সম্ঘযের 
শিল্পীরা কয়েকাদন আগে নশহাররঞ্জন 
গুপ্তের 'ময়ূরমহল" নাটকাঁট 'রঙমহল 
মণ্চে পারবেশন করে নাট্যানুরাশশদের মণ্ধে 
করেছেন। শ্রীদলশপ দাশগুগ্তের সম্ঠু 
পরিচালনায় এই নাটকাঁটর 'বাভল্ন ভামকায় 
অংশ নেন দলশপ দাশশস্ত, গীতা দে, 
সবার বসু, দদলধপ রায়। সৃশশল 
সেনাপতি, কল্যাণ মুখার্জ গোকুল 
কব, মগেন সাধুখাঁ, অনধীশ দেব, 


ধম গ্ঞদূলট ও বেরা ছে। ... ৬৯৯ 


জমৃত 


বিভাগের নাটক নতুন অবতারে-র একাটি 
গশ্যে রেন বসু এবং ভূপাঁত সরকার । 


4.৪ হাতার? 





কাঁলকাতা ইলেকাউ্রক সাস্লাই রবাঁন্দ্ 
জল্মোংসৰ সাঁমাত £-গত ১১ জুন কাঁল- 
কাতা ইলেকা্রক সাপ্লাই রবীন্দ্র জন্মোংসব 
সামাতি কাঁবগুরুর দশমোত্তর শততম জল্ম- 
বার্ধক* পালন করেন। অনুষ্ঠানে শ্রীমতী 
সুচিন্না মিত্রের প্রাণস্পশশ রবীন্দ্র সঞ্গীত ও 
আন্তঃ আঁফস রবীন্দ্র নাট্য প্রতিযোগিতার 
শ্রেষ্ঠ দল ক্যাশ 'িডিপাঃ 'রাকুণয়শন কলার 
তাঁদের পুরস্কারপ্রাপ্ত নাটক 'নূতন অবতার, 
সকলের মন জয় করে । এই সংস্থার শিজ্পী- 
দের একান্তিক প্রচেষ্টা ও শ্রীরমেন 
চৌধুরীর স্মনদেশনা গুণে সংঅনভিনয় 
হয়েছে। এই বছর আন্তঃ অফিস রবীম্দ্র 
নাট শ্রাতিযোগিতায় শ্রেনী আভনেতার 
পৃরস্কারপ্রাপ্ত আভনেতা শ্রীরণেন বসুর 
সুন্দর অভিনয় বহু দিন মনে থাকবে। 
এছ্ছাড়া আর সকলের আঁভনয় সুন্দর। 
সবন্ত্রী ভূপাঁতি সরকার আঁদ চৌধুরী, 
প্রেমাংশু বল্‌, দীপক বসু, শান্তিদের 
ঘোষ, প্রকীত ঘোষ, অলোক দত্ত, আসত 
চ্যাটার্জ ও িশিবত্রত রায়, মূকুলজ্যোতি, 
হরেন মত নাটকাঁটর সাফল্যের অংশশদার। 


মস্তধারা় আঁভনয় £ আগামশ ৮ জুলাই 
'মৃন্তধারা' গোষ্ঠীর শিল্পীরা মু্তঅঙ্গনে 
আঁভনয় করবেন শ্রী কঙ্ক রচিত শঁচত্রন ট্য' 
এবং সৃশ্যামল শর্মা রচিত এনহত 
নাইটিংগেল' নাটক দুটি । আভিনয়ের সময় 
সক্ধ্যা ৬-৩০টা। নিরদেশনার দায় 


চিয়েছেন ফথাকুমে নিমাই দাস ও সুশ্যামল 


চি 
1বাবধ সংবাদ 


কাঁবশেখর কালিদাস রায় লন্দর্ধনা ও 
শ্রম্াঞজাল £-বার্শীকতানের আবাঢ় আঁধ- 
বেশন উপলক্ষে আগাম ২৫শে আষাঢ় 
(ইংরেজী ৯০ জুলাই ৭১), শাঁনবার 
অপরাহ্ন সাড়ে ৪টায় ১০1১৩ চারুচন্দু 
আ্যভেনিউস্ধতি টোলিগঞ্জ, কাঁলকাতা-- 
৩৩) “সন্ধ্যার কুলায়-এ সত্ঘবের প্রথম 
সর্বাধ্যক্ষ এবং বাংলার প্রবাঁণতম ও সবজন- 
শ্রদ্ধেয় কাব সাহাতাক ও পর্খাতকার কাব” 
শেখর কাঁলদাস রায় মহাশয়ের ৮২তম 
জল্মবার্ধকাঁতে তাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন ও 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনের এক কর্মসূচি গূহটত 
হয়েছে। 


প্রযোজক - পাঁরচালক - নাট্যকার 

রাসবিহায” পরকার লম্বার্ধত 
গেল ১৩ জুন রবিবার সন্ধ্যায় বাঁডন 
গ্টে আশুতোষ দেকের ছোতুকাবুর) 
এ1তহ্মান্ডিত নাটমন্দিরে আনন্দ মান্দরের 
উদ্যোগে এবং ডঃ আশুতোষ ভট্রাচাষের 
লভাপাতত্বে এক বর্ণাঢ্য ও মনোজ্ঞ অনু- 
যানের মাধ্যমে প্রখ্যাত নাট্য প্রযোজক, 
পাঁরচালক-নাট্যকার রাসাবহারশী সরকারকে 
সংবর্ধনা জানানো হয়। এই উপলক্ষে! 
প্রীপরকারকে মালাভাষত করা হয় এবং 
একাঁট সুলাখত ও সুচিত্রত আভনম্দন- 
পর দেয়া হয়। এর পর তাঁকে মালা ও 
পৃঙ্পস্তবক অর্পশ করেন, সরয্‌ দেবা, 
কানু বন্দ্যোপাধ্যায়। জয়কফ্ণ সান্যাল, 
সাহতা বাসর, শরীক ও ব্ব- 


রূপা শিল্পী গোহ্ঠী। যাঁরা অন্জ্ঠানে 
উপাস্থত হতে না পেরে শুভেচ্ছা ও 


আভনন্দন বাণী পাঠান তাঁদের মধো 
ছিলেন ডঃ রমা চৌধুরী, নটসূর্য অহীন্দ 
চৌধুরী, ডঃ আঁজত ঘোষ, পশৃপাতি চট্রো- 
পাধ্যার, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, মহা 
বলায় এবং আখল গনয়োশন। 

বহুমুখী কর্মকাতর 





০০০০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০৭ 


উ/ত থিয়েট।র 


[শীতাতপ-নয়াঙ্মিত নাটাশালা] 
স্থাপিত £ ১৮৮৩ * ফোন $ ৫৫-১১৩৯ 
৮ শতুন নাটক -- 





৮০৪ 
উল্লেখ করে তাঁকে আভনান্দত করেন দেব- 
নারায়ণ গৃপ্তি। ধীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী 


ড়, জি), অধ্যাপক সুশীল মুখোপাধ্যায়, 
সন্তোষ সিংহ, সংরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও 
সুনীল চকুবতশি। 

সভাপাতর ভাষণে ডঃ ভটাচার্য বলেন 
থে শ্রীসরকার বাংলা রঙ্গামণ্ড ও বাংলা 
মাট্যাভিনয়ের সবাজাশন উন্নাতিকঙ্পে যে 
ধ্যাপক ও বহুমূখী করম্প্রচেস্টা চালিয়ে 
ধাচ্ছেন। তার তুঙ্গনা নেই, বাংলা রামণ্ডের 
ইতিহাসে তাঁর নাম কবর্ণাক্ষরে লেখা 
খ্াকবে। 

শ্লীসরকার তাঁর সংক্ষিপ্ত প্রাতবেদনে 
বলেন যে, তান তর কাজের দ্বারাই যেন 
নিজেকে এই বিপুল অভিনম্দনের যোগ্য 
করে তৃলতে পারেন। 

সভাল্তে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন ডাঃ 
কৈশব দে 


বিহারে রবখন্দ্র জল্মোংসব £-গত ২৫ 
কৈশাখ বিহারে পাটনার 'চতুরঙ্গ” পাটনা 
শাখা 'বাংলা দেশের নামে উৎসর্গ করে 
জাঁদের কবগুরু জয়ল্তশ উৎসব। সকালে 
আলোচনাচক্রের বাবস্থা হয়। বধীম্দ্নাথের 
নাট্য চিন্তা এবং বতমান সমাজে নাটকের 
কত'ঁব্া এই দুটি বিষয়ে দটীর্ঘ দু ঘন্টাব্যাপী 
আলোচনা করেন নিরঞ্জন সেন, গুরুচরণ 
সামল্ত ও চতুরগ্গার সভ্যসভ্যারা। পাটনার 
আই এম এ হলের মণ্ে স্ধ্যার অনুশ্ঠান 
শুরু হয় 'বাংলা দেশের জাতয় সঙ্গীত 
দিয়ে। “বাংলা দেশের মেয়ে রাজশাহশর 
বেতার শিজ্পী কুমারী সুদীপ্তার কণ্ঠ এই 
গান প্রায় ৫& শত দশকের চোখ ভিজা 
দেয়। কুমারী 'সুদীপ্তা বর্তমানে পাটনায 
এসেছেন তাঁরই আত্মীয়ের বড়ী যাঁদও বাবা 
এখনও [নখোঁজ। গানের পর শু হয় 
“কাল বৈশাখী" নৃত্যনাটা। এট পারবেশন 
করেন স্থানশয় বৈতালিক গোত্ঠী। পাঁর- 
চালনা করেন তরুণ | নাচে-গানে ও 
আব্‌তিতে ভরপুর এই নতোনাট্য দর্শকিদের 
খুবই প্রশংসা লাভ করে। সবশেষে 
চতুরঙ্গার সভ্যরা রবীন্দ্রনাথের 'কাদলর যাত্রা, 
নাটকাঁট মণ্টস্থ করেন ফজ্গ্‌ ঘটুকর পারি- 
চালনায় । নাটকটি অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ 
কারে। নাটকে অংশ নিয়োছিগলন রাভন 
সরকার, মাঁপপ্রকাশ, মলয় কর, সুভাষ 
সান্যাল, অসশম [মন্র, শ্যামল মির, বরুণ 
পুধান দাসবর্মা, দেলু দাস, অসশত বাগচী, 
ুহ্দ ঘোষ, পার্থ দাশগুপ্ত, অপালা 
দেবী, অনশীতা দেবী, কুমার ইনায়পনা ও 
িঠুয়া। অলোকসম্পাতে ছিলেন গত 
বৎসরের লক্ষেবী পূর্ণাঙ্গ নাটক প্রাতি- 
যোখিতার শ্রেষ্ঠ পারচালক দীপঙ্কর দাশ 
পাপ্ত। পাটনার মত জায়গায় এ ধরনের 
রবশল্দ জল্মোংসব এত সফলভাবে এর 
আগে কখনও হয় নি। 


অভিযান্শ পাঠাগার £ গত ২২ জুন 
শঁনবার আকাদাগি অফ ফাইন আট্র্স হলে 
'আভিযাঘশি পাঠাগারের বাকি উৎসব 
অন্যান্ঠত হল, এই উপলক্ষে শিষ্পীরা 


জমতে 


সুভাব সরকারের পাঁরিচালনায় দুটি নাটক 
মণ্টস্থ করেন। একাঁট সুভাষ বসুর 
শমাছল' ও অন্যাট আমতা রায়ের 'নাম- 
না-জানা-তারা'। সর্বহারা শিক্ষক, কন্যাদায়- 
গ্রদ্ত কাবরাজ, বেকার যুবক, সখের কাবি 
ওব্যর্থ প্রোমক-এদের নিয়েই মীছল। 
আজকের সমাজ বাক্থার কথা সোচ্চার হয়ে 
উঠেছে। এই মাছলের পুরোভাগ থেকে 
যাঁরা নিজেদের বন্ধব্য শ্ানয়ে গেলেন, তাঁরা 
হলেন মনোঁজৎ চ্যাটার্জ। অরুণ সাহা, 
সুশশল মাইতি, বিমল রাহা ও নির্মল 
মাইতি। এদের সঙ্গে যাঁরা সহযোগিতা 
মাইাত, কমলচন্দ্র চন্দ্র, জয়জ্ত | 
সাম্মীলত আভনয় গূণে নাটকটি দর্শকদের 
আনন্দ দিয়েছে । নাম-না-জানা তারায় এক 
অপারাচত অজানা জগতে এসে অধ্যাপক 
[মন্রের মনোজগতে এক বিস্ময়ের সূচনা করল। 
এই অধ্যাপক কখনও আকাশে, কখনো বই- 
এর পাতায় অধাঁর হয়ে খুজেছে কোন 
এক অজানা অদেখা তারাকে। আধাঁনকা 
সুন্দর ভিন্ন জগতের এই অপারচিতার 
সঙ্গে এক দিনের ঘানঘ্ঠতার পর অধ্যাপক 
আর বই-এর পাতায় মন বসাতে পারছেন 
না। এই নাটকের প্রধান দুটি চারঘ্ে সুভাষ 
সরকার ও গাঁতা চক্তবত্র অভনম উল্লেখ- 
যোগ্য। ছোট চাঁরলে মনোঁজৎ চ্যাটার্জ ও 
অরুণ সাহা ভালই করেছেন। দেবু 
গাঙ্গুলি, জয়ী মুখার্জ, ছায়া দাস, সত্য- 
আবুণ ঘোষাল, শবপ্রদাস চ্যাটা্জ ও রাজৎ 
রায় মোটমূটি। 


ক্যাঁপটল রেকডস-এর প্রেসিডন্ট পদে 
এইচ-এম-ভি'র মিঃ ভাম্কর মেনন 
সুগ্রতি আনোরকার সুব্হৎ রেকভিং 
প্রাতিঠান ক্যাপিটাল রেক্স এন্ড 
ইপ্ডা্্রজর প্রোসডেন্ট এবং প্রধান কর্স- 
কর্তার পদে মিঃ ভাদ্কর মেনন নিযুস্ত 





ভারতীয় 'যাঁন 


গতানই প্রথম 
একটি সুবিশাজ 
[শজ্প প্রাতষ্ঠানের সর্বময় কত হিসাবে 
কর্মভার গ্রহণ করেছেন। 

িঃ মেনন গ্রামোফোন কোগ্পানী অব 
ইন্ডিয়া লিঃ-এর চেয়ারম্যান এবং ম্যানোজং 


আমেরিকাতে এইরূপ 


1১৯ন বধ ৯ম সংখম 


[ডরেকউর ছিলেন। কিছু দিন পূর্বে তিনি 
ম্যানোজং ড়রেকটর পদ তাগ করে লল্ডনে 
ঈ এম আই ইন্টারন্যাশনাল সাভিসেস 
ঘলমিটেডের ম্যানৌজং 'ডরেকটর পদ গ্রহণ 
করেন। তবে পূর্বের মত এখনও তান 
গ্রমোফোন কোম্পানী অব ইঁ্ডিয়া লীমি- 
টেডের চেয়ারম্যান পদে আঁধাঙ্ঠত আছেন। 
আমরা তাঁর এই অভূতপূর্ব সাফল্যে সম্রদ্ধ 
আভনন্দন জানাই । 


হাঙ্গালশী ঘাদ;কর সদ্বার্ধত 


সাত বছর আগে শ্রীতরুণকী্তি ঘোষই 
সবপ্রথম টালা পাকের ইন্ডাস্টীয়াল 
একজাবসনে যোগী যাদুকর মাল 
রায়ের ম্যাজিক, 'ীবশেষ করে মেমার 
টেস্ট-এর খেলা দেখে একাঁট সাটণফকেট 
'দয়ে তাঁকে অভিনাষ্দত করেছিলেন। 
যোগী যাদ্কর মৃণাল রায় চার' মাসব্যাপী 
সাংস্কৃতিক সফরে আপন প্রাতভাস্ষ্ট 
মোৌঁলক যাদক্রয়া প্রদর্শনে জাপানের কলা- 
রীসকমহলকে মুগ্ধই শুধু করেন নি, সেই 
সঙ্গে প্রথম বিদেশশ যাদুকর, যান 
জাপানের সর্বশ্রেচ্চ 'স্যামুরাই” মুকুট লা 


করেছেন। জিন পুনরায় যাদ্যাবদা 
প্রদর্শনে আমশ্লিত হান ভাই ই রা নী 


হংকং, এবং আরও 'বয়ালশাটি শহরে। 


জাপানের  দর্শবকূঙ্গাকে জি বর 
কৌশল দেখিয়ে মখ্ধ করা বড সহজ কর্ম নর 
কিন্তু এই কাঠিন কাজও শ্রীবায় অনায়াস- 
দক্ষতায় সম্পন্ন বরেছেনতকাবা, নাট্য ও 
মাংজকর অপূর্ব সমন তার 'আয়ামহল। 
দোঁথয়ে। 


মাত্র ন বছর বয়স শ্রীরায় সবাই? 
হবরপানল্দর কাত্ছ যোশ শিক্ষা করেন এবং 
উচ্চাকাজ্্ষার তাঁশিদেই যাদু ীবদ্যা সান 
ব্রতী হায়াহিলেন। তাঁর এই আজকিক 
বিদয়কে আভনান্দাত করার জন্যে ক হক, 
টারয়াল রাক্রহেশন ক্রাব-এর ভিরফ থেক 
হেতটংস হাউস তরি সহকমখা গত 
শুক্রবার এক উংসবসভার আক্মোজন কে 
সভায় পৌরোহত্য করেন কদেকন 
শ্রীরথগীন সেনগ্তে। 


আকফাশবাণী 'রারুয়েশন ক্লাবের 
অন্যান £ বাংলাদেশের জনগছে। 
লাহাষ্যার্থে সম্প্রতি রঙ্গানা প্রেক্ষাগ্হে এক 
সাহাধ্যানুজ্ঠানত্র আদান কারেন আক? 
বাণী রাকয়েশন ক্লাবের সদাসাহা।। 
সম্পাদকীয় ভাষণে দেবদুলাল বন্দ্যোপাধায় 
সংগৃহীত অর্থ ইণ্ডিয়ান রে 
সোসাইটিতে দানের িম্ধাপ্ত ঘোষণ 
করেন। এদিনের বিঁচন্রানূষ্টানের অননষ্ঠান' 
সূচিতে ছিলেন তরুণ বাদ্যাপাফাধ, 
[দলশপ সরকার, (িনেন্দ্র চৌধুরণ, স্বগণ। 
পৃপ্ত, অংশৃমান রায়, দীপঙ্কর চো পাও ঢা 


দেবদুলাল' বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগেশ দত্ত 
বাংলাদেশের চলচ্চিঘাত্ভনেরশ রা 


চৌধুরশী। 





কথায় বার-বার মনে পড়ে যায় সেই 
স্মরণীয় অধ্যায়। যা কিছুদিন আগে 
ঘটোছিল ওয়েস্ট ইপ্ডিজের মাঠে। বহুবার 
এই নিয়ে আলোচনা করেও যেন বিষয়টা 
পুরনো হয় না। ১৯৭১ সালের আ'গ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে ভারতীয় দলের 
হালে পানি না পাওয়ার চেহারাটা এত 
বেশ প্রকট হয়ে পড়োছল যে, তাদের 
বিরুদ্ধে ভারতের এই আশাতারন্ত সাফল্য 
এতহ্বাঁসক অধ্যায় হিসাবে চিাহন্ত হয়ে 
থাকবে। বার-বার বলতে এবং লিখতে ইচ্ছে 
করে তাঁদের কথা, যাঁদের অনলস ক্লীঁড়া- 
চাতুষেরি ফলে সম্ভব হল এ সাফল্য। স্নেই 
সারদেশাই এবং গাভাসকারদের কথা। 

সাফল্য দু-একজনের যোগাতায় আগে 
নি ঠিকই। সফরের সকলেই এ কাঁতস্থের 
দাবী রাখেন। তবুও তাঁদের মধ্যে কয়েক- 
জনের কথা আলাদা করে বলার মত । তাঁদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য হলেন সার- 
দেশাই । গাভাসকার তাঁর প্রথম আবর্ভাবেই 
আল্তজাঁতক 'ক্রকেট আসরে এক দুলভ 
সম্মানের আঁধকারশ হলেও সারদেশাই-র 
সাফলা বোধহয় ভরি থেকে কোন অংশে 
' কম নয়। টেষ্ট পর্যায়ে প্রথম আঁবিডশবে 
টার-গরাঁট শত রান, ঘোট সাতার বেশস 
রান, িশ্বরেকর্ড এসব নিশ্চয়ই গাভাস- 
কারের অসাধারণ কৃতিত্বের নাজর- 
অস্বীকার করার উপায় নেই। তবে সফরের 
শুর থেকেই সারদেশাই যেডাবে তারি 
আনবদা ক্লীড়াকুশলতা প্রকাশ করে দলের 
খেলোয়াড়দের মনে যোগ্য প্রাতদ্বান্দবতা 
গড়ে তৃংলাছলেন, তা যাঁদ সম্ভব না হত 
তবে শুধু গ'ভাসকার কেন গোটা দলাটর 
সোদানের সেই সাফলোর জঅম্বনেধ নিশ্চয়ই 
কিছুটা সন্দেহ থেকে যায়। 


এর পর যাঁদের কথা আপবেই, তাঁরা 
হলেন ভারতের তিনজন 'স্পনার_ বেদ, 
প্রস্ধ এবং ভেঙ্কটরাঘবন। এই তন 
স্পিনারের উপরই 'নভর করছে আমাদের 
স্পিন বোলিং শস্তি যা কর্রমানে বিশ্বের 
অন্যতম শ্রেম্ঠ 1স্পন-শীন্ত হিসেবে স্বীকৃত । 
এই তিনজনের মধে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের মাঠে 
সব থেকে বেশশ সাফল্য অজন করেন 
ডে্কটরাঘবন। [শেষ করে সফরের শেষ 
দিকে বেদপ এবং প্রসন্নকে বেশ কিছুটা 
নিজ্পভ মনে হালেও ভেঞ্কটের প্রাধান্য ছল 
সস্পচ্ট। ঠ্রাথম আবভণবঙ্কাণ্নে ভেঙ্কট- 
রাঘধনকে দেখে আমার মত অনেকেই ও'র 
উত্জবল ভাঁবষ্যং সম্পর্কে আশা প্রকাশ 
করেছিলেন। গোলাম আমেদের পর ভারতায় 
দলে এ ধরনের অফ-শ্পিনার চোখে পড়ে 
। বিদ্তু পরের দিকে বোলিংয়ের মান 


কলমশই যেন নীচে নামতে থাকে। তাই 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফরের প্রাজালে প্রসম্ন বা 
বেদী সম্পর্কে ফতটা ভরসা করোছলাম 
ভেঙ্কটরাঘবনের উপর অতটা ভরসা করতে 
পার নি। আজ স্বাঁকার করতে কৃণ্ঠা নেই 
যে, সোঁদনের সেই ভূল ধারণার যোগ্য জবাব 
রা তি ওয়েট ইপ্ডিজের 
| 


দলের সাফল্যে সম্পূর্ণ কাতত্বের 
আঁধকারী যেমন আধনায়ক তেমনি দলের 
ব্যর্থতায় অনেক দোষও এসে পড়ে আঁধ- 
নায়কের ঘাড়ে। তাছাড়া যে যে রকম 
খেলোয়াড় তার সঙ্গে সেইরকম ব্যবহার করে, 
[নিজের ব্যান্তত্ব এবং সহানুড়ীত দিয়ে 
সকলের মন জয় করে দলের একান্ত প্রয়ো- 
জনীয় ?টম-ওয়ার্ক গড়ে তোলার দাঁয়ত্ব এই 
আধনায়কের । সুতরাং নিঃনত্কোচে স্বীকার 
করা যেতে পারে যে, গত সফরে ডেঙ্কট- 
রাঘবনের আশাতারন্ত পাফল্য এবং সৈই 
অনুপাতে দলীয় সাফলোর সম্পূর্ণ কাতত 
ভারতের অন্যতম সফল আধনায়ক আজত 
ওয়াদেকরের প্রাপ্য। 

গত সফরে ভারত টেস্ট 'সরিজে ওয়েস্ট 
ইান্ডজর 'বরুদ্ধে জয় হয়েছে। তব্‌ কেন 
জ্ঞান না মন ভরে না। মনের কোণে প্রশ্ন 
উক দেয়, উত্তরের অপেক্ষায় তাঁকয়ে 
আছ আগামশ ইংল্যান্ড সফরের দিকো। 
শান্তর "বচারে ভারত ওয়েস্ট ইণ্ডজের 
তুলনায় বেশী শক্তিশালী বলেই ক এ জয় 
সম্ভব হয়েছে 2 নাক ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
চরম বার্থতাই ভারতকে এনে দিয়েছে 
সাফলা 2 শুধু; আমি কেন, আজ এ প্রত্নের 
সঠিক উত্তরের অপেক্ষায় ইংল্যান্ডের মাধের 
[দকে তাকয়ে আছেন বহু ক্রীড়ানুরাগণী। 

গত ১৮ই জুন ভারতীয় 'ক্রকেট দল 
ইংল্যাশ্ডের পথে পাড় দেয়। বতমানে 
ভারত্গয় দলাঁট ইংল্যান্ডে খেল । যাওয়র 
আগে এই দলাঁট অনুশীলনের জন্যে মানু 
দু সপ্তাহ সময় পেয়েছিল। যে-কোন 
সফরের আগে প্রত্যেক দলেরই প্রয়োজন 
প্রস্তুতির জন্যে কিছ সময়। এই সময়ে 
দলের খেলোয়াড়দের যে সব দুর্কলভা থাকে 
তা কাটিয়ে ওঠার চেস্টা চলে। সুতরাং 
প্রস্তুতিপবের গর্ত অনেক বেশী। 
ইংল্যান্ড পাড় দেওয়ার আগে ভারতাঁয় 
দলের যে সব দূরব্লতা ছিল তার মধ্যে 
অন্যতম হজ ফাম্ট বোঁলং-এর বিরুদ্ধে 
ডশাতি। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলে সাঁতাকরের 
ফাস্ট বোলার না থাকায় গত সফরে 
ভারতশয় দলকে ফাস্ট বোলিংয়ের বিরুদ্ধে 
তেমন একটা লড়াই করতে হয় নি। 'িজ্তু 
বতরমানে ইংল্যাপ্ড দলে রয়েছেন বর্তমান 
ফালের খ্যাতনামা ফাস্ট বোলাররা। এই 





সোঁদনও যাঁদের বলের দাপটে সঙ্পর্ণে 
পর্যুদস্ত হলেন অস্ট্রোলয়ার বাঘা-বাথা 
ব্যাটসম্যানরা, যাঁদের ক্লাঁড়াচাতুর্ষে 
ধপ্যান্ডের পক্ষে সম্ভব হল 'আযসেজ' 
পুনরুদ্ধার কয়া, সেই জন স্নো, পিটার 
লেভার, ভেঁভড ব্রাউন, এালান ওয়ার্ড 
রয়েছেন ইংলাগ্ড সলে। সূতরাং এবারের 
সফরে ভারতীয় দলকে বেশশর ভাগ সময়ই 
খেলতে হবে ফাস্ট বোলারদের বিরদ্ধে 
ফাস্ট বোঁলংয়ের বিরুদ্ধে ভারতীয় দলটি 
ক রকম খেলবে, তার উপরই নিতর করছে 
গোটা ভারতাঁয় দঙ্গাটর সাফলা। এবারের 
দুর্বলতা কাটিয়ে তোলার প্রয়োজনীয়তা 
ছিল সব্থকে বেশশ। 


বর্তমানের ইংল্যাপ্ড সফররত ভারতাঁয় 
দলাঁটর বেশীর ভাগ খেলোয়াড়ই ইংল্যান্ডের 
আবহাওয়া এবং উইকেট সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অনাভজ্ঞ। ইংল্যশ্ডের উইকেটে অনেকক্ষণ 
সুইং করান যায়। ঠরকলে খুক সহজেই বল 
উশ্চুতে তোলা যায়। তাছাড়া ইংল্যান্ডের 
উইকেট সব সময়ই পাঁরকর্তনশশীল। সং্তরাং 
ইংল্যান্ড সফরের আগে ইংল্যান্ড সম্বন্ধে 
আঁভিজ্ঞ, যেমন বিজয় হাজরে, ভিনু 
মাককাদ, লালা অমরলাথ, ভি এম মাঢেন্ট 
প্রমুখ অতাঁত দনের খাতনামা খেলোয়াড় 
দের কাছ থেকে ইংল্যান্ডের উইকেট এক 
আবহাওয়া সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সণ্যয় করাও 
ছিল এই প্রস্তীতপবের আর এক বিরাট 
গুরত্বপূর্ণ দিক। 


'ক্যাচ ধরো ম্যাচ জেতো?। অথাৎ ক্যাচ 
যাঁদ ধরতে পারো তবে ম্যাচ জেতা যাষে। 
কথাটা বলেছেন, ইংল্যান্ড পাঁড় দেওয়ার 
প্রান্কালে বর্তমান সফরের মানেজার-কাম 
কোচ অতীত 'দানর স্তনামধন্যা খেলোয়াড় 
হেমু আঅধকারী। ভারতশয় দলের বোঁলং 
শংন্ত যেখানে পুরোপার নিভর ্পিনার- 


যে ম্যাচ জেতা যাবে না এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নেই। গত সফরে ওয়েস্ট হীল্ডজের 
ঘবরুদ্ধে ভারতঈয় দলাটি মোটামুটি ভাঙ্গো 
[ফিল্ডিং করেছে। কম্তু একথা ভুলে গেলে 
চলবে না ক্লোজ 'ফাঁল্ডং-র দৃবলিতার 
ফলেই এই সফরে বেশ কু ক্যাচ" 
আমাদের হাতছাড়া হয়েছে। সুতরাং 
'ফাজ্ডংর দূর্বলতা কাটিয়ে ওঠার একমাত্র 
সুযোগ এই প্রস্তৃতিপর্বে। অথচ সমস্র 
আমরা বোশ পাইনি, হাতে ছিল মাত এক" 
ঘাসের মতো সময়, তাও নানা কারণে পুরো 
পার কাছে লাগানেশ গেল না! সৃতরাং 
ভারতীয় দলটির বর্তমান সফয়ের সাফল্য 
অনেকাংশে যে বাঘভ হবে একথা বলাই 
যাহূল্য। 


৮০৬ 


গত ওয়েট ইন্ডিজ সফরে ভারতশ্য় 


দুলর ব্যাটিংয়ে যে দুর্ণলতা সব থেকে 
বেশি গকট হয়ে উঠেছিলো ভা শীমভল 
অর্ডার ব্যাটিং-এব পুবলিভা। মানের 
সাঃরর বাযাটস্মাানরা বারা গভ সফরে 


সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছিলেন, সেই দান শর 
ছায়সী্সার পারবূর্ত দলে নেওয়া হয়েছ 
আব্বাস আলি বেগকে। এবারে রাজ উ্রাফ 
€ . দলীপ টু্ি খেলাঘ বেগ যে রড, 
কুশলত, দেখিয়েছেন ভাতে তার মনোনয়ন 
ধথেজ্ট যুষ্তিগ্রাহা। তাছাড়া তাঁর ইংল্যান্ডের 


উইকেট এবং আবহাওয়া সঙ্গবাকেধ মাথেজ্ট 
আভিজ্ঞতা আছে । 
ভারতে সাত্যকারের ফাষ্ট বোলার 


নেই। অনেকের মনে প্রশ্ন জাগতে পায়ে, 


খেলাধন্লা 


ইংল্যান্ডে ভারতখয় ধক্ককেট 
দল 


ীতিহাদসিক লর্ডস মানতে ভিিতয় 
দক্রুকেট দল ভাদের ১৯৭৯ সালের হংড 
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সফরের উদ্বোধনী আর্য মিডলসে 
রা ররাররার হে, রি রর রে রাত ূ 
শা দগের বপাক্ষে বাক রিভার হু 
ডইকেটে জয়ী হয়েছে । এখানে ডালিখ।, 


ইতপূর্বে ইংল্যাণ্ড সফর কোন উদ্বোধন) 
খেলার ভারতীয় দলের পাঙ্গে জয়লাভ স্ম্ভব 
হয়ান। আনাশ্চিত ফলাফলের জনে কাকেও 
খেলার যে এত নামড়াক, আমরা হাদতনাচত 
তার প্রমাণ পেলাম এই খেলায়। পোষ 
দনের প্রথম দিকে মিডলসেক্স দালের শান 
কলে খেলার গতি এমনভাবে ঘরাছল 
ভারতখয় দলের অতি বড় গোঁড়া সমথকিরাণ 
জরলাভের আশা ছেড়ে দিয়ে অন্তত খেল 
ডউ হওয়ার জন্যে ঈশ্বরের শরণাপুহ হচ্ছ 
'&লেন। দলের দ্বিতীয় হীনংসের সই 
সক সময়ে ওয়াদকার, সোলকার এবং 
আবিদ আলন পাঁরতাতার ভামকা যে 
শৈষ পর্যশ্ত ছলাকি জয়যুকত করেন) 


ঁ 


কি 


প্রথমাঁদনে িডলসেক্স দলের পথম 
ইন ২৩৩ রানের মাথাধ শেষ হয়। 
তাদের [শেষ টা উইকেট মাত ২৮ রানে 
পড়ে বয়ে। শেষ টা উইকেটের মধে। 
চন্দ্রশেখর গটে এবং ভেজ্কটরাধবন একটা 
উইকেট পেয়োছিলেন। ফাঁজ্ডিংয়ে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের একাধিক গলাতির ফলে 
মডলসেক্স দালর পক্ষে ২৩৩ রান সংহত 
করা লম্ভব হয়েছিল। নিভলসেক্জের এারক 
রাসেল দলের পক্ষে সবেচ্চি। ৮৪ রান 
করেছিলেন। তরি বাওগত ৯৯, ৩৮ এবং 
€০ র্লানের ঘাথায় ভারতীয় খেলোয্লাড়র। 
'ক্যাচ' ফেলে দিল তিনি শেষ পযন্তি 
৮5 রান করে খেলা থেকে বিদায় নেন। 

ভারতশয় দলের প্রথম ইনিংসের গোড়া" 


পত্তন মোটেই স্নাবধার হরনি। তারা ওটে 


উপর্যবপার বলে আউট-ছন কৃ্ষমৃর্ত এবং 


অঙ্গ 


নাটা অফ স্পিন বোলার বেদী থাকা 
সরু দলে লেগনজ্পনার চন্দ্রশেখরকে 
নেওয়ার যজ্ঞ ক 2 নিশ্চয়ই যান্ত আছে। 
ইংল্যান্ডের আবহাওয়া অনুযায়ী ভারতীয় 
দলাটকে প্রায়ই ভিজে বা আধভিজ্ঞে উই: 
কেটে খেলতে হতে পারে! এধরণের উই. 
কেটে বেদখির স্লো? এবং ফ্াইটেভ' 
সপ্নারর থেকে চন্দরশেখরের ফাস্ট লোগ, 
'স্পনার অনেক বেশ কাষকিরী হবে। 
এবারের সফার মানেজার-কাম-কো্ 
গনানগিত হয়েছেন ভারতের স্বনামধূন। 
প্রস্তিন কেউ পখলোয়াড কাণেজি হেমু 
আধকারশ। এর আগে ভান ভারতের 
গ্রতানাধ হয়ে ইংলাম্ড সফর করেছেন 
একা ধকবার । স্কুল কাকেট দলের ম্যান্জার, 





৭ সপ পরা”  »" ৪. 
আবিদ আন 


উইতকিট খুইয়ে গরথমাদনের হৈলায় মাত 5১ 
বান সংগ্রহ করবোহল। 
দলের প্াপম 


পপর ৬৩৮০ ০২৯ পি 
দিলিতদহাদিন। ভারতীয় 


শেনংস ১৬৮ বানের মাথায় শেষ হলে 
৫ . ০ র ঁ ৪ 
[মড়লসেক্ প্রথম হান হত বান 


এবার সং ৬৫ রানে পাগলে যায় সপ্তম 
উই/কটের জুটিতে দিশবনাথ এবং আবিদ 
তলগ প্রতি মাবটে এক রান হিসাবে ৬৬ 
রা সংগ্রহ করেন। তাঁদের খেলা দশকিদের 
প্রত আনন্দ (দিয়েছিল । প্রন্থতপক্ষে এই 
দেই ভারতীয় দলের রান সংখ্যার যা 
কছ্ছটা হ্বীবাদধি করেন। ভারতীয় দলের 
প্রথম ইনিংসের খেলায় টেস্ট খেলজায়াড় 
গন প্রাইস তার ফাস্ট বোলিংর দু দুবার 
হ্যাটট্রিক করার সম্মান থেকে বাচিত 
শা প্রথমবার দলের ২২ বানের মাথায় 
তরি উপয্পার বলে আব্বাস আলী বে 
এসং আঁজত ওয়াদেবধ আউট হন! 'ন্বতশয়- 
বার দলের ১৬৮ ধানের শ্রাথায় তাঁর 


চি 


নি 


নখ 


চে 


চর্ুগেথর ॥ ॥ - 


[১১ বর্ধ, ১* নংখেগা 


কাম-কোচ ছিসেবে ভিন এই সোঁদন 
ইংল্যান্ড ঘুরে এলেন। সুতরাং ম্যানেজার" 
ধাম-কোচ হিসেবে আধকারীর চেয়ে বোশি 
যোগ্যতা বোধহয় কারও নেই। তাঁর তত্বা- 
বধানে বতমান ভারতশ্ম দলটি 'বশেষভাবে 
উপকৃত হবে, এ কথা [নিঃসন্দেহে বলা থায়। 

তবে একথা ভুলে গেলে চলবে না দল- 
গত শর 'ব্চারে ইংল্যান্ড আমাদের থেকে 
আনেক বেদশ শাল্তশালণ। পাকিস্থানের 
শবরুদ্ধে প্রথম টেন্টে ইংল্যান্ডের চরম 
বার্থতার দাণ্টান্ত তুলে ইংল্যান্ডের শা 


বিচার করতে বসলে আমরা ভূল করবো! 
ভাদের 'বরুদ্ধে প্রবল প্রতিদ্বান্দিতা গড়ে 
দলটির পক্ষে 


তোলা ভারতীয় তরুণ 
সহজ হবে না। 





] 


» শপ পি এত উত এত শপ শ + ক ০০০৯০১৫৮০১০৪/৮৪৫৭৫৭ * এ পি 


[বাষণ সং বেদ 


[দ্বতীয়দিনের বাকি সময়ের খেলার 
[মডলসেক্স তাদের ্বিতীয় ইনিংসের এটা 
উইকট খুইযে মাত ৯৯ রান সংগ্রহ করে 
“ছল ' ভৈঙ্কটরাঘবন এবং বেদীর বোলিংয়ের 
ভোঁঞকাতে মিডলপেক্স দলের খোলোয়াড়রা। 
চোখে সর্ষে ক্ষেত দেখোছলেন। ভেঙ্কট 
বাথবন ২৭ রানে ৪টে এবং বেদী ২৪ 
রানে ৩ট উইকেট পান। মিডলসেক দলের 
৩১ ব্বানের মাথায় ভেঙ্কটরাঘবন তাঁর 
উপধ্পার বলে দুটো উইকেট পান 
/ফদ্ারস্টান এবং আঁধনায়ক 'ব্রয়ারলে)। 

তৃতীয় অর্থাৎ শেষাঁদনে 'মিডলসেক 
দলর দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা ১৩১ রানর 
মাথায় শেষ হয়। এইদিনের খেলায় বেদ । 
মানত ৫ রানের 'বাঁনময়ে ৩টে উইকেট পান। 
এই খেলায় তান মোট উইকেট পান ৬টা 
২৯ র্ানে। 

জয়লাতের প্রয়োজনীয় ১৯৭ তুলতে 
গয়ে ভারতণয় দল দ্বিতীয় ইনিংসের প্রথম" 
[দফেই দারুণ ধাক্কা খাকস। মাপ ৩৯ রানের 
মাথায় তাদের ভর্থ উইকেট পড়ে হার । 
ভারতাঁয় নলের খর ইনিংসের ৩৪ রাগের 


শরুষার, ১৭ই আঘাড়, ১৩৭৮] 


মাথায় ফাস্ট বোলার জন প্রাইস তাঁর 
উপধ্যপপরি বলে গাভাঙ্কার এবং সার" 
দেশাইকে আউট করে ভারতীয় দলের 
মনোবল ভেঙ্গো দেন। 

শেষ পযশ্তি ওয়াদেকার (৩৩ রান), 
নোপ্গকায় ৫৪১ রান) এবং আঁবদ আলণ 
(৬৯ রান) পরিব্রাতার সার্থক ভুমকায় 
দলকে জয়যন্ত করেন। 


গংাক্ষপ্ত চ্কোর 

[মডজলেক্স£ ২৩৩ রান (রাসেল ৮৪ এবং 
ক্মথ ৫৪ রান। চন্দ্রশেখর ৬৮ রানে 
&, বেদী ৫৩ রানে ও এবং ভেঞ্কট- 
রাঘবন ৪৭ রানে ২ উইকেট) 

ও ১৩১ রাদঃ (মারে ২৬ রান। বেদশ 
২৯ রানে ৬ এবং ভেঞ্কটরাঘবন ৪১ 
রানে ৪ উইকেট) 

ভারতশয় দলঃ ১৬৮ রান (ঝ্বনাথ &০, 
আঁবদ আলী ২৯ এবং গাভাস্কার 
২৫ রান। প্রাইস ৩১ রানে ৪ এবং 
লাচম্যান ৫৩ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৯৮ রান (৮ উইকেটে । ওয়াদেকার 
৩৩, সোলকার ৪১ এবং আবদ আঞ্ঈ 
৬১৯ রান। প্রাইস ৪৩ রানে ই এবং 
জোন্স ৪৩ রানে ২ উইকেট) 


ইংল্যান্ড বনাম পাকিচ্তান 


দ্বিতীয় টেস্ট ক্রিকেট 


লর্ভস মাঠে আয়োজত ইংল্যান্ড বনাম 
পাঁকস্তান দলের দ্বিতীয় টেস্ট ক্লিকেও 
॥খেলায় যে জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হল 
না তার জন্যে সম্পর্ণদায়ী দর্যোগপূরণ 
আবহাওয়া । পাঁচাদনের খেলায় ১৭ ঘন্টার 
বেশী সময় বান্টর জন্যে মাঠে মারা গেছে। 
চ্বতীয় দিনে মার ২৩ মানট "খলা হয়ে- 
ছিল এবং তৃতীশয়াদনে খেলা আরম্ভ করাই 
সম্ভব হয়নি। ১৯৭১ সালের টেস্ট 
'সারজে এই দুই দেশের [নাট খেলার 
মধধা প্রথম দুটি খেলাই দ্র গেল। 
প্রথম'দনে ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের 
"কান উইকেট না খুইীয়ে ১৯৪ রান সংগ্রহ 
করে। বয়কট ৬১ রান এবং লাকহাস্টর 
৪৬ রান করে অপরাজত থাকেন । 
ট্বিতীয়াঁদনে বৃষ্টির জন্যে ২৩ মিনিট 
খলা সম্ভব হয়োছল। ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসর রান দাঁড়ায় ১৩৩ ০১ উই্কেটে)। 
বয়কট (৭২ রান) এবং এড়ারচ (১৫ রান) 
ন্ট আউট থাকেন। 
ততীয়দিন বাষ্টর জন্যে খেলা 
চতুথাদনে ইংল্যান্ড তাদের ২৪১ 
পানের মাথায় €২ উইকেটে) প্রথম ইানংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। জিওফ 
বয়কট ১২১ রানে নট আউট থাকেন। টেস্ট 
খেলায় তাঁর এই দশম সেপ্তুরশ। খেলার 
সময়ে পাকিস্তান প্রথম ইীনংসের 
দশটা উইকেট হাতে জমা রেখে ৪৯ রান 
সংগ্রহ করোছিজ। 
পঞ্চম অর্থাৎ শেষাঁদনে পাকিস্তানের 
শী ১৪৮ স্লানের মাথায় শেষ 
হল ইজ্যাপ্ড তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের 


. প্র - 
কোন উইকেট না খুইয়ে ১১৭ ম্লান 
তুলোছল। 


 লংাঙ্ষপ্ত স্কোর 
ইংল্যা্ডঃ ২৪১ রান 0২ উইকেটে 
[ডক্রেয়ার্ড। বয়কট নট আউট ১২১ এবং 
লাকহাস্ট ৪৬। আলতাফ ৪২ রানে ১ 
এবং পারভেজ ১৭ রানে ৯ উইকেট) 
ও ৯১৭. রান (কোন উইকেট না পড়ে। 
আর হাটন নট আউট ৫৮ এবং লাক- 
হাস্ট নট আউট ৫৩ রান) 
পাকিস্তান £ ১৪৮ রান জোহর আব্বাস 
৪০ রান। প্রাইস ২৯ রানে ৩, হাটন 
৩% রানে ২ এবং লেভার ৩৮ রানে 
২ উইকেট) 


উইম্বলেডন টোনস প্রাতিযোগিতা 


১৯৭১ সালের আল্তজাতক উইম্ব- 
লেডন তথা অল-ইংল্যাশ্ড লন টোৌনস 
প্রাতযোগিতভা গত ২১শে জুন থেকে সুরু 
হয়েছে। গত সাত দিনের খেলায় 
অপ্রত্যাশিত ফলাফলের "দক থেকে উল্লেখ- 
যাগ) .নাজর দুঁট আছে। গত তন 
বছরের পুরুষদের ডাখ্লস খেতাব িজ্জয়ী 
এবং এ বছরের ৯নং বাছাই জুটি জন 
নিউকম্ব এবং টান রোচ (অস্ট্রোলয়া) প্রথম 
রাউন্ডেই অবাছাই ' জুটি /রুফ ড্রুসডেল 
(দঃ আঁজফ্রকা) এবং নাঙ্ধ পালকের 
(যুগোশলাভিয়া) কাছে হেরে গেছেন। 
পুরষদের সিংগলসের ৫নং বাছাই আমে- 
£রকান নপ্রো খেলোয়াড় আর্থার আস 
ততীয় রাউন্ডে ভাঁরই স্বদেশবাসী অবাছাই 
খে'লায়াড় মার্টি 'রসেনের কাছে পরাক্দিত 
হয়েছেন। ফলে পুরুষ বিভাগে নিগো 
জাতির পক্ষে প্রথম [সঞ্গলস খেতাব জয়ের 
আশা এবারও নির্মল হল। প্রাতযোঁশিতার 
অপর কোন নিগ্রো খেলোরাড় নেই। এখান 
উল্লেখা, ইতিপূর্বে আর্থার আস দুবার 
পুরুষদের সিঞ্গলসর সাম-ফাইনাল 
প্যচ্ত ঘেলোছ।লন। 

ভারতীয় খেলোয়াড়দের বিদায় 

প্রাতযাগতায় ভারতায  খেলোরাড়রা 
চরম বার্থতার পারচষ দিয়েছেন। পৃরুষদের 
[সঞ্গলস খেলার প্রথম রাউণ্ডেই জয়দীপ 
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মবখার্জ। প্রেমীজিত লাল এবং আনন্দ 
অমৃঙরাজ পরাজিত হন। পুরুষদের 
ডাবলসের খেলার জয়দপ মুখার্জ এবং 
প্রেমজিতলাল জুটি তৃতশীয় রাউন্ড প্ন্তি 
খেলেছিলেন। মিক্সড ডাবলসে শ্রীমতশ 
নিরুপমা মানকাদ এবং আনল্দ অমৃতরাজ 
ম্বিত'য় রাউন্ডের খেলায় হেরে যান। 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লশগ 

গাত সপ্তাহে জেন ২৯-*৬) কলকাতার 
[ভিন্ন মাঠে আই-এফ-এ পাঁরচালিত প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতিযোগতার যে 
১৪ট খেলা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
দাঁড়ায়ঃ জয়-পরাজয়ের দিষ্পান্ত ১১টি 
খেলায় এবং স্র ৩টি। 

গত বছরের জপগ চ্যাম্পিয়ান ইস্ট- 
বৈ্গাল ক্লাব তাদের জয়ষারা অব্যাহত 
রেখেছে! আলোচা সপ্তাহে তারা দুটো 
ম্যাচ খেলে চার পমেল্ট সংগ্রহ করেছে। 
তারা পেপাঁটংি  ইউীনয়নকে : ৫-১ 


গোলে পরাজত করে। স্পোর্টিং ইউ- 
নিয়নের এই গোলই এ মরশমে ইস্ট- 


বেঙ্গলের বিপক্ষে প্রথম গোল। কালণঘাটের 
বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল সুনাম অনুযারশ 
খেলতে পারোন, মাত্র ১-০ গোলে জয়। 
ইস্টবেঞ্গল দলের নিকট পুরাতন প্রাত- 
ইস্টবেঞ্গল দলের নিকট প্রান্িজ্বন্দবী 
মোহনবাগান তিনটে খেলায় ছয় পয়েন্ট 
সংগ্রহের সপে ইস্টবেঙ্গলের সল্প 
যুশ্মভাবে লীগ তালিকার শশর্ষস্ধান দখল 
করেছে। বর্তমানে লীগ তালিকার মাথার 
দিকের অবস্থা এই রকম দাঁড়িয়েছে £ ইস্ট" 
বেঙ্ঞালের ১০টা খেলায় ২০ পয়েন্ট, মোহন- 
বাগানের ১০টটী খেলায় ২০ পয়েন্ট এবং 
মহমেডান স্পোটংয়ের ১০টা খেলায় ১৮ 
পয়েন্ট । 


শেষ দংবাদ 
লেস্কারের অপ্রত্যাশিত পরাজয় 
কোয়ার্টার ফাইনালে এ বছয়ের ১নং 
বাছাই খেলোয়াড় অস্ট্রোলফ্ার বড লেভার 


হয়েছেন। 


আস্তে রোগনা ও 
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লিটন এও কোং, 





প্রান ভারতে আঁমষ আহার 


উত্ত শিরোনামায় সাবন্রী সেনগুস্তের 
প্রবন্ধটি পড়লাম। লোঁখকা রামায়ণের 
একাট উল্লেখযোগ্য অংশ বাদ দিয়ে প্রাচীন 
ভারতের আ'মষ আহার লিখেছেন। 
আমাদের মনে হয় অংশটুকু এখানে 
থাকলে খুবই ভালো হোত। 
কৃশজর কৃমল্দ্রণায় শ্ত্রীরামচন্দ্র, সীতা- 
দেবধ ও লক্ষণ জনস্থানে বনবাসশ হলেন। 
সুদুষ্ট রাবণ সীতা হরণ মানসে 
প্াররাজকের হ্বদ্মবেশে এখানে এসে 
উপাস্থত হলেন। আঁতআঁথসংকাঁরনন 
লশতা দেবী রাবনচন্দ্রকে বললেন, হে 
[দ্বজশ্রেম্ট, আপাঁন এখানে ক্ষণকাল বিশ্রাম 


করুন। 'আগামষ্যাত মে ভর্তা বনামাদায় 
পূ্কলম। (খ্লো সং-হ৩ লর্গ৪৭) 


রূরগোধাম্বরাহাংশ্চ হত্বাদায়ামষং বহু? 
মানে আমার স্বামী বন্যমূগ, গোসাপ 
মেরে আরা অনেক রকমের বনা দ্বা 
আনবেন। তাহুলে দেখা যাচ্ছে শ্রীরামচন্দ্ও 
হরিণ মাংসের সো গোসাপও  খেতেন। 
অর্থ গোসাপের মাংস কেবল পাহাড়? 
লোকদেরই নয়, ইন্দুদ্বরূপ দ্বয়ং শ্রীরাম - 
চন্দেরও প্রিক্প মাংস ছিল। 


জীবন নাথ 
স্বিং নওগাঁ, জাসাম। 


জলপা প্রপন্গো 


গত ২৩ এ্রাপ্রল সংখ্যা 'অমতে'র 
জলসা” বিভাগে প্রকাঁশত (৯৫৩ পচা) 
শইকোটোন ভিস্কে নতুন কন্ঠ শীষ 
কলমে শ্রীমতী চিন্রা্গদার একাটি উীন্তু 
সম্বন্ধে আলোচনা করাছ। শ্রীমতা 
পলখছেম--ইকোটোন লেবেলের 5৫. 
আর, দি, এম. রেকর্ডে একটি নতুণ কন্ঠ 
শোনা গেল। গশজ্পীর নাম সাগর বলো, 
পাধ্যায় । এই তথ্য গকল্তু ঠিক নয়। আম 
ঘতদর জান-ঞাট শ্রী বন্দোপালহেশ 
গদ্বতখয় রেকর্ড। ইকেটোন রেকর্ড মে 
বছর প্রথম রেকর্ড করে, সে বছরেই হীন 
একাঁট রেকর্ড করেন। তার দুটি গান 
ঘথাক্রমে 0১) ক্ষাতি ক নামাট তোমার ও 
(ই) 'বন পাপয্লা পিয়া পিয়া; রেকড' 
নদ্বর--ই-ীস-টি-১০। এরপর গত পুজোয় 
(৯৩৭৭) তন রেকড করেন (১) 'তোমার 
এ তবুঝ চোখের ও €২) বাতের স্বগ্ন 
বাঝ' গান দা, সার এনে নম্বর ই সি 
গট--৩০। একট শেষোস্ত গানদ্াটিরই আলো- 
চনা ভ্রীমতশী চিন্রা্জাদা করেছেন । 

পরিশেষে, শ্রীমতী চিন্লাঙ্গদাকে একটি 





সি পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পাক্ষ শ্রীস 
88৮০৬ ০০০ হহত মদত ও ততকতৃক ৯৯৯, সরি চাটার লেন, কাঁলক 


২ পা পন. ্ তবু ৮ চি 


অন্রোধ করবো। এইচ-এম-ভ, কলদ্বিয়া 
ও মেগফোন রেকর্ডে প্রকাশিত গানের 
সমালোচনা তো সব পন্র-পার্ুকাই করেন! 
[কন্তু অন্যান্য লোবেল, যেমন হন্দুল্থান 
রেকর্ডস, ভারত রেকড সেনোলা রেকড? 
ইকোটোন রেকর্ড লাভিং সাউন্ড, কোহা- 
নূর, হাঁপ গ্রামো প্রভাত হ'তে প্রকাশত 
রেকর্ডের সমালোচনা করা হয়না থা 
করলেও তা অসম্পর্শতা দোষে দুদ্ট হয়। 
শ্রীমতশ িন্রাঙাদা ষেন এ বিষয়ে একট; 
বেশী আলোচনা করেন। আমার প্রস্তাব 
'বষয়ে শ্রীমতী চিন্রাাদার মতামত 
“অমতে'র পাতায় দেখলে খুশী হবো । 


শাস্তিনাথ বন্দোপাধ্যায় 
গড়াই £ বর্ধমান 


তন্দ্রবিভতি ও তন্বিভাতির 
মনসাম গাল 

তন্নবিভূতি প্রদলো গত ১৬ই জৈম্ঠ 
তারিখে অমৃতে প্রকাশিত রী স্তবাধ্‌ ফণশ 
পালের প্রস্তাবের উত্তরে ই৭শে চৈহ্ত বাবদ 
ডঃ আশুতোষ ভদ্রাচাষের প্রতিবাদ পরখানি 
পাঠ করে চমাকিত হলাম। ডঃ ভন্টাঠা 
মহাশয় [িখেছেন, আমরা প্রাচীন ও মধা- 
যুগের এমন অনেক কবির নাম জানি, 
যাঁদের গ্রল্ধের সন্ধান পাই না, এই অবস্থায় 
তদের কেবলমাগ্র নাগাট জানিবার কোন 
মা নেই। ময়ূর ভটের ধমপিব্রণ নামক 
একাটি বউ ছিল তা আমরা জানতে পার, 
চকল্তু বইটি না পাওয়ার জনাই ময়,র 
ভ্ুকে বাংলা সাঁহতোর ই? রা কোন 

স্থান দিত পার না।' ময়ূর ভট ৫ তিল 
“বড়াতিকে একই পংস্তিতে ফেলা [ ঠিক 
হয়েছে ; ময়র ভটের কোন পাথর সন্ধান 
অদ্াাঞধ পাওয়া যাকান, কাজেই তরি নাম 
বাংলা সাহিতো অন্লাথিত থাকা 
স্বাভাবক। িন্তু তন্তাবভতর পথ 'ষ 
প্রাপ্ত হওয়া শিয়েছল তা স্বয়ং ডঃ 
ভট্টাচার্যও তাঁর পনে স্বীকার করেছেন এবং 
তাঁর পদুথিখানি যে বভিল ক্ষেলে প্রয়োগ 
করা হয়েছিল তাও আমরা জানি। এএন 
অনস্থায় উক্ত দুই কবকে একই পাক্কা 
ফেলা যায় ঠক কপ্র তা বোঝা গেল না। 


ড£ উদ্রাচার্য ভাঁর পত্রের অনান্র 
1লখেছেন, 'পশুথি কেবলমাত্র সংগ্রহ করে 
দ[নজের কাছে ঘরে রেখে দিলেই তার 
আঁবস্কারের গৌরব লাভ করা যায় না " 
*ভাঁরদাসবাব্ ক পদাথ নিক্জের ঘরে 
েখেছলেন 2 হারদাসকাবূ পণ্াথ সংগ্রহ 
করে "মালদহ জাতখয় শিক্ষা সামাতিকে 
ঘদায়াছিদলন । মালদহ জাতীয় শিক্ষা সামাত 
প্রাপ্ত প্রাচখন পুথগালর সংরক্ষণ, প্রচার, 
[বশেষ ক্ষেত্রে প্রকাশের বাবস্থা করেছি'লেন। 
মালদহ জাতীয় শিক্ষা সামাতি সংগহাীত 
প্ণথর একটি বিস্তৃত পাঁরচয় হালকা 
প্রকাশ করেছিলেন তাত তন্মাব়'তর 


সী পা জা 





সপ 





দূঃখের বিষয় বর্তমানে আমার কান্ছে কোন 
কাঁপ নেই। থাকলে দেখাতে পারতাম। 
পশথর এমন সদ্ব্যবহার করা সন্তেও কি 
্ঃ ভট্রাচার্য বককবেন হারদাস পালিত 
মহাশয় তন্মীবভীতিয় পশ্দাথ (মনসার গীত) 
নিজের ঘরে রেখোঁছলেন ? 


প্রবেশ করার কোন যোগ্যতা জমার নই, 
তবুও তপানন্তন মালদহ জাতীয় শিক্ষা 
সমিতির সদস্ম ও হারদাস পাঁলতের 
সহকর্মী হিসেবে যথাসতয উল্লেখ কথলাম। 


মামরঞ্জন ভ্্াচার্য, 
ইংরেজবাজার, মালদহ । 


(২) 


উপরোন্ত বিষয়ে ফখশী পা মহাশয়ের 
উত্তর উত্তরে ডং আঙনতোষ ভ্্রাাষ' 
মহাশয় লিখেছেন পদাঁথি কেবললমান্র সংগ্রহ 
করে নিজের কাছে থরে রেখে দিলেই তাৰ 
আ:ব্কারকের গাববলাভ করা যায় ন!।' 
হাঁরদাস পালত মহাশয় পুথি সংগ্রহ বছর 
[নজর কহে ঘরে রেখোছলেন এ তিথ। 
তিনি কোথা থেকে সংগহ করলেন ত 
উল্লেখ করেন নি। িল্তু আমরা জান 
হরিদাসবাব্‌ পুথি নিজের কাছে ঘরে 
রাখন নি। তিনি পতাথি অংগ্রহ কার 
'মালদহ জাতীয় শিক্ষা সামতিতে' দিতিন। 
আমার বাড় থেকেও হরিলাসবারু একখা এ 
তল্পাবভীতির মনসা গুতা সংগ্রহ কঃ 
মালদহ জাতীয় [শক্ষা 'সমাভিকে দিয়? 
চছালেন। মালদত জাতিয় শিক্ষা সাত 
সে পদপ্ধর তল্লকভীতির 'সনসার গত) 
প্রাপিতস্বশকার কার যে পর দিয়োছিলা 
ভা আজও আমাদের পৃহে সংরক্ষিত আ?ছ। 
প্রয়াজনাবোধে তা দেখান যেতে পারে! 


রাজতাঁর মণ্ডল 
ব্রান্গাণনগর, কাঁিয়াচক 
মালদহ । 


ঢাঁদে উপেক্ষিত প্রসঙ্গে 


গত ২০শে জৈণ্ট সংখায় চিপ 
[ভাগে অঙ্কুর সাহার চাঁদে উপোর্ষি 
প্রসঞ্পো চিঠিখানা পড়লাম । তিনি "বালধণ 
সম্পদক তার সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এ 
প্রসঙ্গে আমি জানাতে চাই যে. একর পঃ 
বারোটা শূনা' এবং একের পর নটা শন 
দপ্টাইঈী শুদ্ধ | শর্প পার্থকা হালো প্রাথম 
"্মা্াবিকাঘ এবং স্তিতণ্যাট ইউলোপ এ৭ 
ভনযানা দেসুশ বাবতাত হয়। আমারিকাণও 
সন £লষপ্য এলানী স্লাতল্তা বক্তা লাখ 
চট করে -এটা তারই একটা উদাহ লগ | 


[িপল নথ 


পতি ২0 


০৯ এপাশ 


২১০ পপ ০ সপ ও পপ ৮ ৭-০ পাশ 


টাপ্রয় সরকার কর্তৃক পান্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাট ভি লেন, চিডাানী ৩ 
[তা-ও হইতে প্রকা।শত। 


. শ্রম্মর, ৩১শে আহক, ৮৩৭৮ ] ৮৮৯ 


শ্রেম্ঠ লেখক ॥ শ্রেষ্ঠ রচনা 


গ্রাহকগণ, গাওকগণ ও গুন্তক-বিক্রেতাগণ 
আ/বনষে সংগ্রহ করুন--ম্ঘুল্য ০৪2 
 শ্রমথনাথ বিশশর এীতহাসিক উপন্যাস 


বানী জীবনে রমণী ১২ 1 অ্্ান্রাকন্ত্। ১৮ 


০ মুদ্রণ গ্রকাশত হত 


_.. নশ্রদচন্দ চৌধরশীর একমান বাংলা বই 


সপ্তম মুদ্রণ প্রকাশিত হন্র। 


পলা পপি শপ জপ সাও কস 


আচিল্তাকমার সেনগ্তের নির্মলকমার মহলানবাীশের 


শু তনু ১৯ কবির সঙ্গে দন ১২। 


সপ পা পা পাদ খা শর 














লশলা মজমদাতরহ 





আবিদল ফাব্বাদরর 


শ্যামলকৃফ ঘোষের 
পাখা ৫॥ বাংলার চালাচত্র ১৯০২ জঙ্গলেজঙ্গলে &- 
নাত তরুল্দু চাধুরুশ ও রাঁধাজত চৌধুলশির অবধূতের 


উর পসারর উপজাতি &- উদ্ধারণপ5রের ঘাট &॥ 


নভারদলের কাব্য গ্রশ্ধ নালনীকান্ত সরকারের তারাশংরের 


সন্ধ্যামালতশ ৪ দাদাঞাকর ৫॥ গন্নাবেগম ৯ 
অনুর পা দেবীর আশুতোষ মুখোপাধায়ের উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়র 


মন্ত্রশান্ত ৭ কাল, তম আলেয়া ১২॥ মাঁণমহেশ ৬॥ 


ক্ালকারঞ্জন কানুনগোর গজেন্দ্রকুমার মিতের 


রাজস্হান কাহনী টি আছি কান পেতে রই ১৪- 


জরাদসন্ধের প্রবোধকুমার সান্যালের 


লোৌহকপাট ২০- া্া্াহন ৬ 1ববাগী ভ্রমর ৮- 


নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়ের নরেন্দনাথ সিলের 


কালধবান ৪॥ পূর্ব পার্বতী ১১ উপচ্ছায়া ৫&- 
বাংলা পকেট বই শিং | 


এযাবৎ ৭ট উপন্যাস [সি বেরিয়েছে আগামী ১৪ই আগন্ট 
| আবার 5ট উপন্যাস, ১টি ভ্রমণকাহিনী, ১টি রুপচ্চার বই 


ও ১টি ভাগ্য 'বচায়ের বই বেরহচ্ছ। 


রর ০. ফোন; ০৪-৩১৯২ 
মিন ও ঘোষ | ১০, শ্যামাচর 'দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ নি £ 5৪-৮৭১৯ 
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৮৯০ 





“ক্লিনিক ঠিক আর পাঁচটা 
গ্যাম্পুর মত নদ্ন। সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 
খুসকি একেবারে সাফ করে দেয়। 
শক্তিশালী জীবাণুনাশী টিসিসিশ 
থাকায় “ক্লিনিক? প্রথমবার 
লাগিয়ে ধূলেই থুস্‌কি পরিষ্কার 
হয়ে যায়। নিয়মিত ব্যবহারে 
এমন একটা শক্তি গড়ে তোলে 
যাতে খুল্কি হওয়া বন্ধ হয়। 


'ক্লিনিক' খুন্কির চরম শক্র 
হলেও আপনার চুলের কিন্ত পরম 
বন্ধু। চুলে যে অতি-প্রয়োজনীয় 
স্বাভাবিক তেল থাকে ত। ধুয়ে দেয় 
না, অস্তান্ত উবধমিশ্রিত শ্তাম্পুতে 
প্রায়ই যার সম্ভাবনা! থাকে । 

ক্লিনিক" ব্যবস্থারে আপনার টুল 
স্বাঞ্থো ও সৌনার্যে বলমল করবে। 


₹**১৫9০৩-৪,৪, ট্রাইফ্লোরোকারধানিলাইড 


লগ 
রা 
্ৈ 
সি 
এ 


টা | ০ ২, টি 


শাসিত 118 


এ টিটিলিরি রা 


৮০০. 


পি. রী 
4 

১ ্ 
শিক ৩ প্রার 
হু রর রঃ 


উ সে সক স্লিও হিং রি 





নী হি শে রি 


৮৯৭ বন, ৯ঠল্‌ ঈখ্যা 





নুন আবিক্ক5 এই জীঙাতসাশক 
লরালণি খুসি লা করে। একবার 
যাহার প্ আবার ঢাস্পু কা 
পর্বত হৃয়পিিত সাতে: 





ভি্তীপ্বারের ফেলা এক খানি? দে 
খাবা গ্রিস ) খর হজে 'কিনািকিজ 
উপাছান দেতজে শিদে হোম কাছ 
কড়ে। 





পুহিদ্ধ এই জিযণ চুলের গোডাস গিক্ষে 
খুসাক দূৰ করে । চুল কয়ে তো 
্াস্থেোছাল ও শ্বপার। 





দিসিতকাহে রিনি ফাষহায় ওতে 
ধাদস্ দস্তা অন্ত একদিজ-্* 
খুকি প্রতিষ্নোধের পক্ষি হাথে । 


জিনিষ শ হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস।' ॥ 
কেবলমাত্র কলকাত। শহরেই গাওয় হানজ।._ রঃ 


সূর্য ৮০. 
| জাভাজং দেসগুশ্তের 
করুণার 
মগজ 
নিকটে ফাদ ০০০ 


[নাটার্প- বাতনকুজার ছোষ ] 
ভট্টাচার্যের 


আগ্রকোণ 


রবীল্্নাথ ভটটাচামেনি 


৩:০০ 


৩. ০0 


পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বলদ ০ ০০ ॥ আদিম ৩.০০। 


ৰ গোর দশ ৰ 

| ৩০০) 
ূ ভমাল দাসের 
বিজন ভটাচার্খের 

দেব গাজন ৩0০০: 

একাণ্ক নাটক 















চলন্ত ভাণ্ডার / 


ূ 

| ০ 

৯২: ৩৫০ 

তপেল্দ; গঙ্গোপাা্যায়ের 

ক্পোশান / আওয়াজ ১... ২০৪০ 
রতনকুমার থোষের 

মহাকাব্য / তৃতীয় কণ্ঠ ৩০০ 

9 উদ্দেশ্যে / শেখ বিচার ৩.০০ 

সম পন্ধালে / পাপপশা ৩০০ 

প্রণব মতের 

জালো সেই / কণ্ঠস্বর ৩১০০ 
রবীন্দ্র ভ্টাচার্যের 

 জমাক্স বাঁচতে দাও / সংবাদ বিভ্রাট ৩:০০ 

ূ উমানাথ ভট্রাচাষেরি 


রঙ / হানভাস / ডাক ৩১০০. 
পার্থ বন্দোপাধায়ের 


উজান [৭টি একা্ক] .. 


[উজ্জান / একাঁটি [সিগারেটের মত্যু / মার 
যেহাগ / এ দশকের কাণ্ড / ময়না র্যাব / 
৮১//835188808345 


.. ঝবাম্্র লাইক্েরী 
৯৯ শ্যামাচরণ দে পরী, কালকাতা-১২ 


৪,0০0. 








১৯ গখ্য ] 

























“চা গা পাপা 


_ শ্রীকৃপ্ড-তট-বাসণ রামিঙ্কর দাদ কতৃক সংকাঁলত ও প্রকাশিত 


 শ্রীরামদাস চি ১00 
জীরামদাস বাবাজী মহাশয়ের 

ও খানের এক অপর্বা সম্নুট। 
৬ দাস 
শ্লীকুপ্ড-তট-বাসধ শ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামীর আনৃপম ভপবনালেখ্য। --.. 
* সংকণতন রণবশর--১. 00 (সাধারণ বাঁধাই) € ২,০০ (বোর্ড বাঁধাই) 
শ্রীরামদাস বাবাজথ মহাশয়ের “আবিভশিব হইতে পাঁতিকোভাবগ। 


১১শ হা, 
ভা খন্ড গজ্য 1 
6০ প্হস্ম ] 
688485, 1918 1515 1971. শক্রবার-৩১শে আঘাঢ়, ১৩৭৮ 50 85196 
আক্জীপত্র 
প্ষ্ঠা বিষয় লেখক 
৮৯২ একনজরে _উপ্রতাক্ষদশশ 
৮৯৩ সম্পাদকীয় 
৮৯৪ পটভূমি _জ্রীদেবদত্ত 
৮১৬ দেশোবদেশে শ্ীপূন্ডরণীক 
৮৯৯ বদ্ধ জল।শয় তত টার্ণক রয় 
৮৯৯ ক আপ কা ডাউন (কাঁবভা।শ্রারুদ্রেন্দ সরকার 
৮১১ [নিমফুল (কাঁথত।)-শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 
১০০ পাকিস্তানের সংাবধান £ 
একটি ব্যথার হীতহাস-_-ভ্রী'নরজন সেনগুপ্ত 
৯০৪ পালাবদল (গউ্পা ৩ শা উপদ রাজগদরহ 
১০১ গ্বশ্নময়ী অজম্তা _শ্লীঅঞ্ঠল্‌ চৌধুরী 
৯১২ সাঁহত্য ও সংস্কৃতি _জীঅভযরঙকর 
৯১৫ পৃশাবভার (উপন্যাস )-উপ্রমথনাথ বিশ 
৯২২ সাম্ধংসুর চোখে টি 
১২৪ ্বিতীয় মহাযগ্ধের হীতিহ হী বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
১৩০ স্পেশালারের ভাবধ্যদ্বাণণ শ্রীসনঈীলকুমার নাগ 
৯৩৪ রয়টাস টনি 
৯৩৫ তোদাকে (উপনান্দ)-শ্রানিমাই ভট্রাচায 
৯৩৭ চাণকায চাকলপ্দারের 'বাচন্্র কর্শীতকথা 
(রহসা উপন্যাস )-হ্রীঅন্রীশ বর্ধন 
৯৪১ গঈতাঁবভ।নে রবশন্দ্রনাথের গান _শ্রীনশাথ চক্রবতণ 
৯১9৩ অন্তরাল গপ-জীশান্ত পল 
১৪৭ সাঁখ-সামাতি -শ্রীশৈলেন্দুকুমার দত্ত 
৯৫১ অঙ্গনা -শ্রীপ্রমীলা 
৯৫৩ বাঁচার দাবশ--স্বাধীন বাড রি 
৯৫৬ জলসা -আীচাঙ্গদা 
৯১৫৮ প্লেক্ষাগহ ্রীনান্দীকর 
৯৬৬ খেলাধ্জা _ীদশকি 
৯৬৮ চিঠিপত্র 
প্রচ্ছদ £ অরুপ গঞ্গোপাধায় 








অমূল্য বৈষ্ণব গ্রন্থরাঁজ 


'নধাক্ষপ্ত পীরচয়' সহ ভাঁর 'বহুম্দ পরডিভা 


শিপ উ ৯50 


॥ প্রাপ্তিস্থান & 
১। গ্হেশ লাইনের, ২।১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 
২। সংগ্কৃত পৃস্তক ভাণ্ডার, ৩৮, বিধান সরাঁণ, কাঁলকাতা--৬ 
ত। বািপেশ্বর' বুক ল্টল, কালসবাড়া, কালকাতা--৩৬ 








কলকাতা অশান্ত নগরণ 2 

কলকাতাকে 'দল্লীর চেয়ে শান্ত ও 'নরাপদ শহর বলে 
একবার প্রায় বোলতার চাকে চিল মেরে'ছলেন রাজ্যপাল 
শ্রীধাওয়ান। রাজ্যপাল বলেছিলেন, এ শহরে মেয়েরা যে একাই 
ট্যাক্সী চেপে যাওয়া-আসা করতে পারে সেটা রাজধানী পল্লীতে 
কজ্পনা করাও সম্ভব নয়। আর শহরের খুনখারাপ সম্বন্ধে 
তিনি বলোছলেন, এত বড় একটা জনাকবর্ণ শহরে চাঙবশ 
ঘন্টায় দু-একটা মানুষ খুন হওয়া খুব অস্বাভাঁবক বা উদ্বেগ- 
জনক কোন ঘটনা নয় । ঘটনাগীলকে সংবাদপনে অতর্চধক গুরু 
'দিয়ে প্রচার করা হয় বলেই কলকাতা একটা আতঙ্কের শহর 
বলে প্রচারত হয়েছে দেশে-বিদেশে, এমন আভিযোগও করেছিলেন 
রাজ্যপাল । বলা বাহলা, রাজাপালকে সোঁদন এ কথাগুলি বলার 
জন্য তীর সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়োছল। তখন রাস্ট- 
পাতির শাসন চলছল পশ্চিমবঙ্গে তাই সব সমালোচনাতেই বলা 
হয়েছিল, শহরে শাল্ত ফিরিয়ে আনার কাজে প্রশাসানক ব্যর্থতা 
চাপা দেওয়ার জন্যই রাজ্যপাল কলকাতার অশাক্তিকে লঘু 
করতে চেয়েছেন । 

কিন্তু কাঁদন আগের সংবাদপত্রে ভারতের দুই প্রধান শহর 
কলকাতা ও বোম্বাইর যে বাংসরিক হত্যাকান্ডের খাঁতয়ান 
প্রকশত হয় তাতে রাজ্যপালের ডীন্তর সত্যতাই বেশশ প্রাতিপত্র 
হয়েছে। এ 'হসাবে দেখা যায়, গত ক' বছরেই কলকাতার চেয়ে 
বোচবাই শহর খুন হয়েছে কয়েক গণ বেশী । যেমন ১৯৬৬ 
কলকাতা ৪১, বোম্বাই ১২৬; ১৯৬৭-কলকাতা ৫৭, 
বোম্বাই ১৫৩; ১৯৬৮-কলকাতা ৪৬, বোম্বাই ১২৫; ১৯৬৯ 
_কলকাতা ৬৭, বো'বাই ১৬৫। ১৯৭০ সালে €বাম্বাহইতৈে কত 
খুন হয়েছে তার হিসাব পাওয়া ধায় নি। কিল্তু কলকাতায় [ষ, 
এ বছরে ১৫৭ জন খুন হয়েছে সেটা সর্বকালের রেকর্ড। গত 
বছরেই কলকাতা সবচেয়ে অশান্ত [ছল তবু দেখা যাচ্ছে, তার 
আগের বছরে বোম্বাই শহরে তারচেয়ে বেশ মানুষ খুন 


হয়েছে। অথচ খুন-খারাপির জন্য কলকাতা শাম্তকামী 
নানুষের বাসের অযোগ্য হয়ে পড়েছে, এ প্রচার বোধহয় 


বোম্বাইর কাগজগলিতেই করা হয়েছে সবচেয়ে বেশী। 

কলকাতা শহারর শাল্ত-শঙ্খলা রক্ষার দায়ত্ব যাঁদের, 
তাঁরা ১৯৭০ সালকে কলকাতার সবচেয়ে কাল বছর '্র্যাকেন্ট 
ইয়ার" বলে বর্ণনা করেছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে দাবী জানিষেছেন, 
বিশ্বের অন্যান্য বৃহ ও জনাকীর্ণ শহরগুির তুলনায় কল- 
কাতায় খুন ও অন্যান্য গুরুতর অপরাধের সংখ্যা বেশ কম। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য১৯৭১ সালের লোক-গণনার হিসাবে প্রকাশ, 
কলকাতা পৌর এলাকায় প্রাতি বঙ্গমাইলে ৩০.৪৯৭ জনের বাস। 
এ যে অনেকটা ডঃ ক্যালহাউনের খাঁচায় বন্দী ই'দুরকুলের মত 
অবস্থা যোর কথা গত সপ্তাহে বলা হয়েছে), তাতে আর 
সন্দেহ কিঃ 
হাপিরা আসছে! 

প্রতি বছর গ্রীষ্মে ওরা একটা নতুন দেশের, নতুন শহরে 
জড়ো হয়। গত বছর জড়ো হয়োছিল আমস্টার্ডমে, এবার ওদের 


ব্যাভচার। পধযণ্টকদের সাদর অভ্যর্থনার ব্যক্থা আছে ইউ- 
রোপের দেশে-দেশে, কিন্তু এ কপর্দকশন্য সমাজ-পারিতান্ত 
হিটপিদের ওদের বড় ভয়। তাদের সাঁশানীরাই ওদের একমান 
পণা যার বানময়ে তারা আহার্ম ও নেশার সামগ্রী সংগ্রহ করে, 
আর এ থেকেই দেশময় ছড়িয়ে পড়ে নানা দুরারোগ্য কঠিন 
ব্যাধি। 'হাঁপরা যখন একাঁট শহর লক্ষ্য করে পাথবীর সব দিক 
থেকে ছুটে আসে, তখন তারা সংখ্যায় কত হয় তা কেউ বলতে 
পারে না। কোন 'হসাবে বজে দশ হাজার, ফোন হিসাবে এক লক্ষ । 

ডেনমার্ক হিপিদের লক্ষ্য হওয়ার নানা কারণ। পরী রাজ্যে 
সম্প্রাত অশ্লীলতা আইন ঈম্পূণ প্রত্যাহত হওয়ায় সেখানে যে 
কোন ধরনের নশ্ন চিন্ত বা অশ্লীল রচনা এখন প্রকাশ্যে ধাক্ক হতে 
পারে! সিনেমায়, টেঁলাভিশনে যেসব ছবি দেখান হয় তারচেয়ে 
উপভোগ্য বস্তু হাপদের কাছে আর কিছুই নেই। তারপর গাঁজা, 
আঁফং, চরস প্রভাতি মাদক দ্রব্য ডেনমার্কে নিষদ্ধ হলেও, 
পুঁলশকে বলা আছে, নিজ ব্যবহারের জন্য তজ্প-স্বজ্প মাদক 
দ্রব্য কারও কাছে পাওয়া গেলে তাকে যেন হয়রান করা না হয়। 


বিদ্মাত ললনাদের অনুযোগ £ 


তারা যা বলেছে, তা শুধু চোখের জল, সে নহে প্রার্থনা । 
কারণ কোন প্রাতদানের প্রত্যাশা না রেখেই তারা আত্মীনবেদনের 
পথ বেছে 'নয়োছল। 'কল্তু তাই বলেই কি সমাজ ও রাস্্ও 
তাদের প্রাত সম্পূর্ণ উদাসশন থাকবে? এই প্রশ্ন তোলা হয়েছে 
বৃটেনের আড়াই লক্ষ “বিস্মৃত ললনা" নিঃসঙ্গ নারীদের সংস্থা 
ন্যাশনাল কাউীল্সল ফর 'দ সিঙগাল উয়োম্যান আযান্ড হার 
ডিপেস্ডেন্টস'-এর পক্ষ থেকে৷ 

সত্যই ওদের নীরব নিঃশর্ত সেবার, নিঃশেষে আত্মনিবেদনের 
কোন তুলনা নেই। সাধারণত ওরা পারবারের ছোট মেয়ে এবং 
এক্ষেত্রে সেইটাই স্বাজীবক। কারণ ওরা যখন বড় হয় তখন 
দেখাত পায়, বাড়র আর সব ছেলে-মেয়ে যে যার সংসার নিয়ে 
অন্যত্র চলে গেছে। পড়ে আছে শুধ্‌ বৃদ্ধ বাবা-মা, সেই সঙ্গে 
হয়ত দু-একটা কিকলাঙ্গ ভাই-বোনও। সে অবস্থায় তারা আর 
যেতে পারে না। কল হয় পড়াশুনা সাজা করেই, নয়ত মাঝপথে 
চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে তাদের পারিবারক সেবায় আত্মনিয়োগ 
করতে হয়। আর সে সেবা যে কি সেবা তা কান রকম প্রাত- 
বাদের ঝদকি না নিয়েই বলা যায় যে, এদেশের মেয়েরা কঞ্পনাও 
করতে পারবে না। তারা হয় একাধারে পারবারের আভভা?বকা, 
পাহ-চিকিংসক, সৌঁবকা ও পাঁরচারকা, যার ফলে তাদের বাহ- 
স্রঁবনের সঙ্গো সব সম্পর্ক ছেদ করতে হয়। জশীবকা, জখবনের 
উচ্চাকাধ্ক্ষা, £ববাহ, সান্ধাপ্রমোদ-সব 'চরতর ত্যাগ করে তারা 
সেবায় আত্মানাধদন করে। তারপর যোঁদন তাদের পিতা-মাতারা 
গতায়ু হন সোঁদন তাদেরও আর কিছ: করার থাকে না। কারণ 
তাদেরও জঁবনসম্ধ্যা ভখন ঘাঁনয়ে এসেছে। 

রাচ্দ্রের কাছে এ নঃসঞং্গ নারীদের 1নবেদন, তাদের অনু 
কলে বার্ধকাভাতা ও পেল্সনের অন্যানা সুযোগ-সৃবিধাগলির 
কিচ্ছটা রদ-বদল করা হক। দু্দনের জন্য যারা গোড়ার দিকের 
চাকরিজশীবনের বা পারবায়ের আর থেকে কিছু কিছু সপ্ত 
করে রাখে, তারা 'নঃদ্বদের জন্য বাম্প্রীয় বরাদ্দ থেকে বাণ্ত হয়। 
আবার পাঁরবারের সেবায় আর্মানয়োশের জন্য মাঝ পথে চাকরিতে 
ইস্তফা দেওয়ায় পুরা বার্ধক্ভাতাও পায় না। কাউন্সিল হিসাব 
কয়ে দেখিয়েছে যে, তার সদস্যদের অধধেকেরও বেশশ জন 'বাঁভাব 


আইনের প্রাতব্ধকতার জনা সপ্তাহে পচি থেকে পনেয়ো পাউন্ড 


কম পায়, এবং এক-চতুর্থাংশ সদসোর বণ্নার ভাগ আরও বেশী। 


লক্ষ্য কোপেনহাগেন। তাই ডেনমার্ক সরকারের ঘুম নেই, 
ফলে আজ বৃটেনের এ আড়াই লক্ষ্য মেয়ের আধকাংশকেই চরম 


' ্ীমান্তরক্ষদের দেশি দেওয়া হয়েছে সব সীমান্তে যেন যু 
 ধনশ্ছদ্রু অতন্দ্র প্রহরার ব্যবস্থা রাখা হয়। নইলে পঞ্গপালের দায়িদ্রোর মধ্যে দিনাতিপাত করতে হচ্ছে। তাই কার্টীল্লের 
! মত ওরা ঢুকে নিঃশেষে লেহন করে যাবে ডেনমাকের সব রস. নিবেদন, আঁবলদ্কে এই অবনত অবস্থার প্রতিকার করা হ'ক। 

| আর তার বিনিময়ে দিয়ে যাবে রোগ, দঃরপ্ত নেশা ও জঘন্য ৮1৭1৯ .. শপ্রতাক্ষদ্শশি 





শান্তির সন্ধানে ! 


গত সপ্তাহে রাইটার্স 'বাল্ডং-এ পাঁশ্চমবঙ্গের ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় মন্দ শ্রীসদ্ধার্থশজ্কর রায় সর্বদলগয় 
প্রাতীনীধদের বৈঠক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে হিংসা-বিদর্ণ এই রাজ্যে শান্তি স্থাপনের ষে-প্রচে্টা করেছেন তা 'নাশ্ততই 
অভিনন্দনযোগ্য। পশ্চিমবাংলা আজ সব দিক 'দিয়ে অসুখণ। তার ক্ষতাবক্ষত দেহ থেকে রন্তু ঝরছে অনবরত । একটা সল্মাসের 
আবহাওয়া গ্রাস করে রেখেছে রাজোর আঁধবাসাদের । প্রতিদিন ধায় মানুষের রক্তে বাংলার মাটি রাঁঞ্জত হয়ে ওঠে। কেন এই 
মতা, কী তার উদ্দেশ্য তা রাজনৌতক চুল-চেরা বিতর্কে ধরা পাড়েনি। কোন কোন অপশাস্তি এই নরঘাতাঁ রাজনশীতয জন্য 
দায়ী তানয়েও কত মতভেদ। অথচ মানুষ নহত হচ্ছে এবং সকল দলের, সকল শ্রেণীর মানুষই হচ্ছে এই গৃপ্তঘাতকদের শিকার । 
এত বড় একটা নির্মম সতাকে উপেক্ষা করা চরম আত্মগ্রব্ঠনা। আমরা দেখোছ প্রকাশ্য দিনের আলোয় জনবহুল রাজপথে 
নিহত হলেন সকলের প্রিয়, শ্রম্ধাভাজন বর্ষীয়ান রাজনীতিবিদ হেমল্তকুমার বস্‌ দেখলাম নৃশংসভাবে নিহত হতে 
যাদবপূর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীগোপালচন্দ্র সেনকে। বাড়ির সামনে আততায়ীর গুলধতে প্রাণ দিলেন হাইকোর্টের 
বিচারপতি শ্রী কে এল রায়। এছাড়া অগাঁণত রাজনোতিক কমণী, নেতা এবং যূবক পশ্চিমবঙ্গে খুনের রাজনীতির শিকার 
হয়েছেন এবং এখনও হচ্ছেন। 


রাজা প্রশাসন সম্পূর্ণভাবে বার্থ হয়েছে এই রক্তশ্োভ বন্ধ করতে। অপরাধীদের কিনারা হচ্ছে না। দিনের পর দিন 
চলছে হত্যার তাণ্ডব। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীরায় তাঁর কার্ষভার গ্রহণ করে প্রথমেই এই অশান্ত রাজো শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য 
সকল রাজনৈতিক দলের সহযোগিতা চাইলেন। তাঁর আমল্পরণে অন্তত এই প্রথম পাশ্চমবাংলার বিবদমান রাজনোতিক দলগুলো 
একসঙ্গে এক বৈঠকে মিলিত হতে সম্মত হল--এটাও একটা কম কৃতিত্ব নয়। অবশ্য এই বৈঠকে কার্যকর কোনো উপায় 
উদ্ভাবন করা সম্ভব হয়ানি। কারণ, পাশ্চমবত্গের বর্তমান হিংসা ও হত্যার রাজনীতির বিশ্লেষণ নিয়ে সিদ্ধার্থবাবধূর বন্ত- 
বোর সঙ্গে মার্কসবাদী কামউীনস্ট নেতা জ্যোতি বসুর জ্পম্ট মতভেদ বৈঠকের গোড়াতেই দেখা গেল। এই মতভেদ যে হবে 
তা অপ্রত্যাশত ছিল না। তাহলেও বৈঠক ভেঙে যায়নি এবং মতভেদ সত্তেও রাজ্যের বৃহত্তম দলসহ অন্যানা সকল দল 
একসঙ্গো বিষয়টি নিয়ে আলোচনার সন্রপাত করেছে, প্চমবঞ্জের সাধারণ মানুষ এতে 'নাশ্চতই কিছুটা আশান্বিত। 
এই আশাকে কার্যে পরিণত করার দায়ত্ব পঁশ্চমবঞ্জোর রাজনৈতিক নেতাদের । 


15*ঘাথলান:ও বলেছেন যে, এটা হল ক্ষুদ্র পদক্ষেপ মাত্র, বৃহৎ লাফ নয়। গত কয়েক ধংসর ধরে পাশ্চমবলোর 
রাজনীতিতে যে অবিশ্বাস ও সংশয় দেখা দিয়েছে তাতে শাসকদলের সপো বাভন্ন বিরোধধ রাজনোৌতিক দল কোনো বিষয়ে 
সহজে সহযোশিতায় রাজী হবে এটা আশা করা খানিকটা দুরাশা বোকি। তবু আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, সন্মূস্ত 
জনসাধারণের চাপেই বাভন্ন রাজনৈতিক দল এই রন্তক্ষয়শ রাজনশীত বন্ধ করার জন্য সচেষ্ট হতে বাধা হচ্ছে। প্রার্থমক . 
(বঠকে কোনো সুস্পষ্ট কম্মপন্থার সম্ধান পাওয়া যায়ান সত্য। কিন্তু বৈঠক ব্যথণও হয়ান। ৯৯ জুলাই আবার বৈঠক ছবার 
কথা। সেই বৈঠকে আরও বোঁশ সংখাক রাজনৈতিক দলের প্রাতিনিধদের আহবান করা হবে। পর্যায়ক্রমে এই আলোচনা ও, | 
মতাবানময়ের রাজনোতিক সার্থকতা অস্বীকার করা ঘায় না। 


প্চমবাংলার বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে একটা নৃস্থ রাজনৈতিক আবহাওয়ার প্রত্যাবর্তন ছাড়া মানুষের মনে স্বস্তি 
আনবার অন্য কোনো পথ নেই। পারস্পারক দোষারোপের দ্বারা এই সমস্যার স্মাধান হবে না। এখন পাশ্চমবঙ্গা রাম্টরপাতির 
শাসনাধীন। প্রশাসনিক দুর্বলতার জন্য ষাঁদ পশ্চিমবাংলার শাণ্তি স্থাপন ব্যর্থ হয়ে থাকে, তবে তা দূর করবার সময় হল 
এই। পশন বার্থতার কথা তো সব'জনাবাদিত। যার ফলে কয়েকটি জেলায় সন্তাস দমনের জন্য মালটাঁর নামানো হয়েছে। 
একাঁদকে যেমন সরকার ব্যবস্থাকে বাস্তব প্রয়োজন অনুযায়ী কঠোর করতে হবে, অনাদিকে তেমনি রাজনোতিক দলসহা 
সাধারণ মানুষের সহযোঁগতায় প্িমবাংলা থেকে এই লল্লাসের মূলোচ্ছেদ করতে হবে। এর জন্য সকল রাজনোতিক 
দলকেই অপরের ওপর দোষারোপের পথ ছেড়ে আত্মসমালোচনা বা আত্মসমপক্ষার পথ বেছে নিতে হবে। ইতিমধ্যেই যহু 
অমূলা প্রাণ নণ্ট হয়েছে। পশ্চিমবাংলার যুবশাল্ত দিগন্রান্ত, সাধারণ মানুষ হতাশাগ্রস্ত, প্রশাসন অনিশ্চয়তার দোদূলামান। 
রায়ের প্রথম কাজই হবে এই হতবৃষ্ধিকর অবদ্থা থেকে দেশকে মনষ্ত দেওয়া। সেই পথেই তিনি প্রার্থীমক পদক্ষেপ করেছেন 
স্বদলণয় বৈঠক আহনান করে। আমরা আশা কার, সাধারণ মানুষের মনকে ভয়মন্তে করতে এই প্রচেষ্টার সাফল্যের জন্য দকল , 
ইদিডািনিদা সাজা দারা বট রানা রারিলানানি উন রিনি না? করযেন। . 
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রাম্্রপাতর শাসন তো পাঁশ্চমবাংলায় 
এই প্রথম নয়, এইবার 'নয়ে বারবার 
গতনবার। প্রথম দু'বার সকলেরই নজর ছল 
রাজভবনের দিকে । কারণ রাজ্যপালই 
ছিলেন সব ক্ষমতার উৎস। এবার কন্তু 
সকলের দৃষ্ট রাইটার্স 'বাঁল্ডংসের 'দকে। 
না, আমলাদের ক্ষমতা বাড়লো বলে নয়। 
1সদ্ধার্থশঙ্কর রায় এ বাঁড়তে বসছেন 
বলে। 


১৯১৬৭ সাল থেকে এই রাজ্য রাজ- 
নৌতক স্থিরতার মুখ দেখোন। চার- 
চারটে মল্লিসভা এসেছে, গেছে। তাই এর 
ফাঁকে ফাঁকে যখন রাষ্ট্রপাতির শাসন কায়েম 
হয়,। তখন অনেকে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলেন। অন্ততঃ ১৯৬৮ ও ১৯৭০ সালে 
ফেলোছলেন। আশা ছিল এই যে, রাজ্যপাল 
কঠোর হাতে শাসন চালাবেন। পশ্চিম- 
বাংলা 'স্থিরতার মুখ দেখবে। আর 
পি্থরতাই তো উন্নয়নের পয়লা নম্বর 


১৯১৭১ সালেও কি পাশ্চমবাংলার 
মানুষ রাষ্ট্রপাতর শাসন সম্পর্কে সেই 
ধারণাই পোষণ করছে ? রাজাপালের শাসন 
সম্পর্কে আমাদের ক এখনও অনেক আশা 
রয়েছে? বলতেই হবে, নেই। দিল্লীও সে- 
কথা এবার বুঝেছে । কারণ, গত দু"বারের 
রাম্ট্রপীতর শাসন প্রায় কোনো উপকারেই 
আসেনি । এবারে পশ্চিমবাংলার হাজার 
সমস্যার বোঝার ওপর আবার শাকের 
'আঁটি- শরণার্থী সমস্যা! প্রধানমন্ত্রী তাই 
একজন মল্তীকে স্মালাদা করে 'নয়োগও 
করলেন এই রাজ্যের দেখা শোনা করার 
জন্যে। দিদ্ধার্থ রায়ের নিয়োগ সম্পর্কে 
যে-বিতকই থাকুক না কেন, এটা পাঁশ্চম- 
বাংলা সম্বন্ধে ঈল্লশীর আন্তারকতার প্রমাণ 
[হসেবেই ধরে নেওয়া যাক আপাততঃ । 

কিন্তু শুধু আল্তারকতা দিয়ে তো 
আর সমস্যা সামলানো যায় না। চাই 
পবশেষ উদ্যোগ । দশর্ঘ ২৪ বছর ধরে যে- 
সমস্যা তিলে তিলে গড়ে উঠেছে তা 
রাতারাতি সামলানো যায় না। তাছাড়া, 
দকছু 'বচ্ছিত্ন চেপ্টার দ্বারাও বিশেষ কাজ 
হবে না। আসলে দরকার, পরশ্চিমবাংলা 
সম্পকে দিল্লশর মনোভাবের পাঁরবর্তনি। 
সষ্ঘার্থবাব্‌ বাদ শধ্য সেইটনকুই ঘটিয়ে 


১ 


দিয়ে যেতে পারেন তবে পশ্চিমবাংলার 
মানুষ তাঁকে চিরকাল মলে রাখবে। 
বড় প্রশ্ন প্রথমেই না তুলে হাতের 
কাছে যে-উদাহরণটা রয়েছে তার কথাই 
ধরা ষাক। 'সদ্ধার্থবাব নিজেই বলেছেন, 
হলাদয়ার কাজ ঠিকমতো হলে বছর- 
খানেকের মধ লক্ষ লোকের চাকার হতে 
পারে। কথাটার মধ্যে কোনো ভুল নেই। 
হলাঁদয়ার অম্ভাবনা অফুরন্ত। আর এক- 
মান হলদিয়াই এখন এই রাজ্যের সামনে 
আশার আলো । 


ডাঃ বিধান রায়ের আমলে অনেক 
স্বঙ্ন দেখা হয়েছিল দর্গাপুরকে  নিয়ে। 
কোনো কোনো শিশু খানিকটা বেড়ে 
তারপর যেমন আর বাড়ে না_পর্গাপরের 
অবস্থা এখন অনেকটা তাই। দর্গাপর 
নিয়ে অনেক স্বপন দেখা হল, কিন্তু সেই 
স্বন যাতে বাস্তবে রূপায়ত হয়, তার 
সব বাবস্থা করা হল না। কল-কারখানা 
স্থাপনের জন্যে যে-সব জিনিসের দরকার, 
তার বাবস্থা রাজ্য সরকার করতে পারলেন 
না। অন্যানা রাজ্য শিকপপাঁতদের আকৃষ্ট 
করার জন্যে কতো কী সাৃবধে দিতে 
শুরু করলে সস্তায় জাম থেকে জল, 
[বিদ্যুৎ পর্ন্তি। পাঁশ্চিমবাংলা নজের 
অ+ভমানে খাড়া হয়ে বসে রইল, কোনো 
1বশেষ সাবধেই [দলে লা। তার স্পো সঙ্গে 
দূর্গাপুরের কুখ্যাত ছাঁড়য়ে পড়ল শ্রামক 
অসন্তোষের জন্যে। সবচেয়ে বড় আশা 
ছিল, বাঙালির চাকরির, দেটাও তেমন 
প-রণ হল না। কেন্দ্রীয় সংস্থায় অবাঙাল 
আফসারদের প্রাধান্যের সলো সঙ্গো 
অবাঙালি চাকুরের সংখ্যাও বেড়ে গেল। 
[কম্তু বাগাজলি অফিসাররা সংকীর্ণতার 
অপবাদ এড়াতে বাঙাঁলদের বেশি সুযোগ 
দদতে তেমন উৎসাহী হলেন না। দূর্গাপুর 
গিয়ে পড়ল একটা দস্টচক্রের মধ্যে। শ্রামক 
অসক্তোষের অজুহাতে  কল-কারখানা 
বাড়তে পারছে না, আবার কল-কারখানা 
বাড়ছে না বলেই অসল্তোষও বাড়ছে । 


' কলকাতার পর দুর্গাপুর, দুগ্গাপূরের 
কশ 
না কেন, 


অন্ততঃ এর প্রথম উদ্যোগটা দ্র কাছ 
থেকেই আসতে হবে। হলদিয়াকে কেন্জু 


ফরে যে নানা বে-সরকারী শিজ্প পড়ে 
উষ্ঠতে পারে না, তা নয়। িল্তু এসব 
[শল্প যার ওপর নিভর করবে তা 
রুপায়ণ করার দাঁয়ত্ব দিল্পীর। কারণ 
হলাদয়ায় যেসব মূল শিল্প স্থাপনের কথা 
উঠেছে, সে-সম্বন্ধে কিছু করার এক্িয়ার 
রাজ্য সরকার বা বে-সরকারা ব্যবসায়ীদের 
নেই। তৈল শোধনাগার, সার কারখানা, 
কারখানা-- এ-সবের কোনোটাই কেন্দ্রীয় 
উদ্যোগ ছাড়া হবে না। 


িদ্ধার্থবাবু যাঁদ হলীদয়ায় এক 
বছরের মধো লাখখানেক লোকের কাজের 
ব্যবস্থা করতে চান, তবে প্রথমেই তাঁকে 
খোঁজ করতে হবে, হলাঁদয়া সম্পর্কে 
[দিল্লী থেকে যত. বড় বড় কথা শোনা গেছে 
সেই তৃলনায় কাজ তেমন কিছুই এশোরান 
কেন? পেত্রল-ভাত্তক রাসায়ানক শিজ্প- 
সমাবেশের কথা অনেক দিন ধরেই শোনা 
যাচ্ছে, কিন্তু তার মধ্যে একমানত, 
শোধনাগার ছাড়া আর কিছুর কাজই 
শুরু হয়ান। আর সেই তৈল শোধনা- 
গারের কাজও চলছে টিমে-তেতালায়। 
পেপ্রঁলয়াম ও কোমক্যালস শ্রদ্্ণালয়ের 
শেষতম রিপোর্ট দেখলে সিম্ধার্থবাবু 
জানতে পারবেন যে, ১৯৭৩ সালের মধ্যে 
শোধনাগারের মান দুশট অংশের কাজ শেষ 
হবে। পুরোটা শেষ হতে কতো সময় 
লাগবে কে জানেঃ 


সার কারখানার অবস্থা আরো চমক- 
কার। কয়েক মাস আগে ফার্টলাইজাত্র 
কর্পোরেশন অব ইন্ডিয়ার এক কর্তা 
কলকাতায় বললেন যে, হলাঁদয়ায় সার 
কারখানার জনে। জাম সংগ্রহ হয়ে গেছে, 
প্রাথামক ক।জকমণও শুরু হয়ে গেছে। 
কিন্তু গত মাসে লোকসভায় একজন মন্দ 
জানালেন যে, জাম সংগ্রহ হয়েছে কিনা 
তা তান 'ঠক জানেন না। কয়েকঞ্জন 
সদস্য তখন মন্ীমশায়কে চেপে ধরলেন, 
তাঁরা শুনেছেন, জমি সংগ্রহ হয়ে গেছে, 
মন্তীমশায় [ঠিক করে বলুন। তখন মল্মী 
মশায় আমতা-আমতা করে বললেন, আচ্ছা, 
[তিনি খোঁজ [নিয়ে দেখবেন! 


তৈল শোধনাগারকে ঘিরে সার 
কারখানা ছাড়া আরো অনেক কল-কারখানা 
গাড়ে উঠতে পারে । গুজরাটের কোয়ালতে 
যে শোধনাগার তোর হচ্ছে তাকে কেন্দু 
ফরে কোন ধরনের শিক্প প্রসার সম্ভব তার 
প্রোজেই্-রিপোর্ট ততারর জন্যে কেন্দ্রীয় 
সরকার ই'প্ডয়ান পেস্রোকোমক্যাল কর্পো- 
রেশনকে দায়িত্ব দয়েছেন। আরো কয়েকটি 
রাজো অনুরূপ কাজের ভার এ কর্পো” 
রেশনকে দেওয়া হয়েছে। অথচ, বা? 
বি হলাদয়া। 


হল একজন বাঙালপ মল্গশরই ওপয়। 
কফিল্তু ডঃ ত্িগঞ্মে মেদের চেটে ছা 


হলাদয়ার নানা প্রক্প অন্মোদনের 
ব্যাপারে তান উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ 
করতে পারেন নি। ডঃ সেন যখন এ 
দপ্তরের মন্ত্র ছিলেন তখন তাঁর দপ্তরের 
সচিবও বেশ কিছু সময় ধরে ছিলেন 
একজন বাঙালশী। তাঁদেরই আমলে এমন 
ব্যাপারও ঘটে গেছে যে, 'দল্লশ থেকে 
হলাদয়ায় কেন্দ্রীয় প্রকল্পের কাজে যে-সব 
কর্মী নিয়োগ করা হয়েছে তার মধ্যে 
বাঙালশদের [বিশেষ স্থান হয় নি। 
[সম্ধার্থশঙ্কর আর ডঃ ভ্রিগণা সেনের 
অবস্থার মধ্যে যথেষ্ট তফাৎ আছে। 
[সম্ধারথ্থশঙ্কর পশ্চিমবাংলা কংগ্রেসের প্রথম 
সারর নেতা । তা ছাড়া তাঁর 'পছনে রয়েছে 
প্রধানমন্তশর সুদড় সমর্থন। তার ওপর 
[তান সাঁচব হিসেবে পেয়েছেন টি স্বামশ- 


নাথনের মতো ঝান্‌ আমলাকে 1 স্বামশ- 
নাথন আবার কেন্দ্রীয় ক্যাবিনেটেরও 


সাঁচব। সুতরাং 'সদ্ধার্থশঞ্করের সুবিধে 

অনেক। তিনি কীভাবে সেই সাুবধেকে 

কাজে লাগান সেটাই এখন দেখবারু বষয়। 
রঃ 


পশ্চমবাংলা যে 'দল্পশর নৈেকনজরে 
বাত, হলাদয়াই অবশ্য তার একমান প্রমাণ 


শয়। ধরতে গেলে, গলদ একেবারে 
গোড়াতেই। 'দ্ল্লীতে যরা সারা দেশের 


জ্ান্য যোজনা তোর করেন ভারা ধরে 


নিয়েছেন যে, পাশ্মবাংলা  শজ্পসমন্ধ 
রাজ্য, সুতরাং এথানে শিজ্প প্রসারের আর 
দরকার নেই। তাই আমাদের পঁচিসালা 


পারুকজ্পনায় এই রাজ্যের জন্যে মাথা পিছু 
বরাদ্দ ক্রমশই কমাতির দিকে যাচ্ছে। প্রথম 
পারকজ্পনায় এই রাজোর জন্যে বরাদ্দ 
হয়েছল ১৫৪ কোটি টাকা। দ্বিতীয় 
পারকলপনায় এ অঙ্ক কমে দাঁড়াল ১৪৫ 
কোট টাকায়। বিন্তু অন্যাদকে মহারাষ্টু 
বা গুজরাটের জন্যে বরাদ্দের অঙ্ক বাড়তে 
লাগল। আর এখন যে চতুর্থ পাঁচসালা 
পঁরকপনার কাজ চলছে তাতে পাঁশ্চম- 
বাংলার মোট বরাদ্দ ৩২৩ কোট টাকা। 
আর মহারাছ্্রের কতা জানেন? প্রায় ৯০০ 
কোট টাকার কাছাকাঁছ। ১৯৫১ থেকে 
১৯৬৯ পরযক্তি তিন পাঁচসালা পার 
কম্পনা এবং 'তনাট বাষক পাঁরকজ্পনার 
মোট বরাদ্দও যাঁদ ধরা যায় তবে দেখা 
যাবে, পশ্চিমবাংলায় মাথা পিছু বরাদ্দের 
পারমাণ ২৪৩ টাকা। মহারাষ্ট্র, গুজরাট, 
তাঁমলনাড়;, পাঞ্জাবের ক্ষেত্রে এ অঙ্ক 
যথাক্লমে ৩০০, ৩৪৬, ২৫৪ ও ৩৯৫ 
টাকা। চতুর্থ পারকজ্পনাতেও অবস্থার 
কোনো তারতম্য হয় ন। পশ্চিমবাংলার 
মান্ষের মাথা [ছু যেখানে জুটেছে ৭৯ 
টাকা, মহারাষ্ট্র গুক্তরাট, পাজাব, তামিল- 
নাড়্‌, কেরঙের অঙ্ক সেখানে ১৭৮, ১৮৮, 
২০৬, ১৩৬, ১৩৩ টাকা। 


অথচ 'দিক্পশ থেকে প্রায়ই শোনা যায়, 
পাশ্চমবাংলার সমস্যা বিশেষ সমস্যা এবং 
দ্াতীয়' সমস্যা । কিন্তু একথা অস্বীকার 
করার উপায় নেই যে, একাদিকে উদ্ধয়নের 
ক্ষিত্রে এই বৈষম্য এবং অন্যাঁদকে উদ্বান্ত 


ক 


৮৮০০৯ ত তাগ রি 


সমাধানে ব্যর্থতা পশ্চিমবাংলার 
টিভি 


উদ্বাস্তু সমস্যার রড ব্যাপারে 
বাঙালীদের বিরুদ্ধে দিল্লী ও অন্যান্য 
রাজ্য থেকে নানা অপবাদ ছড়ানো হয়ছে! 
বাঙাল উদ্বাস্তুরা নাক পাশ্চিমবাংলা 
ছেড়ে নড়তে চায় 'ন, তারা নাক সরকারী 
টাকা নম্ট করেছে, তাই তাদের (এবং 
পাশচমবাংলার) এই দৃগগৃত। অথচ, পাঞ্জাবী 
উদ্বাস্তুদের দেখুন তো, তারা কেমন সব 
সমস্যার সমাধান করে ফেলেছে, গছয়ে 


বসে গেছে। এই প্রচারের পিছনে কণ্তু 
একাঁটি সতাকে চাপা দেওয়া হয়েছে। 


বাঙালশ উদ্বাস্তুদের অপবাদ দেওয়ার সময় 
কখনোই এই কথা বলা হয় 'ন যে, পাঞ্জাবী 

স্তুরা ভাদের পাকিস্তানে পাঁরত্যন্ত 
সম্পাণ্তর জন্যে কোঁট কোট ক্ষাতপূরণ 
গহসেবে পেয়েছে, কিল্তু বাঙালশী উদ্বাস্তু- 
দের ব্যাপারে সে-রকম কোনো ব্যবস্থাই 
করা হয় ন। আর এই ক্ষতিপ্রণের 
ব্যবস্থাই পাঞ্জাবী উদ্বাঙ্তুদের পনর 
সনের সাফলোর প্রধান কারণ । মুসলমানদের 
ভারতে ফেলে যাওয়া সম্পভর মধ্যে ষা! 
লম্্ম একর জাম, গ্রাম এলাকায় সাত লক্ষ 
বাঁড়। শহর এলাকায় দু লক্ষ সাতাশ 
হাজার বাড় ও দোকান ক্ষাতপ্‌ বরণের 
“পুলে জমা হয়। এইসব সম্পাত্তর দাম 
কত কোটি টাকা সহজেই অন্মান করা 
চালে। তার ওপর সরকার আরো ৬৫ কোটি 
টাকা 'দয়ে নতুন বাড় ও দোকানঘর তৈর 
করেন এবং তাও এ 'পুলে' জমা হয়। 
তারপর এই বিপূল প্রমাণ স্মপাত্ত 
পাঞ্জাব উদবাস্ভুদর মধ্যে বিতরণ করা 
হয়। এরর ওপর আলো ২০৫ কোটি টাকা 


কেন্দ্ীয় সরকার খরচ করেন রা 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনে । কিন্তু বাঙাল 
উদ্বস্তুদের যখনই ক্ষাতপুরণ দে ওয়ার 


কথা উচ্চছে তখনই নেহরু-লিয়াকৎ চু'ক্তর 
অজুহাত দেওয়া হয়েস্ছ। এ চুন্ততে বলা 
ছিল, বাঙাল” উদ্বাস্তুরা ইচ্ছে করলোই 


পূর্ববাংলায় শিয়ে তাদের পারতান্ত সম্পাত্ত 


ফান শ্পতে পারাব্ন। হায়রে, দক্সাশা 
পাঁকস্তান যেন এই চুক্তি মেনছে! কজন 
বাঙালণ উদ্বাস্তু পরিতান্ত সম্পন্ত দখল 
করতে পর্ববাংলায় গেছেন 2 


উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের পুরানো 
প্রসঙ্গটা আবার বশেষ করে মনে পড়ছে 
বাংলাদেশ থেকে আগত শরণার্থীদের 
প্রসঙ্ো । ভারত সরকার যা-ই ভাবুন, এদের 
অনেকেই আর স্বদেশে ফিরে ফাবে না। 


সুতরাং তাদের পুনর্বাসনের কথা উঠ্তবেই।, 


সরতার এবার কী ভাবে এই সমস্যা সামলান, 
সেঠাই লক্ষা করে দেখার মতো । তার ওপর 
পাশচমবাংলার সামাঁজক, অর্থনৌতক ও 
রাজনোতক ভাঁবষ্যং অনেকটাই নিভ'রি 
করবে। 
এ 

উদাহরণ আরো বাড়ানো যায়। বিভিন্ন 
সরকার অথ প্রাতিজ্ঠান থেকে টাকা ধার 
পাওয়ার ব্যাপারেও পশ্চিমবাংলা বাঁশি 


৯০৭০৯ 


হয্সছে। কল-কারখানার কাঁচামাল এমন- 
ভাবে সরকরাহ করা হয়েছে যাভে এই 
রাজ্যের শিল্পই মার খেয়েছে। হাওড়ার 
মতো [শকপ-নগরীর যে আজ নাভিশবাস 
উঠেছে তার অনাতম প্রধান কারণ কাঁচা” 
মালের অভাৰ। ভারত সরকার ইস্পাত 
আর কয়লার দাম সারা দেশে সমান হারে 
বেধে 'দয়েছেন। এতে পাঁশিমবাংলা 
অস্মাবধেয় পড়েছে, এইভাবে দাম না বেধে 
রে সস্তায় ইস্পাত বা কয়লা পাওয়া 

ত। কারণ কয়লা ও ইস্পাত এই রাজোর 
মর বা কাছাকাছ এলাকায় পাওয়া যায়। 
অথচ সারা দেশে তুলার দাম এক হারে 
বাঁধা হয় নি। তাত পাশ্চমবাংলা 
অসবধেয় পড়েছে। কারণ বোশর ভাগ 
তূুলোই এই রাজো আসে দূর থেকে। ফলে 
এই রাজোর জীর্ণ কাপড়ের কলগ্ল প্রায় 
উঠে যাবার দাঁখল। আব্বার, ভামলনাড়; 
বা মহারাষ্ট্রে কোনো কাপড়ের কল বিপদে 
লাঁরত্ব দিতে এশায়ে এসেছে, কিল্তি পশ্চিম” 


বাংলার একাঁট "বিপন্ন কাপড়ের কলের 
ভারও এ কপেনরেশন নেয়নি, যদিও 
এখানে অর্ধিকের বোশ কাপড়ের কলের 


দরজায় তালা ঝুলছে। 


উদাহরণ আর বাঁড়য়ে লাভ নেই। এ 
থেকেই বোঝা যাবে যে, কেন্দ্রের প্রতি 
পশ্চিমবাংলার মানুষের যাঁদ কোনো 
অভযোগ থাকে তবে তা অমূলক নয়। এ 
বৈষঘ্র) বিপজ্জনক তো বটেই, কিন্তু 
[সম্ধাথথশন্কর (এবং তাঁর মারফত শ্রীমতী 
হারা আরো একটা বিষয়ের প্রাতি 

জর দিতে হবে। কেন্দ্রের এই মনোভাবের 
রাজনৈ'তক সুযোগ নেওয়া শুরু হয়েছে, 
এবং এব্যাপারে সবচেয়ে অগ্তণগ মার্কিন 
বাদী কম্যানন্ট পার্ট! পাশ্চমবাংলার 
প্রত কেন্দ্রের এই বৈষম্যই এ দলকে 
'পশ্চিমবাংলা দল্পীর কালাননএই ধয়া 
তুলতে বিশেষ সাহায্য করেছে। মাক" 
বাদীরা কেন্দ্রাবরোধা প্রচারের এই লাইন 
এখন পাল্টাবেন না। সাত্য কথা বলতে কি, 


গত সাধারণ নর্ধাচনের ফলাফল 
ভাতে সি সি এমর রাজনোতক 
আক্তত্বই এখন পাশ্চমবাংলার ওপর 
[নভরশশল হয়ে পড়েছে। লোকসন্ভায় 


বৃহত্তম বিরোধী দল সি পি এম. কিন্তু 
তার পপচশ্টর অধ কুঁড়িট আসনই 
এসেছে প্শ্চমবাংলা থেকে । সারা দেশে 
1স পপ এম সদসা সংখ্যা লাখ খানেক, 
তার মধ পাশ্চিমবাংলাতেই 'নতরশ হাজারের 
কোশি। সুতরাং সর্বভারতীয় সামাবাদশ 
দল হয়েও আণ্পজিক দাবিকে অগ্রাধকার 
দেওয়ার সবধে ও সুযোগ, দুইই রয়েছে। 
থন পাশ্চিমবাংলার প্রা দিল্লশর নীতির 
যদ পারব্রতন না-ঘটে তবে আখেরে লাভ 
মার্কসবাদীদেরই | 
মার্কসবাদীরা [ক সেই সুযাগ বেশ 
করে পাবেন, লা সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় চাকা 
উল্টো দিকে ঘোরাতে পারবেন ঃ 


হএউলশার্্ীলসি তিক্ত 





কাসঙ্গার 


৬2 হেন।'র 
যন্তরাত্দ্রের হোয়াইট হাউাসর একজন অতাণ্ত 
কাছের মানুষ হিসাবে পাঁরাঁচত। সরকার 


৯:15. *1 


ভাবে তাঁর পদ হচ্ছে, তান মান 
যন্ত্রাণর প্রোসডেন্টর জাতীয় নরপত্া 
[বিষয়ক উপবদল্টা। গুনছক রা বা 
সংবধানের দিক দিয়ে এই পদের তে 
গএরুত্ব নেই। মান্দসভার সদৃসাদেনী ঙ 
[বাখবদ্ধ ক্ষমতা রয়েন্ছ তা তাঁর নেই। [কিন 
[তান যে প্রোসডেন্টের একজন নি 
মানুষ সে বিষয়ে সান্দহ নেই। হাভনডা 
[িশবাবদ্যালয়ের প্রান্তন ছাত্র ও প্রাঞ্চন 
তাধ্যাপক ডাঃ ি'সঙ্গারের যে সুহ্খাগ 
রয়েছে প্রোসডেন্টর কানে কথা তালার 
আমোৌরকার আব কোন উচ্চ পলা ধার 
ততটা সুযোগ নেই। যাদও জন্মসৃ ভিন 
আমারকান নন। (ইহুদি বংশজাতি ডাঃ 
কাসজ্গার ১৯৩৮ সালে জার্মান থেক 
পাঁলয়ে এাসছি'লন) তাহালঙ শন 
কেনেডি ও জনস্নের আমলে ঃপ্রাসডে 'ঈর 
উপানদঘ্টা হিসাবে কান্ত কার মনা 
ধন্তরাষ্ট্ের নীতি নধীরাণ একটি লঞ 
ডামিকা গ্রহণ করেছেন এখনও করে হচ্ছন। 


এহেন ডা কাসখ্গার নয়াদষ্লাগতে এলন 
এমন এক সময়ে যখন পাকিস্তানে মাক্নি 
অস্কু পাঠানর সংবাদে ভারতবার্ষধ গভাব 
উৎ্কণ্ঠার ন্ট হয়েছে এবং বাংলাদেশ 
প্রশ্নে মাঁক্ন যুক্করাস্টেধ আসল নগত ?ক 
সে বিষয়ে গতর সংশয় দেখা দিয়েছে । 
দিল্লীতে ডাঃ 'কাসষ্গার যে বির্প সম্বধনা 
লাভ কারছেন ইপানীঃকারণে ভারতকর্ষেদি 
রাঈধানশাত ওয়াশিংটনের আরব স্কান 
প্রাতিনিধি ততখানি বির্প সম্বধনার 
সম্মৃখশীন হন 'ন। বিমান বন্দরে তাঁর কন 
কাল পতাকা, পচা গিডম ও পচা সম্জশী ছি্যা 
গবক্ফোত প্রদর্শনকারীরা আপক্ষা কর্পাছালেন । 
সংসদের 'বাঁভিল্ল দ্লর গলশ্রন সদস্য 
মাঁকন দতাবাসের সামনে গিয়ে কসিংগাজ 
£ফরে যাও' বলে ধ্যান দিযে এসভেন। 


ডাঃ গকিদিঙ্গার দিল 
আলোচনা করোছন তার মধো 
পাঁকিমতানে মাঁকনি অস্ত যোগাবার 
পসঞ্গট প্রাধানা পেয়োছিল।  প্রধানমধানি 
শ্রীমতশ টীন্দিরা গাম্ধী, পররাম্ট্ুমল্জী স্বরণ 
[সিং প্রাতরক্ষামল্গশ জগজখবন প্রড়াতির 
সঙ্গে প্রোসডেন্ট নিকসনের এই প্রাতিনিধির 
যেসব আলোচনা হয়েছে সেগাঁলের বিবরণ 
প্রকাশ করা হয়নি। ডাঃ কিসিঙার নাজেও 
সাংবাদিকদ্র কাছে মুখ খোলেন নি কত 
পর্যবেক্ষকরা যেটুকু পংবাদ সংগুহ করাতে 
পেরেছেন তাত প্রকাশ যে. পাকিষ্তানাক 
আমোরকান শুদ্ধোপকরণ যোগান সম্পূর্ণ 


যেসব 
সকভাবতই 


বন্ধ করার ব্যাপারে কোন প্রাভশ্রাতি 
দন নি। ভিন শুধু এইটুকু স্বীকার 
বরেছন যে. ২৫ মার্চ তারখের পর 
পাকিমতানে মাঝিণি অস্ক পাঠাবার ব্যাপারে 
তরকারী নিষেধাজা প্রয়োশ করছে শিঃে 
আমলারা শবভ্রাটা বাধিয়েছেন। ডাঃ 
দকাপজ্গার মারণাস্ন ও অনা ধরনের 
যাদ্ধেপকরাণর ধা পাকা দশখাবারও 
"চজ্টা কপ্রদছেন বাল প্রক্ষাশ। ভারত 
সরকারের উর গাল ডাঃ কিটিজারাকে 
নাক একগা জানায় দেওয়া হা যে, 
মাক্নি পর্কারের উীচত বাস্তব 


| শশী স্সপীসপপপাপলাপা পপ শী পপ পা পপ পপ পাশা 


চলত ধারা থেকে বোৌঁরয়ে 
এসে একালের শৃন্তিমান লেখক 
রা নিজের পথে 
চলতে শু করেছেন এক 
ৰ যুগ আগেই । মানুষের প্রাতি 
| ভালবাসা এবং জীবনকে গ্রহণ 

করার উন আবেগে 
ভিনি বশল্ট। একালের এই 
ৰ 


শান্তমান লেখকের উপন্াস 


আবহমান 


কাশ 
অসাম রয় 


ধারাবাহিকভাবে শর হচ্ছে 


লস পপ পপ পপ ৯ পপ পাপা সপ 


সং থাকে । 





পা ০? শী পাপ পা পপ ৯৯০১০ পা?» লা ৯6 ৯ পিএ পপি 


পারস্থতির পারিপ্রোষ্ষাত প্রশ্নাট ব্চির 
করা। প্রত ঘটনা হজ ওই যে, সমস্ত 
সমরোগক্রণ সেগ্িল মারণাঙ্গ হোক বা 
না োক, মায় যন্তাংশ এখন পাকিস্তান 
সরকার ব্যবহার করবেন বাংলাদেশর 
মানুষকে দাঁবয়ে রাখার জনা। সেকথা 
[বিবেচনা করেই পাক্তানে মাকিনি 
সমবরসম্ভার পাঠান সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেওয়া 
উদচত। 


ভারত সরকারের প্রাতীনাধদের সংগে 
দদল্শাত ডাঃ কিসিারের যে আলোচনাই 
হয়ে থাক তার দ্বারা পাঁকস্তান সম্প/ক্ 
আমোরিকার নশীতর, বিশেষ করে ইসলামা- 
বাদকে মার্কিন অস্র পাঠাবার নীতির কোন 
ইতরাবশেষ হবে বলে মনে হয় না। ব্যাপারটা 


এসে দাঁড়িয়েছে । 


যৈ নিছক আমেরিকান আমলাদের কারসাজি 
নয় 1পকথাও এবার ফাঁস হয়ে গেছে 
আমোরকান সিনেটর ফ্রাঙ্ক চার্চের একটি 
[বিবশততে এবং এনউইয়ক টাইমস 
গনুকার একি সংবাদেো। ডাঃ হেনরী 
গকাসঙ্গার মৌদন দিল্লীতে বসে এদেশের 
গন্রীতদর সঞ্জো আলোচনা করাছালন 
সোঁদনই ওয়াশিংটনে সনের এক সভায় 
ডেমাক্রাটিক দলর সিনটর চাচ বলেছেন 
যে. আঁকিসারদের সংপারিশ অগ্রাহ্য করে 
(প্রোসাউন্ট নিক্সন স্বরং পাকিস্তানে মাকিনি 
ভাস্কর শ্যাগান টাল রাখার ানদেশ 
[দিয়েছেন াভিন খবর দিয়েছেন ঘষে, 
পাঁকস্ত,নক যেসব ষুদ্ধাপকরণ পাগ্ভান 
হবে বল ইতিমধ্যে ঠিক হয়ে গেছে 
'সণলর মোট মল্য সাড়ে তিন কোটি 
ডলার আর্থাং ই৬ কেট টাকার বেশশ 
(এই প্রসঙ্জো একথাও মনে রাখা দরকার ষ, 
অসম ফান প্র ভরম্মটা দর ্যসব উদর ও 
বক করেন শাল দাম বাজার 
দরের চেয়ে আনক ক পা হজ) 


শনউইয়ব* টাইমস-এর সংবাদেও এই 
তন লট ডলার অঙ্ক? উদ করা 
হয়েছে । এ সাবিলে আর বল হায়ান্ছে ষ, 
যেসব 
বাব 


বত সন হন একট কা 7৮৭ 


তাস বা খিক ৩২৯ 291৮5 পু 


পিঠ তলত জট কীসিতাত খনন 


বন কহ তন্ন হব আশ পক বাতও 
ক রিনার 4 77771 

(বি৬তাণা ও ঠতলঙ্ত শুভাগি প্লোসাড়ান্র 
কাশ প 


মি ৬ চাটি 
19 পুভাগ 
বাবর 
এরর 
(*৬ইযক' 
রি, 


রাখার 


ধক লাইন্স কত 
সুপারিশ করোছলেন। কত, 
০মস বলার, প্রন 
বতাপিকরনেণ চালাল অব)াহত 
নদেশ ছেন। 
ইসল।মাবাদও এখন মাকিন হৃস্তরাষ্ঠের 
উপর খুশী । লাটিশ হাইকমিশনারকে ডেকে 
জানায় নগখ। হয়ছে যে, অটশ সরকারের 
মখখপাত্ররা গাটকপতন সিমপাকী যা বলভিন 
এবং বাটি সাবিলপত ও টোলীভশনকে হে 
প্রচার চালাত তাত পা'ব্দতান 
সরকার আডশয় অসন্ডষ্ট। করাচটীর একাটি 
সংবাদপারে বলা ছায়োছে ঘে, বাটেনের সলো 
পাকিস্তানের সম্পর্ত এখন ভাঙনের মুখে 
অগরপক্ষে, ইসলামাবাদ 
পররাষ্ট দপ্তরের একজন মুখপার বলেছেন, 
'মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র এখন তার সমালোচনার 
পাত নষধ এবং এদেশের মান্য এখন আর 
[ব*বাস করে নাষে, মার্ক ফক্তরাক্ট 
পাকিস্তানকে বিভন্ত করতে চায়। 


লিটন তি 


পাঁক্ভানী পররাষ্ট্র দপ্তরের মৃখপান 
সোল্লাসে একথাও ঘোষণা করলেন 'ঘ, 
আমেরিকা তাঁদের আশ্বাস দিয়েছে ঘে, 


শুকর, ৩১ আহ, ১৩৩৮] 


আমোরিকায় পঞ্সানো লাইসেচ্গের বলে 
নকনা ধে চার বা পাঁচ জাহাজ [বোঝাই 
যল্লাংশ ও শোলাবারদে পাকিজ্তানে এসে 
প্পছবার কথা আছে সেগুলি বগ্ধ করা 
হবে না। 


করা হল তার পরের দিনই ডাঃ হেনার 
কাঙ্যার ইসলামাবাদে খাসে উপস্থিত 
হপ্গন সে দোশর জল্লাদ সন্দকারের নেতাদের 
সঙ্গে কথা বলার জন্য। 


পাকিস্তানের আমেরিকান কটনগীতিকত্রা 
সংবাদ সরবরাহ পাঁতগ্ঠান মারফত জানয়ে- 
চন নয, পৃব্বাপার গানযষের ঘ্রাণ বাবদ 
কছ- সাহাধ্য পাতায় ও আস্লর চালান 
পাঠাবার অন্মাত দায়ে মাকনি যৃক্তরা্ী 
প-ব্বিগগ সঙ্কটর নিরসন সম্পর্কে পাকি 


তানের সান্তা শনড়ত সংলাপ শ্টালিয়ে 
গাওয়ার সযাগ পাচ্ছে! অর্থাৎ সেই 


কথা--'শাসন করা তারই সাজে সোতাগ্‌ 
করে যে গো) ডাঃ কিসিৎগার হচ্ছেন একটি 
সহ বার সারাচ্চ পালাপকারী যানি 
লাম্লৃতদাোশে ইয়াহিয়া পাগহনসিপু  আকামাণের 
পর পাকিস্তানে ালণ। আমারকার 
"সাহাগের পহর বোঝা শেভে, এবার তার 
শাস/নর 'দীড কতদর তার আন্দাজ পাপুয়া 
ধাবে ডাঃ 'কাঁসংগারের পা1কস্তান সফরের 
ফলাফল [দাখে। 


ইহ্যাতিয়া খাঁর 


্‌ 
পাঁকস্ভান যে চীন 


থেকে অস্ধ্শস্ত্র পাঁচ্ছল। সেটা আগেই 
জানা 'ছল। আমোরকার অস্বভান্ডারও 


যে ভার জনা খোলা রায়ছে সে কথাও 
গোপন রইল না। কিন্তু আমোরিকা ও 
শন ছাড়া অন্য কোন দেশ থাকেও কি 
পাঁকস্তান অস্ত পাচ্ছে 2 প্রশ্নটা লোক" 
সভায় উঠোছল। 


প্রশ্নটা ওঠার আশু কারণ হচ্ছে, 
নাশষ করে সোভিয়েট বাশয়া ও ফ্লাস 
সম্পর্কে সেরকম খবর ছিল। একাট খবর 
এই যে, সামান্য পারমাণ সোভয়েট অস্্, 
সম্ভবত ১৯৬৭ সালে যেসব সাজসরঞ্জাম 
পাঠান হয়োছজ তার ফন্ত্রাংশ. সোভয়েট 
রাঁশয়া থেকে পাঁকস্তানে এসে গেপছচ্ছে, 
এই ধরনের একটা সংবাদের সত্যতা 
পাঁকস্তান সরকার ষাচাই করে দেখছেন। 
আর একাঁট খবর ছিল এই যে, ফ্রান্সের 
মা্সাই, তুলো প্রভৃতি বন্দরে সম্প্রীতি 
পাঁকস্তানধ জাহাজের বড় বেশশ 
আনাশোনা লক্ষ্য করা যাচ্ছে। এইসব 
জাহাজে ক ধরনের মাল বোঝাই করা হচ্ছে 
সে বিষয়ে ব্দর কর্তৃপক্ষ কিছু বলতে 
চাইছেন না। এমনাক 'জাহাজগালর 
গাতাবাধ সম্পর্কেও গোপনতা অবলদ্বন 
কলম হচ্ছে। 'এস এস চেনাব' নামে একাট 





জন,ত 


পাঁকস্তানী জাহাজ মার্সাই বন্দর ছেড়ে 
সমৃদ্রবক্ষে একাঁটি দুর্ঘটনায় পড়োছল। 
এমনফি সেই খবরও করাচশ কতৃপক্ষ চেপে 
গিয়েছিলেন । 


লোকসভায় পি-এস-শি সদস্য শ্রী এম 


আর দশ্ডবতে ধখন এই বিষয়ে প্রন 


তুললেন তখন পররাষ্রমন্ত্ী স্বরণ সং 
বললেন যে, ভারতবর্ধাস্থত সোভিয়েট 
রাষ্ট্রদূত পেগভ জানিয়েছেন, বাংলাদেশে 
সামারক হামলা আরম্ভ হওয়ার পর 
পাকিস্তানকে সোভিয়েট অস্প দেওয়ার 
বাদ ভুল'। তাহলেও ২৫ মার্চ তারিখের 
আগে রাশিয়া থেকে পাগ্ান সরঞ্জাম এ 
তারিখের পর পাকিস্তানে পেশছে থাকতে 


রঃ ৮৯৭ 
করতে পারেন না। স্বরণ সিং আরও বলেন 
যে, ফরাসণ সরকার পাকিস্তানকে অস্ম 
সরবরাহ করার জন্য নূতন কোন চুন্ত 
করেন নি বলে তা আগেই জানয়োছিলেন, 
তার উপর আবার একথাও জানিয়েছেন 
বে, পুরানো চুন্তি অনুষায়ীও ফ্রান্স এখন 
আর পাঁকস্ভানে অস্ত পাঠাচ্ছে না। তবু 
যখন পাকস্তানে ফরাসী অস্ত্র আসার 


খবর পাওয়া যাচ্ছে তখন ভারত সরকার 
সে বষয়ে ফ্রান্সের কাছে খোঁজখবর 
'নচ্ছেন। 


পাঁকস্তান সম্প্রতি ইরান ও তুরস্কের 
কাছ থেকেও প্রচুর অস্ম সংগ্রহ করেছে, 
লোকসভায় এই খবর জানিয়ে স্বরণ সং 











পারে, এমন সম্ভাবনা তিনি অস্বীকার আরও বলেছেন যে, ভারত পাঁকিস্তানবে 
শংকর-এর সর্বাধক আলোচিত বই 
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ঘস্ত যোগাবার বিরোধী, সেই অস্দ সমাজ- 
তান্তিক দেশ থেকে আসছে অথবা পদুজ- 
বাদী দেশ থেকে আসছে তাতে কপ 


আসে বায়না। 
পররাষ্টীমন্তীর এই বিবাতিতে সামান্য- 


তম ভুল ধারণাও যাতে দেখা দিতে না 


পারে সেজন্য রাঁশয়ানরা অতাল্ত আগ্রহ 
দেখিয়েছেন। এই বিবৃতির পরাদিনই 


নয়াদল্পশীপ্থত সোভিয়েট দূতাবাস থেকে 
জানিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, শুধু সম্প্রাতিই 
নয়, বহু আগে থেকেই সোভিয়েট রাশিয়া 
পাঁকস্তানকে অস্ম দেয় নি। 

ছা 


পয় পর কতকশাল ঘটনার ধান্ধায় 
শাসক কংগ্রেস নেতাদের ও সরকারী 
পঙ্গাাধকারীদের বিলাসবহুল জীবনযাপনের 
প্রশ্নাট আবার বড় হয়ে উঠেছে । তামিল- 
মাড় থেকে মুখ্যমন্তী ভ্রীকরুশানিধি 
প্রস্তাব দিয়েছিলেন যে, মাদ্রাজের বর্তমান 
ভন্ায একাট ক্ষদ্রতর গৃহে স্থান দেওয়া 
হোক । রাজস্থান, মহারাম্ত্র ও অশ্ধপ্রদেশ 
[বিয়ে উপলক্ষে রাজকশয় আড়ম্বর ও 
আপচিয়ের খবর পাওয়া শোল। তারপর 
চলাকসতভার স্বতন্ত সদস্য শ্রী এমকে 
নিলি ০০2-১০৯০০৪-১:০৭ 2252: (সি 


ভাঁনয়েছেন যে. কেন্দ্রীয় মল্পশীরা যে বেতন, 


ভাতা ও অন্যান্য সুযোগস্াবধা পান 
সেগযাল ফাদ একজন সাধারণ মানুষকে 
প্রচালত ট্যাক্স দিয়ে ভোগ করতে হত 
তাহলে তাঁকে মাসে এক লাখ টাকার উপর 
রোজগার করতে হাত 


খবর এই যে, শাসক কংগ্রেস দলের 
কিছু সদস্য দলের মধ্যে প্রসঙ্গ 
উশ্বাপনের চেগ্টা করেছেন। প্রধানমন্তণ 
শ্রীমতী গাম্ধী শাসক কংগ্রেস দলের 
অক্তভূর্ত মৃখ্যমল্পীর কাছে লেখা পল্লে 
বিষয়াটি উত্বাপন করায় এইসব সদস্য 
উৎসাহত হয়েছেন। 


এই উপলক্ষে সম্প্রাত দিল্লীতে যেসব 
আলোচনা হয়েছে তাতে কতকগৃি চমক" 
প্রদ তথ্য জানা গেছে। যেমন, একজন 
প্রান্তন প্রবাঁণ ও রুচিবান মল ত'র 
বাংলোতে নীল ভেলভেট দিয়ে সোফা 
ঢাকতে গিয়ে তার সঙ্গে মাঁচং-করা 
কাপেট ও দেওয়ালের ভিসটেম্পার বাবদ 
সরকারকে ৭০ হাজ্জার টাকা খরচ করিয়ে” 
ছলেন। একজন প্রান্তন পররাম্টমল্মশর 
আফিসের ঘব সাঙ্জাতে খরচ হয়েছিল ৭৫ 
হাজার টাকা । তিন যখন অন্য দপ্তরে 
গোতলন খাত হিলি লাতন দপ্তর সাজাতে 
৮০... 


পাশ পসস্পতপ প্র | ৬৬ এফ | একি তাত 


মন্ত্রীর গলা বাথা হয়েছিল। শুধু অসুখটা 
পরাক্ষার বাবদ সরকারী তহবিল থেকে, 
১২০০ ট্রাকার বল মেটাতে হয়েছিল। 
আর একজন মন্ী তাঁর আফস ঘরের 
টোবলাটির পায়া পিতলের হোক বলে 
ফরমায়েস করেছলেন। আর একজন 
সরকারকে দিয়ে দোয়াতদানি সমেত একটি 
টোবল প্যাড কিনিয়োছলেন পাঁচশত টাকা 
দামে। 


অথচ, জওহরলাল নেতরুর সময়কার 
নজীয় আছে যে, খরচ বাঁচাবার জন্য তিনি 
পতন মূর্তি ভবনে পুরানো পর্দার 
কাপড়কে সোফার ঢাকনা হিসাবে ব্যবহার 
করার নিদেশি দিয়োছলেন এবং আফসাররা 
অধথা কাপে্টি বদল করতে চাইলে তাতে 


বাধা দিয়েছিলেন। 


সমালোচকদের মুখ চেয়ে শ্লীমতশ 
গাজ্ধীও নাঁক ঠিক করেছেন যে, প্রধান- 
মল্ী হিসাবে এখন তিনি যে বাড়শতে 
থাকেন সেখানেই থাকবেন। মাঝখানে 
একবার কথা উর্োছল, প্রধানমন্ত্রীর 
একাঁটি বাড়ী তৈয়ি করা হোক। | 


০০ 


বন্ধ জলাশয় ॥ হাক রা 


জলের গভণরে আলো শূয়ে আছে একান্ত নিস্তেজ » 


জাঁড়য়ে ধরেছে কাদা, পঙ্ক। 


চারদিকে ভাঙা কাচ 'বিনৃক ভাঁড়ের টুকরো 

ভাঙা চুঁড়, আয়না চিরুনি, খুল্তি মার্কেল পাথর 

এলোমেলো 'বাঁভা চুলের 'জট, থ্যাতলানো খোঁপা 
যেন বিপর্যস্ত যুগে পস্ত মানুষেরা । 


এ্রয় মধ্যে হেটে যায় খয়োর রঙিন লাপ... 
কোনোদিকে জল বের্তে পারে না, 


কালো জল রোদের উত্তাপ সায়াদিম ওঠানামা কছে। 
আকাশে তারার চোখে 
শুধু দূরের রানির গ্বগন দেখে ।। 


কশ আপ কণশ ডাউন ॥ 


রংদ্রেন্দ। সরকার 


প্র্কাট টেন 

আপ কংবা ভাউন ঠিক নে নেই। 

হাতের মুঠোয় করে সময়ের গাঁতি 

নিঃশব্দে থামিয়ে দিল, 

গুটি কয় ইচ্ছের কুঁড় ঢূলে পড়ল লাইনের ধারে। 

গু আমাকে বলেছিল, আমাকে অবুঝ করে দেবে। 

ও আমাকে বলোছল, আমাকে আবার সবুজ করে দেবে। 


কিন্তু হায়, কণ অদন্টালীপ হাওয়ায় মিশে বায়! 
ডানা ভাঙ্তা পাঁথটাও প্লেনের মতোই, 
দূর দূরাল্তে পাঁড় দিতে চায়। 


আমি ভাবি, ও তো 
সবই শেষ করে 'দিল। 
আমি ভাবি, ও-ই 
প্রথম পালিয়ে গেল। 
কিন্তু আম ইচ্ছে নিয়ে পালাই কোথায়? 


লামার জনের ছে 

আমায় গারের মোটা চামড়ার ইচ্ছে. 
আমায় হাঁটিয়ে নিয়ে ধারে. 
রলজাইন পার য়ে দেষে।। 





নিমফল ॥ 


কাঠের কোষেতে বন্দ এতখাঁন যৌবন আছে 
কেউ জানতো না, 
আজকে চৈন্ের শেষে আবিক্কৃত সে গোপন সোনা 
না্ধায় মেলে দিল 
ডালে ডালে ফুলের ঝালর শাদা ঝৃরি! 
িমফল্লে কে জানতো তুমি হারেমের উদপপুরী! 
হাওয়ায় ভাসিয়ে দিয়ে 
হাজার হাজার ফৃল রূপোয় গণুতোরো। 


সাধনা মখোপাধ্যায় 


পাকিস্থানের সংঁবধান 
একটি ব্যর্থতার ইাতিহাস 





তবিভন্ত ভারতবর্ষের দুই অংশ একই 


সঙ্গে স্বাধীন হয়েছিল। স্বাধীনতা লাভের 
পর তিন বছরেরও কম সময়ের মধ্যে 
ভারত্তর সংবিধান চালু হয়েছে এবং দোষ- 
পট সত্তেও সেই সংবিধান অনুযায়ী 
ভারতের পাঁচটি নির্বাচিত কেন্দ্রীয় সরকার 
ও অসংখ্য রাজ্য সরকার গাঠিত হয়েছে। 


কিন্তু পাকিস্তান রাষ্ট্র প্রাতম্ঠার পর 
এক শতাব্দীর চতুর্থাংশ কেটে গেলেও 
আজ পর্যন্ত তার সাবধান তৈরণ হয় নি 
এবং অক্‌ূল দাঁরয়ায় একটা কম্পাসহীন 
নৌকার মত পর্মীকস্তানের রাম্তরণী 
আন্শ্চয়তার সমৃদ্রে ভেসে চলেছে। 


পাকস্তানের সংবিধান রচনার ব্য 
চেষ্টার দীর্ঘ হাতহাস বশ্লেষণ করলে 
দেখা ধাবে, এই ব্যর্থতার একাটি বড় কারণ 

হস, পাশ্চম ণস্থতস্বাথের 
না ই তার 
অংশের মানুষদের নাধ্য গণতাঁদ্তক আধ- 
কার গ্ৰীকার করে নেন নি। 


পাকিস্তান প্রাতিষ্ঠত হওয়ার পরই 
সেদেশের প্রথম সর্ধাবধান পাঁরষদ গঠিত 
হয়োছল ১১৪৭ সালের ভারতায় স্বাধীনতা 
আইন অনুসারে । পাকিস্তানের সংবিধান- 
এর মূল নাঁতগলি কি হবে তার একটা 
বছয়। ১৯১৪৯ সালের মার্চ মাসে প্রধানমন্ত্রী 
আল খাঁ একাঁট প্রস্তাবের 
আকারে এই মূল নাতিগলির খসড়া 
সংাবধান পরিষদে করলেন। 
প্রস্তাবের প্রধান বক্তবাগুজি ছিল £-€১) 
'আল্লাহ হলেন সার্বভৌম ক্ষমতার আধ" 
কারণ, তবে পাকিস্তানের মানুষ কোরান ও 
গসুক্বাহ-র নিদেশি অন্যায়ী সেই ক্ষমতা 
প্রয়োগ করবেন। (২) পাকিস্তান একটি 
যূক্তরাষ্ট্র হবে। €৩) ইসলামের দ্বারা 
দনদেশিশত গণতন্্, স্বাধীনতা, সমতা, 
স্গাহফৃূভা ও সামাজক ন্যায়-বচারের 
নীতগূলি পুরাপুরি মেনে চলা হবে। 
(8) জনগণের নির্বাচিত ধদের 
মাধমে রাস্টী তার ক্ষমতা ও কর্তৃত্ব প্রয়োগ 
(৫) সংখ্যালঘ্দের আঁধকার ও 


থাকবে৷ () পাকিস্তানের সকল নাগ- 
শিরকের জন্য সমান মৌলিক 
জ্বীকার করা হবে এবং সেই অধিকারগলি 
সংবিধানের অন্তর্ভুন্ত হবে। (৭) অনগ্রসর 
ও অনুলত প্রেধাসহের ন্যান্য স্বাথ 


আধকার 


গংরক্ষণ করা হবে। ঠ৮) বিচার বিভাগের 
কবাধীনতা থাকবে। 


সংবিধান পরিষদের আধবেশনে যোদন 


১৯৫০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে প্রধান- 
মন্পণ লিয়াকং আল সংবিধান পারষদে 
এই মূলনীতি কামাটির অল্তর্বতর” রিপোট" 
পেশ করেন। 








'দকে, সধবধান পাঁরষদে বিরোধী পক্ষের 
75615571555, 


অল্তরব্তর্" পোর্ট 
আর এই িয়োধ্তা এল প্রধানত পর্ব 
বঙ্গ থেকে। পূর্ববঙ্শোর মান্য এই রিপোর্ট 
মম্পূর্খ প্রত্যাখ্যান করল। 


পূর্ববঙ্গের এই প্রাতরিয়ার সঙ্গত 
কারণ ছিল। কেননা, পূরববঙ্গোর মান,ষ 
এর অনেক আগেই উর্দাকে পাঁকিদ্তানের 
একমান্র জাতীয় ভাষা ছিসাবে মেনে নিতে 
অস্বীকার করা সত্বেও এবং স্বয়ং কায়েদে- 
আজম মহম্মদ আলি জিন্লা তাঁদের দিয়ে 
কাাটির অন্তত রিপোর্টে ঘোষণা করা 
ভাষা। আর একটি আপান্তকর াস্থার 
দ্বারা সারা পাকস্তানের মোট জনসংখ্যার 
€৪ শতাংশ হওয়া স্েও পৃববিঙের 
আধবাসণদের তাঁদের নাষ্য প্রাতিনিধিকের 
আঁধকার থেকে বণ্চিত করা হল। প্রস্তাব 
করা হল বে, কেন্দ্রীয় আইনসভার উধ্তগ 
পারষদে পূর্ববঙ্গের প্রতিনিধিদের জন 


যতগুলি আসন থাকবে, পাশ্চম পাঁকি- 
স্তানের 'সিম্ধু, পাঞ্জাব, বাহাওয়ালপুু, 


বেলমুচিস্তান ও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ, এই কয়াঁট প্রদেশের প্রতোকটির জনা 
এ একই সংখ্যক আসন থাকে! আইন- 
সভার নিম্নতম পরিষদে অবশ্য জনসংখ্যার 
[ভাতে পূরবিজোর জন্য বেশশ আঙনই 
নাদরন্ট করে রাখা হল। কায়দা করা হল 
এই যে, যেসব দেশের সংবধানে আইন" 
ভার উধ্যতন কক্ষে অঙ্গরাজাগুলির 
প্রত্যেকাটর জন্য সমান সংখ্যক আসন রাখা 
হয় সেসব দেশের মত পাকিস্তানের 
মান্ুসভার ক্ষেত্রে কিন্তু বলা হল নাযে, 
এই মান্ত্রসভাকে শুধুমাত জনসাধারণের 
প্রত্যক্ষ ভোটে 'নর্বাহত নিম্দতম পাঁরষদের 
আস্থাভাজন হতে হবে; বরং কাঁ্দাট বলল 
যে, মান্দসভাকে আইনসভার উভয় পারষদের 
সদসাদের আস্থাভাজন হতে হবে। অর্থাৎ 
রি সি পানি ভোটের জোরে পূর্ব 
বঙ্গকে দাবিয়ে রাখার ব্যবস্থা হল। পূর্ব 
ই অন্যায় ব্যবস্থার 'বরুদ্ধে ক্রোধে 
ফেটে পড়ল। মৃলনশীত কমাটর বিরুদ্ধে 
লড়াই করার জন্য ঢাকায় একাঁট কাঁমটি 
গঠন করা হল। এই কাঁমাঁট অন্য একাঁট 
সংবিধানের খসড়া তৈরী করল। এই 
[বকত্প সংবধানের খসড়ায় পববপাকে 
দ্বায়শুশাসনের আঁধকার দেওয়ার প্রস্তাব 
করা হল। 
মূলনীতি কার্মাটর অস্তবর্ত 
'রপোর্টের পবরৃত্ধে ভিন্ন আর এক দিঝ 
থেকেও চাপ আসতে লাগল । পাকিস্তানের 
মোল্লা-মৌলবাঁরা বলতে থাকলেন যে, 
পাকিস্তানের রাশ্টীব্যবস্থা ইসলামের অনু- 
শাসন অন্যায় চলবে, এই কথাটা আরও 
পন্টভাবে উল্লেখ করা দরকার। তি 


শ্রজযারা, ৩৬শে জায়, ১৩৭৮] 


ল্ভানের ৩৩ জন 'বাশষ্ট উলেমা করাচশতে 
এক সম্মেলনে মিলিত হয়ে একাঁট পাক্টা 
লংাবধানের খসড়া তৈরী করতে লাগলেন। 


গলয়াকং আলি খাঁ যখন দেখতে 
পেলেন যে, পূর্ববঙ্গ থেকে নির্বাচিত তাঁর 


উপানবেশে পারণত করা চলবে না' বলে 
আওয়াজ তুলছেন তখন তান একটা 
আপোষ মীমাংসার সুত্র সন্ধান করতে 
আরদ্ভ করলেন এবং দেই উদ্দেশে] 
সংবিধান সংশোধন করতেও স্বীকৃত হলেন। 
অপরপক্ষে, উলেমাদের প্রাধান্য স্বীকার 
করে নেওয়ার জন্য তাঁরা যে দাবী জানিয়ে, 
ছিলেন সেই দাবশ গলয়াকং আল খাঁ সরা- 
সার অগ্রাহাট করলেন। দক্ষিণপল্থস 
গোঁড়ামর বিরদ্ধে রুখে দাঁড়াবার জনা 
িয়াকংকে মূল্য দিতে হল প্রাণ 'দয়ে। 
একজন ভাড়াটিয়া ঘাতক তাঁকে খুন করল। 


দিয়াকৎ আল খাঁর মৃত্যুর পর 
পাঁকস্তানের গবনরি-জেনারেল খাজা 
নাঁজম্াদ্দন প্রধানমল্মী হলেন। মুনি 
কাঁমিটির একাঁটি সংশোধিত রিপোর্ট তিনি 
সংাবধান পাঁরষদের সামনে উপাস্ধত 
করলেন ১৯৫২ সালের ২২ ভিসেম্বর 
তাঁরখে। প্‌ববিঙ্গবাসীদের সন্তত্ট করার 
জন্য তাঁর এই খসডায় বলা হল যে, কেন্দ্রীয় 
আইনসভার দুই কক্ষেই সদস্যদের অর্ধেক 
নর্বাচিত হবেন পূর্ববশা থেকে আর বাক? 
তধেকি আসন পাশ্চম প্াাঁকস্তানের নয়াট 
অঞ্গরাজ্যের মধ্যে ব্টন করা হবে। 
উলেমাদের সল্তুম্ট করার জন্য ঘোষণা করা 
হল $--€১) পাঁকস্তানের সরকারী নাম 
হবে 'পাঁকস্তানের ইসলামী প্রজাতল্প? 
(২) এই রাস্ট্রের প্রধানকে অবশ্যই মুসলমান 
হতে হবে। (মূলনীতি কাঁমাটির িপোেরি 
প্রথম খসড়ায় এই ধরনের কোন সতের 
উল্লেখ ছিল না।) ০৩) প্রদেশ ও কেন্দ্র 
আইনগুলির সঙ্গে শারয়তের বিধানের 
সঙ্গাত থাকছে কিনা সেটা পরাঁক্ষা করে 
দেখার জন্য উলেমাদের একাঁট পারিধদ 
গঠন করা হবে। প্রত্যেকটি প্রস্তাবিত 
আইন এই উল্লেমা পারষদের পরণক্ষার জন। 
পাঠান হবে। 


পিল্তু নাজম্দ্দনের 
পক্ষকেই সল্তুন্ট করতে পারল না। পূর্ব- 
বঙ্গাবাসীরা সন্তুষ্ট হল না; কেননা, সমগ্র 
পাকিস্তানে তারা যে সংখ্যাগুরু সেই 
র শ্রাতানাধন্ের ক্ষেত্রে 


প্রস্তাব কোন 


অমতে 


ক্ষমতা দেওয়া হয় নি। 


পাঁকস্তানকে শারয়ত রাষ্টে পারণত 
করার জন্য যেসব কটুর মোল্লা-মৌলবী 
কোমর বেখধোছলেন তাঁরা এবার উঠে-পড়ে 
লাগলেন। এদের মৃখপার হঙ্গ দুটি দল-- 
জামাং-এ-ইসলামী ও অহ্র পার্ট এরা 
একাঁদকে উলেমা পাঁরষদকে চূড়ান্ত ক্ষমতা 
দেওয়ার জন্য আন্দোলন শুরু করল এবং 
অন্যাদকে পাকিস্তানের আহমাদয়া সমু 
দায়ের বিরদ্ধে আঁভযান আরম্ভ করল। 
তাদের মতে, যেহেতু আহ্মাদয়ারা হজরং 
মহম্মদকে শেষ নবী বলে স্বীকার করে 
না সেহেতু তারা খাঁটি মুসলমান লয়। 
তখকালশীন পররাল্মমল্তু 

মহম্মদ জাফরুল্লা খাঁ একজন আহমাদিয়া। 
জামাৎ"এ-ইসলামী ও অহ্থর দস দাবশ 
করতে থাকল যে, আহমাদয়াদের সরকারখ- 
ভাবে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বলে ঘোষণা 
জাফরুল্লা খাঁ সমেত 
সকলকেই সরকারশ চাকরণশ থেকে সরাতে 
হবে। এই আহমাদয়াবরোধী আঁভযান 
১৯৫৩ সালের মার্চ মাসে পশ্চিম পাঁকি- 
ঈতানে ব্যাপক আহমাদয়াশবরোধা দাঙায় 
পারণত হয়েছিল। এই দাঙ্গা পাকিস্তানের 
প্রধানমন্্াণ হিসাবে খাজা নাঁজমুদ্দিনের 
পতন ডেকে আনল । গশবর্নর-তজনারেল 
গোলাম মহম্মদ তাঁকে বরখাস্ত করে 
পুরববিশা থেকে আর একজনকে--বগূড়ার 


মীমাংসার পথে বগুড়ার মহম্মদ আল কিছু 
দূর অগ্রসর হতে পেরোহলেন। তিনি যে 
ফরমূলা দিলেন তাতে কেন্দ্রীয় আইনসভার 
নিম্মতম কক্ষে প্রবিশোর সংখাগারষ্ঠতা 
থাকবে এবং দুই কক্ষ 'মাঁলয়ে পরববিখ্গের 
সদস্য সংখ্যা ও পশ্চিম পাকিস্তানের সব- 
গুল প্রদেশের মিলিত সদসাসংখ্যা সমান- 
সমান হবে। পাঞ্জাবের মৃখ্যমল্লী মালিক 
ফিরোজ খাঁ নুন ও পূর্ববঙ্গের মৃখ্যমল্ত্ী 
নুরুল আমন এই ফরমৃলা মেনে 'নয়ে 
চুক্ততে সইও করলেন 


[কল্তু এরই মধ্যে পূর্ববঙ্গ আইন- 
সভার 'নর্বাচনের সময় এসে গেল। তার 
আগেই পূরবিশো এমন কফতকগ্াঙ্গ ঘটনা 
ঘটেছে যাতে বোঝা ধাঁচ্ছল যে, মৃশ্জিম 
লীগের দিন শেষ হয়ে আসছে। 
বাংলা 


১১৫৪ সালে প্বববশোর নির্বাচন 
£ রাজনোতকফ হাতহাসকে 


১৯৫২ 


১ ৯১০৯ 
একটা সঙ্কটের সাঁন্িক্ষণে এনে দাঁড় করাল। 
যে মুশ্লিম লগ পাঁকস্তান সৃষ্টি করে 
ছিল সেই লশগ যে এ দেশের পূবাংশে 
এই সাত বছরের মধ্য মানুষের মন থেকে 
মুছে গেছে তার প্রমাণ হয়ে গেল এ নিরবা, 
চনের মধ্য দিয়ে। ২৩৭ মূশ্লিম আসনের 
মধ্যে ই২৩াটই পেলেন যৃস্তক্রন্টের 
প্রাথরা। যাঁরা হারলেন তাঁদের মধ্যে 
মৃখ্যমল্লঘপ নূরুল আমনও ছিলেন। ৭২টি 
অসুলমান আসনের মধ্যে ৬৮টিতে 
নর্বাচিত হলেন য্ত্তগ্রম্টের শারক অথবা 
সমর্থক দলগুলির প্রারথসরা। 


ব্চালিত করল। তাঁরা বুঝলেন, যঙ্ত- 
ফন্টের এই জয়ের অথ" বাঙ্গালী জাতায়তা- 
বাদের জয়, পাশ্চম পাঁকস্তানের আধিপতা! 
ও শোষণের শবরৃদ্ধে, বাংলা ভাষার 
অবমাননার বিরুদ্ধে, বাঞ্গালশদের বালল্ঠ 
প্রতিবাদ । 
করলেন না যে, ষুক্তফ্রন্টের এই জয় গোটা 
পাঁকস্তানেই মনশলম লগগের 1বদায়ের 
সঙ্কেত। 


বিচাঁলত পাকিস্তানী রাষ্টনায়কর। 
একাদকে বাঙ্গালশ জাতশয়তাবাদশ আল্দো* 
লনের সো আপোষের চেষ্টা করতে 
থাকলেন, অন্যাদকে বাঙ্গালশ-অবাস্গালণ 
উত্তেজনা সৃষ্টি করে এই আন্দোলনকে 
বিপথগামী করার বড়যল্ত আঁটিতে খাকলেন। 
তাঁদের এ প্রথম চেষ্টায় একটি ফল হল £ 
বাংলা ভাষার স্বাকৃতি 1 “বি বলোর 
1নর্বাচনের এক মাসের মধ্যে সংবিধান 
পারদ একট প্রস্তাব গ্রহণ করে বাংলা ও 
উদ্দি, উভয়কেই প্াঁকি্তানের সরকারখ 
ভাষা হিসাবে ঘোষণা করলেন। আর, 
পাশ্চম পাকিস্তান শাসকদের বড়যন্তের 
ফল হল চন্দ্রঘালা পেপার মিলে ও 
নারায়ণগঞ্জের আদমজশ জুট মিলে দাষ্যা 
হাওগামা। 


এর পর ভুত ঘটনাপ্রবাহের ভিতর 
দয়ে পাঁচ মাসের মধ্যে পধবিশ্া বধান- 
সভা ও পাকিস্তানের সংবিধান পারষদ, 
দুই-ই ভেগ্পে দেওয়া হাল, পূর্ববশো 
ফজলুল' হকের হ্য্তগ্রন্ট মল্তিলভা বয়খাস্ত 
হলেন এবং পাকিস্তানের সংবিধান চাল: 
করার চেক্টা আর একবার ব্যর্থ হয়ে গেজ । 
পূর্ব বাংলার বাষ্গালশদের প্রাতবাদে 
সন্স্ত হয়ে পশ্চিম পাকিস্তানের শাসকরা 
আজ যেমন পা অখস্ডতার 
আওয়াজ তুলছেন সোঁদনও তেমনি ফজলুল 
হক পূর্ব বাংলাকে স্বাধীন করতে 
চাইছেন, এই অজুহাত তাঁর সরকারকে 
সারয়ে দেওয়া হয়েছিল এাষং নির্বাচিত 
[বিধানসভাকে ভেলা দেওয়া হয়োছল। 


আঁদিকে, সাবধান পরিষদের সঙসসারা 
আর এক ফান্ড করে বসলেন বাতে 
তাদেরও আয়ু ফাঁরয়ে পুল । সাত বছরের 
পরোপনা এই আধবধান পারিষদ দেশের 
জনমতের সঠিক প্রততিনাধত্ব করছে কিনা 


৯০২ 


সে প্রশ্ন উঠতে আরম্ড করেছিল এবং এই 
পারধদ ভেঙ্গে দিয়ে নৃতন নির্বাচন 
করার দাবী তোলা হচ্ছিল। নিজেদের 
তাড়াহুড়া করে দুটি বিল পাশ করিয়ে 
নিলেন যেগ্ঠালর ম্বারা গবনর-জেনারেলের 
ক্ষমতা হাস করে পাঁরষদের নিজের ক্ষমত। 
ধাঁড়য়ে দেওয়া হল এবং পূর্ববঙ্গের 
কয়েকজন জদস্যের সদস্যপদ হারাবার 
আইনগত সম্ভাবনা রোধ করা হল। এই 
বিল দুটি পাশ করার পর সংাবধান 
পারষদ পাঁচ সপ্তাহের জন্য আঁধবেশন 
মৃলতুবী রাখলেন। তার আগে অবশা ভাঁরা 
ারও একাঁট কাজ করলেন। তারা মূল- 
গপাত কামাটর সংশোধিত রিপোটাঁটি 
গ্রহণ করলেন এবং. ১৯৫৪ সালের ৫ 
[িসেম্বর নূতন সংবিধান গ্রহণের তারিখ 
ধনার্দস্ট করলেন। ২৫ ডিসেম্বর হচ্ছে 
স্ায়দে-আজম মহম্মদ আল 'জন্নার 
জল্মদ্দিন। 


ধিল্তু ইীতহাদের এখনই. বিধান যে, 
'পাঁকস্তানের সেই প্রাতিশত সংবধানের 
জঙ্ম দেওয়ার আগেই সংবধান পরিষদের 
আয় ফুরোল। স্বাভাবক কারণে অবশ, 
তাঁদের আয ফ্‌রোয় নি, ফ্ারয়েছিল 
ধবর্নর-জেনারেল গোলাম মহম্মদের 
আদেশে । গবরন্নর-জেনারেলের ক্ষমতা খবা 
করে সংবিধান পারষদ যে বিল পাশ করে- 
ভাল চোখে দেখেন নি। এই ক্ষমতার 
লড়াইয়ে সংবিধান পাঁরধদের হার হল। 
এইভাবে, পাকিস্তানের প্রথম সংাবধান 
পারষদ তাঁদের সাত বছর দুই মাস চোদ্দ 
গিনেক সঙ্কটময় জীবন কাটিয়ে গবরননবরি- 
জেনারেলের আদেশে দায় হয়ে গেলেন। 
আর সেই সঙ্গে-সজো মিথ্যা হয়ে গেল এ 
দেশের সংবিধান রচনার জন্য ভখন পযস্তি 
ধতটুকু কাজ হয়েছিল তার সবটাই । 


এই সময়েই পাকিস্তানের দুজন 
ভাঁবষাং ভাগ্প্রুষ এ দেশের রাজ নাভির 





জিম 


মণ্ডে প্রবেশ করলেন। তাঁদের একজন হলেন 
ইস্কান্দার মিজা। তিনি তখন ছলেন 
পৃববিোর গবনরি। আর একজন হলেন 
জেনারেল আয়ুব খাঁ। সৈ সময়ে তিনি 
পাকিস্তানের স্থল লি 
সেনাপাতি গছালেন। গধননরি জেনারেলের 
দনদেশে প্রধানমল্তশ মহস্মদ আলি এই 
দুজনকে মীল্রসভায নিয়ে এলেন। 


৮/কদ্তানের সধাবধান রচনার উদ্দেশ্যে 
এর পর গবর্নর-জেনারেল গোলাম মহম্মদ 
অন্য পথ ধরার চেস্টা করলেন । 'নর্বাচনের 
বাক ও ঝামেলার মধ্যে না ডি তিনি 
সংবিধান সম্মেলন আহ্বান করে এ সম্মে- 
লানের মাধমে সংবধান প্রস্তুত করতে 
চাইলেন। কিন্তু আদালতের ভয়ে তানি 
সেটা করতে পারলেন না। কেননা, হীত- 
গধো বিল্প্ত প্রথম সংবিধান পাঁরষদের 
সভাপত্তি তামজুদ্দিন খাঁ আদালতের 
দ্বারস্থ হয়োছলেন । পাবিস্তানের প্রধান 
গিবচারপাঁতি তাঁর রায়ে গবনরি-জেনারেল 
কর্তৃক সংবিধান পরিষদ ভেঙ্গে দেওয়ার 
আদেশ বহাল রাখালেন; কিন্ত সঙ্গে” 
সম্জা গবনরি-জেনারেলকে পরামর্শ দিলেন 
যে, সংবধান পাঁরষদের কাজ সংবিধান 
সংম্মলন 'দয়ে সারার আশা তান যেন 
ত্যাগ করেন । অগত্যা, ১৯৫৫ সালের মে 
গাসে গবনব-জৈনারেল গোলাম মহহ্মাদ 
নৃতন সংবিধান পারিষদ গঠনের জনা 
[নর্বাচন অনুষ্ঠানের কথা ঘোষণা করলেন ! 

ইঠতমধো, পাঞ্জাবী ্থিতস্যার্থ 
সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে পশ্চিম পাকিস্তানের 
প্রাদশগালর পথক আঁস্তিত্ব লোপ করে 
'এক ই্টানট' চালু করা হায়েছে! এই 
বাবস্থার বিরুদ্ধে সিন্ধু, উত্তর-পশ্চিম 
ভশি্গাল্ত এদেশ, বাহাওয়ালপুলর গুভীত্তি স্থান 
থেকে খর আপ্পাত্ত এসোছিল। *কল্তু ছলে- 
বল,কৌশলে "এক ইউনিট' চাপিয়ে দেওয়া 
হল। 


এক ইউানট'এর হাত ধরেই এল 


পযারিটি' বা সমতার নশীতি। পশ্চিন 


গািস্তাতনর্ত ততগাল। প্রথম সংবিধান 
গরিষাদর ৭৬ আসনের মধো ৪৪টি ছিল 
পকধাত্ার সঙ্গসাদর। আর গোলাম 
গতদ্তাদ যে ফরমূলো দিলেন তাতে বলা হল, 
সংবিধান পরিষাদ্রে ৮০ জন সদসা পশ্চিম 
ও পূর্ব থেকে আধানআধি ভাগে আসবেন। 
এই ৮0. জানের মাধা ৭২ জন পরোক্ষ 
দনর্বাচনের বারা নির্বাচিত হবেন, তাঁদের 
ভোট দেবেন প্রদেশের বধানসভাঙগযীলিব 
পদসারা। প্রান্তন দেশশিয় রাজাঙ্গুলি ও উপ- 
জাতখয় আসনের জন্য সংরক্ষিত আটটি 
আসন কভাবে পূর্ণ করা হবে সেটা 'স্ধর 
ধরার ভার নৃতন পাঁরষদের উপরই ছেড়ে 
দেওয়া হল! 


নৃতিল সাবধান পারবদের 


মৃিলিম লীগের 


নিবচানে 
দারুণ [বিপর্যয় ঘটল। 


[৯৬ ১৬ আন্ো 


৮৩1ট আসনের মধো তায়া পেল জা 
২৫ট। (প্রথম সংবিধান পাঁরধদে মাষ্লিম 
লগগের আসনসংখ্যা ছিল ৬৪)। কেন্দুপর 
সরকারের সদসাদের অর্ধাংশ সংবিধান 
পাঁরষদে তাঁদের আসন হারালেন! পৃ শা 
থেকে একমাঘ প্রধানমজ্তী বগুড়ার মহজ্ধদ 
আধ ছাড়া মাঁশ্লম জশীগের আর কোন 
সদসাই 'নর্বাচিত হয়ে এজেন না। 


প্রথম সংবধান পাঁরযদের তুলনা 
[ম্বতখয় সংবিধান পাঁরষদ অনেক ক্ষিপ্রতার 
সালা সংবিধান রচনার কাজ এঁশিয়ে নিযে 
পোলেন মাস ছয়েকের মধ্যে ১৩টি অধ্যায় ও 
২৩০৪ট অনুচ্ছেদে বিভক্ত এই সাবধান 
গহখীত ভুল। ১৯৫৬ সালের ২ মার্চ 
তারখে সংবিধান গভর্ণর--জেলার়েলের 
অনুমোদন লাভ করল। সে সময়ে গতশবি- 
[তিন দিন বাদে ইসকান্দরই হলেন তুল 
সংবিধান শানুযায়শ পাকিস্তানের এশল্যামক 


'ী্লাঁমক পানা কথাটা পাকি 
প্ণানেল এই সংবিধানের মাধোই স্থান পোয়ে- 
[ছিল । এই আংবিধানে আকার আলানায 
প্রস্তাবের পাস সবগুলি আপামর 
শশল্টাই বায় রাখা হল যেমন, (৯ 
জাতখয় পাঁরিষদ অর্থাৎ পািমালের ৩০০ 
আসন পারাটির নীতি অনা পাজি 
দতানের দুই অংশের মধো আধাআাধ ভাগ 
করে পৃরবিশোর জনগণের সংখাগ রিদ্চাতাকে 
আঙ্বীকার করা হল ২১ পাকিঙ্তানেল 
প্রোসডেল্টের পদটি অমৃসলমানদের জলা 


(নিষিদ্ধ করে দেওয়া হজ, দেশের আইন" 
গনদেশি অনুযায়শ হয় সেজনা প্রত্যেকটি 


আইন বড় বড় মোল্লা ও উল্লেমাদের একাটি 
বিশেষ কামটির দ্বারা পরণক্ষা কাঁরিয়ে 
নেওয়ার ব্যবস্ধা রাখা হল এবং একটি 
অনুচ্ছেদে বলা হল, পাকিস্তান 'মুসালম 
দেশশগীলর সঙ্গে একোর বন্ধন দ কাতর 
জনা চেঘ্টা চাঁলয়ে যাবে।' (৩) কেন্দ্রীয় 
সরকার ও প্রোসডেল্টের হাতে বিপুল 
শাসনের আধকার কার্যত অঙ্বীকার কৰা 
হল। €৪) যাঁদও সাবর্জনীন ভোটের 
তাধকার স্বীকার করে নেওয়া হল তাহলেও 
মুসলমান গু অমুসলমানদের জন্য যঙ্ষে 
নর্বাচনপ্রত্থা থাকবে অথবা পৃথক লিবাচন 
ব্যবস্থা হবে সে বিষয়ে লংবিধানে কিছ 
না রঙ্গে বিয়ষাঁট সম্পর্কে [সম্বাল্তের ভাব 
পার্লামেল্টের উপর ছেড়ে দেওয়া হল। 
অর্থাৎ পার্লাদেষ্টে যখন যাঁদের সংখ্যা- 
গরধ্ঠতা খাকষে তাঁদের ইচ্ছাতই হন্তে 
নির্ধাচন ব্যবস্থা অথবা পৃথক নির্বাচন 


ব্যবস্থা প্রবর্তনের সংযোগ রাখা হল। .. 


'খুরধার, ৩১ জাজাড়, ১৩৭৮] 


- এ্রকাঁট বিষয়ে অবশ্য এই সংবিধান 
বাঙালশীদের দাবীর কাছে নাতি স্বীকার 
করল। সেটা হল এই যে, উর্দুর সঞ্ষো 
বাংলাভাষাকেও পাকিস্তানের সরকার 
ভাষা 1হসাবে স্বাকাত দেওয়া হল। 


অথবা পর্থক হবে, এই প্রশ্ন যখন 
প্রাদোশক বিধানসভাগর্পলর সামনে এক্স, 
তখন পশ্চিম পাকিস্তান ও পূর্ব পাকি- 
স্তান বধানসভা এই বিষয়ে লি মত 
প্িবাশ বলেন! গহ্চের গ্যাকপ্হান বাম? 


জায় সংসদ দুইজনেরই কথা রাখলেন। 
ব্যবস্থা দেওয়া হল £ পশ্চিম পাকিস্তানে 
স্তানে যুক্ত নর্বাচনব্যবস্থায় ভোট নেওয়া 
হবে! 


একাঁদকে যখন পাকিস্তন রাষ্ট্রকে 
সংবিধানের দঢ়াভাত্তর উপর দাঁড় করাবার 
এর চেষ্টা চলছে অন্য দিকে তখন দেশের 
রাজনটাত দ্রুত একটা সংকটের দিকে এঁশায়ে 
চলেছে মুসলিম লীগ দুবল হয়ে পড়ায় 
এবং অনা কোন একাট দল তার স্থান 
আঁধকার করতে ন' পারায় পাশ্চম পাকিস্তানে 
ও কেন্দে রাজনোতিক অস্থিরতা দেখা 
দিয়েছে । ৩১ মাসের মধো করাচশীতে তিন 
বার সরকার বদল হল। চৌধুরী মহম্মদ 
আল গেলেন, সুরাবদর্ধ এলেন, সুরাবদশ 
গেলে চ্দ্রীগড় এলেন, চন্দ্ীগড় গেলে 
গাল ফিরোজ খাঁ নুন এদলন। লাজনোতিক 
আঁস্থরতা দেখা দঙ্গ পূর্ধবাঞ্ঞাও। সেখানে 
য.স্তয়প্ট ভেজো টকরো টুকরো হয়ে গেল 
এবং ফন্টের শারক দলগুল নিজদের মধ্যে 
[বালারোযাতে পরব তত হল। ১৯৫৬ সালের 
মার থেকে ১৯৫৮ সালের অকঁটোবর 
মাসের মধো সেখানে ছুয়াটি সরকর গাঠিত 
হইল। এই ছযটির মাধ্যে একাট টিকে ছিল 
মাল চার ঘন্টা! 


গবর্ণর গোলাম মহম্মদ যখন ইস্কাল্দার 
মি্জ ও আয়ুব খাঁকে ক্ষমতায় এনে বসন 
তখন থেকেই এই দুজনকে ঘিরে পাঁকি- 
স্তানের সা্মারক ও আমলা চক্ত একজোট 
হয়ে একটা পাল্টা রজনোতিক শান্ত 
1হসাবে দানা বাঁধাছল । দেশের ঘনায়মান 
রাজনৌতক সংকটের পারপ্রোক্ষতে এই 
জোট আম ত হানলেন ১৯৫৮ সাজের ৭ 
অক্টোবর । প্রোলডেল্ট মির্জা এক কলমের 
খোঁচায় সংবিধান বাতিল করে 'দালেন, 
কেন্দ্ু ও প্রদেশের আইনসভাগতণীল ডেশোো 
দিশেন,। সমস্ত রাজনোতিক দল তুলে 
দিলেন, সামারক অইন জারশ করলেন এবং 
সেই সামারক আইনের মৃখ্য প্রশাসক 
হিসাবে নিয়ে এলেন আয়ুব খাঁকে। ২০ 
1দনরে মধ্যে মিক্ঞাসাহেব নিজে প্রোসিডেল্টের 
পদ থেকে ইস্তফা দিয়ে আয়ুব খাঁর হাতে 
সব ক্ষমত তুলে দিয়ে সপারধারে দেশত্যাগ 
করে চলে যেতে হাধা হলেন। টা 


অমত 


পাফিস্তানের দ্বিতীয় সংবথানও এই 
ভাবে ষড়বন্ত ও ক্ষমতার লড়াইয়ের শিকার 
হল । 

পাকিস্তানের ইতিহাসের ভগ্যাবধ্যতা 
মক্কা জঙ্খাশ ভিক্‌টেটর 'ফল্ড-মাশালি আয়ুব 
খাঁর হাত দিয়ে সেদেশের জন্য যে ততায় 
পংবিধান উপহার দিলেন সোঁটি একাঁটি আজব 


 চীজ। পাথবীর কোন দেশেই এমন একাঁট 


সংবিধানের মন্ত্রীর খুজে পাওয়া ভার। 
প্রথমত, এই সংবধান [নর্ধাচত জনপ্রাত- 
1নাঁধদের চ্বারা রাঁচত হয় নি। প্রোসিডেল্ট 
কর্তক গঠিত একাঁট সংাবধান কমিশনের 
সুপারিশ অনহযায়শ এই সংবধন তৈরি 
হল। 'দ্বিতীরত, জনসাধারণকে সরাসাঁর 
ভোটে নিজেদের প্রাতানাধ নিবাচিন করার 
আঁধকার না দিয়ে “বানয়াদস গণতঙ্” নমে 
পরোক্ষ নিষাচিনের বাবস্থা রাখা হল। 
ততীয়ত, এই সংবধানে প্রোসিডেন্ট - পাঁর- 
চালিত ও মন্ত্রিসভাপাঁরচালত সরকারের 
বোৌশক্টাগৃলির অদ্ভূত সংমশ্রণ ঘটান হল: 
সাধারণ নিয়ম এই যে, প্রেসিডেন্ট যেসব 
দেশের সরকারখ ক্ষমতা পাঁরচালনা করেন 
(যেমন মাঁকিণ মুজ্তরাত্ট্র) সেসব দেশে 
প্রেসিডেন্ট প্রতাক্ষ বানবণচনৈ নিধাণচত হন। 
আর যেসব দেশে সরকার পাঁরচালনার 
ক্ষমতা মান্সভার উপর ন্যস্ত থাকে (যেমন 
ভারতবর্ষে) সেসব দেশে প্রোসিডেন্ট পরোক্ষ 
ভোটে নির্বাচিত হন। আয়ুবের সংবিধানে 
প্রোসত্ডল্টকে সময় ক্ষমতা দেওয়া হল; 
[কন্তু বলা হল হয. তান নিবাঁচত হবেন 
৮০ হাজার (পরে এই সংখ্যা বাঁড়লয় ১ লক্ষ 
২০ হাজর করা হয়োছল) “বনিয়াদশ 
গাণতক্ত্রী'র দ্বারা । 


আয়ুবের এই সংঁবধানে অবশা অল্তত 
একাঁটি বিষয়ে সাহসের পাঁরচয় দেওয়া হল। 
১৯৫৬ সাম্লর সংাবধানে যেমন পরজ্কার 
করে বলা হয়োছজ যে, দেশের প্রতোকটি 
আইনের সঞ্পো কোরানের ও সুল্লাহর 
সং্পাত থাকতে হবে আয়ুবের সংঁবধানে 
তেমন কোন সর্ত ছিল না। 


১৯৬২ সালে ১৯ মার্চ আয়ুব খাঁ তাঁর 
এই সংাবধান প্রকাশ করলেন। 


১৯৬% সালে এই সংবিধান অনূষায়শ 
আয়ুব খাঁ পাকিস্তানের প্রথম প্রোসডেল্ট 
[নবাঁচত হলেন। জঙ্গী [ডিকটেটর  গশ- 
তন্তের পোশাক পরলেন এবং  একনায়ক- 


তঙ্াকেই সাধাবধানক গণতল্লরূপে জাতির 


করতে সমর্থ হালেন। 


কষ্তু ১৯৬৭ সাঙ্গ থেকেই পাঁক- 
স্তানের দুই অংশে এই ভূয়া গশত্ান্তিঞ্চ 
সংবিধান বদলে প্রকৃত গণতচ্ছের উপর 
প্রাতাঁতিত সংবধাম চালু করার জনা অ ছ্দো- 
লন আরম্ভ হঙ্ত। পূর্ব বাঞ্গলায় আওয়ামী 
লখবা, কাউীল্স মুসজলসম লগা জামাত - ই 
ইসঙ্সমশ, নজাম-ই-ইসলামী ও ন্যাশনাল 


৯০৩ 


ডেমোক্রাটিক মুভমেন্ট ও পাঁশচিম পাঁক- 
স্তানে জুলাফকার আলি ভুট্টোর নবগঠিত 
পাকিস্তান পিপলস পারি নেতৃত্বে সাব" 
জনীন ভোটাধিকার, প্রত্যক্ষ নির্বাচন ও 
পালানিমল্টার সরকারের দাবাঁতে আওয়াজ 
উঠল । এর সঙ্গো বৃক্ত হল আওয়ামশ লশগের 
নিজস্ব আন্দোলন যার আওয়াজ ছিল £-. 
প্রাদোশিক স্বায়ভরশাসনের আধকার চাই, 
পূর্ব ও পঁশিম পাঁকস্তানের মধ্যে 
'প্যারাটির মশীতিয় অবসান চাই, 'প্রতোকের 
একটি তভাট” নীতি অনূযায়শী জনসংখ্যার 
আনুপাতিক প্রাতাঁনাধিত্ব চাই। 


এই আচ্দোলনে ছায়া একটা বড ভূমিকা 
গ্রহণ করছ! আয়ুব খাঁ তাঁর জঙ্গশ আমতা 
দিয়েও পাঁরাস্থাত সামলাতে পারলেন না। 
এাঁদকে, সক্লকারাী ক্ষমতার আপবাবহার কারে 
পুত গওহর আরব ও অন্যান্য আশ্রিত 
বাস্বদ্রে কোটি কোটি টাকা পাইয়ে দেওয়ার 
আভযোশ আসতে লাগল আয়ুবের 
বরৃণ্ধে। 

বেশাতিক দেখ অয়ষ ১৯৬৯ সালের 
২৫ মার্চ আর এক জঙ্াশ জেনারেল, তাঁর 
1নজের 'প্রয়পার ও তাঁরই মতো পাঠানসল্তান 
হাতে ক্ষমতা তুলে দিলেন। সংাবধানেনর 
দ্বারা বাধবদ্ধ একাট সরকারের মারুফ 
পাকিস্তানের জনগণের হাতে ক্ষঘতা 
“দওয়া আশা আর একবার জঙ্খাখ শাসনের 
বুটের তলায় চাপা পড়ল। 


দূবন্ছর পরে সেই ৯৫ মার্চ ফিরে প্রল। 
ইয়াহিয়া খাঁর ক্ষমতাগ্তহণের স্কিতির 
বার্ষকী। পাকিস্তানের প্রথম প্রকৃত গণ- 
তান্িক নিবাঁচনের পর নিবাচত জাতীয় 
সংসদের দ্বারা দেশের সংবধান প্রণয়নের 
আশা যখন আর একবার জোগা উতঠান্ছ 
তখনই সেই আশা ইয়াহয়ার সামারক 
বাতনীর কামান, বঙ্দূক ট্যাঙ্ক ও বিমানের 
আক্রমণে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। কিন্তু এবর 
শুধু পাকিস্তানের সংবিধান রচনার আশাই 
মরল না, মর খোদ পাঁকস্তানই। 


গত ২৮ জনের বেতার ঘেষণায় পজেনা- 
লে ইয়াহয়া খাঁ সংবিধান রচনার জন্য 
তাঁর নৃতন পাঁরকম্পনা প্রকাশ ঝয়েছেন। 
তাঁর এই পাঁরকহ্পনা পাকিস্তান সংবধানের 
পয়াসাক আবার একেবার কেচে গনল্ডষের 
পায়ে নিয়ে গেছে। ও যেন সাপ-মইয়ের 
'খলা। কখনও শেষ পধম্তি পৌছান যাচ্ছে 
না। ইয়াহিয়া খাঁ হুকুম দিয়েছেন, এবার 
সংবিধান রচনার কজ সংবিধান পাঁর়ষদের 
লিবাণিচত প্রাতানাধদেল হাতে ছেড়ে দেওয়া 
হবে না, এই কাজ করবেন ভার মজায় 
বান্থাই-করা [বিশেষজ্ঞরা । তাঁর এই পার 
নেঘেন-উ না, এমনকি পশ্চিম পাকিস্তানের 
জনাধ ভূটো ও অন্যানা নেতারাও মেনে 
নেবেন কনা [বলক্ষণ সন্দেহে আছে। _./ 





লাল বংটা আমার চোখকে কেমন কস্ট 
দেয়। বিশেষ করে ক্যাটক্যাটে লাল রং হলে 
তো কথাই নেই। নে হয় সব একটা 'নষ্ঠুর 
ওদ।সশন্য আর নীরব ধন্ত্রণায় বিকৃত হয়ে 
টানছে । বন্ধুরা বলে এটা একট। স্নায়বিক 
দৌর্বল্য। হয়তো তাদের কথাই সাত্য। তবু 
মাড়ম্যাড়ে পাল রং-্এর কামরায় ঢুকে মনে 
হল যেন দম বধ হয়ে আসছে। রেল 
কতৃপিক্ষের এও একটা খামখেয়ালী, নইলে 
কাঁরডর কোচের উঠ ক্যপগুলোকে এত রং 
থাকতে কাটকেটে লাল রং-এর করে কেন ও 
ফোর বার্থএর ক্যপ, গাঁদগুলোও লাল-- 
দেওয়ালের কাগুলোরও সেই রং। পড়ন্ত 
বৈকালের একফালি ক্লান্ত রোদ-এর আভায় 
আরও প্রকট হয়ে উঠেছে রংটা। 


চেকার সাহেব বলেন, দরজাটা বন্ধ করে 
দেন, নইলে এখুনি 'বিদ্যা্থশর দল্প স্রেফ খাতা 
হাতে উঠে জনালাতন করবে। 

_বদ্যাথীর দল এখানেও আছে? 

সমাস্তিপুর থেকে ফিরাছ। গিয়েছিলাম 
আরও দূরে, নেপাল থেকে ফেরার পথে 
ঈর্মাস্তপুর হয়ে আসছি। তবু র'তটা ঘুতে 
পারবো এই সাঙ্ষনা নিয়েই এই কাপের 
একটা [সিট যোগাড় করত হয়েছে কার 
ভররলোক বলেন, এখন শব চুপচাপ বসে অছে 


ফাচ্টফ্রাশ জংড়ে, গাড় ছাড়লে দের প্রতাপ 
সুর হবে। 


অর্থাৎ বদ্যাথসরাও জ্ঞান দেবার জনা 


সবই মাথা তুলেছে । তাদের হাত থেকে 
বাঁচার জন্যই দরজাটা লক করে বসে আছ। 
ওই লাল রং খুপরীর মধ্যে । পাখা দুটো 
শন শন শব্দে ঘুরছে--মাঝে মাঝে দুএকত 
জন দরজায় ধারা 'দয়ে যায়_-ওই বদ্যাথখরাই 
বোধহয় । দরজা খোলা না পেয়ে ফিরে যায়। 
হয়তো এর শোধ পরে নেবে। 


গাঁড় ছ'ড়বার সময় হয়ে আসছে । মনে 
মনে একটু আশ্বস্ত হই--একাই এই কামরাটা 
দখল করে যাবো । ট্রেনের কামরায় মানুষ- 
গুলো অনেক ছোট ছোট বোধহয়! নইলে 
এইটুকু জায়গায় ওরা যাতায়াত করে কি 
ভাবে2 কলরব করে, নিজেদের সাতকাহন 
কথা নিয়ে কচ কচ করে আর যখন তখন 
[উাঁফন বাসকেট খুলে গণ্ডোপশ্ডে গেলে 
আর গায়ে পড়ে আলাপ করতে আসে 
আনকে। যেন কাতাদনের চেনা । হঠাৎ পথে 
মেতে যেত খুষ সামাজিক আর 
পার পককারী€ হয়ে ওঠে কেউ কেউ । অনেকে 
জবা পা বিল হয়া পচা দাশশনক না হয় 
রাজনঈতাবদ হয়ে যান। এক কথায় মানুষ- 


সপ্পািপ 


গুলো কমবেশী ছোট না হয় বড় হয়ে ষয়। 
[বকৃতিই বলা যায় একে! 

সেসব যন্ত্রণা থেকে নস্কাত পাবো বলে 
বাধ হচ্ছে। গাড় ছাড়ব ঘন্টা বাজছে। 
এইবার গাড সাহহব ঝদকে পড়ে নীল নঙান 
নাড়বে, বাশ] বাজাবে, গাঁড় ছ ডার কথা মনে 
হলেই এসব কথাগহলা মনে হয়) আর 
ড্রাহভারগ হইসেল-এধ তারটা ধরে ট নাবে। 

হাং হংড়ম য়ে কারা উঠছে। অস্ফুট 
উত্তোজত কথার শব্দগুলো আাঁগয়ে আসে। 
বাসত সমস্ত হয়ে কার চ.কছে, বোধহয় 
[বদ্যা্থির দল, না হয় দেরশ করে আসা কোন 
প্যাসেপ্ার। কিছু লোক আছে যারা সব" 
ততেই দেরী করে, কেমন ষেন বেপরোয়া 
ভাব তাদের। আমার দব সারা হঙ্গে তরে 
অন্যের সময় হতে হবে। এই লেট যারা করে-_ 
তাদের অনেক সময় স্বার্থপর বলেই মনে 
হয়। 


সবচেয়ে বেশখ বর হই ওরা এসে 
মার লক করা দরজাতেই ধারা 'দিচ্ছে। 

আর ধাক্ফাটা বেশ বাস্ত হয়েই দিচ্ছে 
বলে বোধ হল । দরজাটা খুলে দিতেই ওরা 
হুড়ঘুড়িয়ে ভিতরে ঢুকে কোনাদকে না চেয়ে 
বাত্কের উপর সুটকেশ, একটা হোজ্ডল তুলে 
টিফিন বাসকেটটা নীচে ঠেলে দিয়ে কুন্পিকে 


শুর, ৩৯লদ অন্ধ, ৯৩৭৮] 


পয়সা মটাবর সম দ্চোরটে বির রি 


বলে টল্লে একটা বড় তুলে দিল। এতক্ষণ 
বেশ শাম্তিতেই ছিলাম, , সেটার দফারফা 
হয়ে গেল। 


গাঁড়টা চলতে সুরু করেছে। নিজে 


শিয়ে দরজাটা লক করে দিলাম। কারণ 
এর মধ্যে দুচার জন দাঁড় গে.ফওয়াল। 
দশাসই বদ্যার্থী, অর্থাৎ বিনা “টাঁফটে ফাষ্ট 


ক্লুশের জবরদখলকারণী যারীর দল বোধহয 
কোন উপ্মাহল: কে দেখেই এাঁদকের ক্যপটার 
দদ্বশ্ধে একট: আগ্রহ হয় উঠেছে। ওরা 
চিনাবাদাম চিবু কেউবা পাটিশান-এর 
কাঠ ঠুকে গানা সর করেছে । আর এক 
সঙ্গে হৈ হৈ করে মত্ত উল্লাসে চৎকার 
করছে। | 

আমরা তিনটি প্রাণী কেমন নিঃসজা 
বোধ করাছ। 


ভদ্রলোক বাইরের দিকে চেয়েছিল 


জানলার বাইরে। বোধহয় বন্ধূবাম্ধবরা 
"স অফ করতে রি তাদের হাত 


নেড়ে সাড়া *দ 
চাইতেই অবাক হই 
কল্যাণ না? 


কল্যাণ মাক উঠেছে--তুই ! এদিক 
কোথায় এসেছিল ই 


তরে "লন। ফক্কে এদিকে 


কলা,ণ এসে এপাশে আমার বথটায়্ 
বসে শঃধোর অনেক কথা। কারণ আজকের 
এই দেখ: ঘটেছে দুজনের মধ্যে অনেক দন 
পর। তাই এতদিনের জমে থকা অনেক প্রম্ন 
আর খবরগুলো সেল উদ 

কলাণ বালে চলে --কলেজের দিন- 
গুলোই ভালো ছিল, শ্রাবনা চদ্ভা নেই। 
অবশ এখন তা খন নাম-ডাক ঞ্ি কাগজ 


বইপরে মাগাজ্জলে অনেক লেখাই প্ড়। তুই 
তবু, বেশ আছুস-আর বুঝল একঘেকস 


জাঁবনের যোয়াল ল্টানে হাপিয়ে উচোছ। 
কল্যাণের মখনচাখে ব্লটাতির ছায়া, ওকে 
কলেজের পড়া শষ হবার পরও দেখোছ। 
খেলাধূলোয় সে ছল অনাতিম পাণ্ডা। 
নিজেও ভালো কাট করতো ।  চোখেমতখে 
ফ্বাস্থের উজ্জ্া। আর ওর সেই সুন্দর 
সবাস্থটায় কেমন ভাঙ্গন ধরেছে। ফর্সা 
সুন্দর চেহারা ছিল ওর-আমরা কলেজে 
ওকে বলতাম রাজপুন্তদর । বাল, অনেক বদলে 
গেছিস তুই। স্বাস্থাও তেমন নৈই-ওপাশের 
মাহলাট ইপ কর আমাদের কথা নছল। 
কল্যাণও এতাদন পর দেখা হতে যেন কি 
একটা অবলম্বন পেয়েছে এই ভেবেই সব 
ভুলে আমার সঙ্গে কথাই বলে চলেছে । ওই 
কারশর খারাপের কথা শুন মেয়েটি ক 
দরদভরা চাহানিত চাইল আমার দিকে। 
ওরও যেন অনেক অনযোগ রয়েছে কল্যাণের 
এই শরশরের প্রীত অযতণ করার জন্যই । ওই 
চাহনিতে লুকিয়ে আছে কি উংকচ্ঠা আর 
তা সেটা আমারও দৃষ্টি এড়ায়নি। 
-. কথাটা আপনার বন্ধুকে বলুন, 
জং ফতর নিতে হয়। 'যন্টি সরেনা 


কণ্ঠস্বর, ওর গলার স্বরে একটা মার্র্য 
আছে, তার সঙ্গে ব্যাকুল ভাবনার হয়া! পড়ে 
তাকে আরও সন্দর করে তুলেছে। . কল্যাণ 
হাসল। সেইই পাঁরচয় কাঁরয়ে দেয় । 

-শীলা রায়। এখানকার রেল আফসে 
কাজ করেন। শীলা, আমার বন্ধু 


বন্ধৃবাম্ধবদের দেওয়া কতকগুলো 
অপবাদ আমার আছে, অর্থাৎ উন অমুক-- 


তমুক ইত্যাদ, যেগুলো নেহাৎ বন্ধকুত) 
বলই ওরা করে থাকেন, স্মামার সেগুলো 


ভালো লাগে না। তাই নিজেই আসার নামটা 
জানয়ে দই! 


রি তবু যেন কছটা পাঁরচয় 
প্পয়োন্েন-- ই একট: কৌত-হলশী চোখে 
আমাকে জী ক্রমশঃ সৈই কৌত-হলট 
সহজ হয়ে আসে। দুহাত তুলে নমস্কার 
জাঁনয়ে বলে, 


দেখা হয়ে ভালোই হল, খুব ভালো 
হল। ব্যাপারটা বুঝলাম না যে কেন হঠাৎ 
ওরা দুজন “বিশেষ করে এই অপ্রাচত 
মেল়টও খুশী হল। সে গলা নামতয় ক 
বলছে কল্যাণক। কল্যাণ কি জবাব দিতে 
মেয়েটি লজ্জা বোধ করে মৃদু আপাস্তি 
তুলচ্ছে। 


এটা ওদের দুজনের নিছক ব্যান্তগত 
ব্যাপার । জীবনের এই অদেখা স্বস্নজগৎ 
সম্বন্ধে আমার নিজস্ব কোন ধারণা নেই। 


৯০৫ 


তবু এই হাঁসর আভাষ, চোখের সলঙ্জ 


 চাঙ্ান মেয়োটর মনের নীরব কামনাকে 


সোচ্চার করে তুলেছে । কল্যাণকে কেন্দু করে 
তার এই স্বগ্নজশতের পারচয় আমার 
কাছ অজানা নেই । 


অন্ধকারে গাঁড়টা ছ:টে চলেছে_দিনের 
আহলা মুছে মুছে আকাশ জুড়ে অঞ্ধকার 
নেমেছে_ গ্রাম জনপদ আর দৃচারটে নিজনি 
ঝাঁকড়া আঁধারজড়ানো আমগাছের জটলা পার 
হয়ে গাঁড়টা চলেছে কোন দূর পথে, তারা 
গুলো জবলছে--ভশরু চাহানি মেলে | ওই 
শশলার চোখের তারাগুলোয় তেমনি আশার 
দীপ্তি ফৃটে উঠেছে। 


ব্যাগ খুলে একটা ছাপানো চিঠি বের 
করে সেইই খাশয়ে দেয় বাড় তায়ে 
নেমন্তর্ করাই রশীতি-- 
হাসলাম--বাড় আমার নেই । হোটেলেই 
পড় থাঁক। 


শ্শলা আমার দকে চাইল। মেয়েদের 
চোখের এই চাহান আম জান। ওরা বোধহয় 
আমার ভ্রন্যও একটু অনূকম্পা বোধ করে 
কারণ আমার নাক একটু আশ্রয় নেই, 
আপনজনও হেই । 


একক- নিঃস্ব একাঁট মানষের জন্য 
ওদের মমতা ঝড়ে পড়ে। আর তার তুলনায় 
ওরা 'নজেদের ভাগ্যবান-ভাগাবতশ বলে ভেবে 
মনে মনে কিছুটা আনন্দও পায়। 








[গাঁরশ রচনাবলব 


[দ্বিতীয় খণ্ড 


এই খশ্ডর বিশেষ আকর্ষণ--"মশর কাসিজ'। 


প্রকাশত হ্য়। 


১৯০৬ সালে নাটকটি প্রথম 


১৯১১ সালে ব্রিটিশ সরকার এট বাজেয়াপ্ত করেন। দীর্ঘ 


ষাট বছর পর নাটকটি আত্মপ্রকাশ করল। তাছাড়া মধুসূদন 'লখত 'মেঘনাদ- 
বধ কাব্যের গিরশ কৃত নাট্যরূপও এই খন্ডে অন্তভুন্ত করা হয়েছে। এই 


খন্ডের সডি। 2 


নাটক 


আগমনশ। জক্ষজ্ঞ। সশতার 'ববাহ। রাবপবধ। আভিমন্যবধ। অ্রজাবহায়। 


মণিহরণ। তখনাদবধ । 


করমোতি বাঈ। 


বৃদ্ধদের চঁরত। মীর কাঁসজ। 


চৈতনা-জশীলা । জাক্তি। আশ্রুধারা । ছেলদার | মাযাতর্‌। সকল মৃঙ্জরা। শাক্তি। 
আয়না । পাঁচ কনে । সভাতার পাণ্ডা। হখরার ফূল। 


উপন্যাস 


কালোয়্ার-দাঁছতা। জশলা 


কলি 


ছোট গল্প ূ 
ছাবা বাচের বাজশ। বাঙ্গাল । গোবয়া ।বড় বউ ।পেয়ান $কলে ধাপকে লে না। 
সম্পাদক ডঃ দেবণপ্রসা্দ ভট্টাচার্য কর্তৃক গিরিশচন্দ্রের সাহতা-সাধনা এবং 
'গৈরিশ ছচ্দ' সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা সমিবিষ্ট । পাঁচটি আট গেলট, লাইনো 
হরফে সুম্াদূত, ডিমাই অক্লোভা আকার । পৃঃ ৭৭৩+৬০। মূলা কুঁড় টাকা। 
প্রথম খণ্ড পাওয়া যাচ্ছে- মূলা কাঁড় টাকা। 


সাহত্য সংসদ 


৩ইএ আচার্ধ প্রফক্লেচন্দ্র রোড । কঁজিকাতা ৯ 
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শীলা কুন্ঠিত স্বরে কার্ডথানা হাতে 
দিয়ে বলে।আপনাকে পরশু সন্ধ্যায় 
আসতেই হ:ব। ওরও বন্ধু--আমারও দাবণ 
তাই আছে আপনাকে নিমন্ত্রণ করার। 

কল্যাপকে 'নয়েই ওর সব স্বস্ন। ওরা 
দুজনে ঘর বাঁধছে। ওর সুন্দর ফর্সা নটোল 
মুখখানা কি লঙ্জায় আর আনন্দে টসটসে 
হয়ে উঠেছে। কথা দই মাধষো। 

এর ম'ধা শীলা (ডান বাস্থকেট থেকে 
টোস্ট কলা বের করেছে, ক্ষাস্ক থেকে ঢা 
ঢেলে এঁগয়ে দেয়। 
.. _নিন। 
| একট, কুদ্ঠিত হই--আবার এসব কেন? 


শশলপা শোনায়-বাতের খাবারও মঙ্গে 
প্লয়ছে। ওই রেলওয়ে ক্যাটারংএর খুপরশ 
কাটা চৌকো ট্রেতি করে কাঞ্গালণ বদান্য়র 
মত দুমুঠো ভাত-ছ্যার-ছোরে ডাল আর 
লাউ-এর সবজ--পাঁপড় সে'কা খেতে পাবেন 
না! 
শ্রম 


এসব চালানো ঠেকে। 


তাই বাঁল, তুম আবার এসব হাঙ্গামা 


করবে কেন? পথের পাঁরিচয়, তব শলাকে 
ভালো লাগে। সহজেই আপন কলর নিতে 
জানে ও। মিষ্টি স্বভাব। শীলা বলে-- 
-আপনার জন্যে 
কিছু করতে হবে না। জানেন-ও ঘলে 


আমি নাক একদম বাজে রানা করি।আঞ্জ 


খেয়ে কিষ্তু বলতে হযে. 

সর্বনাশ, আমাকে 'আবার রায় দিতে 
হবে নাকি? 

শীলা হাসছে আমার কথায়। 'মা্ট 
ওর হাঁসটুক। মনে হয় অনেক কছ্টে মানৃষ 


ইয়েছে। জীবনের দুখ বেদনাটাকেই 


পথে বের হয়ে অপরের ঘাড়ের উপর 


তো নোতন করে 


সমস্যা! নোতুন 
দিশাহারা হয়ে যায়। ৃ 
. শখলা বলে--উানই সে সময় যথেষ্ট, 
করোছালেন। 


দেখেছে বড় করে। আর সেই বেদনা যল্ুণার 
হাত থেকে মান্তর স্বপ্ন দেখেছে ওই 
ধল্যাণকে কেন্দ্র করে। 

কল্যাণ 1কন্তু কেমন যেন এাঁড়য়ে চলেছে, 
মনে হয় আমার কাছে কল্যাণ তার এই 
দুবপিতার কথা প্রকাশ করতে চায়নি। 

কিন্তু তার খুশীর খবর শিলা প্রকাশ 
না করে পারোন, তার মনের আনন্দ আর 
তপতির স্বাদ সে আমাকেও পোতে দিয়েছে । 

এখানে কতাদিন আছো 2 শৃধোলাম 
শশলাককে। 

কল্যাণ রেলে কাজ করে, ওর পোঁম্টং 
এখন দ্বারভাঙ্গায়। 

আগে যখন সমস্তিপন্র ছল তখনই 

দুজনের পাঁরচয় নাবড়তর হয়ে ওঠে। 

শীলা বলে-অআ বছর পাঁচেক হবে। 
এইখানেই প্রথম এ্যাপয়েন্টমেন্ট আমার, 
উাঁন তখন সমাস্তপুর রেল ক্লাবে জন 
ব্রাশন্েন ! 

শীলা বলে চলেছে--মাকে নিয়ে বাংলার 
বাইরে প্রথম এলাম। মামা বাধা দিয়েছিল, 
মায়েরও মত ছিল না। ?কল্তু মামার গলগ্ুহ 
হয়ে কতোদিন থাকবো 2 তাই চাকরাঁটা 
নলাম। 

কপনা করতে পাঁরি- অজানা একটি 


মেয়ে প্রথম এইখানে এসে নানা অসুবিধায় 


পড়েছে। বিদেশ . বিভূ'ই জায়গা । বাজাধ- 
করা-দোকান পশারে যাওয়াও 
পরিবেশে এসে মেয়েটি 


উনি না থাকলে আমাকে 
বোধহয় চাকরশতে রোজগনেশন দিক্স 


$ 'আবার বেকার 'নরাশ্রয় হয়ে কলকাতায় . 


মামার ওখানেই ফিরতে হতো।, 


শালার মুখচোখে € কাতজজর নিস 
ওঠে। শান্ত সুন্দর মেয়েটি। তাই বোয়হর 
কল্যাণের আরও কাছে এসেছিল। তার মধ্যে 
আবিক্ষার করেছিল নিজন নিঃসঞ্লা একাট 
মানুষকে যে বাংলা দেশ থেকে দরে এই 
নির্বাসন মেনে নিয়ে দিন কাটাচ্ছে 

ট্রেণের এই কোচের মধ্য এতঙ্গাণ যেন 
কলরব উঠাছল। বদাথর্শর দক বক্তা বজ্তা 
চাল তুঙ্গছিল, আবার মেমেও যাঁচ্ছল কোন 
ছেটেশনে। 

বারোনী জংশন আসতে ওরা অনেকেই 
নেমে গেছে 'িদ্যাভ্যাস-এর পর্ব আজকের 
মত ছাকয়ে দয়ে। তাই শাল্তি নেমেছে 
লামরায়। ম্টেশনের [নিগুন লাইট-এর 
বকমাক তোলা গ্লাটফরমের খাঁদকে 
|মটার গেজের কোন এক্সপ্রেস খ্রেণ 
দাঁড়য়ে আছে। আসামের দিকে যাচ্ছে ওটা। 
ঠাস ধোঝাই ওই গাঁড়টা যেন দম নিচ্ছে। 
আমাদের গাঁড়টা জ্টেশন থেকে বের হয়ে, 
এখশয়ে চলে, বারৌনশীর অয়েল রিফাইনারশর 
আলোগুলো অন্ধকারে ঝকমক করে। 
সামনে গঙ্গার বস্তীর্ণ জলধারার বুকে 
চাঁদের আলোর তুফান নেমেছে, মুঠো মূঠো 
ঝকঝকে জলফণা 'ছ।টয়ে পড়ছে ঢেউ এর 
মাথায়। 


শীলা খাবার আয়োজন করে নিপুণ 
হাতে। এক ধরণর মেয়েদের দেখোছ যারা 
অপরের সেধা'যত করতে পেলে খুশী হয়। 
এরা নজের জন্য 'বাশয চিক্তিত নয অপ- 
রের জন্য বেশশ বাস্ত। শীলা যেন কতো- 
[দিনের চেনা । 

-নিন। 

প্লা'ম্টকের গ্লেটেএ লাচি আলাল 
তরকারধ, পটল ভাজা আর কালাকাঁদ 
সাজয়ে 'দয়েছে। কলাযাণও ওপাশে বমে 
চুপ করে খেয়ে চলেছে। 

দাদা, আর দুটো লহাচ দিই? তর" 


কারী! শীলা আবদার জানায়? 
-নানা। আপত্তি জানাই। মালে 
নিজেই বলে-ওই তো. খাবার, এতে /ক 


পেট ভরে ১ তোমাকে দিই একটা কালাকাদি ? 
তার আগে আমার পাতেও. দুটো 
সন্দেশ দিয়ে দয়েছে। বাধা দেবার চেষ্টা 
কাঁর-কতো খাবো? 
কতো মা খাচ্ছেন 2 মাছ টাছ নেই। 
বুঝলেন, মাছটা এখানে ভালো পাওয়া 
যায়। নহ্ট হয়ে যাবার ভয়ে আনলাম না। 


যাঁদ জানতাম আপনার দেখা পাবো 
তাহলে ৃ 

আনতে! ওরে বাবাঃ । নাজেহাল করে 
ছাড়বে দেখছ। 


কল্যাণ বলে-ওর সঙ্গে পারা দায়। 


7 দষ্টমভরা 

র ঝলক উলসে ওঠেখুব জহালাই 
এন নাঃ তুমিই কোনো কথা শোন 
না। বলুনতো দাদা, যাঁদ ওকে বাজি ঠাল্ডা 
লাঁগয়ো না, উনি ইচ্ছে করে ঠাশ্ডা 
লাগয়ে জবর বাধাবেন। ওফূধ খেতেও ধন 
নেই; বলুন, ও রইল ্যারভাঙ্গায় আমি 


খর সদ জলজ ভিত 


কতো দৌড়বো সেখানে : কাজ ফেলে? ও কি 
সি দেয় আমায়? আবার উল? 
নাকে লাগানো হচ্ছে-_আমি ওকে 'জনালাই? 

শধলার কন্ঠস্বর ভার হয়ে ওঠে। 
কল্যাণ হাসবার চেশ্টা করে। শীলার মনের 
গভশয়ে এই উতকল্ঠা আমার দৃষ্টি এড়ায় 
না। মনে হয় শীলার এই দ্বাকাতিতে 
কোথাও কারিমতা নেই। কল্যাণকে বাল 
এ তোমার অন্যায় কল্যাণ । ওর কথাও এবার 
ভাবতে হবে। 

মশলা খুশি হয্--সেই কথাটাই 
বোঝান ওকে । আপাঁন তে অনেক দেখে- 
ছেন, "লখকদের মনস্তাককও হতে হয়, 
ওর মনের খবর যেন এতাঁদনেও জানলাম 
না। মাঝেমাঝে মনে হয় কোথায় যেন উন 
খশধ নন। এড়াতে চান। আর আমারই 
যতো জহালা--- 

ওদের ব্যান্কগত এই মান-আভমানের 
মধো আঁমণ্ড জাঁড়রে পড়াছ। ভালো লাগ 
এইটুকু, এ যেন জীপনের একটি স্বঙ্নের 
প্রকাশ! বহু বণে এ রচিত, আলো-্ছায়ার 
আলো আঁধারতে এই চেতনা বুহসাময়। 
শশীল।4 উ৯বানর সেই কামনার সুর মনকে 
নাড়া দম গভীর সমবেদনায়। ওকে 
আস্ধবশিকার করত পারি না। একজানর জন্য 
এই আাতিতিক ভা্বাসাই বলালা আম। 





হা মনকে গভীর একটি তাশ্ততে ভর 


দেয়। কলাণ এতাঁপন লক্ষান্রম্টের মত 
ঘ.রেছে ! আভ তবু ঘর "বাধে শাল্তি পকে 
সে 


কল।ণ খেলাধ,লোর জন্যই চাকরস পেয়ে" 
ছিল! ওর আশা ভ্বল ভারতের মধ্যে নাম- 
করা থলোয়াড় হাব! হার জনা আনেক 
সাধনা আর ভাগ ও  সবীকার করোছল। 
কভু সব চট তার বাথা হয়ে গেছে। 
হরয়ে গেল সে তাকেও ভুলি শা তাম। 
জ্রশরনে 


আজ মনে হয় বার্থ শুনা 


অহতিত এক জায়গা কল্যাণ সাখকি 
হয়েছে! তব, দি এত মেয়েকে নিয়ে সে 
সুখন হল তিল (৮৪ ৮. তর দনগাু শোবু 


কঞ্পনা করে তত হই। 

যেখ নে আমার কোন সবার্থ নেই 
সেখানও খশ হাতি পাবে মন কারণ 
এীবানর সুন্দরতম প্রকাশ দেখলে সকালেই 


খুশশ হয়, নাই বাহ তা আমার 
নিজের জাঁবনে  সতা,. তবু সেই 


আম্বাশ্সর আস্ত আছে এখনও এই কাঁঠন 
পৃথবীদত, এই কথাটা জেনে খুশি হই। 


[কিন্তু বেদনা যে এখানে আরও ঝাপক 
আরও কাঁঠন এবং সামগ্রিক তা জানত ম 
না। আলোর পাশেই থাকে অপ্ধকার। 
আলোর স্বপ্ন যাদ 
আস্তত্বও মা নয়। এই দয়ের মাঝে 
মানুষ তার জীবন-এর বোঝা বয়ে 
চলেছে। এ পথের শেষ নেই, এ চলার শ্রার্তি 
নেই। তবু চলতে হবে তাকে। আশ্বাস 
সাধনা ওসব বার্থ হয়ে যায়। ক্ষোন 
পাওয়ার আঁধকারও তার নেই। গে ওই 


জানা পথর 


শতা- অন্ধকারের 


জেলে দিয়োচ্ছি। নীলাভ অবধি - 
লাল ক্যপের রংসএর স্লো বকে 
ঘনতর করে তুলেছে। শীলা সব ১০১০০ 
করে গুয়ে পড়েছে । ওদককার আপার বার্থে 
আমার চাদরটা পেতে বালশ দিয়ে সেই-ই 
[ছানা করে 'দয়েছে। 


কয়েক ঘল্টার পরিচয়-_-মনে হয় ও যেন 
আমার কতো আপনজন। অ-কারণেই ফুলুর 


কথা মনে পড়ে । আমার ছোট বোন। অমনি 


দেখতে, আর দৃহাতে কাষ করূতো। পড়া- 
শালাতে্ ছিল চৌকস। আমার জশবনে 
ও ছল্ল একাট কেন্দ্রবন্দু। হঠাৎ ফৃজুও 
চলে "গল অনেকাঁদন আগেকার কথা-তবু 

এই অন্ধকারে তারাস্বলা রাতে অচেনা 
ধার তাকে মনে পড়েমনে 
হয় আমিও নিঃসপা হয়ে গেছি। 


হঠাৎ ফুলুকেই দেখোছি ওই 
মধ্যে। গু সুখ হোক। 


শশলার 


রমধ্যে ওর নিজের অনেক পাঁরকম্পনার 
টি বলেছে শীলা । বিয়ের পর কলকাতা- 
তেই পো্টং হবে তার, আর কল্যাণকেও 
সি নিয়ে ভাসবে ভার মামারই কালেজে। 
ইকনামক্সে এম-এ. ওখানের রেলওয়ে স্কুলে 
পড়ে পড়ে পচছুব কেন ও চাকরী ছোড়ে 
দায় এরা কলকাতায় বাস করবে। 


সহরহলগতে একটা ছোট্র বাড় নেবে, 
শশা বালে। 

--আপাঁনও কথাটা বলবেন ওকে। 
জানেন বড় একগুয়ে ও। মানন্ষটা যেন 
একেবারে লাগাম ছেড়ীন 

হস ওর কথায়। জানাই, 

--এবার চিক ধাতস্থ হয়ে যাবে। 
শস্লি। হান্ল, সলঙ্জ 'মাম্ট একট. হাঁস? 
কলাযাণও শুনছি কথাটা। 
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রে রেজা ভিলাদিকে দত 


। চু ্ু ওর মুখে-চোখে একটা থমথমে 


টি শীলার মনের খ্শর জ্জবলোর 
ছায়া তার মূখে নেই। 


কল্যাণ এাগয়ে আদে। 
ওপাশে কালো সশমাপ্রচশারের আত 
পাহাড়ের রেখা দেখা হায়, তারাগুলো 


জওজছে- নন নিঃসঙ্জা অন্ধকার ট্রেণটা 
চলেছে পথহারা যারশর মত। 


কল্যাণ কি যেন বলতে চায় । ওর চোখে- 
মুখে বেদনার আভাষ। অন্ধকারের বুকে 
[ক ম্ণার জার্ত ওর কন্ঠস্বরে। বলে সে, 

সব মাথ্য হয়ে যাবে সমীর । ও জান 
না-বারবার বলবার চেল্টা করোছ, 
নিষেধ করোছি ওকে * তবু ও কোন কথাই 
শুনবে না। 

ওর দিকে চাইলাম। কল্যাণ বলে, 


আমি টিশবাতে ভূগাঁছ অনেকাঁদন। 
সেরে উঠেছিলাম-কল্ত ডান্তার বলেছে 
আবার 'রিলাপ্স করেছে। 


কথাটা শুনে চমকে উঠি। কল্যাণ 
অসুস্থ মারাখক রকম অসম্ছ, ওর বূকটা 
ঝাঁঝরা হয়ে শেছে বোধহয় । তবুও সে বয়ে 
করতে চলেছে । শশলার মত সুজ্দর ভদ্র 
মান্ট একটি মেয়ের ডা নিয়ে 'ছানি- 
মিন খেলছে । এই কলাণকে ক্ষমা করতে 
গার না। শীলার জনা বেদনা [বাধ বি 
কল্যাণ একটা ঠগৃঁপ্রতারক । সে ওই নিব 
পরাধ মেয়েটাকে ঠকাতে এতটুকু দ্বিধা করে 
নি। তব শৃতাই তাকে। 

--শশলা এসব কথা জ্ঞানে? 


কলাণও আমার দিকে চেয়ে থাকে ও 
বোধহয় দেখেছে আমার মুখ-ুচাথে নিদারুণ 
ঘণার ছায়া । ওর এই ঘটাকরে বয়ে করার 
সাধ একটি মেয়েকে তার সব স্বপ্ন ?নয়ে 
বার্থ হয়ে যাবার পথে ঠেলে দেওয়ার লোভ- 
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লালসা কোনটাকে সমন করতে পার নি 
আঁম। তাই রে প্রশ্ন করোছি। 

রাতেঃ লন অন্ধকারে ট্রেণটা ঝড়ের 
গতাত ছুটে পা চু । মনে হয় এইবার যেল 
হড়মাড়য়ে পড়বে-চুশতিবিচূশ হয়ে 
যে । আমরা সবাই গুখ বুজে তেমান এক 
সনাতশরু গুভীক্ষা করাছি। লালচে ম্যাগ- 
নেট পাণ্টশান দেওয়ালশালো রাতের 
আপুলায় কেমন িবভংস্য নষ্ঠুর একটা 
ছাবকেই বারবার ঘনে কারায় দেয়। 


কলাণ জবাব দল-ও জানে যে আম 
একস এব পেসেন্ট। এককালে শুই রোগ 
আমার হয়ে।ছল। পরে সেরে উঠাছ। 

বা তারপর আবার সেই রোগে পাডছো 
তা জানে না? শুধোই  তীক্ষকন্ে 


কল্যাণ'ক। 

কলাণের মখেচোখে কি মলিন 
হতাশার ছায়া। ও প্রথম থেকেই এঁডিয়ে 
চলাছল আমাকে-শবলকেও।  শশলাই 


আমারে জানাতি চেয়োছল তার জখবনের 
এই চরম সৌভাগার কথা । এত'দন ধরে 


[নঃসজ্ঞা একট মেয়ে চেয়েছিল কাউকে 
ভালবেসে ধন্য হতে পূণ হতে। 

আজ সেই প্রতীক্ষিত মুহূর্ত এসেছে 
তার জবনে-এই পরম আনন্দের সংধদ 
দিয়েছে আমায় আপনজন ভেবে! কিন্তু 


শশলা জ্ঞানে না যে মাটিতে সে ঘর বাঁধার 
দ্বঙ্নে এতো আনন্দিত হায়েছে_ ২সটা নাট 
নয় চোরাবাল, ঘর যে-কোন মুহত্ 
অতলে তালয়ে যাবে। 


কাপের ভিতর ম্লান নীল আলোর 
আভা পড়হে *গলার সল্প ঘ,ন-ঘত্ঘ ভবা 
মদ খখনায়। ও বেধহম ধহয় স্বপন পেখা হি 
তার জীবনের পূর্ণতার প্বপ্ন। একটি ছোট 
বাড়দুজনে ঘর বাঁধবে।  আরু 
কল্যাণ! তার নিঃশেষ সেবা আর ভালোবাসা 
দিয়ে ওরা দুজনের শন জীবন পূর্ণ করে 
হবলবে। 

কলাণও হয়তো একীদন সেই আশা 
নিয়েই এগয়েছল। আজ তার বেদনাকে 


আম বাঝান। শীলার কথই ভেবোছ- 
ভেবোছি তার দুভাগ্যের কথা । কল্যাণ 








হা9ড 
কৃঠকুটার 


সবপ্রুকার চর্মরোগ, বাতিরষ্জ, অসাড়তা, 
ফুলা, একছিমা, মোরাইসিস, দাষত 
ক্ষতাঁদ আরোগোর জনা গাক্ষাতে অথবা 
পানে হাবস্থা লউন। গ্রাতত্ঠাতা ! পাণ্ডত 
রামপ্রাণ শমণ কবিরাজ, উন মাধব ঘোষ 
লেন, খল, হাওড়া। শাখাঃ ৩৬, 
মহাত্া শাঙ্ধী রোড, কঙিকাতী--৯। 


) ফোন ৫ ৬৭-২৩৫৯। 





পকেট থেকে খামখানা বের করে এগয়ে 
[দল। ধরাশলায় বল,-কথাটা জানাবার 
চেষ্টা করেও পারান। ও নিজেই বিয়ের 
দিন ঠিক করে ওর মাকে জানয়েছে। কল- 


কাতায় চলেছে সেই জন্যই । আর আম! পড়ে 


দেখো সম, সামার তিনা মা 
লুণ রয়েছে। 


লেডি লনালথগো 


যাবার জন্য 'নদেশ দিয়েছে সেখানকার 
কর্তৃপক্ষ । 

একাদকে জশবনের পরম শুভ-লগ্ন-_ 
অন্যাদকে ওই রোগজার্ণ পাঁরবেশে অস্থ 
বৃগ্ন একট মানুষের হারিয়ে যাবার নদেশি। 
এই বেদনার গ্ুখোমাথ হয়ে আমিও স্তব্ধ 
_নিধাক হয়ে গোছ। কল্যাণ হাসছে। 
নিষ্ঠুর পারহাস [ঘরে রয়েছে ওর জীবনকে ; 
সবাকছুর সন্ধান পেয়েওলতাকে গ্রহণ 
করার সাধ্য তার নেই। কলাণ বলে” 
আমিও ভেবোছি সমশী, শীলা দুঃখ পাব. 
হয়তো ঘণা করবে, অধিষ্বাস .: করবে 
আমায়। 'কন্তু এ ছাড়া আমার পথ নেই। 
হয়তা আর ফিরবো মা-তবও 
চাইবো মশলার এই ঘিথা স্ব্ন দেখার শেষ 
হোক। নিতজর স্বর্থে ওর মতো মেয়ের 
সর্বনাশ করা পাপ। 


এই কল্যাণকে নোতুন করে চিনাছি। 

ও "ভতরে গয়ে সঃটকেশটা সাবধানে বের 

করে কারডার নিয়ে এস দাঁড়ালো । বাহ 

খন অনেক। ট্রেণটা বোধহয় জাঁসিডির কাছে 
এসেছে। থান, দার মানটের জন্য। 


শ্কল্াযাণথ। 


ও হাসতলা-নবাধা [দিও গা সমশ, আম 
এইখানেই নেমে 'আপের' ট্রেনে কশৌলর 
দিকে চলে যঃচ্ছ। শীলা তোনাকেও শ্রদ্ধা করে 
আমার অবস্থার কথ সব জানয়ে ওকে 
ঘটাতিও দয় গেলম। তুমণ্ড বলো। 


ধরা গলায় জানায় সে। তু'ম না উঠলেও 
আমাকে এই পথই নিতে হাতা । তধু আনক- 
রর পর দেখা হল, মনে হল বাঁচার দিন আর 
তই একট সমর জন্য সারাজশবনকে 

না লাগলো সমী। শশিলাকেও। কিন্তু 


পয়েন্টের মুথে শব্দ তুঝে ঘ্রেনখনা 
দাপাতে দাপাতে প্লাটফত্ এসে দাঁড়ালো। 
জনহশনপ্রায় ম্টেশন, দএকটা  ঘুমগড়ালো 
মুখ নরাসন্ত চাহানতে ধাবমান জীবনম্রোতের 


.শ্দকে যেন চেয়ে আছে । 


কল্যাণ-এর শস্ত মাংসাবহশন হাতট 
নাঁধড় স্পর্শ আমার হাতে, কিছ, টঃ 
অবকাশ না [দয়ে লাটফার্ম নেমে সেহাবিয় 
গেল। ডাকতে গিয়েও পারলাম না। ওরে 
ফেরানো যাবে নাশতা জান্তাম। শীলার 
[দিকে চেয়ে থাকি, নিজেকেই. দোষী মনে হয় 
এই নাটফায় বাপারটার জন্য। ওদের এই 
বেদনাময় জীবনের একাঁট নঘ্ঠর আঘাতের 


মাঝে আমিও হঠাৎ যেন একটা প্রাতপক্ষ হয়ে 


গেলাম। 


১ রা 
কনসোল থেকে ওর সিটের ব্যবস্থা করে চলে 


| ৮০ ন্বন্য জ্ঞান স্বস্ায। 


খেয়াল হয় ট্রেনটা চলছে। কল্যাণ নেই. 
সে আয় আপবে না। হয়তো শালার সঞ্জোও 
তার শেষ দেখা। কারণ ওর পুটো লাংস-ই 
জখম হয়ে গেছে। লুপ্থ ছবারও আপা নেই। 


শীলা ঘুমের ঘোরে কি ষেন বিড় বিড় 
কয়ে বঙ্ছে। ওর ঘৃমজড়ানো মুখে জেগে 
উঠেছে একা প্রশাষ্তি। ও জানে না জশবনের 
এই কাঠন বাস্তবকে; হয়তো তারই আঘাতে 
শিউরে উঠবে অসহায় ওই মেয়েট। 


সেই দূশাটাকে জোর দিয়ে ভাবতে পারি 
না। ওর এই সর্বনাশের জন্য আমিই যেন 
দায়শ। ও ভাববে, কল্যাপকে আঁমই সব শুনে 
নিরস্ত করোছ এই বয়ে করার ব্যাপারে । 
হয়তো আরও কিছু ভাববে! 


আমার সামনে কালো অঞ্ধকার শুধু 
জমাট বেধে রয়েছে। 
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খান! হাত গাটয়ে রইলেন যে দাদা। 


কলকাঁলয়ে ওঠ শশলা। আজ ওকে দেখে 
মনে পড়ে আমার [বান ফুলুর আথা। খিক 
অর্ীন সুম্দর আর বড় বড় টানা টানা ছিল 
ভার চোখ দষ্টা, শখলা পাশে দামাল 
খোকাকে সাগলাবার চেষ্টা করে! 


--বাইরে যেও না। 
পরক্ষ্ণই ওর স্বামীকে অনুযোগ করে। 


কছুই খাচ্ছো না তুঘি। পেশাছবে সেই 
সকালে--গাড়তে না খেল ঠকবে কিনড়। 
দাদা-দ্‌টো কালাকাঁদ দিই ? সমদদতপুরের 
কালাকাদ খুব ফেমাসু। 


ঘটনার অনেক মল আছে সই পার্টি 
বছর আগেকার এমনি একটি রাতের ঘটনার 
সঙ্গে । পাঁচ বছর পর্ন হন্ঠাৎ ম্বারভাঙগাষ 
এসেছিলাম । সাঁহতাসভা করে 'ফরাছ গেই 
ট্েনেই। 

আজ শখলাপক দেখে চিনোছলাম। মুখ- 
চোখে পূর্ণতার শ্রী: বধিয়েখা করে আজ 
সুখী হয়েছ। দ্বামী-ওই খোকন নিয়ে 
কলকাতা চলেন্ছ। 

--গুমা। আপাঁন১ সহজ হদ্যতাগঞরে 
কন্ঠে ওর সাড়া ওসে। এীগয়ে এসে প্র 
করে কলকচ্ঠে স্বামী নেচারাকে ডেকে এনে 
পারচয় কারয়ে দেয়। 


আমার দাদা! 


ওর নোতন সংসার দিকে চেয়ে 
থাঁক। শীলা সুখ হয়েছে । ট্রেনখানা 
চলেছে। শীলার সংসারের কথা শযনোছ। 
ওরা ফ্‌লুর মতই। মনে পড়ে একজনের 
কথা, মলেআর ফেরোন। কল্যাণ কসৌলতেই 
মারা পোছে কয়েক বছর আশগো। তবু মন্ন 
হয়, এমন রাতের ঘঃমঢাকা অন্ধকারে নে 
একদিন শীলার জগবন থেকে সরে গেছুল। 
হাঁরয়ে গেছল। আর ফেরোনি! 


আঁমও সেই বেদনার মূহূর্তকে আজ 


চরণ কার! ভালো লাগে আজ কল্যাণের 
কথা ভাবতে । শীঙ্াকেসে ভলোযেসোছাল। 





পাঁথবীর ইতিহাসে িন্তকলা, ভাঙ্কর্য ও 
সথাপতা শিজ্পের একটি সুষম সামঞ্জস্য খুব 


তা্পই দেখা যায়। এই সমন্বয়।যে এক 
পূর্ণতা স্থাপত্য সাজ্ট করতে পারে তাই 
অজন্তাতে অ'ত স্ুম্দরভাবে সরোপিত 
ইয়েছে--হভেলা আছেছের  অজন্তার এই 


অনুভূতি গাইড ভদছ্ ভদ্রলোক টেনে টেনে 
[বশ্লেঘণ কর টলালন। পিচ্মায়ে জাঁকিষ়ে 


আঁছ। যেন শুনতে প্যাচ্ছ অতীতের সেই 
মুন-ষাষদের স্তান্পাত। 

উচের আলোটা ঠিকরে গিয়ে পড়লো 
'পদ্মপানণ বোধিসন্ের মুখটিতে। আবার 
সেই স্বর শুনলামনজঅজঙ্তার সবোৎ্কষ্ট 


0.) ০৯৫৩৯ নাট 2 
ছবি। মানন11 দশকিবূশদ আমার কথা 

ইবরার) মদ র্‌ 
শুনুন উদখাণব হা তাকিয়ে রইলাম, 
আবিদ।লদু।প আরও ভীঙ্গণ করে সজাগ 


প্রহরীর মৃত সতিক্ঃ হায়ে উত্লাম। একবার 
জোরে খুলে উলাম, আবার বলনা 

সঙ্গ স্তর্ধা। এবার গাইড ভদ্ু'লাকের 
(নদেশে নি বৈদযটাতক আলোটা 


ঘুরয়ে মস্ত ছাবঠার মধ্যে ফেললো । 
হাঁবটা চকচক করে উতলো, বোঁধসত্বের 


ঠোঁটটা যেন নড়ে উঠলো । আর নড়ে উঠলো 
আমাদের পথপ্রদরশশদিকর কতদ্বর “বোধিসতু 
আর্থ বদ্ধত্বের অব্বাহত পূরবিতশি 
অবস্থা ।” অসীম আগ্রহ নিয়ে শুনাহ। 
কতদূর থেকে সব ছুটে গিয়েছি অতাঁতের 
সেই অনামী শিল্পীদের হাতেগড়া মানস 
দেব-দেবীদের প্রতাক্ষ করতে । আবার 
চুপচাপ। | 


মনে পড়লো সুভাষ, কমল, গৌরণ, 
সমতা আগের রাম কত জজ্পনা-কজ্পনাই 
না করোছল। পরাঁদন ভোরে বাস ছাড়ার 
প্রায় ঘন্টা দেড়েক আগে আমরা সকলে 
ধখয়েই হাঁজর হয়োছলাম টার্মনালে। 

ছাঁবখাঁনর শোভায় গৃহামান্দয়াট 
সম্পূর্ণ আলোকিতা--মৃপ্‌ হাসিতে ভয়ে 
পোল গাইডের মুখাটি। প্রতাক্চ করলাম 
যোধিসত্ের মশিখোঁচিত সোনার মুকুট 
সর িলপার দক্ষতা শিল্প এখানে 


অঙ্জাজ চৌধ্‌রশী 


হালকা হলুদ রংএর সার্থক প্রয়োগ করে 
সমস্ত ছবিটার মধ্যে অপূর্ব এক স্নিশতা 
এনেছেন। অর্ধানমীলত চোখের দা, নাস, 
মুখ, ঠোঁট ও চিবুকের গড়নে এক রমণণয় 
স্বগ্গশয়ভা ব্যন্ত হয়েছে। মস্ত মৃতিিটর 
মধ্যে অলগ্কারের বাহুলা নেই উপরন্তু 
কাঁধের মাণিময় উপবীত ও কণ্ঠের হারের 
অবস্থানে তাপ পবন দেহের শোভা বহগুণ 
বেড়ে িয়েছে। ডান হাতে পদ্মফুল এমন 
আলপ্তাভাবে ধরা যে হাতখানিও পণ্নের মত 
পপলকতায় পণ বোধসহের মৃতিলি 
সহকারী মার্ভ তুলনায় অনেক ছোট। 
পটভ'গকার স্নিগপ হালকা স্বজ রংএ 
সমস্ত ছাবাটিতে এক সন্দর পাঁরবেশের 


সাষ্ট হয়েছে। পচ্ছপাণ বোপিসাত্র 
অবনত দাস্ট জগতের দহ বেদনায়, 


করুণায় বিগদলত ও গভশর চিন্তায় আন 
এই মুঁতাঁট [শস্পশাস্তের সকল অনুশাসন 
(গজ্ৃন্ডাকণত5, িত্হকাটি : বালকদলন- 
কাণ্ডম্‌) প্রভাতি মেনেই তৈরগ করা হয়েছে। 
পছ্মপাণ বোঁধিসত্তব তাজন্তার শাস্বত 
লেখনশর চরম প্রকাশ । ক রংন্ঞ, কি রেখা- 
বিন্যাসে, কি চিসেজ্জায়, কি এশ্বারকভাবের 
প্রেরণায়--এই রকম ছবির তুলনা জগতে 
আর ছ্বিতীয়ট আছে ভিনা সন্দেহ । 


একট এগিয়ে গিয়ে প্রবেশপখের ঠিক 
উপ্টাটিকে ছোট একটি কামরার মধ্যে 
দেখলাম বিরাট আকারের বৃদ্ধমর্তর বসার 
ভাঁঞ্গ পদ্মাসন। ভাস্কযের এত সুন্দর 
নিদশনি অজন্তায় আমার আর বিশেষ নজরে 
পড়া ন। প্রথাগত রশীতিতে মাথায় কৃণ্টিত 
কেশদাম। মস্তকের পশ্চাতে জ্যোতিচক্ষ বা 
প্রভামশ্ডল। জ্যোতিচক্রের দুপাশে উড়ল্ত 
মৃঁর্ত দৃটির হাতে মালা। বৃদ্ধমৃতিরি 
দুপাশে চামরধারী দুটি মুর্ত রয়েছে। 


নাতাটির বোদকগান্রে পাঁচজন 
পুর্ষমৃর্ত  (কাশ্যপ ব্রাহ্মণ), একজন 
নারী ও শিশু, ঠিক মাঝখানে চক 


(ধর্মচর) ও তার পাশে দাঁটি হারণ। 
বোদকার মাতগাঁলি দেখলে সারনাথের 
মৃগদাব উদ্যানে বুদ্ধদেবের সর্বপ্রথম ধর্ম” 
প্রচারর কাহনশট মদন পড়ে । 'বাঁভল্ন স্থান 
থেকে আলো ফেলে মাতণটর চোঁটেন শান্ত, 
নমাহত, চিন্তাুণ্ট ও মদহাস্য প্রভাতি 
ভাবের বাঞ্জনা অভিস্‌ন্দরভাবে রুপায়িত 
করে িশজপশরা শুধু নিজদের প্রতিভার 
ঈবাক্ষর কেখে যান নি রেখে গোহেন 
ভাবষ্যতর মানুষের অপাঁথব চিরন্তন 
আনান্দের সন্টষ। 


একে একে কর্যেকট প্যানেল দেখে 
মাঝামাঁঝ জায়গায় আসতেই গাইড টচেবি 
ালোটা ছুড়ে মারলেন পলারের ওপরে 
চারট-দেহের-একট-মাথা বাশষ্ট হারণের 
£দকে। [সলংএ আলো ঘারয়ে দেখালেন 
দুর্দান্ত দুটি ছাগল প্রপন্মবেশে ষেন আমাদের 


[দিকে ঝাঁপিয়ে পড় । টি জীবন্ত! কি 
রং-এর বাজনা, কি অঙ্কন বদ্যার সক্ষমতা 


সে বাঁঝ চোখে দেখা ছাড়া ভাষা দিয়ে 


বোঝানো যায় না। 


এতক্ষণ ঘুরেফিরে ৯নং গৃহামন্দিরটি 
থেকে বাইরে এসে দাঁড়ালাম। খএক ঝলক 
সোনালী আলোয় চেখ দুটো যেন ধাঁধিয়ে 
গেল। গাইড বললেন, এবার আমরা যাব 
২নং গৃহায়। উশ্তে দরে হাত বাড়িয়ে 
দেখালেন রে'লং-এ ঝদুকে থাকা একদল 
'অজন্তা আঁভযাহী দলকে । মনে পড়লে 
আমরাও আসার সময় এমনি ঝুকে পড়ে 
দাঁড়য়ে শুনেছিলাম এবার আমাদের বাস 





?স।লং-এর অলংকরণ. 


৯ ৬) 8) 


ঘুরে ঘুরে এ গহাগ্লোর সামনে যাষে। 
এখান থেকেই দেখে প্রথম অজন্তা গহাগাল 
আঁবিন্কার করা হয়েছে।' 


অজন্তার আবিচ্কার 'নয়ে সন্দর একটা 
এতিহাসিক সত্যতা আছে। ওরংজেবের 
সৈন্যরা দাক্ষণাত্য জয়ের পর ফেরার পথে 
এই গৃহাগুলির কাছে বিশ্রাম করেছিল। 
৯৮০৩ খই লর্ড ওয়েলেসলশর সৈনারা 
ভামাহশ যুদ্ধের পর বিশ্রামের জন্য অজনস্তা 
শহরে তাঁবু শেড়েছিল। এরপর ১৮১৯ খঃ 
কয়েকজন সামারক আফসার মাদ্রাজ থেকে 
1শকার করতে এসে এই জঙ্গলে পথ হারয়ে 
ফেলেন এবং বনের জন্তুদের ভয়ে রাতিতে 
ঘে কোন একট গুহাতে আশ্রয় নিয়োছলেন। 
পরদিন গূহাগ্ীলির শজ্পকর্মে মুগ্ধ হয়ে 
উইজিয়াম এরাস্কন নামক একজন আফসার 
মাদ্রাজ সরকারকে জানান। জেমস ফাগনিসন, 
ভান্তার শ্িফথ প্রমুখ িলপরাঁসক ও 
গমালোচকদের উৎসাহ এবং চেঞ্টায় অজল্তা 
পাঁথবীর 'বাস্মত দম্টির সামনে উদঘাটত 
হয়েছে। পরে নদ্দলাল বসু, আসত হালদার, 
সমর গৃস্ত প্রমুখ শিজ্পীদের দিয়ে অজন্তার 
চিপ্নের অনেক প্রাতাঁলাপ করা হয়েছে। 


অমত 


অজক্তার গ্াহাগ্্দাল টৈত্যগৃহা ও 
বহার এই দু'ভাগে বিভন্ক। অজন্তাগুহার 


1শজপকাযগিলি দেখে সাধারণতঃ নাট 


প্যায়ে ভাগ করা যায়। ৯ ও ১০নং গুহা" 
গুলি প্রথম পর্যায়ের ও সম্ভবতঃ অল্প- 


রাজাদের সময় হয়োছিল। দ্বিতীয় পর্যায়ের 


১৬. ১৭ ও ১৯নং গুহার ছাবগৃলি 
বাকাটক ও গৃপ্তরাজত্বকালে তৈরী 
হয়োছল। তৃতীয় বা ঙরশেষ পর্ঘায়ের 
১৩ ২নং গুহার ছবিগাল গপ্তোতর 
যুগে চালুকা রাজস্বের সময় তৈরী হয়োছল। 
এর মধ্যে ৯ ও ১০নং গবচেয়ে পুরানো 
গুহা ও ১৩ নং গুহা সবচেয়ে পরে 
নার্মত হয়োছল। 

অজল্তার ছবিগঁল খুঃ পৃঃ দ্বিতীয় 
শতক থেকে শুর; করে খষ্টীয় ষক্ত বা সপ্তম 
শতক পর্যন্ত আঁকা হয়েছিল। শুদীর্ঘথ 
বছর ধরে যাঁদও ছাবগাল আঁকা হয়োছল, 
তবুও ছাব আঁকার কাজ নিরবচ্ছি্িভাবে 
হয় নি। মাঝে মাঝে স্থাগত থাকার পরে 
আবার 'শল্পকার্য শুর্‌ হয়েছে। 

এই গুহাগ্ালতে বৌম্ধ-সম্ল্যাসীরা 
সম্ভবতঃ উপাননা ও বসবাসের জন্য ছাব 





সিডিয়ম গায়, ১৯* মিটারে উলুম 
মী "সণ 
প্রাভীদন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ [মাঃ পযন্ত 
আটন্ওয়েভ মীটার বন্ড  ফিলোসাইকলেস্‌ 
৯৯, ২৫ ও ৩১ ূ ১৫১৬৫, ১৯৭৩০ 
ব্মাভিনম-ওয়েড ১১৮৭৫ ও ৯৬৪০ 
১৯০ মাটান ১৫৮০ 


1১১শ বর্ঘণ ১১শ সংখ্যা 


আঁকার কাজ শুরু করেন। গূহাগৃলি অর্ধ- 
চন্দ্রাকৃতি হীল্দ্রয়াদ্র পাহাড়ে, ওয়াঘরা নদীর 
উপরেই এক মনোরম গারবেশে অবাস্থিত। 
৮. ৯, ১০, ১২ এবং ১৩নং গুহাগুলি 
হীনযান ও অন্যান্য গহাগ্ালতে মহাযান 
সম্প্রদায়ের প্রভাব পড়েছে। অজন্তায় 
বর্তমানে ৩৯টি গুহা আবজ্কৃত হয়েছে। 
তার মধ্যে ৯১ ৯০ ১৬, ১৭ ও ৯, নং 


গুহার কিছু ছু ছাঁব আবিকৃত অবস্থায় 


আছে। তন্যান্য গৃহার আধকাংশ ছাবিগাাীলই 
নম্ট হয়ে গিয়েছে। কোন কোন পাণ্ডতের 
মতে অজন্তার ছাঁবগুঁল ফ্রেস্কো আবার 
কৈউ কেউ বলেন, ম্যুরাল পম্ধাততে আঁকা 
হয়েছে। 


“এবার আসন্ন *নং গুহায় । সদলবলে 
গাইডের পিছন পছন হাঁজর হলাম ২নং 
গুহায়। গূহাটতে নানারকম জাতক 
কাঁহনশ প্যানেলের পর প্যানেলে সাচ্জত। 
এ গৃহার “পাকা ও হাঁবরাত'র ভাস্তাট 
1বশেষ উল্লেখযোগ্য । জানা বায় রাক্ষুসণ 
হাঁরাতি রাঙ্গগহের শিশুদের হত্যা করে 
বিশেষ উৎপাত শুরু করোছল। বুদ্ধদেব 
তাকে শিক্ষা দেবার জনা তার সবচেয়ে 'প্রয় 
সন্তানাটিক লুকিয়ে রেখোঁছলেন। তাতে 
হাঁরাত প্রচণ্ড বুদ্ধ হয়ে বৃদ্ধকে আরুমণ 
করতে যায় ও পরে বৃদ্ধের "বারা প্রভাবান্বিত 
হয়। বৃদ্ধ তখন তাকে আশ্বাস 'দয়ে 
বলোছিলেন যে, তার আর আহারের কোন 
অস্মবধা হবে না, সবই তাকে আহার্ধ 
দেওয়া হবে। এই প্রথা অনাসারে হাঁরণ্তি 
ও পাণ্কার মর্ভ বারাল্দায় ও ডোজনকঙ্ছে 
সাধারণতঃ 'নার্মত করা হত। টৈনিক 
পাররাজক ইতাঁসঙও এই ঘটনাটিকে 
উল্লেখ করেছেন। 


প্যানেলাটতে পঁচিশো সন্তানের জনন? 
হাঁরাত সর্বকনিষ্ঠ পূশ্রাটকে নিজের 
কোড়ের ওপর স্থাপন করেছে। ভাস্কর্থাটর 
বেদিতে আরও কয়েকজন প্রকে আত 
মজাদারভাবে 'শিজ্পী পারবেশন করেছেন। 
ডানাঁদকে গুরু একটি লাঠ 'নয়ে বসেছেন 
এবং সামনের তিনজন ছা আত মনোযোগ 
সহকারে পড়াশুনা করছে। পরে দুটি ছেলে 
বকাসং-এ ব্যস্ত, ও সবশেষে পাঁচাট ছেলে 
দুটি ভেড়াকে নিয়ে লড়াইয়ে বাস্ত। বাস্তব" 
জগতের শেষের বেণের দুষ্ট; ছেলেদের 
একাট জার্গাতক চিন্নরচনায় শিল্প যথেষ্ট 
দক্ষতার পারচয় 'দিয়েছেন। সর্বোপার 
[সাঁলং-এর অলঙ্করণ আমাদের এক অভ্ভূত” 
পূর্ব আনন্দ দিল। এই অলঞ্করণগানীল 
কোথায়ও শঙ্খ ও পদ্মলতার কেয়ার, নাম 
না জানা ফুল-লতা, হাঁস, সাদা বকের সারি, 
শুকপাখী, িলর-কিল্নরীদের সঞ্গাশতচর্চা, 
নানাভাঁঙগতে পুরুষ ও নারীম্তি' দিয়ে 
অলঞ্কৃত। বাঁশম্ট শক্প সম্মলেচেক ভাঃ এস 


পিদ্ধিকির মতে অআজল্তার 'সিলিংগডুল 
মুল্দর ও জিকা অলঙ্ষরণের বিস্ময়কর 
নিদর্শন। এই সমস্ত চত্রা্কনেয় অপূর্ব 
সৌন্দর্য ভারতীয় শিঞ্পীর বহুমুখী 
প্রাতিভার স্বাক্ষর । | | 

তবু ১নং গহায় অজন্তার শিজপ- 
শৈলীর ষতটা উন্নাতি পারলাধ্জত হয় 
(কবশ্য গুহার কিছু অংশ বাদে, ২নং 
গুহায় অজল্তার চিন্তশৈলার অকজ্পনীয় 


অবনত দেখে বাস্মত হতে হয়। ছবি-. 


গুলিতে না আহে রং-এর বৈচিত্র, না আছে 
ভাব- আবেগের ব্যাকলতা, না আছে চিনের 
কথা বলার ক্ষমতা- প্রায় সবই হয়ে গেছে 
নষ্প্রভ, প্রাণহীন । 


খনং গূহা থেকে গাইডের পিছ পিছ 
একবার নঈচে, একবার ওপরে িশড় 
ডাঁঞ্গয়ে এসে পৌছে গেলাম নং গহায়। 
১নং ও ১০নং গুহা দুটি খুব সম্ভবতঃ 
সর্বপ্রাচণীন ও খষ্টপূর্ব প্রথম বা দ্বিতীয় 
শতকে নামত হয়োছল। শ্রীযুস্ত, ?স 
শবরাষমাতি তর 'ভামরাদডশ স্কাঙজ্পচার্প 
ইন দা মাদাজ গভর্ণমেল্ট মিউাজয়ম? 
(মাদ্রাজ, ৯৯৪২১ বইয়ে পাশাপাশি রেখাচিল 
সাজিয়ে পারতকারভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন 
ঘসনভৃষণ মুক্ট, পাগড়ী, তাঞ্গভঞ্গণ, 
শরীরের গড়ন, ভাবভঙ্গাশে' অজম্তার ছাবর 
সঙ্গে, বিশেষ করে নারীদের, সাঁচি, ভারুত, 
অমরাবতীর ভাদ্কবের আশ্চর্য মিগগ। 
পাশ্ডিতেরা বালন, “এই দাট গুহার ছাবই 
সবচেয়ে প্রাচশীন, অথাৎ খম্টীয় প্রথম 
শতকের 1” (ভারতের চিত্রকলা+-অশোক 
মি, ৩৯ পম্ঠা)। এই গুহা দুটি খৃষ্টান 
[গজণার মত আ্যপসাইডেল আণ্ড। এই 
গুহা দুটকে প্রথম যুগের পর্ষায়তুন্ত কর্য 
"মতে পারে । মৃতিগতীলর মাথা বড় ও সেই 
অনুপাতে দেহ ছোট ও চ্যাপটা । মুখের মাধ্যে 





কোনরকম ভাবের প্রকাশ নেই। ম্যার্ডগ্গাল 
আড়ম্টঠ। একটির সঞ্গে আরেকাঁটর অঙ্গাঙ্গ- 
সম্পর্ক খিরল এবং মানুষের সঞ্পো খরবাড়শী- 
গুলির আকারের হিশেষ সামজজস্য নেই। 
অজন্তায় প্রথমাঁদকের অর্থাৎ প্রথম পর্নায়ের 
[শল্পীরা ইন্ডয়ান রেড, ফিকা সবুজ, 
গোঁড়মাট, সাদা ও কালো রং 'দয়েই তাঁদের 
চিররচনার কাব্জ চালিয়ে নিয়েছেন। 


এরপর সকলর সঞ্গে আমিও শিয়ে 
হাঁজর হয়ৌছলাম একে একে ১৬ গু ১৭নং 
গ্াহায়। দ্িতীয্ব যুগের সবোত্রম চিত্র ১৬ ও 
১এনং গহায় পাওয়া যায়। এ সময়কার 
ছবিতে লোৌপসলেজ্ল ব্রু ও তন্যানা 
নানাবধ রং-এ ও রেখায় ছাবগাল বর্ণাঢ্য 
ও সমন্ধ হয়ে উঠলো। আই সময়েই রাজা- 
রাজাদের বিলাস-বহুল জীবন, যৃদ্ধযারা, 
নৃতাগীত প্রড়াতির চিত পাওয়া যায়। ধমশীক্স 
চিন ছাড়া এই সমস্ত স্বাভাবকফ জখবন- 
ধাপ্ার বর্ণনা করতে গিয়ে শিরা যথেষ্ট 
সংযমের পাঁরচয় শদয়েছেন।  সরু-সোটা 
করে তুলির টোন-টানে শিজ্পরা আলো- 
ছায়ার ভাব-ফোটানোর দক্ষতা দোঁখয়েছেন। 
'মমহটি রাজক্মারী' ছাঁবাঁটিতে রাজকমারীর 
মুখের আভব্য/ক্ত,। শোকে মৃহ্যমান 
পারচারিকা ও অন্যন্য সকলের গভখর 
উদ্বেগ, বিষাদ ও কারুণোর ভাব এত 
সন্দরভাব প্রকাশিত হয়েছে তার আর ব্াঁঝ 
তুলনা খুব অজ্পই মেলে। ছাঁবাঁট ফেমন 
মমপপশনি তেমনি প্রাণপূ।। দুভাগা- 
বশত: ১৬নং গুহার অনেক ছবি পুনর্বার 
সংস্করণ করতে িয়ে ন্ট হয়ে শিয়েছে। 


১৭নং গদহায় মাতা ও পত্রের ভগবান 
বুদ্ধের কাছে আশ্রয়প্রাথশী ছবিখানি 
'অননদ্য। মাতার আত্মসমর্পণের ভাঙ্গ, প্র 
রাহ,লের সরলতা ও বিরাট বুদ্ধের ব্যান্তত্ব- 
পূর্ণ ভঞ্গি, ছবিখানিকে সুষমা ও সৌন্দর্যে 


১ ০ তি 
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ভরে 'দয়েছে। গৃহাটর গ্বারদেশে সপ্তম 
ানুষী বুদ্ধের প্যানেল ও অন্যান্য দেওয়ালে 
ছদজ্ত জাতক, মহাকাঁপ জাতক, হংস জাতক, 
বি জাতক, করু জাতক প্রভাতি কাহিনগ 
দয়ে আতি মনোরমন্ভাবে সাঞ্জিত । 


১৯নং গূহাটির সামনে দাঁড়ালে 
(িস্ময়ে অবাক হয়ে যেতে হয়। এই মাঁন্দরাটির 
প্রবেশপথের উপাঁরভাগ্গে অধ্বক্ষুরাকাত বা 
পচ্মের পাপাড়র মত চৈত্য-জানলাট এই 
গুহায় সমস্ত স্থাপত্াকে ভারসাম্য দাল 
করেছে। চৈত্য-জানালাধ় উপরে, নীচে ও 
দুপাশে যে সব ভাস্কর্য আছে তা গৃহাটির 
প্রবেশপথকে সৌন্দর্ধমান্ডতভ করেছে। চৈতা” 
পহের সম্মুর্খভাগ সুল্দর বৃদ্ধমতি+ 
প্রষ্ফৃটিত পস্ম ও ঢেউ খেলানো রেখাদজ্ধনশ 
দিরে জলঙকৃত। গৃহাঁটর ভিতরে স্তৃপের 


মধ্যে বৃদ্ধমতিশিউ দণ্ডায়মান । 
২৬নং গৃহার 'ভগবান বৃদ্ধের 


মহাপারনিরবাণ ও "মারের প্রলোভন ও 
অভ্যাগত”-এই ছাব দুটি দর্শকের মনকে 
গভীরভাবে নাড়া দেয়। 


অনজজ্তাশিজ্পের প্রভাব সুদরপ্রসারগ। 
[সংহলসহ বৃহত্তর ভারতে অজন্তার দান 
অনস্বীকার্য। সিংহলের 'সাগরিয়া ফ্রস্কোয় 
অজম্তার অনুকরণ 'বশেষভাবে দেখা যায়। 


অক্জল্তার প্রততাটি ছবিই যেন কথা কয়ে 
ওতা ছবি সে ফুগের কাপড়-চোপড়, 
অলগ্কার, কেশরচনা, আসবাবপ্র, রাজসভা, 
রাজ অন্তঃপুর, রাজা-রাণশ, দাসদাসণী, 
দৌকান-পসার, যানবাহন, প্রতীত সব কহ 
জিনসের গুপর শিজ্পশরা আলোকপাত 
করেছেন। বিশেষ করে ধর্তমান যৃণের 
নারীদের কেশাবন্যাসে অজম্তার প্রভাব 
পক্ষ্য করা যায়। কি বম্ধ ক 

জাতক কাহন”? কি পামাজক, কি রাজ- 
নৈতিক চিত্র সর্বঘই শল্পীয় তুলি 


ছল্দোময় ও প্রাণবন্ত। এক কথায় অজন্তা 
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১৩৪৩ সালের তেসরা শ্রাবণ ছিল 
রাববার। সোদন সকাল থেকেই আকাশ- 
ভাঙা বৃষ্টি নেমেছে। সোদন অপরাহ্ছে 
আশ্বনী দত্ত রোডে শরংচন্দ্রের আহবানে 
পলাববাসরের পাক্ষিক বৈঠক বসবে । ববীল্দ্ু- 
নাথ সেই সময় জোড়াসাঁকোয়। হচাৎ 'স্থর 
ভল রবীন্দ্রনাথকে এই সভায় আমন্তু করা 
হোক। একটু ইতঃস্তত করে শরৎচন্দ্র 
কাঁবকে ফোন করলেন, 'মাঁদ দয়া করে এসে 
সধামাঁণ হয়ে বসেন, তাহলে আমরা কৃতার্থ 
হ্‌ই। 

উত্তরে কাব জানালেন-_যেতে আমার 
'অনাগ্রহ নেই। 


সভার যাঁরা সদস্য তাঁরা একে একে 
এসে হাঁজর। . শরংচন্দ্রের আমন্তণ ঝড়, 
জল উপেক্ষা করে পবাই এসেছেন। আর 
সভাগ্‌ৃহে প্রবেশমান্ত সকলেই জানতে 
পারলেন এখনই কাব আসছেন। সবশধান্গ 
জলধর সেন ত' আনন্দ আত্মহারা । 
ব্রবীন্দ্রনাথ আসছেন অতএব আজ আর 
আনুজ্ঞাঁনক গজ্প কাঁবতা প্রবন্ধ পাঠ নয় 
কোনো কিছু নয়। আজ শুধু কবি 
বলবেন আর সবাই তাই শুনবো । 


শরত্চন্দ্রের মোটরে কাব ঠিক সময়ে 
মন্ভায় এসে উপ্থত হলেন । মুখে মূ 
হাসি। গাঁড়র দরজার দণড়ংয় সর্জনের 
দাদা-জলধরদাদা। তনই হাত ধরে 
কাবকে নামালেন। কাব তাঁকে দেখে মধুর 
কন্ঠে সম্ভাষণ জ্ঞাপন করলেন--এই যে 
জলধরদাদা! আপনিও এখানে আছেন 2, 

শরৎচন্দ্র বললেন-ব্দাদাকে থাকতেই 
হবে, উন যে আমাদের রাঁববাসরের 
সর্বাধাক্ষ। কাঁবকে ঘরে এনে চেয়ারে 
ধাঁসয়ে মালাভাীষফত করা হল। শরংচন্দ্র এই 
মালা আগে থেকে আনয়ে রেখোঁছিলেন। 
সোদন গ্রানে গল্পে সভা মাতিয়ে রাখলেন 
বাঁচা সম্পাদক উপেন্দ্রনাথ গঞ্োপাধ্যায়, 
আর রবীন্দ্রনাথ বললেন 


'আজ আম তোমাদের বাঁববাসরের 
এই আধবেশনে উপাস্থত হবার আহবান 
করেছি। তোমাদের দেখে যেমন মৃখ্ধ 
হচ্ছি, তেমান তোমাদের সঙ্গে মিশবার 
সুযোগ পেয়েছি এই রাববাসরের মধ্য 
দয়ে। আমার সম্বন্ধে বরাবর দুলভতার 
একটা আভঘোশ চলে এসেছে। তার 
বিরুদ্ধে আমার যা-কিছু বলবার আছে 
ভা বলছি। 

সুদখর্ঘ সেই ভাষণ। তিনি বালোছিলেন 
“মামার খ্যাত যখন দেশ-বিদেশে ছাড়িয়ে 


চল্লিশোতর রবিবাসর 


পড়েনি, পাখিবশীর নানা দেশের সো 
ঘখন আমায় কোন কারবার ছিজা না, 
খ্যাতির বিড়ম্বনা ছিল না, তখনও আম 
দশজনের সম্ম:খে, লোক-সমাজের কাছে 


ধরা দিতে পাঁরানি।” 
তারপর তান ব্যাখ্যা করেছেন এই 
কুণ্ঠার কারণ সম্বব্ধে। অপূর্ব সেই 


ভাষণ! মনে আছে আমরা মল্মৃণ্ধের মত 
শুনোছলাম। অনেক মল্যবান উপদেশ 
ছিল, অনেক চিন্তার খোরাক ছিল। এই 
ভাষণাঁট রাঁববাসরের প্রেফ্লকুমার প্মতি- 
গ্রজ্থের) প্রথম খন্ডে এবং সন্তোষকুমার 
দে-র 'রাববাসরে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে সম্পূর্ণ 


পাওয়া যাবে। 


এই রাবিবাসর। এক এাতহ্যময় 
সাহতা-প্রাতষ্ঠান। অথচ এর কোনো 


বশেষ আইন-কানুন নেই, নেই কোনো 
টক্জানিনাদ। মাঘ পণ্থাশজনের মধ্যে স+ংমৃত 
এর সদস্য সংঘ । আঙ 'বয়াল্পশ বত্রকাল 
ধরে এই সাহত্য-প্রততষ্ঠান সগোরবে মানা 
পারপাশ্ব্কি অবস্থার ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে 
বেচে আছে। দশর্ঘকালেয় ব্যবধানে কত 
ক ঘটে গেল, সামাজিক ও রাস্ত্রীয় পার- 


স্বাধীনতা, ছিল্লমূলের "গমন এবং 


সঙাধগানতা-উত্তত অন্দপিরভা ! এই মহ 
এ খে 
মধ্যে রিবিবাসর' তার আঁস্তত্ব বাঁচিয়ে 
রং 
রেখেছে এটা পরম িদ্য়। 


'াববাসর' সদস্যদের রচনাসন্ভারে 
পারপুষ্ট 'রীববাসর' নামক স্মারকগ্রষ্থের 
[তনাঁট খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে প্রফজকুমার 
সরকারের স্মাতরাঞ্জিত হয়ে। প্রফত্নেকমার 
সরকার রাঁববাসরের একজন উৎসাহ? 
সদস্য ছিলেন। আজ খেকে রিশ-চল্শ 
শহর ও শহরতলশর বিভিন্ন প্রান্তে তানি 
রাববাসরের আঁধবেশনে যোগ দিতেন। 
রীববাসরের এক সভায় পঠিত তাঁর 'কবষ্ধ' 


নামক একটি সরদ রচনা মাল কয়েক বৎসর . 


পুরে আবিষ্কৃত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 


রাববাদনের প্রথম থণ্ডাঁট সম্পাদনা 
করেছেন সর্বাধাক্ষ ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। দ্বিতীয় ও ততীয় খণ্ডটি 
সম্পাদনা করেছেন সবাধাক্ষ নরেন্দু দেব, 
এবং তিনটি খশ্ডের সহকারী সম্পাদক 
শ্রীসম্তোষকুমার দে। সুন্দর শোভন সাঁচতর 
সংস্করণ । 

এই খণ্ডগর্ীলতে অনেক মূল্যবান 
রচনা সংযোঁজত হয়েছে, সেই সঙ্গো আছে 
অনেক দৃষ্তাপ্য পুরাতন ছাব। ১৯৩৯" 


 কবিবাসর, 


এর একটি গ্রুপ ফটোগ্লাফে দেখা গেল 
রয়েছেন_গিরীল্্রশেখর বনু, জজধর সেন, 
হেমেস্্রলাল রায়, নরেন্দ্র দেব, মনোজ বস, 
আচল্তাকুমার সেনগৎগত, প্রফন্লকুমার 
সরকার, সুনিল বসু, শৈলেন্দ্রকফ লাহা, 
নরেল্দ্রনাথ বহু, ভবানী মুখাপ ধায়, 
পূ্ণচিল্্ চক্রবতশ প্রন্ভৃতি। উন্ঢাল্পিশ বছর 
পূ অনুষ্ঠিত জলধর সম্বধধনার্‌ চিন্ত। 
আজ অনেকেই নেই, যারা আছেন তাঁরা 
হার্ধক্যে উপন”ত। 


আরেকাট ছবিও বিশেষ মলাবান। 
এই ছাঁবাঁট ১৩৪১ সামনের এক বিশেষ 
আঁধবেশনের গ্রুপ ফটো । দমদমে প্রবোধ- 
চপ পাকের “তুলসণ মগ নামক প্রহ্মাদ 
উদ্যানে অন নত সভার ছাব। যাঁদের 
আকাতি চেনা যায় তার মধ্যে আছেন-- 
শঁজধর সেন, অমূল্য িদ্যাডষন, চারজন 
বন্দ্যাপাধ্ায়। পাঁচকাড়ি দে, শৈলেস্দকুফ 
বোহা, ফশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, হি 
বরদপাধায, বিধেকানঙ্দ মখাপাধ 
খশোধ্নাথ মর, পর্ণচল্ু রি ৪ 
ভট্টাচার্য, রমেশচন্দ্র সেন, ভবানশ হুখো- 
পারায়, মল্মথনাথ সান্যাল, আবলাশচন্দু 
ঘোষাল, শাটীন লেন, পবিল্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
শচল্রলাল ঘোষ, [ভিনকডি দত্ত প্রভাতি 
প্রায় শ্তাধক বিশিষ্ট সাহতাসেবী ও 
সাংবাদিক। 


এছাড়া কেদারনাথ বন্দ্যোপাধায়ের 
সম্র্ধনাচন্ত, শাল্তানকেতনে উদয়ন ভবনে 
রবিবাসরের সভায় জাষণরভ ববীল্দনাথ, 
এবং রবীন্দ্রনাথ, শরতচন্দ্রু এনং জলধর লেন 
প্রভৃতির গ্রুপ ফটোগাীলর এীতিহাাসক 
মল্য কম নয়। 


সাম্প্রতিক অনুষ্ঠিত অন্যান্য অনেক 
আধবেশনের গ্রপ ফটো এবং জলধর সেনের 
কার্টন চিন, প্রফুলকুমার সরকার, শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কেশবচ্দ্র গুপ্ত, থগেম্দ্রনাথ 
আির, নরেন্দ্রনাথ বসু, তারাশঙ্কর বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, 'হিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
চিন্রাবলগও এই গ্রন্থের অন্যতম আকর্ধণ। 
এই গ্রম্থাবলীতে মাদ্রত বায়বাহাদুর 
খগেল্দুনাথ মন্রের রবীন্দ্রনাথের গান" 
শ্রীকমার বন্দযোপাধ্যায়ের কবি নজরুল 
ইসলাম”, অমুূলাচরণ বিদ্যাভূষণের বাংলার 
সাহতিক প্রাতষ্ঠান,।  অধেন্দ্রকমার 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “শল্পরাসকের ল্সৃততে 
কথা" প্রেমেন্্র মিপের ছাপ, বিজনবিহার? 
ভট্টাচার্যের 'শব্দে ও প্রবচনে প্রাণী নাম” 


অভুল্ত গস্তের সং্ক্ীত, সার বদনা 


কয়েক বাশষ্ট রচনার উদ্লেখ করা গেল। . 


দশঘশদনের প্রাতষ্তান। রবান্দুনাথ, 
শরংচন্দ্র পরশুরাম, অমূল্য 'বদ্যাড়ুষশ, 
যদুনাথ সরকার, শিরাল্তশেখর বস্‌, 
উপেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায়। খখেন্দ্রনাথ মিম, 
শরং পণ্ডিত, রমেশচচ্দু মজনমদার, ডাঃ 
সুনীতিকূমার  চট্রোপাধ্যায়। সুরেশচন্ 
গজমদার, অতুলচন্দ্র গুপ্ত, ধৃজশটগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় ফণাঁডৃষণ 
ভর্কবাধীশ, হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ, শ্যামা" 
প্রসাদ মৃখোপাধ্যায়। ডাঃ শিশিরকমার 
তর, অপর্ধকমার চল্দ, সজনশীকাণ্ত দাস, 
প্রেপ্মল্দ্র মি আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 
প্রবাধক্মার সান্যাল, মনোজ বসু, রমেম্্- 
নাথ চক্রবাতশি, হেমেল্্নাথ মজমদার, 
চিন্তামণ কর, শৈলজ মুখোপাধ্যায়, গুরু 
সদয় দত্ত, যোগেন্দ্রনাথ গৃপ্ত, নিবারপচন্দু 
ঘোষ, রজেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনিমম্ধী 
বস প্রভৃতি সাহিত্যিক ও শিজ্পিবনা রাঁধ- 
বাসপ্রয় খবাভ় সভায় অংশগ্রহণ করেছেন 
বা এক সময় সদন্যর্তপে সংযুত্ত ছিলেন? 
যেকোনো প্রতিষ্ঠানের গক্ষে এই সব 
নামাবলী এক আঁবস্মরণীয় এধ্বর্য। 
ববন্দ্রনাথ কর্তৃক শান্তিনকেতনে আমন্তিত 
রধিকাসরীয় সভার বিবরণ সেই সময়ের 
প্রবাপী, বিচিতা, পম্পপাত প্রভাত পনিকায 
এবং রাববাসরের রবান্দ্রনাথ নামক গ্রল্থে 


পাগুা যায়। এই আঁধবেশনাটি বিশেষ 
তাংদ্যপির্ণ। রবীদ্দ্রনাথ তর সদ্ঘ 


ভাষণে শামতানকেতন আশ্রম সম্বদ্ধে 
তাঁর চদা, উন্দোগ ও কমণপদ্ধাতির বিষয় 
বিস্তাঁরতভাবে বলেন। ঠিক এই ধরনের 
কথা 'তাঁন আর কখনও বলেনান। 


শানে হনে রবিবাসরের চাক্সশজন 


সদসা উপাঁগ্থত 1 | ধ্ুবশ-দ্ুনাথ 
রাস্তা কর ঝলাছলেন-'আমার ঘরে 
আজ চল্লিশজন দল্যু হানা দিয়েছে?) 


সেদন আতাথ আপ্যায়নে করবি যে 
আয়োজন করোছলেন তা অভাবনায়। 


এই গ্রন্থে নরেন্দ্র দেব 'রাবিবাসরে 
রবীন্দ্রনাথ নামক এক সংদীর্ঘ প্রবন্ধে 
অনেক মূল্যবান তথ্য পারবেশন করেছেন। 
লিখেছেন_-শাল্তিনকেতনের বাঁধ- 

বাসর প্রসলোন 


'কাবর ভাষণের পর সাছত্যের নানা 
বিষয় নিয়ে কাবুগ;রুর সঙ্গে আলোচনা 
হল। নামের আগে নিজেকে জ্রীমাণ্ডত 
করা উঁচ্চত িনা। পল্ন ল্েথবার সময় 
গুরুজন, বয়োজোম্ট ও কনিষ্ঠদের এককালে 
কি পাঠ লেখা যথোপয্ত্ত হয়, কতকগজি 


ইংরাজী শব্দের অন্যবাদে আমরা 'বাধ্যতা- 


খন 


কথা ব্যবহার কার, গালি মশীচীন কনা, 
বৈজ্ঞানক সংজ্ঞাগালক বাংলা পরিভাষা 
ধা চালানো হচ্ছে, সেগ্িল সঙ্জাত কনা-- 


ইত্যাঁদ নানা আলোচনা ও তার মাঝে 


হাসা-পারহাসও আসরাটকে জাময়ে 
তুলোছল।' 

এই কয়েকটি কথায় শাল্তানকেতনে 
অন্যান্ঠত অধিবেশনের লোভনীয় পাঁরচয় 


পাওয়া যায়। 


সেকালের একাট আঁধবেশনের ছার 
এ*কেছেন আঁচল্ত্যকুমার তাঁর স্মাতিচারণে- 
ভাবতে অবাক লাগে, কোন এক স্বপ্নময় 
অতম্তে, আমাদের শারশ শিরীশের 
বাড়তে রাববাসরের আসর বসোঁছল। 
স্বয়ং তীর্থপাতি জলধরদা উপাস্থত ছিলেন 
- শস্য ফলাতে পারে অথচ আপাত-উষর 
কোণ মাঠের উপরে সেই মেঘবর্ষণ না 
করেছে--আর তাঁকে ঘরে আমরা সেকালের 
আত আধূনিকেনা বসছিলাম আপনজনের 
মত--প্রমেন (মির), প্রবোধ পোন্যাল), 
মনোজ (বস). ভবানী (মুখোপাধ্যায়), 
তর হেম বাগচঈ। পুরোনো সেই দিনের 
কথা ভুলব 'কিরে হায়/ও সেই চোখের 
দেখা, প্রাণের কথা, সে কি ভোলা যায়” 


স্মরণীয় অতশত ধরা পড়েছে এই 
[িনখণ্ড রাববাসরের পৃজ্ঠায়। সেদিনের 
মত আজো রাঁববাসর প্রাপপ্রাচ্র্যে চণ্চল। 
একালের প্ণ্ঠাশজন সদসাদের তালিকায় 
চোখ ফেলতে দেখা যায় ক্ষায়ধু-- 
বাঙালখদের সমাজে আজো যাঁরা বরণীয় ও 
শ্রম্ধেয় এমন অনেক মানুষ এই একটি 
প্রাতঙ্ঞঠানের ছত্ছায়ায় সমবেত হয়েছেন। 
পুরুষ সদপাদের সঙ্গে মহলা সদস্যও 
কয়বজন আছেন। এই মাঁহলা সদস্য 
নেওয়া হবে ক হবে না এই নিয়ে বেশ 
গুরুতন্ন আলোচনা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ 
ও শরংচন্দ্রু এ-বিষয়ে মাথা ঘাঁময়েছেন। 
সে আর এক কাঁহনী। 


িধান্পশ বছরের একটি সাহত্য 
প্রতণ্টুন বাঙালীমাঘনেরই গৌরব। রবাল্্র- 
নাথ একাঁদন বলোছিলেন-রাকবাসরের এক 
সভায় 

'ঘতাঁদন তোমাদের এই 'রবিবাসর' 
বেচে থাকবে, ততাদন ভোমরা এর ভিতর 
দয়ে দেশের মধ্যে প্রাণ সণ্ডারের চেষ্টা 


করবে, উৎসাহ ও উদ্দীপনা জাগয়ে দেবে। 


কাকেও নিরাশ হতে দেবে না-অলস হতে 
দেখে না, দেশের কাজকে ও সমাজের 
ধলাণাক বড় করে লোকে দেখত পারে 
এমন একট প্রেরণা তোময়া সমাজের 


বুকে, দেশের বুকে ছাঁড়য়ে দেবে। রাষ্্রীয় 


আম্দোলনের যেমন একটা উত্তেজনা থাকে, 
সেটা যেমন সত্য, তেমনই আর একটা সঞ্জীব 


রন্রনাথের এই উপদেশ রবিবাসরের 
সদসাগণ সর্বদা স্মরণে রেখেছেন বলেই 
জান। সাহত্য চিরন্তন, সাহিত্য সজীব 
আন্দোলন । এর উত্তেজনা সত্য। 
িনখণ্ডে সুমুদ্রীত 'রাববাসর' প্মারক 
গ্রপ্থের জন্য রাববাসংরর বর্তমান সম্পাদক 
সন্তোষকুমার দেকে তকুণ্ঠ আঁভিনল্দন 
জানাই। 'তান চাল্পশ বছরের সাহত্য সমা+ 
বেশের এক মূল্যবান দলিল প্রকাশের 
গবারা বাংলা সাহতোর সামাজিক দিকাটির 
একাঁট সন্দর আলেখ্য ধরে রাখলেন। 
--অভয়ঞ্কর 


ববিবাসর--(প্রফ-্পকুমার স্মাত গ্রজ্থমালা) 
১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড। সম্পাদক (১ম 
খণ্ড) ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সম্পাদক ২য় ও ৩য় খণ্ডনরেক্দু 
দেব। সহকারী সম্পাদক- সন্তোষ- 


কুমার দে। প্রকাশক-বেঞ্গল বুকস, 
৭, নবাঁন কুণ্ডু লেন, কিকাতা-৯। 
মূল্য-প্রাত খন্ড পাঁচ টাকা।। 





ই্মেভতুসেংকোর নভশ্চর প্রশল্তি।। 


সৌভয়েত কাব ইয়েভাগান ইয়েভতু- 
সেংকোকে নিয়ে সোঁভয়েত ইউনিয়নে 
[বিতর্কের ঝড় উঠোছল 'ক্ছুদন আগে। 
তাঁর প্রাত কতৃপক্ষের সুনজর নেই তাই 
ইদানীং তাঁর কন্ঠস্বর শোনা যাঁচ্ছল না। 
সম্প্রতি তিনজন রুশ নভশ্চরের মৃত্যুতে 
তিনি যে শোকগাথা রচনা করেছেন, তা 
প্রাদায় প্রকাশিত হয়েছে। ইয়েভতু- 
সেংকোর কাবিতার শেষাংশ 
“সংযোগ ছিল একথা নহেক তা 
আমাদের মাতৃড়ীম আর তোমাদের মাঝে, 
রুয় গেল চরণ্তন দুই-মুখী সেতু।। 


নূরজাহানের আত্মকথা £ সুধাকণ্ঠী 
নূরজাহান নট ও প্রযোজক এজাজ 
দূরানীকে বিবাহ করে পশ্চিম পাকিস্তানে 
অবসর জশবনযাপন করছেন। সম্প্রাত 
স্বামীকে তালাক দেওয়ার তোড়জোড় 
করছেন ৬রজাহান আর সেই সঙো 
লক্ষ পচ্গুকথা। করাচীর সাপ্তাহক 
পর 'করদার' এই আত্মজীবনীীর প্রকাশ, 
স্বত্ের জন্য ১০,০০০ হাজার টাকা আগাম 
দয়েছেন--গ্রন্থাট প্রকাশিত হলে লোথকা 


শতকরা তে'তুশ ভাগ লভাংশ পাবেন । 
বাংলাদদশে . টবনোদিনগীর আত্মকথা 
সাহাঁতাক আযাদালাভ কারছে। এ-যগের 


অভিনেত্রপরা যাঁরা তাবসর "নিয়েছেন বা 
নিচ্ছন. তাঁরাও এঁদকে মনোযোগ দিলে 
সবদক থেকে লাভ হবে। 


এ 1৮ পর্পি 


১১৪ 


জোড়ছাট লহত্য-স্ভা 8 আসামের 
বখ্যাত সাংবাদক ও সাহাত্যক বীরেন্দ্র 


কুমার ভট্রাচার্য জোড়হাট সাহাতাসভার 
বাঞষক আধলশানে সভাপাতর ভাষণে 


বলেন, যে-জাতর নিজস্ব সংস্কাত এবং 
সা'হতা আছে তার ক্ষয় নেই। সভার 
পর বিদায়ী সভাপাতি শ্রীযন্ত নীলমাঁণ 
ফুকান এক বিজাট নামন 
সাহতাসভার নিজস্ব পতাকা উত্তোলন 
কারেন। 


জানার 


অধ্যাপক গল্মবশ্বর শগী অসমীয়া 
সাহাতা পদ্মনাথ ব্গাহাইন বরআর 
অবদান বিষয়ে এক দোঁমনার সভাপতিত্ব 
করেন। পদ্মনাথ গোহইনের দ্াহতা 
শাংতপ্রভা বোর বরা শ্রবং শা, 


চন্দ্র বোর বোরলা এই সামনারে 'চাংশ- 
গ্রহণ করেন । আসমণয়া সাহততার একট) 
উল্্পথাযাগা রা জখ্টান জোডভটি আটীভাতা 
সভা. সুতরাং এই আঁধবেশনট বিশেষ 
জনাপ্রয়তা লাভ করে। 


সিমক্ষানি (কাঁবতা সঙ্কলন--সূকুমার শ্ঘাষ 

সম্পাদত। প্রকাশন £ জোনাকি 
| ৬%।৫ই বাগবাজানু স্ভ্রীট, কলকাতা 

৩। পচি টাকা! 

পারচ্ছ মুদ্রণ এবং বিদেশী মহৎ 
[শক্পীদের খ্যাত চিন্তাবলী অনকরণে 
আঞ্কত তাজগ্ নেখাঁচন্র রর প্রেম 
[বিষয়ক বিদেশ কা'কহা 
'শসমফ'ন' বাংলা প্রকাশনের রত এক 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । উপহার দেয়ার 
যোগ্য সুলভ মৃলো প্রাপ্তব্য এই কব্য- 
গ্রল্থটি যে সাধারণের সমাদর লাভ কবে 
সে বিষয়ে সম্পহ নেই। ফর, জাগান, 


গলিত ০০ 


ইতালশয়, স্পেনীয়,। ইগ্রিজট, ডি রী 
গনগ্লো, রুশ, চখনা, জাপানী, সুই 
গ্লাভ, গ্রীক, হতব্রু. লাতিন, কাস 


ঘিসরীয় ও আরবশ ভাষার প্রেমের কবি 
ধজশর ইংরাজী ভনূবাদ কা মুল ভাষা ছেকে 
এই সব কাবতারলী যাঁরা অন,বাদ করে, 
ছেন তাঁরা বাংলা সাহতোর প্রবীণ ও নলীন 
কাববম্দ, যথা, রবীন্দ্রনাথ, সতোন্দ্রনাথ 
দত, সংধীন্দ্রনাথ দভ, বিষ দে, সৌমোন্ছ- 
নাথ ঠাকুর, নীরেল্গনাথ চকবতর অরুণ 
মন্র মণীন্দু রায়, [লাকনাথ ভউট্টাগাষ, হর- 
প্রসাদ মিত্র পঃনগল গঞঙ্গেপাধায় প্রভাতি। 
ঠিসগফাঁন কথাটির অর্থ, কাতান । আকাশ 
নাণীর ভাষায় বাদাকদ্দ। গ্র-হ1টর নামকরণ 
বংগ ভাষায় হলে শাভন হতি এলং গলাদেশপ 
প্রেমের কাবতা না লাখ প্রোমর বিদেশই 
কিতা বলা উঁচত ছিল। এই সঙ্কলনের 


বঙ্কিসতপর্ণ £ বজ্গায় - সাহিতা পাঁর- 


ষদের এক বিশেষ আঁধবেশনে বাঁষ্কিমচল্দরর 


মত্যবার্ধকশী উপলক্ষে একটি স্মরণসভা 
আন্‌ভ্ঠত হয়। অধ্যাপক 'দলীপকুমার 
[বাস এই সভায় পৌরোঁহতা করেন 


এবং অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত বাঞ্কমচন্দ্ের 
পাহতাকীর্ত বিষয়ে এক জ্ঞানগভ ভাষণ 
দান করেন। 

কাঁৰ সম্বর্ধনা £ পানহাট ট্ুগ্রহে' 
স্াহৃতা ও "বজ্ঞান পারিষদ কর্তক আয়ো- 
গজভ এক ভাগ কার শান্তশশল দাশকে 
সমবর্ধলা জ্ঞাপন করা হয়া এই সন্বধনা- 


সভায় পৌর্রাহতা কারম ডঃ হরপ্রসাদ 
[ম্র এবং প্রধান আতাথ ছঃলন প্রশাত 
সমালোচক নারায়ণ তচীধ্রী। সভায় 


উপধস্থত সৃধখ্বন্দ কাবর জশবন ও কর্ম 
'বষয়ে প্রশ্তি দান করেন। 


এ-বছঃরের কমলা দেব নাষ্ট্য পরস্কার 
£ ভারতীয় নাট্য সংঘ প্রাতি বছর কমলা 


সম্পাদক নিঃসন্দেহে আভিনন্দনযোগা এবং 
ভান কার তিন জলারভীববাতে এই 
জাতায় কাঁবতা সঙ্কলনে ব্রতী হবেনা? 
বিখ্যাত চল্রাব্পীর রেখাজ্কন করেছেন 
সম্ভকত শটট্জা রায়, তার কাঁতিত্বও কম নয়, 
তাবে মল ন্রগালির শিল্পীদের নাম 
ইংরাক্ত*ল্ত প্রাতরটি ছাবর গায়ে না লিখে 
আঙ্গাদা সূচাঁতে উীল্লপখ থাকলে ভাল 
দেখাত । 


ভূপেক্জলাথ--সনীলকৃমার ঘোষ সম্পাঁদত। 
মদনতমাহন লইব়েরশী ও সাধারণ 
পাগাগার। ৯৬, বিবেকানন্দ রোড, 
কলকাভা-৬। দাম আট টকা। 


ভপেন্দ্রনাথ দত্ত ছিলেন চরমপল্থী 
[বরা পাণ্ডিতয ও 
দা কতা ছল বিস্ময়ের। এই সমাজ 
সং ওক ও ঞ্াতহা।সক দেশের স্বাধশনতা 
ও স্বদেশবাসীর সর্ধীগ্গীন উন্নাত কামনায় 
সদীঘধাল সংগাম করে গেছেন। তার মত 
নিভীক ও পক্ষপাতশনা রাজনখীতাঁবদ 
ভারতীয় রাজন: খুবই িবরলদ্ট। 
এক কের বহু বামপঞ্থশ রাজনোতিক নেতার 
'শক্দ; ঘটেছে তাঁরই কাছে। বহ. পত্রপান্রকায় 
এখনও ভুপেন্দনাথের অসংখ্য রচনা ছড়য়ে 
আছ্ছে। এইসব আলোচনার মূলা অসীম । 
তাঁর ইংরোজ ও বঙলা রচনা থেকে 
[নব 1ত কগয অংশ গ্রন্থাকারে প্রকাশ 
করছন মদনতমাহম লাইব্রেরীর কতৃপক্ষ । 
সম্পাদনা করেছেন সংনালকুমার ঘোষ। 
'অপ্রক শিত নাজনাতক হীতহাস” 


2.০ কন, সন রা 
শস্র পা 14 ভারি 


[১১ ব্, ১১প সংখ্যা 


দেব চালাক সম্মানে ভি 
ভাধাগোম্ঠীর নাটক বিচার করে নাট্য- 
কারকে প্রতি ব্ছর পুরস্কার দেওয়া হয়। 
এই পুরস্কারের অর্থমূল্য ৫০০০ টাকা। 
এই বন্ছর পুরস্কার দেওয়া হল কাল্লাড়া 
ভাষার নাট্যকার গিরশশ করনাদকে, তর 


বেতাল পণ্চবিংশতির কাহনীর ভিত্তিতে 
রাচিত। গত বছর এই পুরস্কার দেওয়া 


হয়োছ্ছল মারাঠশ নাট্যকার জীবজয় তেন- 
দলকারকে। বিভিন্ন ভাষাগোষ্ঠীর যেসব 
নাটক এই বছর বিচার করা হয়েছে তার 
মধ্যে উৎপল দত্তের নাটক 'সৃষশগকার' 
এবং বাদল সরকার রাঁচত নাক 'এবং 
ইন্দু'জৎও ছল বাংজাদশে কোনা 
নাটা পুরস্কারের প্রচলন হয়ান। মল্মথ 
রায়কে একটি বিশেষ পুরস্কারে সম্মানিত 
কারোছালেন 'উলজ্টারথ' পরিকার কতপ্ক্ষ- 
গণ ১৯৬৭ খ্টাব্দের ধাংসারক সাঁহত্য- 
বাসর অনযান্ঠিত সভায়। 





বেশ্লাবক হাতহাস' 


'উঁড়ষাার অপ্রকা শত 
ডায়াঃলকাঁটিক-স 


অফ ই'প্ডয়া' এবং আরো কিছ, মলাব ন 
আহ্লাচনা সঙ্কাঁলত হয়েছে।, 








"সপ বাদ বাছা ক চারটার ১-৫০০০৬০২০ কানিজ 


সঙ্কলন ও ইস 











শতর.পা (মাঘ -৮৮ ₹)---সমপাদক, মণ [কুমার 
খাঁ। ১৪ মাকড়দত রোড কপনতল।। 
হাওড়া-৯। দাম ড় টাক] । 


শতর্পার বর্তমান সংখ্যাটি যদুনাখ 
সরকার সংখ্যা [হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
লিখছেন তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়, জগদীশ 
নারায়ণ সরকার, আমলেশ দপাঠী, নন্দ 
গাপাল সেনগুগ্ত, সুশীল রায়, সধাংশহ 
মোহন রল্দোপাধাষ, যোগেশচন্দ্রু বাগল, ছায়া 
ভট্টাচার্য এবং আররা অনোকে।  তাছ্ছাড 
আছে ষদুনাথ সরকারের বংশ-তালিকা এবং 
গ্রল্থাবলী ভালকা। প্রচ্ছদে আছ্ছে আচার্য 
যদনাথের আগ্রকাশত প্র প্রাতীলাপি। 
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চেকোম্লোভাকিয়ার জাতীয় দিবস 


উপলক্ষে প্রকাশিত এই স্মারক গ্রাল্থে বহ 
মূলধন আলোচনা সঙ্কালত হয়েছে। 
লা সাংস্কৃতিক জীবনের 
কথা সধাক্ষপ্ত হলেও পর্ণাঙ্গা পারচয় 
দানের চেগ্টা করছেন আলোচকরা। 





(৬) 

দুশতন রাত মাদরা আঙসোন -জরার 
শয্যা বছ্ছে, জরা অনেক রাত পযঞক্ত অপেক্ষা 
করে থেকে অবশেষে ঘনিয়ে পড়েছে, ভেবে 
পায়ান কেন মারা আসছে না। সৌঁদনও 
অনেকম্চণ রি থাকল।র পরে কেব্পই 
ঘু'ময়ে পড়েছজ্দ এমন সময়ে ঠেলাঠটোলতে 
জেগে উঠল? টা চা কে অন্দরা না 2 

মাদরা বগল, এর মধ্যেই ভুলে গেলে, 
তবু তো এখনো রাণীর সঙ্গে মুখোমখ 
সাক্ষাৎ হয়ন। 

জরা ৮গুহে বলল, এ কয় রত তোমার 
জন্যে জেগে কাউসদাছ, আসান কেন 

ম'দরা পল, থক হাজার অন্তহগরে, 
ইচ্ছা কালেই কু জুলতর বেলায় বোরযে 
আদ সমভধ ৪ 

রাণীকে ।লয়েহলে সেই হাকটাঃ 

2 র্‌ রা হলে ওরা । তোমাকে তো 
আগেই বলোছ বে, বাদদেবের কোস্তুভ- 
মাঁণত কথা সর্ব 'নাবাদত। ' হখন রূপ 
জিজ্ঞাসা করবন এ হার পেলে কোথায়-- 
কি উওর দেব বলে তো 

হবে নয়ে গেলে কেন? ্‌ 

সাবধানে রাখবার জন্যে। তাছাড়া 
এখানে থাকল লাকের চেখে পড়তে 
কতক্ষণ১ আর বেহাত ছলেই বা 
সামলায় কেও. 

তবে কি রাণীকে দেবে না? 

দেব সময় বুঝে। 

সময় বলতে 'ক বোঝায় 2 

বোঝায় এই যে, যখন দেখবো তোমার 
প্রতি রাণীর আসান্ত এত প্রবল হয়েছে যে, 
আর 'জজ্ঞাসা করবার মত অবস্থা নাই 
তখন! 

[ক করে বঝবে? 

বোঝা যায় জরা, বোঝা যায়। ফি করে 
ধ্রথম বুঝোঁছলাম যে, তুমি আমার উপরে 
আসন্ধ। যার কাছেই যাও না কেন ফিয়ে 
আলতেই হবে আমার কাছে। আগে রাণশর 
অবস্থা সেই রকমাট হোক। ওসব বোঝা 
যে আমাদের ব্যবসায়ের অলা। 15... 


মাঁদরা যাই বলুক না কেন, ফতই 


বুঝক না কেন, এক্ষেত্রে সম্পূর্ণ ভুল 
বুঝেছিল। মংসারে সবজ্ঞ বলে কেউ নেই। 
রাজার দেহরক্ষারূপে জরাকে প্রথম দেখে 
মাদরাকে রাণী শুধয়েছিল লোকটা কে? 
ভ'র্পরে তার সদ্ধন্ধে আরও দু-একবার 
অগ্রহ প্রকাশ করেন। তার সেই কৌত- 
হৃসকে প্রণয়ের প্রথ্র এনা মনে করোঁছল 
নাদরা। কাম বাববায়নীর চোখ একাদকে 
যত ড০গ অনাঃদকে তত অন্ধ।  নর- 
নার সধ্যে এক) বিশে সবধ ছাড়া 
আর ।কছই তারা ধারণা করতে পারে ।ন। 
সেই ধারণার বশেই জরাকে জানকেছল 
বাণ'র প্রণয়ের কথা । তাতে দেখল উতজ্টা 
ফল হল-জরার মন মাদরার স্থল থেং 
সরে গেল রাণীর স্থাল। তবে আরও দু" 
চার 'দনের মধো মদিরার ভূল ভঙসো, 
প্রথয় বদ্ধ কোন ল্ণ সদা পাল না 
রাণ;£ মনে। তবে যে সোদন কণ্ঠহার 
পৃরদ্কারস্বরপ পাঠিরেছিল সেটা ঘ'জকায় 
রীতি। মাঁদরা নিত হল, ভবে কথাটা 
ভাঙস্দ। না ভরার কাছে, আশভাজা 


ক্ষেপে যেত সারা আঙও ভাবলো, 
এ ভাঁওতা দায় লোকটাকে বানর 
নঢানো যক না কেন? মেরা 


পুন্‌থকে অকারণ আশার হাতছানি দিয়ে 
তে বড় আনন্দ পায়। 

এমন সময়ে কৌস্তুভমণির হারটা বার 
করলো জরা। এট আগে দেখে নি মাদরা, 
এই গ্যন্ত জানতো যে, ঘটনাক্রমে বাসু- 
দেবকে হত্যা কর ফেলেছে সে। এখন 
হারটা হস্তগত করে নিয়ে ভাবলো, বেশ 
হল. বোকাটা হাতে রইলো। 
দেওয়া যে সম্ভব নয়, দিলে যে জরা আর 


তার দুজনেরই মহাসঞ্কট বুঝলো, হর্দিচ 


জরাকে বোধাল সময় হলেই রাণশর গজায় 


দিত দেবে। জরা সেই আশাতেই আছে, 


থাকুক, বিধাতা যাঁদ ভাকে নিকোধ করে 

গড়ে থাকেন সে দায়ক মাঁদিরার 2 
সন্প্রাত মাঁদরা একটা ব্যাপার লক্ষ্য 

করলো, জরা যেন ক্রমেই তার প্রতি আসন্ত 


রাণকে 


হয়ে পড়ছে, কাছে এলে দূরে সরে খায়, 
রাজপুরীতে দেখা হঙ্গে আগের মত তেমন 
করে আর চোথে ভাষা চমকে ওঠে না, ঠোঁট 
কেমন যেন শন্ত। এসব তো ভাল নয়। 
মাঁদরার বুঝতে দেরী হল না যে, রাণীর 
প্রণয়ের আশাতেই দাসীর প্রাত অনাগ্রহ। 
মাদরা প্রেম-ব্যবসায়নী হলেও জরাক 
সতাই ভালবাসতো, সে ভালবাসা আবার 
গাঢতর হয়েছিল এই বিদেশে | মহাসমদ্রে 
তাসমান কাম্তখণ্ডে উপাবন্ট খহশতুদ্বয়ও 
মহামত্রে পারণত হয়, বিদেশে দুই প্রণয়ণ 
যে 'নকটতর হবে এই তো ম্বাভাঁবক। 
কলন্তু ভার উল্টো হতে চলল। গোড়ায় 
সে দোষ মাঁদরার, রাণীর প্রণয় সম্বন্ধে 
ভূল খবর 'দয়োছল। কৌভূহলকে প্রণয় 
বলে বর্ণনা করোছল। তারপর বানর 
নাচালোর আভপ্রায়ে নিতানৃতক্ম মিথ্যা 
সংবাদ ।দয়ে যেত। ফল হল এই যে, এখন 
মাদরাই নাচতে শুরু করলো, সে নাচ আর 
যাই হোক অনাদর নয়। সে 'স্থর করলো 


দাঁড়াও বোকা এর প্রাতষেধকও আমার 
জানা আছে। সেই ওষধ নিয়েই আজ 
এলাহল। - 


জরা, বড়ই বিপদ হল দেখাছি। 

আবার ক বপদ মদিরা, এখন তুমি 
রাণীর অনুগহাীতা । 

তাই ভরা এখন বুঝি রাজারও 
অনুগ্হীতা হতে হয়। | 

কছুই বুঝতে পারলো না জরা 
শুধালো, সে আবার কি রকম। 

রকম বড় নিন বর 
পড়েছে আমার দকে। 

কেন ধলো তো। 

মাদরা দেখল লোকটা একেবারে 
নিরেট। বলল, পুরুষের চোখ. ষখন নবীর 
'দকে পড়ে তখন আবার কেন জিজ্ঞাসা 
করতে হয়। 

রাজা হয়তো তোমাকে অনগ্রহ করেন। 

মাঁদরা বলে, তার চেয়েও বেশশ, 
আমাকে অন্গৃহীতা করতে চান। 

রাণী জানেন। 8] 


শি তি ৩০ পাঞ ০1০5৯ ৯, 


নটর, এনে এ উদ উহ ইটিশ 


৯৯৬ 


চু 


| এখনো জানেন না তবে হ্ছমে জানবেন। 
.. ক্বাজা মুখে গকছু বলেছেন ? 


মূখে ষে বলেছেন, চোখে বলেছেন, 


তার চেয়ে অনেক বেশী । প্রেমের ফুগলদূত্ 
মানুষের চোখ দহটো। 
তবু মুখে তো কিছু বলবেন। 
বলবেন বইকি। একদিন আডালে পেয়ে 
বলেছিলেন, মাদরা তুমি খুব সুলরূ। 
আর কিছ? 
বলেছিলেন, তোমাকে দেখলে নেশা 
ধরে বায়। 0 
রাগণ টের পান না। 
কেমন করে পাবেন? রাণীর সম্মুখে 
তিনি অন্যলোক, আমানতে দেখেও দেখেন 
না, দিনেও চেনেন না। 
তুমি কিছু বলেছ? 
1. ক বলবো, আমি তো ভয়ে মার? 
[ কেন? 
কেন কি! রাণী শুনলে কি রবেন 
ঘসর--- 
থামলে কেন আর গকি 2 
তম শুনলে কি ভাববা 
হ' আর 'কছ বলে না জরা চপ 
কমে থাকে। ৃ , 
মাঁদরা বুঝলো . ওষুধ ধরতে শুরু 
করেছে, এই সময়ে আর দু-এক মারা 
দেওয়া দরকার । বলল, আজ সন্ধায় নর. 
'বালতে পেয়ে বললেন, মাঁদরে, আজ মাঝ 
পাতে আমার উপবন বাওকায় যেয়ো। 
চাপা গরজজন করে উঠে জরা, বলে 
শিয়েছিলে 2. | 
যাচ্ছ, ভাবলাম যাওয়ার পথে একবার 
তোমাকে জনমে যাই) বিপদ-আপদ 
হলে 
তার মুখের কথা শেষ হতে পারলো 
লা, জরা লাফয়ে উঠে গিয়ে দরজা বন্ধ 
ফরে দিল। কখনো যেতে পারবে না। 
জ্সমার ক যেতে সাধ, 'কল্তু রাজার 
ঘদেশ যে। 
রাজা নয় তোমার গুষ্তপ্রণয়ী | 
জবা রাগ করো না, তামও তো গুপ্ত, 
প্রণয় চালাচ্ছ রাণীর সঙ্গে অন্তত মনে- 
ঘনে। 
মে আরেক কথা, রী জরা । 
মাঁদরা মান মনে ভাবলো পুরুষ 
বাচ় জীব, গাছেরও খাবে, তলার 
কুড়োবে। পারলে রাণীর সঙ্গে প্রণয় করে 
আবার আম্লাকেও হাতছাড়া করত রাজ 
নয়। মুখে বলল, পাগলামি করো না জরা। 
রাজা জানতে পারুল তোমার আমার 
দুজনেরই গর্দান যাবে। 
জরা বলল, তুমিও দেখছি বদুবংলেঞ 
ঘউগুংলার মতো হলে। 
গকছু প্রভেদ আছে। 
| কি প্রভেদ শূনি। 
” ওদের ওটা বনভোজন, আর আমাদের 
[নত্যকার ভোজন। 
তবে যাও বনভোজন করো গিয়ে, ধলে 
দরজা খুলে মাঁদরাকে ঠেলে বের করে দিয়ে 
দরজা বন্ধ করতে করতে বলল, আর আমার 
কাছে গুখ দৌখয়ো না। 1.৮ 772 


] 


' ইচ্ছা যে একেবাতরই 


জম. 


বাইরে এসে মাদরা হাসিতে ভেঙে 
পড়লো। একে তে ওষুধ করেছে নেই 
আনন্দে, তার উপরে বোকাটার মন এখনো 
সম্পূর্ণ বিরূপ হয় নি সেই আনগে। 


উল্লাসে বিজয়ে আত্মগৌরবে সমস্ত দেহ 
তরপ্াত করে নিজ কক্ষে এসে শয়ন করলো 


মাদরা। গবাক্ষ-পথে চাঁদের আলো এসে 
পড়েছে তার মূখে । গবাক্ষটা আরও একট 
খুলে দিল সে। চাঁদ হাসছে। 

গবাক্ষপথে চাঁদের আলো এসে পড়েছে 
জরার মূখে । সে চাঁদ কত যুূগের কানায় 
মঁলিন। উঠে গবাক্ষটা বল্ধ করে দিল্‌ জরা । 
চাদ কাঁদছে। একই চাঁদ অবস্থা ভেদে হাসে 
কাঁদে। 

জরার ঘূম এলো না, সে গবাক্ষ-পথে 
আকাশে চাদের সংক্রমণ দেখতে নথিতে 
ভাবাছল। ভাবাছলি স্তীলোকজতটাই 
অপার । শেষে না মদবা রাজার তদবাদাস 
হয়ে তার বাগানবাড়তে যেতে শুরু 
করলা । অথ তার একবারও মনে পড়লো 
নাখে মপরা সতীদারতি নয় সরূনার 
পণযানারশ। একথা জপ্ার চেয়ে বেশ আর 
কে জানে। মদিরা ধাঁদ আজ রাম শ্যাম যদ 
মধূকে ঘরে আশ্রয না দয়ে নমনতনগবের 
রাজাচক ঘরে অমলাণ করে কিম্বা রাক্তার 
বাগানবাঁড়তে আমান্তিত হয় ভবে তাকে 
দোষ দেওয়া যায় না, এসব আতি সহজ কথা 


1ক্তু মানুষের মন সময়বিশেষে এমনই 
একবগ্গা যে আশেপাশের প্রশস্ত গথা 


গনুলো দেখতে পায় মা সমুখের মংকীর্ণ 
রঃ টক্রু পথটা গুড়া। সে মদরাক দেষ 
দিচ্ছে অথচ মাদ্রার কথার উপরে বিশ্বাস 
করছ রাণী জীমনিভনীীকে  প্রণায়ননরপ 

পাওয়ার আকাজ্থা করেছিল সতই- 
শবে রাম্াণ সীমান্ত ধাজপতশী রাজ" 
প্রেয়সী, ভার পক্ষে জনার মতো একটা 
[বিদেশী চোয়াড়কে পণ শরুপে পাওয়ার 
অসম্ভব একথা বখবার 
মতো বুধ হতিত, গা জরার ছল ক্া। 
মাদরা তাকে এ শৈথ্যা প্রলোভন দোখয়ে 
নাঁচয়াছল, ১সও নেছল। জরার এই 
ছসাকাজক্ষা যাঁদ 7দাষাবহ না হয়ে থাকে 
(অক্তত জরার ঢেখে তি) তবে মাদহার 
মতো একটা মেয়ে রাজার ইঙ্গিতে বাগান- 
বাড়তে 'গয় যে নিজেকে ধন্য মন করবে 
তা অসম্ভব মনে করলে চলবে কেন। অথচ 
জরার একথা টাও মথা!। নূমন্তরাজের 
রাণশ ছাড়া রাকাতে 
ছিল না, তান যে পতণীগতপ্রাণ একথা 
রাজোর সবাই জানতো । অ্নকে এভটা 
পরশপ্রাণতাকে রাজার পক্ষে বাড়াবাণ্ড 
মনে করতো । বাই হোক বা ও রাণস 
দুজনেই ীনজ্কলুষ কিন্তু মুর্খ জরাকে 
খেজবার চন্য তাদেরই দুজনকে ব্যবহার 


করেছি মাঁদরা, মারার আবদ্ধ নিক্ষত 


হয় নি। 
মানুষের সুখ-দুঃখ ফতই তীর হোক 


[১১ ৯৮ন লহ 


না। জরার দঃখ কমে স্ডিমিত হয়ে এলো, 
অবশেষে সে ঘুমিয়ে পড়লো । যে চীঁদের 
কৌতুক অঞ্গযাল মাদরাকে জাগিয়ে রেখে, 
ছিল সেই চাঁদেরই সাক্বনা অঞ্চল ঘম 
পাড়িয়ে দিল জরাকে। এমনিভাবে দু..তিন 
রাত ঘুমে জাগরণে গেল। জরা ভেবেছিল 
যে, ইতিমধ্যে মাঁদরার দেখা পাওয়া যাবে। 

সে 'বাস্মত হয়ে গেল যে, প্লাতের বেলায় 

রে যাক দিনের বেলাতেও মদিরার দেখা 

মেলে নি। এদিকে রাজবাড়র লোকে 
জানতো না যে, তাদের মধ্যে পৃবপিরিচয 
আছে। কাজই কারও কাছে মাঁদরার 
সন্ধান করতে সাহস হয় নি, বিশেষ সে 
যখন কতণমানে রাজার প্রণায়নী। সে ভেবে 
পায় না তার ক্রোধের প্রধান লক্ষ্য কে, রাজা 
না মাঁদরা, না দীমন্তিনী। তার ধারণ! 
হলো এই তিনজনে জাঁড়য়েই ভার ক্লোধের 
লক্ষ)। সূক্ষমূভাবে বম্পেষণ করলে বুঝতে 
পারতো কোধের লক্ষ্য তার আত্মন্ভানতা । 
দবারকায় থাকতে মাঁদরার সঙ্গো তার একট, 
আভর্ত রকম ঘুনক্ততা ছল, বিদেশে এস 
সেই গ্ীণ সহটা দঢড়তর হয়োছল। তার 
ধারণ হয়েছিল সেই দড় সূত্রে মদরা 
[রকাল তার সঙ্গে যুস্ত হয়ে থাকবে আর 
অবশেষে দে কিনা গেল রাজার বাশান- 
বাড়িতে । ক্ম তার মনের অবধপথা এমন 
হলো যে, স্যাগ পেলে এক বাণে তিন- 
দেনক [বিদ্ধ চিরে ফেলে সমস্ত জবহালার 
অবল,ন ঘটকস। হঠাং তার মনে পড় শেল 
যুদ্ধ আসন্ন দেখে রাজা বিশেষ করে তাকে 
মনে কাঁরয়ে বির যে. এখন থেকে 
ডা যেন সইর্ক হয়ে চলে। কারণ পৈহ- 
রক্ষণ |হসেবে ভার দখ্য়ত্ব অনেক বেড়ে 
কগল। রাজার এই আদেশ মানে পড়ায় সস 
খুব একপ্চাট হেসে িল। দদহ্য়ক্ষীই 
বটে! দেহরক্ষার কাজ উপযুক্তভাষেই সে 
করবে। 

।৭নের বেলায় রাজ্পভায় সে ষথাস্থানে 
নীরবে উপাস্থত থাকে, তবে চোখ কান 
দুই ভার এখন সজাগ। সে দেখতে পাঞ্ক 
রাজপ,রী নভানুতন সৈন।সমাগদে পূগতর 
হয়ে ৬৩) প্রাকারে উতলে চোখে পড়ে 
উপতাকায় যে সব চাষীর বাড়ীঘর ভার। 
খর-বাড়ী ছেড়ে কতক রাজপ.রীতে চলে 
আসছে. কতক দরতর গ্রামের দিকে চলতে 
শুরু করেছে। আর রাজার পাশে সব্দা 
থাকে ধলে অনেক খবর তার কানে আসে। 


নরেন্দুনগরে কত সৈন্য সংগ্রহ হলো, তারা 


ববি নাগাদ আরুমণ করতে পারে সমদ্তই 
জানতে পায় জরা। ইতিমধ্যে একদিন 


িকেলবেলায় অবসরক্ষণে লোকের কাছে 
সন্ধান করতে করতে রাজার বাগানবাডর 
দিকে শিয়েছিল। সেখানে উপাস্থত হয়ে 
দেখল যে ছোট্ট একটা ব্যাপার। বাজার 
যোগ্য তো নয়ই, কোন সাধারণ নাগারকও 
সে তাকে আপন বাগানবাড় বলে পারচয় 
দিতে ইচ্ছা করবে না। তাছাড়া দেখে মনে 
হলো বাঁড়টা দঁর্ঘকাল বন্ধ রয়েছে, 
দরজা-জানলায় মাকড়সা জাল বুনেছে। 
জাবল এক! রাতের বেলায় যাঁদ মায়াকে 
নিয়ে রাঙ্া এখানে আসে তবে ফি টিনের 


শর, ৩৯০ আবম, ১৩৭৮] | রত 


আপনার গন্তান কি 
ব্রোগা-পাতলা ? 

তার আহারে কি পুর 
অডাব €? 

তার কি ডালো খিছে পাস না? 
তাহলে তাকে 

খাওয়ান ফেরাডল... 


আর দেখুন ফেমনসে বলিষ্ঠ ও যোটাসোটা হয়ে 
বেড়ে উঠছে । শুধু ফেরাডলই আপনার সম্ভীনকে 
যোগাতে পারে ছুধ, খাগাশস্যঃ তরিতরকারি, ফল 
ডিম, প্রভৃতি খাগ্াদ্রব্যের সঠিক পরিমাণে 

গণ ও পুণ্তি-_লোহা, ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ? 
আপনার -সম্ভানের হাড় ও দীতের দুট গঠন, 
পেশীর বৃদ্ধি, রক্তের পুষ্টি, 

শরীরের প্রতিরোধ শক্তি গড়ে তোলা, 

চোখের. সতেজ দৃষ্টিশক্তি এবং হস্থদবল 
শরীরিক বৃদ্ধির জন্যে ফেরাডল 
অত্যন্ত আবশ্যক । 
প্রত্যেক দিন সকালে 

ও রাত্রে সরাসরি 

বোতল থেকে কিম্বা দুধের 

৮ সঙ্গে মিশিয়ে আপনার 
সন্তানকে ফেরাডল খাওয়ান ! 
ভুলবেন না, পরিবারের 
সকলের জন্যেই 

ফেরাডল উপকারী । 


০০১৭, ৫০০ পো 1 ০৪ 





খেতে সুস্বান্ু 
পরিবারের কলের 
জচন্্য উপকারী 
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৯১৮ 

বেলার মধ্যে মাকড়সা সমস্ত দরজা জ্ানলায় 
জাল বনে ফেলে । কিছুই স্থির করতে না 
পরে মানুষ অনেক সময়ে যেমন অসম্ভব- 
টাকেই একমাত উপায় মনে করে থাকে 
জরাওত তেমান করলো । ভাবল, এখানে 
গুকয়ে থাকা যাক। রাতের বেলায় যখন 
ওরা আসবে দুজনকে এক বাণে বিদ্ধ করে 
তাদের আলিঙগনটাকে চিরস্থায়ী করে 
দিলেই উচিত দণ্ড হবে। অনেকগক্ষশ সে 
একটা গাছের গ্াড়র উপরে গালে হাত 
দিয়ে বসে রইলো । আরও কতক্ষণ এমন- 
ভাবে থাকতো জানি না হঠাৎ রাজবাড়ির 
দিক থেকে তরী ভেরী দুল্দভি একসত্ছে 
বেজে উঠে তাকে সজাগ করে দিল। 
আবুমণ আসন্ন মনে কনে ছউলো সে রাজ- 
বাড়ির দিকে । সেখানে পেপছে শুনলো 
আক্রমণ নয়, তবে আক্রমণের সময়ই যাতে 
সবাইকে সজাগ পাওয়া যায় তারই জন্য এই 
মহড়া । তখন রাত হয়ে এসেছে । আহারাল্তে 
সে নিজের কক্ষে এসে প্রবেশ করলো । 


জরা কেবলই শুয়েছে এমন সময়ে 
দরজায় কে টোকা মায়লো। জরা উঠে 
গগতয় দরজা খুলে দিয়ে দেখল সম্মুখে 
মাঁদরা। বাঙ্গস্বরে বলে উঠল, পক গো। 
রাজরাণশ পথ ভূলে নাকি? 

মাঁদরা বলল, আমাকে ছোট করে দেখো 
না জরা। রাজার উপপত.শী পত.গর চেয়েও 
ঘআদরের। 

জা গজর্ন করে উল, একথা বলতে 
জঙ্জঞা করলা নাঃ 

অন্ধকারে লঙ্জার স্থান কোথায় ৯ 

সোদন চাঁদ আফাশে অনেক উপরে 
উঠে যাওয়ার ভিতরে আলো এসে পড়ে নি, 
ঘরটা অন্ধকার ছিল বটে। 

তবে না হয় আলো হজবলে একবার 
রাজরাণীর মুখখানা দৌখ, এই বলে প্স 
বাতি জবাললো । বাত জরলবামাত ফু দিয়ে 


গনাভিতয় দিল মাদরা । 
কেন নেভালে কেন? 
মাঁদরা বলল, রাজপ্রেয়সীর মুখে 


অজ্জার চিহ দেখতে না পেলেও রাজার 
আদরের চিজ দেখতে পেতে । সেটা 
অলঙকারের চেয়েও আদরের বস্তু, সকলকে 
দেখাতে নেই । 

জরা আধকতর ক্লোধে গজনা করে 
বঙ্জল্প, জানো ইচ্ছে করল এখনই তোমালে 
গলা [টিপে মেরে ফেলতে পাঁর। 

ধনার্বকার কন্ঠে মাদরা বললো, তা 
আয় জানি না, তম স্বয়ং বাসুদেধকে 
মেরেছো, আমি তো সামানা জশব। 

তুঘি সামান্য জীব! এত বড় রাজার 
সেবাদাসশ। ভীম সামান্য হলে তো সংসারে 
অসামান্য কেউ থাকে না। 

থাকে বৌক! স্বয়ং বাসৃদেবের ভ্ত 
থাকেন। রাজা ও রাণী বাসদেবের পরম 
ভন্ত। তোমার কশীর্ত প্রকাশ করলে এখনই 
চি দণ্ড হের বুঝতে পারো? 

আম যে মৈরোছি তার প্রমাণ কি? 

প্রমাণ রাজপ্রেয়সীর বাক্য আর সেই 
ধাসুদেবের কণ্ঠহার কৌস্তভমণি। 


জমত 


ওঃ শয়তান! এই মতলব করে তৃঁমি 
সেটাকে হস্তগত করে রেখেছো। 
, ভবে কি তুম ভেবোছলে ওটা আঁম 
রাণীকে তোমার হয়ে উপহার দেব। 

ক্ষণকালের জনা দুজনেই নির্বাক 
নিষ্পন্দ হয়ে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে 
রইলো। তারপরে জরা শুধালো, রাজার 
বাগানবাড়িটা তো তেমন সুরম্য অট্টালিকা 
নয়, ওখানে কি তোমার মতো সন্দরীকে 
সেটা দেখে আসা হয়েছে বুঝি? তবে 
খুলে বাল শোন। সাঁত্য আমাকে মানায় 
না, তাই রাজা আর আমাকে বাগানবাড়িতে 
না নিয়ে গিয়ে খাস রাজবাঁড়তেই উপভোগ 
করেন: 

জরা বিস্ময়ে শুধালো, রাখশ জানেন ? 

আরে মূখ! রাজবাড়িতে তো একটা 
মাত ঘর নয়, কত কক্ষ, কত আলিল্দ, কত্ত 
বলাভ আছে, কত দেহি আছে! একটা 
মেয়ের সঙো রাত কাটাবার জন্যে তার যে 
কোন একটা বাবহার করলেই হলো, রানখ 
জ্বানবেন কি করে। 

বটে! বলে গন করে জরা লাফিয়ে 
তার হাত ধরতে গেল। 

মাঁদরা চট কার সরে দরজার বাহরে 
এসে বললো, তোমার এত বড়ো আঙ্পপদণি 
যে, রাজপ্রেয়সর অঙ্গো হস্তক্ষেপ করতে 
চাও। এমনভাবে চললে কদিন তোমার 
মাথাটা থাকবে ভাবছ, এই বলে হাঁসতে ও 
কটাক্ষ ?বদা.ৎক্ষরণ করে অন্ধকারের মধ্য 
অন্ভাহন্ভ হালা । জরা কিছুক্ষণ জড়বৎ 
দাঁড়য়ে থেকে শযায় এসে বসে পড়লো । 

মংদরা স্বসথানে যোত যেতে ভাবলো, 
মৃখটার উপরে ওষুধ ধরেছে । এবারে কাজ 
আদায় করা সহজ তবে! 

মাদরার সমস্ঙটাই  অভিনয়। রাজ- 
প্রেয়সী হওয়া জরার প্রাত রাণীর অনরাগ 
সমস্তই বানানো কথা । আভনয়টাই গর 
এমন সহঞ্ঞ হয় পাড়ছে যে, কখন সত্য 
কথা বলে, কখন মুখস্তকরা ভীীমকা বলে 
'তা কেউ বুঝতে পারে না, অনেক সময় 
ওর গানজেরই ধাঁধা লাগে। ওর আসল 
উদ্দেশ্য জরার সহায়তায় জরাহক নযে রাজ- 


পরী পাঁরতাগ করে পলায়ন। পালাবে 
অবশ্য দেশে স্বাওয়ার উদ্দেশোই তবে 
এ কাজ তো একক মেয়ের পক্ষে সম্ভব 


নয়। তাই সঙ্গ আবশ্যক । এ কাজে জর! 
আদর্শ সঞ্জা, দর্ধর্য দঃস্াহসদ এবং 
নিরোধ কিন্তু প্রস্তাবটা ওকে খুলে 
বলতে সাহস হয় মি। জরা এখন রাজ+ 
[ভাগ এবং রাজপ্রসাদে এমন িিহহল থে, 
মাঁদরার প্রস্তাব তার পক্ষে অসম্ভব নয়। 
দি করে জরাকে সম্পূর্ণ করায়ত্ত করা যায় 
অনেক দিন ভেবেছে মাদরা। অবশেষে 
স্থির করেছে যে. প্যারকার পুরাতল 
পারচয়, প্রেমের গাঢ়তা দিয়ে তাকে এমনি 
সবশে আনবে যে, রশংবদ জয়ার দ্বিরন্ত ' 
করার উপায় থাকবে না। প্রেম যন? 


মাঁদরা ভালভাবেই জানে যে. পুরুষের 


প্রেমকে জাগত করতে হালে প্রতিদ্বন্গীর 
আবশ্যক হয়। সে প্রাতক্ন্দবশ বাস্তবে 


র্১১১৪ 


চলে। ১৬ আধা-বাস্তয 
আধা-কজ্পনা । রাজা বাস্তব তবে তার সঙ্গে 
জরার সম্পর্ক সম্পূর্ণ কজ্পনা। আর রাজা 
এমনই অসম প্রীতক্বন্দ্ী যে, জরার সাধা 
নেই তাদের সম্পর্ক নিয়ে ট*ু শব্দাটি করে। 
সমস্ত ব্যাপারটা নীরবে ভাকে গুমে গমে 
সহ্য করতে হবে। সেই অল্তদণহ যখন চৈ 
উঠবে, তখন এসে উপস্থিত হয়ে আরেক 
দফা উল্টো প্রেমাভিনয় করে ম্টকে কক্জা- 
রাজপূরী পারত্যাগ করে প্রস্থান করবে। 
রাজার খাস দেহরশ্জীর পক্ষে নগরের 
সমস্ত দ্বার দিবারাত অবাঁরত)। মাদরা 
স্থির করলো লড়াই বেঁধে উঠবার আগেই 
আগামীকাল রাতেই দুজনে পালাবে। 


সে স্থির করলো বটে, কিল্ত স্থির 
করবার আসল মালিক ঘটনাচক্র। সেই চাকা 
মদরা যখন নিজের অনকালে ঘোরাবার 
চগ্টা করাছিল, নয়াতির বিধানে হঠাং পুস 
প্রতকৃলে আবাতত হয়ে অপ্রত্যাশিত 
কাণ্ড থাটয়ে [দল। 
(৭) 


সকলেই বুঝতে পারলো যে. সম্ত- 
পুর ও নরেন্দ্রনগরের মধো যুদ্ধ আসন 





[ ১১৮ 


হয়ে উপে্ছে। স্ন্তপবের সাধারণ লোকে 
এমন কি ছোটখাট দোকানীরা  পফক্তি 
বেচিকা-বচাক মাথায় নিয়ে স্ী-পলের 
হাত ধরে নগর ছেড়ে চললো, সকলেরই 
গাথ এক কথা, তারে গাঁও মি চলা। এ 
হল্ছ ভারাছর িরাচারুত নশীত, যখনই 


কোন স্থানে লড়াই শুরু হাতে চলেছে যে 
"পলেছে আর না পেরেছে সকলেই আরে 
গাঁও মে চলো নশাতি অনুসারে প্রস্থান 
করেছে। কুরক্ষেল যুদ্ধ শুরু হওয়ার আগে 
আতা পাশের সমস্ত প্রজ্গাসাধারণ আরে 
গাঁও মে চলো করেছে। সেই আলেক- 
জান্ডারের আক্রমণ থেকে শুরু কার পলাশশীব 
যুদ্ধ পযল্তি এই নীতি অনুসরণ করতে 
ভূল করে নি, এখনও করলো না, সৃমল্ত- 
পুর ছেড়ে সবাই যে যেখানে পারে পালাতে 
শুরু করলো । 


একাদকে যেমন লোক পালাতে শুরু 
করলো, তেমীন আবার আদতে শুরু 
করলা নন লোক--এরা 
সোনকবাত্ত অবলদ্বনকারী । রাজার বেতন. 
ভূক সৈনা সামানা তবে য্‌দ্ধকালে সৈনোর 
কখনো অভাব হত না। সৈনোর অভাবে 
যুদ্ধে পরাজয় অল্পই ঘটে থাকে । সারা 
বছর যারা খাঁত বা মজুরী কার যাত্ধেষ 
আওয়াজ পাওয়ামার মাথায় পাগড়ি বোধে 
ঢাল সড়াক নিয়ে এসে উপাস্থত হলো, 
রতন লঠে-তরাজর মাল। আর. িতাল্তই 
পালাতে না পেরে যাঁদ মারাই যায় তাবে 
যে সোজা স্বর্গে চলে যাবে, যুদ্ধবাজ- 
শাস্লীরা এইরূপ পাতি দিয়েছেন । কাজেই 
এখন নরেন্দ্পুরের অবস্থা হলো অনেকটা 
দিয়ে জল বেরুচ্ছে আর দুই নালা দিয়ে 
প্রবেশ করছে, হরণে-প্রণে সমাম। 


শড়েবার, ৩৯ আমা, ৯৩৭৮] 


মা্দরা জানতো যে এই রকমাট হবে, 
কারণ শহাপ্লাবনের আশম্কায় রাজধান? 
ছেড়ে রি গাও মে চলো করোছিল। 
তাছাড়া এ নশীতটা ভারতশয্স রস্তের মধ্যে 
[বধাতা ষেন অংকামত করে ঢিয়েছেন। 
মাদরা 'স্থর করোছল যে, এই মওকায় 
জরাকে স্ঞাঁ করে গওি মে চলো করবে । 
অর্থাৎ আপাতত সুমল্তপুর ছেড়ে যাবে 
তক্ষশগলায় এবং তারপরে চেন্টা করবে 
দ্বারকায় ফিরে যেতে । অবশ্য এ কয়াঁদন 
কথায় ও ব্যবহারে তার মনটা শীবষাস্ত কার 
[দয়েছে সত্য, কিন্তু ছলনাময়ী মাঁদরা জানে 
যে, মেয়েদের কাছে পুরুষ ক্রীড়াকল্দ্‌ক, 
একটু কৌশল অবলম্বন করলে যথেচ্ছ 
লোফালাফ করা চলে। কৌশলের অভাব 
কখনো ঘটে নি মাদরার। 'কিল্তু কোথায় 
সে গোয়ারটা। 

গোঁার তাতে সন্দেহ নেই। যুদ্ধের 
আভাসে জরা খুশি হয়ে উঠ্ঠোছল, র্ত- 
পাতের লোভ তার রক্তের মধ্যে। এতাঁদন 
ল.কয়ে-টরয়ে মানুষ মেরেছে, এবারে 
বাজার হুকুম প্রকাশ্যে মানষ মারা। 
হরুষ্বর পরকাঙ্ঠা আর কাকে বলে। যাঁদচ 
ত।র মনটা রাজার উপরে প্রসন্ন ছিল না, 
“বু যুদ্ধের আয়োজন অপ্রসন্ন মনকে 
অনেক পরিমাণে প্রপল্ন না করলেও 
অন্গত করে তূল'লা। সে মুনে মনে স্থির 
পলো যন্দ্ধ জঅয়-পরাজয যাই হোক 
মাদরাকে উপয,ক সাঙ্জা দিয়ে, রাজা তার 
শ।সনের অনেক উধের্ধ যোদকে দু চোখ 
ময় চলে যাবে, এ রাজো আর নয়। সৈনা 
দ.লর প্রধানবা যেখানে শলা-পরামর্শ করছে 
তারই কাছাকাছ রইলো সে, তাদের কথা 
বেখে বংঝাতি পারলো আগামীকাল আতি- 
পৃতষে সমল্তপুর আক্তান্ত হওয়ার 
আশংকা । গুগ্তচরেরা নরেন্দ্রনগরে গয়ে 
য্দ্ধের আয়োজন যে অবস্থায় দেখে এসেছে 
তাতে তার আগে আক্রমণ সম্ভব নয়। 
কাজেই সংমন্তপদরের রাজা ও সৈন্য- 
খিধানগণ সেইভাবেই প্রস্তুত হতে লাগলেন। 
থাদকে মাদিরা ঘরে-বাইরে জরার সন্ধান 
করপ্ছ, জরা যেখানে মাদরার যাওয়ার 
উপায় ছিল না সে জায়গায়। 


মধ্যাহ থেকে অপঞাহ্ন গাঁড়য়ে কমে 
সম্ধায ক্রমে রাত্রিতে পরিণত হলো, নরেন্দর- 
পর ও সুমন্তনগরের আকাশ ভরে গেল 
কোতূহলশ তারার দলে, মাঝখানে আসর 
জাময়ে খাণ্ডত চাঁদ। 
সতেজ যে. মানুষ দেখা যায় অথচ চেনা 
মায় ন 


সই থাকলে 
রড নয়। জরার কতণবা গোড়া থেকেই 


নাঁদস্ট ছিল, রাঙ্জার মহল িরে যে প্রাকার 


'সখানে তাকে পাহারা দিয়ে সারা রাত 
জাগতে হবে। ধনর্বাণ এবং আঁদ ও বর্মে 
সহ্জিত হয়ে প্রাকারের উপর. টহল দচ্ছে 
"স উত্তর থেকে দাঁক্ষণে, পৃব থেকে প্চিমে, 
রী সংরূুমণের আর অন্ত নেই। 


১ সতর্ক চি রাখবার আদেশ টি 


চাঁদের আলো এমন 


অস্ত্র চালানো যায় তবে তার 
প'রণাম বঝতে পারা যায় না. হাত খুক 
বাণ দায়ে লক্্বাবদ্ধ করা 


দরের উত্তর-পাশ্চমে নরেম্দ্ুনশর, সোঁদক- 


ভার উপরে । আরুমণের আভাসমাম় পেলে 
ভারধবান করবে, একাঁট তুর তার 
কোমরে ঝোলান  ছল। 'কিক্তু না কোথাও 
গছ নাই, গাছের পাতাট পর্ধল্ত নড়ছে 
না. প্রহরাক্তে যামঘোষ তারাও আজ যেন 
নিস্তথ্ধ কেবল খণ্ড চাঁদ গাছপালা বাড়- 
ঘারে ছায়া দীর্ঘতর করতে করতে পায়ে- 
পায়ে পশ্চিমের দিকে চলেছে । এমন সময়ে 
সমস্ত নৈশ নীরবতাকে বহুধাবিভব করে 
রাজবাড় দেউলকে দ্বপ্রহর বাধলো। 
সেই শব্দ থামবামার রাজপ্রাসাদের উচ্চতম 
চড়ার কোন গর্ত থেকে কালপেশ্চা বিকট 
রবে ডেকে উন্ভল, কাঁটা দিয়ে উঠলো সমস্ত 
নীরবতার অশো। কোথা থেকে কালপেশ্চা 
ডাকলো দেখবার উদ্দেশ্যে কৌতৃহলখ 
জবার চোখ পড়লো রাজার অন্দরমহ লের 
ন্ুতলের আলচ্দে। আলল্দটা অট্টালকার 
একেবারে শেষ প্রান্তে, জরা যেখানে দাঁড়য়ে 
আছে সেখান থেকে তার দুরত্ব দুরতম। 
রা দেখতে পেল সেই আলো-আঁধারর 
মধ্যে বিশাল উতল্নতদেহশ এক পুর্ষ [পিছন 
করে দণ্ডায়মান, বুঝতে পারলো স্বয়ং 
সুমল্তরাজ্ত। তার ঠিক সম্মুখে আর একজন 
কৈউ দণ্ডায়মান, দুজনে মুখাম্যাখ,। তার 
বেশশী বুঝবার উপায় ছিল না। কে সেই 
নারী এই উদদ্ব্গে জরার সমস্ত রক্ত বুকের 
মধ্য চনবন করে উঠল।। নিশ্চয় মাদরা । 

[নম্চয় মিরা নয়, রাণী সীমল্তিনশ। 
রাজা ও রাণী [নিদারুণ যুদ্ধের প্রান্কালে 
পরস্পরের কাছে বিদায় গ্রহণ করছে। 

রাজা বলছে, সীমল্ত কালকে যুম্ধ 
বড় নিদারুণ হবে বলে আশঙ্কা । 

আশঙকা কেন গ্রহারাজ 2 যুদ্ধ কবে 
ঘনঃশাতক আর শ্কার কথা তা কখনো 
আপনার মুখে শৃনান। 

সাতা সখমল্তখ আম কখনো শাক 
হই নি. এবারে কেন যে শঙ্কাতুর বোধ 
করাঁছ জাননে। 

রাশ বলালেন, নরেন্দ্রনগরের সঙ্গেই 
তো কতবার লড়াই হয়েছে, সকল বারেই 
পরাজয় ঘটেছে তাদের, 

দ্ধ যে নিশার্ণ হবে সেটাও এক্স 


কারপ। বারে বারে যে হারে একবার 
[ঢজতধার জন তো সে প্রাণপণ চেজ্টা 
করবে, তাছাড়া ক জানো এর আগ 
যতবার লড়াই হয়েছ, প্রজাদের সহীবধা- 


অসুবিধা ছিল তার প্রেরণা। 

রাণশ শুধালেন এবারে 2 

এবারে প্রেরণা নরেন্দ্ররাজের আত্মান 
£ভমান। তার শখের পোষা পারা আমার 
অনুচরের বাণে বিদ্ধ হয়ে সভাসদদের 
সম্মুখে ঠিক তার পায়ের গোড়ায় এসে 
পড়েছে-এ সহ্য করতে পারে কয়জন রাজা * 

বাশ বললেন, সাঁতা মহারাজ রাজারা 
অদ্ভুত জাঁব। 

সুমল্তরাজ আদরে তার চিবুক স্পর্শ 


করে বললেন, রাণীরা নয় কি? 


না মহারাজ, এ িষয়ে রাজাদির জিত 1 
তারা একটা পোষা পায়রার প্রাণের জন্যে 
শত শত প্রজাকে মৃতুার মখে পাঠিয়ে দিতে 


শান্েন। 


; ক তে রা 
17 তি রি 


১৯৯ 


সুমক্তরাজ স্নশ্ধ স্বরে বললেন, 
একটা পোষা পায়রার প্রাণের মূল্য ক 
কম? শোনান কি যে পুরাকালে শিএবরাজা, 
একাঁট পাখীর 'বাঁনময়ে বুকের মাংস 


কেটে দিয়োছলেন। 


তানি গনজের বুকের মাংস কেটে 
(দয়োছলেন, নিরীহ প্রজাদের বুকের 
মাংস থাবা বসান 'ন। 

রাজা একথার উদর দিলেন না। 
[কিছ-ক্ষণ নীরব হয়ে থেকে রাণশর কপোল্স 
স্পর্শ করে বললেন, ম্ধখখন এসব কথা 
থাক! ধাত্রশেষ হয়ে এলো, এবারে প্রসন্ন- 
এনে আমাকে বিদায় দাও। 


দায় কেন দহারাজ? কত বার তো 
যুদ্ধে গয়েছেন। বিদায় শব্দটা তো 


আপনার মুখ 'দয়ে বের হয় 'ন। 
রাজা বললেন, আংগই তো বালাছ 
এবারে য্‌দ্ধ বড় নিদারুণ হবে, কে বাঁচবে, 
কে ফিরবে না কেমন করে বলবে? 
মহারাজ আপাঁন "ক ভাবেন আপনার 


[বিপদ হলে ভার পরেও আম বেত 
খাকাবো এ 
বাজা মদ: হাস্যে বললেন, তুমিও কি 


যুদ্ধে যাবে নাকি ও 
না মহারাজ; বিবাহের আগে আমাদের 


রাজজেযোতষী আমার পিতাকে শনয়ে- 
ছিলেন যে, আপনার কন] স্বয়ংমৃত? 


হবেন। শুনে (পতা তাঁকে মহত্ত্র স্বণমনদ্রা 
পা'রতোষক দয়োছলেন। 

আঁম তার সাক্ষাৎ পেলে আর এক 
সহস্র স্বঞ্গমুদ্রা পারিতোষক দিতাম 

রাজা সীমান্তণীকে বাহপাশে আকষ্ট 
করে চুম্বন করবার জনা মুখ নচু 
করালেন, বাণ সাগ্রহ সানন্দে ওস্ঠাধর 
এাগয় [দলেন। গু দুজনের এম্ঠাধরের 
মাধ্য খন কেশমাহ বাবধান ঠিক হসই 
সময়ে পিছন থাক এক নিদারুণ শর এসে 


জচল্ক বিদ্ধ করলা, মৃতার স্পর্শে ঘুচে 
গেল সেই তকশমাত লাবধান । সমস্বরে বদ্ধ 
রাভ্ঞা-বাপসির দেহ একবার মাত বিচলিল্ত 


হয়ে ভপাহত হালো। মৃত্যুতে তাদের শেষ 
আঁলঙান চিরন্তন হয়ে থাকলো । 
(৮) 

"তার রাতজ সমল্তপর আক্কান্ত হল? 
সুমন্তরপুর অবশ প্রস্তুত ছিল, £কল্তু শেষ 
মহত দেখা গেল যে, অপ্রদ্তুতের চরম। 
সমন্তরাজ  কোথাধ, সকলেরই মুখে এ 


কট পপ 


| টেলিগ্রাম £ জুয়েলারী 
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প্রশ্ন; সেনাপতি, মন্শ প্রভৃতি প্রধানগণ 
কেউ জানেন না সুমল্তরাজ কোথায় 


গেলেন। মোট কথা এই যে, তিনি অনু- 
পস্থিত। এদেশে রাজা আহত, নিহত বা 
'ির্প্দি্ট হলে যুদ্ধ তখনই শেষ হয়ে 
যায়। সৈনা দল তখনই হছুয়ভঙ্গ হয়ে যে 
যোদকে পারে চলে যায় আর প্রজাসাধারণ 
তো যুদ্ধের আভাস পাওয়া মাত গাঁও মে 
চলো" নীতি অনুসরণ করেছে। কাজেই 
যুদ্ধ শেষ হয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় কি? 


জম,ত 


বন্দী পুরুরাজ যখন সেকেঙ্দার শহর 
শিবিয়ে নীত হয়োছলেন, সৈন্য ও প্রজ্জা- 
দের মধ একজনও তাঁর অনুকূলে একটি 
অঞ্াাল উত্তোলন করে নি। আর ভগ্নউর্‌ 
দূর্যোধন যখন দ্বৈপায়ন হুদে লুকায়িত 
ছিল, কোথায় ছিল তার প্রজাসাধারণ। 
যুগে যুগে এদেশে হিন্দ, পাঠান, মোগল 
ইংরেজ রাজত্ব করেছে এ নীতির ব্যতিক্রম 
হয় নি, এখনও হল না। 


রাজোর পরধালসের কেই ভাবল রাজা : 
রাখশী নির্দিষ্ট, ₹ ভাবল তাঁরা 
পালিয়েছেন, আবার কারো বা ধারণা হল 
রাতের বেলার তাঁরা শত়্হ কর্তৃক নিহত 
হয়েছেন । কারো এ ব্যাম্ধ হল না যে এক. 
ঢুকে দেখে আঁ ঠক 


রাজাই ফখন নেই তখন আয় কার জনা 
যুদ্ধ করা। হিলি রাজা হান তাঁকেই 
খাজনা দিতে হবে এবং কাজোচিত 
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(ভাবত দরক্ষাধের একটি নংস্থা) 
জি, & 4 


আপনি ইউবিআইতে আসায় আমরা 

আনন্দিত । 

ওখানে মান্র পাচ টাকা দিয়ে জমানো 

শুরু করতে পায়েন । ইউবিআইতে 

টাকা রাখা নিয়াপদ--উাকাটা সুদে বাড়বে 

জার তোলাও সহজ---এখানে টাকা 

জমানোর অনেকরকম বাবন্থই আছে। 

ইউবিজাইতে টাকা জন্মানো মানে 

বতম্ান ও ভবিষ্যতের নিরাপত্তা ৷ 
উষ্টাবিআাট । 


৯৬ বস বাওযাসপ ০ পরল জপ ৮৭ জিনাত এলি? ২ ২ ৭ ২ পি পপ 


১৪ 5557৮ € উট ইসাইটেড ব্যাং থক ইত 











ইউনাইটেড বহাঙ্ক নক ইজি 


চলল, সুমল্তপরে শুধুই এখন নয়েজ্ছ- 
পাঠকের বোধ কার আহক ও 
বাহীককে মনে আছে নরেচ্দ্নগরের 
প্রধান সেনাপাঁত তাদেরকে বলে দিয়েছিল 
যে. তারা নরেদ্দ্রনগরের অনুকলে গুপ্তচর- 
বান্ত করেছে তাদের যেন সমাদর করে নিয়ে 
আসা হয়। সমাদয়ের আভাষ পাওয়া মার 
তারা দুইজনে পায়ে কাপড় জাঁড়য়ে ডুকরে 
কেদে উঠল। বলল, ভাই, তোমাদের হয়ে 
গোয়েম্দাগার করতে গিয়ে পা দুটোর 
ছেনস্তা হয়েছে। নয়েন্দ্রনগর-রাজকে আঁভ- 
বাদন করতে যাওয়ার তো ইচ্ছা কিল্তু ধাই 
দক করে। 


প্রধান সেনাপাতি বলল, এয় জন্য আর 
ভাবনা কি, তোমাদের রথে চাপিয়ে নিয়ে 


দেখলাম মাথাটা বন্ড ঘোয়ে। তবে 


দল সুমল্তপুরের টোন্য এসে তাদের কেড়ে 
নিষ়ে খেল। ওয়া দুজন খবে লড়োছল। 


অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ল। হঠাৎ তার জাগরণ 
ঘটল প্রচ্ড এক চপেটাঘাতে। চোখ খুলে 
দেখে, জন-দুই শরুপক্ষের সৈন্য তলোয়ার 
উদচয়ে দল্ডায়মান। 


তখন সৈন্যদের আর একজন বলল, 
তবে এখন ওঠ। অনেক বেলা হয়েছে। 

সৈন্যদের মধ্যে একজন তার গলায় 
রাণীর প্রদত্ত সেই মুক্তোর মালাটি দেখতে 
পেয়ে এ যে বানরের গলায় মুন্তোর মালা 
বলে সজোরে টান [দল। অনেকগুলো 
মৃক্তো তার হাতে এল, বাকীগলো মেঝেতে 
ছাঁড়য়ে পড়ল, ওধা যখন সেই মুক্তোগযীল 
চত্বরে । দেখল, যুদ্ধ অনেকক্ষণ শেষ হয়ে 
ধশয়েছে। এখন লুটের মাল ভাগাভাঁগর 
পাল্সা। সে স্থির করল এখানে থেকে আর 
শাভ নেই। এখন পালান উঁচিত। এই 
উদ্দেশ্য পৃব দিকের িংহদরজার দিকে 
যাচ্ছে, এমন সময় শুনতে পেল, পিছন 
থেকে কে একজন বলছে, ধর. ধর, ওকে 
পাকড়াও। জরা পন ফিরে দেখল, 
নরেল্্নগরের সেই রাজদূত যার পাগড়ী 
সে উাঁড়য়ে দিয়েছিল । 
আম তো তোমার কোন ক্ষাত কার 'ন। 


বটে, পাগড়টা উীঁড়য়ে দিয়েছিল কে? 

মাথাটাও ততো উঁড়য়ে দিতে পারতাম । 

তাহলে আর ধরবার হুকুম দিতাম না 
নিশ্চয়। 


ইতিমধ্যে জন-কয়েক সৈন্য এসে 
জরাকে যেদধে ফেলেছে । রাজদুত বলল, 
একে মেরো না, একেধারে মহারাজের 
পায়ের কাছে নিয়ে শিয়ে হাজর করে 


দেবে। এ সেই তীরন্দাজ, মহারাজের পোষা 


পায়রা মের়েছিল যে। 
জরা বন্দী হয়ে নরেন্দ্রনগরে নত 


হল। 


সুমস্তপুর আক্তান্ত হওয়া মাঘ মাঁদরা 
অন্তঃপুর থেকে বেরিয়ে এসে জরার 
সম্ধান আরম্ভ করেছিল । না. কোথাও জরা 


ইনই। তার ইচ্ছে ছিল বিপদ্দের সম্মুখে 
জরা তার. পরামর্শ শুনবে এবং দুজনে 


এক পালাবে। 


৯২১ 


কিন্তু জরার বদলে পে 
একেবারে পড়ল 'গয়ে নরেন্দ্রনগরের প্রধান 
সেনাপাতির সম্মুখে । তার আদেশে দুজন 
সৈন্য গিয়ে মাদরাকে দাঁড় করাল। সেনাপাঁত 


জানালেন লুটের মাল হিসাবে সে তার 
ভাগে পড়েছে । একজন বিশ্বস্ত অনুচয়ের 


সঙ্গে তাকে তক্ষশীলার বাজারে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল। | 


ভারতের উত্তর-পশ্চিমে দাস ক্রয়" 
বিক্রয়ের সর্ববৃহৎ বাজার তক্ষশশলা। 
ভারতের বাইরে ও ভারতের মধ্যে নানা দেশ 
থেকে ববরুয়ার্থ নরনারী এখানে আনশত 
হয়। লুটের মালবূপে একবার সে এখানে 
এসেছিল, আবার এলো। মথুরার এক 
বণিক তাকে ঝিনে নিয়ে স্বদেশে প্রস্থান 
করলো । তখনো মাঁদরার কাছে ছিল সেই 
কৌস্তৃভমাঁণর হার। 


রাত সমাগত হলে নিস্তব্ধ জনি 
সমন্তপুরে কেবল আহত, শৃগাল ও নৈশ 
পক্ষীর চিংকার। কয়েক প্রহরের মধ্যে 
একটা সমদ্ধ রাজপুরী যে এমন শ্রীহখন 
হয়ে পড়তে পারে, না দেখলে বিশ্বাস হয় 
না। তা খণ্ড চাঁদ ও তারার জ্যোতি 
ছাড়া কোথাও একাবন্দ আলোকরশিম 
নেই। সকালবেলায় যে স্থান জনবহুল 
নগরী ছিল, এখন তা প্রেতপুরী। প্রেত, 
প্দরীও বোধ করি এমন ভয়াবহ নয়। কিন্তু 
সবচেয়ে বিস্ময়ের এই যে, এই সবাঙ্াখন 
ওলোট-পালোটির মধ্যে রাজা ও রাশণক 
ক হল এ প্রশ্ন কারো মনে দেখা দিল 
না। কলই প্রাণভয়ে ভীত, সকলেই 
পলায়নপর, সে খোঁজ করে রাজা-রাখীর ! 
হয় তাঁরা নিরুদম্ট নয় নিহত, নয় আহত 
এবং হতরাজ্য যে সন্দেহে নেই। তাঁদের 
কাছ থেকে ত আর প্রসাদ পাওয়া যাবে 
না। অতএব কেন তাঁদের সন্ধান করা। 


অন্দরমহলে তেতালার ছাদে জরার 
শরে বদ্ধ রাজা-রাণীর দেহ তেমাঁন অসাড়- 
ভাব পড়োছল। এতক্ষণ যুদ্ধের হলাহল 
ছিল তাই আঁম্ষলোভী পশহ-পাখীরা 
সোঁদকে অগ্রসর হয় নি। এখন সন্ধ্যাবেলা 
সমস্ত কোলাহল শান্ত হতেই, নশাচর 
মাংসভূক পাখী ও শিবা কুকুর প্রভাত 
মাংসভুক পশু সম্তর্পণে সেখানে এসে 
সমবেত হল। কিন্তু ওই পর্য্তই। রাজা” 
রাণীর দেহের কাছে এগোবার সাহস তাদের 
হল না। সমন্তপুরের ভূগভস্থ বিবর 
থেকে কখন সকলের অজ্ঞাতসারে বযোরয়ে 
এসেছে সুমন্তপুরের বাস্তুসাপ। কত তার 
বয়স কেউ জানে না। কেউ তাকে দেখে 
[ি। তবে সবাই জানে যে, সুমন্তপরের 
গড় রক্ষা করে সেই বাস্তুদেবতা আছেন । 
পৌষ সংক্তান্ততে ঘটা করে তাঁর পূজো? 
দেওয়া হয়। এখন সেই  মহাসর্প বিবর 
পারতাগ করে বোরয়ে এসে ফপা বিস্তারে 
মৃতদেহ দুটি। পশুপাথী কার সাধ্য 
সোদকে এশোবে। ০ পু 

০ " ফেমশঃ) 


ষ 





প্যারাডকস ! 
-আমতাভ ভ্রাচার্য 


প্রুফ পম ইশ্ডিয়া ইজ 'ভাজটিং শ্পিএস 
ইউ, ণভজিটিং প্রফেসর রি-আ্যাপয়েনটেড, 
“প্রফেসর ফ্রম ইশ্ডিয়া টিচেস আ্যাট পেন 
স্টেট” “ভট্টাচার্য ভিসটিংগুইশড প্রফেসর 
এ সমস্তই বিদেশশ কাগজের নিউজ ব্যানার 
এদেশে আমরা খোঁজই রাখিনা যে বিদেশে 
আমাদেরই ঘরের লোক দেশের জন্য কি 
গ্ম্মান অর্জন করছে । মাঝে মাঝে নোবেল 
পুরস্কার তালিকায় বা নামী বিদেশী পল্র- 
পান্রকায় যখন খোরানা বা চক্দ্রশেখর, রায় 
ধাভট্রাচাযের কথা বোরোয় তখন আহনাদে 
দুহাত তুলে নাচাত নাচতে প্রথমেই যে 
কাজটা কার তাহল, ওদের খ্যাতির মূল 
কারণ 'বদ্মরণ। 


«ই ধরুন না কেন আমাদের “ডট্রাচার্ধ 
(িসাটংগুইশড প্রফেসর'-এর কথা । তাঁকে 
কে চনত? কেই বা করত খাতির ? ভাগাস 
চৌধাঁটু সালে বাম্ংহামে “মাঁসন টুল 
[ডিজাইন আযাশ্ড 'রসার্৮ কনফারেল্সে' পেশার 
পড়তে গিয়েছিলেন ডীন। পেপার শুনে 
'আমোরিকার পেনাসলভ্যানিয়া স্টেট ইডানিভা- 
[সটর জগাঁদ্বখ্যাত অধাপক আ্যলফ্েড 
স্মড শুধু একটি কথাই বলোছলেন- 
আমারতাভ তুমি চলে এস স্টেটসে। 
তাক ফরে সম্ভব১ দেশ ছেড়ে থাকতে 
পারব না। 


তাহলে যখনই তুমি সময় পাবে জানিগ, 
ঘিরাদনই খোলা থাকবে--! 

আজো খোলা আছে। অধ্যাপক 'স্মিড 
এই তো সোঁদন টায়ার করলেন । পেন 
ইউানভার্সাট সেই পদ, সেই গুরু দাত 
গ্রহণের জন্য আমাদের অধ্যাপককে আহহাশ 
জানয়োছলেন। আহবান শুধু পেন ইউান- 
্ার্সীট কেন, পশ্চিমের সব বাঘা বাথা 
ইউিভাঁসশটর ফাছথেকে এসেছে বার বার। 
এমন কি দিল্লীর কর্তারা বহু রিকোয়েস্ট 
করেছেন_আপাঁন আসুন, কোন ন্যাশন্যাল 
ল্যাবরেটরণর [ডরেকটরের পদ গ্রহণ করুন । 
গফার এসোছল এদেশেরই আর একাঁট 
নামকরা ইঞ্জিনিয়ারিং িেশবাবিদ্যালয় থেকে: 
দু হাজারের ওপর মাইনে দেব। আপান 
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প্রোডাকশন হীঞ্জনশয়ারং-এর গবভাগ?য় 
প্রধানের পদ গ্রহণ করনা 

অফারের বহর দেখে যেন ভুল না কর 
মানুষটা বয়সের ভারে নুয়ে পাড়েছেন। বরং 
[ঠক তার উল্টো । আগামী নভেম্বরে 
চল্লিশ পুরো করে একচাঁজ্সশে পা দেবেন 
অধ্যাপক । অথচ এই বয়স গব প্রলাভন 
অস্কার করে পুরোনো মাস্টারমশাইর 
আদেশ মাথায় করে শহর কলকাতার পূব" 
দাঁক্ষণে যাদবপূরে বিশ্বাবদ্যালয়ে নিজের 
হাতে গড়া গবেষণাগারে একমনে কাজ করে 
যাচ্ছেন। 


প্রায়ই ডাক আরস- বিদেশ থেকে। হয় 
ইটালি নয় হাঙ্স। নয় ইংলন্ড কি বেলন 
গজয়াম, চেকোমেলাভাকয়া কি পোল্যান্ড বা 
রূমানয়া। রাঁশয়া, আমোরিকা তো আছেই। 
ও+র বই তাঁরণ, মিলান, রোপমর ছারা 





নিছোদের মাতৃভাষায় গপড়ছে। পড়ছে 


আমোরকার তাবৎ গৃবশ্ববিদ্যালয়ের ছায়া । 
আর এদেশের সব িব*ববিদ্যালয়ে, যেখানে 
ইন্ডাস্ট্িয়াল ইঞ্জনীয়ারংএর কোর্স 
'আছে, অধ্যাপক জজ সেন ও অধ্যাপক এ 
ভট্টাচাষেরি 'তিনখানা আর শুধু অধ্যাপক 
ভট্রাচাের দুখানা বই িশিরোধার্য। 

শুধু কি বই পাঠাঃ ভারতবর্ষে প্রা 
নব ইউানিভা্সাটতে এ বিষয়টির পঠন- 
পাঠনের কাজ আজ কারা চালাচ্ছেন? তারা 
তো বলতে গেলে সবাই প্রায় অধ্যাপক 
ভট্টাচার্যের ছায়। 


এত অঞ্প বয়সে এতখাঁন আচিভমেন্ট, 
শুধু আবিশ্বাসাই নয় অসম্ভবও মনে হয়। 
[কিন্ত স্বাধীন বাংলাদেশের ব্রাহ্মণবোঁড়য়ার 
সন্তানাটি আজ সেই অসম্ভবকেই সম্ভব 
করে তৃলেছেন। বাবা রাজেন ভট্টাচার্য 
ছিলেন মূনসেফ। মাত আটারশ বছর বাসে 
রাজশাহশী থেকে কলকাতার ট্রপিক্াযালে একটা 


পুরনার, ৩১০ জাহাড়, ১৩৭৮] 


ই রোগ সারাতে এসে. যখন হঠাং.. 


মারা যান, তখন মা লালাদেবী ছোট ছোট 


দুটি ছেলে আর [তিনটি মেয়েকে নিয়ে 


অকলে পাখধায়ে পড়োছলেন। বোলের 
পুভাগ্যের খবর পেয়ে তক্ষান বড় ভাই 


কপকাতা সরকার আট" কলেজের অধ্যাপক 


72 ভট্টাচার্য (কল্লোল যুগ? বইটিতে 
পাঁরচয় মিলবে--ছদ্মনাম, আলক্ষা 
বিটা) নিজে গিয়ে ওদের নিয়ে এলেন । 
আম মামা বাড়ীতেই মানৃষ। 
ধাধাকে হারিয়োছ সেই কোন ছেলেবেলায়! 
মাও পড়লেন অসুস্থ হয়ে। গত ছাব্বিশ 
বছর ধরে মা আমার শয্যাশায়ী। মামা, 
মামশ আমার মা-বাবার মত। ওপরা সোদন 
না দেখলে কোথায় যে ভেসে ঘেতাম। 

-পায়তালিশ সালে ভবানীপুর মিত্র 
ইনস্টিটিউশন থেকে ম্যাট্রিক পাশ করে আই 
এস-সি কোর্সে ভার্ত হলাম সেন্ট- 
জেভিয়ার্সে। মা'র ইচ্ছে ছিল হীঞ্জনীয়ার 
হই। শুনোছ বাবারও নাক ইচ্ছে ছিল বে 
ইাঞ্জীনশয়ার হবেন। িল্তু দাদামশাই তাঁকে 
জোর করে বি-সি-এস ইয়ে মনসোঁফিতে 
ঢাঁকয়েছিলেন। আমার ইচ্ছে ছিল অক 
অনার্স ঘনয়ে পড়বার । সেজন্য আই-এস-স 
পাশ করে দিন কয়েক বগ্গবাসীতে ছোটা- 
ছঁটও করোছলাম। কিন্তু মা তাহতে 
দদলেন না! যাদবপুরেই ভীর্ত হাতে হোল-- 
মেকানক্যালে। 

-উনপণ্চাশ কি পঞ্চাশ সাল। গোপাল 
সেন, আমাদের মাস্টারমশাই আমোরকা 
থেকে ফিরে এনে একটা নতুন কোর্স চাল: 
করলেন-- প্রোডাকশন ইঞ্জনীয়ারং। স্যার 
[ন্জে ছিলেন 'মাশগান ইউনিভাপসণটর 
অধাপক বোস্টন-এর ছান। তখন এদেশে 
পাকজেকট্ট্রার গুর্ত্ব খুব কম লোকই 
বুঝতে পেরোছলেন। স্যার কিন্তু জানতেন 
যে খুব শিগগিরই ব্ষয়াট কদর পাবে। 
ফঙ্গে একান্ সালে আমরা যখন পাশ করে 
বেরোলাম তখন গোটা ভারতবর্ষে আমরাই 
এই কোসের প্রথম ব্যাচ । 

পাশ করতে না করতেই চাকরাীতে 
ঢুকতে হোল। দুটো ধছর এ কারখানায় ও 
কারখানায় শিক্ষার্নাবশশ করেই কেটেছে। 
তেপ্পান্োতে শিবপূর বি-ই কলেজে একটা 
চাল্স পেলাম । মেকানিক্যাল ইণঞ্জনীয়ারিং 
'ডপাটমেন্টে ইনস্ট্রাকটর । 

কাজের ফাঁকে ফাঁকে এম-ই পড়তে 
শুরু করলাম, শিবপুরে । ছাস্পান্ন সালে 
এম-ই পাশ করলাম । 

সে বছর সব বিষয়ের এম-ই পরাক্ষায় 
প্রথম হয়ে কলকাতা [বিম্বাবদ্যালয়ের সোনার 
মেডেল পুরস্কার পান শ্রীভট্রাচার্ধ। হীত- 
মধ্যে পদোল্নত হয়েছে । ছিলেন ইনস্ট্রাকটর, 
হলেন আসোসিয়েট লেকচারার । দু বছর 
এঁ পদে ছিলেন। সাতাশ্রতে হলেন পুরো" 
পুর লেকচারার । পরের বছর আমোরকা 
যুক্তরাষ্ট্রে টি-সি-এম স্কলারশিপ নিয়ে 
এক বছরের কড়ারে এম-এস পড়তে গেলেন 
ইালিনয় বিনা 

এম.এস পাশ করে ফিরে এসে শিষ- 
পুরে আর এক ধাপ প্রামোশন পেলেন” 


অমৃত 


একবাট্ুতৈ হলেন প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্কলার । 


অধ্যাপক ভদ্রাচাই, হীঞ্জনীয়ারং-এ প্রথম 
?প আর এস। এ বছর বিই 
অধ্যাপক ভঙ্রাচারকে আআসস্ট্যান্ট প্রফেসর 
পদে 'নযুত্ত করল। 

পরের বছর প্রান্তন াপ্টারমশাই ও 
গুরু অধ্যাপক গোপাল সেনের আগ্ডারে 
কাজ করে ডভ্তুরেট ডিগ্রী পেলেন অধ্যাপক 


ভট্রাচার্য। মেকানিক্যালে গোটা ভারতে 
উাঁনই প্রথম ডকটরেট ॥ 


এরই দু বছর বাদে ঘটল বাঁমব্হামের 
সেই ঘটনা । অধ্যাপক ভাটীচার্যের মতে যা 
কনা তার জীবনের টার্ণিং শয়েন্ট। বাঁমিং- 
হাম থেকে দেশে ফিরতেই ডকটর 'ন্রগুণা 
সেন ডেকে পাঠালেন। তুমি চলে এস 
আমাদের ইউনভার্সাটতে । প্রফেসর অব 
মেকানিক্যাল ইঁগনীয়ারং হসাবে জয়েন 
ধর। সেই সঙ্গে শপগুলোর দায়ত্বও নাও। 

ডকটর সেন যখন আমায় এই 'বিশ্ব- 
1বদ]ালয়ে জয়েন করতে বলছেন, তার আগেই 
আমার কাছে রূরকীর মোটা অফার এসে 
গছে। সে কথাই তাঁকে বললাম । শুনলেন । 
তারপর খুব সংক্ষেপে বললেন, তুম টাকা 
চাও, না অধেক মাইনেয় নিজৈর মাঝে 
সেবা করতে চাও ? 


এর 'ক জ্বাব দেব বলুন। তক্ষযান 
জয়েন করলাম। করলাম তার কারখ 
একটই- আমার মাস্টারমশাই, গোপাল 
সেন। ভীনই আকচুয়াল আমায় যাদবপুরে 
গনয়ে এসেছিলেন । জানতেন, আমার সারা 
জীবনের একাঁট মাত্র আকাঞ্ক্ষার কথা। 
তাহল জের মনোমত একটা গবেষণাগার 
গড়ে তুলব, যার কাজ দেশে বিদেশে সব 
খাতর পাবে, সম্মান পাবে। বিদেশের 
[ডগ্রশ 1নয়ে এসে এদেশে লোকে মান, যশ, 
খাত লাভ করে। আম চেয়োছ-খাঁটি 
স্বদেশ স্কুল বানাতে-যার প্রোডাকট 
পাঁথবীর যে কোন বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে 
সমানে পালা দেবে। 

ছটা করতেও পেরেছি। ল্যাবরে” 
টির জন্য যখন যা সাহায্য চেয়োছ তখুনি 
ধার করে হোক কর্জ করে হোক মাস্টার- 
মশাই আমাকে জাগয়ে গেছেন। কোনাঁদন 
না বলেনাঁন। জানতেও দেনান কোথা থেকে 
এসব আসছে । আর তার ফলেই মানত চার 
বছরের মধ্যে নতুন নতুন নানা কোর্স চালু 
করতে পেরোছ, ধা কিনা ভারতবন্ষের 
অন্যান্য ধিবশ্বাবদ্যালয়ে ছাত্ররা পায় না। 
আর সেজন্যেই সারা ভারত ঝেশটয়ে ছাত্ররা 
এসে জড়ো হয়েছে যাদবপবরে। 

কিন্তু কেন? কারণ শিল্পায়নের পথে 


ভারত যতই এগুবে ততই যে বিষয়ের 


গবেষণা সবচেয়ে জরুরী হয়ে উঠবে তা 
হোল এই প্রোডাকশন হীঞ্জনীয়ারং। যে 
মোঁসনগৃলো কলে কারখানায় আমাদের 
'নত্য প্রয়োজনশয় বা বিলাস দ্রব্য দিন-রাত 
তৈরশ করে চলেছে, সেই সব মেসিন 
বানানোর মোৌসনই হোল এই শবদ্যার গোড়ার 
কথা । উদাহরণ দেওয়া যাক, ামল্ট কালে 
দসমেন্ট বানানো হয়। আজ যে মোসান 


অবসোিট। নতুন মোঁসন এসে তার স্থান 


১২৩ 


জূড়ে বসে নতুন মোঁসন আল্লো কম 
খরচে বেশশ প্রোডাকশন দেয় বলেই তো 
তার এত চাহিদা । এখন এই নতুন 


 মেসিনের সাাতকাগারই হোল প্রোডাকশন 


ইঞ্জনায়ারং-এর গবেষণাগার । এই গবেষণা- 
গারেই জন্ম নেয় ভাবীকালের মোসিন, যে 
মোঁসন ম্ষ্টমেয়ের গন্ডশ ছাঁড়য়ে সকলের 
ঘরে ঘরে 'পেশছে দিতে পারে প্রয়োজনীয় 
প্ুব্য সামগ্রুশি। 

লক্ষ কোট মানৃষের চাহদার রণক্ষেত্র 
প্রোভাকশন ইর্জনীয়ারং 'বশাল এক ব্যহ 
রচনা করে ধরে ধীরে এগৈয়ে চলেছে যাতে 
চাহদা আর ব্যা্ানের সামঞ্জস্য একদিন 
ঘটানো সম্ভব হয়। আর এই বিশাল ব্যহের 
অন্যতম প্রধান হাতিয়ার হল মোৌসন টুল । 
শান্ত ও সম্পদের সদ্ব্যবহার করে যাতে 
অপটিমাম প্রোডাকশন স্তরে পেশীছোনো 
যায়। তারই চেঘ্টা চালাচ্ছেন এই 
গুবজ্ঞানগরা। 

[জজ্ঞাসা করলাম ডকটর ভট্রা- 
চার্যকে-আজ পর্যন্ত ক্ষ কি নতুন 
মৌসন বা পুরোনো মোঁসনের উন্নয়ন 
আপনার গবেষণাগারে সম্ভব হয়েছে ? 

-আপনার প্রশ্নাটর উত্তর দুভাবে 
দেবো, মদ্‌ হেসে জবাব 'দলেন অধ্যাপক । 
পেনাঁসলভ্যানয়া স্টেট ইউীনভার্সাট 
ধাবেষণাগারে প্রায় সাড়ে তন বছর ধরে 
কাজ করে একাঁট নতুন টুল মোটারয়াল 
আমি আঁবচ্কার করোছ--ট্যান্টালাম নাই- 
টাইট ও জাকের্ণানয়াম ডাইবোরাইট। এর 
সাহায্যে রকেটের নাক গড়া আজ সহজ 
হয়ে উঠেছে । তাছাড়া ওদেশের গবেষণাগারে 
কাজ করে এমন সব গ্্রল বানানোর 
মোটারয়াল আঁবজ্কার করোছ যার ফলে 
বর্তমানে প্রচালত রুলের তুলনায় অনেক 
কম খরচে ও খুব সহজে কাটাছাঁটা করা 
সম্ভব হয়ে উঠেছে। এ তো গল বিদেশের 
কথা । স্বদেশে, নিজের গবেষণাগারে আমারই 
ছাত্রদের নিয়ে যেলব কাজ করোৌছ তারই 
একটা দুটোর কথা হতনা শুনুন । 'ইলেকেছরা 
[িসচার্জ মোসন' দিয়ে আত শঙ্ত ধাতুকেও 
ড্রল করা যায়, ডাই করা যায়, ইচ্ছেমত 
শেপ দেওয়া চল। এ মোসন এদেশে তৈরী 
হয় না। আমরা ইম্পোর্ট কারি। এক একটার 
দাম 'িশ-চাঁল্পশ হাজার থেকে দেড়-দু 
লাখ পযন্তি। সেই মৌসন আমরা যাদবপুরে 
বানায়াছ। 


বানয়েছি 'মপেড।” সাইকেলের সঙ্গে 
লাগয়ে দলে আর প্যাডেল করতে 
হবে না। এক গ্যালনে আড়াইশো মাইল 
হেসে-খলে যাওয়া যাবে। এটাও আমার 
ছাতররাই বাঁনয়েছে । 

কিন্ত বানিয়ে হবে কি? কে করবে 
কদর 2 যেসব মৌসন আমাদেরই ছারা 
অনায়াসে বানাতে পারে, যে সব ডিজাইন 
আমরাই করে দিতি পারি, তার জন্য 
আমাদের সরকার ও বাবসায়ীরা বিদেশে 
ধারণা দিচ্ছেন । ফরেন কোলাবরেশনের নাম 
করে ওরা যে ডিজাইন এদেশ চালান দিচ্ছে 


তা বহুঁদন ওদের নিজেদের দেশেই বাতিল 


হয়ে গেছে। 
-গদ্ধিৎস্‌ 








স্যতশয় পৰ 
দিশ্বিজয়ের পথে জার্শীনশ 

চতুর্থ অধ্যায় 
ডেনমাক ও নরওয়ে দখল 


১৯৪০ সালের বসন্তকাল আদিল 
এবং ১৯৩৯-এর সেশ্টেম্বর মাসে জাম্ণানী 
কর্তৃক অতি দ্রুত পোল্যান্ড জয়ের পর সাত 
মাস আতক্রান্ত হইতে চলিল। এই দীর্ঘ- 
কালের মধ্যে ইউরোপাঁয় রণাঞান কাত 
নিঃশব্দ ছিল, মিন্রপক্ষ জার্মানীর বিরুদ্ধে 
হাতে-কলমে কোন যুদ্ধ চালাইলেন না। 
ইঞ্গ-ফরাসী রণনশ্াতি অলস ও নিক্কিয় 
হইয়া রহিল। একমাত্র রাশিয়ার সহিত 
ফিনল্যাপ্ডের হ্ুম্ধ ছাড়া ইউরোপের স্থল- 
পথে কোন সাড়া শন্দ পাওয়া গেল না। 

ইতিমধ্যে হিটলার "শান্তিপ্রিয় হইয়া 
উঠিলেন। পোল্যা্ডকে নিজের কুক্ষিগত 
কারবার পর ৬ই অক্টোবর তানি রাইখস্টাগে 
পর অবস্থা সম্পর্কে আন্তর্জাতিক 
জগতের উদ্দেশ্যে এক বন্তুতা দিলেন এবং 
বিশেষভাবে ইঙ্গানফরাসখর উদ্দেশ্যে বাঁল- 
লেন, 'পশ্চিমে যুদ্ধের দরকার কি? 
পোল্যান্ডের পৃনরুজ্জীবনের জন্য? ভাসশই 
সন্ধিজাত পোল্যান্ড আর কখনও দাঁড়াইবে 
না। একটি নূতন পোলিশ রাম্ট্র গঠন কিম্বা 
সেই দেশের চেহারা কিরূপ হইবে, এই 
সমস্ত সমস্যার চূড়ান্ত মীমাংসা প!শ্চমের 
যুদ্ধের দ্বারা সদ্ভব নহে, উহা একমাঘ 
সম্ভব হইতে পারে এক দকে রাশয়া এবং 
অনা দিকে জাম্ণানী কর্তৃক ।...যুদ্ধের 
আবশ্যকই বা কিঃ জামান কি ইংলন্ডের 
উপর এমন কোন দাবী করিয়াছে, যাহা 
বারা বৃটিশ সাগ্রাজ্াকে কোনও ভাবে ভয় 
দেখান হইয়াছে কিম্বা উহার আস্তত্ব বিপন্ন 
করা হইয়াছে ?, 
অতঃপর হিটলার বলেন যে, রূুশ- 
জার্মান সীমানার পশ্চিমে ইতিহাস, নৃতত 
ও অর্থনৌতক বাস্তবতার দিক হইতে 
বাঁচবার মত জায়গা (18৮1014 51)506 
পাইলেই জার্মানী খুশি । দাক্ষণ-প্বে 
ইউর়োপেয় বাভন্ন জাতির সমস্যাও ইহার 
মধ্যে পড়ে । হিটলারের মতে ভার্সই সম্ধি 
মৃত, সৃতরাং সেই পান্ধ অন্যায় নূতন 
ফাঁরয়া কোন কিছু পাঁরবর্তনের দাবী উঠে 
না-একমার জার্মান বাল্ট্ের আগেকার 


দ্বারাই মশমাংসা কাঁরতে রাজশী আছেন, 


কোন বলপ্রয়োগের দ্বারা নহে । হিটলার 


আর খাদ্ধ, লোকক্ষয় ও রন্তপাতি ঢাহেন না, 


এমন কক ইউরোপীয় রাম্্রগলির অসম 
হ্াসেও প্রস্তুত আছেন।* 


কিন্তু হিটলারের এই শান্তি বাণশর 
প্লাত কেহ কোন বিশ্বাস স্থাপন কারতে 
পারিল না। ১০ই অক্টোবর ফ্রাল্সের প্রধান" 
মল্লীণ দালাদিয়ের এবং ১২ই অকটোবর 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চেম্বারলেন হিটলারের 
শাল্তি প্রস্তাবকে অগ্রাহ্য করিলেন । তাঁর! 
বলিলেন যে, ১৯৩৫, ১৯৩৬ ৩ ১৯৩৮ 
সালে হিটলার ইহার চেয়েও অধিক 
প্রতিশ্রাতিপূর্ণ বন্তুতা দিয়াছেন। কিল্তু 
এই পযস্তি সমস্ত প্রাতশ্রাত তান ভগ 
করিয়াছেন এবং অপরের রাজ্য গ্রাস কাঁরয়া- 
ছেন। এক্ষণে জোরপরেকি পোল্যাশ্ড দখল 
করার পর আবার সেই একই শাক্তির বাণগ 
উচ্চারিত হইতেছে । যদি ইহা স্বীকার 
ঝাঁরতে হয়, ভবে হিটলার কর্তৃক পররাজা 
আক্রমণও অনুমোদন কাঁরতে হয়। কিক্তু 
প্রান্স ও বটেন, কেহই আর হিটলারকে 
'ব*বাস কারিতে পারেন না। 

আমেনিকার সরকারী মহল হিউলারের 
বন্তুতার উপর কোন গতর আরোপ 
করিগেন না। পন্ররাম্টী সচিব কাড়েলহাল 
মন্তব্য কাঁরলেন যে. ভান এত 
ব্যস্ত ছিলেন যে. হিটলারের বস্তা 
শানবার মত সময় পান নাই। আর 
প্রোসডেল্ট রূজভেল্ট মন্তবা করিলেন ঘষে 
তান হটলারের বন্তুতা শুনিবেন বিয়া 
রোঁডও খুলিয়া বাঁসয়াছিলেন, কিন্তু এমন 
সময় কয়েক ভদ্রলোক সাক্ষাৎ কারতে 
আসায় তিনি রোডও বদ্ধ কারয়া দিয়া. 
ছিলেন ।* 


হিটলারের শাশ্তির প্রস্তাব বার্থ হইল 


বটে, কিন্তু মিররপক্ষের তরফ হইতে কোন 


বানাও ঘটল না। যুপ্ধরত পোলান্ের 


/-€ পপ ০৪ 


০ পু 38008 (76859 ঘ791, 911 
91700 িজাঘোটল তে এছ 151, ৮৩] 
21510655283 হবু 0৮555 0৮9৮. 


* পৃবোধুছহ পুসতধ, পঙ্চা ১৫৪1 





এজন্য ঠাট্টা করিয়া বাল যে, 0০5৬ 
৮৮ চলিতেছে। আর এক দগঞ্চ 


উপন্যানের অনুকরণে এই সময় 
8১1] 08166 17 2৩ 7580605 চা00 


এই তথ্য ব্দুপের সঙ্গে প্রচারিত হইল। 


শ্োরোরং ঠাটা ধরিয়া বাঁললেন যে, 
বৃটেনের লক্ষ্য হইতেছে “৫ 5:91] 
7811 0 206 188% 1৬১৮০১১৯ 
অর্থাৎ ফরাসশীর শেষ রক্তাবন্দু দয়া 
ইংরাজ লড়াই করিবে! 
ঘকল্তু ইউরোপের মাটিতে কোন যুদ্ধ 
না চাঁলয়া থাকিলেও ১৯৩৯-৪০-এর 


শশতকালে সম্যদ্রপথে জামানীর আক্রমণ 
থুব তাঁত হইয়া উঠিয়াছিল। জার্মানীর 
টপ্পেডো, চুম্বক না (নুতন আবিজ্কত। 

ও 'পকেট লি" বাঁটিশ নৌ 
শান্ত ও পণাবাহশ জাহান [বিরুদ্ধে 

হানা দিতে লাগিল । জোমানশর বিরুদ্ধে 
মরপক্ছ যে অথথথনাতক সংগ্রাম চালাইতে 
ছিলেন এবং যাহার জন্য অবরোধ ঘোষিত 
হইয়াছিল, তাহা ভাঁঙ্গাবার জনাই জার্সানও 
জলশপথের এই আক্রমণ ঢালাইতোছক। 
কিল্ত শরতের শেবে ১৯৪০ সাত বসল. 

কালে ইহাও মন্দীভঙভ হইয়া শেল 
এভাবে এাপ্রল মাস আসিয়া টা? সেই 
সময়ের অবস্থা লক্ষা কারয়া বতর্মান 
গাদ্থকার 'ঘুশাল্তর' পাত্রকায় যে সমস্ত 
মল্ভরা আ/পযাছিলেছ', বিস্ময়কর কথা এই 
যে, তার পরাঁদনই ডেনমাক' গু নর্ওয়ে 
আক্রাদ্ত হইয়াছলল ! 

১৯৪০ সালের এরীপ্রল মাসের রে 
বর্তমান গ্রন্যকার লীখয়াছলেন, 'ইউ- 
রোপ্নয় যুদ্ধের ৭ মাস চালয়া গেল, কিন্তু 
এখনও মিশা ও জার্মানীর মধ্যে স্ঘল- 
পথে কোন যুল্ধ হয় নাই। তথাপি এই 
৭ মাসকাল আমরা অনবরত এই লাগে 
'এই লাগে শুিয়া আসতোঁছ। এক এক 
বতুর পাঁরবর্তনে সামারক কতশদের মত 
পারবর্তনের গুজব শুনিয়াছি। শরৎকাল 
'শয়াছে, শত শায়াছে এবং বসম্তকাম্াও 
লয়া গেল। এক্ষণে গ্রধজ্মের মুখে কি 

ইউরোপে প্রচন্ড সংগ্রাম বাধিবে?...বিগত 
শশিতকালে জামমানশর সমূদ্রপথ অবরোধের 


সংগ্রাম খুব তাঁর হইয়াছিল এবং সেই সময় 
জার্মান টউপেড়ো ও চুম্বক মাইনের 
উৎপাতও খুব প্রবল 'ছিল। ইদান”ং 


টপ্পেডো ও মাইনের উৎপাত মল্দশভূতি 
হুইয়াছে। সহজ বাঞ্জালায় বাহাকে "দম 


সেই তাবস্থায় পাঁড়য়াছে। 
স্পকার করিয়াছেন যে 
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কেবল তাহাই নহে, রুমানয়া, যুগো- 
'লাভয়া, বৃলগোরয়া প্রভৃতি বলকান 


অঞ্চলের কাঁচামালের দিকেও জামান মনঃ- 
সংযোগ করিয়াছে । বাঁদ জার্মানী উত্তর 
ইউরোপের নরওয়ে সুইডেন হইতে সুরু 
করিয়া দাক্ষপ-পূর্ব ইউরোপের বুল- 
গোরয়া পযল্তি সমস্ত দেশের বাবসায়- 
বাণিজ্য হাত করিয়া ফোলতে পারে, তবে 
ি্শন্তত্বয়ের অবরোধ প্রথা কতটুকু 
কারকরশ হইবে 2...জার্মানীকে এই দিক 


ছেন।...সংক্ষেপে এই পারকজ্পনা সম্পকে 
বলা যাইতে পারে যে, নরওয়ে, সুইডেন, 
আইসল্যান্ড, বেলজিয়ম, হল্যান্ড ও ডেন- 
মাঝের সাহত বৃটিশ গভর্নমেন্ট সার্মারক 
বাণিজ্া চুক্তি পাকা কাঁরয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ 
ফরাসণ গভনমেশ্ট বৃটেনের সহযোগিতায় 
সৃইজারল্যাপ্ড, স্পেন, গ্রশস ও তুরস্কের 
সাহত জরুরণ বাণজাচুন্ত কারতেছেন। 
ততশয়তঃ রুমানিয়া, হাজ্গোরী, যুগো- 
*লাভিয়া ও বূলশগোরয়া প্রভাত বলকান 
অঞ্চলের প্রাতাকটি রাজোর সঙ্গে বাঁণজা ও 


ব্যবসায়ের চুক্তি করা হইতেছে। চতুর্থতঃ 
এই সমস্ত দেশের সাহত কারবার চালাই" 
ধার জন্য লর্ড সুইনটনের সভাপাতছে 
ধদ ইংলিশ কমার্শয়াল কর্পোরেশন 
নামে একাট ব্যবসায়শ সংঘ গঠন কর। 
হইয়াছে। এই কর্পোরেশনের সমস্ত 
মূলধন জোগাইতেছেন বৃটিশ সরকার। 
যে সমস্ত দেশের সাহত বৃটেন 'সামারিক 
বাণিজ্য) চুক্তি আরম্ধ হয়েছেন, 
তাঁদের সঙ্গ এই সর্ত করা হইয়াছে 
যে তাঁরা জার্মানীতে সামারক পণা 
রপ্তানশ কাঁরতে পারিবেন না কিংবা সেই 
সমস্ত পণ্য অতাল্ত কঠোরভাবে নিয়ল্তিত 
করা হইবে 1...এই সমস্ত ছাড়াও বাট” 
গভর্নমেন্ট আর একটি কৌশল অবল্গশবন 
করিয়াছেন। তাঁরা বলিতেছেন যে. 
সমস্ত দেশ জার্মানীর সাহত বাশিজা 
সাগ়াজোর উৎপল্র দূবা হইতে ধাণ্ঠিত করা 
হইবে । অস্ট্রেলিয়া ও কানাডা ইাতিমধোই 
এই অন্পর্কে বৃটেনের সহিত সহযোগিতা 
কারতেছেন। এই শাল অর্থনৈতিক 
বয়কটের প্লান কার্ধকরশ করিষায় জনা 
বাঁটশ নৌ-বভাগ উজ সে হইতে জায় 
কাঁরয়া কহ দূরধতশি প্রশাপদ অহাগাগর 
ঈম্ধান কারিতেছে। নরওয়ে ও সুইডেনের 


এই অর্থনোতক সংঘাতের প্রাত- 
'কলুয়ায় ইউরোপের সামারক গাঁত কোন্‌ পথে 
প্রবাহিত হইতে পারে-সেই সম্বন্ধে 
নৃতন প্রবন্ধ [লাঁখবার আগেই জামা্নী 


কর্তৃক 
হইল । 
নরওয়ে ও ডেনমার্ক আকমণ 

উত্তর সমূদ্রের পথ ধরিয়া জার্মানস 
১৯৪০ সালের ৯ই এপ্রিঙ্স ভোরবেলা আত 
অকস্মাৎ এক চমকপ্রদ নৌ-অভিযানে 
বাহর হইল। আবার “যুগান্তরের সম্পা- 
দকীয় প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত করা যাউক £- 

'ইউরোপের মানচিত্রের দিকে তাকাইলে 
দেখা যাইবে উত্তর সমুদ্র ঘেন একটা হদের 
মতন--উহার তিন দিকে নরওয়ে, ডেন- 
সার্ক, জার্মানী, হল্যান্ড, বিলাজয়াম ও 
ইংলপ্ড এবং নরওয়ে ও স্কটল্যান্ডের প্রায় 
মাঝামাঝ সেটল্যাপ্ড ছবীপপঞ্জ। ডেন- 
মার্কের উত্তর প্রাপ্ত ও নরওয়ের দক্ষিণ 
প্রাফ্তের মধাবতশগি সকাগারেক, আরও 
সকীর্ণ এবং গভশর আবতর্পূর্ণ জলপথ । 
ভ্রমণকারপরা এই বিপজ্জনক জলপথের 
অনেক রোমাণকর বর্ণনা দয়াছেন। কাত 
দুদু কৃ দ্বীপ, সও্কশর্ণতম প্রণালী, 
জাল ডুবানো অদৃশ্য পাহাড় এবং পুরানো 
শহরের আলগালর মত কত বাঁকাচোরা 
জল্পথ এই জায়গা জাঁড়য়া রাহয়াছে। 
নরওয়ের উত্তর প্রান্ত আরও রোমাণগকর, 
মানব্তশন বরফটিস্তশর্ল পাথবশীর যেন 
জীবজগাতর বাহিরে যাত্রা! 'কিল্ত নর- 
ওয়ের সূর্যোদয় বা মের্জ্যোতর মতিমার 
জনা আঁক্রকার সংবাদপন্ন বাস্ত নহে উত্তর 
সম্মত পৃথিবীতে তাতা লউঙফা তোলপাড। 
১৯১৪-১৮ সালের মহাযদ্ধেও উত্তর- 
সাগর নোৌ-নাটোর চমগুকার আসব ছিপ 
ব্টপ্নর গ্রান্ড ফুশীট বা বহতা নীবহরা 
সখানে পাঙ্ঠারায় বাত চিল আজিকার 
শসাদনাও। ষ্ঠজ না তাবগ আকঙ্কও নয 
সতরাং জার্মান [নী যালাগা  বারগলাজ 
সঙ্মাখ যাদ্ধ এভাউক্ছা চিলত্জিন্তিক | পাস 
পদ আপরাহ বেলা জোঙগাণে দিনত 
পর পালায় জান নীবযচ্গালপক পাঁড়িলন 
শামা, উংরাজ নোঁপসনামশি এডমিধ়াজ 
স্মীিপকা (সণ আশক্কাাল স্লা-প্সলানাশ (রী 
শাষাযদ জাশীহার পরঙ্গলারল মাহামাখসি 


ডেনমার্ক ও নরওয়ে আক্রান্ত 


০৯৬ শশী পাশ পাশ 


*নযগ্োষ্তর'  সম্পাদফীয় প্রবন্ধ, এঁপ্রল 


১৯৪৩-সংক্ষোপত । 


২... ৯২৫. 





বুদ্ধ টরগ্ষ কেহা বাকে 
জিতিয়াছিল, তাহা লইক্সা হস 
মধ্যে ধিস্তর মতাঁবরোধ আছে । 

ঘণ্টা বিষম যুদ্ধের পতল জামান: নার 
পাশ কাটাইয়া 'চালয়া আলে এবং নিজেদের 
মাইন-ছেরা এলাকার মণ আশ্রয় লয়। 
সমরাবদগণ বলেন যে, বাটিশ নৌবহর 
জার্মান জাহাজগীলকে অনুসরণ না 
কারয়া বাদ্ধমানের কার্য কারয়াছিল। 

কারণ, মাইনের জালে পাঁড়তে হইত । 
আজও সেই উত্তর সম্‌দ্রে যুদ্ধের নাটক 
জমিয়াছে এবং বৃটিশ নৌ-বিভাগ ঘোষণা 
কারতেছেন মে, ১০ই এ্রাপ্রল ভোরবেলা 
নারভকের অনাতদূরে বাটিশ ডেস্ট্রয়ার" 


সমৃহ শতকে আরুমণ করে, কিন্তু প্রবল 
বাধার সম্নুখখন হয়। কাপ্টার? ডবয়াছে, 


'হার্ড চড়ায় আটকাইয়া গিয়াছে এবং 
বাঁক ডেস্ট্রয়ারখানা সায়া পাড়য়াছে। 
অবশা জার্মীনীরও গকছু ক্ষাত হইয়াছ্ছে, 
তাবে সঠিক বিবরণ এখনও জানা যায নাই। 
সুতরাং উত্তর সমুদ্রের উদ্বোধন পব্টা 
মন্দ হয় নাই।' 


হঠাৎ এই সংঘরটা উগ্ত হইল কেনঃ 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, [মতপক্ষ 
জামশানীর বিরুদ্ধে অর্থটনাতিক সংগ্রাম 
চালাইবার জন্য সমুদ্ূপথের অবরোধ 
ঘোষণা করিয়াছলেন। কল্তু ল্যাপ- 

ল্যাণ্ডের খনি হইতে সুইডেনের লৌহধাতু 
রেলপথে নাঁভক বন্দর হইয়া এবং নর- 
ওস্য়র সমুছুপথ ধরিয়া জার্মানখতে সরবরাহ 
হইতোছিল। বৃটেন এবং ফ্রান্স নরওয়ে ও 
সুইডেনের নিকট ইহাতে আপাতত জানায় । 
কিন্ত কোন ফল না হওয়ায় মিত্রপক্ষ শেষ 


পর্য্ত ৮ই প্র সকাল ৬টার সময় 
নরও”্ম়র পশ্চিম উপকরের অদবে 
তিনাট এলাকায় মাইন পারতন। কার্যটা 


আজ্তজর্শাতক আইনের খ্বচারে যে 'বাঁধ- 
সম্মত ছিল না, একথা মিঃ চাচি 


তেখন নৌ-বিভাগীয় বড়কর্তী) ১১ই 


বন্তৃতায় প্রকারাল্তরে স্বীকার করেন। 


_ অথচ ইঙ্গ-ফরাসশীর পক্ষে মুাস্কল ছিল 


এই যে, জার্মানশর [বরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইতে 
'গলে এই ধরনের কোন প্রাতরোধাত্বক 
বাবস্থা অবলম্বন ছাড়াও গাত ছিল না। 
কিন্তু জার্মানী অকস্মাং ঝড়ের বেশে নর 
ওয়ের উপর বঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া সমস্ত 
আইনগত তর্ক-বিতর্কের অবসান ঘটাইয়া 
'দল। িত্রপক্ষের জাহাজগাঁল মাইন 
পাঁতয়া আর ফারয়া আসবার সযোগ 
পাইল না। ২৪ ঘণ্টা পার হইবার আঙ্েই 
জার্মান সৈনা ও নৌ-সৈনোরা ১ই এপ্রল, 
ভোরবেলা ঈষং আলো-অন্ধকারে নরওয়ের 
তখরবতশ বাজেন, উ্রশ্ডহাইম, স্টাভেজার, 
িশ্চিয়ানস্যাপ্ড, এমনাক দরবতশি নাঁভক 
বরে পর্ল্তি হানা দিল এবং অবতরণ, 
কারল। এত অভাঁক্তে এবং অস্ভুত 
দৃততার সঙ্গে তারা নরওয়ের সমুতীর 


এবং বহু দৃরবর্তী বন্দরগৃলিতে হানা, 
জগতে অনেকে এই 


[দল যে, বাহিরের 


ঃ পূর্ব হইতেই এই 


২. চলিবে এবং 


রঃ 
0 
রা 
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| বিরুদ্ধ প্রতিবাদ জানাইয়াছলেন 





৮৮4০৮ বর অব-. 
জের জনা একই জন্য জার্মানী 


সমদ্ত প্ল্যান পাকা 
কারয়া রাখিয়াছল এবং জাহাজগযীল 
কয়েকদিন আগেই জার্মানশ ত্যাগ কাঁরিয়া 
'াল্তিপূর্শ বাপজাতরীর ছল্মবেশে নর- 
ওয়ের বন্দরঘাটে অপেক্ষা করিতোঁছল। 
ধনার্দষ্ট সময়ে ইীলাত পাওয়া মাঘ এই 
সমস্ত জাহাজ হইতে দলে দলে সশস্ত্র 
সৈন্য বাহির হইয়া আসে এবং তাহারা 
আত দূত সাফলোর সহিত তীরে অব- 
তরণ কারতে থাকে। স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
গবশেষ কিছু বাধা দিতে পারেন নাই। 
আঁধকল্ত নাৎসীী দলের প্রীতি নরওয়ে- 
গজয়ানদের মধো যাহারা স পর্ন 
ছিল, তাহারা জার্মীনাদগকে সাহায্য 
কাঁরল। 

বন্দরগৃলি যখন এভাবে বেদখল 
হইতোছিল, তখন জার্মান সৈন্য ও যুদ্ধ 
জাহাজগাাীল নরওয়ের রাজধান? অসলো 
অভিম্খে অগ্রসর হইল। এই সময় 
অসল্লোস্থিত মাকিনি হ্যক্তরাষ্্রেরে দত 
মিসেস জে বোরডেন হ্যারিম্যান ৯ই এপ্রল 
সকালবেলা ওয়াশিংটনে যে বাত্ণা পাঠান, 
তাহা হইতেই সবর্রথম জানা গেল যে, 
নরওয়ে ও জামানীর মধো যুদ্ধ বাধিয়াছে 
এবং অসলো খাঁড়িতে ৪ খানি জার্যান 
ঘুদ্ধ-জাহাজের উপর গুলী ছোঁড়া 
হইয়াছে। 


শেষ রাতি ৩টার সময় জার্মান্রা 
মরওয়েতে অবতরণ আরম্ড করে এবং 
৫টার সময় জার্মান-দূত অসলোতে নর- 
ওয়ের পররাষ্ট্রসচিব অধ্যাপক কোটির 
(017) সপ্পো সাক্ষাৎ কাঁরয়া এই 
মর্মে চরমপন্ন পেশ করেন যে, নরওয়েকে 
আবজ্সম্বে জামান সামারক শাসন 
মানয়া জইতে হইবে এবং জার্মানরা যে 


*স্টেটসম্যান' পাকার ভূতপূর্ব সম্পাদক 
মিঃ আর্থর মর তিনি ভারতবষের 
লাংবাদকাঁদগের মাধা সামারক বিষায় 
[িেবশেষজ ছিলেন, প্রেথম মহাযুদ্ধে পাশ্চম 
রণাঙ্খানের সামারক সংবাদদাতা ?হসাবে 
প্রচুর খ্যাঁতি অর্জন তান কারয়াছিলেন।) 
ভান একটি ক্ষৃদু স্বাঙ্ারত প্রবন্ধে এই 
ঘটনা আব্বাস করেন এবং বলেন যে, 
জার্মান খোলা সমুদ্রের এই দুঃসাহণসক 
আভধষানে বাহর হওয়ায় শশঘই পরাজিত 
হইবে । সুতরাং যুদ্ধও শীঘুই শেষ হইয়া 
ধাইবে। এখানে একথা উল্লেখ কারিলে 
তাশোভন হইবে না যে. বতমান গ্রস্থকার 
“ঘুশাল্তর' পরিকায় এই মতবাদের 
এবং 
ধাঁলয়াছঙেন যে. জামণনী 'বমানবলের 
্গাহাধ্ে নরওয়েতে আত্মরক্ষা করিয়া 
এই যদ্ধে শীঘ শেষ হইবে 
মা? এই মতবাদ সত্য বাঁলয়া প্রমাণিত 
হইয়াছিল ।--.১৯৪০ সালের এাপ্র মাসর 
“ুগাচ্তর' সম্পাপকীয় প্রবন্ধগুজি দুষ্টব্য। 





24০ 
চার 





প্রকার বাধা দেওয়া চলবে না। 
 কারগস্ধরপ বলা হয় যে, জার্মান গভর্ন- 
 েপ্ট এমন 'সন্দেহাতীত প্রমাণ পাইয়াছেন 

যে, বটেন ও ফ্লাল্স নরওয়ে দখল করার 
গল: কারাছিল। সৃতরাং প্রর্বাহেই 
তাদের মতলব বার্থ কারবার জন্য 
জার্মানীর পক্ষে এই ব্যবস্থা অবলশ্বন 
ছাড়া উপায় নাই। 

নরওয়ে গভনমেন্ট অকণ্য জার্মানদের 
এই চরমপর্র অগ্রাহ্য করেন এবং বাধা 
দেওয়ার জন্য সৈন্য সমাবেশের হবকুম দেন। 
িদ্তু তাত্তে কোনই ফল হইল না। 
কারণ, জার্মানরা তখন প্রায় রাজ 
ফটকে আঁসয়া হাজির হইয়াছিল । 
দেড়টার সময় অস্লো খাঁড়র পাঁশ্চম 
'দকস্থ নৌ-ঘাঁটির 'তিনখানা এনজয় 
জাহাজকে এই মর্মে সরকারী হুকুম 
দেওয়া হয় যে, অগ্রসরমান জার্মান জাহাজ" 
গুীলকে যেন বাধা দেওয়া না হয়। কিন্তু 
পরে জানা শিয়াছিল যে, ইহা জাল 
হুকুমনামা ছিল। অসলোর দিকে অগ্রসর 
ছইবার সঙ্কীণ- জলপথে যে সমস্ত মাইন 
পাতা ছিল, জনৈক বিশ্বাসঘাতক সেগুলির 


রা 


বৈদাতিক সংযোগ বিনম্ট করিয়া দেয় 
এবং মাইনগুলিকে অকেজো করিয়া 
ফেলে।  সূতরাং পৈনাবাহণশী জার্মান 


জাহাজগদুলির অস্লোর উপকণ্ঠে পেশীছি- 
বার আর কোন বাধা রহিল না। এদিকে 
আকাশপথে দলে দলে নাস সৈনা 
উড়য়া আসিত্তে লাগিল এরোগ্লেনযোগে | 


মব্দভাগ্য নবপ্ার়োজয়ান নাগারকেরা 
এই আকাস্মক আঁভনব আভষানে হতভম্ব 
হইয়া গেল এবং তারা কিছু বাাঁকয়া 
উঠিবার পুবেই তাদের দেশ জামণন- 
দের দখলে চলিয়া গেল। ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
নাৎসী সৈন্যরা নিকটবতশি হইতে লাগল, 
কোথাও কোন বাধা তারা পাইল না। 
বেলা আড়াইটার সময় জার্মানদের অগ্র- 
বতর্ঁট বাঁহনী, যাদের সংখ্যা ছিল 
মাজ্টাময়। তারা শহরের প্রধান সড়কে 
আসিয়া উপ্পাস্থত হইল। কৌতূহলস 
জনতা ও উাত্তাজত দর্শকের মধ্য দয়া 
তাহাদ্রে রাস্তা পাঁরসকার করিয়া দিল 
দ্বয়ং নরওয়োজয়ান পুলিশ! নরওয়ে 
আভযানের প্রধান সেনাপাঁতি জেনারেল 
ভন ফলকেনহোষ্ট তন সার জার্মান 
সৈনা লইয়া শোভাযাপ্াসহকারে উপস্থিত 
হইলেন এবং শহরের পথ দিয়া আগ্রসর 
হইবার সময়ে নাধসসবাদঈ নরওয়েজিয়ানগণ 
তাঁকে আঁভবাদন কারিলেন এবং তিনিও 
হাসামুখে প্রতাতভবাদন জানাইলেন। 

উপন্যাসের মত রোমাপ্কর এই কাহনপ 
এবং আবিশ্বাসা ইহার পটনাবঙ্পশ। জ ছাজের 


বাবসার, মৎসা [শিকার এসং শিল্প ও সাহ্ত্য 


লইয়া নরওয়েবাসণীরা ভদ্গু শান্ত জাবন- 
যাপন কারাতাহিল। ইহার আধব'সণর সংখ্যা 
গার ৩০ লক্ষ, দীর্ঘক'্ল তারা যদ্ধাবশ্রহ 
হইতে তফাতে ছিল। মন্ধক্ষম সমস্ত ?লাক 
একন্র করিলে তাদের সৈনাসংখ্যা দাঁড়াইল্ 
পরে বড় জোর ১ লক্ষ ১৪ হাজার। 'কিল্তু 


শজনিচল দংখ্যা 





রকমের ক্ষুদ্র এক সৈন্যদল. অদলো সহর 
দখা করে। মাল ৬1৭ মনিটের মধ্যে 
তারা মার্চ করিয়া চাঁলয়া গেল। দুই 
ব্যাটোলয়ন পূরা সৈনাও ছিল না--নিশ্চয়ই 
সবশূদ্ধ দেড় হাজারেরও কম। নরওয়ের 
৩ লক্ষ ধাসল্দাপর্প রাষ্জধানী অসলো এই 
দেড় সহস্রেরও কম সৈন্যের ম্কারা আধকৃত 
হইল ।' এই প্রসঙ্গে জনৈক গ্রন্থকার মন্তব্য 
ক্ারতেছেন-- 
7578 ৪৪৪ 20৮ 0185, 0৮৮ 3881, 
20০ €৮৪]) 8 17001081016 06৪] 10 209 
৮/01079%178 1809, 2০ ৪ 18170 01 & 
0166 ৮৮85. 51500 88910860827 
8067, 9001145 20150 :016001 


“কোথাও কোন ছন্ভঙ্ঞা হইল না, চাটা 
ব্ত্ুপের কথাও শুনা গেল না, এমন কি 
কোন স্কীলোকের চোখেমুখে সামানা অশ্রু 
জলের রেখা পযন্ত দেখা গেল না। আক্লমণ- 
কারণর বিরদ্ধে একখানা মানত হাতও ডাঠল 
না, কাহারও কণ্ঠে প্রাতবাদ ধযনিত হহল 
না। সব বিস্ময়ের পর বিস্ময়ের চরম 
মাতা উদ্ঘ।টিত হইল ।' 

জামানর। স্বচ্ছন্দে রাজধানীর সমস্ত 
সরকারণ ভবন, রেলপথ. বিমানঘাঁটি এবং 
ম.লকেন্দ্গাল দখল করিয়া ফোলল। যখন 
এই দখলকায' ঢালতোঁছল. তখন সৈনঃদলের 


সঙ্গে আগত ব্যান্ডবাদকের দল দিবি 
বাজনা বাজ ইয়া সরলাচও নাগারক্দর 


সমনোহরণ কাঁরতে লাগল! কিন্তু পরাদন 
যখন এই মতা ও 'বিহৃলতা হইতে তারা 
জাগল, তখন দোখল যে, তাদের স্বদেশ 
বেদখল হইয়া ।যয়ছে এবং রাজ] হাকন 
ও তাঁহার মান্রপূর্গ কোনমতে জীবন লইয়। 
বৃটেন আভমুবে পলায়ন কারয়াছেন! আর 
অসলোতে এক নূতন গভনমেন্ট প্রাতাম্তত 
হইয়াছে, যার নায়ক হইতেছেন মেজর 
(ভন্কুন কুইজালং-দ্কতীয় মহাযুল্ধের 
কুখাত 'পণ্সম বাহনীর' প্রধান আঁধনায়ক। 
কেবল নরওয়ে নহে, সমগ্র প্াথবী 
ঢমাঁকত হইল জার্মানীর অদ্ভূত সাফল্যে, 
আর পঞ্চম বাহনগর সাহাযাপুন্ট অগ- 
কৌশলে । স্পেনীয় গহ্যদ্ধের শময় 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর সহকারী জেনারেল 
মেলা এই পণ্ম বাহনীর প্রথম নামকরণ 
করেন। তান অহঙ্কার ফাঁরয়া বলেন যে, 
মাঁদুদ আভমুখে চারটি ফ্যাসস্ট বাহন? 
অগ্রসর হইতেছে এবং রাজধানীর অভাল্তরে 
সাহাযের জন্য আর একাট বা পণ্সম বাঁহনশ 
অপেক্ষা কাঁরতেছে। সেপনীয় গহযহণ্ধের 
এই ঘটনা হইতেই পণ্চম বাহনণর উৎপাত 
এবং নরওয়েতে ইহার পূণণবকাশ দেখা 
গেল কুইজালং-এর আঁধনায়কত্বে। এই নাৎস" 
নরগয়োজিয়ালগণ এবং জার্মান -বাঁসিজ্দারা 
পণ্টম বাঁহনশর ভাঁমকায় অবতখর্ণ হইয়া 
সমস্ত যোগাযোগ ব্যবস্থা দখল কাঁরয়া 
ফোঁলল এবং রেডিও ও টেলিফোনঘোশে 
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আর তি 


শা, ৩৯শ নম, সা 





টার নে 





কারতে লাগিল। ১৯৪০ সাল হইতে 
নর লব দের অনাহিকী ং 


এয় নাম অমর হইয়া পলাহল। 


চার্চলের ইাতহাস গ্রদ্ে দেখা বার যে. 
জার্মান নৌবাহনগর প্রধান অধ্যক্ষ এড. 
মিয়া ভন রায়েডার ওরা অক্টোবর (১৯৩৯) 
তারিখেই হিটলারকে নরওয়ের খাঁটিগালি 
দখলের প্রস্তাব ও পারিকজ্পনা দৈয়োছলল 
এবং নাসা পাটির তত্বাবদ ও বৈদেশিক 
বিশেষজ্ঞ. রোজেনবার্গ স্কাশন্ডনৌভয়ার 
দেশগুঁলিকে জার্মানীর "স্বাভাবিক নেতৃত্বে 
একটি বৃহৎ নরডিক সম্প্রদায়ের অন্তভূর্ধি 
করিবার জন্য উৎসাহী ছিলেন। এজন 
নরওয়ের প্রান্তন সমর-সাঁচব  ভিদকুন 
কইজাঁলংয়ের সঙ্গে ওসলোর জার্মান দতা- 
বাসের ম.রফৎ যোগাযোগ করা হয়োছল। 
৯৪ই ডিসেম্বর কুইজালং তাঁর সহকারণ 
পহগোঁলনের সঙ্গে বারল্শনে আসলেন" এবং 
রায়েডার তাঁকে হিটলারের কাছে নয়া 
গেলেন নবওয়ে রাজনোতক্ষ আঘাত হনা 
। সম্পর্কে পরামশেরি জনা। কুইজালং এক 
(বস্তিত প্লান নিয়া হাজির হইলেন। কিল্ত 
[হটলার গোপনাশয়তা রক্ষা করা সম্পার্কা 
অতান্ত সতর্ক ছলেন। সুতরাং তান এমন 
ডান কারলেন যে, ০ আর বেশ বোঝা 
ঘাড়ে নিতে চান না, সতিরাং নিরপেক্ষ 
রা তাঁর কমা! অথচ রায়ে- 
ডারের বন্তব্য থেকে টে যায় যে, সেই 
£দনই হিটলার অংপ্রখম কমাণ্ডকে হুকুম 
দিলেন নরওয়ে অরুমণ্রে উদ্দেশো প্রস্তুত 
হওয়ার ভান্য) 

অবশা সেই সময় এই ভিতরের কাঁহনী 
জানা ছিল না।) 

এঁদকে একই সঞঙ্জো ডেনম ক 
জার্মানীর গ্রাসে চলিয়া গেল। দেশটি ক্ষুদ্র, 
বাসল্দাব লংখ্যা মাত্র ৪০ লক্ষ, তিন দিকে 
জঙ্সদ্বারা বোম্টত এবং বাক অংশ স্থল- 
পপ্থ জার্মানীর সাজা যান্তু। সতরাং আন্রমণ 
করা সহজসাধা। ১ই এরাপ্তপ ভোররাতি সাড়ে 
৪টার সময় জামান সৈহোেরা সখমাল্ত হইতে 
ডেনমার্ক প্রবেশ কারল এবং ২৪ ঘন্টরও 
কম সময়ের মধ্যে সমগ্র দেশ দখল কারয়া 
ফেলিল। রাজা ক্রাশচয়ান ও তাঁহার গভন 
মেন্ট 'প্রাতিবাদের সঙ্জো' জামণনখর বশ্যতা 
স্বীকার করিলেন । অবশা না কারিয়ও কোন 
উপায় ছিল না। 


রশনধাত ও রণকোঁশল 


পোল্যান্ডের স্মতলভামর তুলনায় নর- 
ওয়ের যুদ্ধ সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির হ্ছিল, 
এমন ফি ীবপজ্জনফ ছিল। নোবলে 


জার্মানী ফোন দিনই প্রধন নহে। বটেনের 
যা এই দক দিয়া তাহার তুলনাই হয় 


তথাঁশ এই দূ নৌশাশ্তর উপর 

ফর কাপয়া জর্মানী এক দঃসাহাসক 
আভযান বৃরিল। ডেনমার্ক হইতে 
স্কাগারেক ও কাটেগাট প্রণা্শর বাবধান, 
উত্তর সমন্্র ও অতলান্তক মহাসমূদ্রের 
তীর, নরওয়ের ১৭০০ মাইল সূ 
০ আধকাংশ জ্লেই যাহা রক্ত 


সমুদ্রের অঙংখা খাঁ, যেগুঁজি অত্যল্ত 
বিপজ্জনক গাঁল ও আবর্ত সষ্টি কারয়া 
_. শঁডতরের দিকে প্রবেশ কাঁরয়াছে, প্রকৃতির 
এই সমস্ত দুরূহ বাধা জার্মান নোশাক্তকে 


মি. চন) 


অগ্রাহ্য ও আঁতক্রম  কারতে হইল এবং 
বাজপাখশর ছো মা।রবা্ মত এক থাবাতেই 
নরওয়ের সমস্ত বল্দর, বিমানঘাঁটি ও সহর 
কাঁড়য়া লইল। কেবল জলপথথ আতক্রম করাই 
(নহে, তারে অবতরণ এবং 'বাঁভন্ন ঘা 
দখল ও প্রত্যাক্রমণ প্রাতিরোধ--সামহীদ্রুক 
আঁভযানের পক্ষে এই সমস্ত প্রশ্নই বিশেষ 
গরুত্পূর্ণ। ইহা সমতল ডাঁমর উপর দিয়া 
টাঞ্ক চালাইয়! যাওয়া নহে। সুতরাং 
জার্মানগর 'ক্ষপ্রতা, সংঘশান্ত, সাহস এবং 
পূরাহে। নিখুত পাঁরকজ্পনা অন্যায়শ 
কাজ কারয়া যাইবার ধস্ময়কর শঞ্ঘখলাও 
ভাবিবার মত। অবশ্য নরওয়ের প্রাতরোধ 
শান্তর অভাব এবং পণ্চম বাঁহনগর সাহায্য 
[মাঁলয়া জার্মান সফলাকে এত চমকপ্রদ 
কারয়া তুলয়াছল। ইহার স্গে বৃটিশ 
তোষণ-নীতির শোচনীয় বার্থতা এবং সুই- 
ডেনের 1নরপেক্ষতা জার্মন আঁভষানকে 
আরও বেগবান কাঁরয়া তাঁলল। নাংসশ সমর- 
কতৃপক্ষের কাতিত্ব এই যে, তাঁরা এই সমস্ত 
দবলিতা এবং অুটিরই সন্ধান রাখতেন 
এবং কখন গকভাবে অঘাত হানতে হইবে, 
তাহা জানতেন। সুতরাং রণটনোৌতিক পরি- 
কত্পনায়, আঘাতের [কৌশলে এবং সময়ের 
পাঙ্গায় তারা মিএপক্ষকে “বেকুব ব'নাইয়া 
দিলেন। এই আযানের জন্য পূর্ব প্রাশিয়ায় 
তাঁরা শীতকালে প্রস্তুত হইতেছিলেন। 
নরওয়ের সবাপেক্ষা গব্ত্বপূর্ণ ৬টি 
বন্দর অসলো, 'কুশ্চিয় নসুগ্ড. আ্টাভেঞ্জার, 
বাজেনি, উ্রন্ডহাইম ও নাঁভক গুথম 
আঘাতেই দখল হইয়া গেল। নরওয়ের 
গভন'মেন্ট কোন মতে ছয় 'িভিসন সৈন্য 
'জাগাড় কারয়া বধা [দতে চাঁহলেন। কিল্তু 
আমান সম.দ্ূপথে, বমানপথে ও সখ 
একযোগে এমন ক্ষিপ্রভার সাঁহত আক্রমণ 
চালাইল থে, নরওয়োজয় ন সৈনারা ছত্রখান 


হইয়া গেল। অসতলা হইতে তিন 'ডাঁভসন 


জার্মান পদাতিক বর্শফলকের মত ছড়াইয়া 
পাঁড়ল এবং দাক্ষণ নরগয়ে দখল কাঁরল, 
পাঁধচিমতাীরের বন্দদরক্ষণ জামাণ সৈন্যদের 
সঙ্গে সংযোগ স্ঘাপন কাঁরল এবং উত্তর- 
দিকে পাহাড় অণ্ুলের নরওয়োজয়ান 
১সনাদের পশ্চা্ভগে আঘাত হানল। 
অসলো খাঁড় অঞ্চলের নরওয়োজিয়ান সৈনারা 
দুই 'দকে বোষ্টত হইধার ভয়ে পূবাঁদকে 
ইডেনের সীমান্তে পলায়ন কারল। পাঁচ 
হাজার দিমানবাহশ সৈন্য ট্টাভেঞ্জাব কাঁড়য়া 
লইল। একমান ক্রিশ্চয়ানসংগ্ডে তারা কিহু,ট। 
বাধা পইল এবং এখানে জার্মানীর সংর্পারি- 
চিত কূজার 'কালশ্রুং তশরবতন গোলজ্দাজা- 
দের আব্রমণে ডঁবয়া গল। তথাপি এক- 
[দনের মধোই জার্মানগ নরওয়ের রজা 
হইয়া বাস এবং মাকড়সার মত চতুর্দকে 
জাল বাঁনয়া বাভম্ন বন্দর ও ঘাঁটির সঞ্গো 


তারপর 





| সংযোগ দিন ₹ [বিমানে গে সৈন্য ও. 
সরবর হ আনিতে লামিন. রর 
দুর্বপতর নৌবল লইয়া জার্মানী 


জ্বভাবতঃই খোলা সমুদ্রে বৃটিশ লোৌশাজর 


 সাহত পাঞ্জা লাঁড়তে ইচ্ছক ছল না। কিন্তু 


বৃম্ধর কৌশলে এখানে সে উদাসখন বৃডিশ 
নোশাস্তকে জব্দ কাঁরল। জমানগ শ্রেম্ততর 
বিমানশান্তর . সমাবেশ কারল-_আকাশে, 
ও ও ভূভভাগে জামান [বিমান আধ- 
ত্য বস্তার কার্ল এবং নৌবালের দ্বারা 
রর সে সম্ভব কাঁরত পারত না, বিমান" 
শান্ত প্রয়োগের দ্লারা তাহই সে সকল 
কারল। ৯ই এপ্রল তারখ আকাশ হইতে 
প্রচণ্ড বোমা মারয়া বঙ্জেন বন্দরের এলাকা 
হইতে বৃটিশ যুদ্ধ জাহাজগাীলকে [বতা- 
দড়ত ও ঘায়েল কাঁরল। তারপর দৃশ্ষিণ 
নরওসুয় এবং অসলো খাঁড়র পক্ষে যে জল- 
পথ প্রাণস্বরূপ সেই বিস্তীর্ণ স্কখারেক 
প্রণালখকে এক সপ্তাহের তীর লড়াইয়ের 
পর নিজের দখলে আনল । এজন্য ষমান- 
বহর, সাবমৌরন ও হাজকা নৌপোত বারহাতি 
হইল। কাটেগ ট প্রণাল্ল? সম্পকেও একজ 
কাশ অনুসত হইল এবং এই দূই জলপথ 
[ছল নরওয়ে, সইডেন, ডেনমাক ও বাল- 
টিক সমুদ্রের প্রবেশের পক্ষে দাম্বারস্বরূপ। 
আত সতর্ক ও সাবধানী বাটশ নৌধহর 
জামানণীকে বাধা দিয়া ঘয়েল করিবার 
বদলে িজৈরাহ নিরাপদ আশ্রায়ের সম্ধানে 
সারয়া পাড়ল। 1বমানশাস্তর দ পটের নিকট 
তারা তিচ্ঠিতে পারিল না। বৃটিশ নৌশন্ 
পূর্বাহে যেমন কান দঢসশকলপ ও 
আধুনিক যুদ্ধের প্ল্যান লইয়া অগ্রসর হয় 


নাই, তেমনই নৌষদ্েও ব্গানশাক্কুর 
কাষযকাঁরতা কতখাঁন এই ধারণাও সম্ভবতঃ 


তাদের ছিল না। 
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0০9581] লতি, 

ইঞ্জ-ফরাস গভলমেন্ট  যথারশপ্ 
নরওয়োকে সাহ যদান ও রম্ষমার ভরসা 
দিলেন, যেমন ভারা দয়াহুলেন 
পোলাপণ্ডকে। তবে, পোল।ডকে তীরা যেমন. 
একট কামান বা একাট এরোশ্লেন দিয়াও 
নহায়তা কারতে পারেন নাই, এক্ষেত্রে 
অবশাই তাঁরা মুখ রক্ষার জন্য 'কছু চেষ্টা 
কারলেন। পাশ্চিম উপকহলবতর্প দ্ুন্ডহাইম 
যহা ছিল দক্ষিণ ও মধ্য নরওয়ের প্রধানতম 


বিলওকে ও াঙাযোগের কেন্দু, ভাহা 
দখলের উদ্দেশ্য লইয়া একটি মিতপক্ষীয় 


আঁভযাত্রশ বাঁহনগ প্রোকত হইল। মাত ৩০ 
হাজার সৈন্য লইয়। এই ধাহনদ গঠিত 
ছিল এবং ১৪ই হইতে ২০শে এ্রাপ্রলের 
(৯৯৪০) মধে। তারা এ্ডহাইম হইতে 
১৫০ মাইল উত্তর ডর ও ৯০০ টি 
পল্লাশিস্ত অদতৃরণ টা ইহাকে অভিযান 


* প্শঃ5 আ০০৪ 26 শা ৯88৩ 86 
টির (৮... + ১. 
* পূবোস্ত পুস্তক + 





মহ 


তা দি না না 
আক্রমণ চালাইবার মত কোনপ্রকার সাঙ্জ- কারিল। | 
ঈঙ্জা, সমরসম্ভার, বমানবঙ্গ ও দক্ষতা ঘুটিশ রপনশাতর নিল্দা 


তাদের ছল না। বিশেষত সমুদ্র পরবতখ' 
ইংলস্ডের বিমান ঘাঁটি হইতে ইহাদের 
দুরত্ব ছিঙ্ল অল্তত ৪০০ মাইল কিষ্যা 
যাতায়াতে ৮০০ মাইল । সুতরাং অবতরণ 
কারবার মুখেই ইহারা জার্মান বোমারুর 
হাতে প্রচণ্ড মার খাইল। তারপর ভিতরের 
[দিকে ডদ্বান, িললেহ্যামার ও ভ্টোরেল 
আভমূুখে অগ্রীসর হইবার সময় তারা 
অসলো হইতে জামণনখর নিমুখখ আক্লমণ- 
এর সম্মুখীন হইল এবং নাংসী বিমানবল 
ও রণশাস্তর নিকট তিষ্টিতে না পারিয়া 
৩০:শ এপ্রল তাঁরখ নামসস ও আন্দা- 
লসনেসসহ সমগ্র মধ্য নরওয়ে হইতে 
প্রস্থান কারল। 


একান্ত উত্তরবতশী নরওয়ের নার্ভ 
বঙ্দর দখলের জন্য বটেন শেষ চেষ্টা 
কারয়া দখল । ৯টি জামান জেস্টয়ার 
এবং কিছু পদাতিক সৈনা যোহারা একটি 
স্টেইটারযোগে গোপনে আঁসয়াছিল) লৌহ- 
ধাতুর এই বন্দরাঁট দখল কাঁরয়াছল। ৫টি 
বৃটিশ ডেম্টায়ার পর দিন ইহা আক্রমণ 
কাঁরল এবং ২1ট ডেস্ট্য়ার খোয়া গেল। 
তখন বাটিশ যুদ্ধজাহাজ (ব্যাটলাসপ) 
গ্য়ারস্পাইট' ৯টি জার্মান ডেস্টীয়ারের 
উপরেই প্রাতিশোধ লইল এবং সমস্ত- 
গুটলকে ডুবাইয়া 'দল্প। ইহার পর কাঁটিশ 
সৈনোরা নাভঁকের উত্তরে ট্রমলো এবং 
দক্ষিণে বোডোতে অবতরণ কাঁরল িক্তু 
ইবাশে ও ২৮শে মে ট্রন্ডহাইম হইতে 
বমানযোগে প্রোরত নৃতিন জাম্ধান সৈনা- 
দৈর সঙ্পো তারা পাঁরয়া উতিঙ্গ না। 
দবশেষত তখনও তসখানে গভখর বরফ ছিল 
তথাঁপ ২৯শে মে তারখ মিন্রসৈনোরা 
মার্ভক শহর দখল কাঁরল বটে, কিল্তু 
১০ই জুন তাহাও পারত্যাগ কারয়া আসিতে 
বাধা হইল। এভাবে অভিনব নরওয়ে 
যৃদ্ধের উপসংহার ঘাটল এবং ম্পক্ষ 
উত্তর ইউরোপের গুরুত্বপূর্ণ পাশ্বদেশ 


এই যুদ্ধে জামপনশর সৈনাবলের ক্ষাত 
হইল সামানা-হতাহতের সংখ্যা ৩৫ 
হাজার হইতে ৫ হাজারের মধো। কিন্তু 
জানান নৌবধলের প্রড়ত ক্ষাত হইল । 
প্রচার নামক ভারী জার্মান ক্ুজার, ২টি 
হাক্কা কুজার, ১৯টি ডেম্টয়ার ও ৬ট সাব- 
মোৌরন নিমা জত হইল এবং আরও কয়েকটি 
পোত দখল হইল । নরওয়োজয়ান বাণিজ্য- 
ধহরের অস্তত দশ ভাগের নয় ভাগই বক্ষা 
পাইল এবং তে ১০২৪ খানা পোত তখন 


নরওয়ে আভযানে 'মন্রপক্ষের কেলে- 
কারণ লইয়া চারদিকে তীর সমালোচনার 
উদ্রেক করিল। মার্কন ও বৃটিশ পলিকা" 
সমূহে জনমতের নিন্দাত্বক ধান প্রীত 
ধ্বানত হইতে থাকে । এমন কি ৭৮ বৎসরের 
বৃদ্ধ লয়েড জর্জ প্রেথম মহাযুদ্ধের সময় 
১৯১৬--১৮ সালে বূটেনের প্রধান নায়ক) 
কিন তিরস্কারের সরে বলেন- 
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“আযোগাতা ও নবদিদ্ধভার ইহা এন 
করুণ কাহিনি, ইহা দ্বারা বুঝা যাইতোছে 
যে, মিতরশাজুর যুদ্ধ পারচাশীনা তাহাদের 
দুদমলীয় শত্রুর তুশনায় নিতান্ত দুবলি। 
সমগ্র জাত যখন যে কোন প্রকার ত্যাগ 


স্লীকাবের জনা প্রস্ততি তখনও ভাহাবা 
এ বোধ কারতিছে | কারণ হৃদ্ধের 


চর্ম নেতত্ব কেবল পটিপ্শহি নাতে, ইহ। 
দবিতার ও মূর্খভায় পারপার্ণ 1 


আরও দুভভাগোর বষয় যে, বশত 


মহাযুদ্ধের আভিজ্ঞতা হইতিও বটিশ 
কর্তৃপক্ষ শিক্ষালাভ করেন নাই। কারণ, 
১৯১৫ সালের এাপ্রল। মাসে দারদা, 
নোলসের যুদ্ধে গ্াযালপোগিততিও প্রায় 
অনুরূপ ব্যাপারই ঘাটয়লাছিল। প্রথমত 
শ্যালপোঁল আভধষান লইয়াই সমর 


দপ্তরে মতভেদ ঘটে। মম চাচি ও এড 
'মরাল স্যার জন 'ফশারের মধ্যে ঝগড়া 
বাধে ইহা আদৌ চালান উচিত কিনা 
তাহা লইয়া । লর্ড 1কচেনারের মধাস্থতায় 
একটা আপোষ হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
যখন ফার্যত আভযান শুরু হইল তখন 
নরওয়ে যুদ্ধের মতই 'জোড়াতাল দয়া” 
সৈন্য পাঠান হইল! স্যার আয়ান হামিল- 
টনকে সেনাপাঁতি পদে বরণ করা রর বটে, 
কিল্তু তিনি তাঁহার স্টাফ ছাড়াই রওনা 
হইতে বাধ্য হইলেন । দাদ্শানোলস প্রণালখর 


দা সমহ, তা টসৈনাদল ও মানাচনর 
ইতা্দি সম্পকেও তিনি "আধনিকতম 


পদগুথপর জোগাড করিতে পারলেন না। 


তাঁর সহকাঁরগণ 'শগাইজ-বকের সন্ধানে 
লশ্ডনের সমস্ত লাইরেরশ খশুজীয়া 
হয়রাপ হইয়াঁছলেন । গোলাশুলশী, বসাদ ও 
সৈনাবাহশ জাহাজগুলির  য্ধেক্ষেত্রে 
পেশছান সম্পকে বিশঙ্খলা দেখা 


দয়াছিল। কগাড়ায় ঘেখানে ঘাঁটি স্থাপনের 
জরা চিল উপ্লাল ব্সগলকাপরডা লামা শালিক 


জোম্দিয়ায় প্রধান কেন্দ্র প্রীতঘ্ঠা কারতে 


প সি 


হইয়াছিল । ফলে ও আরও হারা 
গেল। তারপর 50 শৈনা- 
দলের অবতরণ, অবস্থান ও সাশ্িবেশ 
সম্পকেও নানা বিঘ্ন ও অস্ৃবিধা দেখা 
[দিল। * নরওয়ের, উপকূলের মাতই 
সেখানেও এমন স্থানে নামাইতে 
হইয়ছল যেখানে কোন খাদাদ্রবা, পান+য় 
জলে ইত্যাঁদর বাবস্থা করা অত্যল্ত দৃরৃহ 
ছল, সামারক উপকরণ সরবরাহেও শোল- 
যোগ ঘাঁটয়াছিল; অর্থাৎ সহজ কথায় 
গালিপোলি আভষানের পারকল্পনা এবং 
কাষক্ষেত্রে উহার প্রয়োগ অতাল্ত 
আবজঞ্ঞানক ও অবাবস্থায় পরিপূর্ণ ছিল। 
সুতরাং ফলাফলও অত্যন্ত মারাত্মক হইল। 
বহু সহস্র সৈনোর জাবননাশের পর িঘ- 
শাককে সেইবার দার্দানেলস তাগ কারয়া 
আগসাত হইয়াছিল । ৯৯৪০ সালের এপ্রিল 
মাসর নরওয়ে যদ্ধের কাহনন ১৯৯৫ 
গ্ালর এপ্রুল গ্রাসের গ্যালিপোঁলি ষুদ্ধকে 
ক। বস্তত ইতালখ হইত 
দিয়া বৃটিনকে 
[বদুপ করাও হইল এবং ৭ই মে কমল্স- 
সভায় সরকার বরোধশ দলের নেতা মিঃ 
সি আর এটাল ও স্যার আবজ্ড দিন 
কেয়ার চেম্বারধলেন। মান্তসভাকে তখিরি 
ভাষায় আকর্থণ কারয়া বালন তয, নরওয়ে 
আঁভযানে দীর্ঘ দানি রিং পাওয়া 
'আভক্ঞ সৈন্যদল পাঠান হয় নাই, হইয়াছে 
এক দল বালককে, যারা যুদ্ধ বদ্যায় 
কাঁচা! ভিন আবহাওয়ায় ও বরফ ঝড়ের 
মধো যে ধরনের কোট ও জযাহা সৈন্যাদগকে 
দেওয়া উঁচত ছল, তাড়ি সরবরাহ করা 
হয় নাই। এক ভায়গায় মাত দুইটি বিমান- 
বধংসঈ কামান তীরে নামালো হইয়াছিল । 
কামান চালাইবার জন্য কোন প্রীনংপ্রাপ্ত 
সৈনা পাঠান হয় নাই, কামানের পাল্লা 
ব্াাঝবার জন্য বাবস্থা করা হয় নাই, এমন 
জাহাজ পাঠান হইয়াছে যাহার মধো কোন 
র্োনো'মটার বা ব্াারোমিটার কিশ্বা আল্ত- 
জাতক সাংজ্কৃতিক টিজের পুস্তকাললগ 
(009. 1.১. দেওয়া হয় নাই। কোন- 
"কান জাহাজে অস্বাশস্ত ছিল না, এমন কি 


রি রর দা 
স্মারণ করাইয়া পাবে 


এই পরান দটাল্ত 


রাইস্ফল পযন্ত ছিল না এবং যে খাদা 
সরবরাহ করা হইয়াছিল, তাহাতে 


অর্ধেকের বেশী লোকের ক্ষযাপ্নবৃত্তি হইত 
না। জাহাজে চাঁকংসার পর্যল্ত ব্যবস্থা 
ছল লা। 


তখাপ মিঃ চেম্বারলেন এই বলিল্পা 
গর্ব অনুভব কারিলেন যে, বাঁটশ দৈনোরা 
আত বাঁরত্বের সঙ্গে লাঁড়য়াছে 'এবং নরওয়ে 
থেকে প্রস্থানের সময় একটি বৃটিশ সৈনাও 

খোয়া যায় নাই। 
(রুমঃ) 
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জাজুগ্রহ কয়ে জামাগের ঠিকান। ইংয়াজীতে লিখুব | 
হাজারের রজার রা রা রঃ রাজা জর ছায 


দেখি আপনি ফেহন আম্মনায় নিজেকে 
খুঁটিয়ে দেখতে পারেন। হাতের বাইসেপস, 
কুজির়ে পেট ভিতক্পে (টনে নিয়ে চট করে একবার 
আপাদমস্তক দেখে বেওয়া অপ্-ঘে চোধে লোকে, 
আপনাকে দেখে সেই ভাবে ধোল। চোথধে একটায় 
পল্প একটা ডালমন্দ বিচার করুন। ৃ 


নিজেল্ল কাধের দিকে তাকান, আপনা হাতের! 
উপর ও নীচের দিক, আপনার লুক্ত, কোমর, 
পা দুটো দেখুম। আধবায় বদি ঠিক অহংকার, 
করার মত তেমন কিছু না পার-জার যদি সারা-' 
দিনে একটা সহজ, সরল, বিন! পরিশ্রমের আইসো-: 
মেটুক “ধরে রাখার ব্যায়াম করার জন্যে ৫টা 
মিনিট ধরচ করতে ললাজী হন, তবে গ্যালারি দিচ্ছি 
যে আম্নার মধোর“আপনি ও নুলওয়াকারের সাহায্যে 
তরী শক্তিশ (লী, স্বাস্থাকান ও পুকযষোচিত “আপনি"। 
এই দুইয়ের মধ্যেকার ফাক আমর] ভরাট কল্পতে 
পারি। বাধা নিষেধের বালাই নেই। 


১৬ বা ৬০ যাই আপনার বয়স হোক, যাচ্ছেতাই 
রকম মোটা বা রোগা হো, ইতিমধ্যে অনেক ধরণের 
ব্যায়াম ৮৮] করে থাচুন বা বহু বন্ছল ধরলে ত্যায়ান্মের 
সাথে সম্পর্ক না থাকুক, বুলওম়াফার আপনাকে 
যে সুনিদিষ্ট সুফজের গণারাটি দিচ্ছে সেটা মাত্র ছু 
সপ্তাহ পরে আপনি আমায় দেখতে পারছেন ও 
ফিতে দিযে সত্যি সত্যি মাপতে পারছেন £ আল্ন, 
যদ তা না হয়, এক পয়সাও দিচ্ছেননা। সম্পূর্ণ 
বিবরণের জন্য আজই কুপন ভাকে দিন । গজ. 
বাধ্যবাধকতা নেই। ফোন সেলসম্যান আনহা 
সাথে যোগাযোগ বগ্পনবেননা | 
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হ্যা, বুলওরাকীযের যে পরীক্ষিত ব্যায়ামসূচী শক্তিশালী পুষে - ছু 
চিত, স্বাস্যধাদ দেহের গ্যাযাষ্টি দেয়, তায় সম্পূর্ণ বিখরণ ছু 
আমাকে এক্কুনি পাঠিয়ে দিন! 

মারি লিউিনিনই টি ৮ দি 70759555425 
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যহাহম্ধের 
৩ জাম়াপিখিতে 
মারকের আবিভাব ঘর্টোছল। তাঁর নাম 
অসওয়াজ্ড দেপলার (৯৮৮০--১৯৩৬)। 
মানব গভ্যতার উত্থান পতন সম্পাকে 
স্পেঙ্গলারের নিজস্ব নৃতন চিক্তাধায়াকে 
ইংলল্ড, ফ্লাল্স ও আমেরিকার দার্শনিক ও 
সমাজততৃবিদগণ প্রথমে অবজ্ঞাভরে পাশ 
কাটিয়ে চলতে লাগলেন-যেন ওর মধ্যে 
আলোচনার যোগ্য কোনো বক্তব্য নেই। 
কিন্তু পশ্চিমী দুনিয়ার পোড়-খাওয়া, 
যুদ্ধে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত, হৃত-সরবস্ব 
[শিশ্ষিত তরুণ সমাজে স্পেঙ্গালারের 
চিল্তাধারার ব্যাপক প্রচার সুরু হয়ে গেল। 
এ অবস্থায় দেখা গেল পাশ্চমী দুনিয়ার 
ধচল্তানায়কগণ সেপঙালারের বন্তব্কে একটা 
পরাজত জাঁতর হাীনমন্যতার প্রকাশ বলে 
উীঁড়য়ে দেবার চেল্টায় রত। [কল্তু তাতেও 
ফল হলো না। স্পেশালারের প্রধান 
গ্রান্থ অব ছি ওয়েস্ট 
৫১৯১৮) অথার্থ গ্রতশচোর অবক্ষয় 
প্রকাশের সাতি-আট বছরের মধ্যে সমস্ত 
ইয়োরোপশকস ভাষায় অনাদত হয়ে গোটা 
ইয়োরোপের শাক্ষত সমাজে অন্যতম 
প্রধান আলোচনার শদ্ষয় হয়ে উঠেছিল। 
স্পেপালার কেবঙ্গ যে ইংলজ্ড, গ্লাল্স বা 
আমরকার রাজমপাতি ও সমাজনসটতর 
সমালোচনা করলেন তাই নয়, জামার্পীর 
আগ্রাসী নশীতরও তান কঠোর ভাষায় 
সমালোচনা করলেন। বস্তুতঃপক্ষে হদয়- 
বাবাজি নিছক বরীদ্ধব্যাততর প্ররোচনা 
মানুষের সর্বপ্রকার আগ্রাসী পল্থার গর- 
মায় যে ফুরয়ে আসছে, সেই কথাটাই 
তন তাঁর নিক্গস্ব পদ্ধাততে আলোচনার 

অক্তে বাঁজষ্ঠভাবে শ্োষণা করলেন । 


আমোরকার সভ্যতাকে গেপজালার 
পাশচম ইয়োরোপটীয় সভ্যতারই সম্প্রঙ্গীরত 
রূপ বলে গণ্য করতেন। কাজেই পাঁশ্চিম 
ইয়োরোপ সম্পকে" ভার ষগ্তবোর প্রীতি 
কথাই যুশপাং আমোৌরকা সম্পকে সমান- 
ভাষে প্রযোজ্য। সংক্ষেপতঃ  স্পেলালার 
ঘোষণা করলেন যে, পশ্চিমী সভ্যতায় 
অবক্ষয় কেক হগ পূর্বেই জ্বর হযে 
গেছে এবং প্যাবংশ শতান্দীীর শেষ নাগাদ 
এ ভাতা প্রততাত্কগণের গবেষণার 
থোয়াফ তোগাবে। ডবিষাং সম্পর্ক 
স্পেঙ্গজায়েয বন্তব্য হলোঃ এশিয়ার নানা 


অধ্যবহিত পরে, 
একজন চিল্তা- 


দেশে পশ্চিমী প্রভাবমন্ত মতন মস 
সভ্যতার সষ্টি হবে এবং সেই সভ্যতা, 
গলিরই একটা মিশ্রিত রূপ সারা বিক্ষে 
প্রাধান্য লাড করবে। 
স্পেশালারের চিন্তার উৎস ও তার বৈশিষ্ট্য 
সাধারণত দেখা যায় তত্তাবদ ও 
ইঠতহাসকারগণ  অতাঁত সম্পকেইি আত- 


মাত্রায় আগ্রহ প্রকাশ করে থাকেন। 
সভাতার আদ রূপ থেকে বতমান অবস্ণা 
পযন্ত তাঁরা তাঁদের আা্লাচনার ক্ষের 


প্রসারত রাংখন। কিন্তু স্পেজালার এরও 
ওপর আর এক ধাপ এাগয়ে ভবিষ্যতের 
রহসাঘন শন্যতার মধ্যেও: তাঁর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে গেছেন।. এটা ছিল তাঁর 
একটা লক্ষণীয় বোশিষ্ট্য। কেবল যে খ্যান্্- 
তরকেরে সাহায্যে. স্পেঞ্গলার পাথবখর 
সভাতার ভাঁবষাংৎ সম্পর্কে বলতেন তাই 
নয়, তা হলে সে পদ্ধাত আয়ত্ত করে তাঁর 
পরবতী ইাতিহাসাবদগণও্ তদনুরূপ 
ভাঁবষ্যৎদুষ্টার আসন লাভ করতে পার- 
তেন। ইতিহাস, জপ, সঙ্গগত, সাহিত্য, 
দর্শন, রাজনশীত্ি, অর্থনীত মায় স্থাপত্য- 
ঘবদা সম্পকে সেপঙ্গলারের অগাধ 


'পান্ডত্যের প্রশংসা তাঁর বরুদ্ধ্বাদীগণণ্ড 


করে গেছেন কিন্তু তবুগ্ড বলতে হয়, 
নক পুপথগাত বিদ্যার বাইরে বোধ" 
সঞ্জাত প্রন একাটি প্রজ্ঞার আঁধকারণ 
স্পেঙ্গলার হয়োছালেন যে, অনেকটা যেন 
মুনি-খাঁষদের মতো তিনি কালের অল্ত- 
রালে 'নাহত ভাবধ্যংকে দেখতে পেয়ে? 
ছলেন। 
ইতহাসবেত্তাগণকে মোটামুটি দু 
ভাগে ভাঙ করা বায়। প্রথমতঃ যাঁরা মনে 
করেন যে মানব সভাতা এক ও অখল্ড। 
এই গোষ্ঠী ভাতার ক্রমাবকাশে 
(750৮ 075090157 05255 
৪910871) বিশ্বাসী । অপর গোচ্ঠী মনে 
করেন যে আঁদকাল থেকে যতগুলি 
সভাতার উদ্ভব হয়েছে সেগুলি রকি 
কা এ রম্াবকীশত ধৃপ নয়, : বর 
বাঃ এবং স্থানশয় কারণ € প্রয়োজনেই 
তার সূষ্টি হয়োছে। এই গোষ্ঠি উাতহাসের 
গাতাতে কালসচক্কের (0/0দা পা৬0 21 
15196%) প্রভাব লক্ষ হকার থাকেন। 
স্পেঙগলার এই শেষোস্ত গোচ্ঠীভূক। 
. সভ্যতার. কালচক্রের প্রবনতা হিসেবে 
স্সপত্গলারের পূর্বেও অবশ্য বাশশ্ট 
শি্কানায়কগাণর আবিভার রা 
এপদর মধ্যে খাস জামা্ণীতে স্বয়ং গায়টে 





লনীলকুষার নাগ 


এবং নশটশে, ফালেসে লে শেল, ইটালীতে 
শিম, আমোরকায় ব্রুকস আডামগ 
ইংলল্ডে ক্রিন্ডার্সপোট্রি এবং রাশিয়ায় 
ড্যানলেভস্কির নাম [িশেষভাষে স্আরণধয়। 
এট্রা সকলেই 'বাভন্ন সময়ে তাঁদের ভি 
রচনার মাধামে উনাঁবংশ শতাব্দীর ক্রম. 
বিকাশবাদের সমালোচনা করে গেছছন। 
স্পেজালারের চিম্তা এদের সকলের চিল্তা- 
ধারার পরিণত রূপ বলা চলে। কলাচক- 
বাদের প্রথম প্রবনতা হিসেবে গণা কক! তয় 
ইটালঠর. গিয়ামবাভসত্তা ভিলোদক। 
কো? দেহত্যাগ করেন অম্টাদশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি €৫১৬৬৮-১৭৪5৪)।  ভিকোই 
সর্বপ্রথম দশনি, সমাজতত ও ইতিহাসের 
প্রয়োজনীয় বিভাগগাঁলর সাাহাযো একটি 
সম্পূর্ণ নূতন শাস্ত্র প্রচার করেন। এর 
নামকরণ করেোছালেন 'মানব-ইতিহাসা বজ্ঞান' 
(১০16005 01 11017 21210) উ্ান" 
[বজ্ঞানের বহুমুখী প্রচার ও প্রসার কিভাবে 
সমগ্রভাবে মানুষের ইতিহাসকে 2 
করে তার গাতপ্রকাতকে 'নিয়ন্ণ করে তা 
অনুধাবন করাই ছিল ভিকোর নৃতন 
[বজ্ঞানের লক্ষ্য। কালচক্রবাতদ বিশ্বাস 
ছালেন না, এ-রকম দাশশনক, সমাজতত্র- 
বদ এবং ইতিহাসবেত্তাগণের মাধাও 
ভকোর প্রভাব দেখা ষায়। এমন কি 
হেগেল, মাক্স, হাবার্ট সেপজ্সার। আগজ্ডি 
টয়েনাব কিম্বা াটারম সোরোকনও 
ভিকোর প্রভাষমূস্ত্র নন। 


তবে সেপজালারের কালচক্কবাদের উৎস 
হিসেবে ভিকোকে গণ্য না করে বরং ডানি- 
লেভস্কি এবং আ্যডামস-এর নাম করা 
যেতে পারে। কারণ, একে ত ভিকো ও 
স্পেশালারের মধ্যে সময়ের ব্যবধান অনেক- 
খানি-দেড়শ বছরেরও বোঁশ, দ্বিতীয়তঃ 
কালচন্ধবাদের বিরোধীগণও [ভিকোর িস্তা 
থেকে অনেক কিছুই গ্রহণ 
আডামস সে্পেঙ্গালারকে প্রভাবিত করে” 
অবক্ষয়ের ধারণার প্‌চনায়, আর ড্যানিলে- 
ডস্কি তাঁকে প্রেরণা জৃগিয়েছেন প্রাচের 
নবজ্ঞাগরণের চিস্তার পরিপন্টিতে। 


গসিল | 


শ্রেষ্ঠ চিল্তানার়ক নকোলাই ইয়াকো 
লোঁভিচ ভ্যানলেভাষ্ক পশনন, রাজন 
ও ইতহাস আঙ্গোচনার মাধ্যমে যে রে 
এন ফি আজকের রাশ রি 


- 





ভপ্কির গে প্রভাব ২ 


ও রাশিয়াতে (১৮৬৯) বলেছেন £ রাঁশয়া 
এবং অন্যান্য স্লাভ দেশগুলির 


করে নিজেদের সাংস্কীতক এ্রাঁতহাকে 
মূলধন হিসেবে গ্রহণ করে আঁশয়ে যাওয়া। 
এর ফলে তাদের ঘষে অগ্রগাঁত হবে তা 
হয়ত ুঙ্জনামূলকভাবে পশ্চিমের অপেক্ষা 
কিছু বা পাঁছয়ে-পড়া হবে, িল্তু তবু 
সেই অবস্থাটাই কাম্য, কারণ, উন্নাতি যে- 


টক হবে তা পলা চারদের নিজস্ব 


প্রকীত্ত অনুসারশ হবে, এবং শেষ পর্যন্ত 
 এইটেই সমগ্রভাবে মানব হইাতহীসের 
 বৌচনাকে আরও সমন্ধে করে তুলবে। 
 জ্লাভগণের নাড়ীর যোগ প্রানের সঙ্গো। 


_.. ড্যামলেভাঁম্কর এক যুগ পরে মাকণ 
যুক্তরাষ্ট্রে আবিভাব ঘটেছিল প্রখ্যাত 
ইাতহাসবেন্তা ও সমাজতত্ীবব ব্লুকস 
 আডামস-এর | তাঁর প্রধান গ্রন্থের নাম 
ছি কা আৰ 'সাভলাইজেশন জ্যান্ড [ডকে 
(১৮৯৫)1 আযডামস্‌ ব্যান্ত-মানস তথা 
সমাজ-মানঙ্গে একটা সার্ক উদ্দেশ্য- 
প্রার়ণতা (7616019৮৮) অন,হভব করতেন। 
এবং বলাতিন যে. সমাজ সংসারে যা রঃ 

ভা একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের [নামত 
ঘটে থাক।' 

(কিদ্তু এই অধ্যাত্স-প্রধান অনোভার 
সমাজের বাস্তব অবস্থার পষালোচনায় 
৯ আডামস্‌-এর পঙ্ষে বাধা সৃষ্ট করে ন। 
তান সু্পন্টভাবেই বলে গেছেন যে, 
'সমা্ত বাবস্থা যা 'কদ্ছু পারবতন ভা 
অথনোতক অবস্থার ওপর 

ডি গোটা বিশ্বের সভাতায় [তান 
| রি ধরণের উদত্থান-পতনের ঝোঁক লক্ষ 
করোছন। অসভ্য, বব, আদম মানুষ 
কমখাঃ সৃসভা হয়ে ওঠে, এবং তারপর 


যথেচ্ছ "শাষশ, রাজনোতিক ক্ষমতার আপ- 
ধাবহার ও সমাজের শীর্ষস্থানীয়গণের 


একদেশদর্শীতার ফলে সামাজ্ডক-সন্তার 
ম.ল্যাবাধে বিপর্যয় ঘটে এবং অবশেষে "সুই 
বশেষ সম্ভাতা পুনরায় আদম বব 
অবস্থায় ফিরে যায়-ঘখন সর্ব প্রকার 
রীতি ও নশীতর প্রীত শ্রদ্ধা হাঁরয়ে 
চা পুরোপ্ার আত্মকেন্দিক হয়ে 
| 


শ্পেশেলারের দৃষ্টিতে সভ্যতায় গাতি-প্রকাত 
আধকাংশ পাশ্চমশী  চিল্তাবদের 
ৈখায় দেখা যায় এরীতহাসক, সামাজিক 
কিম্বা [নিছক ব্যাক্ত-মানুষের চার 
পমালোচনার সময়েও তাঁরা ধরেই নেন যে 
ইয়োরোপই প্রধানতম আলোচয বিষয়। 
-বোধকে জলাঞ্জজি দিলেও চক্ষ 
গক্জাটাকে যাঁরা একেবারে ঝেড়ে ফেলতে 
পারেন নি তাঁরা বড় জোর প্রাচীন গ্রাস, 
বা ব্যাবিলনকে তাঁদের আলঙ্পোচনার 

যে স্থান য দেন। ॥ তে ও স্পেঙ্গালায় এই 


রা এবং সত্যানৃসন্ধানের পক্ষে এ. অবস্থাটা 
শপ, কবে আদৌ অনৃকূল নয় এ-সত্য তান 
8 মর্মে মর্মে অনুভব করতেন। তান মনে 
উঁচত করতেন যে, প্রাচীন ভারতবর্ষ, চন, 
পাশ্চমকে ছাদের আদর্শ হিসেবে গ্রহণ লা 








আক্রবদেশ, মেক্াসকো এবং আরও 
অন্যান্য সভ্যতা ধার প্রার্তাটর উত্থান ও 
পতনের নিজস্ব 'বাশষ্ট স্বতল্া ইতিহাস 


রয়েছে, এবং প্রাণ-চাণ্টল্য, সূজনশপলতা ও 
আঁত্ক শান্তর বহৃবিগ্তৃত প্রসার ও 
প্রচারে ঘেসব কোনো মতেই পাশ্চমশ 


সভাতার চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়_তার 
আলোচনা না করলে সভাতার গাঁত-প্রকাত 
যথাযথভাবে বোঝা সম্ভব নয়। তাঁর গ্রন্থে 
এ-কাজ করেছেন বলেই তান তাঁর বন্তব্যকে 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে জ্যোতীরবজ্ঞানের ক্ষেতে 
কোপারানকাসের অনরুপ নিরপেক্ষ ও 
সত্যানভ'র মন করতিন। 


এ প্রসঙ্গে সেপজগলারের নিজের কথা 
দনম্নরুপ £ 

“]. 2975161008৮ 5৮9])7 8৩ 029 
(200৮]৮053) 0150৬620606 0 
1071051 9100616 1 095 56 500005 
1509 9): 01011৮06250 [00516019212 
(76 ০18 এব1091 0৮76 ৮৪56510 001- 
1078 24 8%91086 006 09115 91 
17)018, 8805৮1017, 0178, ৮5850৮ 06 
4121), [৬ ০৯৬০.---56)8৮৮ ৬/01105 
0 0৮৮10817010 06125 ৬৮500700177 
01170955 ১০৭৮ 0917 1050 85 2০) 
117 1079 106106]51010715 জঞ্ ১05 
015েনন70281,5৮17116100901361)01৮ এন 
[0555117% 21 10170010101 আ012165] 
£11551016855 জানে ৪92৮৮) 00৬60, 


_আ্যা১টকন্সন-কৃত অনুবাদ) 





জ্যাক নিন স্: 
আখনকণ এই তিন জাগে াগ করবার 
করেছেন। ধান মনে করতেন যে র্‌ 
সভ্যতা এক একটি .জন সি ৪ 
বিশিষ্ট চাঁরন্ গু প্রয়োজন অনুসারে সষ্ট 
হয়েছিল। একাঁটর থেকে আরেক 
প্রেরণা লাভ করে থাকলেও তার ধরণটা 
জন-গোষ্ঠীর নিজস্ব চার অন:যায়খই 
রে থাকে। সভাতার উত্বান-শতন ' বহ- 

1ংশে প্রকাঁতি জগতের খতু পাঁরবর্তনের 
দে তুলনীয়। 
(৬জড 005. 0 07812 (1.6. 1116 01৮1 
11221101257) লা 079জাটুসাট টা 2 
10011851701 ত হাটা জট 8100777061 
8770 06595 91700 01571017650 00 2 
৪0007108104 ৮1775 01 010 8261 





স্পেলালার মনে করতেন যে একট 
[বিশেষ ইতিহাস মূজতঃ একা জন- 
গোম্ঠীরই অন্তর প্রকাতির বাঁহঃপ্রকাশ 
মার । ক্রমাবকাশবাদশ ইাতহাসকারগণ এই 
সতাকে ষথাযথভাবে স্বীকার করেন না। 
ফলে মানুষের ভাবিক সত্তা তাঁদের কাছে 
প্রকৃত মজ্য লাভে বাণ্িত হয়। একা 
সভাতা ও সংস্কাতর সেই মৃহৃতেই জম্ম 
লাভ ঘটে যখনই কোনো সমাজে কোনো 
ররাট বাঙ্কত্বের সাস্ট হয় বা কোলো 
মহান হদায়ে আত্মোপলাব্ধ ঘটে। এই 
বিরাট ব্যান্তত্ব তখন অগাণত ব্যন্তর মধো। 
নিজের অনূভতি ও উপলাব্ধকে সণ্চারত 
করে একাট 'বাঁশষ্ট সভাতভা ও সংস্কার 
বহু শাখায়ত 'বকাশে সাহাষা করে। 


(৬ 0116016 15 ১০0ঠা 11010060710 
111515 ৬৮৮৮6] 8 51680 ১০01 5৬৮755125 





৬ রি গা শপ রাও 


বেদগ্রন্থমালা 


ইহাতে সমগ্র বোঁদক-সাহত্য খণ্ডে খন্ডে প্রকা 


শিত হইবে। 


বর্তমানে ধশ্বেদ-সংহতা ও বৈদিক শব্দকোষ প্রকাশিত হইতেছে । 


*ম (হ্য়ি ৮3), 


২য়, তয় পুর্থ খণ্ড প্রকাশত হইয়াছে । 


ডেম খন্ড শীঘ্রই 


প্রকাশিত হইবে। এইরূপ আঁভনব প্রচেষ্টা বাংলাসাহিতো ইতইঃপ্র্বে হয় নাই । 


প্রাত খণ্ড তন টাকা । 
অম.ত বলেন- বাংলায় 


বোন 


সূক্বগুলর ভালো তজর্মা দূণভ। 


এই বইয়ের প্রথম অংশে খশ্বেদের মল্তের টাকাসহ অনুবাদ ছাপা হায়ছে। 
ধ্বতশয় অংশে 'বাভল্ল বোৌদক শব্দের অর্থ, উৎপাত্ত ও বাবহার আলোচিত । 
ধসারয়াস পাঠক-পাঠকাদির কাছ কইটি সমাদত হবে। 


প্রধান বিকুয়কেন্দ্র সমূহ £ 


৯। সংক্ক্ত পঙ্তেক ভাণ্ডার, ৩৮, বিধান সরণশ কাঁলকাতা-ড। 

ই। মহেশ লাইহ্রেকশী, ২/১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 

৩। সংক্কত বক ভিপো প্রাঃ কিঃ ২৮১, বিধান সরণী, কাঁলকাতা-৬। 
81 গ্রপ্থাবতান, ৭তাঁব, শ্যামাপ্রসাদ মুখাক্তশী রোড় কালকাতা-ই৬। 





পপর লবীশীপি- ৩২ পয ছি. হাত তীতিত . পাতি ত ৯৯৮০ 


প্রকাশক বোগগ্রস্থমালা, ২৯ নীলে 


২ ০৯ ৮ এশপপপশীিশিটি পলি শি তপতি শিলালিপি পিসী পপ পি 


সপ কপ বউ পপ পপ পপ জপ 





৯১৩২ 


6816 ৩৫ 18৬ 0৩০০৬1০2115 ০: 
৬৪:-0100381 মে সি 6 
৮1091705 শুঠ 0৮6 801] ০৫ ৪) ৪92 তুড 
&81139১৬ 1812856280৬, 20 16 
2182015611 হেত ১0000), 
ঘে কোনও সভ্যতা ও সংস্কাতর 

পতন ঘটে যখন তার অনক্তর শান্ত 
রঃপষ হয়ে ঘায়। ভাষা, শিজ্পকলা, 
অর্থনীতি ও রাম্টবাবস্থার নৃতনতর 
অবগানে কোনও সভ্যতা খন অক্ষম হয়ে 
পড়ে। 


€$ ০.1... ভি 02৮00180 0৮185) 
4155 2৩৮, চি ৪০০] 0095 5660811590 
16 2০1] ৪01 015 0089102110555 2 
075 85505 01 0৬125, 1217205%৩8, 
561৪, 2৮৪, হা১৬9, ৪0161006822 
365৬৮ ১০006 0:000-50৮0-) 


ঈভ্যতাযর পরমায়। 


ব্য ইতিহাস মল্ধন করে স্পেঙ্গলার 
তমা নয়াট স্বতঙ্ম সভাতার কথা বলেছেন । 
ফালামুক্লামকভাষে এই  সভাতাগাল 
হলো ও প্রাচীন মিশক্সশীল্স স্াতা (খুঃ পূর্ব 
৩৪০০--খঃ ১২০৫১; প্রাচীন ভারতয় 
অতাতা (খুঃ পূর্ব ১৫০০--খহ পূর্ 
১১০০), চীনের প্রাচীন সভ্যতা (খুঃ পূর্ব 
১৩০০-৮২০০ খস্টান্দ), প্রাচীন গ্রীক 
সভাতা ধখেঃ পূর্ব ১১০০--খও পর্ব 
৪০০), প্রাচীন বাইজানটাইন সভ্যতা (৩০০ 
খুষ্টাব্দ--১১০০ খস্টাধ্দ), আরবের প্রাচীন 
সভ্যতা €৩০০ খস্টান্দ থেকে ১২৫০ 
ঘুজ্টাব্দ), প্রাচীন আজটেক সভ্যতা 
(১৩২৫ খস্টাব্দ--১৫০০ খস্টাব্দ), প্রাচীন 





আমোরিকাল মায়া সভ্যতা ৬০০ খক্টাঙ্দ-_. 
৯৬০ খস্টাত্দ) এবং সর্বশেষ হল্পো ফর্তমান 
পশ্চিম সভাতা, সে্পেশালারের মতে যার 


সংব্রপাত হয়েছিল ৯০০ খস্টা্দে এবং. 


২২১০ খস্টাব্দ নাগাদ এই সভ্যতা 
সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হবে। 
স্পেঙালার বঙ্জেছেন যে, সভ্যতাগযীলর 
উত্থান এবং পতনের রশীততে একটা 
মোটামুটি একই ধরনের 'নয়মান্বাতা 
দেখা যায়। অর্থাৎ যেমন অনন্য ব্যস্তিত্বের 
নেতৃত্বে একাঁট সভাতা ও সংস্কাতর সূচনা 
হয়, এবং বহুজনের মধ্যে তাঁর ভাবধারা 
সগ্টারিত হবার ফলে সেই সভ্যতার 
শ্রীবাদ্ধ ঘটে, ঠিক তেমনই, একই ধরনের 
সম্কটের ফলে একাঁট সভ্যতার বিলীপ্তর 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। এ ব্যাপারে সবাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ হলো কোনও বিশেষ সভ্যতা 
ও সংস্কাতর যারা প্রকৃত বাহক অর্থাৎ 
সাধারণ মানুষ, শাদের মধ্যে এ বিশেষ 
সভ্যতা সম্পর্কে আস্থার অভাব ও 
নৈরাশ্য। 

প্রতখচোর মানাঁসকতায় অসমের প্রীতি 
একটা দুবার আকর্ষণ পূর্ববতর্শ সভাতা- 
গুলি থেকে তাকে একটা 'বাঁশন্ট মযার্দা 
িয়েছে। উচ্চ প্রেশীর দর্শন, অভূতপূর্ব 
ধিজ্ঞান, ব্যবহ্াঁরক জীবনে নানা বিচিন্ু 
সাঁষ্টর মধা দিয়ে তাকে জটিল করে 
তুলনার যে ধারা তা সবই অসসমের প্রাত 
একটা দুবার আকর্ষণের (80৪৮5 


৮৪৪া00£ টি [হাটিগডে) পাঁতিফন মাহ । 
জীবন ও চিল্তাধারায় যে 


পপি 


গদি ছাতার চিনা এনা হে? 







৪৪০০: 0 34878 


| কফি, 
৮১, পতিত পুরাযাতম রায় ঠীট, শপ * (ফোন ৪ ৩৩-৭১০৪ 


বি 
১স্৮ এবং স্থানাডল 


শি «সুপরিচিত এই চিহটি দেখে নেবেল )€ 


মজবুত ও টেকসই 
বালই এত চাছিদা। [টিটি] 








) গন্ডি 


[১১ ঘর্থ, ১৪শ দখা 


সর্বক্ষণের জন্যে একটা অস্পথিয়তা ও 

অতাপ্তির লক্ষণ বিদ্যমান দেখা বায়, তার 

কারণ, প্রতশচোর আধ্যাক্মক . শা 

[নঃশোষিত। 

হেবা বার্জত আগ্রাসী নত 8: 
অবক্ষয়ের নিশ্চিত লব্মণ | 


কোনও সভ্যতা বা সংস্ফীতর অল্ত- 

ভূর্তি জনগণ যখন তাদের আঁতাক শাক 
ওপর আস্থা হাঁরয়ে ফেলে তখন তাদের 
ইচ্ছা, আভডিরুচ বা পাঁরকজ্পনার বাস্তব 
রূপায়ণের জন্যে তারা কাঁয়ক শান্ত. ও 
পাশাবক শান্তর ওপর নিভ'র করতে 
সুরু করে। উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন যে এয 
ফলে ক্ষায়ঞ্ু ব্যাত্ষক শান্তর কু 
সত্কোচন ঘটতে থাকে এবং এক সময় 
দেখা যায় এ শান্তর কার্যকারতা আঙপেই 
নেই এবং সেই জনগাশ ও তাদের নেতা- 
গ্থানশিয়গশ সম্পূর্শরূপে পাশবিক শক্তির 
গুপর নির্ভরশশল হয়ে পড়েছেন । 


আতক শাল্তসম্পল্ল একজন যে পার, 
মাপে অপরকে 'ানজের প্রাতি আকৃষ্ট করে, 
পাশারক শান্ত-নভর একজন ঠিক সেই 
পারমাণেই অপরকে তার প্রীত বিমুখ 
করে তোলে। তাই, আতাক শান্ত যখন 
[নঃশোষত, অর্থাং কোনও বশেষ সভাভা 
বা সংস্কাতির যখন সূজন-প্রাতভা িলুস্ত 
হয় তখনই তার অবক্ষয়ের সূচনা হল বলা 
চলে। গ্রীক সভাতায় আলেকজান্দার একটি 


জাঙ্দারের সমতল বান্ত হলেন মা 
নেপোিয়ন। ঘুদ্ধ-বিগ্রহ প্রতশচ্যে বিগত 
দু” হাজার বছর ধরেই হয়ে আসছে। 
[কল্তু নেপোলিয়নের পর থেকে প্রতীচোর 
জীবনে পাশবিক শান্তর যে ব্যাপক প্রসার 
এবং প্রীতিষ্ঠালাভ ঘটেছে এ-কথা অনগ্বা- 
কার্য। নেপোঁলিয়নের পর থেকে প্রতীচোর 
আধ্যাত্বক প্রগতি একেবারেই রুদ্ধ হয়ে 
আছে। ফলে, আজকের ইয়োয়োপ ও 
আমোরকার় পক্ষে অদ্যের সাহাধা বাতাঁত 
কোন আভিঙ্লাষ বা পাঁরকল্পনা কার্যকর 
করা সম্ভব নয়। 

পথাগোরাস, বর্তমান পশ্চিমী সভাতার 
পক্ষে তেমনই ছিলেন মাটন লা? 
(১৪৮৩--১৫৪৬)। মার্টিন লুঘায়ের গর 
সমস্যার সমাধানের জন্যে ফোনও আধ্য" 


কান্ট। কান্টের দাশশনক 'চগ্তায় তথ্য 
এবং ফাস্ত-নির্ভর জ্ঞানের সমস্ত বিভ্ডাগ, 
'ধশেষতঃ  তততৃশাস্ 
ও নতশাস্তের দিক থেকে যে সামাগ্রক 
ট্লাত পারল্গক্ষিত হয়েোছল, ভা কান্টের 
পরে আর কোনো ব্ান্তএবশেষের মধ 
খা যায় নি। বৈজ্ঞানক তথ্য কাল্টের 
সময়ে মানুষ যতটা সংগ্রহ করতে সক্ষ্ 
হয়েছিল, আজ তদাপেক্ষা বহুগুণ বেশন 
জার আছে, কল্ত স্ব কিছুর সম্বর 
সাধনের আত্মিক এবং দারশীনক যোগাতা 
মানুষ হারিয়ে ফেলেছে বলে বৈজ্জানক 


জ্ঞান প্রতীচোর মানুষকে নিশ্চিতভাবেই 
ঈমশঃ ধহংসের গথে পারচালিত করছে। 
যে শান্তর সদবাবহারের ফলে মন্য্ত্বের 


নুতনতর হান বিকাশ সম্ভব হতো, তারই 
অপপ্রয়াগের ফলে প্রতীচা নিজের সমাঁধ 
রচনার কাজকে ত্বরাহ্বিত করতে তৎপর 


গ্রীক সভাতার চরম উতকর্ষের কালে 
সামাজক, অর্থনৌতক তথা রাজনোতক 
বৈবমাকে সহনশক্প করে তৃলবার ানসে 
সাপ্ট হয়োছল দাশশীনক জেনোর সুখ- 
দুঃখে 'নার্ধকারবাদ (51910182), 
অনুরূপভাবে, স্পে্খালারের মতে ক্ষায়িক, 
পশ্চিম» সভ্যতার একাঁটি অংশ সামাব্াদের 
মধ্যে সবসমস্যা সমাধানের অবাস্তব 


: দস্বগন দেখছে । এ-সমস্তই  পাশচিমশ 
ভাতার অল্তঃসারশৃনাতার সাক্ষা বহন 


চরে। এই অল্তঃসারশৃনাতাই তাকে আত্ম. 
চার ও আত্মপ্রাতষ্ঠার় উদগ্র নেশায় 
াঁয়েছে এবং আবাস্কত আত্মপ্রসারের 
আগ্রাসী প্রচেষ্টায় মধ্যেই ধনাহত ঝয়েছে 
হায় আত্মধহংসের অব্যথ" বশজ। 


এয পর লভভাতা সমহচ্চয়ের আন্‌ 
বক ইীভহাসের পর্নঞগা আলোচনা 
সূ সপালার বলছেন বে, বিংশ গতানমশ 
যে ব্যাপক ফ্দ্ধের আয়োজন 
উয়ারোপ-আহেরিকার হয়ে চলেছে, ছোট- 


কা, ঘা্ডপবাজ্ন এবং ব্যাপক ও সরা 
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জি তথ্য মানালক অবস্থায় কণ। নিগার: 
সমস্যার সৃষ্টি করধে। যল্যেক 
মানষেয় রুমবর্ধমান নির্ভরতা; সামাজ্রক 
তথা আধ্যাত্বক অচল শ্হজ্থা নিরসনের 
নামত বহুবাচত ও পরঙ্পর-বরোধশ 
ভাবধারণায় উদ্ভব, দিকে দিকে অত্যা- 
চারত, উৎপশীড়ত, আবহোলিত ও শোষিত 
মানুষের আব্ম-আঁধকার প্রতিত্ঠার আশ্রান্ত 
গ্রাম; সাধারণভাবে মানুষের চারতের 
সামাগ্রক অধোগাঁতি; জিবনে শ্েয়র প্রা 
যথোঁচিত মৃজাকোধের অভাব এবং সব 
1কছু ছাঁপয়ে নগদ আর্থ ও প্রজ্ঞার প্রসারে 
'কছুকে বিসজন ' দেওয়ার প্রবাস 
প্রুতীচা সম্পরকে সেপজ্নলারের  এ-সমস্ড 
ভবিষাগ্বাণখ।  বগত অর্ধ-শতাব্দশীর মধোই 
সরদহাতশতভাবে প্রমাণিত হয়েছে! 


এবার দেখা যাক জাঁশয়া সম্পর্কে 
তাঁর ভাঁবষ্াগ্যাণশী কতটা সঠিক হতে 
চজেছে । 


৫২ ধখসর পাবে শেপতালার হন 
“দ ভিকলাইন অব দ ওয়েছ্ট”-এর 
প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করোৌছলেন তখন 
দুর্-প্রাঙগে প্রশাক্ত মহাসাগরের: সীমানা 
থেপুক তলাহত সাগর, এবং ছত্তরে লাই- 
বোরিয়ার উত্তর সীমানা থেকে ভারত মহা 
সাগর পধস্ভি এশিয়ার বিশাল ভু-খন্ে 
জাপানই ছিল একমার প্রকৃত স্বাধীন দে 
আমরা জান ভারতবর্ধ সহ 
আনেক িন্তাষদই জাশ্াানকে এ মহাদেশের 
শরোভূষণ জ্ঞানে পৃজো করতেন। শিক্ষা, 
কাকার এবং শিলেশামাতি প্রীত নানা 
[বিষয়ে জাপানের উন্যাত এমলাকি খাস 
ইয়োরোপের অনেক দেশের পক্ষেও অবাক- 
করা পর্যায়ে পেশছোছিল নিশ্চয়ই । এশিয়ার 
প্রায় সমস্ত দেশই জ্াপানকে আদর্শ 
হিসেবে গণা করতো িকস্তু সবার না 
হলেগ্ড আঁধকাংলের নজর াঁড়য়ে গিয়োছিত 
খকটা দিক) তা" হলো-ভডুগোলের দিক 
থেকে জাপান এ্রাশয়ার অংশ হলেও প্রফত 
পক্ষে, আদ্মিক দহ থেকে জাপান প্রতচোর 
কার্বধন-কাঁপ হয়ে উঠবার জল বারা হয়ে 
উঠ্লোচ্ছল, এবং জার্যতঃ হয়েও ছিল। বলাই 


তাঁর 


বাহুঙ্সা, প্রতশচোর জানুকরণে ব্সাস্বাক 


শাস্তীয় সাধনা তাগ করে পার্শাযক শা 
অর্জন এবং আগ্রাসী দশীতির মধ্য দিয়ে 


এশিয়ার. 


৯৩৩ 
তার বাপ্তব প্রয়োগের যে পাশ্চম?) নেশা, 
জাপান নিজেকে তার কবল থেকেও মৃত 
রাখতে পারে না ফলে সে হয়ে উঠেছিল 
আগ্রাপী। নিকটতম প্রাতবেশেখ কোরিয়া 
ও চাঁনকে আক্রমণের মধ্য দিয়ে ভার সু্ 
হয়োছল এবং জুটি আর্গাবক ষোমার 
আথাডে প্রতচৌর  কার্বন-কাঁপ স্বাধীন 
জাপানের শেষ হয়ে গিল্পেছে। 


বিগত ৬২ বসরে সমগ্র এাঁশিয়া ভূখন্ড 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা আভন করেছে। 
বল্লাই বাহুজা, মধ পেশ ডিক একই অথো 
স্বাধীন নয়, অর্থাৎ সব দেশ থেকে পশ্চিমী 
যায় নি। অর্থনোতক সংকট ধহু দেশেরই 
স্বাধীনতাকে প্রাতিক্ষণ পল করে তুলছে । 
তার ওপল্স আছে এশীয় দেশগুলির 
পারস্পারক জ্বল । উল্লেখ লিষ্প্রয়োকান যে, 
এ ধজালিসাট কোন দেশে প্রতীগের অনু” 
করণে স্বোয় অন্সভত হয়ে থাকে, 
কোথায়ও বা প্রতীচের কোনও আগ্রাসণ 
দেশের প্ররোচনায় খটে থাকে। 

রাশিয়ার বৃহত্বর অংশ এাঁশয়ার অন্ত- 
ভৃষ্ত হওয়া সত্তেও বিপ্লবের পর্ব পযন্তি 
ও-দেশের গাসক গোহ্ঠী সবদেশাকে সবৈবি 
ইয়োরোপশয় রাষ্ট্র হিমেবে পণ্য করছেন 
এবং এশসর অংশকে উপ্পানবেশ হিসেবে 
গণ্য করতেন। কিল্তু বিস্লবের পর থেকে 
সে-দেশের নতুন শাসক-শোত্ঠীর। দি 
তঙ্ধাপতি আমূল পাঁরবর্তন খটেছে। 
প্রবাপশা স্বীকার করা হোক বানা হোক 
কার্ধতঃ দেখা যায বিশ্লবোততর রাশিয়ার 
শাসকগণ ড্যানিলেভাদ্কর উপদেশ ব্বা 
পরামর্জশকে প্রকৃতই মূলাবান বলে ধনে 
করেন) তাই রাশিয়ার এশীয় অংশকে 
দেশের অন্যান অংশের মতোই সমান 
দ্বীকাঁতি ও মর্যাদা দেওয়া হয়েছে এবং 
এ অংশের উদ্বাত যা হয়েছে তা বিস্ময়কর । 


সংহল ও শ্রচ্ষ সহ ভারতের স্বাধীনতা 


 অঙ্জনি, চীন থেকে সর্বপ্রকার [বদেক্সণ 


শক্্র অপসারপ, পক ভারতশয় *্শীপপৃঞ্জ 
'ধিকে টি বু শাসন লোপ এবং মধ্য 
প্রান্ত ও নিকট প্রাচোর দেশগাঁজ থেকে 
ইয়োরোপ শোষণের বহুলাংশে মুক্ত 
বগত &২ই বংসরের কয়েকটি শ্রেন্ট ঘটনা । 
এ ঘানাঙ্গাঁলিতে 'নঃসজ্দেহে এশিয়া সম্পর্কে 
স্পেক্গলারের ভাঁবষাদ্বাণশর যাথার্থ সুচিত। 
তাবে ব্যাপক ভারে তাঁর ভাঁবিষ্যগ্ধাণগ সত্যে 
পারঞ্ত হবে কনা তা নিভঞ করছে 
এয়ার নেতৃবৃন্দের ওপর, এশিয়ার 
জনগণের গশুপ্য 
কাপ করতে গেলে নব্য আশশীয় সন্তাতা 
তবে স্পেশালারের দাষক্যাস গল যে, 
সত এই এশপক তাত পাখি 
৮ সঙ্গ হৃদায়ল এজপষেখ্তি 
সমভাবে . নন হস্য় টিনরাশযা মিমান্জি 
[িশববাপদিকে নতুন বলায় প্রোক্জওজ 
জশধনের পথ দেখাব 





প্রায় শতাধক বছর আগে দূরদ্্ট- 
স্প্ন একা তরুণ পাথকুতের কর্পনা 
ণনয়ে বারতাবহ পায়রা উীড়য়ে ছিলেন 
আকশে। সৌদন হয়তো তারও জানা ছিল 
মাষে, তান সোদন বিশ্বব্যাপী সংবাদ 
সরবরাহকারপ খ্যাত প্রুতঘ্ঠান 'রয়টার'এর 
সভাত্ত স্থাপন করলেন। বর্তমানে প্রাতাঁট 
সভাদেশে যেখানেই দোনক সংবাদপন্ত 
প্রকাশিত হয় এবং বেতারে বার্তা প্রচারের 
বাবস্থা আছে, সেখানেই ধ্রুতগামী এবং 
পনভ'রযোগ্য খবরের সম্গে 'য়টার-এর 
মাম উল্লেখ থাকবেই। ১৮৫১ খস্টাব্দে গ্রাতি- 
্ঠিত পল জুলিয়াস রয়টার-এরই আন্ত- 
ঘাতক সংস্থা সেই পারাবত-ডাক থেকে 
শুরু করে এখন মহাকাশ-উপগ্রহ যোগাযোগ 
ধাবস্থার মাধ্যমে সারা £বশ্ষে সংবাদ পাঁর- 
বেশন করে চলেছে। এই প্রাতজ্ঠানাট 
স্বাধান এবং এর মালিকানা কমনওয়েলথের ॥ 

সারা বিশ্বের পাঁচ শতাধক শহরে 
সহ্ন্াধক রপোটনর এবং এই সংস্থার 
অন্তভুন্ত জাতীয় সংবাদ সরবরাহ প্রাতি- 
্টানের কাছ থেকে লন্ডনের ক্লিট স্ট্রটে 
রয়টারের হেড কোয়ার্টারে দিনরাত এসে 
পৈণীছায় সংবাদশ্রোত টৌলীপ্রপ্টার, টেলি- 
ফোন.টেলেক্স, কেবৃল-সাকিটি আর রৌডও- 
মানটরের মাধ্যমে । সেখানে সাব-ঞাঁডটার- 
রাও দিনরাত সেই সংবাদরাশি থেকে 
যাচাই বাছাই ছাঁটাই ইত্যাদ করে সাচ্চা 
সার খবরগুঁল কয়েক মৃহতেরি মাধ 
পথবীর ১৬৬টি দেশে পাঠিয়ে দেন আত 
আধুনিক ক্ষিপ্রতর প্রেরণযন্তের মাধামে। 
তার পর দিনই খবরের কাগজের হেডলাইনে 
দেখ দেয় সেই সব সংবাদের শিরোনাম । 
পুথিবশর প্রায় সকল দেশের খবরকাগজ 
অফিস, রেডিও স্টেশন, কমনওয়েলথের 
চানসেলার ওয়াশিংটনের হোয়াইট হাউস 
আর মস্কোর ক্রেমালনেও রয়েছে রয়টারের 
টৌলাপ্রন্টার--কাজ করে চলেছে সব সময় । 

পল জুলিয়াস রয়টার় জার্মানির 
করেছিলেন স্টক-একসচেজের খবর আর 
বাজার দর সরববাহ করবার জনো। ১৮৫১ 
থুষ্টাব্দে লপ্ডনে এসে লোক এবং ছোট 
ছেলেদের নিয়ে একটি 'লোক-বালক' অফিস 
স্থাপন করে স্টক-একসচেঞ্জ আর বাজার- 
দরের সঙ্পো সাধারণ খবর সরবরাহ শর 
করেন। আর এখন সেই প্রাতজ্ঠান সংবাদ 
প্রেরণের জন্যে তার নিজস্ব লক্ষাধিক 


মাইলব্যাপশী বার্ডাবাতখ তার-পথ এবং 
অসংখা রোডও-টেলিটাইপ চালে নিয়ে 
রর. 2টি সিকি তা রা 


খবর টাইপ করার কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই 
1সডাঁন, টোকিও, গনউইয়ক মিলান, মস্কো, 
বার্শন, বুয়েনস আইরেস-এ তা পড়া 
যাবে। লন্ডনের হেড কোয়ার্টারে কোনে 
খবরের ঝলক এসে কপোঁছবার সঙ্গে সঙ্গে 
সে খবরকে ছাপবার উপযোগী করে এক 
মানটের মধ্যে পৃথিবীর প্রধান কেন্দে 
পাঠিয়ে দেবার নিয়ম । পূর্বের কোনো 
প্রশ্নই নেই তারের ভেতর দিয়ে চলে শব্দ- 
শ্রোত আলোর গাঁতবেগে পাঁচাট ভাষায় 
ইংরাঁজ ফরাসণ, স্পেনীয়, পোর্তৃশীজ 
আর আরবীতে । ১৯৬২ খস্টাব্দে টেল- 
স্টার উপগ্রহ মাধামে লপ্ডন গু 'নউইয়র্কে 
যোগাযোশ ব্যবস্থা স্থাপন করে নতুন 

খবর পাঠানোর জন্যে সংবাদবাহ 
পারাবত থেকে সংবাদ প্রেরক উপগ্রহ 
ববহারে প্রেরণ ব্যবস্থাকে আধুনিকিকরণ 
করা হালেও ১৯৪৪ খস্টাব্দে মন্ত্র শৃন্তির 
বাহনী যখন নরম্যাশ্ডিতে অবতরণ করে 
তখন একবার আবার সেই পায়রা ব্যবহার 
করা হয়োছল খবর আদান-প্রদানের জন্যে। 
১২১ বছর আগেকার সেই সংস্থা ধারে 
ধীরে এবং ধাপে ধাপে নিজেকে বিস্তারত 
এবং সকল দিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করবার জন্যে 
আত-আধুনিক ইলেকর্রীনক কলা-কৌশল 
ব্যবহার করছে হকবল সংবাদ আদান- 
প্রদানের জন্যেই নয়, অফিস সংক্কান্ত 
যাবতাঁয় কাজ সমম্ঠু ও নিথ_প্তভাবে এবং 
তৎপরতার সপো পাঁরচালনা করবার জন্যে? 

রয়টারের সম্পূর্ণ মাঁলক হলো ব্রিটেনের 
সমস্ত জাতাঁয় ও প্রাদেশিক সংবাদপন্ন- 
পুল, আর দুই কমনওয়েলথ সারিক 
াসট্রোলয়া ও নিউঁজলান্ড। এর কাজ 
হলো-- কমনওয়েলথ-অদ্তভূর্তি দেশসমূহকে 
সর্দা সকল রকম খবর সম্বন্ধে 
অবাহত করা এবং বিদেশেও সংবাদ সর- 
বরাহ করা। কমনওয়েলথের দেশ এবং 
অন্যান্য দেশসমৃহেও এর কমদল কাজ 
করে চলেছেন, তাঁদের বলা হয় পস্টীঞারগ। 
তাছাড়া আছে পুরো এবং আংশিক সময়ের 
পোর্ট টাইম) রিপোর্টার । তাঁরা প্রত্যহ 
খবর সংগ্রহ করে পাঠাচ্ছেন লশ্ডনে। এমন 
কি পৃথিবীর নিজনিতম দ্বীপ ট্রিসটান ডা 
কানহা, সৈখানেও জাছেন রয়টারের প্রাতি- 
[নিধি। 
জস্মিকঙ্গপ ও তাগ্নতপাত হয়েছিল আগ্ন়- 
গিরি থেকে, সেখানকার সেই ঘটনার 
প্রতাক্ষদ্মাগরি বিলব্ল পিযোচিল  পাতিরল 
স্পশদ সপ্ত আঙুল স্গাহোর হাধোই । এই 
চস ২ ৩ ০৩ নব আজ যাগাসো 


১৯৬১ খস্টান্দে সখান যখন, 





অন্যান্য দেশের সংবাদ প্রাতম্টানকে 
সাহাযা করে থাকেন। বতমানে পৃথিবীর 
আট হাজারেরও বোশ দৌনকপর প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে এই সংবাদ সরবরাহ প্রাতি 
্ঠানের সঙ্ষো সম্বন্ধয্ত্ত। 

১৯৪১ থস্টাব্দ থেকে এই প্রাতিষ্ঠান 
হয়েছে সমবায় সংস্থা বিশেষ মুনাফা; 
[ভাত্তক ব্যবসা প্রাতচ্ঠান নয়। সমবায়িক 
অংশখদার প্রথায় বৃটেন, অসন্ট্রোলয়া ও 
নিউজিল্যান্ডের সংবাদপ্রসমূহ প্রতি- 
ঘঠানাটর পাঁরচালনা করেন। এখান থেকে 
কোনো িভিডেগ্ট দেওয়া হয় না। নিম্ন 
1লাঁখত সর্তসমূহে অংশশদাররা চুন্তব্ধ 
এবং তার মধ্যেই রয়েছে প্রাতম্ঠানের আদশ? 
লৈক্ষ্য, সততা এবং 'বিশ্বস্ততার উল্লেখ £ 

১। রয়টার কখনো কোনো একক 
স্বাথথগোম্ঠী বা দলের হাতে যাবে লা। 

২। এর সততা, ্বনিভ'রড়া, স্বাতন্া 
ও স্বাধীনতা সর্বদা পক্ষপাতমূত্ত থাকবে! 

৩। এর কাজ এমনভাবে পাঁরচালিত 
হবে যাতে প্রতিষ্ঠানটি ব্রিটিশ ও কমন" 
ওয়েলথ অন্তভূর্তি দেশসমূহে এবং চুক্তিবদ্ধ 
অন্যান্য দেশগুজিতে পক্ষপাতশ্‌না নির্ভর" 
ঘোগা সংবাদ সরবরাহ করাতে পারে। 

বোর্ড অব ট্রাস্টিস, বোর্ড অব ডিরেক- 
টরস আর 'দি বয়টার ম্যামেজমেক্ট (কমা 
সংঘ) এই নিয়ে রয়টারের় পাঁরচালক" 


 স্থাপলোছদশি পাসিত | -. স্পহিজানাপ্রয 





তৃতীয় পর্ব 
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িউবারকিউালসিস বা ফাইলোরিয়া 
দয়, হয়েছিল প্যারাটাইফয়েড । তবু পুরো 
দূ সপ্তাহ ভুগতে হলো সাগরবাবৃকে। 
পরমানন্দের সেবা-যয়ের তুলনা হয় না। 
পরমাক্সীয়কেও ও হার মানিয়েছে । সকাল 
থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ও একাই সবাক 
করত। অন্য কাউকে কিছ করতে হয়ান। 
হতো না। দিত না। আমাকেও না। 
দুপুরের পর হাসপাতাল থেকে ফিরে 
আমার ঘরে না ঢুকেই কটেজে গোঁছ 
কিম্তু পরমানন্দ বসতে দেয়ান। বলেছে, 


যান দাদ, এখন আপাঁন খাওয়া-দাওয়া 
করে বিশ্রাম করুন। 


সত্যি আম খাওয়া-দাওয়া করে 
বিশ্রাম করতাম । ঘুমৃতাম। ঘুম না এলেও 
শুয়ে থাকতাম। উঠতে উঠতে প্রায় সন্ধ্যা 
ছয়ে যেত। একটু হাত-মুখে জল দিয়ে, 
সাগরবাবুর ছানার পাশে চেয়ারটায় 
বসতাম। বসতাম অনেক রাত পর্যন্ত। 
উন ভাল করে ঘুমিয়ে পড়ার পরই 
আস্তাম। তার আগে নয়। কোনাঁদনই 
নয়। আমি শুতে যাবার সময় চৌকিদারকে 
ডেকে দিতাম। ও সারারাত সাগরবাবুর 


একাঁদন হঠাং বেশশ খারাপ হওয়ায় ও 
আসতে পারল না। সৌদন আমও হাস- 
পাতালে গেলাম না। যেতে পারলাম না। 
তাছাড়া তখন ওয় বেশ বাড়াবাঁড়। অমন 
একজন সিরিয়াস পেসান্টকে একলা ফেলে 
হাওয়া সমণচশন মনে কাঁরান। নিজের ঘর- 
ধাড়ী ছেড়ে একলা একলা 'বদেশে চাকার 
করতে এসে এমন বিপদে তো আমিও 
পড়তে পারি! আরো ব্যতিক্রম হয়োছল। 
এক রাবি সাগরবাবর বিছ্বানার পাশে 
বসেই আমাকে কাটাতে হয়েছে । সে-রাতে 
আমি নিজেও্ড বেশ নার্ভাস হয়োছিলাম। 
তোর হতে না হতেই ডাঃ পটনাস়ককে 
তকে পাঠিয়োছলাম। 

স্বঙ্নের মত দু'টি সপ্তাহ কেটে গেল। 


কে মনটাও কেমন যেন বদঙ্গে গেছে। 
রোগের বল্পণায় ' কখনও উনি চে্টারঘচ 
করেছেন, কখনও ধা আমার হাতদ্ুটো 


চেপে ধরেছেন। কখনও আরম ওকে বকে 
এষুধ খাইয়েছি। কখনও বা ওর মাথায় 
গ্রা় হাত দিতে দিতে গল্প করে ঘুম 
পাঁড়য়োছ। আরো কত কি হয়েছে! উন 
ঘুমিয়ে পড়লে আঁম হাঁ করে গুর মুখের 
দকে চেয়েছি। ওকে দেখোছ। আঙুল 
দয়ে আলতো করে ওর কপাল থেকে 
চুলগুলো সারয়ে দিয়েছি। যোঁদন দারুণ 
বৃষ্টি হলো, সোঁদন কি কাণ্ডটাই হলো? 


দুপুর থেকেই বাঁষ্ট শুরু হলো। 
দারুণ বাচ্টি। আম হাসপাতাল থেকে 
ফেরার সময় ছাত মাথায় 'দয়েও নিজেকে 
বাঁচাতে পারলাম না। সম্পূর্ণভাবে ভিজে 
গেলাম । িকেলবেলার দিকেও কৃষ্টি কমল 
না। অত বৃল্টিতে পরমানন্দ বেশ চাল্তত 
হয়ে পড়ল। 
ডি বা ভাবাছ এখনই কাঁড়* 
তি |, 

“কেন 2 তোমার স্মীর শরীর আবার 
খারাপ হলো নাক?" 

না। এত বৃষ্টিতে ঘরদোরের কি 
অবস্থা, তাই ভাবাছি? একটু থেমে আবার 
বলল, নশ্চয়ই ঘরে জল পড়ছে, তাই 
ভাবছি চলে' যাই। 

ওর বাড়ী আমি গোছ। কাঁচা বাড়ী। 
তাছাড়া শহরের উপকণন্ঠে। এত বৃন্টিতে 
ছেলেমেয়েরা ভিজে গেল কিনা, কে জ্ঞানেঃ 
আম ওক বাধা দিলাম না। পরমানজ্দ 
চলে গেল। 


মাথায় ছাতা, গায় চৌকিদারের 'বিয়াট 
রেন-কোট চাঁপয়ে সাগরবাবূুর কটেজে 
গেলাম । তব পায়ের দিকের শাড়শটা বেশ 
[ভিজে গেল। ওকে ওষুধ খাইয়ে বসতে না 
বসতেই ভাষশ জোরে বাতাস বইতে শুরু 
করল। জানলা দিয়ে ঘরের মধ্যে বেশ 
ক্ধ করে দিলাম! বৃষ্টির সঙ্গো সম্পো এত 
জোরে বাতাস বইবার জন্য বেশ ঠান্ডা 
লাগছিপ। মোটা বেড-কভারটা সাগর 
বাবুর গলা পর্যন্ত টেনে 'দিলাম। পায়ের 

কাছে শাড়ী ভিজে থাকায় আমারও বেশ 
ঠান্ডা লাগাছল। আঁচলটা ভাজ করে গায় 
জাঁড়য়ে চেয়ারের পর জড়সড় হয়ে বসলাম । 
একট গরম চা খেতে পারলে ভাল হচ্ো। 
একবার দরজার ক্াছে দাঁড়য়ে চৌকি- 
দারকে ডাকলাম কিন্তু ও কোন জবাব 
দিল না। '[নষ্চয়ই এই বাঁত্ট আর বাতাসের 
জন্য শুনতে পায়নি। ক বয়ব? আবার 
চুপ করে চেয়ারে বসে রইলাম। | 


ভ়েকগ়া পাছাড়ের চারপাশে প্রচুর 

গাছপালা । এত বৃষ্টি ও বাতাসের জন্য 
গাছপালাগুলো হেন ভেঙে পড়ছিল। 
ভশবগ জাওয়াজ হাচ্ছিল। সাগরবাক্‌ মাঝে 
মাঝেই চমকে উঠ্াছলেন। আম ও'র 
মাথায়-গায় হাত [দিতেই উাঁন আবার 
ঘাঁময়ে পড়ছিলেন। আস্তে আস্তে রাত 
একটু গভীর হলো। বাষ্ট কমন্স না কিন্তু 
বাতাসের বেগ কমল । একটু স্বাস্তিবোধ 
করলাম। কল্তু একটু পরেই দারুণ জোয়ে 
[বিদ্যুৎ চমকে উঠল । সারা ঘরটা আলোয় 
ভরে যাবার সঞ্গো সঙ্গেই মেঘের গঙ্জন। 
শুধু সাগরবাব বা আম নয়, সারা 
ঢেংকাননল কেপে উঠল। এ আওয়াজে 
উন ভশষণ ভয় পেয়ে চংকার করে 
উঠলেন। আম চেয়ার থেকে উঠে গর 
পাশে গিয়ে দাঁড়াতেই উন আমাকে জাড়রে 
ধরলেন। বাচ্চাদের মত দুহাত দিয়ে 
আমাকে আঁকড়ে ধরলেন। আম অনেক 
চেষ্টা করেও ওর হাত ছাড়াতে পারলাম 
না। কিছুতেই নাঃ বাধা হয়েই ওর 
1বছানায় ওর পাশে বসলাম আর অবোধ 
ধশশুর মত উন আমার কোমর জাড়য়ে 
ঘুমিয়ে রইলেন। 


অসস্থ হলে অনেকেই শিশুর মত 
হয়ে যায়। ভয় পায়, কাঁদে। ডান্তার- 
নার্ঁকে রোগশীর এই বিচ খামখেয়ালশ- 
পনার খেলনা হতে হয়। তা হোক। কিন্তু 
ডান্তার-নার্ঁপ তো শিশু নয়। তারা তো 
অসুস্থ নয়। রোগীর এইসব খাম- 
খেয়ালীপনার জন্য ডান্তার-নার্সের মনে 
নানারকম প্রাতিক্রিয়া হয়। নানারকম অনু 
ডাতির সণ্চার হয়, জল্ম হয়। সব ডান্তার- 
নাসেরিই হয়। সে-অনৃভাত কারুর ক্ষণ- 
স্থায়ী, কারুর দীর্ঘস্থায়ী হয়। আমারও 
হয়োছল। সে বিচ অনুভূতি দীর্ঘস্থায়ী 
হবে কিনা জান না; তবে এখনও ভূলতে 
পারিনি। জানি না কবে ভুলব? 
সাগরবাকু সূস্থ হয়েছেন। ওষুধ 
চলছে । কিছ:দিন চলবে । বেশী ঘরাঘার 
করা বধ হলেও এখন সম্পর্শ স্থ। 
এখন টুকটাক যা কিছ করল্ত হয় তা 
পরমানক্দই করে। আমাকে কিছু করতে 
হয় না। করি না। কদন ওর ঘরেও 
যাইনি । কেন যাব? কি প্রয়োজন 2 আমার 
এই. কদন সন্ধার 'দকে বারান্দাতেও 
বাস না। বসলেই সাগরবাবুর কটেজের 
দদকে দ্‌্টি চলে যায়। বারবার ইচ্ছা করে 


একটু ঘুরে আস, দেখে আঁস। ঘরের 
 মধোই কাটিয়ে দিলাম কাটা দন। ভাল 
লাশে না। ভীষণ খাঁজ খাস লাগছে। 


ধনংসঞা লাগত্ছে। মান ভচ্ছে এই পাথিশীতে 
যেন আমার আর কোন কাজ নেই। 
প্রয়োজন নেই। কোন জাঁত্ব, কজধা নেই 
আম যেন ভারশনা হ্রায় মহাশুন্য 
ভাসাছ।! 

জ্জানলা 'দিয়ে বাইরের দিবে তাঁকিঘে- 
[ছিলাম । বেশ রাত হাযঙ্ছে। নাটাসাডে 
ন'টা হবে। হাতের খাঁড়টা হাসপাতাজ 


১৬৬ 

থেকে এসেই খুলে রেখোঁছ। রোজ যাখি। 
পরের দিন সকালের আগে আর ঘাড় 
ব্যাস-স্ট্যাপ্ড দেখেই বুঝতে পারাঁছ ন'টা- 
৬ বাজে। কাদন বৃষ্টির পয 


আম বিছানা থেকে নেমে ওকে 
চেয়ারটা এগিয়ে দিয়ে বললাম, বস্‌ন। 

লাগরবাধ বসলেদ। বুঝলাম উনি 
ধফ্কবার আমার দকে চেরে দেখলেন। 
ছলেন ? 


মনে আনে বলজাম, এখনই শয়ে 
পড়ব? খম আছে নাকি আমার চোখে ? 
একলা একলা এমন করে রাত কাটাবার 
জনালা 'আপাঁন বযেষেন কি করে? ওসব 
কথা না বলে মুখে একটু শুকনো হাঁসি 
ফুটিয়ে বললাম, এত উর 
ঘুম আসে না। 


তাহলে 'িপ্রাম করছিলেন দনিষ্চ্লই ? 


পবশ্রাম না করে কি করব? কোন ফাজ 
তো নেই? 


হ্যা 
ক্যাপনাকে না বেয়দতে বারণ কয়া 
হপ্পেছে? 
হ্যাঁ, 
প্তবে?, 
“লা গিয়ে উপায় ছিল না।, 
: আমি জানি, জেনো ডান প্ল্যানং 


কমিশনে ঢাকার করেন। ওয় টোধিলের 
ওপর কাগজপত্র দেখে বুঝতে পেরেছি 


হলেন। “আমার স্ত্রী ট 
তবে কি আমার শা? 

কবে? 

বলতে বাক রেখেছেন 2 


সা্গরবাব. একটু শুকনো হাঁসি 
হাসলেন। একটা ছোট দীর্ঘানংশবাস ফেলে 
4 

'মানসঁকে আর কোনাঁদন পাব না" 

তার মানে? 

'সে ধরা-ছোঁয়ার বাইরে চলে গেছে। 


করলেন 


বললেন, 
খেলাম। একটু উত্তোজত হয়ে প্রায় চেশচয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম, কবে 2 


'অনেকাদন আগে। 
জীবনের শেষ অধ্যায়ে” 
শক হয়োছচ্ন 2 

'স্লেন আযকাঁসডেপ্ট।” 


এ-বিষয়ে বেশী আল্লোচনা না করাই 
ভাল, উচিত, কিন্তু তবুও নিজেকে সংযত 
করতে পারলাম না। 'কোথায় 2 


সময়। 
কিছুক্ষণ আমি আর কোন প্রশ্ন 
করতে পারলাম না। চুপ করে সাগরবাবুর 


আমার ছার" 


[৬৬খ খা, ৯৯৭ ল্যো 


দেখার চেষ্টা করলাম। পারলাম না। ভাল 
ঠোঁটটা 


দখাওয়ান্দাওয়া হয়েছে ? 
না 
নি 


হোটেলের এ একঘেয়ে খাবার খেতে 
এত তাড়া ি?' 


বিছানা থেকে নেমে পড়লাম। আমার 
খাবারও চাপা দেওয়া ছিল। তাড়াতাড়ি 


উঠে দু'জনের জন্য খাবার সাজিয়ে ডাক 
দিলাম, 'আসূন, আজ ভাগাভাগি করেই 
থাওয়া যাক।' 


সাগর উঠে এসে আমার পাশে 
দাঁড়য়ে 'জিজ্ঞসা করল, 'অদৃষ্ট ভাগাভাি 
করা যায় নাঃ 


থুব 'মাহ-মাঘ্ট গলায় উন কাট? 
বললেন, 'কল্তু তাতেই আমার সারা শরীর 
কেপে উঠল হাত থেকে মাছের পাটা 
প্রায় পড়ে যাচ্ছিল আর কি! ভাবতে 
পারনি, কল্পনা করতে পাঁরান এমন 
কথা, এমন প্রস্তাক শুনব । পাথরের মত 
চুপ কয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। ওর কথার 
জবাব [দতে পারলাম না। 

সাগর যেন আরো একটু কাছে এগিয়ে 
এলো। আম যেন ওর নঃ*বাস-প্রশ্বাসের 
আওয়াজ শুনতে পাচ্ছ। খুব ইচ্ছা করছে 
একবার ওকে দেখি। দুহাত দিয়ে মুখটা 
তুললে দোখ। ভাল করে দৌখ। একটু 
আদর কাঁর। দ্হাত দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে 
আদর কাঁর। ওকে প্রশাম কার। বাজি, 
জনই কি ভগবান আমাকে এখানে 
পাঠিয়েছেন? রর | 
কিচ্ছু পারলাম না। অনেকক্ষণ চুপ 
করে ওর পাশে দাঁড়য়ে রইলাম । 

'খেতে বসুন ।' চি 8:82 

সাগর একাঁটও কথা না বলে চুপটি 
কয়ে খেতে বলল । আমার পাশে। 
. খাওয়া-দাওয়া করে চলে গেল। ধাষার 
সময়েও কিছু বলল না। বোধহয় বঙতে 
পারল না। বলার প্রয়োজন বোধ করল 
না। যা বলেছে, তারপর আর কি বলবে? 
কিন্তু আমিও কিছু বলতে পারলাম মা। 
8535525 এরি 1 (আগামীবারে সমাপ্য) 
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বেতায়-সংকেত আসছে! 


টুংটাং করে বাজাছল বূজস্ত 


সুইডিস মিউজিক বল। কিন্তু মিজ্টি 
বাজনার দিকে কান ছিল না আঁচিনের। 
শূন্য দৃষ্টিতে তাঁকিয়োছল টোবলে রাক্ষিত 
মাডোনার মোরানো মৃর্তর় পানে। 
প্ামবকলালের চোখে নতুন করে ধরা 
পড়ল আঁচনের ভেতরটা । রুপোর খাপে 
এতাঁদন গুপ্ত ছিল যে কুকার, আচদ্বিতে 
ভা যেন খাপমূন্ত হয়েছে। উদ্যত হয়েছে 
শুর শিরে। বক্র অগ্রভাগে লেলিহ তৃষা । 
আন! দুধর্ধ আচিন! মৃত্যুর সঙ্গে 
পাঞ্জা কার মুহূর্তেই যার স্নায়ু হয় 
বরফের মত ঠাণ্ডা, গ্ল্যানাইটের মত কঠিন! 
বেতার-সংকেত আসছে! 

পাশের ঘরে তাই নিয়ে 'হসেব করছে 
আর্মড পুঁলশের বিশেষজ্ঞরা । ম্যাপ ফেলে 
মাপছে। ল্যার্টীচউড-লাঙ্গচউড দেখছে। 


আচিন বলল, অসম্ভব ঠান্ডা গলায়, 


বলক--লালজশ, থানডার খবর পাঠাচ্ছে। 
তার মানে, হামলা শুরু করে [দিয়েছে 1, 
তা তো বটেই। 





শহাতে সময় যোৌশ নেই। দোয় হজে 
গুদের জ্যান্ত পাওয়া যাবে না।, 

বুঝলাম । 

ঠিক এই সময়ে হল্তদস্ত হয়ে একজন 
এক্সপার্ট ঘরে ঢুকল। রাড়-চোয়াড় 
চেহায়া। হাতে ম্যাপ। আঙুল দিয়ে ম্যাপে 
একটা জায়গা দোখয়ে ঘাম্বকলালকে 
বলল--এসগন্াযাল আসছে এইখান খেকে । 

হমাঁড় খেয়ে পড়ে ঘাম্ককলাল--এ 
তো ভারত মহাসাগর । সিগন্যাল কি জলের 
মধ্যে থেকে আসছে ? 


পাশ থেকে সহজ গলায় জবাব দেয় 
আচিন--জলের মধো হবে কেন। দৃপাশে 
রয়েছে খস্টমাস দ্বীপ আর ফিলিং 
জ্ঘীপ। এ-অণ্লে ছবীপের বখন অভাব 
নেই. তখন মাঝামাঝি জায়গাতেও একটা 
থাকা স্বাভাঁবক। আপাঁন কি বলেন? 
প্রশ্নের জবাব দিল না একসপার্টা। 
অক্তাহ্তত হঙ্জ পাশের ঘরে। ফিরে এল 
অঁচিরে। হাতে আর একটা বড় ম্যাপ। 
বলল-- “ঠিকই ধরেছেন। মাঝামাকি 
জায়গার একটা ক্ষুদে দ্বীপ আছে। 





০ হল। 





উইল জন্ধা। 
পাছদড়। "পাহাড়ে, কা 
সাড়ে তিনশ, বছরের  প্রোনো। 
ফ্যাা সেখানে থাকে। আর কেউ না।' 
 আচিনের ছোট ছোট চোখে প্রবাল রঙ 
ফুটে ওঠে। থেমে থেমে বলে-মাসা 
দাড়িদ।. তার পুরো গ্যাং আর চাণক্য 
ইসাধেলা এই জ্বীপেই রয়েছে। লালজশ, 
আর্মড ফোর্স জোগাড় করতে কতক্ষণ 
যাবে? 

| শব্বিশ, খল্টা তো বটেই। তাছাড়াও 
গরকারণী মহলেও পারমিশন নিতে হবে। 
অনেক জাঁটল ব্যাপার ।' 

- গুলবাঘের মত গরগর করে উঠল 
আচিন_'পারামশন নিতে নিতে যে ইসা- 
বেলা খানার দুজনেই “খতম হয়ে যাকে। 
খাঁটি ছেড়ে একবার বোরয়ে পড়লে মাসা 
দ্াউদকেও ধরা যাবে না! সিগন্যাল 
শুর করে চাশক্য নিশ্চয় মৌজ করছে না 
সধেনতান শুরু করেছে। কতক্ষণ টিকে 
থাকবে যাঁদ আমরা এখান না বেরোই ঃ 
[কঙ নাংপোর সপারশে কাজ হবে? 

কপাল কুচকে বোহোঁময়ান কাটা-গ্ল্যাসের 
সরাপারর দিকে চেয়ে ছিল ন্রাম্বকলাল। 
িড়াব্ড় করে বল অনেকক্ষণ পরে 
'একটা উপায় আছে। দেখা যাক কি করতে 





পারি।, 
এ 
পশতদেহ ফ্যাঙ্গরাও বুঝি সুপ্তি- 


মগন। ঘামিয়ে আছে সারা প্যাগোডা। 
-শান্ত্রীরা বাদে। 

বেল্ট খুলে উল্টে নিয়ে 
ব্কেটর ভেতরে 


কোমরের 
আবার পরল ইসাবেলা। 
যে এত কারচুপি ছিল, এবার তা প্রকট 
নরম চামড়ার একটা ারভলবার 
হোলস্টার ঝুলতে লাগল ক্ষাঁণ কঁটতে। 
.. হাঁটি গেড়ে বসল চাণকা। স্বচ্ছন্দে 
হাঁটুর ওপর প্রথমে বাঁ পরে ডান পা 


তুলল ইসাবেলা। বুটের শুকতলা আর 
ক সাজের জোড়ঢাকা ওয়াটারপ্রুফ 


ফিতেটা টেনে তুলে ফেলল চাণক্য। 
শুরু হল আভযান। 
প্পা টিপে পে ঘোরানো পাথরের 
[সিডর প্রথম ধাপে পেশছোলো দুজনে । 
আগে চাণকা-বদ্ধাঙ্গুঞ্ঠ আর তজ'তর 
ফাঁকে ককারর ফলা । রাতের অন্ধকার 
ফষকায় শীর্ণ মৃতিরি সেই নিঃশব্দ সন্চার 
দেখলে প্যাঙ্থারের কথাই সবার আগে মনে 
আসে। একস-রে চোখে যেন ফসফরাশের 
দা)াত। মানুষ-নিশাচর। ব্জকঠিন তনূতে 
হত্যার সংকঞ্প। 
পেছনেই ইসাবেলা। উল্লত বক, রা 
কোমর তার গুরু।নত তত্ব পারছ । পচ্ছিলত 
ডাগর দুই চোখে যেন সমের রা 
কে: গর, ো ত্তি তাত 


প্ল্যান স্থ্র মা গেছে । প্রথমেহী 


ধানে একটা 


দ্‌রে নে হিলের চিিকিরি.. 
এ-অণ্চলের জল এককালে 


গান। 
করছে মণ্গোলীয় ষেন হাতিয়ার নয়, 
কোলে বসে তি মেয়ে । টুমু খাচ্ছে, হাত 
বৃলোচ্ছে, ফিসাফস করে কি যেন বলছে 


এবং হাসছে। 


ওপরতলার চাইতে এ-করিডর অনেক 
লগ্বা। প্াাগোডার প্যাটার্শই তাই। ফলে 
চাথকোর কুকার আর মঞ্জোলীয় হৃদ- 
পস্ডর মধ্যে ব্যবধান রয়েছে কমসে কম 
আঁশ ফুট। এতদূর থেকে কুকার ছোড়া 
নরাপদ নয়। 
চোখের ইাঙাত করল চাণকা। তৎ- 
ক্ষণাৎ স্লযাকের উরু বরাধর দুই খাপ 
থেকে ইস্পাতের নলদটো বার করল ইসা" 
বেলা । চাণকা ট্াপঅলা নলটা 'নয়ে ট:1* 
খুলে ফেলল। তেতর "থকে বেরুলো সর) 
সরু চরের নলচে। একটার মুখ তারের 


নিতে পাঁচ, উন প্যাচি। 

এক একে পাঁচ ঘুরিয়ে নলচেগুলে। 
পর পর লাগয়ে ফেলল চাণক্য। ইসা 
বেলার কোমরের বেল্টের গোপন খোপ 
থেকে বার করল দুটি প্লাস্টকের পালক । 
ন্বা নলচের একদম পেছনে খাঁজকাটা 
সকেটে লাগিয়ে দিল দুটি পালকই। 
হাতের ওজনে দেখে নিল দুদক সমান 
হয়েছে কিনা । 


তৈরণ হল তর । এবার ধনুক! 

বড়ো আঙ্ষলের মত গোটা নলটার 
মাঝের বোতাম আগেই টিপে দিয়েছিল 
ইসাবেলা। নিমেষে টেলিস্কোপের মত 
লম্বা হয়ে শির্কেছল চোঙাটা। মাঝখানের 
অংশাটই সবচাইতে পুরু ক্রমশ সর, 
হয়েছে দদকে। তৈলমসূণ যন্তে এতটুবু 
ব্দ -শানা গেল না। শন ঘাঁটিতে 
ঘর্টিতে লেগে গেল প্রতিটি অংশ 

সোয়েটারের তলা থেকে এটা লম্বা 


সংতি] বার করল ইসাবেলা। সাধারণ 
সত নয় ধনুকের গুণকশকাটায় 


বনে লুকোনো ছিল সোয়েটারের তঙ্গায়। 
লক্্বা চোঙা বেশকয়ে গুণ পরাতে শেল 
কয়েক সেকেণ্ড। 


সমগ বিষয়টি সমাধা হতে লাগল 
বড়জোর তিরিশ সেকেন্ড! 
ধনুকে তাঁর লাগিয়ে লক্ষা স্থির 


করল চাণকা। সহসা যেন ভোমরা কেদে 





হারের বাক্স হাতাততি হতিকি। 
জেল গায়ে ল% অবস্রাঠ করত হবে এবং 
ঠঁ্রির বাকাস লঞ্চে তুলে সটকান দিতে 
হবে! কাটাভয়া যে এখান থেকে বেশি 


তারপর 


উঠল-_কাতাস শনশনিয়ে উঠজ। 
মন্পোলাঁয় বসেই রইল টূলে। চিবুক 


বালে পড়ল বুকে। তায় নিচে শুধ্‌ দেখা তার 


গেল স্লাস্টিকের সাদা পালকদ্যাট। 


বন রহ ৯১ লধ্খা 





পল রঃ টুন জর 
দূজনে। ভীমের ফলা হূদাপণ্ড হে 
কাঠের দেওয়াজো, গোখে *গয়েছে। 


মুঠোর মধ্যে: উপবলটা চেপে ধর 
চাখকয। পা রাখল মল্লোলায়ের ব্‌কে। 
শজোরে আনল ফল্া। 





১ যার ট 


ঘুছে লিয়ে আঘার 


সাব-মেঁশলগানে হাত ধদল না চাগকা। 
কৃঙ্গার স্টেনগানও ফেলে এসেছে এই 
কারণে । নিঃশব্দ নে শন্দহখ্ন 
হাতিয়ারই প্রয়োজন। সময়ও সতক্ষত। 
শান্তা আসার আগেইকশার বদল 
কিস্তি মাং করতে হবে। যেভাবেই হোক 
নইলে সব্নাশ। 
জাহাঙ্জ থেকে হণরের বাক্স যে-ঘরে 
নামানো হয়েছে, ওরা চলেছে সেই হারের 
ঠা জায়গাটা অপাঁরাঁচিত নয়। বারান্দা 
পোরয়ে তৃতীয় ঘরের মধো দায়ে পাওয়া 
গেল একটা. খোলা ছাদ। "5 চল্দ্রাকার। 
ডানদিকে এবড়োখেবড়ো পাথুরে দেওয়াল 
উধের্ আলোকিত বারান্দা। হশরের ঘর। 


ইসাংবলার কানে ঠোঁট ঠোকয়ে বলল 
চাণকা-পরজা দিয়ে তুমি ঢুকবে, জানলা 
[দিয়ে আমি। ন্সিশড় আর কাঁরঙর পেরিয়ে 
ঘারে পেশছোতে তোমার লাগবে তিন 
মিনট। ঘরে দ্ুদকেই আওয়াজ করবে। 
দের কোরো না? রাইট? কঙ্গো আমাকে 
দাও! ষাও। : ৃ 

নিমেষে অল্মকায়ে অপসত হল ইসা- 
বেলা । খোলা: ছাদটা পেরিয়ে যেতে হবে 
চাণক্যকে। তাপর পাথুরে দেওয়াল খামচে 
গপরে উঠতত হযে! বারাপ্দায় গাড় মোর 
বসে থাকতে হবে ইসাবেলার প্রতীক্ষায়। 
_. খোলা ছাদ। [পদ সেইখানেই। কিন্ত 
দ্বিধা করল না াগকা। বেগে দোড়োলো। 
শকতলায়, কোনো শব্দ হল না। কন 
বাতাসের. সামান্য আলোড়ানই সচাকত হগ 
দূরে অফারে .মশে-থাকা ছায়াসত। 


ছাদের কিনারায় এসে দাঁড়াল লোকটা। 
মখে জবজল্ত গিগ্বারেট। কোমরে চামড়ার 
খাপে রভলবার । মা 


 উপ্কাবেগে থেয়ে-আসা শব্দহীন কৃ 
মতর দিকে বারেক তাকালো হায় 
সার্ত। বিন্দুমাত্র চমকালো না। দীষং 
উত্থিত হল ভুরু। ডান হাত (উঠে এ 
শৃন্যে। দেই: সপো রিভলবার। ঝান। 
বদমাস। খনখারাপিতে পোল্ত হাত। ই 
বিপুল বেগে দৌঁড়োতে দৌড় 
ছায়ামূতি'র আকিভব দেখেছিল ঠাণক। 
সঙ্গে স্পো স্থির হয়ে গিয়েছিল কত! 








পল কত 


বায়। 

জোড়া পা দিধে সামনে উঠে গেল 
ঘাদের সঙ্গো সমাক্তরাল হল খজ. দেহ 
সেই অবস্থাতেই ছায়ামূর্তর দিকে শূন্য 


পথে ছিটকে গেল চাখক্য। দুপা আঁকশির 
মত আঁকড়ে ধরল কণ্ঠ। পরমুহূতে মোচদ 


দল একাঁদকে ৷ মোচড়কে জোরদায় করার 


জন্যে পাক খেল সমজ্ত দেহটা! 
রব 


রা গালাধাক্কা এবং মোচড়। ড়িগ- 


বাজশ খেয়ে ছাদের বাইরে ছিটকে গেল 
ছায়ামার্ত। রিভলবার [ঠিকরে পড়ল ছাদে। 


কনুইয়ের ওপর অবতা্শ হল চাণক্য 


ছাদের একদম কিনারায় । মুখ বাড়য়ে 
দেখল, তেলতেলে খাড়া পাহাড়ের ওপর 
দিয়ে পাকসাট খেত খেত নেমে যাচ্ছে 


বেয়ে ওপরে উঠতে লাগল চাখক্য। ধরবার 
খাঁজ আছে শবস্তর-অসাবিধে হল না। 


বারান্দার রোজং ধরে উঠতে খাবে 
চাখকা, এমন সঙ্গয়ে মন্থর চরণে চৌকাঠ 
পোৌরয়ে এল আর একজন ষন্ডা! ঢু" 


ঢল চোখ। হাই তুলে তৃঁড় দিতি গিয়ে 
থমকে গেল। ঢুল,চুল; চোখ বিস্ফারিত 


হল শূন্যে ঝৃজল্ত লিকালকে মানুষটার 
জরক্পল্ত চাহাঁন দেখে। 7 


বিস্ময়ের ঘোর কাটতে বোধ কার দু 
সেকেন্ড লেগোছিল। অমূজ্য দুটি 
সেকেড। থানভারের বজ-মারের আর 
একাঁটি অবিশ্বাসা নমুনা দেখা গেল এই 
দট মার সেকেন্ডে । 

বাঁচল কৌশলে নিমেষে 'পীককা' হয়ে 
শৈল চাণকা। পাকা ব্যায়ামবীরের মতই 
চোখের পলক ফেলার আগেই হাতের ভরে 
পা তুলল শৃনো। রোজিং ছাড়িয়ে গেল 
জোড়া পা। পরক্ষণেই ধনুকের মত বে'কে 
গেল দেহ-র়েলিংয়ের ওপর দিয়ে জোড়া 
চোয়ালে। 


_. বিডলবার বার করার ৬ ঘটল 
ঘটনাটা । তার চাইতেও ঘটল 
ঢাকার বারালার উঠে আলা 5 ধন:ক-বক 
দেহ রোলংয়ে আটফে এক কটকায়' সিধে 
হল ও। গ্রাউজার্সের 'হপপকেট থেকে 
কঙ্গো নামক মুসার এল হাতে এবং 
সা রক্ষতালুর আঁচ্থ চূর্ণ হল 

যে। 

জাকেটর কুকার টেনে নিয়ে এক লাফে 
চৌকাঠে হজ চাণকা। একট, 
আগেই একটা শব্দ শোনা গেছে সেখানে । 
হানে, ইসাবেলার আবির্ভাব টেছে। 

যয়ের গুদিকের দরজায় দাঁড়িয়ে ইসা" 
বেলা। চোখে মাঁদর চাহানা হাতে নেই 
হাঁতিয়ার-শুধয একটা 'লপাস্টক। ঠোঁটের 
মোলালসা 
আরো রগুধন করছে ইসাবেলা। 


৪ 


হাঁসকে অধর-রজন . দিয়ে 


_-আকস্মাৎ তার চক্ষু িস্ফারত হল। 
কিন্তু ভয় পেল না। লিপাস্টকের পেছনটা 


এক পাক ঘুরোতেই পটকা ফাটার মত 
একটা আওয়াজ হল। 

ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়েই রই লোকটা । 
টামগান খসে পড়ল হাত থেকে। বুকের 
বাঁদকে ফুটে উঠল লাল রন্ত। 'িপস্টিক- 
দিস্তলের লক্ষ্য এত কাছ. থেকে বার্থ হয় 
না। 


চিন্লাপপতের মত ঘরের পুই প্রবেশ- 
পথে দাঁড়িয়ে রইঙগ ওরা-চাণক্য আর 
ইসাবেলা। দুজনেরই চোখ কেন্দ্াস্থত 
টেবিলের ওপর। কান খাড়া । তিনটে দেহ 
ধরাশায়ী হয়েছে একে-একে।  নিস্তষ্ধ 
প্যাশ্োডায় সেই শব্দটুকুই কম নয়! 
উৎ্কর্ণ যাঁদ কোনো প্রহরী তাতে সচাঁকত 
হয় তো সে আসুক-অভার্থনার জনে; 
প্রস্তৃত ওরা । 


দশ সেকেন্ড..বশ সেকেন্ড...তারশ 
সেকেন্ড। নিথর প্াশোডা নিথর রইল। 
ব্যাহত হা না [নস্তরঞা নীল্সবতা। 

ওপরে মল্লমুশ্ধের মত 

চেয়েছিল ওরা। এত পাঁরশ্রমের পুরস্কার 
বসানো সেখানে । ধাতুর বড় বড় দুটি 
রাক-স। হারে বোঝাই পেটিকা। 

আর, মেঝের দুদ্প্রাপা বোখারা 
গাঁলচায় ল্যশ্ঠিত দুটি দেহ । 'বিশতপ্রাণ। 
দুজনের একজন মাথা গুজে পড়েছে 
তপওয়ালে ঠেস দেওয়া ভাম্শাসনে খোদাই 
ধমণচিকের ওপর । 

সহজ গলায় ইসাবেলা বলে-ণ্ঘরে 
চকে দেখি, দুটোতেই বারান্দার দিকে 
যাচ্ছে। ভাই একটা; ভার আমি লিয়ে- 
ছালাম 1 

্যাঁচড়া পড়োছল, তাই দোর হল" 
ততোধিক সহজ গলায় বালে চাণক্কা। এক" 
জন চন্ধুড় পাড়ার আগেই যমেয ধাঁড় 
গেহে। আর একজনের ব্রদ্গতাল: পাউডার 
হয়েছে। দুজন. এখানে। বাইরে আরো 
আছে। কি করবে? 

ধিক করব মানেত 


হকে সহসা 





রা 

'লণ্ডে যাওয়া মানে মাইঙ্গখানেক ততো 
বটেই। একটা বাক্‌স রেখে আর একটা 
নিতে ফিরে আসতে হয়? | 
পঠক। কিন্তু তার আগেই বাঁ 
ঘায়েল হই? বলতে বলতে হেট হল 
চাশক্য। বোখারা গাঁলচায় জাণ্ঠিত গুড়" 
গুড়ে লোকটার হনদাঁপশ্ড থেকে হ্যাঁচকষা 
টানে বার করল কুকাঁরটা। মূছে নিয়ে 
রাখল জ্যাকেটের খাপে। 


ইসাবেল বলল-_'সময়। কম। কুঙ্গার 
বদলে যে গার্ড আসবে, গে এস 
যাঁদ দেখে পাখশ উড়েছে, জানলায় ট্রাঙ্গস- 
মিটার বসানো, শন বেলুন তাহলেই 
গোছ। প্রাণ নিয়ে আর ফিরতে হবে লা। 
হীরে নেওয়া তো দূরের কথা।' 

চাণক্য বলে--তাই অন্য প্ল্যান মাথায় 
এসেছে ।? 

“কী? 

ধনচের তলায় রাগাঘরে একটা কুয়ো 
আছে না? 

আছেই তো।? 
দিয়ে চলো পালাই। ওরা টের পাবে না। 
কল্ত আমরা প্রাণে বাঁচঙপে ফিরে এসে 
হশরে উদ্ধার করব ।, 
'সল্দ যাস্ত নয়। 
আমি র্রাস্তা সাফ 


তৎক্ষণাৎ হেট হজ চাধক্য। একটা 
বাক্‌স !নয়ে রাখল কাঁধে । বেজ্জায় ভাক়শ 
বাফৃস। লেহাৎ লোহার মত মাংসপেশশি, 


তুম বাকস নাও. 
1? 


নইলে 


সামনে চলেছে ইসধেলা। আসবার 
সময়ে গুড়গুড়ে লাশের হোলস্টার থেকে 
কোল্ট পাইথন আটোমোটকটা এনেছে আর 
এক হাতে কঙ্গো নামক কান্ঠ-মৃ্গার । 

বারান্দায় রাবিশ। রাজমিস্তীর 
সরঞ্জাম | স্পড়। রামাঘর | 


ম্যাড়মেড়ে আলো জহলছে রাশ্াথরে। 
প্রথম উপক দিল ইসাবো। টোৌবলে কাছে 
ওপর অটোমোটক রাইফেল । 


দোরগোড়া থেকে টোবল প্রায় পনেরো 
ফৃট। মূহূতে'র জন্য ছ্বিধা করল ইসা- 


' বেলা । তারপরেই মনাস্থর কার নিল । 


পাঁচ সেকেপডও লাগল না পনেজো 
ফুল্টর বাবধান পেরুতে । ঝাউবনে'র সামান 
উপাস্থত হল্স ইসাবেল । শূন্যে উজ ডান 
হাতের মুসার বলত ব্ক্ষতালু গুড়ো 
হবার আগেই বাধা পেজ | 

পাশের বম ফট বাই ডাঝ ফট কৃত 
ঘোরা ওলা একজন ফজল 
মই. চক্ষু লাস ফচাত । হজ, শাশ্শ 
নীয়বে (নই জো হার 


ক 
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থমকে গিয়েছিল ইসাবেলা। মুখের 
ওপর অকস্মাৎ ইসাবেলার ছায়া এসে 
পড়ায় ঝাউবনোক্প বিমুনিও বোধহয় 
কাটছে । নড়ছে লোকটা । দ্বিধা করল নয 
ইসাবেলা। 

নেমে এল মু্ার। তবে মারশ- 
বিল্দূতে নয়-ঘাড়ের স্নায়ুরক্জুতে । 
িম্ানর মধোই বোধ কার লক্ষ তারা- 
বাজর ঝলকানি দেখল ঝাউবন। লুটিয়ে 
পড়ল টোবলের ওপরেই । 

ফুঙ্চি সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । এই 
কশদনের নশংসতায় বিপর্যস্ত তবুও 
চোখে নীরব 'মনাতি-মেরো না...ওগো 
মেরো লা... 


ফিসাঁফস করে ইসাবেলা শুধু বাজ 
'মরোন।! ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছি? বলে 
হাতের ইঁজাতে চাণকাকে ডাক দিল। আর 
এক হাতে পকেট থেকে বার করল ঘ্‌ম* 
পাড়ান আরাক-ভিজানো তুলোর কৌটো। 
দুটো তুলোর প্যাড শনয়ে ঠেনে দিল ঝাউ- 
বনের নাসারম্ধে। 


চাণকা কুয়োর পাড়ে পেশছে গেছে। 
উপক ত্য আগে দেখল বহু নিচের জল । 
তারপর, টবন্দুগান্ত দ্নধা না করে নিক্ষেপ 
করল হগবে-ভরা বাক-স। 

কদয়ক ুমাকেণডি পরে একটা চাপা 
জলোচছরাস শব্দ উঠে এল ইপ্দারা গহ্হ 
বেয়ে। 

ফাঁ্জা দাঁড়িয়ে রইল) ফিরেও তাকাল 
না ওরা দজন। লাম্বা-জ্দ্বা পা ফেলে 
দফরে গেল বাকশ বাক্সটা আনাতে । বনাবতিঘ। 
ছিরে এল কর্পক মিনিটের মধোই |) এ 
ধাক্সটাও 'নাক্ষিপ্ত হল ইনদারার কালো 
তালে। 

ফ্যাল-ফাল করে তাকিয়ে ছিল ফুজাশী। 


চোখের কাছে চোখ নিয়ে গিয়ে থেষে- 
থেমে বলল চাণক্য-এরা খুব কল্ট দিচ্ছে 
মা? 

ঘাড় কাৎ করে সায় দল ফাঙ্গি। 
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হাঁ করে চেয়ে রইল তিকিচক্ষু। 
করুণ ঢাহান। 


'ঠৈঙায় ঠান্ডা করব এখুনি । বাক্স 
দুটা এখানে রেখে গেলাম । কেউ যেন না 
জানে মন খাববে? 
সাবগে সায় লি ফাঁপা । 


'াউকনোর ভাটোমেটিক রাইফেলটা তুলে 
নয়ে গালা সদর দরজার দিকে । একটা 
পাতা খুলে পা কাড়লয়ছ, এমন সময়ে... 


এমন সময়ে িশীথ রাতের লিখরতা 
খান-খান হায় ভোঙে শেল মৃহর্মৃহ 


টাঙ্ঘটা ডিশলাজ চধয়ে সনমোধে খাবে 
পায়ে লাগে না। 


কয়ে দল চাখক্য। 
দাঁড়াল ইসাবেলার পাশে। চোশ্খ জহজছে। 
হাঁটিতে পারবে 
'না।, জবাবটা এজ জোয়শোড়া থেকে। 
চোখ তুলজ ঢাখক্য। 
িঙেস ফ্যানটমাস। পাহাড়ের ম্াত 


বার আগেই নিচু হয়ে তুলল চাশক্য 
মুশার এবং তৎক্ষণাৎ জ্যামূন্ত তীরের মত 
গটঙ্ছাকে গেল সচল হমাচঙললের 'দিকে। 


দরজার ফ্রেমে এতটুকু নড়ল না বিরাট- 

কায়া মিসেস ফ্যানউমাপ। এমনভাষে চেয়ে 
রইল যেন মস্ত রগড় হচ্ছে । চাপক্য সামনে 
পেশছেই কষ্গো তুলল উধের্ব। কিষ্তু 
শুন্যে। 


অসম্ভব কাণ্ডটা ঘটল এক সেকেন্ডের 
কম সময়ের মধ্যে। বাটাঙ্লীর মত ডান 
হাতের চাপড় এসে পড়ঙ্তা চাশকার কোমরে 
একই সো বাঁ হাতের সাঁড়াশশীতে ধরা 
পড়ল চাপক্যর কত্গোসমেত কাঁষ্জ। 


চাপকার শুধু মনে পড়ে ফেন পুটো 
অসূরম্াষ্ট তাকে কট কারে শৃনো তল 


ছুড়ে দল ইসাবেলার দিকে। ধরাতানে 
সশব্দে অবতীর্শ হঙ্ল চাশক্য। করোটি 


গুপর আঘাতের আকাঁসমকতায় আচ্ছা হল 
ম্তত্ক। 


তাই দেখতে পেল না শাঁকাল্‌ দাঁতের 
বিকট উল্লাস । উদশ্ব কামনা যেন চরিতার্থ 


মঙ্তানী হাসি দেখে গা জলে গেল 
ইসাবেলার। চাণক্য তখনগু নিজাঁব। 
“নজের উর গাীর্লাবস্ধ। দরজার 


ওপাশে সাবমেশিনগান। সেই সঙ্গে সোর- 
শোল | মেশিনশানধারশী চেশ্চাচ্ছে। নস্তষ্ধ 
ধাচ্ছে সেই চৎকার | 


আর দেরশ নেই। মাসা দাউদের পুরো 
গল এবার জাগবে । আসবে । তায়পর জ্যাষ্ত 
হাল ছাড়ানো হযে দুজনের । 

উরুর ধাতনায়, পারাস্ধাতির জাটলতায় 
ইসাবেলার মত ডানাপটে মেয়ের মাথা 
বুঝি গুঁজয়ে গেল । 

তা না হলে কোমরে কোল্ট পাইথন 
রিভলবার থাকতেও চিরুনি ছাড়তে যাবে 
কেন? 

প্প্যাকফের পকেটেই ছিল চিরৃলিটা। 
মাসাঙগাউদ পরখ কয়ে ফেরৎ ছিয়োছিজ। 
এছেন নিকষ টিক্াপটাকে টিপ কয়ে 
ছকে । ভাবখানা, 'চন্ত্যীন মক্--হাতবোমা। 


[১১এ ঘর্ধ ১৯৭ আয় 


টুক করে লুফে নিল মিসেস ফ্যান- 
ট্যাস। উল্টে পার্ট দেখে নিয়ে তৈলহশীন 
ভি ভি 
। 

যেচারশ মিসেস ফ্যানটমাপ! 
চিরুনি একটা দাড়া ঈষং বেশ্কান 
দেখেও খটকা লাশে নি মনে। চোখেও পড়ে 
দন, পকেট থেকে তাঁড়ঘাড় চিরুনি টান- 
বার সময়ে হাতের কায়দায় একটা দাড়া 
বেকিয়ে দিয়েছে ইসাবেলাই | 

অর্থাৎ চির্ান-বোমার ট্রগার টেনে 
দিয়েছে ইসাবেলা। সময় মাপ দশ সেকেন্ড। 


চাণকার ঘোর ফাটল বিস্ফোরণের 
হ্াব্দে। চোখের সামনে থেকে যেন ঝাপক্জা 
পদ সরে যচ্ছে মনে হজ। অস্পল্ট কুয়াশা । 
কুয়াশার মধ্যে একটা বীভৎস মানবী । 

অথবা, এককালে যে মানবী ছিল। 

এখন তার করোটর অধধেক উধাও। 
আধখানা খালি নেই । সাদা ঘলু, লাল 
রক্ক ছিটকে পড়েছে মুখের গুপর-দরজার 
ফেমে | ঢলছে সেই ভয়ানক মানবখ। 


ঘোর সম্পূর্ণ কোট শোল। মাথার 
বদ আবার ধিরে এসেছে ।  চিরানা 


বোমা ।  ইসাবেলার চিবুন নোমার ক্ষমত। 
দেখে চাপকার মত ডাকাবৃকোও্ড থতমহ 
খেয়ে যায়। 

ইসাবেলা ডাকছে। জাফয়ে দিড়ায় 
উঠল চাণকা | ঘুমন্ত প্যাগোডার ঘুম ভেঙে 
গেছে । মাথার ওপর কোথায় গম-গম কার 
উঠল লাউডস্পীকার। মাসা দাউল্দার ভয়াঙ্গ 
ক”্ঠ-'হুশিয়ার | থাপ্ডার আর ইসাবেল। 

[কিল্ত পালাবার পথ বজ্ধ। ইসাবেঙ্গ 
চলংশান্তহীন। মাসা দাউদ সজাগ! এখল 
উপায় ? 

মৃত্যু সামনে জেনেও যারা স্বাভাগবক 


থাকে, চাখকায চাকলাদার সই জাতে? 
মানুষ। তাই হঠাং বোদ্ধ শ্রমাণের দিকে 


চোখ পড়াতে অবাক না হয়ে পারে না। 

কান হয়ে দাঁড়য়োছল বৃধ্ধের 
উপাসক। খু'জ-চর্ণ কিকট অর্ধ-কবন্ধ দেহ 
দেখে নল হয়ে গিয়েছল পশত মুখ 
সেই অবস্থাতেই সঙ্াসঈ অগাালনিদেশি 
করছে পাশের তিন ফুটে বাই চার ফট 
কঠারর দিকে । আতঙ্কপাংশু মুখে আকুল 
আকুাতি। কি বল্পাতে চায় ফুঙ্গশ ? 

জিরাফ-ঠ্যাং ফেলে কুারিতে ঢোকে 
চাশকা। একটা ঘোরান িশড়। পাখারের। 
নেমে গেছে নিচের অন্ধকারে । 

“কোথায় গেছে সিপড়? 
ঢাশক্য। 

ইঞ্গিতে বুঝিয়ে দেয় ফুলাশ।- 
প্যাগগোডার বাইরে। 

ফিরে আসে চাখক্য। ইলাবেলাকে 
অক্রেশে তুলে নেয় কাঁধে। সেই সঙ্গে অটো; 
মোটিক রাইফেলসটা। বাইরের বারাজ্দায় পদ" 
শহ্দ লোনা বাচ্ছে। ওরা এল হল্লে। 
আর ইসাবেঙা। 


শুধোয় 





গ্ 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর সারাজীবনে অক্ন্র 
গান লিখেছেন। গানের সংখ্যা আড়াই 
হাজারেরও বেশী, জুন গানগুলো 
যা এখন প্রক শত হচ্ছে, ভা মিলিয়ে হয়ত 
[তন হাজারের কাছ রা এখন পয নত 
রধীন্দ্নাথের গান নিয়ে যা আলোচনা 
হয়েছে, ভা কেনমতেই সাঁতাকারের সাহত্য 
খা কাব্যালে নার পর্যায়ে নয়। অবশ্য কেউ 
কেউ ক্ষপ্র ক্ষত প্রবন্ধে তাঁর গানের বাণ? 
নিয়ে আলোচনার সন্্রপত  করেোছলেন। 
বলা বাহ,ল্য, বুবীন্চনাথের গান বলতে 
গীতাঞালর গানগুলো নিয়ে অবঙ্গাই সবদেশে 
এবং বিদেশে নান। আলোচনা হয়েছে । গীতা 
ধ্লর পধায়ভুন্ত গনগুলোর কাবাক এবং 


মাহিতিক মুপ)ায়ন করার একটা প্রচেষ্টা 
[যে হয়েছে তা নয় তলে তর পারধি 
ব্যাপক নয়। 

রধ্ত-গানের বাগী নির্ধারণ করা 


একটা সমস্যার কাপার। গান শুনে ভাল 
লগা, আব গাদনর বাণীর অন্তানশহাক 
তৎপর্য বিচার করার মধো নিশ্চয় পার্থকা 
আছে গত বিতর অন্তত ত৬ুস্ত রি লোকে 
পুজা, দ্বদেশ, প্রেম। বিচ প্রভাতি পায়ে 
বতন্তী না করে মাঁদ কেখলম £ ১১২৩ সংখ্যা 
য়ে সাজয়ে দেওয়া ইতো, তবে হয়তো 
আমাদের পক্ষে আধকাংশ গানের বার্ণী 
উপলীষ্ধ করা প.স্কর হতো বলেই অমার 
ধারণ।। ক্লখীন্দুনাথের অপি ৮৬ গান শুনলে 
নর্ধারণ করা শঙ্ হবে যে এটা কোন্‌ 
প্যায়ের গান। এমন অনেক গন যা শুনলে 
মনে হয় এটা প্রেম পষায়ের: [কিষ্তু গগত- 
বতানে দেখা গেল গানটি পূজাপর্বে 
তালকাভুত্ত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের গানের সবচেয়ে বড়ো 
সমস্যা হলো "তুমি তোমার আমার 
তিধ। 'কী' "মম ইত্যাদি শব্দশালোর রহস্য 
উদ্ধার করা। ভ্রনৈক পাঁরসংখ্য নাকদ ও 
রবাল্্রকাঝবেত্তা অন:সম্ধান করে ঝলোছলেন 
যে রবান্দ্রনাথ তাঁর 'কী, শব্দ প্রায় 
২১০০০ হাজার বার কাবো এবং গানে 
ব্বহ.র করেছেন । গভীর ও তর্থানষ্ঠ বিচারে 
সেই .কী'-এর অর্থ বাভন্ন গানে 'বাঁভিত্ব 
অথে ব্যবহৃত হয়্েছে। তেমন তম, তোমার, 
আমার শব্দগ,লো হাজার বারের বেশী 
নিচ্চয় বার হযেছে রবান্দুনাথের গানে 
এবং কাবতায়। বিশেষ করে প্জা ও প্রেম 


কতগুলো গানের শব্দবৈচিত! 
রশ এ এন 
মহা হে ও ূ 





টানে 


মাথেরগাল। 





পক্ষে গানের মূল বপণী নিধারণ করা খুবই 
সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। গণতাঁবতানে সাব" 
বোশত গানগুলো এই শন্দবাবহারের বোচত্ো 
এবং তাংপপূর্ণ হওয়ায় নানা অর্থের 
সংজ্ট করে। [বিশেষত পুজা ও প্রেমপবের 
গনগুলো তো বটেই! রবীন্দ্রনাথের গানের 
আরেক।ট বৈচিত্র হলো, তান অনেক 
কাঁবতাকে গ!নে পার্বাতিত করে তার বাণশর 
সামানা অদর্জ-কদকা করেছেন। এখানে 
আরেকাট কথা বলা বিশেষ প্রয়েজন। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য থেকে অনেক গানই 
গণতকিতানের িভিন্ন পর্যায়ে অন্তভুক্তি 
হয়েছে এবং এই রকম গানের সংখ্যা মোটেই 


কম নয়। আমি প্রথম ! এইরকম 
গানের কয়েকাট উদাহরণ তুলে 
ধরাছ। গানগুলো হলো 8 তুম 


কোন কাননের ফুল'/ধরা দিয়েছ গো" % 
এ শুধ্‌ অলস মায়া (কাঁড় ও কোমল), 
আঁম ৮? হে. আম সদরের পিয়াস 
(উৎসর্গ), মরণ রে ভঁহহ মম (ভানুসংহের 
পদাবল*), £দনের শেষে ঘুমের ঘোরে/ 
আমার নাইবা হলো ওপারে যাওয়া তৃম 
ঘত ভার 'দয়েছ সে ভার/তুম এপার ওপার 
কর কে 'গোন্আমার শোধাল জলঙগন (খেয়া 
কাব্য), িশশথ শয়নে ভেবে রাখ মনে 2 
যদ এ তামার দঃরার/সকল গর্ব দূর কর 
[দব/ তোমার অসীমে প্রাণঅন লয়ে অল্প 
লইয়া থাঁক (নৈবেদ্য) তবু মনে বেখ/এমন 
'দনে তারে বলা ঘায় (মানস), আমার 
প্রাণের পরে চলে গেল ফে/ ওই জানালার 
কাছে কসে আছে (ছার ও গান)। 


আগেই বধলোছ যে, কাব তার অনেক 
কাঁবতার ভাষা একট, পাঁরবর্তন করে 
আঁবস্মরণীয় গানে রূপান্তারত করেছেন। 
[বিশেষ করে 'সনাহ' কাবাগ্রন্ধের ধেশ কিছু 
হবতা রবীন্দ্রনাথ গানে রূপান্তারত করে 
গানগুলোর এক আনধ'চনীয় কুপদান 
করেছেন! রূবাপ্র সংগণতের প্রখাত শিহ্পশ 
শ্র'অশোকতরু বচ্দোপাধ্যায় তাঁর একটি 
প্রবম্ধে রবীন্দ্রনাথের গানের কাঁবতা' শীর্ষক 
আলোচনায় “দানাই' কাবাগ্রল্ধের যেসব 
কাবতা গানে পারবাতিত হয়েছে, তার যা 
উদাহয়ণ দিয়েছেন, সেই গানগুলোর চরণ 
উদ্ধৃত করাছি 

১। উলজবাসা এসোছছল এমন সে 
নিঃশঙ্দে চরখে/তারে স্বপ্ন হয়োছল মনে। 


ই। & ধূসর জীবনের গোধ্জি ক্ষীণতার 
ই উদাসীন স্মৃতি /.মুছে আসা সেই ন্লান 
ছাফা বদের উলগ ৩। তুম গো অনান্র বলেছেন 'অনেক 1দনের রচনাগুলো 


নিশীথ চক্রবর্তী 


পণ্তদশগ/শুরা নিশার অভিসার পথে চরম 
দতথর শশী 51 এছছিলে তবু আস্‌ 
নাই/তাই জানায়ে গেলে / সদমুখের পথে 
পলাতকা। 

কাঁবতা মাত্ুই যে গান নয়, তা মত। 
কিন্তু কাঁবতায় যে ছন্দের দোলা থকে, 
তা গানের রেশ সাষ্ট করে। কাবতা এবং 
সংগণতের প্রভেদ আলোচনা প্রসঙ্গে কাব 
'পণ্চভূতে বলছেন কিবরা ভাষার সঙ্গো 


&ক 2 লা) নিযন্ত রয়াছেন। ০ ছন্দ 
সংগতের একটা রুপ। ক'বতায় সেই ছনর 


এবং ধবীন দুই বলিয়া ভাবকে জীব 
কাঁরয়া তে লে, বাহরের ভাষাকে হৃদয়ের 
ধন করয়া তোলে 


এই সূতে আরেকটি কথ বলা বিশেষ 
ধাঞ্ছনীয়। রবন্দ্ুনাথ তার দখর্ঘজ্ঞীবনে 
'বাভন্ন ঢাইপতে এবং ভি গ্রল্থের 
ভুমকায় তাঁর কাকার মল উদ্দেশ্য নিয়ে 
বেশ স্পট কথা বলেছেন। ফিল্তু কাব তাঁর 
গানের বাণাকে টা নায় এ 1কছঃ 
পারজ্কার ?লখে যান নন অন্তত ববীন্দ্ু- 
রচ্নাবল+ এবং অনা ল। ঠা তার [বাশষ 
কোন সধ্ধান পাওর। যা না! ভবে [বাভল্ল 


সনরে চিপে স্থানতাশষে কাব এবং 
গান আ.লাচ্ন। প্রুসা দ-একাটি কথা 
বালছেন। ৪ অকটেবা ৯৯৩৩ সালে 


শ্রীচার-চন্দ্র বন্দেপাধায়কে কাব (লিখছেন, 
'কাবোহ একটা ।বভাগগ অহ্ছে যা গানের 
গহজ্ঞাতীয়, সেখান ভাষা কোন 'নাঁদস্টি 
অথ জ্ঞাপন করে মা একটা মায়" রচনা 
করে। বলা বহলো রবীন্দ্রনাথের গান এক 
জাতীয় কাব্য এবং তারি কাব্য জনাদক থেকে 
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'সানাই' এবং শু ০1 রর ২9 হতে যেসঙ্ছ 
গান উদ্ধত কয়োছ, সেচ কবর এই উত্তর 


সততারক প্রমাণ করে। রবীন্দ্রনাথের জীব 
দশায় তাঁর গান এবং কাব্য 'নয়ে অনেকে 
(বরুপ সমলেচনা শুরু করোছচলন। কাব 
বলছিপুলন যে. তাঁর কারা এবং গানের বাণী 
নিয়ে ভুল বোধাব্চাঝ হওয়ায় এই সমসার 
উদ্ভব হয়েছে! তাবে একথা অবশাই দ্বিধা, 


 হঈন চিত্তে বলা যেতে পারে যে, রবীন্্ুকাক। 


এবং গনের হল সং একা কাঁড় ও 
কোমলের' ভূমিকায় কাব বলছেন ২ 'যাঁরা 
আমার কাব্য মন দয়ে পড়েছেন, তাঁরা 


নিশ্চয় লক্ষা কর থাককেন এই মৃতুার 
নিবিড় উপলাধ্ধি আমার কাধের একটি 


[বিশেষ ধারা, নানা বাণীতে যার প্রকাশ) 


পা 


৯১৪২ 


বখন একপ জমা করা যায়” তখন এই 
ভাবনাটা মনে আসে, তারা নানা বয়সের ও 
. মনের নানা অবস্থার সামগ্রী । শুধু নিজের 
মনের নয়, চাঁরাদকের মনের এই দুইটি 
কাব উীল্তকে নে রেখে তাঁরকাব্ায এবং গান 
আলোচনা করতে অনেক সর্বধা হয়। 
রবীল্দুনাথের কাব্য এবং গানে এই মৃত্যু 
এবং জাবনের প্রাত ডালবাস; তাঁর কাব্য- 
সংগশতময় জগতকে এক আঁবস্মরণীয় 
মাহমাঁম্বিত দান করেছে! লি।রক কাঁবর 
কাতত্ব সেখানে, যখন তরি কাব্য হয়ে ওঠে 
গান। এত কথা বলার উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য এবং গানের অচ্ছেদ্য সম্পর্ককে স্পণ্ট 
করে তোলা। 
আমি গশতবিতানের কতগলো গান 
দৃষ্টাল্ত হিসাবে উদ্ধৃত করে দেখাব যে, 
এই গানগুলো শুনে শ্রোতার পক্ষে 
নির্ধারণ করা মুশাকল হয়--গানগুলো 
কোন পধায়ে [কিংবা কোন বাণশবৈ চন 
দনয়ে আমাপ্দর সমৃথে উপপাস্থত হয়েছে। 
পৃজাপবের গানগলোতে যেখানে কাব 
পাঁরজ্ক রভাবে সখা, প্রভু, তোমালাগ, নাথ 
প্রস্ভীত কথা ব্যবহার করছেন, সে সব গান- 
গুলো বুঝে নতে আমাদের অস:বধা হয় 
নী। শুনলেই বঝা যায় যে, গানশালো প্জ- 
পর্যায়ের অন্তভুর্ত । যেমন 'আগার আব হবে 
ন দদর/ত?ম বশ নাথ দাঁড়য় আছ/প্রড 
বলো বলো কবে/ইত্যাদ বিশেষ গানগুলো । 
সবচেয়ে বেশী অস্যাবধা হয় প্রেম-পর্যায়ের 
কয়েকাট গান নয়ে। গানের কথা এবং বাণশ 
লধ্ক্য করলে মনে হতে পারে যে, এই কয়টি 
খান পূজ্জাপর্যায়ে সংযো।জত হলে বোধহয় 
ফেন ক্ষাঁত হতো না। রসজ্ঞ শ্রোতার পক্ষে 
যেমন দ্বিধা, তেমান রবশীন্দ্রসংগীতি শিল্পপর 
পক্ষেও গানের বাণী সাঠক উপল্পাধ্ধ করে 
সংগ্শীত পরিবেশন করা বেশ শস্ত হয়ে 
দাঁড়ায়। উল্থ করনে অপ্রাসাঞ্শাক হবে না 
যে, রবীম্দ্রুসংগীতের গায়বশি গাডনর বাণণর 
উপরেই আধক 'নভরশশল । শিল্পী কীভাবে 
গানের বণ উপলাম্ধ করতে পেরেছেন 
সেটাই সবচেয়ে বড়ো কথা। 

প্রেম-পষায়ের যেসত গান আমার মনে 
সংশয় এনেছে অর্থাৎ যে গানগুলো পজা- 
পর্যয়ে সংযোজত হলে কোন ক্ষত হতো 
না, আঁম সেই ধরনের কয়েকটি গান তুলে 
ধল়ছি। 

প্রেমপবেরি ১৪নং গান হলো-- 
“যায় নয়ে যায় আমায় আপন গানের টানে 

ঘরছ ড়া কোন পথের পানে 
[নত্যাকালের গোপন কথা, বিশবপ্রাণের 
ব্যাকুলতা 


আমার বাঁশ দেয় এনে দেয় আমার কানে 
এই গ্রানাটর কথা এবং বাণশবোচন্য দেখে 
মনে হয় যে. গানাঁট পূভ্শপর্বে স্থান পেলে 
ভালো হতো! কারণ পনত্কালের গোপন 
কথা, 'বশ্বপ্রাণের ব্যাকুলতা' এবং “কোন 
পথের পানে, কথাট ইাঞ্গাতবাহী। কাব 
কোন পথের কথা বলছেন, আমাদের তা 
বঝে নিতে কষ্ট হয় না। আবার ১৭নং 
গানাটর শেষ চার লাইন হলো- 

শধম্বের কাজের মাঝে জান আম জানি 
.. তুমি শোন মোর গানখানি। 
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প্রেমপর্কে গানাট সান্নবোশত হয়েছে। 
তেমাঁন ২৪নং গানাট “বাঁশ আম বাজাই 
“মন “ক পথের ধারে ধারে অজ্তর ভাগের 
কথা হলো- 
“আজ যেন কোন শেষের বাণী ... 
পথের বাঁধন ঘচয়ে ফেলো, | স্টি 
এই কথা সেই বলে।' 
এই শানাটর কথা আঙ্গাগোড়া ভাবব্যঞক। 
বিশেষ করে 'কোন শেষের বাণী, এবং এই 
কথা সেই বলে কথাগুলোর মধ্যে রবীদ্দ্র- 
নাথের জীবনদেখতার ঙম্ধান পাই নাঁক। 
কারণ উত্ত গানাটর শেষ দুই চরণ হলো- 
মলন ছোঁয়া বিচ্ছেদেরই 
অন্ভাষহীন ফেরাফোর-- ঢু 
ফাটয়ে দিয়ে যাও গো নিয়ে 
আনগোনার পারে । 
লাইনগুলো কী ব্ঞ্চনাময় তা সহজেই 
অনমেয়। মৃত্যুর প্রাত কাঁবর অনুরাগ 
গানটিতে প্রকাশ পেয়েছে। প্রেমপবেরি 
৩০নং গানাট যেমন সৃল্দর, তেমান ভাব- 


পূর্ণ । গানটি হলো 
"সবার সাথে চলতেছিল অজানা এই পথের 
অন্ধকারে, 
কোন সকালের হঠাং আলোয় পাশে 


আমায় দেখতে পেলেম ভারে 
এক নিমেষেই রানি হলো ভোর, চির 
দদনের ধন যেন সে মোর-- 
পারচয়ের অক্ত যেন কোনখানেই নাইকো 
একেবারে- 
আগেই বলেছ যে. 
যেখানে তুমি” 'আমায়। প্রভাত শব্দ ব্যবহার 
করেছেন, তার একটা 'বশেষ উদ্দেশ্য আছে। 
'অজানা পের অস্ধকারে' এবং "চরাঁদনের 
ধন ধেন সে মোর কথাগুলো  রবশন্দ্- 
সঞ্গতে পেলেই মনে হয় গানাটি বোধহয় 
পৃজাপর্কে রয়েছে, অথচ তা নয়। প্রেম 
পর্যায়ের ৩৩নং গানাট পূজাপর্কে 
প্থানান্তরত হলে হয়ত ভাল হত। গানাঁট 
হলো ;- 
“আমারে করো তোমার বাণা, 
লহ গো লহ তুলে? 
উঠবে বাজি তশ্মশরাজি মোহন অক্গুলে। 
কখনো সখে কখনো দুখে 
কাঁদবে চাহ তোমার মুখে 
চরণে পাঁড় রবে নশরবে ব'হবে যবে ভূলে? 
গানাটর সুর এবং ভাষার মধ্যে কবির 
দনের ভাব প্রকাশ পেয়েছে। 
কাজেই গানটি পুঞ্জা পর্যায়ে স্থান পেলে 
ভাল হত। আবার ৫৭নং গানাট প্রেম 
পর্যায়ে অন্তভুর্তি না হয়ে পজাপর্বে স্থান 
পেলে বেমানান হত না। গার্নটর কথা 
রবীন্দ্রনাথের গশীতাঞ্জলর গানগুলোর 
কথা মনে কাঁকয়ে দেয়। বলা বাহদঙ্গা 


রবীন্দ্রনাথ 


[৯১শন্ব শখের 


গীতাঞজীলর গানগুলো পৃজা পর্থয়ে 
অন্তর্ভুক্ত । গানাটি হলো *- 
বড়ো বেদনার মতো বেজেছ 
তুমি হে আমার প্রাণে, 
মন যে কেমন করে, 
মনে মনে তাহা মনই জানে 
তোমারে হ্‌দয়ে করে আছ 'নাঁশাঁদন ধরে 
চৈয়ে থাক আঁখ ভরে মুখের পানে? 
সবশেষে ৩১৯নং গানটির কথা উল্লেখ 
করাছ। এই গানাটও পজাপ্র্যে সাবি 
বোৌঁশত হলে ভাল হত। ভাব এবং সরের 
বৈচিন্রে গাননাট ভন্তিরসের উদ্রেক করে। 
গানাট হচ্ছে 25 
“আমার মন চেয়ে রয় 
মনে মনে হেরে মাধুরী 
নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে না ঘুর। 
আরো এই রকম দু-একটি গান 
আছে, যা প্রেমপর্বে অল্তভুন্ত না হয়ে 
পূজা পর্যায়ে অনুপ্রবেশ করলে ভালই 
লাগত । 


রবীন্দ্ুনাথের প্রেমের ভাব আঁতাঁবাঁচন। 
[তান তাঁর জীবনদেবতাকে ভাঙ্গবেসেহেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যে এবং গানে জীবন- 
দেবতার প্রাত একান্তিক প্রেমের কথাই 
প্রকাশ করেছেন। এই জাীবনদেবতা কখনও 
সখা, প্রভু, নাথ কদ্বা ছলনাময়ী নারশীরূ পে 
তর গানে এবং কাঁকতায় আ'বর্ভভি হয়ে" 
ছেন। কাব তাঁর জখ্বনদেধতাতকে গানে 
'তাম। 'ভোমার তব এমন টক কাব বলে 


নানা জায়গায় সদ্বোধন করেছেন। কাঁবর 
প্রেম অমৃত লোক থেকে নেমে এসেছে 


পাঁথবীতে, মানব মানবীর মধ্যে এবং 
প্রকাতিতত। এই ধনের রসাসাঞত গান গত 


বিতানে ব্যাপ্ত হয়ে আছে । কন্তু বিপদ 
হচ্ছে যে, এমন ছি গান প্রেম যায়ে 
আছে, খা পূজাপাবে অন্তভূক্ক হলে ক 
ব্যন্তর় পক্ষে গান 'নর্বাচান অসুবিধা হ 
না। এই ধরনের গানের উল্লেখ একট 
আগেই করোছ। 
সবশেষে কয়েকাট কথা বলতে চাই! 
রবন্দ্রনাথের গানের ইতিহাস এবং ডে 
গান 'বাঁভল্ন কাবা হতে নেওয়া হয়েত 
সেই সব গানগুলো মঞজ রচনা হতে ক্র 
কর দেখলে অনেকের পক্ষে স্থির কর 
কঠিন হবে যে, কাবর কোন গান মুড 


অনুসারে গীতাবিভানের বিভল্ব পর্যায়ে 
সংযোজত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের গান 


রচনার পেছনে অনেক গঙ্প শোনা বায়। 
আম যে গানগুলোর উল্লেখ করলাম, তার 
ইতিহাস কিম্বা ইতিবৃত্ত যাই থাক না কেন, 
যে কোন রবীন্দ্রুসঞ্গীতরসজ্ঞ ব্যান্তর পক্ষে 
গীতধিতানের এই ধরনের গান শুনে 
ভ্রা্ত ধারণার বশবতর্ঁ হওয়া মোটেই 
অসম্ভব নয়। অনেক আভিজ্ঞ শিল্পীকে 
পরযদ্ত একটা বিশেষ গান কোন পর্যায়ে 
আছে, তা খুজে নিতে দ্বধাস্রস্ত হতে 
হয়েছে । এই সব কারণে মনে হয় যে, পূজা 
এবং প্রেমের গানগুলো পুনহপরাীক্ষা করে 
গশতবিতানে সংস্কার করলে উত্তরকালে 
রবীল্দ-সঙ্গাশিত িকষপণ এবং রুসর্ঞ ব্যাঙ্তর 





চৈপের খর রোদে ধুলোর ঘার্ণ ওড়ে। 
ফাঁক পাস্তা পিয়ে বাসটা যবার সমন 
ই জনে অদ্ভুত শব্দ ওঠে। শুকনো মাঠ 
বর্ণ পাতার গাছগুলার দিকে বৈশখক্ষণ 
হক লো যায় না। কেমন তচাখ ভাখালা করে। 


এ*ন, দৎগিৎবে কেরোনর জন্য একটা রোদ, 
১শমা দরকার, মনে মনে ভাবাছল নাম্দিতা 


এ সময় উড়ত্ত ধৃলোধালি থেকে মূখ 
বাঁচাতে বাঁগতে বাসে উঠল অনুতোষ। এক 
৮২৩ স্থর হয়ে দেখল ওকে। 


কি খবর। ভ্রুর ক্পনে অনহতোষ 
পুশল প্রচ্গ করল। 


নানপতা হাসল, সৌজন্য কার। বসার 
দিয়গা হল না। রড ধার দোদুজামান অন,- 
হাব নমিতার কাছাকাছি এসে দাড়াল । 
বগম উড়ো চুল ছড়ালা। সাত বড 
সাঙ্ানা দ্তের গারিভে হাসিটা কেমন 
পক দখা! ককাটা রুমাল কপালে 
“করব উগায় চশমার ওপরে বোলাল 
সিন । 


_ অসময়ে তুম এধারেঃ নন্দিতা মুখ 
;.ল বলল। 

বোনের বাড়ী এসেছিলাম । "দ্বতখয় 
* নবাবের ছ-াটটা লকাল থেকেই বেশ উবা- 
৬) দয়ে শুরু হল আজ। অনুতোষ 
1” ৬৭ রূসিকতায় হাসল। নন্দিডাও হামল। 
ধারে হল,দ রোগুদর দিকে তাকাল। বাড়ী- 
গাড় ঘাস নিন পুকুর উজ্জল আলোয় 
ঘ. থৈ করছে! দেখে দেখে চোখটা এক 
“৭২০৩ করকর কারে উঠল। সামনে সঞ্ভাহে 
মাইনে পেলেই একটা ঝোদ-চশমা [কন'বা 
*'ন মনে সিদ্ধান্ত নিল নান্দছা। 


তম নিশ্চয়ই স্কুল ফেরং? সামানা 


টতস্তত করে বলল অনুতোষ। ওর হাতের 
৬ সাই জর কালো রং-এর বাগ ও বাণ্ডিল- 
করা খাতা দেখে। 


হা, নান্দতা স্মিত হাঁসতে ঘাড় 


দোলাল। 
_এাঁদকে কোন্‌ দ্কুলে আছো এখন £ 


একাট প্রায় অগ্রত মেয়ে-স্কৃলের নাম 
বল নন্দিতা। তবু তো উচ্চমাধ্যামক। অন্‌. 


৮ 


তোষ খুশি হল শুনে । আগ নান্দতা একটা 
প্রাইমার স্কুলে চাকার করত। 

শহরতলণী ছেড় বাস এখন রাজপগে! 
নানান রকমের যানবাহনের কুমবধমান (কোলা 
ছলে বাসের শব্দটা এখন আর অদ্ভূত মনে 
হয় না। হু হু হাওয়ার সঙ্চোে মাঝ বেলার 
উত্তাপ শরারে ছড়িয়ে পড়ে। নন্দিতার 
কপালে খুচরো রুক্ষ চুল খেলা কর 
বোহসেবাঁর মতন। নািতার ক্লাল্ত লাশে। 
অস্থিমজ্জা স্লায়ূশিরা শশাথিল মনে হয়। 
পাশের আসন থেকে মেয়েটি নেমে যেতেই 
নন্দিতা চোখ চুলে অনুতোষকে আহহান 
জ্ানাল। অনুতোষও ঝূপ করে বসে পড়ল 
ওর পাশে। | 

-অনেক দিন পরে দেখা হল তোমার 
সঞ্গো। বেশ কয়েক বনছর। কি যেন চিন্তা 
করতে করতে অন্যমলঞ্ক গলায় বলল 


জড়ায় 


অনতাধ। আঙুল আত 
মটমট শব্দ করল কবার। 

_অভাঁদন মনে হচ্ছ না ধিল্তু, নান্দতা 
হাসিমুখ বলল, মান হচ্ছ এই সোঁদনও 
দেখোছ তোম্রায়। আসাল আমর বোধ হয় 
কেউই তেমন বদল যাই না 

--আমরা কেউই বদল ফাইনি--ওর 
করাটাই টেন টেনে খুব মদুস্বর যেন 
আবাত্ত করল অনুতোষ। ওকে হঠাৎ অতান্ত 
পর মনস্ক মনে হচ্ছিল । 


তারপর, তোমার খবর কি বল। নান্দতা 
লঘ, হতে চাইল। 


-ভাল। অনুতোষ নীশ্দতার চোখের 
দিকে তাকাল। নাঁদ্দতা চোখ 'ফারয়ে নিল। 
বাসর ইর্জন একটানা ক্লাল্ত গজন করছ। 
কখনে। থামছে চলা, পক্ষ'ণই আবার শুরু 
করছে। প্রতিবার নতুন মুখ, নতুন চেহারা । 


৯৪৮ 


 হাতশি উঠছে নার্ছছে। বেলা পড়ে আসছে। 
রোদের উজ্জহলতা রুমশ গাড় হলুদ হচ্ছে। 


ধুলোমাথা হাওয়ার ঝাপটে সারা শরীর 
মুখ স্গ্া পাশ্ডুর। নন্দিতা বাসের 


বাঁকনিতে আঁদ্থর শরীর অন্দ্তাষের ছোঁয়া 
থেকে বাঁচয়ে রাখতে চাইল । অনুতভাম আর 
কথা বলছিল না। নিজঞরে হাঁটুর ওপরে নখ 
দিয়ে হাজবিজ আঁকছিল। 

নন্দিতা একটু হঙ্গাতার গলায় গায়ে পড়ে 
বঞ্লার মতই বল কথাটা । পরক্ষণে তার 
নিজের ওপর রাগ হল, ভাবল, গনদ্দকে 
এরকম খোলা করা ঠিক না। অনতোষ 
সম্ভবত কথাটা সহজভাবে নল। স্মিত 
হেসে বলল,__ 


হ্যাঁ সেতো বেশ কিছুকাল হল; প্রায় 
ধিছর দনয়েক। ৃ | 


নল্দিতার মুখখানা কয়েক তসকেশ্ডের 
জন্য নিষ্প্রভ হল, গলার ঠিক নীচেই একটা 
আতসক্ষ7 কাঁটা-বেধার, যন্তণা মৃহাতে" 
জেগে উঠেই মাঁলয়ে গেল। 


-তোমার কথা আম জিজ্ধেস করব না, 
অনুতোষ মন্তব্য করল, মেয়েদের বিয়ে 
হয়েছে কনা সেকথা তার চেহারায় লেখা 
থাকে, আর সে ভাল জাছে কিনা তার উত্তর 
লেখা থাকে তার 'মুখে। 


-কি বলতে চাইছ বুঝতে পারলাম না। 

নাল্দতার মুখ আনবার্যভাতব কালো হয়ে 
আসাঁছল। 'ন্েকে দমন করার চেষ্টা করেও 
পেরে উঠছিল না। এই চলন্ত বাস, অনবরত 
ঝাঁকীন, গরম হাওয়া ও ছাড়য়ে থাকা রোদের 
ক্লান্তি তর মেজাজ.ক বশে রাখাত ছ্চ্ছিনা 
না। অথচ তার এগতেলা হার লগা লা! আন 
তোষকে দেখে তার চণ্ল হবার কোন কারণ 


নেই এখন। 


--আচ্ছা, এই স্কুলের কাজ ভাল লাগে 
তোমার £ অন্ভভাষ খুব মদ কোমল গলার 
প্রন করল ওক । 


পি 








€গাঃ এবেলা গিয়া 
পিত্না “তর 





 আন্পংক 


কেন লালবে না, নঙ্দিতা এবার বেশ 
তো করছে এককম। 

_ আমার মনে হয় এতে কষ্ট বোশ। 
অনুতোষ আঙ্গোচনা চালিয়ে যেতে চাইল । 


না্দতা ছোট্র করে হাসল, একটু থেমে 
বলল, 


- আত্মনির্ভর হতে গেলে এমন কষ্ট 
তো স্বাকার করতেই হবে। 

বাস থেমে দাঁড়িয়োছল। সম্ভবত দপর 
বলে অথবা এমনিই মেয়ের ভীড় কম। অন" 
তোষকে নন্দিতার পাশ থেকে উঠতে হচ্ছল 
না। নাম্দূতা বলল, | 

- সামনের পেজ পৌরিয়ে গেলেই তার 
পরেরটায় আম নামধ। 


তুম আজকাল এখানে থাকো? 


গত জুলাইতে দাদা এদিকে একটা 
ফ্লাট নিয়েছে আগের বাসার তুলনায় বেশ 
ভালই ত্রগুযছে এখন । নন্দতা ছোট্ট বুমাপ 
নাকের পাশে কপালে বোলাল। 


--নান্দতা। একট; ছাড়া ছাড়া দুরমনসক 
গলায় ডাকল অনভাষ। 

বঙ্গ । নন্দিতা সামান্য [বস্ম"য় 'তাকাল্‌ 
ওর 'দ্ক। 

-আরো কয়েকটা পেজ ছাঁড়াঘ়ে যাদ 
যাও, আরো খাঁনকটা পরেই যাদ নানা? 


-মানে? নান্দতা ভ্রু কেউকালা। 


-ধরো তম এখন বাড়ী না ?গয়ে সোজা 
ধর্মতলা চল গেলে। 'কছূক্ষণ ঘুর বোডয়ে 
তারপর আস্তে সুস্থে ফিবলে। অনুতেৰ 
খুব সপ্রাতিভ খজ গলায় বঙ্সতে চাই'ছল। 

_পাগলাম নাকি? নাঁন্দতা খরথরে 
গলায় শব্দ করে হেসে উঠল । আশপাশের দু 
একজন কৌতুহলে তাকাল ওর 'দকে! ন্দ্তা 
গ্রাহ্য করল না, বলহা অতখানি উলটো পথে 
এগোতিত যাব কেন আম। 


অনুতোষ থাতাক্স গেল দ্যামানট। 
'নজের প্রস্তাবটা শনজের কাছেই অতঃপর 
অবাল্তর মনে হাঁচ্ছল তার। মুখের রেখায় 
কপালের ভাঁজে ম্বালন ছায়া পড়ল ওর। 
নান্দতা আডচাখে দেখল একবার সোঁদকে। 
এতাঁদন বাদে, এত পাঁরবর্তনের স্তর 
পোরয়েও আজো নাক্দতার মুখোমুথ 
দাঁড়য়ে ওর মুখের রং বদলে যায়। ভেবে 
আশ্চর্য হল নাম্দত্বা। হাসবে কি কাঁদবে 
ভেবে পেল না। 


-কিছ্‌ মনে কোর না নাঁম্দতা ততামায় 
অসৃব়ধের দিকটা আমি ভোবে দৌখাঁন। 
অনাতাষ নম্রস্বরে বলব । 


শুধু অস্বিধের কথাই না। নাঁন্দতা 
মশচু গলায় চোখ নামিয়ে বলল, কি লাভ বল, 
অকারণ, আমাদের দুজনের পক্ষেই, খানিকটা 
নময়ের অপচয় ছাড়া আর ক হবে। __ 


আমার কণা বাদ সা না হয়, অন 
তোব ওর দিকে তাকিয়ে বলল, ?কন্তু তুম 
[ক কখনও শখ করেও উলটোপথে হাঁটো না? 
বন্ধবান্ধবের পঙ্গো অকারপ কিছু সময়ের 
অপব্যয় করো নাঃ অনেকাঁদন পরে আঁত চেনা 
কাউকে দেখলে খ্দাশ হও না? পুরনো বধ 
সঙ্গে কিছুক্ষণ কাটাতে চাওয়াটা এমন কিছ, 
তাসঙ্গাত নয় নাদ্দতা। | 


নন্দিতার ষ্টপেজ পোঁরয়ে যাচ্ছিন। 
অনুতোষের আঁত সহজ করে বলা কথাগ,লো 
তাকে কেমন আঁডভূত করে বসিয়ে রেখেছন। 
অনূতোষ সম্বন্ধে তার তো কোন তত 
আঁভিজ্ঞতা নই । বরং ওর পুরলো 'দনের 
মধুর শালীন সাহচরেরি কথা ভেবে ও 
সামনে দিয়ে উঠ চলে থেতে কেমন বাধাহন। 
সৃতরাং পোরয়ে গেল আরো অনেকগরল 
্টগ্জে। ভঅনুতোষ চুপচপ। ভাবলেশহঞ্ন 
মুখ। শেষে নান্দতাই ব্যস্ত হয়ে তাড়া দিল, 


--কি হল, পেশতছে গোছ যে! 


বির বিরে হাওয়ায় বিকেল 
ঘস্নগ্ধতা । চাঁরাঁদকে ক'চের মত স্বচ্ছ চকটকে 
আলো ছড়ানো । ইতস্তত মানুষের চলাফেরা, 
গশশুদের খেলাধলোর উদ্দাম! ফটক! 
বাদ অলুকাবশীর মাঝথান দিয়ে নরম ঘাস 
গড়ায় মাড়াযে মল্যর। পায় উাদ্দাশাহশীন 
চলাঁছল ওরা! এ সময় টৈঠশব্দ্য ভেতে 
নাল্দতা প্রশ্ন করে উঠল, 
কই তোমার কথা িছ: বলে না তো 
জানার কথা বাতি তি বোঝাছছ ও 
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ওই তোর ঘর সংগার আর কি 
তকমন আছ, কেমন কাটাচ্ছে দন, এইাসন। 


অনু:তাষ দাঁড় পড় ভান পাটা খে 
নিল। একটা কাঁকর চর নধ্যে চুকে পড়ে ছল 
বোধ হয়। 


-এই বিকেল প্বলাই কেমন চোখ জাড়াঃ 
ঘুম আস.ছ, নাহদতা। 


- তুম চিরকাল ঘুমকাতু:র ৷ 
হেসে ফেলে বলল। 


-আজকাল শাড়ীতে মের্ণ রত 
ব্যবহার কর না তাঁমি? 


না, ওতে বয়সের গাম্ভীর্য ক্ষুণ্ণ হয়। 
ভ্রু কাঁপিয়ে উত্তর দিল নান্দতা। মন মনে 
বলল, আজকাল ও রংটা আর কেউ অডার 
'দয়ে রাখে না আমার জন্য। 


-_উঃ, কি আমার বয়স্কা ভদ্লুমাহিলা! হ 
হু হাওয়ায় চুল ব'কিয়ে গলা কাীপয়ে হে-দ 
উঠল অন্তোষ। 


কেন নয়» একছন স্কুল মিসট্রেসের 
পক্ষে বয়স্কতাই ভালো । 


--তা সাত্য। 'দাঁপমাঁপদের কাছে আমরা 
সর্বদাই যেন অবাধ্য চপলমাঁতি সর্বদোতের 
আধার শিশু মানু। 
ছেলেমান্ষেক্স মতন। নাঙ্গতার ধারণা হচ্ছে, 


নাল্দিতা 


নি ৪৯৫ 
বদলায়নি। এবং. ওয় এই রকম অপারবাতিত 
থাকাটা নন্দিতার বুকে কোথায় অজ্ঞাতে আত 
সক্ষভাবে হুল ফোটাচ্ছল। 


দেখ শুধু কতটা সময় কেটে গেল। 
বিকেল ফুরিয়ে এল প্রায়। নাঁন্দতা হাত- 


নিহত রং হর চারা হচ্ছে! 


সি ক ডি 
গেলে এতক্ষণ কি করতে? এ 


শুষে গড়াতাম। 


ম্ু। নী উঠল। 


অন্য দিকে ম্দখ ফেরাজ। 


- 8৪৫ 


্ে 


রে আত করল সত 


হাঁরয়ে চাঁরাদকে বিষ্প হয়া 


রা দৃরত্ত হাওয়ায় গাছের শুকনো 
উড়াছল। নরম কম্পিত রে 


শাড়ীর পাড় জটোগ্যি করছিল! 


85৮ এখানটায় একট, 
বাঁস, বেশ না আছে আপাতত তাই 


লাল লাগান হা সা আলাপ শর অনা প 
আনু ঘোগে ৩ স্তরে লাজ লালে... 


মন তস 
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ডেটনেসী আদা কুদ্ে_.. 


কেন এবং কিভাবে তা করে দেখুন 


91 ভেউ-এ রয়েছে বিশেষ সক পদার্থ বা কাপড়ের কেনতরের কঠিন ধুলোমন়ল! সহজেই 
দূর করে--কাপড় চমৎকার পরিষ্কার হয়। 

২ ভে কাপড়ের মল! বার ক'রে আবার তা কাগুড়ে জমতে ফেনা, কাপড় বেঈ 

পরিষ্কার খাফে। | 

খা. তিডি কাপড়ে বাড়তি সাদ! যোগার, জামাকাপড় উচ্ধাল করে--সাদা কাপড় জারো 
বেলী লাম কয়ে আনব রঙীন কাপড় করে ভোলে আরে বেঈী ঝলধলে । 
এেতে দীষ বা! সাদা করবার অন্ত ফিটুই মেশাছে হয়না) ৰ 


(ডেট | একাজ ভোট .এই পাবেন রকমের ৰ মি 


পরিধায় হয়, বেলী 





 সবস্তিক অয়েল বিল, খোসাই 


নে 
৫ 















থে কেন পাউভায়ের তুজনাক্ ণ 


৯১৪৬ 


এতক্ষণ বেশ তো গল্প করে কাটল, ধরবায় 
ফেরা ভাল । 


-আমাকে কি তোমার বাঘ-ভালুক 
মনে হচ্ছেঃ এমন করে পালাতে চাইছ? 
অনুতোষ ঠোঁটের কোণে হাসল, অথবা 
অন্য কারুর চোখে পড়ে যাবার ভয় আছে? 


নান্দতা ফেমন থাঁতিয়ে গেল ওর কথা 
শুনে । অন্তোষধের মস্তব্যে এই মূহৃতো 
মনে পড়ল [বজ'নের কথা৷ না,এ সময় এই 
জায়গায় বিজনের এসে পড়ার কোন 
সম্ভাবনা নেই। ও শাঁনিবার রায়ে কলকাতায় 
এসে পেশছয়, আবার সোমবার অন্ধকার 
ভেরে ট্রেনে চেপে চাকুরীস্ঘলে চলে যায়। 
মাঝখানে রাঁববার 'বিকেলটঃকু নাম্দাতার ওর 
ভনো তুলে রাখতে হয় শুধত। 


-কি হল, রাগ করলে? অনুতোষ 
কোমল গলায় বলল, তবে চল, তোমায় 
গাড়ীতে তুলে দিই। তোমার ধৈর্যের ওপর 
আর অত্যাচার করতে চাই না। 
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পাথদা-রানকক 

-- লন্নযাসনি হ্রীদুর্গামাতা পচিত -- 
অঙ্ক ইপ্ডিঘা। বেডিও বেতারে বলেছেন,-- 
বহাট পাঠকমনে গভীর রেখাপাত করবে। 
ফুগাবতার বামকুফ-সারদাহদবীর জীবন 
আলেখ্যের ঞ্রকখান প্রামাণক দালল 
'হসাবে বইটিব বিশেষ একটি মূল্য আছ। 
॥ বহযাচ্ুশাস্ত সপ্তম মুদ্রণ-আট টাকা ॥ 


গোরখমা 


জালল্দবাজার পাত্রকা,বাডালশ যে আজিও 
মারযা যায় লাই, বাঙালীর মেয়ে শ্রীগীরখ 
সম তাহার জাবত উদাহরণ । ইপ্হাকা জা.তহ 
ভাগে শতাব্দীর ইতিহাসে আঁবর্ভূতা হন! 
॥ বহুচিতশেইজত পণ্চম মনত্রণ-পাঁচি টাকা 
ডাকযোগে লইলে-আশ্রম-সপাদ্দকায় নামে 
মাঁলঅর্ডারে গ্রল্থমূল্য এবং ডাকমাশুল বাবদ 
আরও এক টাকা পাঠাইযা বাধিত করাবন। 
গ্রল্থ রেজিস্টার্ত বুকপোস্টে যাইবে ॥ 


শ্রীশ্রীসারদেশবরণ আশ্রম 
২৬ গোৌরণীমাতা সরণণ, কলিকাতা-৪ 
















. গুগাদি। তাজ লীশা তির রি 
রা এটি (৮০ 
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জঙগতে 
বাঁস না হয়। 
হাওয়ার ঝাপটে আস্থর আঁচল সামলে 
হেসে ফেলে রহস্য কয়ে বলল, 
ভুমি খুব দুঃসাহদী। দেরী করে 
বাড়শ ফিরলে বউয়ের বকীন খেতে হবে 
না? 


না, শ্যামলীর এটা অভ্যাস আছে। 
আঁম একবার বেরোলে বথেচ্ছ ঘুরে 
বোঁড়য়ে আক্ডা দিয়ে তবে বাড়া 'ফাঁর। 


--ওর নাম শ্যামলী ? 

আমার স্পী সম্বন্ধে তোমার খুব 
কৌতূহল দেখাছ। অনুতোষ চোখ ছোট 
করে ঠাট্রার সুরে বলল, আচ্ছা শোন, ওর 
নাম শ্যামলশী। কম্ত রঙ ফর্সা, সুঙ্জী তবে 
ছোটখাট চেহারা, সংসারানপুণা, সেকেন্ড 
ইয়ারে উঠেই বিয়ে হয়ে যাওয়ায় আর 
পড়াশোনা হয় নি, বয় সাড়ে চাব্বশ। 


-থামো, অত বকবক করতে বলে নি 
কেউ। 


দাঁড়াও, ওর দোষগগুলো খলে নিই 
একেবারে । ছাীষণ জেন্পী, আঁভমানী, আর 
আম্যকে দারুণ ভালবাসে । 

বাচ্চা আছে নিশ্চয়ই? 
প্রসঙ্গটা সাবার জন্য বঙ্গল। 


-একাট মেক্সে, এগার মাসের । দারুণ 
৮ণলে। 

বাঃ, নান্দতা হাসল, তাহলে তো 
তুমি আর্পরতত প্রচণ্ড রকমের স্মথী 
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যা বলো। 
বসজ অনুতোষ। 


ক্রমশ খুব সুক্ষ গতাঁতে সম্্যার 
আবছায়া চারদিকে 'বাছিয়ে যাচ্ছ | দূরে- 
দূরে বিজ্ঞাপনের আলোগুলি কখন জলে 
উঠবে আঁস্তত্ব প্রচার শুরু করে দিয়েছে। 
ইতস্তত গাছের নশচে ছায়া জমছে ঘন হয়ে। 
শখকনো ঘাসের ওপর হাওয়ায় ছেড়া 


নান্দ্তা 


পা ছড়িয়ে আরাম করে 


এটি, 


রি 
(পরিজন 
০০৫ 

না 


মেয়ের হৈ-হল্লা করে চলে যাওয়া দেকখতে- 
দেখতে অনামনস্ক হযে যাচ্ছিল নাষ্দিতা। 
ওর ক্লাশের মেয়েগীলর কথা মনে পড়ল, 
তারপর বিজনের কথা। বিজন তার মাকে 
কিছুতেই রাজী করাতে পারছে না নাঁক্দভার 
ব্যাপারে । বিজন বলে, মা এত রাগী যে 
এসব বিষয়ে কোন প্রস্তাব আদৌ তুলতে 
দিতে চায় না। এসব শুনে নাল্দতার কেমন 
খেলো লাগে নিজেকে । বিজনের দোটানায় 
পড়া ছটফটানি দেখে মাঝেমধ্যে দারুণ 
হাসি পায়। অথচ জনকে বলতে পারে না 
কিছুই । ওকে বাধাও দিতে পারে না। 
বস্তুত বিজনের ইচ্ছের ওপন্স নান্দাতা কোন 
জোর থাটাতে পারে না। এরকম বাধ্য 
বাধকতায় বন্দীর মত অবস্থার জন্য নিজ্ছের 
ওপরই রাগ করে নীন্দতা। আপন আত্মার 
দহনে কথন কখন জদলতে থাকে তার 
ভেতরটা । যেমন এই মূহূর্তে জদলছে 
নন্দিতা । অনুতোষের ছোট্র প্রয় সংসারের 
গক্প শুনে কিনা কে জানে। 

ক ভাবছ, অনেক সমক্প নঙ্ট হয়ে 
গেল? 

না, তা নয়, নাচ্দ'্তা সপ্রচিতত হকার 
চৈজ্টা করস, তবে মা হয়ত চিদ্তা করবেন। 
& একটিমাত লোকই তো আছে আমার 
জন্যে চিন্তা করবার। শেষের দিকে ওর 
পালটা অজ্জাতেই ভারী হয়ে এজ এবং 
তৎক্গণাং নিজেকে তিরস্কত করল সে। 
আনচ্ছাকৃতভাকে অনৃতোষের কাছে নিজের 
মানাসক দৈন্য প্রকাশ করে ফেলার জন্/। 


দপাদা-বটাপর কাছেই আছ তো? 
অনুতোষ ঘরোয়া প্রম্ন করল। 


হাঁ তা আছি। এবং সেজন্াই চাকরাঁ 
করে আঁস্তত্বটাকে সচল রাখতে হচ্ছে। তুন 
কণ্ঠের কথা বর্পাছলে নাঃ ওটুকু 
গায়ে লাগে না। জানো, ফখন মনে হয় এই 
চাকরখটা না থাকলে পরের সংসারে 1ট“কে 
থাকাটা বিড়ম্বনা হয়ে উঠত। নিজেকে 
দমিয়ে রাখবে ডেবেও আবেগের ম্রোতকে 
ঠেকাতে পারল না নান্দিতা। এমানতেই 
একটু অল্তর্মখী ও। বম্ধ্বাম্ধব বিশেষ 
নেই, সেকারণ মনের [দিকটা কাউকে খালে 
দেখাতেও পারে না। আজকে এতকাল পরে 
অনুতোষের সশো দেখা হল। একদা 
অনুতোষের কাছে ওর কোন কিছুই 
অব্যঞ্ক ছিল না। তারপন্ এত 'দিন এত 
ঘাটনার উদ্ধান-পতন হয়েছে। অভ্যাস ও 
মানাসিকতারও পাঁরবর্তন হয়েছে যথেছ, : 
ভাবতে পারছে না নল্দিতা। এই ঘনায্লমান : 


পনার, ০৯লে জাবাড়। ৯৩৭৬] 


নর সমস্ত অপর্েতাকে মেলে ধরতে 
ইচ্ছে করছে। 

একটা কথা জিজ্ঞেস করব? অনু" 
তোষ হীতস্তত করে খ্বব মৃদু গলায় 
বগল । নম্দিতা জানে অনতোধ কি প্রশ্ন 
করবে তব হাল্কা হাওয়ার মত চ্বরে 
বলগ,-বল। 


ভুমি বিয়ে কর নি কেন? 


রী 
অস্ফুট আলোয় ওর মুখের 'দকে 
দেখল ন্দিতা। কি উত্তর দেবে ভেবে পেল 
না। বিয়ের প্রসঙ্গে আঁনবার্যভাবে 'িজনের 
কথা মনে পড়ল। বিজন ওকে কথা 'দয়ে 
রেখেছে । অথচ বিজন তার মাকে কিছুতেই 
রাজী করাতে পারছে না। এরকমভাবে 
না্দতার দিন কোথায় গাঁড়য়ে যাষে কেউ 
জানে না। 
উত্তর দিচ্ছ না কেন, নন্দিতা? 


এত হূহু হাওয়াতেও নাঁন্দতার শরীয় 


ঘ্নান্ত লাগাছল। কানের পাশটায় কেমন 
বাঁঝালো উত্তাপ। মুখ নাময়ে আঙল 


দিয়ে ঘাসের বুকে বাল কাটতে-কাটতে 


খুব সংক্ষর, প্রায় অশ্রুত গলায় বলে উঠল 
নানদতা_কাঁর নি, মানে হয়ে ওঠে 'নি। 
ওর গলায় দি ছিল, অনুতোষ আর 
কিছু প্রন করল না, আঙুলগুলো  অনা- 
ধশাক মটকালো তারপর হাতের তেলোয় 
গাথা রেখে চিত হয়ে ঘাসের ওপর শুয়ে 
,গড়ল। বাছয়ে-আসা অন্ধকারে দুরের 
 মিটমিটে আলোগল ক্ষীণ রূম্মি ছড়াচ্ছে 
এলোমেলো হাওয়া শরীরের ওপর দমকা 
লুটোপুটি খেয়ে যাচ্ছে। কাদের উচ্চাকত 
হাস ঘন ছায়াকে কাঁপয়ে য়ে দূরে 
মাঁলয়ে গেল এখানটা ীরাবাঁল বলে 
ঈম্ভবন্ত ইতস্তত দু-ীতনাট করে মানুষের 
দল আলাপ গুঞ্জন শুরু করেছে, মনে হয় 
সারা মাঠ জুড়ে ছোট-ছোট ফুলের গচ্ছ 
ফুটে উঠেছে। বিজন আবার এমনি নিজন 
অম্বকারে বসে গঞ্প করা পছন্দ করে না। 
ওর চাক্টো একেবারেই আবেগে আঁশ্রত 
ণয়। গত ছাড়া আর কু ও ভালবাসে 
না। সেজন্য রাববার সধ্ধ্যায় কয়েকাঁট ঘণ্টা 
ঝড়ের মত ট্যাসতে ঘোরে ও। জনবহুল 
রেষ্টুরেন্ট খাটো পর্দায় আড়ালে অনর্গল 
(বকবক করতে-করতে আকণ্ঠ আহার করে, 
নন্দিতাকেও খেতে বাধ্য করে। কখনো 
নান্দভার নরম হাতের আগুলগুলিকে পিষে 
ফেলে। ক্তুত নান্দভা ওর এই রকম ইচ্ছে- 
টাঁড়ত, ওপচানো বুদ্বুদ ্কডাবের জন। 
মিঞেমাঝে শাঙ্কত হয়। নিজের ভবিষ্যৎ 
'ভেবে। নন্দিতাফে ও বয়ে করবেই, লক্ষ্যকে 
(€ কখনো ব্যর্থ হতে দেয় না, এরকম 
সাধ্বাস নাঁ্দন্ভাকে বিজন দিয়ে রেখেছে। 










ঘি নাব্দতাকে নয়, ওয় মাদালা বৌ 


সকলকে। অতএব সংসানের সবাই নীঙ্গতায় 
সেই অনাগত ভাঁব্াতের দিকে সাগ্রহে 
তাকিয়ে আছে। সাগ্রহে ও সানন্দে। এবং 
অনিবার্ধভাবে প্রাতিমূহূর্তে বিজনের দিকে 
আরো বেশী করে ঠেলে 'দচ্ছে নাঁন্দতাকে। 
বথায় কাজে বাবহারে, এবং সেই প্রশ্রয়ে 
[বিজন-হঠাং উসখুস করে সোজা হয়ে 
বদল নাঙ্গতা, কপালের ওপর থেকে উড়ো 
চুল সয়াল, মন থেকে তাড়াতে চাইল 
আগাতভাবনাগৃুলিকে। 


-নন্দিতা। অনুতোষ গম্ভীর দূরাগত 
গলায় ডভাকল। 


-বল। নাঙ্দগতা হাওয়ার স্বরে কণ্ঠ 
মালয়ে দিল। 


অন্তোষ সামান্যক্ষণ চুপচাপ রইল । 
কনুয়ে ভর দিয়ে উঠে সিগারেট ধারয়ে 
শুল আবার। তারপর একটা ক্ষুপ্ন স্বরে 
বলল._তুঁম কি আর কাউতে ভালবাসতে 
পার নি? 

একটা নি্বাস বৃকের মাঝখানে আটকে 
রাখল নঙ্গিতা। ওর বিড়ম্বনার জন্য 
নিজেকে দায়ী করছে অনুতোষ। অথচ 
সাত্যই এখন আর ওর জন্যে বুকের মধ্যে 
শন্যতাবোধ সৃষ্টি হয় ক? একটা অল্ভুত 
রহস্যকে নিজের ভেতর হাতড়ে দেখতে 
চাইল নাঁষ্দতা। অনুভোষের প্রশ্নের জবাব 
দিতে গেলে এখন বিজনের প্রসঙ্গ তুলতে 
হয়। কিন্তু বিজনকে প্রকৃত ভালবাসে কি- 
না তাই সঠিক বোঝে না নান্দতা। 


১৪৭ 


ধ্কৃত ভালবাসার ধারণাটাই তার 

কাছে কেমন ধোঁয়াটে অবাস্তব আর গোল- 
উনি দিত ৮০ 
ডাল লাগা দরকার। িজনের সবাকছুকেই 
স্বচ্ছন্দ মনে গ্রহণ করা দরকার। কারণ বিজন 
তাকে, তার পারবারকে খুশী করার জন্য 
অফাতর অর্থ বায় করে। দাদায় সংসারে 
যাতৈ সম্মানের সর্পো থাকতে পারে, সেই 
কারণে না্দতাকে ক্ট করে ভাল একটা 
গ্কুলের চাকর জোগাড় ধরে দিম্বেছে। এবং 
তাকে বিয়ে করবার 'নাশ্চত আশ্বাস দে 
রেখেছে। শুধু তার মারের অনুমাতটুক 
যা অপেক্ষা। 


-এত ফি ভাবছ নন্দিতা অনুতোষ 
বিষয় গলায় প্রশ্ন করল। ওর আঙলেগল 
সম্ভবত নন্দিতার আঙুল স্পর্শ করেই 
মুহূর্তে সক্কুচিত হয়ে সরে গেল। 


-িছু না, নাক্দতা মাথা নেড়ে 
বলে উঠল। 

দুজন ফেরিওলা হেকে গেল কাচ্ছ 
[দয়ে। দুটি অল্পবয়সী ছেলে কাছাকাছি 
ট্রানাজন্টর খুলে বসেছে। এদের দিকে 
[তর্ধক তাকাল দ্‌বার। নাঁন্দতার ইচ্ছে হর 
চীৎকার করে বলে, তুম একাঁদন আমার 
কাছে বিয়ের প্রস্তাব করোছলে, আম 
বলোছলাম, এক্ষুপি ওসব নয়, পারো তো 
অপেক্ষা করো। সেই আভমানে তুমি দরে 
সরে গেলে, আর কোনদিন কাছে এলে না। 
নিজের ভিন্ন পথ তৈরী করে নলে। আর 








বাঙালন? 


1 অঙ্কন করেছেন। 
(ফিরে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 


রি ধা 





পতল 1নয়ে খেলা 


তুতীয় মদ্রণ নিঃশোধত 
'্যগাগ্তর' উপন্যাসের কাঁহনশী বিন্যাসে লেখকের যথেষ্ট দক্ষতা আছে। 


জননদবাজার-উদ্স্ সয়েদের নিয়ে যে ছনীরমান খেলা উলছে, জি এনা 
করুণ টিত তুলে ধরতে 'চত্টা করেছেন লেখক। 

দেশ.-এক ছিল্লমূল সরলা বালিকার করুণ পারাতফে লেখক গভশর দরদ 1দয়ে 
সখীলবাব দক্ষতার সো সাক 


সশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সহ পাঠকের প্রশংসাধন্য বিখ্যাত উপন্যাস 


জাঁবন [নয়ে খেলা 


৫*০০ 
৫*৫০ 
৬*০০ 





রর প্রকাশনণ, ৫81৯, কার্শাপয়ে রোড়, কলি, ৩৬ 


শারবেশক__সংপ্রকাশনী, বি, কলেজ রো, কাজকাতা-১ 
| দে, হুক ষ্টোর, বাঁতকম চাটাজণ* শট, কলিকাতা-১হ 
ড, এস, লাইরের", বিধান রা কািকাতা- 





৯৪৮ 
একজন, দ্যাখো, শুধুমাত্র আশ্বাসটুক 
1দয়েই কি রকম টেলে নিয়েছে আমায় । 


পাকে পাকে জীঁড়য়ে নিপুণ দস্র অতল 
আমার সব সম্বল নিঃশেষে লঙ কর 
নিচ্ছে। বলত ইচ্ছে হ্, কিন্তু বলল ন। 
নাঁ গাতা। [বিজনের বুথা অন্যভাষের কাজে 
বলতে পারল না। শুধু চেয়ে চেয়ে দেখত 
গর কত কাছে অন্ভোষ, অস্বচ্ছ অক্ধক্কারে 
ওর শায়িত শরীরের রেখা, ওর নিজের 









ভাকঘর গেভিংস ব্যাক 
১) একলার, সুজনের এবং প্রভিডেন্ট 
কাণ্ড একাউন্ট 


রা বির জার তির ভি 


১০ টাকা গচ্ছিত 


ও) ছ'বছরের জন্তু জম জাটক 


ভার মেয়াদী জম! 


ডাকঘর পৌনঃপুনিক_ জমা 


গ 











| জা তীঃয় 


৭. বহরে জাতী সঞ্চয় 
সার্টিফিকেট চেতুর্থ ইহা) 
বিশ কিবরণের ভন্য আপনার বার বচেরে কাছের ভাকঘরে ধোজ করন 
বব! জাপরার রাহ্যের জাটীয়ু সফর সংসার জাকত্রিক আধিকর্জাকে-রিজনাতর 
তিরটার, ন্যাশবান সেভিংস (গতরণযেন্ট অক ইতিযা), হিন্ুহ্ান বিডিংস, 
ফার্ট ফোর, চির, ্যাতিনিউ, ককাতা-৪ই ঠিকানায় বিধুন। 


সঃ স্া 


অন্ত 


একদা প্রিয় পারাচিত ঘষ্পি। অথচ অনৃতোষ 
এখন কত দূর। সৃদুরে। 


বুকের ভেতর কামার ঢেউ জমাট, 


অথচ জনৃতোষের কাছে হারতে ইচ্ছে করছে 
না। আটে ঠটি চেপে নিজেকে দন 
ধরাঁছল নান্দতা, ধাসময় অনতোষ বলে 
উঠল.--চজ নাল্দতা, এবায় ওঠা যাক! 
তাই ভাল । আন-ভোষ এবার তার 
স্টেম ভ্ভালবাসা ও বাংসঙ্যের কূলাহ ফিরে 
থাকা শণক আবেগের বিলাসিতার খেলা 


কারণ অ্রক্পস টাকার ওপর এধন্র বেশী সমু 
8 পাওয়া যাচ্ছে 
[| কেন্ীয় মরকার সুদের যে বর্ষিত হার ঘোষণা করেছেন 


(বছরে) 









৯৩ 
প্র বে 


এ 





পুরোনো হার 


1১১শ হব, ৯৬৭ সাক 


শেষ করে ও অতঃপর প্রিয় উত্তপ্ত-স্বালহে 


আশ্রয় নেষে। নরম শিশকেন্তঠ ওর সমস্ 
পৃরনো স্মীতকে ধূলার মত ছাঁড়য়ে দেবে 
নিজেদের একান্ত সীমানার বাইরে । নন্দ 
একা থাক তার সমস্ত দ্বিধা ম্ম্প সমসা। 
ও আস্তত্ব 'টিকয়ে রাখার বিড়ম্বনা নিয়ে। 
শুধ বাড়ী ফেবার আগে পযষ্তি বুকের 
জমাট পাথরটাকে ও একাবজ্দুও  গালতে 
দেবে না, একটুও না। 












শতৃন হার 
(বছঝে) 


8% 
৪৯ 
৪১% 


৪:% 
৬%থেকেট ০ 















স্র্ণকুমারী দেবীকে আমরা আজ প্রায় 
উলত বসেছি। রবান্দ্রনাথের প্রাতভার 
ড়া সালোতে তাঁর প্রাতভা যেন ক্রমশ 
নপ্ুভ হয়ে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। 
অথচ বাঙালী মাঁহলাদের মধ্যে 


নই সরপ্রিথম উপন্যাস ও বৈজ্ঞা- 
দিক গ্রুবন্ধ ব্না কারন। ডাল 
কাতার. সঙ্গে কিছ্যাদন 'ভারতী'র 


চ্গাদনাভার ও পাঁর্চালনা করেন । 


গদো ও পদ স্বচ্ছন্দ গাতি ছাড়াও 
ধঙাম্প মাঁহলাদের স্বাধীন চিন্তাবিকাশের 
ট%16 ভাঁর প্রচেষ্টার অণ্ত ছল না। তাই 
মারার ভাব্যং এবং দেশের হিতের জন্যে 
নারী সাহায্য গকভাবে প্রসারিত করা যায় 
“এই উদ্দেশ্যেই তিনি ১২৯৩ বঞ্গান্দে 
সাথসমি'ত' নামে একটি সাঁমাত স্পাপন 
টার এই সমিতির কমপিদ্ধাতি এবং 
£হাসক গুরুত্ব অপারসীম। স্বর্ণকুমার 
দ্বী নজেই এই সাঁমাতির সম্পাদকা হন। 
পয্গ এমন একাট প্রাতানের পার. 
পন এবং প্রাতত্ঠা বড় সহজ ছিল না! 

প্বণবুমারী দেবীর কাঁনঠা কন্যা সরলা 
নবী তারি 'জশবনের ঝরাপাতা” গ্রচ্থের 
কস্থান লিখেছেন--'মাদাম ক্ুভাটাস্কর 
১৮৩১--৯১) প্রতি শ্রদ্ধায় যখন মান্দ্ 
উন থয়সাফর দল ভঙ্গ হল, তখন থির- 
ফর সূত্রেই যাঁদের সঙ্গে পাঁরচয় আরম 
রোছল. সেইসব মহিলাদের নিয়ে 'সাঁথ- 
মাত নাম দিগ্নে মা একটি সামত প্থাপন 
ইনন। সা্মাতর সাঁখ-সামাতি নামটি 
য়াছলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 


 প্রাতখার দট বছর পর সামাতর, 


7) সম্পকে ঘোষণা করা হয়-সম্দ্রান্ত 
সগাণের পরস্পর সগ্মিলন দ্বারা যাহাতে 
দের মধ্যে প্রীত, সংস্ধাঁপিত হয় ও 
য় দেশাহতকর কারে যাবত হরেন, 


এই আঁভপ্রায়ে প্রায় তিন বংসর হইল-- 
কাঁলকাতায় সাঁখসামাতি নামক একট মাহলা 


“সীমতি স্থাপিত হইয়াছে ।' 


অঞ্প সময়ের মধ্যেই সামাতাঁট বেশ 
জনাপ্রুয় হয়ে ওঠে। মহারানী স্বর্ণময়শ 
সামাতিকে ১০২৫ টাকা দান করেন। ধীরে 
ধীরে জনসমর্থনও বাড়তে থাকে । 
সামতির কর্মধারাও নানাদিকে প্রসারিত 
হতে থাকে । কুমারী ও িপলা িধবাদের 
অর্থসাহাযা দয়ে পড়ানো, তারপর অম্তঃ- 
পুরে মাহলাদের জন্য তাঁদের শিক্ষায় 
হিসেবে নিয়োগ করা, মফস্বলে লাঞ্ছিতা- 
ধার্ষতা নারীদের জন্য মামলা-মোকদ্দমা 
চালানো, গ্রামাঞ্থল থেকে শিজ্প-সংহহ কার 
'মলার আযর়েজন করা, মেয়েদের জন্য আঁভ- 
নয় আয়োজন করা-প্রায় সবাদকেই সীখ- 
সামাতি একাঁট বিখ্যাত প্রাতিষ্ঠান পাঁরণত 


হয়ে ওতে। 


প্রতিষ্ঠার দু বছর পরে 'ভারতশ' ও 
'বালকে' পোষ ১২৯৫) সাঁমাতয় একাটি 








বিবরণশ প্রকাশিত হয়, টিনার 
উদ্দেশ্য বিবৃত করা হয়-_ | 


'অসহায় বঙ্গীবধবা ও অনাথা বঙ্গা- 
কন্যাগণকে সাহায্য করা এই সামাতর প্রধান 
উদ্দেশ্য। 


'আবশাক অনমোরে দুই উপায়ে এই 
সাহায্য দান হইবে। বিধবাই হউল আজ 
কুমারীই হউন যিনি নিরাশ্রত, যাহার কেহ 
নাই, বা যাহার অভিভাবকেরা নিতান্ত 
রা তাহাদের আভভাবকদের 
সম্ম'তক্রমে সাঁথসমাতি কোন কোন স্থানে 
তাহাদের ভার লইতে প্রস্তুত, কোন কোন 
স্থালে সাধ্যান্সারে অর্থ সাহায্য কারতে 


প্রস্তুত। 


“যে সকল অল্পবয়স্ক অনাথ বিধবা বা 
কুমারীগণের ভার সখসামাত গ্রহণ কাঁয়বে, 
তাহাঁদগকে সৃশিক্ষিত করিয়া তাঁহাদের 
দ্বারা স্তীশিক্ষা বিস্তার করা সাখসামাতির 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। শাক্ষত হইয়া খন এই 
বা'লকাগণ অন্তঃপুরের . শিক্ষাদান কার্ষে 
[নিষুক্ত হইবেন, তখন সাঁমাতি ইহাঁদগকে 
বেতন দান কাঁরাব। ইহা দ্বারা দুইটি কান 
একসঙ্গে সাধিত হইবে৷ অনাথা ও বিধবা 
বঙ্গাসন্ভানগণ হিন্দু ধর্মানুমোদ্দিত পারো- 


পকার কার্যে: জীবন দিয়া সুখে 
স্বচ্ডাল্দ জশাবকা নির্বাহ করিতে 
পারেন, আয় দেশে স্পীশক্ষা বিস্তারের 
একাঁট প্রকৃত পথ মুক্ত হইবে?” 

ধকছুঁদন পারে টাটা একাটি কার্য- 
নধ্ণাহক সাম'ত' গঠন করা হয়। সেকাগের 
প্রীতাঁট সম্ভান্ত এবং প্রগাতিশশ্জা মহিলা 


এই সাঞ্সতির সাদা সং ধলগট ছিজেন। 


18, পত্রী মণালিনগ দেবী ও 


: স্বিবেবুগালের পরী সৃরবালাও এই 


৯৫০. 


দামীতির কার্যকরণ সদস্যা ছিলেন। ১২৯৮ 


ধঙ্গাব্দে সাঁমাতর সাঁখগণের যে তালিকা 
্রস্ত করা হয় তাতে ছিলেন 
শ্রীমতী স্বর্ণলতা ঘোষ, শ্রীমতশ বধরদা- 
সুদ্দরণ ঘোষ, শ্রীমতী লাঁতকা রায়, শ্রীমতী 
মনোম্সোহিনশ্র দণ্ড, শ্রীমতখশ সৌদামিনী গুতা 
চীমতশ থাকমাঁণ মাষ্টাক, শ্লীমতখ সরলা রায়, 
শ্রীমতী প্রস্তারা গুপ্তা, শ্রীমতী হিরল্ময়শ 
দেবা, শ্রীমতী সৌদামনশ দেব, শ্লীমতণ 
কারী দাস, শ্রীমতী চল্দ্রমুখশী বু, 
ঘ্ামতশ গিরীচ্দ্ুমোহনশ দাশ, হ্লীমতগ 
মণালিন দেবী, জ্লীমতশ িধুমুখশী রায়, 
শ্রীমতী প্রস্নময়ী দেব, আ্রীমতশ সুরবালা 
দেবী ও শ্রীমতশ  স্বর্ণকুমারী দেবী 
সম্পাঁদকা। মোটামুটিভাবে ম্বর্ণকৃমারী 
দেবোই সব দেখাশোনা করতেন, তাঁর এ 
ব্যাপারে ডান হাত ছিলেন জ্যষ্ঠা কন্যা 
হিরম্য়াঁ দৈবা। 


চাঁদা বা সাহায্য নিয়ে সমিতি চালানোর 
পর কতৃপক্ষ লক্ষ্য করেন যে, সাঁমাতিকে 
এভাবে চালানো যাবে না। তখন তাঁরা 
'গহিলা শিল্পমেলা' নামে একটি মেলা 
শ.রু করেন। ১২৯৫ বঙ্গান্দে ১৫ই পৌষ 
কলকাতা বেখুন স্কুল প্রাঙ্গাণে প্রথম মেলার 
উদ্বোধন হয়। মেলার দ্বার উল্মোচন করেন 
তদানীল্তন ছোটলাট বেলীর (8910165) 
পি লেডশ ল্যাল্সডাউনও মেলা পারদর্শন 
করত আসেন। মেলার নানা 'জান্ষের স্টল 
করা হয়। এই মেলার উল্লেখযোগা বৈ'শঙ্টা 


হল, [কতা ও বক্তা সকলেই ছঃলন 
মাহলা। : 
এই উপলক্ষ্যে একটি নাট্যাভিনয়ের 


আয়োজন করা হযস। অন্ধরদ্ধ হয় স্বয়ং 
প্লবীন্দ্রনাথ "মায়ার খেলা নাটকটি রচনা 
করেন। মায়ার খেলা নাটকের প্রথম আঁভনয় 
হয় এই মেলাতেই। মায়ার খেলার প্রথম 
সংস্করণের বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ খেলি 
'স্থী সামতির মহিলা রে মেলার আত. ভ 


কত রী মৃদ্দিত হইল! ইহ তে ন্ম ই বল 
গান, পাঠাপষোগী কাবতা শত আহপ। 
মাননয়া শ্রীমতণ সরলা রায়ের অনযরাধে এই 
মাটা রাচত হয এবং তাঁহাকেই সাদর উপচাৰ 
স্ঞরুপ সমপণ ক 'রিলাম |" গ্রন্সটর উপ. 
্বত্বও কাব সাঁমাতাক দান বরন) 


গায়ার খেলা নাটকাঁট সাঁমাতির জনা 
বাত বলেই সম্ভবত নাটকে নাশরভাগইঈ 





পন& ১ পপ সপ. ও ০০ সপ এপি সী --০ সপ 





নার চারতর এবং যে কয়টি পুরুষ চার 
আছে, সেগালিও এত [নিরীহ প্রকাতির যে 
নারীরা সহজেই আভনয় করতে পারবেন) 
[শিঙ্গপমেলায় মায়ার খেলা নাটকে যাঁরা 
আভনয় করোছালেন তাঁদের সকলই ছিল্নে 
মণ্হলা। বাংলাদেশে মাহলাদের মণ্টাঁভনয় 
সই প্রথম । সামাতর একজন সখশ শ্রীমতী 
পগরণন্দ্রমোহনস দাসশ পরবর্ত্ীকাল এ 
ছ্যাঁভিনয় ৮স্রণ করে লিখেন, গবথতান 
(কলেজে) প্রথম উদ্ব)০৩ শলগ টি 
সদন মাহলাগণ কত়িকি আরার খল 
নর হয়, এবং মেয়ের পুযষদের এত রি 
গলা রতে বস্যা সে আভনয় দর্শন 
বরন, সে এক এক নেন আনে পকলি 
অন,৬ন কারয়াছলেন । ভোরতাত জো, 
এত্ত) 

সানাতর উত্তরোভ্তর শ্রীবাদ্ধ এবং 
উদ্নাতকে রক্ষণশীল শ্রেণির কিছু ব্যাক 
,কন্তু সং করতে পারেন নি। সামাতর নানে 
তাঁরা নানা অপপ্রচার শুর, কারেণ! 


পর... টনি এরি 

লী কবতকিতি বগি 2: ছাতার শ্্ 
বি রি 4013 রস এন ১০১-৭০২০০ 
প্রাচাত মাবুল হয | ৮ .হ পপ লন্ধ দেহ পু 


উদ 
করানোর 
সমাতির পৃক্ষ 
দার প্রতিবাদ করা হয়! 


ভারতী ও 
“রহ কেহ 


পেলেন ১০ রর ১ রি দা সপ ৮৫০ 

একটি আশ এবং সাতির ম্জ 
৪০ + ০8 

] (খড় শপ ৮ গজ, 1৮5 বু 

তো ্ে গা ভহান এ লা হাহা 1 


(রাশি 2 


পৌষ ১২৯৫ সংখ্যা 
বালক সামাতি গোষণা কারন ও 


সাপ পক পাত ৩ পপ পাপ ০ ও ০ পপ বছর হন বা, & ১. পা জা পা ০ আপার 





ভিম।লয়ের নাল। প্র 
সাঁচন্ত, মাপসহ 


১। ছয় কেদার, সাত বদ্রী শ্রীমতী বিজলশ গাঙ্গুলী ৭: 


২। দুইবার শ্রীকৈলাশ দর্শন যতান্দ্রমোহন গাঞ্গুলশী.: ৭ 


সি 


ই্ট এপ্ড ওয়েস্ট পাৰালিশাস 
১৯, পার্ক সাইড রোড, কলিকাজ--২৬ 


[১১শ বর্ধ, ১১৭ ঈখ্য 





সাঁখসামীতকে রাক্ষগ সম্প্রদায়ের সামা 
চাহেন। ইহার অনেক সখশ ত্রাঙ্গ 
টহা অস্বীকার ক'র না ; ঠকন্তু 'হিল্দ.সথ+র€ 
রা অভাব নাই । প্রকৃতপক্ষে ইছার মাহত 
সাম্প্রদ্য়কতার কোন যোগ নাই । দেশের, 
ফোগলন 


সম্ভ্রান্ত মাহলা মানেই ইহাতে 
কারতে পারেন এবং কীরয়াছেন। সাথ 


স'মাতি একটি দৈজ্ঞনক সাম্মলননী নহে 
একট সামাজক নমন্ধক সাম্মলনা। ইহার 
উদ্দেশেটি  অলামেনা, গহপ্ধহপি গু 
নিদেোষ ০০০০০০০৪ জা, 
৫1 ৩. বন! 


[কিশত ভত জার সাম তক 
ক্ষরা "৬৭ কয়েক বার? 
ধা সমাত তি হয়ে যায় বদ্ধ হব 
পর ১৯০৬ সালে পিল পম তার 


না । নি 
পভ বত রাখার ৯5০ পরণিমানা পর 


ই 412 


2 তি ১৮০2০: 
71:21 কনয। হরক্ময়। চদবঝত আবার বব 
/ ক 
এএম খোলেন। সরলা কী উ৭| 


কীত' অক্ষ রাখ।র জন্য সখ 
সামাতকে কালাপযোগ রুপান্তর পিট 


প্রচেষ্টায় বিধবা -শহপাশনের জথ্ন। এই 
প্রাতিদ্ঠান পাঁরচাল্বার জানা গাহত এ 


সখাশহপ-সামতি। এই প্রাতিজ্যানট অথশা 
দর্ধস্থায়শ হয়। স্বরণ কুমারী রে লতা 
নে হাসেন দীর্ঘ দন এই শিরগাশ্রজর 
সঙ্চো যুক্ত ছলেন। ৮১৯৩১ সালে তন, 
তাঁর যাবতাঁয় পুস্তকের স্বত্ব দান কারা, 

ট সাঁমাতিকে। সাঁখ-সামাতির প্মাতি হয়, 
তিনি সারাজশবনই ভুলতে পারেনান। 


সাথ-সামীতি আজ আর নেই, হত 
হাসের কোন্‌ অতল গর্ভে হয়াতো বা বর্ন ৃ 
হয়ে গেছে! কিন্ত নারীর শিক্ষা, স্বাধ [ধান । 
এবং প্রগাতর যে ধবজজা সে তুলে গেছ, সে 
আজও অঙ্জলান। সোঁদনের দেই বই জা 
[বিরাট মহুশর্ছে পারণত হয়ে চতুর্দিক, 
পণরব্যা্ত হয়ে আছে। সেখানেই ভন, 
সফলতা । | 





সখের সন্ধানে 


দুখের সংসার গড়তে চায় সবাই। 
বিশেষভাবে, ঠিববাহিত .. জীবনে সুখ-শাল্ত 
প্রসাশা সকলের । সংসার করার আর এক 
পংসার-সমরাানে প্রাণপণে ঘৃদ্ধ করার 
প্ছেনে এই শান্তির প্রতিশ্রাতিটুকু না 
থকলে সবটাই বুঝ 'নদারুণভাবে ব্যর্থ 
হয় যেতো। মানুষ লড়াই করতে পারতো 
না লড়াই করার উৎসাহও হারিয়ে ফেলতো। 
ঘারে অশান্তর তুফানে সারাদিন জহলে- 
পুড়ে মরতে হয়। হাজারো ঝাঁক-ঝামেলায় 
প্রাণ ওন্ঠাগত! তবু ঘরে ফেরার মধ্যে 
থাকে একটা শান্তির প্রত্যাশা । আর তখন 
স্টক প্রাপ্তি যেন সাহারাকে চেরাপুঞ্জীর 
একথানা মেথ ধার দেওয়ার সামিল। 'কছু- 
্ষণের জন্য সব জহালা জুড়য়ে বায়। 
নঙ্জন উদ্যমে আবার লড়াইয়ে প্রবৃত্ত হওয়ার 
না 'এজেকে তরি করে নেওয়ার সুযোগ 
পাওয়া যায়। বাইরে অশান্তর ঝাপটা 
পুইয় ঘরে ফিরেও আবার মাঁদ সেই 
অশান্তির কবলে পড়তে হয় তবে বেচে 
থাকাই একটা সমস্যা হয় ওঠে। একে তো 
দিনকে দিন জীবন জাঁটল আকার ধারণ 
করছে। হাজারো সমস্যার তব আরুমণে 
মবসময় ব্যাতবাস্ত থাকডে হচ্ছে। অবশ্য 
এর 'বরুদ্ধে রুখে দাঁড়ান সম্ভব । ক্রমাগত 
প্রচেষ্টায় এর 'বাহত হয়তো সম্ভব । কিল্তি 
শান্তর প্রত্যাশায় সবাঁদক থেকেই যাঁদ 
বাত হওয়া যায় তবে আর লড়াইয়ের 


হা থাকে না। তাছাড়া বাইরের 
সমস্যার. বিরুদ্ধে লড়াই চালাল্না 


যত সহজ পাঁরবারক শাল্তির জন্য লড়াই 
টালানা তত নয় এবং সম্ভবও নয়। 


শাচ্তি যেখানে প্রত্যাঁশত সেখানে লড়াইটাও 
কেমন বেমানান। তাই লড়াই করে সবাক: 
সম্ভব হলেও এখানে সে জানিসটা তেমন 





সম্প্রতি ভারতীয় মাহলাদের এক প্রতি নাঁধদল গয়েছিলেন  সোছিয়েত নি 
এখানে তাঁদের করেকজন সোভিয়েত মাহলার স্লো দেখা যাচ্ছে। রর 


৮০ 

নে তা ঠা নত টকা তল ক 
মর ৮৬ & 
হি ২ 





| রি 4 ৃ চি 
রি. রা, ১০৭২ 


পাড়ে. উঠতে পারে সেখানেই 
[কণ্তু যত গোলমাল। গোড়ায় গলদ যাগ 
তা. তাপের ঘরের মতোই যে কোন সময় 
হুড়মুড়িয়ে পড়তে পারে।  বাসতবে হয়ও 
ভাই। কছুদন আগেই এরকম একটা 
ঘটনার মুখে পড়তে হায়াছিল আমাকে 
অনেকদিন পর এক বন্ধূর বাড়তে গছ 
সেই কাবেকার বদ্ধ কালজে পড়ার পর 
ছাড়াছাঁড়। মাঝে. চলাতি রাস্তায় দু-একবার 
দেখা হয়েছে । দু-এক "মাঁনট দাঁড়িয়ে কথা, 


বারতা হয়েছে । সেখান থেকেই জানতে 
পেরেছি ও বিয়ে করেছে। এবং আমাদেরই 


এক সহপাঠীকে। ওদের দুডনতক অনেকাদন 
এক সঙ্গে দেখোঁছ। £কল্তু তখনো ভাবান 
যে. ওদের এই পাঁরচয় পাকাপাক হনে। 
থবরটা পেয়ে খাঁশই হলাম। কথাও দিল।ম 
ঘে একাঁদন ওদের বাড়তে যাব। ঠিকানার 
দরকার ছিল না। দুটো বাঁড়ই আমার 
চেনা। এবং এখন কোন বাড়তি যেতে হবে 
দে তো বলাই বাহ্‌ল্য। যাব যাব করে 
গঠক সময় হয়ে ওঠে না। ইীতমধ্যে অনেক- 
[দন কেটে গেছে। একদিন গিয়ে পড়লাম 
বন্ধুর বাড়তে । নিচেই খবর পেলাম ওরা 
দুজনে নেই। এর বেশি খবর জানবার জন্য 
ওপরে চলে গেলাম । দেখা হলো বম্ধুর 
পাশুড়ীর সঙ্গে । তানি তো আমাকে দেখে 
থুব খুশ। জোর করে বসালেন। নানা 
কথা জিগ্যেস করলেন। ওদের কথা উঠতেই 


[তিনি কেমন প্ালসে হয়ে গরেলেন। পরে 


ঃ রঃ শা ]" ডা শা ক 





কথায় কথায় জানালেন যে, যাঁদও দজন 
দুনকে অনেকাঁদন জেনে-শুনেই গুরা বিয়ে 
করোছল কন্তু এখন আর ঠিক বাঁনবনা 
হচ্ছ না। একই বাড়তে ওরা আলঙ্গাঙা 
থাকছে। এঁদকে একটা ছেলে হয়েছে। 
ভাবলাম, বাচ্চাকে কেন্দ্র করে এবার হয়ততা 
[মটমাট হয়েও যেত্ত পারে । কিন্তু শাশড়র 
আতর্্বর তীক্ষ] হয়ে উঠল, মিটমা্ট তো 
হল্মাই না উপরন্তু বাচ্চাটা নিয়ে এক 
সমস্যা । কারণ, ওরা দুজনে আর এক 
বা'ড়তেও থাকতে পারছ্ছে না। বৌমা এবার 
ক্ল্যাট ভাড়া নিয়ে উঠে যাবে। বাচ্চাকে কেউ 
নিতে চাইছে না। এঁদকে আমার পরমায়ূর 
সলতেওড তো কমাঁতর মুখে । 


একস্গে এতগুলো কথা বললে তান 
একট থামলেন। আমার সব ভাবনাচক্তা 
ইতিমধ্যে কেমন তালগোল পাকয়ে গেছে। 
এলাম বন্ধুর বাঁড়তে। হৈ-হৈ করে কাটিয়ে 
যাব। তা নয়, কেমন বিষাদ ভারাক্কান্ত 
অবস্থা । কোনরকমে ওঠার চেষ্টা করতে 
[তানি বলে উঠলেন, এরকমটা কেন হলো 
বলতে পার? এক কারো কোন আভিশাপ। 
আমরাও তো বিয়ের পর এতোঁদন ঘর- 
সংসার বরাচ্ছ কিন্তু কখনো এরকম কিছ: 
তো হয়ীন। কথাগুলো কাল পেতে শুনলাম । 
"দরবার মন্তা উত্তর জানা ছল না। তাই 
বাড়ি থেকে বৌয়য়ে এলাম] _. ».....৪ 


সি শপ ও 


আঙকের. দনেক্স এই এক সমস্যা। 
(বিয়ের পর কিছুদিন যেতে না যেতেই 
আর লাঁনবনা হয় না! একজন আধ এক- 
জনকে বরদাস্ত করতে পারে না। অথট 
এনসব ক্ষেত্রে ভুন্তভোগীদের প্রায় অনেকেই 
হূদয় ঘাটত বিবাহে আবদ্ধ হয়। ওদের 
প্রাথমিক পাঁরচয়-এর ঘোর কাটাতেই অনেক- 
[দিন লেগে যায়। এভাবে এক-একটা 


আযফেয়ার চলে দশর্ঘাদন। অনেক কেটে 


যায়। যে কয়টা টিকে গেলো সেগুলো 
দ্বাভাবক পাঁরণাততে গিয়ে পেশছায়। 
[কল্তু স্বপ পরিচয়ে কোন তরফ থেকেই 


[বয়ের প্রস্তাব ওঠে না আর উঠলেও তা 


এক পক্ষ না এক পক্ষ থেকে অগ্রাহ্য হয়ে 
যায়। তাই দুজনকেই অপেক্ষা করতে হয়। 
ধৈষেরি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হতে হয়। ততাঁদনে 
মন দেওয়া-নেওয়া আর সেই ফাঁকে 
পরস্পরকে জানা । এমাঁনভাবে এসে উপাঁষ্থত 
হয় সেই পরম লখ্ন। ওরা দুজতন এবার 
সখের সংসার গড়ে তোলার স্বপ্ন নিয়ে 
এঁগয়ে চলে। | 
এতোদন পথন্তি বিষ্েটাই ছিল 
্বাভাবক পারণাত। কিন্তু হাওয়া যোদুক 
ঘইছে ভাতে এখানে হাত বলে চুপচাপ 
থাকার উপায় নেই। বিয়ের পরও এখন 
তাই ভাবতে হয় যে. সাত ওরা সুখের 
ংসার গড়ে তুলতে পারবে না সব স্বস্ন 
দেখা ওদের অকাল মৃত্যু বরণ করে নেবে। 
এই প্র্নটাই বিশেষভাবে ভাঁবয়ে তোলে। 
কারণ, 'পন-কাজের হালচাল ফেভাবে বদলাচ্ছে 
তাতে বিক্েকে আর স্বাভাবক পাঁরণাতি 
বন্জা চলে না। অবশ্য ঘটপাক্কম 'নঃসন্দেহে 
বাতাবক। বিয়ের পর পারস্পীরক বোঝা- 
পড়ার অভাবে স্বতজ্ঘ বোধহয 
এখনকার স্বাভাবিক পাঁরণাঁতি। যেখানে এটা 
প্রান স্বাভাবক লুখেক সংসার"এক স্বপ্ন 
দেখা সেখানে বাতুলতা মার। 


আমাদের মা-মাঁস বা তারও আশে 
কিন্তু এরকমটা হতো না। যেমন এই বন্ধ্বর 
মা বলাছলেন যে ওদের সময়তো এমনটা 
হয়নি। সোঁদন জীবন ছিল অনেক সহ 
এধং জ্বচ্ছন্দ। ছেলেমেয়েদের আজকের 
মতো অবাধ মেলামেশার . কোন সুযোগই 
ছল না। বিয়ের দায়দায়ত্ব ছিল পুরো- 
পুরি আভিভাবকদের । সেখানে 'নজের জার- 
জড় খাটানোর কোন উপায় ছিল না। 
৮বামী-স্তীর মেলামেশার সুযোগণ ছিল 
সশীমত । 
চবামী-স্তুগর দেখা সাক্ষাৎ খুব কমই হতো। 
এই অবস্থায় পারস্পশ্ষিক  বোঝাশড়ার 
চেয়েও যে 'জাঁনসটা বড়ো ছি তা হলো 
জ্বামীর উপর সমর নিভকতা। 
সোঁদন কোন উপায় ছিল না। কারণ, স্তর 


শিক্ষার প্রসার তখনো ব্যাপক হরান। চন্দ" 


নিশাত রাত ছাড়া সারাঁদনে 


এছাড়া 


বেরোন ছিল একরকম নাষম্থ। অস্বস্পশ্যা 
এসব মাহবারা কোথা যেতে হলে পাঙ্সকি 
করেই চলাফেরা করতেন। আর যাঁদের সে 


সঙ্গাঁতি ছিল না তাঁরা ধুক পর্য্ত ঘোমটা 


টেনে রাস্তা পার হতেন। জোড়াসাঁকোর 
ঠাকুরবাড়র মাহলাদের শঙগাঙ্চানের সাধ 
মেটানো হায়েছে পালকীশদ্ধ গঞ্গায় ডাবষে, 


এমন ঘটনাও ঘটেছে তাই সোঁদন একপক্চের 
উপর অপরপক্ষের ছিল অকপট িভ'রতা। 


এতে ফল মে সর্বত্র ভাল হয়েছে তা নয় 
কল্তু সোদন সংসারে সুখ ছিল। বাইরেও 
অশাক্তি এতো ভার ছিল না। ঘরে বাইরে 


এমন সুখের জন্য হা-হনাশ করতে হতো 


না। 


| সেদিন, এখন জার নেই। সকলের 
সমান আধকারেক্স যুগ এটা । নারী-পুরুষে 
কোন ভেদাভেদ নেই, সবাই শিক্ষায় সংযাগ 
গাচ্ছে। চাকাঁর-বাকারর পথ আজ 'নাবছ]। 
'কউ কারো গুখাপেক্ষী হযে থাকতে রাশ 
নয়। এ প্রশ্নাট স্বামশ-স্তীর সম্পর্কে এক 
1বরাট ভূমিকা 'নচ্ছে। এতো দন ছিল এক- 
জনের উপর আর একজনের ানভরিতা। আজ 


'আর তার প্রয়োজন নেই। সবাই 'নিজেব 


নজের রাস্তা খুজে নিতে জানে। এই 
গ্বানর্ভর মনোভাব থেকেই সম্ভবত 
অশান্তির সূত্রপাত । স্বামখ-স্রশির তোয়াক্কা 
করে না এবং স্ত্রী স্বামীর তোয়াক্সা করে 
না। এমাঁন একটা সম্পর্ক রাখতে হয় তাই 
চকছে। কেউ কাউকে বুঝতে চেস্টা করে 
না। একে অপরের জল্য একটুও ছাড়তে 
রাশ নয়। সবাই নীজের [নিজের পাঞনা 
গণ্ডা আদায় করতে ব্স্ত। সেখানে ঘাটাতি 
পড়লেই অশাজ্ত চড়চাঁড়য়ে ওতে। ক্রমে তা 
হয়ে ওঠে বাঁধ ভাঙ্গা কন্যার মতো । 


তবু স্বর বেধে আমরা লুথের প্রত্যাশা 
কাঁর। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই এই প্রত্যাশিত 
শান্তির স্ধন ব্যর্থ হয়ে ধাচ্ছে। যে বিরাট 


প্রত্যাশা এবং সোনাল ম্পণ্নের  তল্রালৎ 
পাঁরবেশে মগ্ন খেকে নীড় রচনা করা 


হলো তা ভেক্পো্ধরে খানখান হয়ে যায়। 
পাঁরকর্তে থাকে কতগনলা ছ'চলেো কাঁচের 
ট.করা ধা ?কনা প্রতি মুহূর্তে পরদ্পরকে 
বদ্ধ করে। তশশ্র ফল্লণায় দুজনেই বিদ্ধ 
হয়। 'কল্ত 'নচ্কৃতির পথ পায় না। অথ5 
পথের সম্ধান জানা আছে দু'জনেরই । কেউ 
ওপথে হাঁটতে রান্জশ নয । এছাড়া, নিক্কাতির 
কোন পথই নেই। 


একাঁদন ছিল, একাম্কতর্শ পাঁরবারে 


বাস করা অনেকের পক্ষে অসম্ভবই এমান 


চাপ সৃষ্টি হতে হতে একাললবতীঁ পরিবার 
ক্রমেই ভেঙ্গো পড়তে লাগলো । : সৌঁদনও 
প্রন ছিল ব্যাস্ত স্বাতন্ত্য এবং স্বাধশনতার । 
কেউ কেউ একাম্নবতণ পারবারের পক্ষে 


বাক্ুসহ অবতপর্ণ হয়োছলেন। তাঁকে 
হাসাষ্পদ হতে হয়েছে। অগ্রগামীর দল 


ঘোষণা করেছেন, বাপ-পতামহ যা করেছেন 
1চরকাঙ্ তাই মানছে হবে এমন কোন কথা 


নেই। বিশে, কলে ববুলাজছে। এরা 
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ািবর্তমের পক্ষে রায় দিয়েছেন ৃ 
যিধার ফেলে 


আলাদা বারবার হী? কি বেলা 
আশায় এই 'পত্থকশকরণ - তার ততো সন্ধান 


পাওয়া গেল না। শান্তির বদলে আশান্তিই 
বাড়লো । এবার ষে পাঁরবারের আস্ত 
বপর্ হবার আশংকা । ্বামশ-স্তরীর সঙ্গে 
বাঁনবনা হচ্ছে না। একলে থাকা সম্ভব নয়। 
আবার ভাঙ্গো | কিম্তি এরকম্মভাবে ভাঙ্গতে 


ভাঞ্গতে গিয়ে দাঁড়াবে কোথায়! 


এর মূল কারণ হচ্ছে পারদ্পারক বোঝা 
পড়ার অভাব। এজন্যই একাঁদন একালবত 
পারধার ভেঙেছে। আর এজনাই আজ 
»বামী-স্ঘশর সুখের নাড়ে অশার্ত বাসা 
বাঁধছে। প্রাচণন বন্ধার দল বলেন, দৃ-চারটে 
থলা-বাসন একসঙ্গে থাকলে যেমন 
আওয়াজ হয় দশজনের সংসারেও মান 
একটু খাঁটর-মাঁটর হতেই পারে কি 
সেটা এমন কিছু নয়) দশজনের 
সংসার ক্রমেই অদৃশ্য হাচ্ছে। সংসার 
এথন প্রায়ই দুজনের ভাতেই এমন 
কি শখাঁটরামাটর হতে পারে ঘে সংখের 
সংসারে ঘংণ ধরবে 2 এজন্য দায়ী হচ্ছে 
আমাপের ইচ্ছার সঞ্গে আল্তারিকতর 
আঁমিল। সংখ ও শান্তর নীড় হা 
তালার জনাই আমাদের শুধু ইচ্ছাই 
আশ্ই--আন্ডারকতা নেই । এজজনাই আম দর 
এই ছন্নছাড়া দশায় ভুগতে হয়। রা বোধ, 
হয় সভাতার অঙশতির দগঘশিবাস ) না হাল? 
এরকম কন হয়? দুজন দজনাকে একান্ত, 
ভাবে কাছে পাঁচ্ছ। ক্তু সরল পশবাসে 
প্রস্পর নভরিতার হাতি বাড়াতে পারাই 
লা। আঁদকে ভালবেসে সুখ ও শান্তর 
পরপূর্ণতায় বেচে থাকতে চাইীছি অথ) 
সব কিভাবে ভেস্তে যাচ্ছে। 


শুধু পাস্পারক নিষ্রতা নয়, 
পরস্পরকে সহায করার দিনও বোধহয় শেষ 
হয়ে গেছে। আমরা এখন আর এক 
অপন্ধকে সহ্য করতে পারি না। অনেক 
ক্ষেত্রেই ইচ্ছা এবং আঅভতিরূচির বৈপরীতা 
নিয়ে ম্বামীস্ত্শর মধ্যে সংঘাত আনবার্থ 
হয়ে উঠছে। কেউ মানিয়ে চলার চগ্টা 
করছি না। যে যার খুঁশমতো চলাছ। হাই 
সুখ এবং শান্তির চেয়ে সংঘাতই অনিবধ 
র্প [নচ্ছে। 


কিন্তু দিনের যতো পারুবর্তনিই হেক 
না. কেন সংসারে শান্ত বজায় রখ 
স্বামী অপেক্ষা জ্খর দায়ত্ব অনেক (বাণ, 
সংসার সুখের হয় রমণশর গুণে-একথাটী 


আমাদের মনে রাখতে হবে। সংসার করে 


যাঁদ সুখ-শান্তি না পাওয়া যায় পরস্পরকে 
লাষোঝা বায় তবে সে সংসার জআ-সার ও 
নরর্থক। রি 


0 সু শশ 





সাতপুর্ষের ভিটে ছেড়ে পথে বেরোতে কারই বা 
ডাল লাগে। কিন্তু ঘর ষখন জ্বলে বায়, পথে পথে 
জহালা তোলে আলকেউটের দল, তখন সরে দাঁড়াতে হয় 
বৈকি। ক চেয়োছলেন এটরা-এই লক্ষ লক্ষ নরনারী। 
এই শিশু বন্ধ অসহায় মানুষগ্াল। শুধু ছিজের দেশে 
নিজের মাটিতে ভাল করে বাঁচা। শুধু তেইশ বছর আগে 
স্বাধীনতার সত্যকার স্বাদ পাওয়া। তার জন্য কতই না 
ভাগ প্রতীক্ষা-কত আন্দোলন। বারে বারে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে দস্যুরা- লাঠির মুখে বুলেটের মুখে স্তব্ধ করে 
দিতে চেয়েছে মানুষের মত বাঁচার দাবী। ওদেরই দেওয়া 
প্রাতশ্রুতিকে পিষে দিয়েছে বুটের তলায়। বারে বাবে 
জেলখানা ভরে গিয়েছে-রাস্তায় রন্তু ঝরেছে, কিন্তু ছলনার 
আর শেষ নেই। ওদের শেষ খেল শুর্‌ হোল মার্চের গোড়া 
থেফে। আলোচনার নামে যড়যন্ম্--আর তারপর সৈই বকে, 
রাঙা ২৫ মার্চ তোপের মুখে ঠান্ডা করে দেওয়া মানুষের 
ফণ্তস্বরকে। 'কম্ত মূখখেরা জানত না অত্যাচার মনয্যত্বকে 
আরো জোরালো করে তোলে। ওদেরই জবালানো আগুন 
থেকে জল্ম নিল এক নতুন দেশ স্বাধীন বাঙুলা। 

সীমান্তের এপারে সেই স্বাধীন বাঙলার অসংখ্য 
নরনারণ অধণর প্রতীক্ষায় দিন গুনছে কবে দেশে ফরবে। 
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তি হালগারার গৌরবোজ্জহজ পঞ্গাশত- 
জশবনের বিশ ধছর পূর্তি 2 বন্মসঞ্গীতের 
জগতে এক বহুমুখী প্রাতভা ভি বালসারা 


সম্প্রাত তাঁর গৌরবদস্তে সঙ্পাতজশীবনের 
ঘাপিশটি বছর পূর্ণ করেছেন। ভারতের 
চলাচ্চ্র জগতের সঙ্জাশতে তাঁর সুদীর্ঘ 
ফর্মবহৃল জীবনের যোলাঁট বছর বোদ্ছে 
এফং বাঁক যোপাঁট বছর বাংলাদেশেই 
নবোদত। | 

এই প্রসঞ্গো স্মরণীয় তাঁর অব্রেস্টায 
ফহুরকম বিদেশশ ধল্মে অসাধারণ দক্ষতা ও 


প্রয়োগকুশলতা পাঁরলক্ষিত হলেও স্বধর্মে 
প্রবং স্ব-ষল্তে বালসারা পুরোপুরিই 


ভারতীয়। সোঁদন আলোচনা প্রসঙ্গে ইন 
অমৃতের সঙ্গাণত প্রাতীনাথকে একাঁট নতুন 
তথ্য জ্ঞাপন করেন। বাপসরার আগে 
হার্মোনিয়ম প্রধানতঃ গানের সম্জাতমল্ত 
পূপেই বাবহৃত হোতো এবং উচ্চাঙ্গাসঞ্গাীত 
শিল্পনযাও এ ধল্মে রাগাবলদ্বী বাজনাও 
পুনয়েছেন। ভশক্মদেবজীশীার হারমোনিয়ম' 
রেকর্ডও ছিল। কিন্তু বালসারাই একমান্র 
ছারমোনয়ম-বাদক যাঁর হাতে বিদেশী 
একার্ডয়ানের  আত্গকশৈলশর ধাঁচে 
হারমোনিয়ম এক নতুন রূপ পারগ্রহ করে। 
গঙো সো এ কথা জানাতেও ভোলেনান 
ভাঁর সাম্প্রতিক ই পি রেকডে “মেরা নম 
জোকার” কথাঁচত্রের দুটি শান তিনি 
হারমোনিয়মেই বাঁজয়েছেন। ইলেকদ্রীনক 
ষল্দে পারদার্শতা সত্তেও নিশ্চিত 
বাঁণাজাক সাফলোর মোহ এবং সাধারধ 
শ্লোতার িত্তরঞ্জনণী চটকদার বাজনা 
প্রলোভন ত্যাগ করে তান একটি 

" ফরেস্ছিলেন খাঁট ভারতীয় 
চি হিন্দ গানের সর ও সঞ্গাঁত 
দর্শকাঁচতে আবেদন জানাতে পারে কিনা 
এধং এ এক্সপোরিমেন্ট যে সার্থক মেরা 
নাম জোকার”"এর বিপুল সমাদরই তার 
প্রমাণ ।এরুওটিওচচে তি যা 2 3০৬৩ 
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হেসে বললেন আপনভোলা শিষ্পী। 

বোম্বের নানান চিত্রে প্েঃলারী'-র 
দাগার নৃত্য, 'দাস'-এর একাঁটি গানে, 
'ইয়াদ কয়া দলনে কাহা হো তৃম” 
ধারসাৎ ও শ্লী ৪২০৪) নানা গান ও আবহ- 
সঙ্গীত একক হামমোনিয়মে বাঁজয়ে 
বালসারা সমালোভকদের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
লাভ করেছেন। এছাড়া 
45109500580 00 0511 1094006” 
আর্ষক রেকর্ডে শুধ্মাত্র হারমোনিয়স 
সৃষ্ট সঞ্গীত রাসকল্জনাচত্তে বিপুজ সাড়া 
জাঁগয়োছল। 

১৯৩৮ থেকে ১৯৫৪-এর বোম্বাই 
কলমের সৃবিস্তীর্ণ কর্াক্ষেঘে তিনি 
হোগ দেন ১৯৩৮-এ , মার বোল বছর 
হয়গে। প্রঙ্ছমে থাঁ সাহেব 


সপপাঁত পরিচালকের পদে উন্নত হম। 


বোম্ধাইতে বহু খ্যাতমান সঙ্গত 
পারচালকের অধীনে শিল্পোৌরূপে বালসারা 


কাজ করেছেন তাঁরা হল্লেন £ ওস্তাদ ঝা? 


খান, মীর সাহেব, রাফ গজনাভন, বসল্ত 
দেশাই, আনিল িষ্বাস, ' বসন্ত নাইভু, 
রাম্চল্দু পাল, এস এন িপাঠী, রাম 
গাঙ্গুলী, আবনাশ ব্যাস, শ্যামসন্দর, সি 
রামচন্দ্র, নৌশাদ, সাঞ্জাদ হাসেন। জ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষ, হসনালাল ভাগানাম, শঙ্কর- 
জয়কিষণ, ও পি নাল্লার, শচঈন দেববমন, 
সলিল চৌধুরাঁ, হেমন্তকুমার, রোশান, 
পণ্ডিত গোবিদ্দরাম, হাসিরাজ বেল, 'জ এস 
কোহল, শার্দূল কোয়ানা, বো [সি রাপগ, 
এস ভাট-কার, সুধীর ফাদকে, সরস্বতশ 
দেবী ও জ্ঞান দত্ত। এছাড়াও সহকারণ 
অকেস্ট্রী রচায়তা 'হিসায়ে ভিনি খাঁ সাহেব 
মুস্তাক হোসেন থান, কে দত্ত, ক্ষেমচাঁদি 
প্রকাশ, গোলাম হায়দার ও মদ্নমোহনের 


সুযোগ্য সহকারশ ছিলেন। 
বালসারার সঙ্গীত পারচালনায় প্রচুর 
হিট্‌-সং গেয়েছেন রাজকুমার ধাঈ, 


আমীর বাঙ্গ কর্ণাউকী, খান মস্তানা, 
জি এম দুরাণণ, নূরজাহান, শান্তা আস্তে, 
স.রাইয়া, অন্বালার জোহরা জান, পাহাড় 
সাধ্যাল, শামসাদ বোগোম, সরেল্দ্, পার্ল 
ঘোষ, উমা দেবী, এস 1ভ বাঁতিশ, অশোক- 
কুমার, নাসীমবানু, লতা মধ্চেশকার, আশা 
ভোঁসলে, গীতা দত্ত, মাল্লা দে, তালাত 
মামৃদ, মকেশ, রফি, মীনা কাপুর, সি 
এইচ আত্মা, মহেম্দ্র কাপুর। 


সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং এককভাবে 
সঙ্গাঁত পাঁরচালনা করেছেন মিসেস 
'ব্রজরাণীর কিছ? চমকপ্রদ চিনে, এস আর 
রাজ এবং রগেন দেশাইএর চনে, রুশ ও 
ইংরাজশ থেকে 'হিন্দশী ডাঁবং-এ, জহুর রাজ 
(ম্যানাক), জগদীশ পল (মাদান্ট)। 
১৯৫২ সালে মস ধানের সঙ্চোে মহেল্দু 
কাপুরই সবপ্রথম তার পাঁরচলনায় 
“মাদামাষ্ট" চিত্রে কণ্ঠসব্গণত পাঁরবেশন 
করেন। 


১৯৫৪ থেকে ১৯৭০ অবাধ বাংলাদেশে 
যথারুমে রাইচাঁদ বড়াল,। ওস্তাদ আল 
আকবর খাঁ পাঁন্ডত রাঁবশঙ্কর,। আনল 
বাগচী, রবীন চট্টোপাধ্যায়, দুগ্গা সেন, 
সুধীন দাসগ্ত,। ভৃপেন হাজারকা, 
কালিপন সেনগুপ্ত, গোপেন মীল্লক, 
[তিমিরবরণ, কমল দাসশুপ্ত, অরক্ধেত 
মুখোপাধায়ের পাঁধিচালনায় হীন শিল্পী- 
রূপে এবং অনুপম ঘটক, পঙ্কজ মাল্লক, 
নচিকেতা ঘোষ, রাজেন সরকার ও হেমন্ত 
সঙাপিতকার রূপে কাজ করেছেন। বালসারা 


পারচালিত মংলা ছক রাতের অন্ধক:রে, বাংলাদেশের উচ্চাপ্পাসপ্াশতের প্রায় সকল 


বস্তার ও তানেও 


/ 
এ জহর সে জহর নয়, আপায় বাঁধন, ঘর, 
শঙ্গীকার, শুভাধিবাহ, মানিক, . আু্যাস্নান, 
ছায়াস্য, কাণ্চমরঙগগা, পথে হোলো দেখা 
চল, কালচক্র, কাণ্ঠন কন্যা, ও কে; 
মমতা, পণ্ততপা। জনাপ্রয় শিল্পীদের মধ 
পদ্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, উৎপলা সেন, সতীনাথ 
নুখোপাধ্যায়। অপরেশ  আম্পনা 
কন্দ্যোপধ্যায়। ইলা ধস, শ্যামল মির 
আরাতি মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রাণী মুখোপাধ্ায় 
ও রাণ্‌ মুখোপাধ্যায় এর সরে শেয়েছেন। 


বলসারারই পাঁরচালত কাগুনরঙ্গে 
গান গেয়ে মান্না দে বি এফ জে এ পুরসকার 
পেয়েছেন। সর্বপ্রথম কোলকাতার স্টুডিওতে 
পাহশত “রাতের অন্ধকারে” কথাচিত্রের 
একাঁট আট 'মানটের 1ভ্ক বেশ কয়েকটি 
ভারতীয় ও বিদেশী ভষা ছাড়া একট 
বাংলা গান পোয়েছেন। সর্বপ্রথম বাঙ্গসারারই 
পারচালনায় দশজন শপর্ষস্থানীয় বোম্বের 
শিপ কোলকাতার স্ট্াডওতে “এপয়র? 
কথাচঘে বাংলার শিঙ্পশদের সঙ্গো অং 
গ্রহণ করেছেন। 


১৯৪০এ ইনি সাংস্কৃতিক সফরে 
ইরাক, ইরান ও মিশর পরিভ্রমণ করেল। 
সেন্ট জোভয়ার্স কলেজ মণ্ে নৌশাদ, আনল 
বাগচগ, 1স রমচন্ছ। এবং মদনমোহনাকে 
অন্ধ 'বদ্যালয়ের সাহাযাঝলেপে সঙ্গত 
শর্রচালনায় উপস্থিত করেন একথাও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে হয়। ভি বালসারারু 
আঁধকতর অবদানসমদ্ধখ সংদীর্ঘ জঈবন 
কামনা কার। 


একক  অন্ষ্ঠটানে আগ্রা ছবরানার 
[শজ্পশ £ দশর্ঘ চার বছর অনুপাস্থাতির পর 
সম্প্রীত কলকাতায় শ্রীমতী বর্ণা দত্ত ঘা 
[িবোদত একাঁট একক সঙ্গাধতের আসরে 
সু-পারাচিত শিলপপ জীমতশ দাীপাঁল নাগ 
কণ্ঠসঙ্গশতে সললাশতরাঁসক শ্রোতাদের নতুন 
করে অভিবাদন জানালেন। 


শ্রীমতশ নাগ অনূষ্ঠান শুরু করেন 
'গোঁড়মল্লার, রাগ দিয়ে। স্বজ্গস্থায়া 
মল্লারের বধাসজল রূপ 
পারস্ফুটনে দেরী হয়ান। বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় ছিল এর শুদ্ধ ও কৌগল 
গান্থারের শাস্সম্মত  প্রয়োগকৌশল। 
এরপর 'আনন্দী' রাগ পাঁরবেশনায় আসর 
জাঁনয়ে দিয়েই শ্রীমতী নাগ ধরলেন 'গাটা 
কানাড়া, এ রাগাঁট যল্গসঞ্গীতেই শোনা 
যায়, কণ্ঠসঞ্গীতেই এর বহুল প্রচলন বড় 
একটা নেই। রাশমাধূর্য; গ্ায়নশৈলীর 
স্বচ্ছতা এবং সবেনপার শিল্পীর মেজাজ 
সব 'মালয়ে বিশেষ করে এই র্লাগাবিদ্ভার 
অতান্ত উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 'গাঢা 
কানাড়া'র পর দ্দরবারী ফানাড়া' দিয়ে 
ইনি মার্গসঙ্গাশীতের আসরে ছেদ টানলেন। 

সবশেষে এবং সকলেয় নুয়োধে শি 
গাইলেন দাঁট রাণপ্রধান বাংলা গান তার 
মধো একটি হোলো তাঁর সবখ্যাত গান 
'মেখমেদৃর বরষায়। যে গানাটির সপো 





শূরুবার, ৩৯০ আধা, ১০৭৮ ] 


শোতাই পাঁরচিত এ্রবং যে গান গেয়ে 
দপালি নাগ সঙ্জাঁতজগতে একরকম 
রাতারাতিই ৃ 

করেছেন বললেও অত্যান্ত হর না। দ্বিতীয় 
গান খ্ঘন দেওয়া আঘাটের জলসা? । জয়” 
দয়ল্তগ' ও শল্লার, রাগাশ্রিত দুটি বাংলা 
গান এক আনন্দমুখর পাঁরবেশ রচনা করে। 
॥ আসরের সর্বাঞ্গণ সার্থকতার একটা 
ঘড় অংশ প্রাপা শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের । তাঁর 
হার্মোনয়ম সঙ্গাত শল্পীর মেজাজকে 
উদ্দধস্ত করেছে। শ্রীশ্যামল বসুর তবলা- 
সলাতও বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। 


সলাশতশিষ্পশর রাস্রীয় বৃত্তি লাভ £ 
এ-বছরই ভারত সরকারের শিক্ষা ও সমাজ- 
বলাযাণ মন্পরণালয়ের পক্ষ থেকে প্রাতভাময়ী 
£শরপণ জরীমতী বাণী রায়কে হিন্দুস্থানগ 
সংগগাঙর কণ্ঠাশিজপশী হিসাবে বাত দেওয়া 
হাহছে | কলকাতার একাধক সঙ্গত 


সম্নেনে শ্রীমতী রায়ের উচ্চাশা ও লব. 


দইপ্রকার সত্গীঁতই প্রশধাসত হয়েছে। 


শ্রীমতী রায় লাক্ষেণীর ভাতিখণ্ড অঙ্জাগত 
গহা'ধদ্যালয় থেকে সঙ্গগতাবশারদ ডিগ্রী 
এবং ওয়েস্ট বেশাল এডুকেশন বোর্ড 
কি সঙ্গগতেঘ্ধ জনা 'টঢার্ম ছ্রোনং 
'ডপ্লোমা পেয়েছেন। হান আকাশবাণীর 
(ক্লুকাতা) নিয়মিত *শজ্পস এবং একাধিক 
ছ্বায়াচিন্রে নেপথ্য কণ্ঠদান করেছছেন। 


উচ্চাঙ্গসঞ্গণীতে প্রথম পাঠ নেন প্রথমে 
ফালগপদ দাশ এবং পরে ব্মানে জ্ঞান- 


প্রকাশ ঘোষের কাছে।  লঘুসজ্গীতে 
(নম্নালাখতদের শিক্ষাধধীনে গেয়েছেন 


মানবেদ্্র মুখোপাধ্যায়, প্রবীর মজুমদার, 
গোরচন্দ্র বসাক, এবং লক্ষমণ হাজরা । 


গ্রামোফোন কোম্পানস নতুন রেকর্ড £ 
সম্প্রীতি প্রকাশিত গ্রামোফোন কেম্পানীর 
একটি এল পি ও কয়েকটি ই পি রেকর্ড 
সারজ একটি নানারঙা ছোট্র সমন্দর 
প্পস্তবকের মতই বর্ণবৈচতো ও গন্ধ" 
মাধৃর্যে রালক-াচত্তহারী হয়ে উঠ্ভবে বলেই 
আমদের [বমবাস। 


প্রথমেই উল্লেখযোগ্য কাব “সধন্দ্রনাথ 


দত্তের স্ব-কন্ঠের আবাত্ব. “অকেস্ৰী? 
পরীর বৈদগ্যা-জাতি  কবিভাগএীলতে 


আবেগের অভাব নেই। কিন্তু এ আবেগের 
উদ্দামতা মননশগলতার মাজিতি স্পর্শে 
মং্যত, সংহত, গভীর উৎসুক জাঁবন- 
'জজ্ঞাসার সম্ধানী ব্যাকুলতায় প্রাণসপশশি, 
দীবনশীববিস্ত জশবনের উদার দাষ্টিভঙ্গির 
আলোয়ে উজ্জহল। ববীন্দ্রক্পনার মাধুর্য 
সন্ত হয়েও কাঁবর নিজস্ব জশবনদর্শনের 
খজ, স্বচ্ছতায় টগ্াটলে। যে ক'ঠ আর 
শোনা যাবে না- অথচ যাঁর অবদান সম্রদ্ধ 
স্মবণীয়। হাভাট বিশ্বাবদ্যালয়ে বাঁক্ষিত 
টেপ থেকে তাঁরই কণ্ঠের আব সংগ্রহ 
এবং প্রচার করার জন্য গ্রামোফোন কোম্পানগ 


ধন্যবাদাহ্ন। 


ূ অজিতেশ বন্দোপাধ্ায়ের একাঙ্ক 
নাটক নানা রংস্এর দন' আন্তশিঙ্পী জশবনের 


অমৃত 


অবশাম্ভাব ট্যাজডির এক অগ্রযসজল রূপ । 
রুশ নাট্যকার “আন্তান চেখভ”"এর 


নাট্যান্‌সত--এই ছোট্র নাটকটি উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছে অ 


আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 

কুশলতায়। 
কুমার সেনগুপ্তের "হে বজ্ধয চোখ চাও” 
আবৃতি ভার স্বাভাবক দক্ষতার 

পারবেশিত। 
একখান এল পিভিজ্কে শ্রীসম্তোষ 
কাঁবতা ও গানের সঙ্কলন এক আকর্ষণীয় 
বস্ত। প্রথমেই তালবাদ্যে ও সংরপ্রধান 
ধন্দের সঙ্গীতমৃখরতায় বর্যার পদধ্বাঁন 
শোনা গেল। তারপরই জনাপ্রয় শি্পীদের 
কছ্ঠে. শবশ্ববীণারবে' গ্বানাটতে বর্ধার 
আগমন ঘোঁষত হওয়ার পরই আকর্ষণীয় 
1শঙ্পপদের এক একজনের গানে 'বাঁচত্ত 


রূপাবেশ। কখনও হেম্ত মুখো- 
পাধ্যায়র কন্ঠে  এলসোগো দেহলে 
দদায়ে যাও প্রদীপখাঁনর নিভৃত 


ব্যাকুল আহ্বান, আবার কাঁণিকা বন্দ্যো- 
গ্ধায়ের গহনচার কন্ঠের সামাহশন 
উদ্বেল সর শক বেদনা মোর সে ?ক জান 
ও কোন দুরের মান্য ধেন এলো আজ 
কাছে'-নীলমা সেনের গম্ভীর আবেশ 
মেশানো শ্রাবণ গগনে ঘোর ঘনঘটা," 
দ্বজেন মুখোপাধ্যায়ের বিষঘতা ছড়ানো 
টাবণের পরনে আকুল বষ সন্ধ্যায় 
সুচিত্রা মন্রের বুষ্টশেষের হাওয়ারে 
দপর্শে যেন বিহহল। এ ছাড়া তরুণতর 
[শজপীদের কন্তেও নানা সুখশ্রাব্য গানের 


পথ বেয়ে শেষ হোলো সুচিত্রা মিত্রের 


'আমার রাত পোহালো দিয়ে । গানশ্যাল 
সংযোজত হয়েছে কাজন পব্যসাচীর কণ্ঠে 


রবীন্দ্রনাথের সুন্দর কয়েকটি কাবতা "দয়ে । 


আর এক আকর্ষণ সৌমন্র চট্রোপাধ্যায়ের 


৯৫৭ 
কণ্ঠের ছি কাঁবতা। 2জ্থনার কাছে সন্তোষ 
সেনগুপ্তকে সুযোগ্য সহায়তাদান করেছেন 
মায়া সেন। 

আসাম হাউস রিক্িয়েশন ক্লাবের 
রবীক্-জল্মোংগব £ সম্প্রতি আসাম ভবনে 
জাসাম হাউস রিক্রিয়েশন ল্লাধের উদ্যোগ্গে 
কাঁবগৃর্‌ রবীন্দ্রনাথের ১১০তম জল্মোৎসৰ 
পাঁজত হয়। 


সুচনায় সমবেত সাতে অংশগ্রহথ 
করেন সবশ্্রী দিলীপ দাস, গুরুদাস চটো- 
পাধ্যায়, তপন রায়চৌধুরী, গোপেশবর রায়, 
মায়া বরদলৈ। সংগত ও 
ছিলেন প্রপশপ দাশশস্ত, গোপেশবর রায়, 


তপন রায়চৌধুরী, রুবী বর্ধন, দিলীপ 
দাস, মতন হোড়, সুকুমার দাস, রপাঁজখ 
ও কৃষ্ণা বড়ুয়া। ' সবাদক 


ইকে। অবনণল্দ্র ঠাকুরের রচনা থেকেই ধাত়া 
ও শিশুকাহনশ মঞ্চস্থ হবে বলে মহলা 
চলছে এবং অবনমহল প্রেক্ষাগাহেও 
উত্সবের উপযোগণ সংস্কার চলছে। 
এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণে ইচ্ছুক 
সকল সংস্থা এবং শিপশ সাধারণ 
সম্পাদকের পো যোগাযোগ করতে পারেন 


বলে সি-এল-টির কর্তৃপক্ষ আমাদের 
জানিয়েছেন। 
প্রখ্যাত তবাায়া শষ্কর ঘোষের বিদেশ 


বাতা £ গত ১৫ই জুন তবাঁলয়া শঙ্কর ঘোষ 
আমোরিকা ষাল্লা করেছেন। ওখানে আলি 
আকবর কলেজ অফ 'মিউজিকে ঘোষদম্পততি 
তিন বছর তবঙ্গা ও কণ্ঠটসাগত শিক্ষাদান 
করবেন। এ ছাড়া শ্রীঘোষ ১৯৭২-এর 
জানুয়ারী থেকে মার্চ অবাধ খাঁ সাতেবের 
সঙ্গে ইউ-এস-এ ইউরোপ ও অস্োলয়া 
সাংস্কাতক অনুষ্ঠানে যোগ দেবেন। 


স্পচরাঙাদা 











সংরঙ্গমা 


 আবশল্দ্সংগণত শিক্ষায়তন 


৩৩, রাসবিহারণ আযাভেন্যু, কাঁলকাতা--২৬ 
নৃতন শিক্ষারর্থ জৃলাই থেকে 0 ভাত চলছে 


কার্যালয় শাঁনবার বিকেল ওটা থেকে ৮চা, জাঘষায অকাল ৭৮ থেকে ১টা 
এবং সোম ও হহস্পাতবার পন্ধ্যা ৬টা থেকে ৮1টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 


রধীল্্নাথের শিক্ষাদর্শে স্পারকাজিপিত পন্চযার্ধক ভিপ্লোমা পাঠরম অনুযায়ী 
প্রতালসবন্ধভাষে রবাীল্দুসঞ্গণত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। আবশাক [বিষয় হিসেবে 


রাগসংগীত ডিশ্লোমা পাঠকামের অল্তভুন্। 


অন্রসয় জবীস্দ্রপংগশীত শিক্ষাথসদেন 


শ্রীশৈলজার্ন মজনমদাক প্রান্ত শনি ও রাঁবধার [বিশেছ ক্লাসে শিক্ষা দেল। ভারত- 
নাটাম, মণিপূরপ ও কথাকলি পদ্ধতির সমন্ধয়ে নত্যেকলার পাঠক্রম সৃপরিকম্পিত। 


1শশৃদের উভয় বিষয়েই চার বছরের পাঠক্রম । 


বয়স্কদের উভয় বিষয়ই পাঁচ 


বছরের স্বানাদ্ট পাঠরম। এম্রাজ ও গণটার প্রতোক বিষয়ের পাঠক্রম পাঁচ বছরের। 








৮5 


প্রেক্ষাগৃহ 


হনমধণদা 

ডারতশয় 'হন্দুসমাজে এমন দন ছিল, 
ধঘখন মানুষ বংশমর্ধাদা রক্ষা করবার জন্যে 
জশবনপণ করত। কিল্তু রুমে ইয়োরোপাঁয় 
সভ্যতার 'বদ্তার লাভের সঙ্গে বংশমর্যাদা 
ধাালসাৎ হয়ে তার পারবর্তে মাথা তুলে 
দাঁড়য়েছে কাণ্নকৌলীন্য। ধনাসন্তান 
গরীবের মেয়েকে বিবাহ করে ঘরে তুলবে, 
এ-চল্তা অর্থবান 'িতৃকূল আজও করতে 
পারেন না। প্রীতশ্রুতিমত বরপণ ঠিক 
ঠিক গুণে দিতে না পারলে পান্রকে বরাসন 
থেকে তুলে নিয়ে যাওয়ার ঘটনা আজও 
ঘটে। এবং ধনীর ঘরের মেয়ের স্গো দারিদ্ু 
ষ্‌বকের প্রেম বা বিপরাঁতিভাবে বড়লোকের 
বরে সাহিত্যে যেমন বহু কাঁহনশি রাঁচিত 
হয়েছে। চলাচ্িরে- বিশেষ করে হিল্দগ 
চলাচ্চতেও অগাঁল্ত কাহিনী চিন্তিত 
হয়েছে আজ পযন্তি। কাজেই সোদিক দিয়ে 
জালিতকলা মদ্দির নিবেছিত এবং অরবিন্দ 
লেন প্রযোজিত ও পরিচালিত ইস্টম্যান- 
কলার হচ্দী চিত্র "শর্ধাঙগা বিশেষ কোনো 
নৃতনত্বের দাবি করতে পারে না। কিচ্তু 


উপস্থাপনা ও প্রয়োগগণে ধনী-দার 


বরোধের এই সনাতন কাাঁহনশীটি আশ্চর্য 
রূপে মনোলোভা হয়ে উঠেছে! 
তাই এই হিন্দী ছবি “মর্যাদা'কে আমাদের 
মন 'নতুন বোতলে প্‌রাতন মদের' সঙ্গো 
এক পর্যায়ে বসাতে চাইছে। ছবির গোড়া 
থেকে শেষপযল্তি যেভাবে দশের পর 
দৃশ্যের মাধ্যমে ঘটনাবৈচিন্রা সৃষ্টির সঙ্গো 
সঙ্গে দর্শক-কোতৃহ্লকে উত্তরোত্তর বাত 
করে চরম পর্যায়ে (নিয়ে আসা হয়েছে, তাতে 
কাহনী ও চিত্রনাট্যকার সূহদ কর এবং 
প্রযোজক-পরিচালক অরাবন্দ সেনের হিন্দ 
চলাচ্চঘ 'নিম্মাণ 'ব্ষয়ে নির্ভুল আভজ্ঞতার 
অকাট্য নিদর্শন পাওয়া যায়। 
মর্যাদার মযাদাকে বৃদ্ধি করেছে এর 
অনবদ্য আভনয়াংশ। মালা সিংহ, রাজ- 
কুমার, রাজেশ খানা ও প্রাণ--এই চারজনই 
চরম নাটনৈপুণা প্রকাশ করে সমগ্র 
ছবিটিকে এমন একটা চড়া পর্দায় তুলে 
ধরেছেন, যার নজীর সাম্প্রাতক চিন্রজগতে 
[বরল। বিশেষ করে রাজকুমার ও দ্বৈত- 
ভূমিকায় মালা সিংহের আবেদনস্বাজ্ট- 
কারী অভিনয়ের তুলনা নেই। অবশ্য এ*দের 


' আঁভলয়কে প্রাণবন্ত ও হাদয়গ্রাহধ করতে 


ষং্পরোনাস্তি সাহাষা করেছে এদের 
মুখের সংলাপ। ছবির বহ্‌ জায়গাতেই 
রাজকুমারের মুখের সংলাপ প্রেক্ষাগৃহ 
থেকে স্বতঃস্ফূর্ত আভনন্দন লাভ করেছে। 
এই চারজন শজ্পীর পাশে বিপিন গুপ্ত, 


 ্ুরনাম সিং আঁভমনঢ শর্মা, জানকা দাস, 





আসত সেন, রাজিন্দ্রনাথ, সঞ্জনা, গুলার 


লতা বসু এবং শিশু-তারকা বাবলা বেশ 


যোগাতার সশো সুৃ-আঁভনয় করেছেন। 
একাট ক্যাবারে দৃশো হেলেন রাজকুমারের 
সঙ্গে গেয়েছেন ও নেচেছেন। 


ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে চিত্রগ্রহণের বৈশিষ্ট্যাট প্রথমে নজারে 
প্ড়ে। চিন্লাশজ্পী এন ভি জ্রীনবাস রঙের 
ব্যাপারে আড়ম্বরপূর্ণ চাকচিকোের মধ 


না গয়ে একটা স্বাভাবক রূপ প্রাতফাঁলত 


করবার প্রয়াস পেয়েছেন এবং এ-বিষয়ে 
সাফল্যও লাভ করেছেন। শব্দানূলেখনেও 
সংলাপে স্বাভাবক গ্রাম বজায় রাখতে 
শিয়ে কোথাও কোথাও এমনই নিম্নগ্রামে 
গিয়ে পেশছেচে যে, শ্রুবণশান্তকে অতান্ত 
জাগ্তত রাখতে হয়েছে। সফচেয়ে বিস্ময়কর 
কাজ করেছেন সম্পাদক শঙ্কর হার্দে। 
সতেরো রীল দর্ঘ ছবিতে আশ্চর্য টেচ্পো 
বজায় রাখা নিশ্চয়ই কৃতিত্বের পারচায়ক। 
গণেশ বসাকের শিল্পনিদেশনা কাহনী 
উপযোগী ও ভ্রাটহধীন। ছবির আর একটি 
আকর্ষণ হচ্ছে আনন্দ বকসখ রাঁচিত এর 
গানগুলি। কল্যাণজশ আনল্দজশ দ্বারা 
সুরারোপিত ও লতা মঙ্গেশকর, মুহম্মদ 


শৃরুকার, ৩৬০ আহাড়, ৮০৭৬1 


দেওয়ানী” এ-অরেন্ুপকে লে দিল দে ছে 
ণদলকা লেনা দেনা হমনে ছোড়া" প্রভৃতি 
গানও জনপ্রিয়তার দাবি রাখে। 


সেন পরিচালিত "মর্যাদা একটি সার্থক 
জনপ্রয় ভিত্। 

বাংলাদেশ সম্পর্কিত দুখানি তথ্য ও 
তথ্যাঙ্গ চিন্ত 


২৫ মার্চ থেকে পদ্মা নদীর অপর 
পারে ঢাকা, বারশাল, কুমল্লা, চট্রগ্রাম 
প্রভৃতি শহরসমেত সমগ্র বাংলাদেশে পশ্চিম 
পাকিস্তানী সৈন্যরা যে-নারকীয় লশলার 
অবতারণা করেছে, তাতে বিচালত হয়ান, 
এমন মানুষ পৃচথবীতে কমই আছে। 
বর্তমান চলাচ্চত্রজগতের অন্যতম নায়ক- 
শিজপী, দানবীর বিশবাঁজতও যে এই 
নৃশংসত্ভায় আতমাঘায় বিচলিত হয়েছেন, 
তার জাজহলামান প্রমাণ 'তাঁন রেখেছেন 
দুর্বার গাত পলা? 


হাজার ফুট দীর্ঘ তথ্যচিত্র নির্মাণ করে। 
ছবিটির কাহনী ও চিন্ননাট্যকার এবং 
নাটাকার এবং পাঁরচালক হচ্ছেন স্বনাম- 
ধনা ধাত্বক ঘটক। ছাঁবর বন্তব্য বেশ 
পারকার। পদ্মামাতক এই বাংলাতদশ 
একদা ছিল শাল্তর নশড়। সেই শানিতিকে 
কিঘিত করে সেখানে মৃতু করাল ছায়া 
নিয়ে এসেছে পাক দুশমনেরা। কিল্তু 
*বাংপাদেশের মানাযেরা রখ দাঁড়িয়েছে। 
এক'দন এই রশ্তস্মানের অবসান ঘটবে 
এনং স্বাধীন বাংলায় আবার শালি ফিরে 
আসবে ।-এই বক্তবা রাখতে গগিওয় পারি- 
চালক একাদকে দোখয়েছেন পদ্মা, জামিতে 
চাষ দেওয়া বীজ বপন করা, অনাদকে 
পাক-অতাচারপশীড়ত মান্‌যষের দল, তাদের 
পেবাকার্য, তাদের সাহাযোর জনো বোম্বে 
ও কলকাতায় আয়োঁজত দ্যাট অনুষ্ঠানের 
থণ্ড খণ্ড চিন্র, যার মাধামে দেখা গেছে 
নার্গস, দিলীপকুমার, শালা ঠাকুর, 
রাজেশ খালা, মালা দে, হেমল্তকুমার, 
শচীন দেববর্মণ প্রভৃতি বহু [শজ্পীকে। 
এছাড়া খবরের কাগজ, কিছু অস্কিত 
চিও আছে। আজ বাংলাদেশে রন্ত্ ঝরছে, 
এই খ্থা বোঝবার জন্যে ছবির শেষভাগে 
আছে লাল পদ্মা, আর বিধ্বাঁজতের 
চোখের সামনে ঝরে-পড়া রন্তরেখা। 'কিল্তু 
সবটাই কেমন খাপছাড়া, এলোমেলো ।-_ 
বাস্তবাঁচন্রেরই প্রাতর্প হয়তো । বিশ্বাজত 

একজন বাংলাদেশের শ্া্তষোম্ধা 
কন সাজলেন, তা অবশা বোঝা গেল না। 
এবং এই কারণেই ছার্ধাট তথ্যাচত্র না হয়ে 
তথ্যাঙ্শা চিত হয়েছে। 


অপর ছাঁবাঁটিতে বাংলাদেশের নেতা ও 





(ইংরাজীতে 'দেয়ার 
ফ্লোজ পদ্মা মাদার) নামে একাটি প্রায় দু 


অন্ত 
স্টডিও থেকে 
ফারিয়া 


যল্দযোপাধ্যায় রচিত 


.. তারাশক্কর 
ফরিয়াদ কাহিনী অবঙশ্বনে বিজয় বসুর 
“ফরিয়াদ 


পরিচালনায় পর্ণা পিকচাসের 
চিন্রটি সম্পাদকের টেবিলে শেষ কাট- 
চাঁটের ব্যাপার শেষ করে এখন সেল্সর- 
প্রিপ্ট তৈরীর পর্যায় এসে দাঁড়য়েছে। 


অসামান্যা রূপসী 
আত্মসম্মান বাঁচানোর . জন্যে নিজের পিতা 
হয়েও তাকে চরম সর্বনাশের পথে ঠেলে 
দিয়েছে তার বাবা । কাপুরুষ স্বামী তাকে 
বাঁচাতে পারেনি । হার ফেলে টাকা নিয়ে 


তার মেরুদণ্ডহীন স্বামী সরে গেছে তার 


জীবন থেকে । নির্যাতনের [বিষে জজশরত 
দেহমন নিয়ে ক্যাবারে নতর্কীর পাঁঙকল 
জশবনযাপনের সামনে ছিল শুধু একাঁট 


একাঁট মেয়ে। 


৯৫১ 


প্রতীক্ষা, সে তার সন্তান! কিস্তু সেই 
সল্তানকে সে দেখছে িত্তভুর এক সমাঞজ- 

ধীর রূপে অধপতনের শেষ সখমায় 
পেপছতে। 


অভারগিনী এই রুপসী মাহলার চরিত্রে 


রুপ দিয়েছেন বাংলা ছায়াচিন্রের আম্বতখয়া 
শিল্পী সৃচিত্তা সেন। অন্যান্য চাঁরবে 


আভনয় করেছেন উৎপল দত্ত, পার্থ 
মুখার্জ, বিকাশ রায়, চন্দ্রাবতী । 


[লিখেছেন সমরেশ বসু । সুরযোজনা করে- 
ছেন নাচকেতা ঘোষ । 


প্রতি চিন্রমের 'আবিরে রাঙানো? 

অমল দত্ত পারচাঁলত, প্রগাঁতি চি্ম 
প্রযোজিত ও পাঁরবৌশত ছাব ণআবরে 
রাঙানো'র শেষ পর্যায়ের স্াটিং শুরু হচ্ছে 
এই মাসে ইন্দ্রপুরশী স্টডিওলতি। সম্পূর্ণ 
নতুন শিজ্পসদের দ্বারা আভনীত "আবরে 








উক্লবার ১৪ই জুলাই আসছে! 


সানিকে 





পি 





টব ও বিলিন ভুপেন প্রায় 1, কালীগদ সেন প্রিবশন অন্দিরা হিলমস, 


রী ঃ গ্রাচী ৫ ইন্দিরা ৪ গন 


কল্ত্যাণা 
(নৈহাটাঁ) 


নায় £ 
(সালাকয়া) 


৪ কুইন 8 মীনা 


(বেজবজ) (পাঁণহাটীী 


ও অন্যত্র 


* পারবৈশনা £ মাস্দরা ফিল্মস, ৮১, ধর্মতিলা স্ট্রীট, কীলিকাতা-১৩ * 


০০ শহর) 





১৬০ 


রাঙানো'র কলাকুশলীদের মধ্যে 
ফ্যামেরাম্যান সুবোধ বল্দ্যোপাধ্যায়। লম্পা- 
দক রমেশ যোশশী, শিল্পনিদেশিক গোর 
পোদ্দার ও রুপসঙ্জায় দুর্গা চট্রোপাধায়। 
এই ছাবর নতুন সরকার সত্যের চট্রো- 
পাধায়। সুরে কণ্ঠ দিয়েছেন ধথারুমে 
মান্যা দে, পিন্টু ভট্টাচার্য সুজাতা, নীলা, 
লতা ও ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য । মধু বন্দো- 
পাধায়ের কাহনস অবলম্বনে এই ছবির 
চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পারচালক অমল 
দত স্বয়ং। 





রঙ্গনা নে বিশ্বর্পার রি সার্কুলার 


€৫৫-৬ ৮৪৬) 
নান্দগকার 
শন ৬, রান ২ ও শুভীয় 
[তন পয়সার পালা 
২৯শে জুলাই বৃহস্পতিবার উটানস 
নাদশনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 








০০ 


সেল সেল পাতা ০ শন 
নি " তু নর 


স্নো 


সপ পপি শ 





অত 


আছেন লিখাচর শহরে আসছে 


সপ্তশ্রী প্রোডাকসন নিবোদত ও 
অশোক দাশগ্গ্ত প্রযোঁজত রহস্য-চিত্ 
এনশাচর' শ্রী, প্রাচী ও ইন্দিরা প্রেক্ষাগৃহে 
মাক্তলাভভ করছে। চিন্ননাটা ও পাঁরচালনা 
করেছেন ভূপেন রায়। সংগত পরিচালনা 
ও প্রধান সম্পারদকরূপে আছেন যথাক্রমে 
কাঁলপদ সেন ও অধেন্দু চট্রোপাধ্যায়। 
চন্রগ্রহশ, শিল্পানদেশিনা, শব্দগ্রহণ ও 
গখত রচনার দাঁয়ত্ব ?নয়েছেন রা 
ননী দাস, সুনীল সরকার, সনীল ঘোষ ও 
শামল গৃপ্ত। নেপথ্য কণ্ঠসংগীত নি ঃ 
শ্যামল মির, আরাঁত মুখোপাধ্যায়, ধনর্মলা 
গমশ্র ও মঞ্জুরী চকুবতপ। 


বাঁভন্ চাঁরপ্রে রূপদান করেছেন বিকাশ 


রায়, শম্ভু ত্র দিলীপ রায়, জ্ঞানেশ 
পাধায়, হারাধান বানদদালি।পা কা গণ 
মঞ্জু] দে, গীতালি রায়. দেশ), [সমতা 
মজুমদার, ললাবতী দেব (করাল) ও 


সুমতা সান্যাল। রহস্য-রোমান্টে পারি 





ত্র স্থান্ত্য রক্ষায় ও সংজ্মণ €রাতে 
বিশেষ উপচ্ষাগী' সধুর গন্ধ ুত্তুচ 


বোন্োলেপ 


এই এ্যট্টিসেপটিক ক্রীমের ব্যবহার সংক্রমণ হতে রক্ষা করে আপনান 
কের স্থাস্থা অক্ষুন্ন রাখে। বিবিধ সাধারণ চর্ববোগে, ইহা বিশেষ উপকারা। 


সকল খত়াতে পিয়মিং ত বাবহারে বোরোলেপ গাত্ চর্মকে শ্ুন্কতা ও রুক্ষতা। 


হইতে রক্ষা ক 
কস্যেটিক ৪ 








রুমা সুস্থ ৪ মোলায়েষ বাখে। 


 তন্বঙ্গলল ্ষেনসিক্যাঁজল 


কলিকাতা, বোস্াই, কানপুর, দিল্লী, মা্াজ, পানা জয়পুর 


1১১শ ক ৯১১খ সংখ্যা 


ছাবাঁটর পরবেশনার দারিত্ব নিয়েছে মান্দা 
ফিল্মস। 


প্রাবণসম্ধ্যা ছাবর সংগণতগ্রহণ ও 
নিগামত চিতরগ্রহখ শর 


গেল ২৮ জুন হীশ্ডিয়া ফিল্ম লেবরে, 
টারজে কালপমাতা ফিল্মসের শ্রাবণসম্ধযা' 
ছবর কয়েকাঁট গান রেকর্ড করা হয়েছে! 
গৌরীপ্রপ্ধ মজুমদার রাঁচত গানদ্াটতে 
কণ্ঠদান করেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও 
আবাত মুখোপাধ্যায় এবং মান্না দে। 


এছাড়া হেমন্ত শযখাপাধ্যায় ও শ্াামল 
ম্রও এ-ছাঁবতে নেপথ্য কল্ঠমংগীত- 
[শ্লপস। 

'শ্রাবণসন্ধাার নিয়ামত চিন্গ্রহণও 
পর হয়েছে । শেখর চট্টোপাধ্যায় পাত 
[চন্তনাটা: অবলম্বনে ছবাটি পাঁরচাসনা 
করছেন প্রান্তিক ছদ্মনামের আড়ালে 


একদল অভিজ্ঞ কলাকুশলী। চিন্রগ্রহণ ও 
সম্পাদনায় আছেন শথাকমে দীনেন গণি 
ও 'বশবশাথ নাহ্যক। 

টু মুহা নারীচ রণ 
করছেন সতচন্তরা সেন অন্যানা 


চু ০ পল এ পশ্ালা - 4৮ 
[শপ শাসিত ভঙ্জ ও সমতা মখোপাপাা 


রঞপপাণ 
চা 

টার? 

এবং বাব স্ঘাষ, 


উহ পায় শেখর 9০, 


পর হাত নর বির হারাতে টড 
819 , শ্াঙবম হায়, টিখয় বায, আবাগি ও 
শপ শ* 814 এ কি রি বু 
নাল তর কল্যাণ টিবীলত্র 2 অপি 


তী। লনা দে, তাগত দাস, তপতি বম হ 
এবং ৩াতা আনেতক। 

'হাবস্লবশী অরবিন্দ ছাবির বু আসন 
৬ শীগার 


শক ধা [ফিল্মস [নিবো দে, 


'আশশবণাদধনা হানি ভারবিন্দ' 
হাবাট অব্রবিন্দ জন্মশতকণর্ষ মণকলাড 
করছে । ছাঁিট উত্তরা, উত্জণ্লী ও 


পুরুব তে পরবতী 
উমেশ মজুনদার ও. পরেশ মজার 
প্রযোজত  চন্রাটর শ্রীল্থনা, এনা তর 
পাঁর্চালনার দাঁয়ত্ব দীপক গুহ 
সংগাশীত, সম্পাদনা, শিলপণনদেশিনা, 792 


রানার রন দা 29 
আকন পরুতপি 2৫1 


গ্রহাণ আছেন যথাক্রমে হেমন্ত তিথি, 
পাধায়, রামশ যোশট, সুলশীতি মিঃ ও 
দ*পক দাস। রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক 
সংগশত ছাড়াও সুনীলব্রণের লেখা গানও 
এই ছাবর অন্যতম আকষাণ, এছাডি। 
ভাষাকাররূপে আছেন দেবদুলাল বাপ 
পাধ্াঞ। 


শ্রীতারাবন্দর চারত্ে রুপদান, কা? 


দিলীপ তে অন্যানা বিশিষ্ট চরিত্রে দেখ 


দেবেন আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এন রি 
নাথন, লি চট্টোপাধ্যায়, নিমলি ঘোষ 
তাল লাহড়ী, দ্বিজু ভাওয়াল, ্গ 
ঘোষ, অঅরেশ দাশ, মাহির ছা গা 
দেবশ, গণতা দে, জাধনা রায়াচোধরা 
'সুলেখা কুণ্ডু ও স্ব্রতা রা 
নেপথ্য কাণ্মে হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, সক্ধা 
মুখোপাধায় ও আরতি মুখোধ্যায়।, 

ছঁবাটর পারবেশক £ শ্রীশঙ্কর ফল 
একচেজ। 


শুককার, ৩৮ জাজ, ৯৩৭৮] 


দণকপখ-সংসদ প্রযোজিত রমাপদ 
চৌধ.রীর মহান উপন্যাস অবলম্বনে রে 
গ্লানি পদাকলশ ছবির কাজ দ্রতগণত 
সারে পাল্্ছ। গচনাটা ও ঠা 
করছেন রা ছবির জনাপ্রয়তম শিজ্পী 
উ্রমকমার | উত্তমকমারের পরিচালনা 
শ.ধ; : উরি আক্ষণি নয়, গত কয়েক 
দশক লাংলা চলচ্চিন্ে এই ধরনের বিরাট 
[শঞপশীসঞ্জাবেশও দেখা যায়নি। 


উত্তমকুমার, স্াপ্রয়া দেবী, অনিল 
চাটাপাধায়। নিঅলিকুমার, বিকাশ রায়, 
জহর রায়, তরকারী, বালশপদ চক্রবতিশি 
দট্টোপ ৮ প্রভাত ঘোষ, 8 
“পধ্যায়। গৌর সী, অধ বস কট, 
জন্ম বলেনোপাধ্ায়। সীতেশ চক 
পি, আমরনাথ মুখোপাধ্যায়, আত 
রি পে মৃখোশিধ্যায়, মলিনা দেবশ, 
(এগ এন, কেতকী দত্ত, সুতা চাটোন 
4ধাপ. বাসবী নন্দ, শামিতা বিশ্বাস, 
৮5) সস্ন, পিল রও, সহচিতা বলদ 


মন | পা ও (লে ত 









রী 
1 লাখ, হাশদিতা দে) পন্য সেন, সপপন 
ব১০:£৮5 গিধ্বক্তৎ ও মাধকশ চলত 
৮৪ এপ? 'বশবাজৎ ও মাধ) চককলাতণী। 


চংগপিতও বিনপলাশর পুদাবলখর' 
অনার আকষণ। সংগীত 15 











এ রনির এ চির টি 
চুর জেহাকাথ আখাশাধাাহ দল 
ঠা ইন প্শিহাতিতী, সানু 5. রে হাহা ৩ 

া থে ডা ৮ 4 
তা | শালপা তা হালা, 191: 2াত তা 
) ০৮০ ৮ : ফাুগা ০ লা 017 
চি পলি কুসিলি পা ত1)৮1৮7য 
নে 

এবং কুধাপাকুদ্ধ 2 পাাবিভগাতি আস) 
2 ্ দো ররর লাল 
ডি তল পিলার লাক শিিয়ছেল 


রবিন প্‌ পাল বৃ ররর 
শীত ৭ ৮ শপে লও না) 1লাসতড। 


“খুজে বেড়াই" মাস্তি প্রতশক্ষায় 









ৃ ও পাচা, লনা 
| ৮ সংগীত পারচালনা 
| দেহণ ও. সম্গপনায় আছেন যথাক্রমে 
|" চটাপাধার, বিজয় ঘোষ ও আমিয় 

*খপাধায়। প্রধাথ [নটি চরছে রুপ 
রা শ ললঘ্র ভাট্টাপাধ্যায়। অপর্ণা 
আনল উট্টাপাধায়। অন্যান 
১৫০ ৪ বিকাশ রায়, উৎপল দত্ত, দিলটপ 
বা, হরুণকমার, আনিগদ মুখোপাধ্যায়, 
অথ্বনাথ মখোপাধগয়, সনীলেশ ভট্টাচার্য, 
শোভা সেন, জ্যোৎস্না বান্দাপাধায়, “মস 
পালন ও. জুই বন্দোপাধায়। ছাঁধটর 
(পারবশক এস [বি ফিল্মস! 


সমাপ্তির মূখে পচন | 


. কলামন্পির নিকোদত ডাঃ নীহাররঞ্জন 
তর বহপঠিত কাহিনী অবলম্বনে ছন- 
পহছবর কাজ এখন শেষ পর্যায়ে। 
ইবি হ যাতিক গোষ্ঠী 2৬৮ ০২ টা প্র 

তি কা 1 নালা, 2০০০০ আকার দিন পরে 4... সাঁমত ভঞ্জ এবং . জবা ভাদুড়ী। এ 
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দই 









তি লা সপ « ্ ৮ 


৯৬২ 


মণ্টাঁভনয় 


একটি প্রান "অসম্ভব নাটকের আছিনয় 


রবদ্দ্রনাথের “গে” প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাছে ১৯৩৭- 
এর এাপ্রল)। তারও প্রায় বছর-ছয়েক 
আগে এই কাঁহরনীর কোনো কোনো অংশ 
নবপর্যায় 'সন্দেশ-এ প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশের তারখ থেকে 
[তারশ-বাতরশ বছরের মধ্যে এই আজগ্যাৰ 
খামখেয়ালশ রচনাটিকে নাটকাকারে গ্রাথত 


করবার দুঃসাহস কারুর হয়েছে বলে 
শুঁনান। হঠাৎ কানে এল, চতুরঙ্গ 


গোচ্ঠী এই 'সে'কে নাটকরূপে আভিনয় 
করছেন। নট্যরুপ দিয়েছেন অজিত গঙ্গো- 
পাধ্যায়। “চতুরঙ্গ সম্প্রদায়ের যোলো বর্ষ 
পতি উপলক্ষে আমরা নাটকটির আভনয় 
দেখলুম গেল ৮ জুলাই রবান্দ্রসদনে। 


্ 


প্রথমেই বলি, নাটকের সনাতন 

চি 
চন্রণ, দৃশ্যাদি, ধ্যান এবং আলোর খেলার 
সাহাযো মণ্ডে চিন্তাকর্ষকভাবে যাকেই 
উপস্থাপিত করা যায়, তাই আজ নাট্যপদ- 
বাচা। ভাই আজত গশোপাধ্যায় প্রদত্ত 
রুপাঁটকেও আমার নাটক নামে আভাহত 
করব। অবশ্য “সে” নাহতার্থ যাঁদ 
হৃদয়জাম করা যায়, তাহলে সম্ভবে, 
অসম্ভবে, সংস্কারে, কুসংস্কারে, বাস্তবে, 
ক্পনায় জাঁড়য়ে তুমি-আঁম ছাড়া বাঁক 
জগতে যে-নাটক ীনত্য আভিনীত হচ্ছে, 
তার থেকে মানত মজাদার রূপাঁটকেই ঘযাঁদ 
সাধারণ্যে তুলে ধরা হয়, তাহলে তাকে 
নাটক নাম 'দতে দোষ কি? 


চতুরঙ্গ গোষ্ঠীকে সাধুবাদ জানাই 
অনবদ্য আগাকের সাহায্যে এই 'সে'কে 
মণ্টস্ঘ করবার জন্যে । কিছুটা রূপকধমণী, 
ইঞঙ্গিতমূলক দৃশ্যের সাহায্যে, অসামান্য 





সাডস্বর গুভমুডি ওক্রবার ১৪ই জুলাই 


হষাঁকেশ মুখার্জর কাছ থেকে এই প্রথম সঙ্গাত...উল্লাস ও হত্যার 
১ 


প্যারাডাউরঙ্স - 


তাপশনয়ঃ 








আরছলনে হেযিকেগ ঘুখাজ * জঞ আস.ডিনয়্ণ * গীত মাজার 


মেণকা - 


ছায়া 


তাপ-নিয়ঃ 


কালিকা - গণেশ - গ্রেস - উণ্টালী 


পাবতী হোওড়া) 


লক্ষী (টিটাগড়)  -- 


পিকাঁডিলি (সালাকয়া) 


গনউ তরণ রা -- উপগয়ন শেওড়াফীল) -- জেযাতি (চন্দননগর) 


কমল (মেটয়াবুরজ) 


আকা (বর্ধমান) 


চিন্তা আসানসোল) . 


ভু 


আলোক প্রক্ষেপের গুণে তাঁরা যে-মণ. 
রর তার পক্ষে কোনো 


প্রশংসাবাপণই যথেজ্ট নয়। 
অদ্ভুত অভিনয় করেছেন নাম-ভূমিকায 
মাহর চট্রোপাধ্যায়। তার আঁভনয়ের 


মাধ্যমে যেন একাটি ধরাছোঁওয়ার বাইরে 
অরূপ চার রূপ পেয়েছে। নিদেশক 
বর্ণ দাশগৃপ্ত চিত্রিত “কাব সৌন্দ্যের 
প্রতণক। তসালি সেনগুপ্ত 'পুপোদীদ', 
রূপে অতান্ত সপ্রাতিভভাবে আভনয় করে, 
ছেন। 'বভিন্ন ভূমিকায় সুজন সেনগ্প্জ 
ও সাল সেন অনবদ্য । অন্যান্য সকলেই 
অজ্পবিস্তর সু-আভিনয় করেছেন। 


চতুরগগা নিবোদত 'সে' একাঁট আচম্তা. 
পূর্ব প্রযোজনাসমূদ্ধ নাট্যোপহার । 


কাঁড় দিয়ে ?কনলাম £ পাঁরশ্রান্ত, ক্লান্ত 
ও রন্তান্ত জীবনের একট অশ্রুজভ়ানো দার্থ 
শাস-_একাঁট সকরুণ মরমভেদী উপলখ্খি- 
ফঁড় 'দয়ে জীবন কেনা যায় না। তবু এই 
চরদেয়ালে ঘেরা মানযষের জীবনে প্রেম, 
প্রশীত, ভালোবাসা ও স্বদ্নের দোদুল 
দোলন, চোখের কোনে ঘর বাঁধার জশ্রাত 
আকুলতা। অগাণত মনুষের বিরাট 
[মাছলের এক “নর্বাক যাহ দশপঙ্কর 
দেখেছে তারই চোখের সামনে কতো স্বপ্নের 
নপড় 1বষঘতায় *লান হোল। ভালে বাসার 
বন্যায় উত্তাল সতী দাপংকরকে কাছে 
চৈয়েও ঠিক কাছে পেলো না) দ্যাট অন্তর 
এক হোতে গয়েও দুগট পথে বেকে গেলো। 
সতশীর স্বমী গনাতন আত্মচেতনো মণন হয়ে 
সতশ্বর যন্ত্ণাকে স্নগধতার ভরে দিতে 
চাইলো, কিনতু হয়েও যেন তা হোল না। 
সমাজের কাছ খেকে নহ্টীর বিদ্রুপ গেসে 
লক্ষনীকে হোতে হোল নপ্টা, দতারবাবকে 
ভালোবেসে বিয়ে করে সব কিছ ছাড় 
হোল। ওদের দু'জনের অপাপাঁবদ্ধ সদতীন 
মানসকে ঘিরে যে স্বপ্নের টা ত 
গেল চিরক লের মতো স্তব্ধ হয়ে। কর 
গ্বদেশপ্রেম, ক্ষণ রর ।নহঃশব্দ ভালে 
প্রকাশের ভাষা পেলো না। পাব না 
ঘোষ লের প্রাচ্য ও তাকে আকাজ্ক্ষত পথ 
পেপছে দিতে পারল না। অশ্রাস্ত 
অনুভীতি 'নয়ে সব শেষ হয়ে যাওগার 
সশমাহণীন প্রান্তরে এসে দাঁড়ালো দা'পক্কর! 
বিমল ন্তরেরে কাঁড় দিয়ে ।কনলাম 
উপন্যাসের এই মমানিতক  জীবনসতোঃ 
ছাট দৌঁদন একাঁটি নট্যরূপে ধা 


ছা 
নি রক 


০ 


লোন 


হোতে দেখলাম রবান্দ্রসদনে। আঁভনয়ের 
আয়োজন করোছলেন নাখল ভারত না 
সম্মেলনের দাক্ষণ পাঁশিম.: কলকাত 
শাখার কর্মীরা । 


শ্রীমঘ্রের বহুপঠিত এই উপন্যাসাটর 
ডপবনসত্যের গভশরতার কথা স্মরণে রেখে 
এর নাটারূপ িকংবা সম্পাদনা সম্প" র্‌ 
দৃ-এক্কাটি কথা বলা প্রয়োজন বলে গা: 
কার। মং থোযালের চীরত্া্টর সাধ থে | 
দাপট ও ব্ান্তত্ সবার প্রত্যাশিত. তা মাঝে | 
মাঝে প্রায়ই হাল্কা রসিকতায় রি 
গিয়েছে । চাকর পশরালর সঙ্গো সি? 


নিয়ে অত কথা বলার মধ্যে বেশ 








বার, ৩৬ আনম, ৯০] 


দস বা হাঙ্কারসের. উচ্ছলতা থাকতে 
এ কিছু তাতে চারটি দঁশতি লাল 
8৩8 
জন্যও তাঁর আসার কোন তাৎপয 
রর পাওয়া গেল না। নাটকের শেষের 
দিকে মিঃ ঘোষাল এসে যখন সত্তার কাছে 
দপগংকরের জাঁবন নেবার ভয় দৌখযে 
গেলো, তারপর হঠাৎ সতীর ছুটে যাওয়ার 
আগে দপংকরের দু একটি কথা নেপথো 
গোনালে ভালো হোত এবং সেই সঙ্গো 
পাশের ঘর থেকে পনাতনের আহবান। 
এ দুয়ের মাঝে সতীর বৌরয়ে যাওয়া 
হোত য্ন্তিযূন্ত। সতী রেলের তলার 
জাত্াবসর্জনের পর ইনসপেকটরের সামনে 
দশপংকরের গভশরতর উপর্লাধ্ধ--কাঁড় 'দিয়ে 
কেনা যায়-ব্যন্ত করার মধ্যেও খুব বেশ? 
গভীরতার ছোঁয়া দেখতে পাইনি। সখ 
শেষে নেপথা কণ্ঠ যা কিছু বলেছে, তাতেও 
নটবগয় নই কর্ণ মৃহাতভ্টি বোধ হয় 
টা জম্গাট বে'ধে উঠতে পারোন। তাঁর 
আতুববিসজনের পর দীপংকর এসে 
গড়াতো সেই মমন্তুদ বিষগতার প্রান্তরে, 
দূর থেকে ভেসে আসতো সতাঁর কণ্ঠস্বর, 
যায় মধা দিয়ে মুখর হয়ে উঠতো সেই 
রবুধ আর্ত কাঁড় দয়ে সব কিছ কেনা 
যায়, কিন্তু জীবনের সখ শান্তি কেনা 
বায় না। আমার মনে হয় এই ধরনের 


এবারে আদি প্রয়োগপারিকজ্পনার 
ঘন! নাট্যনদেশক শ্রীপহাং চট্টোপাধ্যায় 
প্রথম থেকেই এই নাটকের জ'বনসত্য এবং 
শিক্পসত্য সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলে 
মনে হয়; অন্তত মণ্চের আলোয় কয়েকাট 
ঘল্পণাদপ্ধ মূহূর্তের সৃষ্টি এই সচেতনতার 
কথাই প্রমাণ করে। তবুও বলবো সত ও 
দীপংকরের বিশেষ কণট নিবিড় মুহূর্ত 
গুলোর কম্পোঁজসন আরো নিটোল 
আবেগে ভরিয়ে তোলা উচিত ছিল। মিঃ 
ঘোষাল আর 'নর্মল পাঁলতের কথাবার্তায় 
অতো বেশস হাঙকা উপাদান না আনলেই 
যান্তসঙগাত হোত। 


আভিনয়ের ব্যাপারে প্রথমেই যাঁর কথা 
বলতে হয় তান হোলেন শ্রীমতী মীনাক্ষা 
গোস্বামখ। "দতশ'র চরতত রূপায়ণে তিনি 
যে অসাধারণ নৈপূণোর পার্চয় রেখেছেন, 
তা ডোলাযায় না 'কছতেই। প্রচণ্ড 


ঃ 


"আবেগের মুহূর্তে ভিন কখনো হয়েছেন 


উত্তাল) কখনো যন্ণাকে সংহত করেছেন 
প্রশান্ত আকাতশর মতো। তাঁর সংলাপ 
উচ্চারণের ম্রাধূর্য, তাঁর চরিন্রচিত্রণের আর 
একাটি জসাধারণ বৈঁশিষ্ট্য। ভ্রীমতী 
শোস্বামীর ফষে প্রাণবন্ত আঁভনয়,। তার 
নজীর খুব বেশশ চোখে পড়ে না, আর তাঁর 


৯৮৩ 
চার্র্পায়ণের দর্মীপ্ভতেই সেদিনকার 
মাটীপ্রযোজনা প্রোজ্জল হোতে পেরেছে। 
পতি মানিয়ে নিতে পেরেছেন, কিন্তু 
অনুভাতির অতল গভীরতার মহূ্তে 
তিনি শ্রীমতী গোস্বামীর সলো ছন্দ মেলাতে 
পায়েনান। আন্তাথাশজ্পস এন বিশ্বনাথনের 


সা চপ ১ তপন সদা: ০ ৯ 


ভর থিয়েটার 


8৯৮৮ * ফোন € ৬৫-৯৯৩৯ 











টিকা সাজি কারু হর্ডিনীয়ার লন: 


(দুরু ব্রিলক্রীই আহবার ছুল 
আম্মার পচ্ছন্দহোত পরিপাটি 
আর পারিম্বর রাখতে পারে” 





"আমাৰ পছছনস্ট মাও 
একটি কেশপ্রসাধন আছে 
আগ সেটি হচ্ছে ত্রিলক্রীম ॥ 
পক্রিলত্তীম আমার টুল 
তেলটিটচিটে ন! কে সুদ ভানে 


.. পরিপাটি ক'রে লাভিয়ে রাখে এ 25 ই 
" ঠিক যেমনটি আমি চাই ॥ ঢ | 


ক ০711055? | 


পত্রিলএ্টীম লাগালে 
নিজেকে মনে হয় 


্ সম্পূর্ণ মুসজিত ») 
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শক 


৮ আর্ত 





এবং হারাধন, বন্দযোপাধায়ের (আতা; যি প্রবীর লেন, প্রকাশ ঘোষ, লিশীখ 
ললিত, হোতে পেরেছে প্রাণোছজ। যত হা অর্পব ঘোষ, 

ফোঁটা” চায়ে কানম দেনগপ্তি দশকিকে দপনারারণ মৃখেপাধ্যায়, সত্যেন বোস, 

বেশ কিছু হাপিয়েছেন, কিন্তু শ্রীমতী কুষচম্্ মি, অপূর্ব চ্যাটা্জ, কমল রায়- 





যায়, শু মাস্টার দশপংকর 
গোস্বামী ও শ্রীমতী দশপা মজংমদার। 

আলোকসম্পাতে ছিলেন প্রখ্যাত তাপস 
সেন, তাঁর আলোর চাতুর্যে নিশ্চয়ই অনেক 
মুহূর্ত প্রাণ পেয়েছে। সতগ যে বারে 
দীপংকরের কাছে এলো এবং পাশের ঘরে 
শুতে যাবার পর দশপংকরের ৰ 
উত্তালতাকে কি আলোর ব্যজনায় আরো 
শৈলিপক কিংবা অনুভূতিমদির করে তোলা 
যেতো না? উচ্ছমিত না হোলেও বলতে 
পারি শেষের দিকে ট্রেন চলার দশাটি ছিল 
উচ্চস্তরের। 

পতিকা সম্পাদকীয় বিভাগের কর্মীদের 
আগাম নাটযপ্রমোজনা £ পর পর দু বছরের 


মতো এবারও অমতবাজার পণ্রিকার 
সম্পাদকশয় ছিভাগের কমশিরা নাটা- 


প্রযোজনায় ব্রতী হয়েছেন। এবারে তাঁদের 
নাটক হোল নীহাররঞ্জন গর্প্তর 'উজ্কা”। 
পাঁিবেশিত হবে পটার রামণ্ে আগামশ 
১৫ই আগস্ট সকাল ৯টায়। 'নাদর্শনার 
দায়িত্ব 'নয়েছেন শ্রীদলগপ মৌদিক। 
বাভল ভূমিকায় অংশ নেবেন সমশর 


১৭, জাস্টস ঘ্বারকানাথ রোড 
কাঁলকাভা ২০ 








চৌধ্রণী, জঙগরম্ধ্‌ ভাশ্ডারশ, আবনাশ দে, 
শচীন সেন, সত্য ঘোষ, শ্রীমতশ' সাইন, 


 শশপ্রা চক্রবর্শী, আরাঁতি ঘোষ, পালন 


তপাদার ও দিলীপ মৌলিক। 


একাস্ক নাট্য প্রাতঘোগতা £ শ্রীরামপুর 
গ্রমরোজ 'মউীসকাল এসোসিয়েশনের 
পারচালনায় একাঁট একাঙ্ক নাট্য প্রাত- 
ধোঁগতা অন্যাষ্ঠত হবে আগামী ৪ঠা 
সেপ্টেম্বর থেকে ১২ই সেগ্টেম্বর পষণ্তি। 
প্রাতযোগতায় যোগদানের শেষ তাঁরখ 
গুনধণারত হয়েছে আগাম ১৫ই আগস্ট। 
যোগাযোগের ঠিকানা £ শ্রীশঙকরশেখর চল্প, 
ইঁশ্ডয়া জুট কোঃ িমিটেড, ১১, স্ট্যাণ্ড 
রোড, কলকাতা--১ ফোন £ ২২-১৬৬১)। 


শবাবধ সংবাদ 


বাংলাদেশ-এর শিষ্পশরা দল বে'ধেছেন 
জানা গেছে এ পযন্ত হা1+4 ৮7 হাশু 
জন শিপ ও 380 ভাগ পীশাহণ 
ইয়াহিয়ার মরণ-ফাঁদ এাঁড়য়ে কোনরকমে 
কলকাতায় এসে উঠেছেন। আবার এরা 
যৃথবদ্ধ হচ্ছেন কলকাতায় নতুন [শিলপন- 
জীবন সুরু করবার জনো। এরা সম্প্রাত 


একাটি ঘরোয়া আলোচনায় মালিত হয়ে 
1ছলেন। এবং গিনজদ্ব একটি কেন্দ্রীয় 
সংস্থা গড়ে তলেছেনননামত বাংলাদশ 


চলাচ্চণ শপ ও কলাকুশলী সাঘত 
সভাপাঁত £ জাহর রায়হান। যম সহ 
সভাপাভ £ কবরী চৌধ.র। ও নায়ায়ণ ঘোষ 
(মতা), সম্প দক £ হাসান ইমাম, কোষাধ্যক্ষ £ 
ধচত্ত চৌধূরী, কারধকরী সাঁমাতির সদন 
হচ্ছেনঃ স্যভাষ দত. এম এ খয়ের, জাফর 
ইকবাল ও রাজু আহমেদ। াস্থর হযেছে 
সা্মীতর উদাগ-আয়োজনে কলকাতা, দিপ্স 
ও বোম্বাইয়ে স্থানখয় িলপধিদের সহ- 


যোগতায় 'িনাট বাঁচতঘ অনহগান হবে। 
দবাচতান্ম্ঠানগঞলর সংগৃহীত অর্থ 

ংলাদেশের  িশিপশ ও  কলাকশলাদের 
লাহায্যাথ্থে ব্যায়ত হবে। খবরাট দিয়েছেন 
প্রযোজক চিত্ত চৌধুরী । 


প্রবাসথ ছাত্র-ছাত্শদের প্রশংসনশয় প্রচেষ্টা 

গত ৬ জুন পাটনা বিশ্বাবিদ্য [লয়ে 
ছাব্র-ছান্নশরা বাংলাদেশের সাহাষ্যার্থে একটি 
বাঁচত্রান্ানের আয়োজন কারাছলেন। এই 
বাচত্রান্ত্ঠানের টিকিট, [ক্ুয়লদ্ধ টাকা 
বাংলাকটেশের সংগ্রামগ ভাইবোনদের 
লাহায্যার্থে পাঠানো হা্ছে। অনচ্চানে 
অংশ গ্রহণ করেন-প্‌ণেদ্দু ঘোষ, সন্দীপ 
দে, দেব শীষ সিন, প্রভাত ব্যানাজপ” শ্‌চল 
সেনগ্‌গ্ত, দীপ্তি ঘোষ, প্রভাতী ব্যানাজন 
শ্রীমতশ মিত্র, মিতালন সান্যাল ও ভাঁলয়া 
গসনহা। 'বাচগানূজ্ঠানের পর বষ্টুপদ দত্ত 
পাঁরচাঁলত পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের নাটক বাঘ" 
আঁভিনীত হয়। বাভশ্র ভূমিকায় রূপদান 
করেন 2 ববষ্টুপদ দত্ত, শৃভকশীর্ত 
মজুমদার, সুদীপ সিনহা, বারেন ব্যানাজপ, 





অঙ্য় পা 
সম্পাদক সুভাষ ও সরক্ষার তান 
করেন। বিগ্টুপদ দত্ত এবং সপ 
অক্লান্ত পারশ্রমে অনুষ্ঠানটি 
সাফল্যমান্ডত হয়। 


[পি সি সরকার জে;নিয়র) £ লখনৌ, 
্থিত এক পারিপূর্ণ প্রেক্ষাগ্হে দই 
ীভাহবাপি। যাদুকর শ্রীপ্রদত্পঢ"এ সরফার 
তাঁর 'ইম্্রজাল প্রদশ'ন?” চালান। শ্রীসরকার 
তার এই ম্যাজক শো থেকে $9,000,00 
টাকা বাংলাদেশের শরণাথ ৭ তহবিল নম 
করার কথা ঘোষণা কারেন। তিন লখানীয়র 
প্রদর্শনী শেষ করে এলাহাবাদ যাষা 
বরহবন। ভারতের প্রধানমন্ত্রী ্রীমণ 
ইন্পরা গান্ধী প্রায় একঘন্টাকাল এই 
্দশ্নিখিতি উপাস্থত [ছিলেন এবং উদ্ফাসত 
প্রশংসা করে জীসরকার (জ.নির)ক 
একটি পুঙ্পস্তবক উপহার দেল এবং মালা 
দেশ শরণারথখি তহবিলে ভীসব্কার 
&0,0009,00 টাকা দানের কা উপর 
কল ঘতান দেশর প্রাভটি শিজপখপ হট 
একাট উদাহরণ স্বরূপ বলে আহ্মত 
প্রকাশ করেন। 


[বিশেষভাবে 


অদ্যুদম সংসদ 
জ্যাকাদতা শাঙ্নদে দমে ?আন.্ানা, 
তভ্যদয় মুংসদ পারচালিভ রমা 
পি হা পাও রে 72০০ হার 
রি রা এর বষপ, 7 ৩পলান্ে 


প্াঙগা-ণ দঃ হাঁদনধাপা এক 
সাং অনু, টানের আছ 
হয়োছল। প্রধান আতাথ চি উপাঙ্তত 
[ছিলেন কাব শ্রীসভাষ মুখোপাধায় এ 
সভাপাঁতিত্ব করেন শীতল ভোর: 
প্রথ্মাদনের অনন্ঙানে উড ও 
রবা সঙ্গ তে অংশ গ্রহণ কারন মী 
তির বট মখাজশি, হরাবালা ঘট 
ট্াচার্ শশতীশহ্পণ মূনমূন রাগ শখ 
চকবত শ, দেবযানী ভট্টাচার্য, বাদ) বাজ 
নামতা সেনগ্তি, করবী রায় হল 
সঙ্গাতে অলোক আচার্য ও সমীর 'বনবা। 
ুদ্বতশয়াদানর  উচ্চাঞ্গাসঞ্জাণীতির আনান 
তাংশ নেন কাঁলপদ দাস, মঞ্জু) বার এক 
নশরা ঘোষ। তবলায় ছিলেন সমর সা, 
[িমল গাঙ্গালী। সমগ্র অনঙ্ঠান) 
পণুরচালনা করেন অলোক আচাঘ । 


প্রবাসণ বাড়ালণদের অনঃগ্ধ'ন 


সাংস্কাতিক সঙ্ঘের আয়োজনে সন্ত 
স্থান ্ বাংলা স্কুলে ভাগলপুরের বা? 
ভাষীদের অন্যতম প্রধান অনুষ্ঠান ৮৮ 
প্াার্ণমা সম্মেলন” 


1 নব 


[বাশ উংদাহ ও 
উদ্দপনার মধ্যে অন্যাষ্ঠিত হয়। স্বনী 
সুখ্যাত [শতপধরা এতে অংশ গ্রহণ কারে। 
শহয়ের বিশিষ্ট নাগারক ডা দিবো 
মুখোপাধ্যায় ও “খেয়া সাংস্কৃতিক 
সভাপাঁত শ্লীঅমলচদ্দ্র মি বদ্ধেদোবের রা 
গাভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। ক ট 
হশীতআলেখ্য  “বক্ধ প্র ৃ ্ 
বন্দনা" ও “জয় বাংলাপ অন্ত 







চু 1 


স্মস িনলাদিভ । 
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বিশেষে আরণীজত মুখোপাধ্যায় রাঁচত 
“নয়তনামা” একাভনীত হয়। ভাগলপ্‌ব 
"রর গণামান্য ব্যান্তদের উপাঁস্থাতিতে 
টা্থকভাবে অন্যা্চিতি এই অনঙ্ঠানট 
ঠাস বাঙালগদের মাধো .:. আনন্দ- 
টংসাহের সণ্ট করেছিল । 


[সি এন টির বাঁচন্রান্্ঠান 
চলড্রেল্স ন্‌ ডল খের এব এপার 
[ংলার |শশ, শজিপিব ল গপার বাংলার 
শশংদর সাহাধ্যাত্থ ২০ জুন রাধবার 
কাল ৯: |বন্ববূপ রংগমণ্ডে গখাত 
[লেখ “আমার সোনার বাংলা 1থয়েলর- 
বাপ ব'রেশ্বর বিবেকানন্দ ও মুখাস 
[টিকা রুপকথা পারবোশত হঝেছে। 
থা কট পক্ষ জনফ়েছেন, টিকিট বিক্রুয়- 
ধ সমন্দয় অথহি পান করা হবে। 


রি বার্ধক উৎসব £ সম্প্রাত 

পরের মিশ্র ইস্পাত সংগঠনীর 
৬১ বার্ধক উৎসব রা এক 
নোজ্ঞ অন্যষ্ঠান উদযাপত হয় 
 সধীতাংশে অংশগ্রহণ হি অরুণ 
[স. স্বপন গুস্ত, আনল দত্ত, ডালিয়া 
মা ও কৃষ্ণা রায় এবং জংগঠনীর 
টান্দ কর্তৃক কর্তৃক শ্রীরভনকূমার ঘোষ রাচিত 
গপহামহদের উদ্দেশ্যে শ্রীহীরক 
স্ঞ] পাঁরচালনায় ও প্রাতটি 


আদ্তরিক 


£ 
ঃ 





অংশগ্রহণকারী শিল্পশদের মধ্যে ছিলেন 
অমল মুখোপাধ্যায়, আশীষ মুখোপাধ্যায়, 
সাল মিন 'সুপ্রকাশ চাক, প্রা চটো- 
পাধ্যায়। পি রাজ প্রমুখ শিষ্পণবনল্দ। 
আশীষ মুখোপাধ্যায় ও সলিল [মতের 
গান শ্রোতাদের বিশেষ আনন্দ দেয়। 
সঙ্গতে সহযোগিতা করেন রয্লেশ্বর রায়। 
অনুষ্ঠান পাঁরচালনার কৃতিত্ব তপন 
চট্রেপাধ্যায়ের। 


দণ্চরথের মহরৎং 


সম্প্রাত মণ্রথ সংস্থা এক আড়ম্বর- 
পূর্ণ আসরে দৃটি নতুন নাটকের মহরং 





করলেন। এই উদ্যমের আশশর্বাদক [ছিলেন 
চলচ্ত্র প্রযোজক চ্বপন রায়। বসচ্ত 
ভদ্রাচাের ধুলো বাঁলর কাট এবং 
অধাপক অলোক গঞ্গোপাধ্যায়ের পল 
অদদম সম্তান' হচ্ছে এদের নতুন নিবেদন। 
নাটক দুটি জুলাই মাসেই মণ্স্থ হবে 
কলকাতার কেনো এক মনে সঙগো অমর 
গঞ্গোপাধ্যায় রাঁচিত 'জখবন যৌবন 


থাকবে। তিনাঁটি নাটকের নিদোশক হচ্ছেন 
ধুব দাস, সুদর্শন “ও স্মতিময় 
বন্দ্যাপাধ্যায়। 





২. পিসি সরকার (জুনিক্লার)কে সম্র্ধনা জানাচ্ছেন প্রধানম্মশ জ্রীমতশ গ্াম্থশ। 
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ইংল্যাণ্ডে ভারতণয় ক্রিকেট দল, 


১৯৭১ সালের ইংল্যান্ড সফরের চতু্ 
খেলায় ভারতগয় ক্রিকেট দল শেষ পবক্তি 


কাউন্ট ক্রিকেট লীগ চ্যাম্পিয়ান কেন্ট 
দলকে জয়লাভে বাণ্চত করেছে । খেলার 


লাফল' অমীমাংসত । এর জন্যে কাতিত্বের 


বড় অংশীদার হলেন ি*্বনাথ। ্বিতপয় 
ইনিংে তান দঢ়তার স্ছে ১১৫ রান 


চলে অপরাজিত থাকেন। এখানে উল্লেখা 
উপযচপার খেলায় তাঁর এই দি্কিতয় 
সেণ্রী? রাম। 

প্রথম দিনে কেন্ট দল প্রথম ইনিংসের 
৮ উইকেটের বিনিময়ে ৩৯৪ রান তলে 
খেলার সমাপ্তি ঘোষনা করে। অপরদিকে 
খেলার বাঁক সময়ে ভারতখয় দল দূটো 
উইকেট খুইয়ে মাত ৩২ রান তুলোছল। 
ইংল্যাশ্ডের প্রান্তন টেস্ট আধনায়ক কালন 


ক্যাউড়ে কেউ দলে চি প্রথঃ 
উইকেটের জুটিতে ডোনিস এবং লাকহাস্টি 


১২ রান তল খেলার এভন খুবই 8২ 
করেছিলেন। 


দ্বিতীয় [দিনে ভারতীয় দলের প্রথম 
ইঁনংস ১৬৩ প্লানের মাথায় শেষে হলে কে 
গল ২৩১ রানে অগ্রগামী হয়ে দ্ধিতায় 
ই।নংস খেলতে নামে এবং ৪ র্‌ ইকেটের 
ঠবানময়ে ১৭৬ রান তুলে কিয় ইনিংসের 
দমাপ্তি ঘোষণা করে। 

কেন্টের আঁধনায়ক মাইক ভোগাস 
ভারতীয় দলকে. ফলন চেক 
অব্যাহ্থাতি দেন। দ্বিতীয় দিনের ব্যাক 
সময়ের খেলায় ভারতীয় গল ফ্বিভশিয় 


ইনংসের ১০টা উইকেটই হাতে জমা বেছে 

৩১ রান স্ংগ্রত করোছিল। 
ভিতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতখয় 

দলের ২৬৪ রানের মাথায় নে উইকেটে? 

খেলাটি শেষ হয়। খেলায় জয়লাভ করতে 

ভারাহীয় দলের ৪০৮ পানর প্রয়োজন 

ভিল। মানকার্দ এবং বিশ্রনাথ হয় 

উইদকটের জর্টতে ৯৩ ব্রন সংগ্রহ 

করোছলেন। চে 

বেস্ট £ ৩১৪ রান (৮ উইকেটে ডিক্লেয়াড'। 
ল্াকহাস্ট ১৯৮, জন শেফার্ড 5৬, 
ডেন্স ৫৯ এবং নট ৪৯ রান। 
ভে্কটনাখবন ৯৩ রানে ৩ এবং বেদ? 
৯০১ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৭৬ মান 09 উইকেটে িকেয়ার্ড। 
নিকলস ৫৭ এবং এ্লহাস ৮৭ রান । 
ভেঙ্কটরাঘলন ৪৭ রানে ২ উইকে) 

সারতীয় দল £ ১৬৩ রান বেশ ৫৩ এবং 
সোজকারু নটআউট ৫০ রান। গ্রাহাম 
৬০ রানে ৩ ৩ এবং শেফার্ড ৩০ রানে, 
৪ উইকেট) ৮৮০০০ 


বা 
| € 


এক ইীনংস 





৭ হ ৮. রান র্‌ উইকেটে। বিশ্বনাথ ০ 
আউট ১১৫ এবং মানকাদ ৫২ ব্বান। . রা 
গ্রাহান ৫৭ রানে ২ এবং শেফার্ড ৪১ 2 


শ্লানে র্‌ উইকেউ) 
সফরের পশ্থম খেলায় কারী দক 


কিকেট দলকে পরাজিত করেছে! এখানে 
উল্লেখ্য, ১৯৭১ সালের ইংল্যান্ড সফরে 
ভারতীয় কিট দলের, এই দ্বিতখয় জয়। 
চার বছর আসো ১৯৬৩ সালের ইংল্যাপ্ড 
দফতর এই লিস্টার্দ। দলের কাছেই ভারতীয় 


গলে ৭ উইকেটে ফেপ্রাছুজ । 
প্রথম দুনে জিস্টা্ দলের প্রথম 


ইনিংপ ৯১৯৮ রানের মাথায় শেষ হচো 
ভারতশখয় দস বাকি সময়ে কোন উইকেট 
লা থুইায় ১৯০ বান ভুলছিল। গাভাস্কার 


4? ৮ ১ এ  শ্হ 





৫৪. রান এবং অধিনায়ক ওয়াদেকাহ ৩৬ 
বান করে অপর্চজত থাকেন । 

'দক্তীয় দিনে ভারতশয় তাদের 
প্রথম ইনিংসের ৪১৯৬ রানের মাথায় দে 
উইকেটে) খেলার লঙমগাশিত ঘোষণা কহে! 
ভারতীয় দলের পক্ষে জেলী করেন 
গাভাস্কার (৯৬ রান) এবং ওয়াদেকার 
(১৯৬ বলান)। ইস্বিতীয় উইকেটের তটিস্ত 
গাভাস্কার এবং গুয়াদেকার ২৪০ মিনিটে 


লিতদে 


দির ৯৩১ রান তুলে দিয়োছলেন | 
পয়েন্টের খতিয়ান 
পুরুষ বিভাগ 
বছর আসোরকা রাশিয়া 
১৯৫৯৮ ১৯৬ ১০৯ 
১৯৫৯ ১২৭ ১০৮ 
১৯৬১ ১২৪ ১১১ 
১৯৬২ ১২৮ ১০৬ 
১৯৬৩ ১১৯ ১১৪ 
১৯৬৪ ১৩৯. ৯৭ 
১৯৬৫ ৯১২ 1১৯৮ 
১৯৬৯ ৰ ১২ ১১০ 
৯৯৭০ (৯১৪ ৃ ৯২২ 
৯৯৭৯ 1 তি সহ ৯৯০ | 


স্ত €০ প্রানে স্টারস কাউীন্টি 


প্ 
॥ 





রদেকারের ১২৬ রানে একটা ওভার, 
বাউস্ডারী এবং ১৮টা বাউগ্ডারশ ছিল। 
দ্বিতশর দিনের খেলার বাকি সময়ে 
লিপ্টার্ল দল দ্বিতীয় ইনিংসের একটা 
উইকেট খইয়ে ৪৭ জান সংগ্রহ করেছল। 
ততভীর দিনে লান্টের ১০ মিনিট পর 
ম্টার্দ দলের দ্বিতীয় ইনিংস ১৬৪ 
কানের মাথায় শেয হালে ভারতীয় দল এক, 
ইনিংস ও &০ রানে জিতে যায়। 


সংক্ষপ্ত স্কোর 
[জস্টার্স দল £ ১৯৮ রান (ভাডলস্টন ৫৯ 
এলং  ইনম্যান 5৯ রান।  চল্দুশেবর 


৪ ব্রানে ৫, ভেঙ্কটরাঘবন ৩৯ রানে 
২ এবং প্রসন্ন ৪২ রানে ২ উইকেট) 
ও ১৬৮ প্লান (বলডারস্টোন ৬৩ বান। 
চম্দস্শখর ৬৪ রানে ৬ এবং ছেক্কট- 
রাঘণন ৩১ রানে ৩ উইকেট) ৃ 

ভারতশখয় দল £ ৪১৬ কান (৭ উইকেটে 
ধড়ারেয়ার্ড | গাভাস্কার ১১৫) 
ওয়াদেকার ১২৬, মানকাদ নটআউট 
৪৩ এবং িঙ্কটরাঘবন ৩৮ রান। 
ব্িকেনশ ২৮ রানে ৩ উইকেট) 


রে 


রাশিয়া ঘনাম আম্মোরকা 


মোট পয়ে 
আগেরিক। 


মাহলা বিভাগ 
রাশয়া আমোরফা রাশিয়া 


৬৩ 89 ১৭২ ১৭০ 
৬৭ ৪9 ১৭ ১৬৭ 
৬৮ ৩৯ ১৭৯ ১৬৩ 
৬৬ ৪১ ১৭২ ১৬৯ 
2ঠে . ; ৯৮ ১৮৯ ১৪৭ 
৫৯ 1 ৪৮ ১৫৬. ১৮৭ 
৬৩-৫।  ৪৩-৫৮  ১৮১৯-৮ ১৫৫ 
৬৭ “ * ৭0. ১৭৭ ১৯৫ 
৭৮, 1, ২০০ ১৭৪ 
দি! 8০: 1 উঠা: ১ 





প্টকছেমর। আন্তজাশতক পাথলোটিকলের ৮০০ মিটার দৌড়ে প্রথম স্থান আধকারণ 


তা সক 
কোনয়ার রবাও 


ওইকো (২১৩নং) এবং দ্বতপয় 


স্থন আঁধকারীী আমোরকার 


টম ভ্যান রুড়েন (৭দনং)। 


১৯৭১ সালের রাশিয়া বনাম আম- 













রিকা ১২৬৯১০ পয়েন্টে পরুষ 
ভগ এবং বাশিয়া ৭৬৬০ পয়েন্টে 
হলা ব্ভাগে প্রথম স্থান লাভ করেছে। 
উয় দেশেরই মোট পয়েন্ট ১৮৬। প্রাতি- 
'গতাক হীতহাসে সমান মোট পয়েন্ট 
গ্রহর নাজব এই প্রথম। 


পরেছে আমোরকা ৮ বার এবং রাশিয়া 
থার। অপরাদকে মাহলা বিভগে শীর্ষ 
শ. পেয়েছে রাশিয়া ৯ বার এবং 
'মারকা ১ বার। একই বছরের আসরে 
"ই ও মাহলা বিভাগে প্রথম স্থান 
রেছে বাঁশয়া ২ বার (১৯৬৫ ও 
৯৭০) এবং আমোরকা ১ বার (১৯৬৯)। 
 পয়েপ্টের 'ভাত্ততে চ্যাম্পয়ান হয়েছে 
২৭ বার এবং আমোরকা ২ বার। 
৭ পয়েস্টের দরুণ '্সারিজ অমশমাংপসিত 
গার (১৯৭১)। 

শিয়া বনাম আমোরকার এই দদৈত 


ভি এ 


গুরুত্ব খুবই বেশী এই কারশে যে, 
১৯৫২ সালে আলাম্পক গমসে রাশয়ার 
প্রথম যোগদানের সময় 'থকেই আনমরিকার 


একটানা প্রাধান্য খর্ব হয়েছে £ব্গত 
পাঁচটি আসরে রাশিয়া ৩ বার এবং 


আমোরকা ১ বার বে-সরকারশ পদক এবং 


সি শক পাও উর থালা ৭, হাসের পা এপস ২৫০৭৯ ।... ০৬৮ ৭৮ জগ 
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৯১৬৭ 


শেয়েছিল। ৯৯৪২. সালে রাশিয়া এবং 
তামে'রকা ষুশ্মভাবে প্রথম স্থান অধিকার 
করোছিল। 


হাঁক দলের অস্ট্রোলয়া সফর 


ভারতশয় বিশ্বাবদ্যালয় হকি দল কপাল 
গসংয়ের নেতৃত্বে তাদের অস্ট্লয়া সফরে 
এখনও অপরাজেয় আগ্ছ। এপার্যন. ভারতীয় 
ঠবশ্ব'বদ।লয় হকি দর্লাট ৬ট ম্যাচ 
খেলছে। উল্লেখষোগা জয় ভিক্পটারয়া 
[বশ্বাবদ্যালয় দলের বিপক্ষে ৯-১ গোলে 
এবং সাশ্মলিত অক্গট্রালয়ান বিশ্বাবদ্যালয় 
দলের বিপক্ষ ৬-২ গোলে। 


ডোভিস কাপ 


পাঁধ্চম জার্মানী এবং রুমানিয়া ইউ- 
রোপশয়াল জোনের পর গ্রুপের ফাইনাল 
উঠেছে শব গ্রুপের বিজয়শ দেশই ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে ইন্টার জোন সোম-ফাইনালে 
খেলতব। গত বছরের চালে রাউন্ডে 
আমে:রকার কাছে পশ্চম জামানী হেরে 
ছিল! অপরাঁদকে রূমীনয়া চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
খেলে হেরোছল ১৯৬১৯ সালে, আমোয়কার 
কাছে! ভারতবর্ষ ১৯৬৬ সালের চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে অস্ট্রোলফার কাজে ১-৪ খেলায় 
পরাজত হয়োছল। 


প্রথম বিভাগের ফটবল লগ 


১৯৭১ সালের প্রথম বিভাগের ফটবল 
লীগ খেলা শেষ হওয়ার মুখ। লগ 
চাযাম্পয়ানশিপের লড়াইয়ে দুই প্রধান এবং 
প্রাতন প্রাতদ্বন্দবী ইস্টবেঙ্গল বনাম 


মোহনবগানের খেলাটি ১১ গোলে ভর 
গেছে। বর্তমানে মোহনবাগানের ১৩টা 


খেলায় ২৫ পয়েন্ট এবং ইস্টবেঙ্জালের ১২টা 
খেলায় ২৩ পয়েন্ট লাঁড়য়ছে। লগ 
তালিকার তৃতীয় স্থানে আছ মহাম্ডোন 
প্স্পাটিই-উকত্টা খেলায় ২২ পয়েস্ট। এক- 
মা এই দুটি ক্লাব মোহনবাগান এবং ইস্ট- 
বেংগল এখনও কোন খেলায় হার স্বীকার 


করে'ন। 


শপ শিপ 
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হারদাস মুখোপাধ্যায়ের লেখা 'কালা* 
পানির দেশে" প্রবন্ধাট পড়লাম । আন্দামান 


সম্বন্ধে তথ্যসম্ঘলিত প্রবন্ধ আগেও 
পড়োছ। এই প্রবন্ধে তিনটি তথ্য আমার 
দৃম্টি আকষর্ণ করেছে বিশেষভাবে । 


(১) কাঠ সাজান হাতির কথা! 
মাহুতের ইঞ্গিতে কিরাট বিরাট হাত 
শড় ও দাঁতের সাহাধো বড় বড় গাছের 
খণ্ডকে লরীর উপরে সাজিয়ে দিচ্ছে। 
সরকারী কম হিসেবে এইসব হাতশীর জনা 


বেতন নিদিশ্ট থাকে; সব জমা থাকে 
সরকার তহবিলে । হাতশ বদ্ধ বয়সে 


ঘখন কর্ম থেকে অবসর নিতে বাধ্য হয় 
তখন সে জম্মা টাকা থেকে এদের ভরণ- 
পোষণ এবং সবরকম বায়নিবাহ হয়। 

(ই) লোকাল" নামে হত মানব- 
গোদ্ঠী । দণ্ডপ্রাপ্ত আসামীরা মস্ত পাবার 
পরে যারা দেশে না ফিরে ওখানেই স্থায়ী- 
ভাবে বসবাস করে; তাদেরই সন্তানসন্তাতি 
সব। তারা জাতধর্মের পূর্বতন পারিচয় 
ভুলে গিয়ে অথবা অগ্রাহ্য করে অতীত 
ইীতহাসাবহীন, এীতহাবহন একটি 
জাততে পাঁরণত-ইভততসর এক বচন 
স্টি। 


(৩) আল্দামানের বদের গুরুতর 


অভিযোগ -- মেইন এর মানএষেরা 
আন্দামান সম্পর্কে উদাসীন। আভযেগ 


অমূলক নয়। আন্দামান দেখবার জন্য কে 
সেখানে বেড়াতে যান এমন প্রায় শোনা যায় 
লা। আমার অগাণত আত্মীয়ধ্ধূদের মধ] 
একজন গিয়োছিলেন সরকারশ কর্ম উপলক্ষে 


পণ্ডাশ বংসর আনে। তাঁর নিকট থেকে 
আন্দামানের অনেক কথা শুনেছিলাম 


সেকালে। সাম্প্রাতিককাল আমার একজন 
তরুণ আত্মীয়বন্ধ, আন্দামান দেখবার 
জনাই ছুটি নিয়ে সেখানে বেড়াতে গিয়ে- 


দিলেন । আন্দামানের বাঙালখদের পক্ষে 
ভারতবের লোকদের সংহত সংযোগ 
এলংজপর্শ রক্ষা করা সহজ নয়; সেজনা 


'"ভারুতবষের লোকেরা ভাদের প্রতি উদাসধন 
-এটা তাদের কাছে মর্মান্তিক । "আমাদের 
কথা অক্ন্নর.. বলবেন_ আমাদের কথা 
বলবেন তাদের এই আকৃতি অত্যন্ত 
লক্ষাণগয় এবং প্রপিধানযোগ্য। যাদের সঙ্গো 
এককালে আমারদর সংযোগ সম্পর্ক ছিল 
তারা এথনও আগ্াদের স্মরণ করেন কিনা 
এই ভাব এই 299181£াত মনোজগতের 
একটি লক্ষাণগয় ভা । এই সম্পর্কে স্মরণ 
বরা যাত পায়ে দাপ্ম্তর ডভাইন কমোড়' 
ক্কাবা। কার ভাকজিলিব পারুচাজনায় দাত 
সশরশরে নরক দর্শনে গিয়েছেন। নরকের 








ভি তত 


পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর 
57» হইতে মাত ও তকত্ৃক ৯১।৯, আনন্দ চাটাজ- লেন, কাঁপকাতা-৩ হইতে প্রকাশত।  - 


নিটিরনির সাজ রন 


আবাসস্থল একং কর্মভূমিও। ভাঁজলের 


সহায়তায় দাল্তে স্তর পর্যায়ে সব পর্যটন 


করে দেখে ষাচ্ছেন। সকল স্তরেই দান্তের - 
পরলোাকগত অনেক আত্মস্য়বন্ধুতদর 


সাক্ষাৎ পেতে লাগলেন। তাঁরা সকলেই 
দাতের নিকট থেকে তাঁদের ছেড়ে আসা 
পথিবির বিশেষত নিজ নিজ দেশের এবং 
জনগণের সংবাদ জানবার জনা উৎসক, 
সবন্চয়ে একথখাটক জানবার জন্য বিশেষ- 
ভাবে আশ্নহান্বিত--আমাদের আত্মীর- 
বন্ধুরা কি এখনও আমাদের কথা স্মরণ 
করেন। কারোর কথাটুকে কল্পনার বিষয় । 
(কিন্ত দাল্তে তারি ক বেদল্টিতে মানুষের 
মনাজগতের সেই চিরপ্তন তত্ব-প্সই 
10099681518 প্রকাশ করে তার সক্ষম 

ঞবিদৃষ্টিরই পরিচয় দিয়ছেন। 
--সত্যভূষণ সেন, 


গোৌহাটখ-১১, আসাম। 
টউশ্‌ গানে জনজশবন 


'অমৃতি'র ৩রা আষঢ সংখ্যায় প্রকাশত 
শ্রীআময় দ্ভর টসগ্ানে জনজববন' পড়ে 
আনন্দ পেলাম। এর জন্যে আপনাকে ও 
আমিয়বাবূকে ধনাবাদ। প্‌রুলিয়ায় আম 
1তন বছর ছিলাম। পূর্লয়ার গ্রামীন 
মাণ্যাদের প্রাত্যাহক জাঁবনযাতা প্রতাক্ষ 
করবার সৌভাগা হয়ছে এবং ছ্থৌ নাচ ও 
টসুগ্ানে সবশেষ আনন্দ ও বিস্ময় বাধ 
লরেছি। শ্রীঅনয় দত্তর রচনায় স্থান পা 
নি এমন কিছ টুস্‌ গানের সংগ্রত আগ্ম 
জোলাচ্্, ফাঁদ 'অমভে" প্রকাশ করেন বাধিত 
হব। 


১৯৬৬ সালে যখন পুরুলিয়া 
খরার করাল পড়ল, 
দ$খে গাইতে লাগল £ 


ভালা 
খন চাষীরা নেক 


১। মায়া মেঘ আশ ”ত ভূলাল 
খেতের ধান খেতেই মুরিল। রং 
৯। যান আছে বহাল চাষ 
তাপ কিছু বা আডে আশ 
বদ চাষা ফাঁপস্ড মারিল। বং 
ওাদের [িরিহগশীত 8 
১। যার অদশনে রইপ্ত নার ঘরে 
যার তপ্র সদা দুনষন ঝরে 
ধরায় ধরা যায়গো ভেসে, 
নার সম্বারাতে। 
আহা মার মন্ধ, কি উপ'য কার 
আমার নার জনম গেল কাঁদিতে ।। রং 
আম ভাব যারে মত সে যাঁদ ভাবত 
[ক সখ হইত জীবনেতে || 
২। মনে হলে সকল যায় গো ভুলে 
সুখ দুঃখের কথা বলতে নারি খুলে 
মনের কথা 'হয়ায় গা 
আমার রইল মনসুতে। 
সাম বলব মনে কার, 
বাঁলাতি না পার 
' আমার নারণ জনম গেল কাঁদিতে ।। রং 





হকার | 
জের 


বাপ দিল প্রেমের সাগরেতে।। রং: 
আরও (তনাঁট উল্লেখযোগা। টুস.গঁত 


:৯। সিশড় [সশড় রোদ উঠেছে, 
ভব, এ্াখন উঠে ন 
উঠ তৃষ্‌, চাতন কর, 

হ'মায় অবালা ] [দয় । 

দয় না দিয় না জবালা, 
উঠরে রতন 

কোলে করে নিয়ে যাব, 
ধায় পাব টাঁদমালা 


২। কুলগ.ছে কইলান ডাকে 
ডাঁপন্গাছে কঠর কাঠা 
আমার টুসু ফাঁদ পেত্তছে 
লাগেছে রাজার বেটা । 





৩। ''ডবল ডবল পানের খিল 
এত কেনে টন দি 
এত'দনের ভালব সা 
আজ কেন জবাব পালা 
ও তুই ভালবাসা রাখতে পার 4 
যেমন উড়ে গেল ধানের খৈ।)? 


বিশ্বজিৎ ঘোষ, বাকসাড, হাড় 
স্শীশক্ষা উষ্ালঙ্নে 


গত ১০ই আধাঢ় ১৩৭৮ সন প্রকাঞ্ 
পাতকাতে  শ্রন্ধেয আশা লেবার 
লেখা ট পড়লাম । সেখানে দেখল ম ১৪ 
সাল ৭ই মে বালিকাদের জন্য বণ 
প্রাতপ্তা হয়োছল। কল্তু টন 
ব।লকাতা পরিচয়” পড়লে দেখছি গঞ্জ 
যায় পাতা ২৭৯, ২৮০ এবং 845) 
১৭৬০ খু বাব হেজেস 
(07 (3০৫09) 2 এ 
এখানে রা ভাষা ও নৃতাকল।ও প্‌ 
দেওয়া হত। কোর সহেবের গ্রান্ছে 
পিটের টি 61009) বিদ্যালয়ই পথ 
বালিকা বিদ্যালয় বলে উাল্লাখিত আছে৷ 
ইহা ১৮০০ খ প্রাপতক 
নারগদের জন্য স্থাঁপত হয়োছিল। এ 
“ডারেল” নাম্নী (07128 10901776111) | 
মাহলা ১৭৭৯ খঃ শুধু মার স্তীজোকীন 
জন্য এক স্কুল স্থাপন করোছিলন। 
যুগে বেখুন বিদ্যালয়ের প্রথম ছা 
মদনমোহন তকণলঙ্কার'-এর দই ক 
'ভুবনমালা” ও কুদ্দমালার" নাম ন। রা 
প্রব্ধীটর গর্ব কিছটা ম্লান হয়ে বায, 


ানগশকুমার [নিয্োগণ, অসাননে! 


পপি ৮? 


পাক্ষ শ্রীসনৃপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাট।ার্জ লেন, কাঁলকাতা- 


জাতীয়করণের দ্তীয় বাষিকীতে | 





অগণিত জামানতকারী, খণগ্রহীতা ও পৃজ্ট- 
পোষকগণকে ইউ বি জাই এই উপলক্ষে অভিনন্দন 
জানাচ্ছে ৷ জাতীয়করণের দ্বিতীয় বাপ্রিকীতে 
ইউবিআই-এর কর্মচারীরন্দ দেশের জথনৈতিক 
উল্নম্ননে নিজেদের পুনরায় নিল্লোজিত করবার 
সঞ্চঙ্ক গ্রহণ করেছেন। 


১৯শে জুলাই থেকে ৩১শে জুলাই ১৯৭১, এই জাতীয়করণ পক্ষে 
যে কোন শাখা পরিদশনের জন্য ইউবিজাই জাপনাকে 
বিশেষভাবে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । 


খা রি 


 ইতউকঝাই্টেড ব্যান স্ফ ই1৩য়। 


(একটি ভারত সবকারের সংস্থা) 


5৩ /- 71 ও 


. এ 
১44) 2 





১৫০ 


গরু ধ্োেপে ৩ হ্যদে 





৯ ১২৭ দঃ 


মর 










কেন এবং কিভাবে তা করে দেখুন 
১| ভে6.এ রয়েছে বিশেষ সত্রিয় পদার্থ বা কাপড়ের ভেতরের কঠিন ধুলোময়লা সঙজেই 
দূর করে--কাগড় চমংকার পরিষ্কার হয়। 
৯৮ ভে্টি কীপড়ের ময়লা বার ক'য়ে আবার তা কাপড়ে জমতে দেয়না, কাপড় বেদী 
রর পরিষণার হয়, বেগী পরিষ্কার থাকে । 

টি] ভেচী কাপড়ে বাড়তি মাদ1 ধোগায়, জামাকাপড় উদ্দ্বল করে--সাদ! কাপড় আরো 

বেনী সাদা করে আয রঙীন কাপড় কয়ে তোলে আয়ো! বেসী ঝলমলে । 
(এতে নীল বা বাদ! করযার অস্থ কিছুই মেশাতে হয়না) ৮ 

আজই কিনুন ডেট 1 এবার ভেউ.এই পানেজ গুরকছের পাউডার়--সাজা ও নীল! 5. 
৯০১৮/7৬ ৪7? নি 


জশিক অয়েল মিলস, বোম্বাই 








হ 


/ 





শি 
টিনিনি এ সপ সলাত পাশাপাশি ০৬ 4 এ 


লিছাক্হি ই রা 





২। প্রেরিত রচনা কাগজের এক পঙ্ঠার 
স্পচ্টাক্ষরে 'ী্লাখত হওয়া আব. 
শাক। অস্পঙ্ট ও দুধেশধ্য হত্তাক্ষয়ে 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত 
হয় না। 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে ন্অমূৃতে, 
গ্রকাংগর জন্যে গৃহীত ছয় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এজেল্সীর নিয়মাবলশ এবং গে 


সম্পকতি অন্যান আআতব্য তথ্য 
অমৃত" কার্যালয়ে গত ম্থারা 
জ্ঞাতব্য। 

গ্রাহকদের প্রাতি 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পারবতর্নের জন্মে 
অন্তত ১৫ দিন আগে ন্অমৃত' 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 


২। ভি-পাতি পত্রিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নিম্নালাখত হারে 
মাঁণঅডবরযোগে “অমৃত, কার্মালয়ে 
পাঠানো আবশ্যক । 


চাঁদার হার 


ৰ কাঁজকাতা মঙ্জ্ষেল 
ধার্ষক টাকা ২৬০০ টীকা ৩০০০ 


ঘামাঘক টাকা ৯২.৫০ টাকা ১৫৫০ 
টাকা ৬.২৫ টাকা &*০০ 

১১/১ আনন চাটাজ লেন, 8] 
ফাঁলকাতা-”৩ 2১১1 

ফোন $ ৫৫-৬২৩১ (১৪ লাইন) এ] 
ব্য 








১২শ মথ্য 








৯১খ ধহঃ | ও 
» খন্ড মজা 
৪০ পরঙ্ঃ 
চ৮120. 2371 181 1571 শূক্রবার--৬ই শ্রাবণ ১৯৩৭৮ ঠ0 68156 
সুাপত্র 
৯৭২ একনজরে _ শ্রীপ্রতাক্ষদ্শশি 
১৭৩ 'অম্পাদকণয় 
৯৭৪ পভ - প্রীদেবদত্ত 
৯৭৬ দেশোবদেশে - ভ্রীপৃপ্ডরণক 
৯৭৮ ব্যঙ্গচিন্ত -শ্রীঅমল 
৯৭১৯ জাবহমানকাল (উপন্যাস) - শ্রীঅসীম রায় 
৯৮৪ চন্তরশিল্পী গীনবন্ধ, এন্ড্রজ _শ্রীসৃধা বসু 
৯৮৭ পাঁহত্য ও সংস্কৃতি - শ্রীঅভয়্কর 
৯১০ সগ্পাটের খেদ (কাঁবতা) -শ্রীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় 
৯৯০ জ্বগতোস্তি (কবিতা) -শ্রীঅশোককুমার চট্টোপাধ্যায় 
৯৯০ জাত্মনিপশড়ন (কবিতা) - শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপ্ধধ্যায় 
১৯১ [খিল (গ্্প) -শ্রীদেবল দেববমি 
৯৯৭ লক্ধিংসর চোখে _শ্রীসাম্ধিৎসু 
৯০০০ হ্বিতীয় মহাঘ্‌দ্ধের ইতিহাস _জরীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
১০০৩ পূপ্শাবতার (উপন্যাস) --্্রীপ্রমথনাথ 'বিশী 
১০০৮ বিজ্ঞানের কথা  -জ্রীঅয়স্কান্ত 
১০১১ তোমাকে ডিপনাস) -শ্্রীনমাই ভট্াচার্য 
১০১৫ আবিপ্মরণীয় রাজশৰ রায় -ভ্রীবীরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
১০১৯ চাণক্য চাকলাদারের বিচিত্র কীর্তকথা 
(রহস্য উপন্যাস) -শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
১০২৩ ভয় (গল্প) -শ্রীকল্যাণ সেন 
১০২৮ অঙ্গনা '. শশ্রীপ্রমীলা 
১০৩১ বিধবার কু$ী গেজপ) -শ্রীসুধাংশুকুমার গুপ্ত 
১০৩৬ প্রদর্শনী _শ্রীচত্রর'সক সঙ 
১০৩৭ গ্রাবঞ্ভী _শ্রীগৌরাজাগোপাল সেনগুঞ্ত 
১০৪০ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 
৯০৪৬ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
১০৪৮ চিঠিপন্ত 


প্রচ্ছদ £ শ্রীনতাই ঘোষ 








রঙ্$ীন মাছ, মাছের খারার. মাছের সরঞ্জাম ও এযাকোরিয়াম বিক্রেতা | 
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দাম্পত্য কলহে গুরুক্রিয়া £ 


| দাম্পত্য কলহকে যাঁরা অজ-যুদ্ধ বা ধাঁষর শ্রাদ্ধের মতো 

সাড়া জাগানো শুরুর হাসা-লঘ্‌ পরিণতি ভেবে নিশ্চিন্ত থাকতে 
চান তাঁরা ১৯৬৯ সালে ভারতে আত্মহত্যার তালকাট পযা্লোচনা 
করলে অবশ্যই হতবাক হবেন। সম্প্রাত সংসদে স্বরাষ্ট্র দপ্তরের 
পক্ষ থেকে ১৯৯৬৯ সালে সারা ভারতে আত্মহত্যার যে সরকারণ 
1হসাব পেশ করা হয় তাতে দেখা যায়, এ বছরে যে ৪৩,৬৩৩াট 
আত্মহত্যার ঘটনা ঘটে তার মধ্যে প্রায় আট শতাংশ হ'ল দাম্পত্য 
কলহের শোচনীয় পারর্ণত। মোট ৩,৪৯১জন স্বামী বা স্্রী 
অপর পক্ষের বাকাবাণ বা পীড়ন সহ্য করতে না পেরে আপন 
হাতে জীবনের পারিসমাপ্তি ঘটায়। শতকরা হিসাবে এত আঁধক 
আত্মহত্যা আর কোন কারণে হয়ান। 


| দাম্পত্য কলহের পরেই দ্থান নিয়েছে পাঁরবাঁরক 
কলহ । পিতামাতা বা অন্য কোন অভিভাবকের সঙ্গে বিরোধ করে 
'আত্মঘাতশ হয়েছে শতকরা গাড়ে সাতজন। একে বিগত ও 
 ঘর্তমানকালের মারাত্মক বিরোধও বলা যায়, যা আজ সারা বিশ্বের 
সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। তবে পরীক্ষায় বার্তার জন্য এখনো যে 
বছরে হাজার দুয়েক ছেলেমেয়ে লজ্জায় দুঃখে বা হতাশায় আত্ম- 
হত্যা করে থাকে সেটা অনেকের কাছেই একটা বড় রকমের সংবাদ 
ব'লে মনে হ'বে। পরীক্ষায় ফেল করার ব্যাপারটা ঘযেযুশে 
আমলাতন্মের স্বৈরাচার বলে মনে করা হয়ে থাকে দেসময়ে 
এক বছরে ১৯৬৮জন ছাত্র-ছাত্রীর পরাক্ষায় বার্থভার জনা আত্ম- 
হত্যায় সত্যই উল্লেখ করার মতো সংবাদ। 


১৯৬৯ সান্সে প্রেমে বাথতার জন্য আত্মহত্যা করে হৃদয়ের 
জবালা জাঁড়য়েছে মোট ১৪৩৯জন। অন্যান্য কারণে আত্মঘাতণর 
সংখ্যা ছিল মোট ২৩,৭২৫জন। আত্মহত্যার সব ঘউনা সরকারের 
কাছে ঠিক মতো পেশছায় না। বহু আত্মহত্যাকে অপঘত ধা 
আকাঁস্মক মৃত্যু বলে প্রচার করা হয় এবং পা'রবারক মযাণদার 
কথা চিল্তা করে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষও তা এক রকম মেনে নেন। 
এসব দিক বিবেচনা করলে বছরে প্রায় অর্ধলক্ষ মানৃষের ছবহস্তে 
জাবননাশের ঘটলাকে কোনমতেই উপেক্ষা করা ধায় ন্য। 


যান্ত সবেরই আছে £ 


সেদিন রোমে এক সাংবাদক সম্মেলন ডেকেছিলেন 
ইতালির বিবাহ-'বচ্ছেদে আইন বিরোধী আন্দোলনের নেতা, 
ক্যাথালক আইন অধ্যাপক সিনর গ্যাবারও লঙ্গবার্ড। উদ্দেশ্য, 
'বিবাহ্‌-বিচ্ছেদ আইনের বিরুদ্ধে আত স্বপকালের ব্যবধানে যে 
বিপুল সংখ্যক  গণ্বাক্ষর (৯৩,৭০,১৩৪) সংগৃহশত হয়েছে 
। এবং যেভাবে জনমত সংগঠিত হয়েছে সে বিষয়ে দেশবাসাঁকে 
অবহিত রাখা । কেন তাঁরা 'বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের বিরোধখ তাও 
] তাঁরা জানাতে চেয়েছিলেন দেশের “মোহগ্রস্ত” বুদ্ধিজীবী 
| গহলকে। নলাংবাদক সম্মেলনের গুর্ত্ব 'বিশেষভাকে বম্ধি 
| পেয়োছিল 'সিনোরা লিনা মারলিন অধ্যাপক লম্বা্ঠর পাশে 
| উপবিষ্ট থাকাতে । ইতালির সর্বজন শ্রদ্ধেয়া এ নারশী নেত্র 
| আঙ্দোলনের হলেই ১৯৫৮ সালে ইতাজিতে পরিতাব্ান্ত নীষদ্ধ 
হয়ঃ সিমোরা মারালন একজন সেনেটরও। 
নক জন্বার্ডর বক্তব্যের সার কথা হ'ল-যাঁদ বিকাহের 
“বন্ছছের 'অন্যঠরার রায় আগর হও তরে বিরাহ 


০৬ 


ক'রো না; বাঁদ পারণয়সূত্রের বন্ধন ভার ব'লে মনে হয় তবে 
প্রেম সূঘ্রেই বাঁধা থাকো চিরকাল, এ প্রেমবন্ধনকে আইনগত 
স্বাকাতি দেওয়ার কথা রাষ্ট না হয় নতুন ক'রে ভাবতে পারে 
(একটা শলগ্যাল কংকুবাইনেজ' জাতীয় আইন পাশ করে)। দকদ্তু 
বিবাহের পাঁবন্ন বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন ক'রে, ধর্মকে অপবিন্র করো না, 
আর শাঁঙ্কত ক'রে তুলোনা ইতালির নারণীকুলকে। 

ইতালির নারীদের সম্মখে যে ভয়ংকর [দিন অপেক্ষা 
করছে তার বর্ণনা দিতে গিয়ে অধ্যাপক জম্বার্ডি বলেন, নারীর 
রূপ-যৌবন ক্ষণস্থায়ী, সুতরাং পুরুষদের ঘাঁদ পছন্দসতো £নুখি- 
বদলের সযোগ রাম্ট্ই আইন ক'রে সহজলভ্য ক'রে দেয় তবে 
তাতে ইতালির চল্লিশোধর্য মায়েরাই বিপন্ন হবেন সবচেয়ে বোঁশ। 
এখন থেকে তাঁরা বাড়তে কোন যুবতি”? নবাগতা দেখলেই নিজের 
আশাঙ্কত দ্যর্দনের আতছ্কে শিউরে উঠবেন। এর ফলে কমে 
কলমে নারীরা হয়ে উঠবেন অত্যন্ত পন্দেহপ্রবণ, সংসারের শ্ত 
হবে লুপ্ত এবং ইতালির সমাজজশীবনের নৌতিক শান নেমে বাবে 
কোন ধসাতলে। 

অধ্যাপক লঙ্গবার্ডর য্ান্বগাল অবশ্য সাংবাদকদের 
মন কোনই দাগ কাটতে পারোন। পরন্ত একজন ল্াংবাদিক- 
'এগল নয়া ফ্যাঁসবাদখদের কথা' বলে মল্তব্য করলে অধাপক 
লম্বার্ড এত উত্তেজিত হয়ে পড়েন যে তারপর চিংকা? ও 
হৈ হট্ুগালে সভার কাজ আর চলা স'ভব হয়না। | (কল্ত 
লদ্বার্ডর যাাডিগ্ণাল, বিশেষ কারে ইতালির মাতৃজাত সদপকে 
তাঁর শঙ্কাণীশহরিত উীন্তগাঁল যাঁদ কারও গনে বনদমাঘও ৭ 
কাটে তাদের জানা দরকার যে, িবাই-বচ্ছেদের উপায় এতদ্নি 
ইতালিতে ছিল না বলেই সেদেশের দশ লক্ষাধিক লবনারা 
এমনভাবে জাঁবনযাপনে বাধা হচ্ছেন ফেটা সাজ ও আইনর 
চোখে জঘন্য ব্াভঢার ছাড়া আর কিছুই নয়। স্বামপ বা প্পীক 
ত্যাগ করে তাঁরা অন্য পুরুষ বা নারীর সম্জো বাস করছেন [বাহ 
বিচ্ছেদ ও পানর্ববাহ না করেই। সতরাং ইতালির নারজাণতর 
অমযা্দা ফাঁদ (কছু হয়ে থাকে ত তা এভাদনই হয়েছে, একা 
বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনই তাদের সে অমযাদাকর অবস্থা থেকে 
উদ্ধার করতে পারে। দাম্পতাজশীবন যখন অসহনশয় হয় তখনই 
মানুষ বিবাহ-বচ্ছেদের কথা চিন্তা করে, তার সঙ্গে রুপে- 
যৌবনের কোন সম্পর্ক নেই। ফুলে ফুলে মধু খোয় বেড়ানো 
স্বভাব যাদের তারা অন্য লোক, তাদের অল্পই বিবাহ কর, 
করলেও সে বিবাহ সুখের হয়না, তাদের হাত থেকে উদ্ধার 
পাওয়ার জন্যও বধাহ-বচ্ছেদ আইনের প্রয়োজন । আর মারা 

হ-বিচ্ছেদ করেন তাঁদের ক্জনই বা বৃদ্ধাকে ভ্যাঙ্গ করেন 

যুবতীর পাঁণপাড়নের উদ্দেশো ১ আধকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, 
এক 'বগতযৌবন ডাইভো্স নতুন ক'রে ঘর বাঁধছেন আর এক 
[বিগতযোৌবনার সঙ্জো। পশ্চিম দনিয়ায় থাটোভতশর্ণ নরনারপ্র 
নতুন ক'রে সংসার পাতার ঘটনা নিতান্তই গ্বাভাবিক। ভাইভোর্স' 
যেসব দেশে ব্যাপক-্রযুন্ত অতি সাধারণ বাঁধ, সেসব দেশে গেলেও 
দেখতে পাওয়া যাব, ওল্ড এজ হোম" বা পাকের নিজনি 
কোণগাঁল গোধূলির জ্লান মহূ্তেও গুঞ্জরিত হচ্ছে পলিভ- 
কেশ প্রায়চলচ্ছন্তিহন আতিবন্ধ দয়িত-দয়িতাদের নিভৃত আলা- 
পনে। অর্ধশতাব্দী অতিক্রান্ত হয়ে গেছে তবু কথার শেষ নেই। 


১ 
0] 


সে মিলনে বচ্ছেদ ঘটাতে পারে মৃত্যু, আইন নয়। 


রব স্প্রতাগন / ] 





বাংলাদেশ সমস্যা ও ভারত 





পাঁকস্তানের সামারক শাসকরা দ্যানয়ার় দরবারে এমন একটা ইঞ্গিত রাখবার চেষ্টা করছেন যে, বাংলাদেশের 
সংগম ও গণ-অভাষানের ব্যাপারটা আসলে ভারত-পাকিস্তান সমস্যারই নামান্তর। সুতরাং এ সম্পর্কে ভারতের সপ 
উচ্চ পর্যায়ে কথা বলে একটা 'নিষ্পান্ত করা যায়। পাকিস্তানের সুহৃদ কিছু কিছু দেশ এই অপপ্রচারে রীতিমত বিশ্বাস 
স্থাপন করেছে । আমাদের পররাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার স্বরণ সং যখন বিদেশে গিয়েছিলেন, তখন কোনো কোনো দেশে তাঁকে 
এ-ধরনের প্রশ্ন করা হয়োছল যে, বাংলাদেশের ব্যাপারে ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে বোঝাপড়া সম্ভব কি না। এ থেকেই 
বাঝা যায় যে, বাংলাদেশের গণ-অভ্যুথান সম্পরকে বিদেশীদের ধারণা কত অস্পম্ট ও ভ্রান্ত। ভারত যেহেতু প্রাতবেশী 
জা রাতে একে জারি লে হাকারবে ভিতর বো পিতাভিরকেই 
বিষয়াটর সুরাহা হবে বলে তাঁরা মনে করেন। 


খুব সরলভাবেই তাঁরা সমস্যার সমাধান করতে চান এবং সেজন্যই পাকিস্তানকে নিম্দা করা বা তাকে সাহাধ্য বব্ধ 
করার উৎসাহ অনেক মুরুব্বি দেশেরই তেমন দেখা যাচ্ছে না। বাংলাদেশের সমস্যায় ভারত জড়িয়ে পড়েছে সেখান থেকে 
আগত শরণার্থীদের আশ্রয় দেওয়া নিয়ে। এত বৃহৎ একাঁট গণ-অভ্যুতখান এবং এমন নৃশংস গণ-হত্যার প্রাতীক্রিয়ায় ভারতের 
তর িভাডিউ নারীদের রানী উারারানতা হারার ভারতই হিরো লা িহরেছে। 
কিন্তু তাই বলে বাংলাদেশের স্বাধীনতার প্রশ্নে ভারত সরকার পাকিস্তানী জঙ্গীশাহীর সঙ্গে বোঝাপড়া করতে 
যাব কেন ও 


স্বাধশন সার্বভৌম বাংলাদেশের অস্থায়ী সরকারের প্রধানমন্ত জনাব তাজউদ্দিন আহমেদ গত সপ্তাহে ঘোষণা করেছেন 
যে, সামারক জয়ই বাংলাদেশ পাঁরাস্থাতর একমান্ত সমাধান। ালােরেরোনো কানে জাতীর ১ 
সদস্য ও প্রাদেশিক পাঁরষদের ২০০ জন সদস্যের উপাঁস্থাততে অনু্ঠত এক সভায় চূড়ান্ত জয় না হওয়া পর্যক্ত যুদ্ধ চালিয়ে 
যাবার শপথ গ্রহণ করা হয়। 


বাংলাদেশের নির্বাচিত প্রাতানাধদের নিয়ে সরকার গাঁঠিত হয়েছে । বাংলাদেশের গ্াশ্থি-সংগ্রাম পারচালনার দায়িত্ব 
তাদেরই হাতে নাস্ত। পাকিস্তানের সামারক শাসকরা অস্বশান্ত দিয়ে জনগণের আশা-আকাক্ক্ষা নির্মূল করে দেবার যে চেষ্টা 
করছে তার বিরুদ্ধেই বাংলাদেশের মানুষের সংগ্রাম। একে ভারত-পাকিস্তান 'বরোধ বলে চানানোর পরানো সাম্রাজ্যবাদী কায়দায় 
কোনো ফল হবে না। বোঝাপড়া ইসলামাবাদকে করতে হবে বাংলাদেশের সঙ্গে, বঙ্গবন্ধয মুঁজবূর রহমানের সঙ্গে । 


আইরিশ পার্লামেন্টের দুজন সদস্য বাংলাদেশ পাঁরাষ্ধীতি সরেজামন তদল্ত করে যাবার পর কলকাতায় বলেছিলেন ষে, 
তাঁরা এই ব্যাপারে মধ্যস্থতা করতে রাজী আছেন। এই মধ্যস্থতা 'নাশ্চতই ভারত ও পাঁকিষ্তানের মধ্যে নয়। তাঁরা নিজেরাই 
পরে বিষয়টি পাঁরম্কার করে বলেছেন যে, তাঁরা পাশ্চম পাঁকস্তান ও বাংলাদেশের মধ্যে এই বিরোধের সালিশ হিসেবে কাজ 
করতে রাজা । কিন্তু কার সঙ্গে সািশনী 2 বিশব ব্যাঙ্ক মিশনের সদস্যদের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে তাতে পূর্ববাংলার 
ধ্বংসের এক মমন্তুদ বিবরণ পাওয়া যায়। এই [বদেশীরা নিরপেক্ষ দৃম্টিতেই দেখেছেন। তাঁরাই বলেছেন যে, সমগ্র পূর্ব বাংলায় 
যে-ধ্বংসের চিন্ন দেখে এসেছেন তা পারমাণবিক বোমাবর্ষণের ফলে ধ্বংসপ্রাপ্ত কোনো এলাকার সঞ্জোই তুলনা করা যেতে পারে। 


পাকিস্তান জঙ্গখ শাসকরা একটি দখলদার বাহনধ হিসেবে বাংলাদেশকে সম্পূর্ণ ধৰংস করে দিয়েছে তাদের 
চণ্ড আক্রমণের চ্বারা। লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহারা, অর্থনপীত বিপর্যস্ত। রাজনৌতক কর্মীদের বেছে বেছে হত্যা করা হয়েছে 
যাঁদের হাতের কাছে পায়নি তাঁদের সম্পাস্ত ক্লোক ও বাঁড়ঘর ধংস করা হয়েছে। এই পাঁরস্থিতিতে বাংলার মৃন্তিসংগ্রামীরা কার 
সঞ্গো আপোস আলোচনা করবেন ? যাঁরা মধ্যস্থতার কথা ভাবছেন তাঁদের সাঁদচ্ছার প্রাতি শুভেচ্ছা জানয়ে এই কথাই বলা যায় 
যে, বাংলাদেশের মানুষের স্বাধীনতার দাঁবর স্বীকৃতি ছাড়া কোনোরূপ মধ্যস্থতার আলোচনা ফলপ্রসূ হতে পারে না। পাকিস্তান 
রাতমভাবে সাষ্টি হয়োছিল। বৃটিশ সাম্লাজ্যবাদপরা দুই পাকিস্তান সষ্টি করে 'গিয়োছল ভারতকে দুই দিক থেকে সব সময় চাপ 
দেবার জন্য। গত ২৩ বছর সেই অপকর্মই করেছে পাঁকিস্তানপরা। বঙ্গবন্ধু মুজিবুরের নেতৃত্বে বাঙালীর চেতনা জাগ্রত হয়ে ; 
সেই বিষবৃক্ষ মূল শুদ্ধ উপড়ে ফেলেছে। পাঁকদ্তানের সমাধ রাঁচত হয়েছে বাংলাদেশে । বন্দূক বেয়নেট দিয়ে সেই সমাধ ॥ 
হয়তো আরও ধকছদন পাঁকস্তানীরা আগলে রাখবে। কিন্তু বাংলাদেশের নবজল্ম তারা রোধ করতে পারবে না। সেই 
জর কতই বে কোনো জাগোস জালোচনর এক ভর তাদের দই পক হবে ্িসান ও বাংননেশের সা 
ধর মরকার। ভরতফে এয মধ্যে জড়ানোর চে রাজনৈটিক হলরন্যমান্ন। 


শি 





এই বছরই মার্চের নির্বাচনের আগে ধা 
ম্ভব হয়নি, আগামী নির্বাচনের আগে 
সেই সি-পি-এম বিরোধী ভ্রল্ট কি পশ্চিম 
বাংলায় গড়ে উঠবে? এখনই স্পম্ট করে 
[ছু বলার সময় আসোন, কারণ এখনও 
(কিছুই জমাট বাঁধে নি, সবই নিতান্ত ভাসা 
ভাসা । শুধু নেতাদের মধ্যে মাঝে মাঝে 
ঘালোচনা, আর কোতনা কোনো দলের 
নেতাদের মনে সি-পি-এমকে একঘরে করার 
বাসনা। 


স-পি-এম বিরোধগ  একাঁটি ফন্টের 
সম্ভাবনা পশ্চিম বাংলার হাওয়ায় ভাসতে 


সুরু করেছে সেই দ্বিতীয় যুত্তফ্রষ্ট মান্ধ- 
সভার পতনের পর থেকেই । ১৯৬৭ সালের 
অকটোবরে অজয় মুখোপাধ্যায় যখন প্রথম 
যৃক্তফল্ট ভাঙতে উদ্যত হয়েও পাছয়ে 
এসেছিলেন তখন আোটাহুটি একটা 
গমঝোতা হয়েই গিয়েছিল যে তিনি এই 
রাজো একাঁট কমযনম্ট-বরোধখ মন্তিসভা 
গঠনে নেতৃত্ব দেবেন। ১৯৭০ আলের মানে 
অজয়বাবু যখন দ্বিতীয় যুভ্তঞন্ট সরকাবের 
মৃত্্রশ্ডে সই করলেন তখন সেরকম কোনো 
*পন্ট সমঝোতা হয়নি, কিন্ত সিপিএম 
বিরোধী একটা সরকার গঠনের আশা 
বজায় ছল জুলাই পযন্তি। সেই জন্যেই 
'বধানসভা তখনও জণইয়ে রাখা হয়োছল। 
ঘকচ্তু সেই আশা তখন পূর্ণ হল না। কাৰণ 
তখন যারা আটপার্ট জোট বলে পারত 
ছল, তারা মনে-প্রাণে ঠিস-প-এম বিরোধী 
হয়েও কংগ্রেস বিরোধিতার অভ্যাস কাটিরে 
উঠতে পারেনি। 'বশেষতঃ সোস্যালস্ট ইউ- 
[নাট সেন্টার ও ফরওয়াড রক বশশ্রমের 
সঙ্গে সহযোগের দ্বারা নিজেদের বামপল্থী 
চারত্ে মসীলেপনে মোটেই উংসাহন 
[ছল না। 
ইতিমধ্যে এ বছরই সেস্টে্বরে কেরলে 
মধ্যবতাঁ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। 
সেখানে কংগ্রেস সি-পি"আই  নিবাচনশ 
আঁতাত মিনি ফ্রম্টকে সাফল্য এনে দিল। 
ভখনই কথা উঠল, তা হুল পাশ্চিম 
বাংলাতেও 'ক এ ধরনের আতিতের সাহায্যে 
মীর্কসবাদী কমযানষ্ট পার্টকে কাব করা 
লম্ভব? কেরলের রাজনীতির ছায়া এর 
আগেও পশ্চিম বাংলার ওপর পড়েছে। 
ফেরলে হুক্তয্ন্টে ভাঙন [ছল এই রাজ্যে 
ছত্তগষ্ট ভাঙার সচনা। সেইজন্যেই কথাটা 
বিপিধ ঘরে উঠল। কিন্তু সপ-আই 





তখনও মনস্থির করতে পারোনি। তবু আট 
পার্ট জোটের অন্যান্য দল, বিশেষতঃ এস- 
ইউ-সি ও ফরওয়ার্ড রক, জানতে চাইল যে, 
[সি-প-আই পশ্চিম বাংলাতেও কংগ্রেসের 
সঙ্গে হাত মেলাবে কিনা । সিএপি-আই 
*নতারা তাদের আম্বপ্ত করলেন যে, না, 
তাঁরা তা করবেন না। 

অবশ্য দি-প-আইয়ের মনস্থির করতে 


[বাশি সময় লাগল না। অকটোবরেই জাতীয় 
পণরবদের প্রস্তাবে পাটির রণকৌশল স্পন্ট 


হয়ে উঠল। 'কংগেস বিরোধিতার বস্তাপচা 
নগাতি' বিসজনের ডাক দিয়ে সি-ীপ-আই 


পশ্চিম বাংলায় ি-পিএম-বিরোধী  ফুম্ট 
গঠানর প্রস্তাব করল। প্রথমে আট পার্টি 
জোটকে ন'পাট্ট জোট করে তোলা হবে 
বাংলা কংগ্লেসকে দলে টেনে, তারপর সেই 
ন'-পাঁট জোট কংগ্রেসের সন্গো করবে 
দনব্ণাচনণ সমঝোতা-এইভাবে এগোনোই 
ছিল সি-প-আই-এর লক্ষ্য। কিন্তু সে- 
লক্ষাও পূর্ণ হল না। 


ত্যর কারণ ছিল একাধিক) প্রথমতঃ 
আট পাঁরট্ট জোটের অনেকেই তখনও 
কংগ্রেসের সঙ্গে এইভাবে হাত মেলানোতে 
র।গুশ গছল না। বাংলা কংগ্রেসের সকলেই 
আট পাটি জোটে ভিড়তে উৎসাহশ ছিলেন 
না। 1বশেষতঃ সুশাল ধাড়া সবরকম 
কম 'নম্টদের সম্পকেহি ছিলেন সাঁন্দহান, 
তা স-পি-আই মার্কাই হোক, আর সশ্গ 
এম মাক্ণাই হোক । আট পাট জোটের 
পঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের বোঝাপড়া হলে 
মোদনগপুরে আসন ভাগাভাগির কী হবে, 
সে প্রশ্নও ছল। তা ছাড়া, ি-পি-আই- 
এর এ প্রস্তাব গ্রহণের গকছ্াদন পরেই 
কংগেসের আধতেপনেও কম্যানিষ্ট পাটির 
আহ্গে দেখব ব্যপশ সমঝোতার প্রস্তাব অগ্রাহ্য 
হল। এ সময়ই ি-পি-আই চেয় 
এস এ ডাঙ্গে সহযোগতার জাহান 
জানয়ে প্রগতিপঞ্থধ কংণেনীদের কাছে 
সরাসার চিঠি লিখে আরো জঙগ ঘোলা 
করে তুললেন, কারণ অনেক কংগ্রেস নেতাই 
এটাকে ভালো চোখে দেখলেন না। পাঁশ্চম 
বাংলা কংগ্রেসের নেতাদের মাধাও যে সকলে 
সি-প-আইয়ের সো প্রকাগো আঁতাতে 
আগ্রহী ছিলেন তাও নয়। 


তবে সি-প-আই-এর উদ্যোগ বানচাল 
হয়ে গেলেও নির্বাচনের আগে প্রায় শেষ 


হি রা 


বিরোধ ঘল্ট গড়ে তোজার। আট 

কে লঙ্দে লা সৈলেও অন্ন জল 
বাংলা কংস্লেসের আঁতাত হতে হতেও শেখ; 
তা 


যদ্ব-ক 
মনোভাব। নির্ধাচনে যেববিপধয় | 


কংগ্রেসের জনো অপেক্ষা করেছিল, সাধ, 


বাবু তার আঁচ তখনও পান!ন, তাই তার 
দাবি ছিল শতাধিক আসনের। শেষ পর্যন্য 
যে তিনটি আসন নিয়ে তান নাছোড়বান্দা 


হয়ে উঠোছলেন, সেই তিনাঁট আসনেই নে 
বাংলা কংগ্রেস প্রাথাঁদের জমানত জব্দ 
হয়েছে, একথা ৬ সঙ্গে ঝগড়ার 
পর অজয়বাবুই জানয়েছেন। কাগ্রেসের 
মধ্যে একাংশ বাংলা কংগ্রেসের এই আতার 
দাব মেনে নিতে খুব অরাজশ ছিলেন না, 
কিন্তু বেকে বসোঁছিল ছাত্র-পারষদ যুব- 

গ্েস। তারা অতগুলি আসন বাংলা 
কংগ্রেসকে ছাড়তে রাজী ছিল না, কারণ 
তাদের ধারণা ছিল একা লড়াই করে 
কংছেপ অনেক ভালো ফল দেখাতে পারবে! 
তাদের ধারণা যে মধ্যে নয়, নির্বাচনের 
ফলাফলই তার প্রমাণ। 

ক 
এই পুরোনো কাসুন্দি ঘাঁটবার উদ্দেশ্য 

আর কিছ নয়, এইসব কথা শ্নে রাখলে 
ভবিষ্যতের ছবিটা বুঝতে সুবিধে হয়। 
এথেকে এটুকু অন্ততঃ বোঝা যাবে ঘষে. 
পশ্চিম বাংলায় একাট সি-পি-এম-বিরোধা 
ফ্ুল্ট গড়ে তোলার আগে তিনাট বিষয় * 
“পহ্ট হয়ে উঠতে হবে £ 0১) কংগ্রেস এই 
ফ্রন্ট গড়"ত কতোটা আগ্রহী : (২) ছিপ 
আই-এর নশাত কণ হবে: এবং (৩) এস- 
ইউ-স, ফরওয়ার্ড ব্লক ি-প-এম-বিরোধাঁ- 
তার জন্যে কংগোস-াবরোধিতা ত্যাগ করবে 
কিনা। 


এস-ইউশস'র কথা বাদ দলে এই 
সব দলের সামনে এখন একটি পথ রয়েছে 
-গণতান্মক কোয়ালশনকে জাইয়ে রাখা। 
1স-পি-এমকে ক্ষমতায় আসতে না-দেওয়ার 
জন্যেই এই কোয়ালিশন গড়ে উঠোছল। 
বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার পরই যাতে এই 

1টি ভেঙশো না যায় তার জন্যে চেষ্টা সুর 
হয়েছে গোড়া থেকেই । বিজয় : সং নাহার 
এই জোট জীইয়ে রাখার জন্যে সঙ্গে 
সঙ্গেই ভাক দেন, তাঁর সুরে সুর মেলান 
অজয়ধাবও। 'সিীপ-আই-এর আগ্রহও 
চাপা থাকে না, কারণ, কোয়ালশনের 
নানতম কর্মসূচী যাতে রাষ্ট্রপাতির শাসনের 
সময় রুপাঁয়ত হয় তার জনো শাঁরকদের 
আন্দোলন গড়ে তুলতে ডাক দেয় পি 
আই) মলম লশগও এই ধরনের জোট 
বাঁচয়ে রাখতেই চায়, কারণ এই জোটই 
তাদের পশ্চিম বাংলার মতো রাঙ্গ্যে প্রথম 
ক্ষমতার স্বাদ পেতে সাহাধ্য করেছে। 

কংগ্রেসের সকলেই িল্তু আঁতাতের 
পক্ষপাতী নয়। তার কারণ, তাঁদের একাংগ 
[বিশেষ করে নবীনদের অনেকেই 'একলা ল 
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রর বাত বিদযলী। 





তি দেওয়া উঠি ক 
দাতাদের অনেকেরই আম্থা নেই। শক্ত 


নবচিনে কংগ্রেস ও পি পঞল 
সাফলাই তার প্রমাণ। তষে একলা চল-রে' 
নগতি হিসেবে গহাঁত হাবে কিনা তানিভ'র 
বরষে দু'টো জানসের ওপর। এক, "দিলা 
অং শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ক চান এবং 
দই, সংগঠন হিসেবে কংগ্রেস কতোটা 
আত্ীধিশ্বাসী হয়ে উঠতে পারে। এখনও 
পর্যন্ত 'কল্ত কংগ্রেসের সকলে ঠিক এক 
কদমে চঙগতে পারছেন না। 


অবশ্য আসন ভাগভা'গর মতো বড় 
প্রনটাকেও কখনই লঘু করে দেখা ডীঁচত 
নয়। যে-কোনো জোটের সামনেই এটা ঝড় 
প্রধন। সিপীপ-এম বিয়োধী জোটে কংগ্রেস 
কট আসন পেয়ে সন্তুষ্ট থাকবে ১ দশ- 
বরোন্ট দলকে নিয়ে জোট গড়লে কংগ্রেসের 
মতা বড় শারকেরও শ' খানেকের খুব 
বেশি আসন পাওয়ার কথা নয়। িচ্তু 
কগ্রেমের মধ্যে অনেকেই চান অল্ততঃ 
'দড় শর বোশ আসন । এই প্রশ্নটার ফয়- 
সাললা না হলেও জোট গড়ার আলোচনা খুব 
বোৌশ এগোতে পারবে না। 


ি-প-আই এখনও 'ি-প-এম 


বিরোধী জোট গড়তে খুবই আগ্রহী । 
কন্ডু পাটির ভীবষ্যৎ নাতি অক্টোবরের 


আগে পাকা হবে না। এ সময়েই পাটির 
কংগ্রেস অন্ঙ্ঠিত হওয়ার কথা। 


মাচেরি সাধারণ নির্বাচনে শ্রীমতি 
গান্ধশ্র অসাধ রণ সাফল্য দেশর রাজনখাতর 
ছকটাকে পাল্টে দয়েছে। তার আদগ 
লোকসভায় তন ছিলেন কায়কট বাম পল্খী 
দলের ওপর 'নভরিশীল। সেই দলগৃলর 
মধ্যে সপ আই ছিল পুরোভাগে। 
রাষ্টুপত পদে গিভ ভি গিরির 'নর্বাচনের 
ব্যাপারে মাকাসবাদশ কমা.নিস্ট পার্ট 
শ্রীমতী গান্ধীকে সমর্থন করলেও পরে তান 
আবার দূরে সরে যায়। ফলে, কেন্দ্রীয় রাজ- 
নীতিতে সি পি আইয়ের প্রভাব রশীতিমত 
বেড়ে যায়। ভূপেশ গংপ্তই দেশের ছায়া 
প্রধানমল্তী - এমন বক্োন্তও সেই সময় 
অনেক মহলে শোনা যেতে থাকে। 


কিম্তু এই বছর মার্চে সব কিছ পাপুক্ট 
যায়। শ্রীমতী গান্ধী দেশের আঁবিসম্ধাদত 
নেত্রী হিসেবে নিজেকে স্প্রীতাষ্ঠত করেন, 
আর পরানভ'রতার বিপদ কেটে যায়। এই 
পাঁরবার্তত অবস্থায় সি পি আইয়ের পথ 
ক হওয়া উঁচত তা 'নয়ে দলের নশীত- 
নর্ধারকদের মধ্যে মতপার্থকা দেখা দেওয়া 
থ্বই স্বাভাবক। কারণ, এখন কংগ্রেসের 
ওপর চাপ 'দিয়ে তাকে প্রগাতর পথে নিয়ে 
খাওমুর সথমোথ লেই। আভাক্তরীণ নিম- 


হা 


ই পড় ভন বাম পলির জট: সি 
পি আইয়ের বিরোধতার জন্যে শ্রীমতী 


গাঞ্ধী গত বছয় এই ধরনের আইন লোক- 
সভার আনতে সাহস গান 'নি। কিন্তু এবার 


আর শ্রীমতী গাদ্ধীর মধ্যে কোন দ্বিধা 


নেই, কারণ 'তীন জানেন বিরোধ”; পক্ষ 


চেচামোটর বেশী আর. কিছ; করতে 


পারবে না। 


বিহারে ভোলা পাসোয়ান পর 
প্রাত সি'পি আই যে সমর্থন প্রত্যাহার 
করে নিল, তা দি পার্টর নত পার- 
বর্তনেরই সূচনা 2 নাক এটা একটা বিচ্ছিন্ন 
পদক্ষেপ? এই প্রশ্ন রাজনোতিক মহলে 
শোনা যাচ্ছে। সি পি আইয়ের দাবী 
আনুষায়শ জমির লরবোচ্চ সধমা ও শহরের 
সম্পর্তির সীমা নির্ধারণে প্রগগাতশশল 
ঘবধায়ক দল রাজ হয়োছল। তাতে ভোলা 
পাসোয়ানের সঙ্কট কেটে যায়। কিন্তু 
তারপরেই কেন্দ্র মন্ত্রী লাঁলতনারায়ণ 
মিশ্রের সম্পর্কে 'নয্ত্ত তদন্ত কাম 
বাতিলের প্রশ্নকে একাঁট ইস্যুতে পাঁরণত 
করে সি পি আই কংগ্রেস-প্রভাঁবত জেট 
থেকে বোরয়ে এল। এর ফলে বিধায়ক দল 
এখনই হয়ত সংখ্যা্গরহ্ঠতা হারায় নি, কিচ্তু 
সরকারের ভাবষ্যং আনশ্চিত হয়ে পড়েছে। 
আর এই বিচ্ছেদ ঘটল ঠিক তখনই যখন 
অগ্রুত মেনন কেরলে কংগ্েসকে মন্মিসভায় 
ঘনয়ে আসার জন্যে পতাড়জোড় করছেন। 
ধবহারে সি পি আইয়ের মনোভাব কেরলের 
রাজনখ'ততে কণ প্রাতীরুয়া ঘটায় এবং তার 
জল সারা দেশেই বা কতদ 
গড়ায় সেটা এখন দেখার মত। সি পি আই 
এখনও পর্যন্ত যেকোন মূল্যে কংগ্রেসকে 
সমর্থনে যে রাজী নয়, 'বহারের ঘটনা 'কি 
তারই প্রমাণ ? 

তবু পার্ট হসেবে সি পি আই এখন 
রাস্তার মোতড় এসে দাঁড়য়েছেই বলা চলে। 
পাট এখন দাক্ষণ গিয়ে কংগ্রোসর 
অপ্রায়াজনেও তাকে সমর্থন করবে, অথবা 
বাঁদদক ফিরে কংগ্রেসধিরোধশ শান্তর সাজা 
হাত মেলাবে সেটা তাকে তাড়াতাড়ই ঠিক 
করতে হবে। সস 'প আই কোন্‌ দিকে 
চলবে, তার ওপর পাশ্চম বাংলার রাজ 
নীতি কোন দিকে চলবে তা-ও অনেকটাই 
নির্ভর করবে। অকটোবরে সেই পথের 
হাদশ মিলবে। 


ছাঃ 


এক হিসেবে এস ইউ স, ফরোয়ার্ড 
ব্রক ও আর এস পিও এখন রাস্তার মোড়েই 
দ্শাড়য়ে। গত নির্বাচনে আয় এস 1৭ 
সম্পর্ণই একলা চলোছল, তার মাশুলও 
তাকে দিতে হয়েছিল। নর্বাচনের পরে 
অবশ্য এই দল বিধানসভায় মোটামহাট 
ূ লমর্থন করেছে। ফরোোয়াড 





৯ নি রী রা র্ ; 
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এই দুটি দল তথা সংযস্ত বাম ূ 
গণতান্তিক ক্রম্টকেও দিতে হয়োছিল। বাটশ ৃ 
শ্রীমক নেতা আ্যাঁনউীরন বভানই সম্ভবত 
একবার বলোছলেন যে, মাঝ রাস্তা 'ঞ্জে 


চললে গাড় চাপা পড়ার সম্ভাবনাই বেশী 
গত নির্বাচনে ইউ-এল-ড-এফ প্রায় গাড়ী, 
চাপাই পড়োছল্। 


গত ীনবাচনে এস ইউ সি বা ফরোয়ার্ড 
বুক ঘাঁদ কংগ্রেস-ঘবরোধিতার সাবেক 
নশীত ত্যাগ করতে না পেরে থাকে তবে 
এখন কি পারবে? গণতী'ন্মিক কোয়ালিশন 
সরকারকে সমর্থন করোছল ফরোয়ার্ড ক, 
িল্তু এখন এই দল বাধাবাধকতা, খেক 
মৃক্ত পেয়ে নতুনভাবে সব ীজানসটা ভেবে 
দেখতে চায়। 
দলের সম্পাদক অশোক ঘোষের মনোভাষ 
খুবই স্পচ্ট। তান বলেই 'দয়েছেন, বাম- 
পল্থী ও গণতাঁল্লিক আন্দোলনের পক্ষে 
মার্কসবাদখরা িবপঙ্জনক । কংগোসকেই তিনি 
বরং বামপদ্থস ও গণতান্মিক দল বলেছেন । 
[িল্তু তবু ফরোরর্ড ব্লক এখনও পাকা 
কথা দিতে নারাজ। 


এস ইউ সি'র আচরণেও গ্বিধা এখনও 
কাটে নি। ঘোরতর কংগ্রেসণাবরোধী এই 
দলটির স্থান মতাদর্শের দিক থেকে সপ 
এমের বামেই হওয়া উচিত, দক্ষণে নয়! 
কিন্তু তবু তার পক্ষে দি পি এমের সঙ্গে 
চলা যে সম্ভব হচ্ছে না তার কারণ দ্বিতয় 
যুস্তফুল্টের আমলে সি পি এম সম্পকে তিন্ত 
আ'ভক্ঞতা ৷ ব্যান্তগত ব্যাপারও যে এর মধো 
নেই তা নয়। দ্বিতীয় যক্তফ্রম্ট মন্তিসভার 
শ্রম দপ্তরের দাবশ্দার ছিলেন সুবোধ 
বন্দোপাধ্যায়। 'কল্তু সি পি এম শ্রমদপ্তর 
দকছূতেই ছাড়তে চায় ন। এস ইউ সি 
এটাকে প্রথম যুক্তগ্রুল্টের আমলে সবোধবাবৃরু 
হ্রমণঠীতর সমালোচনা বলেই মনে করে 
"ছল। 

এস ইউ সির দ্বিধা আরও ষ্পম্ট হয় 
যখন দোঁখ এসব সত্বেও এই দল 'বধান- 
সভাষ মার্কসবাদীদের সমর্থনে এশিয়ে 
আসে। এস ইউ সি কি এই 'দ্বধা কাঁটকে 
উঠবে? সি পি এম সম্পরকে ষাঁদ এই দল 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে থাকে তবে কি তারা কংগ্রেস” 
[বিরোধতার নশীত পাঁরত্যাগ করবে? এস্‌ 
ইউ শীস এখন ফরোয়ার্ড ব্লক ও আর এস 
পিকে নিয়ে নতুন ফ্ষ্ট তৈরীর চেষ্টা শুরু 
করলেও তার ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে উচ্চাশ। 
পোষণ করার বিশেষ কারণ নেই। কারণ, 
পাঁশ্চম বাংলায় র্বাজনশীততে মাঝ-পথটা 
কমশই বেশশী বপদ্জনক হয়ে উঠছে। ; 
১৬1৭।৭৯ /দেৰ দৃতত 
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হতে পারে ন। কিন্তু মধ্যপঞ্থার মাশুল রি 


সি পি এম সম্বন্ধে অবশ্য | 


মাঁকন হৃক্তরাষ্টের প্রোসডেন্ট রিচার্ড 
নিকসনের উপদেষ্টা ডাঃ ছেনাঁর 'কাঁসঞ্গার 
নয়াদাল্স থেকে প্যারসে ধাওয়ার পথে 
ইসলামাবাদে নেমেছিলেন। রাওয়ালাপাণ্ডি 
থেকে কিছু দরে নাঁঘয়াগণল নামে একটি 
ধনারবালি জায়গায় তাঁর বিশ্রামের বাবস্থা 
হয়েছিল। তখন বলা হয়েছিল যে, তান 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন এবং সেই কারণে 
ভাঁর প্যারিস যাতায় কয়েফাদন দেরীও হয়ে 
গৈেছে। 

ভাঃ কাসস্গার কি লে সময়ে সত্যই 
অসন্থে ছিলেন? অথবা, সম্পূর্ণ গোপনে 
ক্যান বাতে কোন গুরুত্বপৃর্ণ কাজ্জ সারতে 
পারেন সেক্জনা এই 'অসুস্থতা'র খবর ছড়ান 
হয়োছল? তান কি এই সময়ে চুপেনাগে 
আওয়ামী লাঁগের আইন-বিষয়ক উপদেষ্টা 
ডাঃ কামাল তোসেনের সলো দেখা করে 
ধাংলাদেশ প্রম্নের মাঁমাংসার সম্ভাবনা 
লম্পর্কে আলোচনা করেছিলেন? অথবা, 
গ্য়ং শেখ মৃঁজবুর রহমানের সর্পোই কি 


ভার এই ফাঁকে দেখাসাক্ষাৎ হয়োছল? 
দংবাদপত়ে এই ধরনের কিছু জজ্পনা 
প্রকাশিত হয়েছে। 

কিন্তু এখন জানা যাচ্ছে যে, ৯ থেকে 


১১ জুলাই প্যল্তি খন ভাঃ 'কাসিষ্গারের 
নাঁখয়াগকিতে থাকার কথা সে সময়ে তিন 
আসবে ছিলেন 'পাঁকংয়ে। সেখানে 
কমানিস্ট চখনের প্রধানমন্তীশ  চৌ এন 
লাইরের সন্পো তিনি প্রা ২০ ঘণ্টা কাল 
গোপনে কথাবার্তা বলেছিলেন । 


এই গোপন ও নাটকাঁয় দ্তয়ালিরই 
চমকপ্রদ পারর্ণত £--প্রোসডেণ্ট নিকসনকে 
চীন সফরের আমল্রপণ এবং প্রোসিডেন্ট 
নিকসন কর্তৃক সেই আমন্তণ গ্রহপ। 'দ্বিতশয় 
বিচ্বশুদ্ধের পর আল্তর্জাঁতক সম্পকে 
ক্ষেরে এতবড় চান্চল্যকর ও তাংপয-গয় 
লংবাদ আর পাওয়া যায় নি। 


পৃথিরর সবচেয়ে জনবহূল ও সবচেয়ে 
ধনবহহল দেশের পারস্পারক সম্পকের 
ক্ষেত্রে জালা বরফ জবশ্য কিছুকাল 
আগে থেকেই গলতে শুরু করেছে; কিন্তু 


ব্াপার কচ; নয়।' 





চশনের দেওয়ালের ওপার থেকে যে এত 
তাড়াতাঁড় সাড়া আসবে এবং খোদ 
আমোরিকার প্রেসিডেন্টের জন্য 'পাকংয়ে 
লাল কাট 'বহ্ানার প্রস্তাত শুর হযে 
ঘাবে, এটা সম্ভবত অনুমান করা হায় নি। 


আল্তর্জাঁতক রাজনশীতিতে এই হাওয়। 
বদল যে 'ভতরে ভিতরে ধীরে ধীরে ঘটছে 
তার কিছু কিছ আভাস পাওয়া যাঁচ্ছল। 
এটা যে কত বড় হাওয়া বদল সেটা সদা 
অতশতের ইতিহাস স্মরণ করলেই বেঝা 
ধাবে। ১৯৫৭ সালের কথা। সাত বছর 
আগেই চশানর মূল ভূখণ্ড কমীনস্ট 
শাসনের অধশাীন এসে গেছে। এ বছর 
সানফ্রাল্সস্কোতে  মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
তৎকালশন পররাষ্ট্রসচব জন ফস্টার ডালেস 
একটি বন্তুতায় বললেন, চীনে কম্যানস্ট 
শাসন 'একটা সাময়ক ঘটনামার, স্থায+ 
[তিনি আরও বলে; 


ছালেন, “এ শাসনের অবসানে যথাসাধা 
শাহাযা করা আমলাদের নাজদের প্রাতি 


বন্ধূদের প্রতি ও চাঁনা জনগণের প্রত 
আমাদের কতবা।' 


চীনের নেতারাও ক্রমাগত 
“আমেরিকান সাগ্পাজাবাদীদের' বাপাল্ত 
করেছেন। ফরমোজা প্রণালশতৈে কয়েক: 
দলীপ নিয়ে দুই দেশ একাধকবার 
বিপঙজ্জনকভাবে পরস্পরের প্রায় মুখোমুখি 
এসে দাঁড়িয়েছে। তাইওয়ান প্রশ্ন নিয়েও 
দুই দেশের বিরোধ ঘনড়ুত হয়েছে। 


অন্যাদকে, 


কিক্তু প্রকাশো প্রচন্ড বাদবিসদ্বাদর 
মধা দিয়েও আমেরিকার সশো চীনের একটা 
প্রচ্ছ্য যোগাযোগ 'ছ্ধললা। ষাটের দশকের 
গোড়াততই মাঁকন হ্বন্ধরাষ্ট্র বুঝতে পারে 
যে, চীনের মূল ভূখণ্ড থেকে 'কমানস্ট 
শাসন উৎখাত করার আশা নিতাল্তই মিথ্যা । 
১৯৬৩ সালের ডিসেম্বর মাসে সান- 
ক্লাল্সস্কো শহরে একাট বন্তুতায় মাকিনি 
পররাচ্ী 'বভাগের বারো অব ইণ্টোলজেল্স 
আযণ্ড 'রিসা-এর সেই সময়কার ডিরেকটর 
রোজার হিলসম্যান বললেন, “আমাদের 
একথা বিশ্বাস করার কোন কারগ নেই যে, 


৮17 কমারনস্ট শাসনের উচ্ছেদ ঘটকর 
কোন সম্ভাবনা রয়েছে । কিন্তু রোজার 
হিলসম্যানের এই বন্তৃতারও আগ থেকে 
এমনকি ডালাসের বন্পততারও আগে 
গাঁকনি যুক্তরাষ্ট্র ও ঠশীনের রাচ্টাদ তাল 
মধো আলোচনা চলেছে । প্রথমে জোনভাত 
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ও পারে ওয়রসাত এইসব আলাটন 
নিয়মতভাবে না হলেও ধারাবাহকভাং 


চলে এাসছে। এইসব আলোচনার বিবনণ 
সাধারণত গোপন রাখা হালও এটুকু জামা 
আছে যে, এইসব আলোচনা ভি 
একাট নিদিছিট বিষয়ে দু 

গাধা বোঝাপড়ায় তআসাও অন্তত আরশক। 
ভাবে সেই বোঝাপড়াকে কাজে পারিণত্‌ কণ! 
সম্ভব হয়েছে) ১৯৫৫ সালের সেস্টেম্র 
মাসে সম্পা্দত এ চুন্তর বলে চন আটক 
৪০9 জন আমোরকালাক হীস্ত দেও 7 কথা 
হায়াছল। তাঁদের মধো চারজন বাদ আব 
সকলে মান্ত ৮পয়োছলেন। অবশ্য এ 
চারজনের মহন্তর প্রচেনই ১৯৫৮ সাংলর 
মাঝামাঝ পযন্তি এই ওয়াশিংউন-প কা 
সংলাপ নি্ফল হয়ে যায়। সে সময় 9ন 


ঘৃ 
নি রা ০: 
তর লা 


৪1 


১দাশ্ধ 


'্বপাক্ষক পররাষ্ট্রমন্তগ সংহএলন, 
পারস্পরিক বাঁণিজা, সাংবাদিক বাম 
হতা1দ যেসব প্রদ্তাব দিয়েছিল সেগনল 


সবই আমোরকা অগ্রাহা করোছল ১৯৫৫ 
লালের চুক পুরাপদরি চালহ করার দাবাতে। 


পরবতশীকালে এই আলোচনায় প্রত, 
বন্ধকতা এসেছে চীনের তরফ খোক। 
প্যবেক্ষকদের খবর এই যে. ওয়ারসাত 


[প্কিংয়ের প্রতিনিধি ১৯৫৮ সাল থকে 
রুমাগত বলে এসেছেন, আমোরিকা চীনের 
ভূখন্ড' ছেড়ে চলে না যাওয়া পর্যন্ত দই 
দেশের মধাকার কোন বকেয়া সমস্যার কথ। 
আলোচনাই করা যাবে না, অথাং 
ফরমোজার উপর কম্যানস্ট চীনের অধিকার 
মেনে না নেওয়া পয্তি আমোরকার স্গে 
দুই দদশের পারস্পারক সম্পকেরি কোন 
সমস্যা আলোচনা করতে চন আনচ্ছদক। 
যাঁদও জেনিভা ও ওয়ারসর আলোচনা 


বিশেষ ফলপ্রসূ হয় নি তথাপি প্রমাথ আছে 
রকি 


শান, ৬ই জব, ১৩৭৮] 


যে, ১৯৫৮ ও ১৯৬২ সালে চীন ও. 
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দাসের স্কটের সময় ঞ দুই. দেশের 
যোগাযোগ উত্তেজনা প্রশমনে সহায়তা 
দুই পক্ষ 


করেছিল। এটা লক্ষণীয় যে, দুই 
প্রকাশ পরস্পরের বিরুদ্ধে যতই দোষ? 





করুক যোগাযোগের সুতরটি তারা নষ্ট 
তারা চান্স নি ফলেই 


করতে চায় নি। 
(জনিভা ও ওয়ারসতে দুই দেশের দৃতরা 


এযাবং প্রায় দেড়শ, গোপন বৈঠকে মীলত 


হয়েছেন। 


বিচার্ড 'নকসন 
প্রোসডেন্ট পদে অধিষ্ধিত হওয়ার পর থেকে 


চানের লো স্বাভাবিক সম্পর্ক প্রু'তম্ঠার 


উপর জোর দয়েছেন। ৯৯৬৯ সালের 
সেপ্টেম্বব মাসে রাস্টীসঞ্ঘের সাধারণ পারষদে 
প্রোসডেণ্ট 'নকসন বলেন, "শীনের গণ- 
প্জাতল্ল নিজেরাই নিজেদের বাঁচ্ছ্ন করে 
রেখেছে। তারা যখনই এই [বিচ্ছেদ কাটয়ে 
উঠবে তখনই আমরা তার নেতাদের সঙ্গে 
কথা ব্লার জন্য তোর হয়ে আছ।, 


চিনের সঙ্গে যোগাযোগ করার জন্য 
ইদানখং প্রোসাডণ্ট নিকসন একজন ভাল 
মধস্থ পেয়েছেন । [তান হলেন রমানিয়ার 
প্রেমাডল্ট চৌসেপ্ক। নকসন ও চোসেস্ক 
একে অনোর দেশ সফর করে গেছেন এবং 
তাদের মধে। নিভৃত আলোচনাও হয়েছে। 
আর পূর্ব ইউরোপে রুমানিয়াই একমার 
কমানিস্ট দেশ যার সঙ্গো চিনের সদ্ভাব 
আছ্ছে। পাঁবস্তানের নেতারাঞ এই ঘটনা- 
গাঁলাত সাহায্য করে থাকতে পাবেন। 


অনাঁদকে, সাংংস্কীতিক 'বগলবের পর 
১৯৬৯ সালের মাঝামাঝ সময় চীন তার 
আগেকার অন্তর্মঘাথতা পাঁরভাগ করে 
প।থবীর 'বাভন্ন দেশের সঙ্গো কূটনৈতিক 
সম্পক স্থাপনে আগ্রহ দেখাতে আরম্ড 
করে। সেই আগ্রাহর সব্চেয় বড় প্রকাশ 
ঘ্ঢল তার শাপংপং কুটনশীতরা আধে। 
আমোরকান টোল টানস টীমকে চনে 
'খলার আগন্তণ জানি [পাঁকং সারা 
পাঁথলটকে চমাকিত করে। এরই পর 
প্রোসডিপ্ট 'নকসন কয়েক দফায় চখানের 
নাগ আমেরিকার বাবপা-বাণজা ও সেদেশে 
মাক নাগরিকদের যাতায়াত সংরাগত 
বাধানযেধ শাথল করবার কথা ঘোষণা 
কারন। 


সব শেষে ক্যালিফোর্নিয়া থেকে এল 
প্রাসাড়ন্ট  নিকসনের এই ঘোষণা ২ 
মান প্রেসিডেন্টের চীন সফর করার 
ইচ্চা করে 'কাঁসঞ্গারের কাছ থেকে জানতে 
'পপর চন আগাম বছর যে মাসের মধ 
সমর কথ্ধতে যাওয়ার জন্য আমাকে আমন্নণ 
জানয়েছে এবং আমি সই আমন্ছণ গ্রহণ 
কারাদ" 

আল্তর্জাঁতক রাজনশীতর এই নূতন 
পারণাতর পারাস্রোক্ষাতে এখন ভারত- 
ব্যকেও তার চীনা নশীতি পর্যালোচনা করে 
দেখতে হবে। এতাঁদন যাবং পশিকিং' 


ময়দা সম্পর্ক 


মধ্যে সশস্ম সঙ্র্ধোর স্ভাবনা _ লম্পকেরি সমান্তরাল ধারায়' চলে এসেছে। 


'গিয়েছিলেন। 


নর 


পাকিং-ওয়াশংটন 


এখনও বাদ সেই সমাপ্তরাজ ধাত্বা বজায় 


ব্বাখতে হয় তাহলে ভারতকে উনের সঙ্গো 
অধিকতর স্বাভাবিক সম্পক" প্রতিষ্ঠার জনয 
পিস্তৃত রা হনে। উদ সার গুলা 








পরিবর্তন সম্পর্কে বছেন্ট আভাস দিযে 
ভারত সরকারের পররাচ্ম 
'বভাগের সে সময়কার রাশ্টীমল্যগ স্্ী বি আর 
ভঙাং তখন রাজ্তাসভায় একা প্রশ্নের উত্তরে 
সেকথা জানিয়েছিলেন। 

এখন নয়াঁদাল্ল যাঁদ 'পাকংয়ের লর্ষো 
সম্পর্কটা স্বাভাবিক করার জন্য উদ্যোগণ 
হয় তাহলে পাকং থেকে কফি সাড়া পাওয়া 
ঘাবে? ভারত-চন সম্পকেরি দিকে নজর 


রাখা যাঁদের কাজ তাঁরা হাওয়া বোঝার জন্য 


বাস্ত হয়ে উঠেছেন। হংকং-এ অল ই-্ডিয়। 
রোডওর সংবাদদাতা যে ককটেল পাট' 
'দয়োছলেন তাতে চীনা সাংবাদকরা এসে 
উপাস্থত হয়ৌছলেন এবং ভারত+য় 
সাংবাদিকদের সঙ্গে মেলামেশা ও হাঁসি- 
গল্প কারৌছলেন, এটাও লক্ষ করে ভারতখয় 
মাংবাঁদকরা ভার মানে বোঝার চেজ্টা 
করেছেন । 


চন থেকে আরও একট প্রত্াযাশত 


সংকেতের জন্য পর্যবেক্ষকরা অপেক্ষা 
করছেন। সেটা হচ্ছে এই যে. ৪শন এবার 


[পংপং কউনখাতির, খেলায় ভারতকেও 


৯৭ 
পিকিংয়ে যে টির টেবিল টোনস 


খেলার আয়োজন করা হয়েছে তাতে যোগ 


দেওয়ার জন্য ভারতকে আমন্দুপ কলা হয় 
[কলা সৌঁদকে পর্যবেক্ষকরা লক্ষ্য রাখছেন। 


ইতিমধ্যে ভারতের পক্ষে একটি 
বগঙ্জনক সম্ভাবনা হচ্ছে এই যে. মার্কিন, 
ঘুক্তরাশ্মী অতঃপর এশিয়ায় চঁনের নপীতিতে. 


কোন বাধা দেবে না। বাঁদ তাই হয়, তাহলে ৃ 
ভারতবর্ষ ও পূর্ববঙ্গ সম্পর্কে পাকিস্তান. 
আরও বেপরোয়া হয়ে উঠবে। পাকিস্তান... 
ও চীনের মিতাঁজ এবং মাকিন বুজসানোর, 
প্রশ্রয় ভারতকে আরও সমস্যায় ফেলবে এবং 





পৃর্ববধ্গের মুক্রি-সংগ্রামকে ০৮ করে 
ভুলবে 


পাকিস্তানকে একই সলো. শোহাগ গত 
শাসন করতে চেয়েছে আমোরকা। জগ্যের 
জাহাজভরা সোহাগের নমনো সারা দুনিয়া 
দেখেছে । শাসনের দৌড় কতদ্‌র, আশা করা 
'গায়ছিল, সেটা বোঝা ধাবে ডাঃ হেনরি 
কাসঞ্গার ইসলামাবাদ থেকে ফেরার পর। 
'দাল্পর রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকরা খবর 'িয়ে- 
ছিলেন, ইসলামাবাদে বাওল়ার পথে 
নয়াদল্লসতে ডাঃ কিসিলার বঙ্গে গেছেন 
যে. পাকস্তান সরকারকে 'দয়ে বাংলাদেশ 
সমস্মার একটা রাজনৈতিক সমাধান করাবার 
চেষ্টা তান করবেন এবং সেই চেষ্টায় 
1্কমত সাড়া না পেলে তান প্রোসডেন্ট 
নিকসনকে পাকিস্তান নশীতি পুনর্বিবেচনার 
পরামর্শ দেবেন অর্থাৎ কনা শাসনে কাজ 
না হলে তান পোহাগের মান্তা কমাতে 











জড়াতে পারে। আগামী নভেম্বর মাসে বলবেন। 
বাংব। গাহত্যের একখানি অনুল্রনীয় টউপন্যা 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্সের ঙাঁ 
শাম ৭:৫০ 
আমাদের প্রকাঁশত লেখকের অন্যান্য বই 
ৰ দবারান্রর কাব্য ৫.০০  অতঙ্গীমামশী (২য় মুদুণ যল্তস্থ) 


মাঝির ছেলে ৩:৫০ 


আকা সপ পপিশিসসিশ শপ পি ০ পপি ত ৮০৩০৯ ০ 


লেখাপড়া ১৮াব, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কহফাতা-১২ 


আতপ কা হা 


৯ "পা কারি পপর 

















[িন্তু ডাঃ কাসঙারের এই পাঁক- 
তান সফরের ফল ক হলঃ দৃশ্যত, কিছুই 
না। ওয়াশিংটনে পররাম্দ্র দপ্তরের মৃখপাত 
বলেছেন, পূর্ববঙ্শা সমস্যার রাজনোতক 
সমাধানের জন্য আমোরকা উচ্চ পর্যায়ে? 
পাকিস্তানের সঙ্গে আলোচনা চালয়ে 
ঘাচ্ছে। কিন্তু ডাঃ কাঁসঙগারের সঙ্গে 
ইয়াহয়া খাঁর যে আলোচনা হয়েছে সেটাও 
ভাই "উচ্চ পর্যায়ের আলোচনার মধ্যে পড়ে 
কনা অথবা এই সব আলোচনার ফল কি 
হয়েছে সোবষয়ে পররাম্ম দপ্তরের মুখপার 
বলেন !ন। অন্যাদকে, 


ফোটি ৮০ লক্ষ ডলার সাহাযা মঞ্জুর করার 
জনা মার্কণ সরকার আইনসভায় যে 
প্রস্তাব 'দয়েছেন সেই প্রস্তাব তাঁরা প্রত্যা- 
হার করে নেবেন না। 

এটা হতে পারে যে, আমেরিকা যখন 
চীনের সঙ্গে সমঝোতায় আসতে চলেছে 
তখন তারা চীনের মতা পাঁকস্তানকে খুব 


বেশশী চটত চায় না। আর সেই কারণেই 


পাকস্তানের প্রতি আমোরকার শাসনের 
চেয়ে সোহাগের মাতাটিই বেশশ। 

ইতমধো  শনউইয়ক টাইমস পাতকা 
পীকস্তান সম্পর্কে বিশ্বব্যাত্কের প্রাতানাধি 
দলের রপোর্টট ফাঁপ করে দিয়েছে । 
ধবশ্যব্যাত্ক ও তার সলো সংশ্লিন্ট আল্ত- 
জ্াতিক অর্থ তহাবলের দশজন অফিসার 


নিয়ে গঠিত এই প্রাতাঁনাধ দল পূর্ববঙ্গের 


১২ট জেলায় ঘুরে স্বচক্ষে সেখানকার 
অবস্থা দেখে এসে ৯৯ হাজার শব্দের যে 
ঠরপোর্টাট দিয়েছেন তাতে পাকস্তান 
সরকারের সমস্ত প্রচার ধূঁলিসাৎ হয়ে 
গেছে। বিশ্বব্যাঙ্কের এাশয়া বিভাগের 
প্রধান পটার কারগিলের (জাতিতে বাটশ) 
নেতৃত্বে গঠিত এ প্রীতানিধ দল তাঁদের 
'রপোর্টে পৃর্বিশোর বর্তমান অবস্থাকে 
জাপানে পারমাণাবক বোমা বিস্ফোরণের 
পর দিনের সকালবেলার সপ্পো, বোমাবিধকস্ত 
জার্মান শহরের সশ্পোো এবং দাঁক্ষণ 'ভিয়েত- 
নামের মাই লাই গ্রামে অত্যাচারের 
কাহনীর সঙ্গে তুলনা করেছেন। তাঁরা 
বলেছেন যে, তাঁরা যেসব শহরে গেছেন সে 
সব শহরের কোন কোন অংশ ধুলোয় 
মিশয়ে দেওয়া হয়েছে আর প্রা 
জেলায় তাঁরা 'নাশ্চহ, হয়ে-বাওয়া গ্রামের 
চেহারা দেখেছেন । পারবহন ও যোগাযোগ 
ব্যবস্থার ব্যাপক ক্ষাতি হয়েছে। বড়-বড় 
অনেক সড়ক-সেতু ও রেল-সেতু উীঁড়য়ে 
দেওয়া হয়েছে । ছোট-ছোট অনেক পুল ও 
কালভার্ট নঙ্ট করে দেওয়া হয়েছে অথবা 
ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে । 

[রিপোর্টে বল। হয়েছে শমাঁলটার যে 
জ.লুম চালিয়ে যাচ্ছে সে বিষয়ে কোন 
সঙ্দ্হেই নেই | সাধারণভাবে পারাস্থাত 
উশ্তজ্ঞনাপনর্প এবং স্বাভভাবিকতা ফিরিয়ে 
আনার পক্ষে মোটেই অনকজ নয়।? 


[৯৯শ হঙ্ঘ, ১২শ সংখ্যা 


সস সৎ পা পপ লই পি তত 06 ৮ আপা 


ইয়াহয়া বাহনশীর উৎপাতে পুর্ব 
বঙ্গোর যে ক্ষত হয়েছে তা প্রণের ব্যয় 
সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে রিপোটে 
বলা হয়েছে যে, শুধু মাল সরকারী ক্ষত 
যা হয়েছে তার পূরণ করতেই ৩৩ কোট 
৮০ জক্ষ টাকা খরচ হবে বলে একটা 
প্রাথামক হিসাব করা হয়েছে। কিন্তু 
প্রাতানাধ দল মনে করেন, প্রকৃতপক্ষে, এই 
খরচের অও্ক অনেক বেশী হবে। 


শবশ্বব্যাঙ্কের এই প্রাতানধি দলের 
সিদ্ধান্ত হচ্ছে, পূববশ্গে মালিটারশর 
ধখ্যা অনেক পাঁরমাণে না কমালে শাষ্তর 
পথে পদক্ষেপ করা আদৌ সম্ভবপর হবে 
বলে মনে হচ্ছে না। তাঁদের সুপারিশ হল, 
পাঁকস্তানকে উন্নয়নের জন্য আল্তজীতক 
সাহায্য দেওয়া বন্ধ রাখা হোক, কেননা এই 
সাহায্য দয়ে এখন বিশেষ ফিছু কাজই 
হবে না।' তাঁদের মতে, এই সাহায্য আপাতত 
বছর খানেক বন্ধ রাখা উচিত। 


এই িপোর্ট যাতে প্রকাশ না পায়, 
এমন কি িশ্বব্যাঞ্ষের ডিয়েকটরদের 
হাতেও যাতে না যায় সেজন্য আমোরকা 
চেথ্টা করেছিল। কিন্তু তাদের সে চেঙ্টা 
বার্থ হয়ে গেছে। এখন আমোরকায়,। ও 
অন্যত্র যাঁরা পাকিস্তানকে সর্বপ্রকার আল্ত" 
জর্শাতক সাহায্য দেওয়া বঞ্ধ রাখার চেস্টা 
করছেন তাঁদের হাত আরও শল্তিশালশ হল। 
১৬-৭-৭১ সপস্ডরাঁক 





পড়ো, ও হ্ুড়ী, ফকাস- গানে 1ক 
শেয়াল? 

'ধোং! ফক্স মানে তো শেয়াল।” 
তাহলে ফকাস্‌ মানে কা? 
ড় ওরফে গায় চৌধুরা, শে 
এদক ওাদক চায়। একবার এস-ড-ও - 
কোয়ার্টারের লম্বা টানা বারান্দার মাথায় 
পুরু সেগুনের কাঁড়গুলোর দিকে দ্‌ন্টি- 
নক্ষেপ করেই সামনের মাঠে নঃসঙ্গা 
ধাড়ালো রোদে ঝরমকে কামিনী গাছটার 
[দকে চেয়ে থাকে। টৌদকে চেয়েই মৃদু 
দদর্ঘবাস ফেলে বলে, “আচার খাব? 
"আমাকে ল্তু বেশী করে দেবে, 
হ্যা, বলেই আঁনন্দা চৌধূরী, ডাকনাম 


'দ্যাখ দ্যাথ” টুটুল চেশচয়ে ওঠে। 
ধারাল্দার কোণে একটা বিশাল ফাটার 
পাশে কালো ডে পিপড়ের সার। সার 
বেধে তারা উঠছে বারান্দার গায়ে সদা 
হলুদে ছোপানো পাঁচিল বেয়ে একটা 
নিস্ফলা, ঢ্যাঙাপেপে গাছের পেছনে কোন 
গর্তে অথবা ঘাসে ঠিক যোঝা ধায় না। 

টুটুল খপ্‌ করে গোটা দুয়েক ডে 


তুলেই ঠ্যাং ছিড়ে ফেলে। পরমৃহূতেই 
ই ডান ছা বর মাথা টিপে ঘরে 
আবার ছেড়ে 


কাজ াজেরনাকি 
দে? 
'এক গেলাস জপ য়ে আয় বুড়ী, 
করব।' 
বূড়ী তার ভাইয়ের দিকে একবার 
তাকায়। পরনে বাড়তে তরী ইজের, হাড়ে 
৯ 
মাথাভার্ত কোঁকড়া চুল, এ অন্য 
ভাইবোনদের চেয়ে তার প্রিয়। একবার 
ইত করে বললে, "তুই দাঁড়া, আমি 


পাশের বন্ধ দরজা টানতেই 
২ 
ধক ছলাং করে। পা টিপে টিপে অঞ্ধকার 
ধরে ঢুকেই সে জড়ভরত বনে বায়। 
। পাশে পুটাতা ঘমোচ্ছে অকাতরে 
ঈরের মধ্যে টানা পাখার বিরধিরে ঠাণ্ডায় 


মা । 


ধম মেরে থাকে। 
অজ্ধকারেও ফর্সা স্বাস্থ্যোজ্জহল ল্বর্ণ 
সৃন্দরীর চেহায়াখানা তার মেয়ে ঠাওর 


মা-র নড়া বন্ধ হয়। 


করতে পারে। আবার মৃদু নাক ডাকতে 
সুর করেছে। বুড়ী হালকা লাফে ঘরথানার 
শেষে এসেই চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে । এবার 
ভেজানো দরজার পাল্লা আরও 
বেয়াড়া ক্যাঁচ ক্যাচ আওয়াজ ওঠে। ভ্রুক্ষেপ 
না করে বুড়ণ বোরয়ে আসে ভেতরের বারা- 
ল্পায়। রোদ ঝলমলে উঠোন। চারাঁদকে 
অসম্ভব চুপচাপ  উঠোনের এক কোণে 
ঘবশাল জামগাছের নীচেই শোয়ালের সামনে 
ছায়ায় মঙ্গালা গরুটা চোখ বৃজে মরার 
মতো শুয়ে, পা ছাঁড়য়ে, মাঁছর উদ্দেশে) 
কখনো কখনো তার ধাবমান ল্যাজেই শুধু 
জীবন প্রতীয়মান। নানা ঘুমোচ্ছে উঠোনের 
আর এক প্রান্তে রান্নাঘরের দাওয়ায়, পাশে 
কৃত্তিবাদ রামায়ণের ওপরে রাখা তিন-চার 
মাস আশে কটক থেকে কেনা চালশে চশমা । 
বারাদ্দার প্রান্তে টিনের ভরা টব থেকে 
এক মগ জল নিয়ে বড়ী আবার ফেরে, আঁত- 
মান্লায় সাবধানতার দরুণ শ্যামবাবূর সেলাই 
করা হলুদ মাকনের ফ্রুকটার গোটা বুক 
[ভিজে যায়। দরজার পাল্লা খুলবার আগে 
থমকে দাঁড়ায় বুড়ী। কমলার মা পাঞ্থা 
চালাতে চালাতে ঘুমোচ্ছে। ঘুমোচ্ছে 
অকাতরে অথচ তার একখানা হাত ঘরের 
ডেতরের দাঁড়টা টেনে যাচ্ছে। ক্রমশঃ আস্তের 
[দকে যেতে যেতে তার হাতখানা থমকায়। 
পরমূহূর্তেই পুরাতন গাঁত সপ্টারত হয় 
তার হাতে । কমলশর বাবা রাত্রে কমলীর 
মা দিনে! বেতন মাসে চারটাকা, সরকার 
থেকে বরাদ্দ । 


হাতের তেলোতে জল নিয়ে বুড়া 
ছিটোয়। চমকে তার তেলশসন্দূর 'সিশথ 
আর ঠাস চুলভরা মাথাখানা তুলেই কমলণর 
মা ধলে তার সুরেলা হিন্দৃস্থানী গলায়, 
'মাকে বলে দেব।' তারপর আবার মাথা 
ঝৃশকয়ে পাঙ্খার দাঁড় নাড়তে নাড়তে 

থাকে। 

অন্ধকারে স্পলল্দরী পাশ ফেরেন। 
বুড়' আবার চট করে দড়য়ে পড়ে। আরও 
থানিকটা জল ছলকে তার বুক ভেজায়। 
দরজার শব্দ সামালয়ে যখন বাইরের 
বারাজ্দায় এসে দাঁড়ায় বড তখন চোত- 
গাসের গরম হাওয়া পাক খ.চ্ছে লামনের 





সারা মাঠে। বারাল্দায় টাঙানো ক্যালেন্ডার 
খড়মড় খড়মড় করে হাওয়ায়। 

টুটুল ইতিমধ্যেই যণ্ধ ঘোষণা করেছে 
ডে* ি'পড়ের 'বরুদ্ধে। শত আক্রমলের 
থবর রটে যাওয়ায় ডে* পি'পড়ের দল ছয়” 
ভঙ্গ হয়ে একদল পাঁচলের দিকে আর 
একদল বারান্দার কোণে বিশাল ফাটার মধ্যে 
[ফিরে যাচ্ছে। প্রায় বারো-চোষ্দটা ডে সৌনক 
সামলে, কয়েকটার পা নড়ছে। 


কয়েকটা আধমরা ডের গায়ে জঙগ 
ঢালে টুটুল। মাথা ঝাঁকয়ে বললে, 'এখনই 
উঠে পড়বে দেখিস ।' 

নুজনে উপুড় হয়ে অনেকক্ষণ পর” 
বেক্ষণ করতে থাকে। বুড়র চকচকে কালো 
গালে টুটুলের চুলগুলো হাওয়ায় শুড়শবাড় 
দেয়। বাস্তাঁবক নেংচে নেংচে উঠে চলতে 


থাকে ডেশাঃলো। 

দেখাল দেখাল”, টুটুল হাততালি 
দয়ে ওঠে । তারপর হুকুম করে, একটা! 
কাগজ দে দেনা।॥ 


লম্বা বারান্দার এমোড় থেকে ওজোড় 
পর্যন্ত খটখট করছে, কাগজের কুচি নেই। 
টুটুল উঠে গিয়ে টুল লাগায় দেয়ালে। 
তারপর বড় কিছু বলবার আগেই ক্যালে* 
স্ডারে ১৯৩২ সালের গ্রাপ্রল মাসের পাতা" 
খানা চড়চড় করে 'ছ'ড়ে ফেলে। 


শক করলি? কি করলি তুই? এ 
মাদের পাতাটা ছি'ড়ে ফেলাল! জকাব না 
দয়ে টুটুল ন্যাংচানো ডেশ্গুলো তুলে নিয়ে 
টপাটপ কাগজটার ওপর রাখে। 


2০ 


দাঁড়ায়। বাইয়ে খোলা মাঠের দিকে তাকিয়ে 
তার চোখ চকচক করে উত্তেজনায়। 'ফিস- 
ফিস করে বলে, "চৃণ নদীতে যাব? 

'মা বকবে। 

'জানতেই পারবে না। নে, ওঠ।, 

একটা টুজ লাগিয়ে পাঁচলের ওপর 
উঠে পড়ে বুড়গ। এইসব চটপটে কাজে সে 
ভাইবোনদের মধোে খুব দড়। সে যখন 
হাত বাঁড়য়ে ভাইকে ওপরে টেনে তোলে 
তখন পাতলা ফরাফরে বেণীটা গালের 
পাশে এসে পড়ে। ওপাশে হাটি মামাতেই 
ফোকর। অভ্যস্ত ভঙ্গীতে বুূড়ী চট করে 
নেমে পড়ে। তারপর আলসেতে হাত 
আঁকড়ানো ঝুলন্ত টুটুলের পা আর কোমর 
জাপটে নামিয়ে দেয়। 

বাইরে ১১০ ভাগ্র তাপে ঠাঠা 
মাঠ। . কিল্তু পাঁচলের পাশেই 
তাদের খাটা পায়খানার মাথায় 
সারা গায়ে এপড়ভার্ত যৌবনসতেজ 
কাঁঠালের 'স্নপ্ধ ছায়া। সেখানে দাঁড়য়ে 
টুটলল সেই নিঃসঙ্গ দীপ্ত মধ্যাহের দিকে 
এক দ্াষ্টতে চেয়ে থাকে। অদূরে জেল- 
খানা। সেখান থেকে পেটা ঘণ্টায় ঢং ঢং 
ফরে দুবার আওয়াজ সমস্ত মাঠ, তাদের 
বাবার সবক্ে লালিত ঘের-দেওয়া বেগুনের 
ক্ষেত, মাচায় রোদ-পোওয়ানো কুমড়ো, 
তাদের বাঁড়র গা দিয়ে পায়ে চলার পর্থ 
আরও 'ন্জন থমথমে করে তোলে। 

শকরে হাবার মতো দাঁড়িয়ে পড়াল 
ফৈন?" ব্ড়ী তাকে কনুই দিয়ে খোঁচা 
মারে। তারপর চড়াই পাঁখর মতো 'তাঁড়ং 
তাঁড় করে লাফাতে লাফাতে জেলখানার 
দাঁড়ায়। বুড়ী তার ভাইয়ের হাত ধরে 'হিড় 
হিড় করে নামায় পাশের শুকনো নালাটায়। 

রাম! এ যে। বূড়ী আঙুল দিয়ে 
দেখায় জেলখানার 'দিকে। 

ফর্সা লছ্বা গয়া জেলার আঁধবাসা 
রামসভগ সিং খড়ম পায়ে এদকের দালানে 
আসছে । হাতে চকচকে মাজা ঘাঁট। মধ্যাহ- 
ভোজন বোধহয় শেষ। দালানের ধারে উবু 
হয়ে বসে সে মুখ ধোয়, ঘন ঘন কুলকুচো 
করে। তারপর দাঁড়য়ে ঠোটে না ঠোঁকয়ে 
ঢকঢক করে ঘাট থেকে জলপান করে। দু 
1তনকার আওয়াজ করে ঢোক তোলে। 
একবার তার শন্্ চোয়ালের মাঝখান থেকে 
পাট চোখ 'িরণক্ষণ করে সামনের বিরাট 
ছড়ানো নিঃসঙ্গ মধ্যাহ। তারপর 


উ্টুজের হাত ধরে দৌড় লারে। এপ্রাস্তাটায় 
মদশর আগ পরন্তি গাছপালাগুলো যদ 
বেটে কেটে, চারাদকে কোপ-ঝাপই বেশ?। 
গরম হাওয়ায় তাদের চিক কপাল পড়ে 
ঘায়। রোদে পুড়ে থমথম করে তাদের মৃখ। 
িল্তু আনন্দে আর উত্তেজনায় চোখ জহলে। 

শদাদ, দ্যাথং দ্যাখ! 

টুটুল দেখাল। রোদ্দুরে ঝলমল করছে 
ফুঞ্সজ্ত বেটে কাঁঠালচাঁপা। এই গরম 
হাওয়া আয় রোদ্দয়েও গাতছের নীচটা গান্ধে 
, ভুয়তুয়। অনেকগুঙ্গো ঝরা কল কুড়ায় 


ধড়ী তার ফ্রকের কোঁচড়ে। দুরে চূর্ণ 
নদাঁর জল চিকচিক করে। দুজনে হাঁফাতে 


হাঁফাতে এসে নদণঁর ধারে একটা ঝোপের | 


ছায়ায় বসে। 
চখার দুধার নির্জন বঙতি : 

ছাড়াছাড়া। এই ১১৩২ জি 
মাসেও অনেক র্ছর আগে লেখা রবান্দ্ুনাথ 
ঠাকুরের 'দেবতার গ্রাসে” বার্ণত নদখর পাঁর- 
বেশ প্রায় অটুট। একটা কলসণী-ভার্ত 
নৌকো আসছে বাদামী পাল তুলে। কাছে 
আসতেই তারা টের পায় গুথ টেনে আসছে। 
এক মুখ দাঁড় আর সব্জ লুষ্গি পরে 
ঘামে চকচকে গিঠ ধন্‌কের' মত বাঁকিয়ে 
মাল্লাটা দাঁড় টানতে টানতে ভাদের ন”চ "দিয়ে 
চলে যায়। বুড়া 'বস্ময়ে চেয়ে থাকে তার 
পায়ের গালর দিকে । কতগুলো শরা জট 
পাঁকয়ে জঙ্নে আছে সেখানে। 


“মাজ সাহেব আসবে আমাদের বাড়ি, 
জানিস ? 

টুটুল সাহেক দেখেনি, অথবা তান মমে 
পড়ে না দেখেছে কিনা। বলে, “কেন 
আসবে? 

'বাঃ! বাবাকে ভালবাসে না? ষুড়ী 
ঘাড় নাড়য়ে বলে। 

এতক্ষণে তারা খেয়াল করে শিমূলের 
তৃলো ভাসতে ভাসতে হাওয়ায় নামছে। 
ওপরে তাকিয়ে দেখলে একটা চার-পাঁচতলা 
লগ্বা নীলাভ সাদা শিমূলের গাছে তৃলো 
ফাটছে। সর্যের আলোয় সেই অসংখ্য 
উড়ম্ত সাদা রেশমের টুকরো কখনও 
হাওয়ায় স্থর, কখনও দমকা হাওয়ায় 
লুটোপুটি খায়। 

সোঁদকে চেয়ে চেয়ে ছলছল চোখে 
বুড়ী হঠাৎ বললে, 'বাবার কি কষ্ট? 

টুটূল অবাক হয়ে তাকায় 'দাঁদর 
'দকে। এষাবৎ পারিবারিক ঘটনা সমস্যা সে 
গদৃদর মারফতই প্রধানত শুনে আসছে। 
কাজেই শিমূল তুলোর খেলা থেকে চোখ 
[ফারয়ে তাকায় 'দাঁদর 'দকে। 

পসেইজন্যেই তো সাহেব আসছে। 
সাহেব তো বাবাকে ভালবাসে ।” 

সমস্ত ব্যাপারটা ঠিক ধরতে পারে না। 
গোলমেলে ঠেকে টুটলের কাছে। বলতে 
কি বুড়ীর কাছেও ব্যাপারটা দুর্বোধ্য। 
িন্তু'সে তার দাদার কাছে কিংবা রাঙাঁদ 
যখন ছুটতে কলকাতা থেকে আলে তার 
কাছ থেকে এই রক্ষম ব্যাপার শুনেছে 
কয়েকবার। সেই কথাটাই ভাষা দেখার চেষ্টা 
করে বূড়গ তার বেণী দ্লয়ে দ্ালয়ে। 


বোকা! 

এস ডি ও বাংলোর দামনে বিশাল 
গাঠটার কোণায় একদিকে জেলখানা, 
উল্টোদিকে কাছার। কয়েকাদন আগে 
সম্ধোবেলা যখন তারা ভাবের খোলা দিয়ে 
ফুটবল খেলাছল, তখন রাঘসুভগ্গ সং 
আরও দু-তিন কনস্টেবল কোমরে 
দাঁড় ?দয়ে করেফজম বান্ডালণ শরুণকে 


/৯৬খ ৬ ১২শ সংখ্যা 


আবাজত থেকে নিযে জাসছিল জেলে। 
তায়া খেলা থামিয়ে অবাক হয়ে শুনো ছল 
কয়েকজন তরহণের চাকার, 'বন্দেমাতরম, 
বল্গেমাতয়ম ৷ 

এ সত্বেও টুটুলের হদয়শাম হয় না 
দ্যাপারঠা।. কিল্তু তারও চোখ ছলছল 
করতে থাকে বূড়ীর মতো। 

'হুড়ী আবার জ্ঞান দেয়, 
কষ্ট তুই তো জানিস না। 

কষ্ট কেন?" 

“য়াজ ফাছাঁরিতে যায়” 

যায় কেন?" 

“বাঃ, টাকা-পয়সা আনতে হবে না।' 

টুট্‌লের আর ভাল লাগে না এইসব 
পাঁরবারিক প্রসঙ্ঞা। মাথা ঝাঁকয়ে বলে, 
চাই না, টাকা-পয়সা চাই না।, 

£ ক বোকা! 

'টাকা-পয়সায় কি হয়ঃ চাই না পচা 
টাকা । 

সেই রোদ্দরে লাল ঠোঁট ফোলানো 
পাঁচ বছরের ভাইয়ের দিকে চেয়ে ব্‌ড়ীর 
মায়া হয়। বলে, 'বাঃ, চাল পাব কি করে? 
টাকা না হলে চাল পাঁব কি করে? ভাত 
খাঁর ক করে? 

টুটুল আর এসব প্রশ্নে বিচলিত না 
হয়ে এক দূষ্টতে যেখানে নদখটা বাঁক 


'বাবার কত 


খেয়েছে সোঁদকে চেয়ে থাকে । আর একটা 
নৌকো আসছে, খাল নোৌকো। 
ছইয়েরে নীচে লোকটা হদকো 
টানছে। কাছে আসতে সে 


আশ্চর্য হয়ে ঝোপের ধারে বসে থাকা 
ছেলেমেয়ে দুটিকে লক্ষ্য করে। ভারপয় 
থাকে। দূর থেকে জেলখানার পেটা ঘাঁড়ত 
[তিনটে বাজার আওয়াজ ভেসে আসে। 


'ওমা, মা উঠবে এখনই, চলল চল! 
বুড়ী লাফয়ে উঠে পড়ে। খ্যানিক দুর 
এখোতেই জেলখানা আর নদীর মাঝামাঝ 
জায়গায় পাশের পায়ে চলার পথ ধরে 
সামনের ঝোপের পেছন থেকে মাঝবয়সা 
একজন লোক এগিয়ে আসছে। তার গালে 
দাঁড়, কপালে লাস টিপ। বুড়া হঠাৎ 
তার ভাইয়ের হাত ছেড়ে ভোঁ দৌড় দেয়, 
আর তারস্বরে চেচাতে থাকে “কাপালিক, 
কাপালিক! 

টুল একমূহূর্ত হতভম্ব হয়ে থাকে। 
লোকটা এগয়ে আসতে আসতে তার 'দকে 
চেয়ে চেয়ে হাসে। প্রকান্ড ভয়ের আড়ট- 
তায় তার হাত-পা চেপে ধরে। কোন সুদুর 
দগাং থেকে বাড়ীর স্বর ভেসে আসে, 
'টুটলে পাঁলয়ে আয়, পাঁলয়ে আয়” হঠাং 
চাষুক-খাওয়া ঘোড়ার মতো টুটুল দৌড়তে 
থাকে। জেলখানার কাছে এসেই হোচিট খেয়ে 
পড়ে। পা ছড়ে যায়। এবারে সেকেদে 
ফেলে। আর বাঁড়র কাছাকাঁছ আসামাতই 
বড় তায় অপরাধের গযেত্ব হৃদয়পাম 
করে। সে আর টুটুল দুজনেই মার পাশ 
ঘাপ্‌্টি মেক শয়োছল, আর টুটলেই প্রথমে 


বায়ান্দায় পা টিপে টিপে যোরয়ে যায়। 


ভাইয়ের মুখখানা দেখে তার মা নিশ্চয় এসব 


ফ্লকের খু তুলে মাঁছয়ে দেয়। আস্তে 
আস্তে বলে, ণকছ হয়ান, 
কাঁদদ নে। 

কিন্তু টুটুল জেলখানার দেওয়ালের 
ছায়ায় কছুক্ষণ ফোঁপায়। বলে, “তুমি 
আমাকে ফেলে দিয়ে পালিয়োছলে, মা-কে 


বলে দেব।' 


'দর বোকা! কিছু হয়নি, ফলাছ না। 
গাকে বলবি না, তাহলে কোনাঁদন চূর্ধশী 
নদীতে নিয়ে যাব না।' 

শঘু-পারবেষ্টিত অণ্চল যেভাবে ভয়ে 
ভয়ে তাকাতে তাকাতে পার হয় লোকে 
তেখনিভাষে দুজন মাঠ পার হয়ে 
বাড়র দিকে এগোতে থাকে। বুড়ী 
ভাবাছুল,। সে যাঁদ এই মৃহূর্তে মাছ 
স্বালতা টিকাঁটছি ?ংবা এরকম কোন 
নগণ্য সরীসৃপ হয়ে তাদের অন্ধকার 
শোবার ঘরে সেপধয়ে যেতে পারত । স্বর্ণ 
সুন্দরী এই সময় উঠে পড়েন। তাঁর চলা- 
ফের! থেকে ঘড়র কটা মেলানো যায়! এই 
ঠাঠা রোদ্দুরে মাত পার হতে দেখলে 
'নশ্টয় ঠাস করে চড় মারবে মা। বড় প্রায় 
চড়ের শব্দটা শুনতে পায়। তার সৌভাগ্য 
সে ানজেই অবাক হয়। অবলশলারুমে 
বারান্দায় উঠে আসে। পাল্লাটার কোঁ সত্বেও 
তন্ধকার ঘরে ঢুকে পড়তে ব্যাঘাত হয় না। 
টানা পাখার ঠান্ডা এক ঝলক হাওয়ায় গা 
জঁড়য়ে যায়। বেড়ালের নিঃশব্দ শাঁততে 
তাদের নির্দিষ্ট বালিশে ঝুপ করে শুয়ে 
গড়ে। বুড়খ প্রবল আত্মাবশবাসে তার এক- 
খানা পা চাড়য়ে দেয় মার গায়ে। এতক্ষণ 
উত্তেজনার পর 5০৮ করে ঘুম আসে 
দুজনের । ঘণ্টাদুয়েক 'দিবানদ্রার আরামে 
টান টান্‌ হয়ে শোন স্বর্ণসুজ্দরী। তাঁর 
হাতটা ঢলে পড়ে মাথার কাছে তালপাকয়ে 
শোওয়া টুটুলের গায়ে। তারপর 'নাশ্চন্তে 
তার নিজের গোল ফর্সা বাহুর ওপর লাল 
িলটা 'নরাক্ষণ করেন। এই িপটার পাশে 
শোওয়ার জনো কোন কোনাঁদন বুড়শী আর 
টটুলের মধ্যে মারামার লেগে যায়। চিৎ 
ইয়ে শৃতেই বুড়ীর খুমল্ত পা গা থেকে 
পাঁড়য়ে পড়ে! স্বর্ণসজ্দরী ঘুমন্ত মেয়ের 
গায়ে হাত বুলোন। ভ্রকটায় হাত পড়তেই 
মনে পড়ে যায় গোপাল ধোপার কথা। 
মাহেবক আসছে ছণ্টায়। ছেলেমেয়েদের 
একটও ভাল জামা কাচা নেই। কমলশর 
মাকে এখনই পাঠাতে হুকে। জ্রপসৃন্দরণ 
উঠে পড়েন। | 


আদ পুরুষের চিন্রকজগা। | 
ভবনাথ 'কাণ্িং জোলো, সংসাধ-আান- 
অনাভজ্র, এমনাঁক অদরলশশি। বলতে গেলে 
ক ভবনাথের অসম্ভব হার্মীনক্ঠা সত্বেও 


ভান টের পান কর্মক্ষেত্রে বাপের নতুন 
নতুন উদ্ভাবন শান্ত স্বামীর মধ্যে অনুপ" 
পস্থিত। তাঁর মতে কাজ শুধু করলেই চলে 
মা, কাজ খেলাতে হয়। স্বর্ণসৃন্দরশী বরা. 
ঘরই ভেবে আসছেন তিনিই তাঁর স্বামীকে 


বোঁবর $ ১ র্‌ পু 
বাজারের মদদ 1বলাসীপ্রসাদ, টাউন স্কুলের 
হেডমাস্ঠার শ্যামবাব এবং আশেপাশে প্রায় 


গকলেরই। গত এক বছরে রাশাখাটে আসার 


পর থেকেই সবাই মেনে নিয়েছে আসল 

কারণ শুধু; ১৯৩২ সালেই নয়, যে- 
কোন কারে এবং যে-কোন দেশেই তো 
দরকম লোক দেখা যায়, একদল লোক 
ছুকুম করে আর একদল লোক সেই হুকুম 
মনেপ্রাণে তামল করে জীবনের সাথকিতা 
খোঁজে । ভবনাথের হুকুম করার চাকরা, 
কিন্তু তান পারেন না। বাড়তে কাউকে 
এক গেলাস জল গ'ড়য়ে দেবার হুকুমও 
কখনো করেনীন। বৃটিশ শাসনের যা প্রথা- 
গত লাপবম্ধ হুকুম তাই তামিল করে 
আনন্দ পান। আর ক্বর্ণসূক্দরশ ঠিক 
উল্টো। হুকুম না করতে পারলে তাঁর প্রাণ 
আাইঢ।ই করে। তিনি সবাইকে চায়ে নিয়ে 
বেড়ানতাঁর ছেলেমেয়েকে, স্বামীকে, 
বাঁড়র ঝি-চাকর-ঠাকুর। এমনাক দেড় মাইল 
দূরে অবাঁস্থত সদা প্রতিষ্ঠিত নারীমঞ্গল 
লামাততেও তাঁর ব্যান্তগত প্রভাব সকলের 
চেয়ে বেশী। 

স্বর্ণসুন্দরী বিশাল হাই তোলেন। 
টুটুল্রে গোঁজ-করা মাথাটা ভালভাবে 
এীলয়ে দেন বালশে। 


একবার তাঁক্ষ] 


৯৮৯ 


চোখে মেয়েকে পর্যবেক্ষণ করে উঠে পড়েন। 
দেয়াল-ঘঁড়তে ঢং করে সাড়ে তিনটে বাজল। 
ডেতরের বারান্দায় তাপ কম। তোলা 
টবের জলে চোখেমুখে ঝাপটা দিতে দিতে 
ছক দেন, 'কমলশীর মা, আভি তুরল্ত ধোবি- 
কোঁঠি যাও। কাপড়া লে আনে বোল। 
তুরন্ত যাও। 
স্রর্ণসূন্দরীর ধারণা বাপের সপো 
বাল্যকলে বিহারের কোন কোন অটল 
ঘোরার দরুণ তাঁর ধহ্ন্দী ভাষায় দশ্খল 
ঘথেস্ট। সুবিধে পেলেই হিন্দী ব্যবহার 
করতে ছাঃড়ন না। . 
মা-র সাড়া পেয়ে রালাঘরের দাওয়ায় 
গোপশনাথের নিদ্রাভঙ্গ হয়। কমি ছোট" 
খাটো পেটা গড়ন। রামায়ণ ও চশমা তুলে 
সেও সাম্ধা অন্ষ্ঠানের জন্যে তৈরী হয়। 
প্দর হয়েছে 2 


'পূর হইয়াছে কখন পারা! 
বেলিয়া দিন আম ভাঁজ।” 

১৯২০ সালে হাগুড়ায় যখন ভবনাথের 
তৃতীয় পোস্টং তখন থেকেই গোপশনাথ 
[পাঠী এ পারবারের সঙ্গো অচ্ছেদ্য ক্ধনে 
যুস্ত। সেই ছিপাঁছপে আঠারো-্টানশ বছরের 
ছোকরা এখন সক্ষম কমঠি 'তারশ বছরের 
যুবক । 'কাণ্চং টীড়য়ামাশ্রিত সাধু বাংলায় 
কথা বলতে সে অভাস্ত । 

পশড়তে বসে সঙ্গাড়ার পুর গড়তে- 
গড়তে স্বর্ণ বলেন, 'ফকাস সাহেবের সশ্পো 
আরও এক সাহেব আসছে- র্রযান্ডি। 


পর্যাপ্ডি সাহেব ভোলায় 'গিয়াছল ৪ 
কড়া নামাতে-নামাতে গোপানাথ বলে। 

'দুর। ভোলায় আবার কবে গিয়োছল * 

মস! র্যান্ডি ভোলায় যায় নাই? সেই 
দ্টীমারঘাটায় আিয়াছল। চারাদকে হিজ্দু- 
মুসলমান দাঙ্গা । আগের রাত্তর আমর! 
ঠায় বাঁসয়া আছ। বাহরে সড়কি, বর্শা, 
আল্লা হো আকবর! বল্দেমাতরম! আপান 
সব ভুলিয়া গিয়াছেন " 


ময়দা 





১৮ 


০৮৫4824 
মধ্যে নাফ ডুবিয়ে থাকেন স্বর্ণসুন্দরী যে 
কয়েক বছর আগের ঘটনার খদটনাটি 
দযস্মরণ হয়। গোপানাথের কথায় আবার 
জজয়ণে আসে । বলেন, "তবে আমাদের বাঁড় 


'সার্কট হাউসে উঠিয়াছলেন পারা। 
ট্টেলের তখন তো ছ মাস। বাইরের 
বারান্দায় চৌকিটায় খলবল কাঁরত! 
ঘন এন লস্ট ছাবিটা ভেসে ওঠে সখ" 
সুন্দরীর মনে। শীতের রোম্দুরে. মোটা- 
সোটা ছেলেটাকে তেল মাখিয়ে দিয়েছেন 
বাইরের চৌকিতে । ধপ-গ্রপ করে সে পা 
গাপাঙ্ছে আর বড় মেয়ে পাশে বলে নামতা 
পড়ার মত ঢুলতে-ঢুলতে চেণ্চাচ্ছে, 
"উইলিয়াম দি কংকারার, উইীলয়াম দ 
ক্ষংকারার, আর ছেলেটাকে সশব্দে চুমু খেয়ে 
চেচাচ্ছে, 'আং ছি 'মাম্ট! মরে যাই! 
চার টাকা সেরের বিশুদ্ধ ঘিয়ের গন্ধে 

শ্লাধাঘর ভূর-্ভুর করে। 

*্ষাকির এসেছে ? 

“কয়লার ঘরে ।, 

কয়লার ঘরের সংলশ্ন যে ছোট চাতাল 
সেখানে বানাতে পটু আর 
শ্রফ জার্দাজী ফাঁকর মূগর্গ কাটছে? 


জ্বর্ণসুন্দরী সেখানে গিয়ে দেখলেন 
ছেলে-মেয়েরা সেখানে ঠিক হাঁজর। টুটুল 
ছুটে এসে বললে, "ফাঁকির কেটে দিল, ফাঁকির 
কেটে দিল। ছটফট-ছটফট, ছটফট- 
ছটফট! কি গাদা-গাদা রন্তু! 

মায়ের ডান পা জাঁড়য়ে ঝকৃলতে থাকে 


ধু ॥ 

টুটুল ক অসভ্য জানো মা, ও একটা 
ভানা ধরে টানাটান করাছল। বড়? 
আভযোগ করে। 

তোমরা এসব কাটাকাটি দেখতে এলে 
ফেন ? 
"আমি কিন্তু মা দুটো কাটলেট খাবণ 


ধললে। 
ললো। 
খিড়াকর খোলা দরজা দিয়ে স্বর্ণ". 


লুঙ্গরী দেখতে পান ভবনাথ ফিরছেন 
ফাছারী থেকে। লহ্বা-চওড়া ব্যায়াম-মজ- 


মম 
। 


৮ 


কোন দোষে সবর্দা জাত জমাট হাশি। 
বকা খেলেও এই হাসি মুখ থেকে ফযেড়ে 
ফেলতে পারে না 

আসতে আসতে একটু বেঁকে বাঁড়র 
প্রায় পেছনে বেড়া-দেওয়া ক্ষেতের ঝাঁপ 
তুলে অদৃশ্য হয়ে গেলেন ভবনাথ। এই 
বাগান দেখা তাঁর নিয়মমাফিক। মিনি 
পনেরোর মধোই ভেতরের বারাঙ্দায় এসে 
ঢুকলেন। হাতে একখানা খাম। কিছু লা 
বলে স্বর হাতে চিঠিটা তুলে মিলেন। 
ঠিকানায় চোখ পড়তেই চিনলেন স্বর্খ- 
সূন্দরী। ভবনাথের মেজদা 'বি্বনাথ 
তীর লেখা £ 


৬ যখন দেশের বাড়ির সঙ্ষো। 
যাতায়াত আর বিশেষ নেই এবং তোমার 
পক্ষে তোমার অংশ তদারক করারও সয় 
নাই, অতএব আমি 'স্থর কারয়াছ তোমার 
অংশ আম কনিয়া লইব। পূর্বাদকে 
তোমার অংশের দোতলা দালান এবং 
পেছনের এক 'বঘে মেঠেল সমেত তোমার 
সম্পার্তর বধর্মান দাম হইবে গেত বিশ 
বছরের ৬:৪৪: 875৫ 699: ধারয়া) পাঁচ হাজার 
টাকা। এই দাম নিধারশে আমাদের জাম- 
দারীর ঘোষবাবৃর সাঁহত পরামর্শ কারয়াই 
বাঁলতোছ। অধেকে দাম আড়াই হাজার 
টাকা সামনের পূজায় এবং বাক অর্ধেক 
পরের বছর 'দবার ব্যবস্থা কাঁরতোছি। এই- 
রূপ ব্যবস্থা আমাদের সকলের পক্ষেই 
সুবিধাজনক হইবে! নল-র বিবাহ বৈশাখ 


মাসে। এ সময় তোমার একবার পাবনায় 
'আসা 'বশেষ প্রয়োজন । আধক আর ক 
'লাঁখব! আশা কার বৌমা ও পহকন্যাসহ 


কশলে আছো । --মৈজদা 
এ তো আগেই জানা 'ছিল। পাবনার 
বাঁড় মেজঠাকুরের গভে" বাবে। ও টাকাও 


পাবে না। দশো তিনশো টাকা হয়তে। 
ঠেকাষে। আর যাই করো, নন-র বিয়েতে 
যেও না। ওবার বড় মেয়েটার বিয়েতে মনে 


আছে পালাবার পথ পাই না।। এটা দাও। 
সেটা দাও! সে কি লম্বা 'ফারাস্তি। তু 
লিখে দাও, ও সময় তোমার অনেক কান, 
টি পাবে না।.....গোপীনাথ, দুটো গরম 
সিঞ্গাড়া নিয়ে এসো বাবুর জন্যে? 


ফু দিয়ে সিপ্গাড়া খেতে খেতে ভবনাথ 
বললেন, "পাবনার বাঁড়র সঙ্গে সঙ্পকটি। 
এবার পাকাপাকিভাবে চুকল। আর থেকেই 
বাঁক হত। থাকতে পারতাম না। বানা 
বাবার পর থেকেই সব ওলোটপালট হয়ে 
গেল 

কলকাতায় যে জমি কিনছিলে সেটার 
কন্দূর ? 

"হাঁ যাব, সামনের বৃধবারে একটা দন 
হুঁটি 'নয়ে বাব। সাউথ ক্যালকাটায় ইম- 
প্রভিমেন্ট ট্রাস্ট জমি বেচছে। জায়গাটা 
ভাল। তবে দাম খুব? তিন হাজার সাড়ে 
তন হাজার কারে কাঠা ।, 
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শ্তাই তা জ্রারছছি 
ফেরা যালে শা। 


লানলে তো আর 
তার ওপার লামনের বাছর 


:1৯১শ হব? ১২৭ দখা 


বদি প্রতাগকে বিলেত পাঠাতে হয়। কি 
থেকে ফি হবে বুঝতে পারছি না। 
ও-সব ডিক হয়ে বাবে। কলকাতায় 


এখন জমি না কিনলে আরও দাম 


যাবে। আর এখনই যাগ বাড়ি না বানী 
তবে কবে ভোগ করবে? 

'মংলীবেটিকে জাবনা 'দয়েছে? 
গোয়ালের দিকে চেয়ে হঠাৎ ্িজ্ঞাসা করেন 
ভবনাখ। 

“ও-পধ কথা এখন ভাবতে হবেনা। 
তোমার মুর কোন অযক্র হবে না। তু 
তাহলে মঙ্াকবার কলকাতায় ঘাও। আনু 
ফকাস্‌ যখন বাঁড়তেই আসছে তখন একট, 
বল না নিজের সম্বন্ধে। তুমি যেন কেমন। 
গনজের সম্বদ্ধে একটু বলা কওয়া করতে 
পারো নাঃ নিজের মনে কাজ করে গেলে 
কেউ পুছবে না তোমাকে । দেখো না 
সুরেন গৃহ । তোমার এক বছর আগে 
পোঁষ্টং। কি রকম চড় চড়করে বেড়ে 
উঠছে। বাধা কি বলতেন জানো, সাহেবরা 
খাতির করে তাদের ধারা শুধু একমনে 
পারে। 

টুটুল কোথায় ? 

কয়লার ঘরের গঁদকে। ফাঁকির কাট, 
লে বানাচ্ছে, তাই দেখছে ।” 

'তাই নাকি! ফকির এসেছে £ 

ভবনাথ উঠতে যাচ্ছিলেন স্বণৎ তাঁত 
হাত চেপে ধরে বললেন, একটু বোস না) 
তুম যেন কেমন! কাজের কথাগুলো 
গহছয়ে ভাবতে বলতে পারো না) কাজের 
কথা বললে উপসখদস করো । মৃংলী জাবন; 
পাচ্ছে ফি লা, ফাঁক ঠিক কাটলেট বানাচ্ছ 
[ক না, এগুলো তোমাকে দেখতে হবে লা 
এগুলো সব ঠিক হয়ে যাব। দরকার হলে 
খবরদ্যটার আম করব, তুমি কেন করবে? 
ধাবা কখনও হুকুম দিরে খবরদার করতেন 
না। নিজের হুকুমের ওপর এমন বিশবাস 
যে ঠিক তামল হয়ে ফেত। 

তারপর হঠাৎ উচ্ছধাসত হয়ে ধলতে 
থাকেন, 'বাবা সেই সাদা ধবধবে ওমেলার 
ঘোড়া হ্ঠীকয়ে আফস থেকে ফিরত ' 
মৃুঞোরের কোর্ট থেকে । ফিরে এতেই 
ডাকতেন, “কোচম্যান॥ আসবার সঙ্গে সো 
বাঁড় গম” গম করত। তার সামনে কারও 
চেশটয্লে কথা বলার জো ছল না। _আি 
ছাড়া। আমাকে এসেই ডাকতেন মায় । 
তারপর সেদিন আদালতে কি হোল, কোন 
সাক্ষণ কি বাল, 'তাঁন কি রায় দিলেন সবর 
খুটিয়ে খপ্উিয়ে বলতেন । আর তম? তুম 
তো একটা জড়ভরত। আঁফস থেকে ফিরে 


এসেই বাগান দেখবে, গরু দেখবে, আর 


ছেলেমেয়েদের নিয়ে পড়বে। | 
 'বশ্রমশাই আর আমি আলাদা জাতের 
লোক, তাঁর অনেক কর্মক্ষমতা, আমার অত 
ক্ষমতা নেই ্বর্ণ।' 
গ্বামশর এই প্বাভাবিক বিনয় ও শান্ত 


মেজাজের সামনে জ্বর্ন্সন্দয়ী জানেন তিনি 


বেশশদক্স এট উঠতে পারবেন না। এ-রকম 
লোকেয়্ সঙ্গে তো বগড়া করা যায় না। থে 
জেলে দোল তর্ক না করে তার সল্োতে 


শ্রুবায়, ৬ই রণ, ১৩৭৮] 


বে্ক্ষণ উত্তেজিতভাবে কথা বলা মার না; 
আর ক্বর্ণসম্দরীয় পছন্দ এই উত্তেজনা। 
স্বামশর এই শাল্ত মৃঁতশটকে প্রদ্ধা করলেও 
তাঁর মন তাকিয়ে থাকে তার বাবার মত কোন 
চারের দিকে, যে চেশচয়ে কথা বলবে, ঠাট্া 
মস্করায় এমন কি অনাকে অন্যায় খোঁচা 
দয়েও চারপাশ সরগরম করে তুলবে, যে 
শৃধ, চুপ করে মেনে নেবে না, প্রাতবাদ করবে, 
যুক্তি দয়ে করবে আভমত, যার 
সপো কথা বলে চেচিয়ে হেসে চীংকার করে 
বথা পেয়ে একেবারে হাফাসে যাওয়া যায় 
এ-রকম লোকের সঙ্গ কামনায় স্বর্ণদুন্দরণর 
মন মাঝে মাঝে ব্যাকুল হয়। বড় মেয়ে ছেনার 


বরকে তাই তাঁর ডাল লাগে । হেনার বর মদন 


মি বিয়ের তিন বছর পর সম্প্রাত 
জার্মানশতে গিয়েছে ইঞ্জনীয়ারং পড়ার 
জন্যে। গে লোকটা যখন *্বপুরবাঁড় আসত 
বেশ কাঁদন জমজমাট লাগত জ্বপপলুন্দরীর। 


স্বামীর বড় বড় ম্লান চোখ দুটোর 
পদকে চেয়ে বললেন, তোমার কমরক্ষিমতা কম 
চকসের। আফস করে সম্য্যেবেলায় ফাইল 
ক্লিয়ার করো, দরকার হলে রাত জেগে রায় 
লেখো । কিদ্তু তাম শুধু খেটেই বাও, 
শৃধূ থেটেই যাও। একটা সেই. কবেকার 
ঠৈটে স্যুট বানিয়েছো, তারপর সাত-আট 
ক্ছর কেটে গেল।, 

“চেনা বামনের পৈতে লাগে না? 


"খুব লাগে খুব লাগে! আমার বাবার 
লাগত । *বশুরমশাইয়ের লাগত না? (বিয়ের 
পর পাবনা বাঁড়তে গিয়ে দোখ নি? গাড়ি 
বারাহ্দায় জ্যাড় দাঁড়য়ে। ধকমকে চোগা- 
চাপকান। আর্দালশর মাথায় একাঁদন পাগড়ী 
না থাকায় কি ধমক! তোমার মত প্যাৎন। 
'ছশ্প না কেউ।' 


হ্যা বাবা খুব সৌখাঁন ছিলেন । ভব- 
মাথ স্বঙ্নময় চোখে গোয়ালের পাশে পড়ন্ত 
'রাদ্দদবরের আলোয় ঝলমল জাম গাছটার 
পাতাগুলোর 'দিকে চেয়ে চেয়ে বলেন। তার- 


পর তেমান আস্তে আস্তে বলেন, 'সর 


রাগও ছল জা যতক্ষণ বাঁড়তে থাকতেন 
হাঁক-ডাকে বাঁড় কাঁপত। আর মা থাকতেন 
ঠিক নতুন বৌয়ের মতো, একগলা ঘোমটা 
য়ে, রান্নাঘর থেকে ভাঁড়ারে। আবার ভাঁড়ার 
"থকে রাম্াঘরে। ধড়দা নিয়ে আসত 
মাকলদের দেওয়া টাকার তোড়া বৈঠকখানা 
থেকে। অনেক দিন অধেকের বেশী 
পোশছয় নি মার কাছে। কিন্তু মা কোন- 
'দন তা খুলে দেখেন নমি। 


তুমি কল্তু ফকাস-ফে নাজর সম্বন্ধ 
একট; বলবে। এখনও যাঁদ 'ডিস্টক্ট না পাও 
তাহলে কবে পাবে। এটা তো কিছু অন্যায় 
দাবা নয়। এতাঁদন কাঞ্জ করদছা, তোমার 
কাজের সবাই প্রশংসা করে) কিন্তু এভাবে 
তা চলবে না। বাঁড় তুঙাবে ' বলছো 
লেকে বিলেত পাঠাপয। নিজের গুপরে 

করে তো সংসার চা্গানো যায় না।' 


ভবনাথ উঠে পড়েম।, গ্রর্ণ যা বলার 
রঃ যৌন্জিকতা সবে মানে স্বীকার, কারণ 
তান উৎসাহিত: যোধ করেন মা। এত হাই 


 িঠি। 


জনমত 
ফাই করবার ক আছে? 'ডাস্ট্রকট তাঁর 


আযাম্দনে পাওয়া উচিত ছিল, তাঁর জানয়র 


কেউ কেউ পেয়েছে বটে। কিন্তু সে রকম 
ব্যাপার তো জীবনের সর্বক্ষেত্রে ঘটেই 
থাকে। তার জন্যে নিজেকে অহেতুক তাঁড়ে 
বেড়ানোর তাঁর পম নেই। গার ভবনাথের 
এক একবায় মনে হয়, সাঁত্যই তান 
সাহেবদের স্পো একাত্ম হতে পারেন না! 
তাদের কতগুলো 'জানয তাঁর খুব ভাল 
লাগে, যেমন আঁফসপত্তরে তাদের লেখা কিংবা 
এমন সংক্ষেপে একেবারে 'নাদর্টি 
করে বলার ক্ষমতাটা ফকাস র্যাণ্ড এইসব 
সাহেব খুব রপ্ত করেছে। তায়পর কথা দলে 
তার মর্যাদা দিতে জানে, তার জন্যে যাঁদ 
অন্যায় করতে হয় তাতেও পরোয়া করে না। 


কিন্তু ভবনাথ টের পান এই ধরনের চাঁরানুক 
গাশাবলশয় একাত্মতা বেশশ দর 
নিয়ে যায় না। ইংয়েজ উচ্চপদস্থ আঁফ- 


সারের ভারত সাম্াজ্যে ষে জীবনধারা বা 
ওয়ে অফ লাইফ সে সম্পকে" যথেষ্ট উৎসাহ 
থাকার প্রয়োজন ধে প্রয়োজনসয়তার 
ধারা ভবনাথের ক্ষেত্রে সীমত। কখনও 
কখনও ক্লাবে যান বটে, চৌঁনসও অনেকের 
চেয়ে ভাল খেলেন, কিস্তু ঠিক ক্রাব-মাইন্ডেড' 
[তিমি নন। খানিকক্ষণ পর তান ছটফট 
করেন। বাঁড় ফিয়ে গিয়ে কাঁপর বাগানটা 
দেখলে এতক্ষণে কাজ দত, এই ধরনের 
[কিংবা হঠাৎ কোন পাঁরবাঁরক কাব্যের কথা 
মনে পড়ে যাওয়ায় উসখুস করেন। ব্যাশ্ডি 
তো এবাদন খোলাখাঁল বজেইছিলেন, 'ইউ 
আর এ গুড আফসার ভবনাথ, বাট এ ডাল 
কম্পানী। সবচেয়ে ষেটা ভবনাথের অসং- 
[বধে তা হল ইংরেজীতে যাকে বলে সমল 
টক' তাতে তাঁর পারপর্শ এলাজ। কাজেই 
ঈ্রর্ণসূজ্দরশ এবং ব্ল্যাণ্ড উভয়েই একমত যে 
ভবনাথ শুধু খাটতেই জানেন। 


উঠোনে নেমে ভবনাথ আস্তে ডাক 
[দলেন, 'গোপখনাথ, ভাল চা এসেছে? 


গোপটীনাথ রাল্লাঘর থেকে নেমে এসে 


বাল, 'সবচেয়ে ভাল দাঁজশলং চা। আড়াই 
টাকা পাউন্ড । 
ভবনাথ খুশি হলেন। এই একমার 


চায়ের সুগন্ধের ব্যাপারে তম তাঁর স্বভাব" 
ব্রিদ্ধভাবেই জেদী। দাঁজপলং চা ছাড়া 
খান না। আর প্রতোকবার প্রথম চুমুক 
খেয়ে সপ্রশংস মল্তব্য করেন, গ্রান্ড । ভাল 
না লাগলে চায়ের কাপটা ঠেলে সারয়ে 
রাখেন। 


কয়লার ঘয়ের কোশ থেকে চমৎকার কাট- 
লেট ভাজার গস্ধ আসছে 


কটা হল? 


ভবনাথের প্রত্নে ফাঁকর উঠে দাঁড়লে 
[পিশভ জ্ডে। ফর্সা মত্গোলীয় মুখে চাপ 
দাঁড়। ছপুচলো চোখ চকচক করে। গোঁ্ী 
আর সবূজ্র লাঁঙ্গটা কেড়ে উঠ দাঁড়াতে 
দাঁড়পত ধাঁকর বললে, যোলটা হয়েছে 
সাহেষ । 


গালে চেচনো দাপানো ছেলেটার 


৯৮৩ 


বেশ বেশ। বুড়া, ভুমি টুটুলকে 
শাখয়ে দিয়েছো জে, আম হা তোমাকে 
বলোছ।' 

টুটল চীৎকার কয়ে ওঠে "আম তিনটে 
থাব বাবা ।” | 
সোদকে না তাঁকয়ে ভবনাথ বারাচ্দায় 
গঠেন। প্যান্টের বোতামগলো ঠিক আছে 
[কনা এই বেলা তাঁর দেখে নিতে হবে। 
ধোপা ব্যাটা বন্ড ফাটাচ্ছে। 


ভবনাথের কথায় বূড়ীর 'কিস্তু মুখ 
ফ/কাশে হয়ে গিয়োছল। যাঁদ একবার ফিরে 
তাকাতেন, ভবনথ তাহঙ্সে একথাটা ধরা 
পড়ে যেত যা টুটলকে সেখানোর কথা ছল 
তা শেখানো হয় নি। দুপুরে চর পর্ধ 
আর বিকেলে কাটলেট পর্বে কর্তবোর প্রাত” 
প্রতি মন থেকে সম্পূর্ণ মুছে গিয়োছল 
বুড়ীর। এখন তাঁক্ষ/গলায় বললে, 'এঁদিকে 
অয় টুটুল। তোকে যখন কেউ জজ্রেস 
করবে হোয়াট ইজ ইউর নেম? তুই কি 
ধলাঁব ?" 

আমি বলব-_গ্যাট ম্যাট প্যাট ক্যট। 
কাটলেটের গচ্ধে টুট্‌লের মরীয়া ভাব এসে 
শেছে। 

ধং ওসব বলার না। সাহেষযর়া আসছে 
নাঃ ওসব বললে বাবা রেগে যাবে। আর 
চূর্থন নঙ্দীতে যেতে পারব না। সাহেবরা 
হখম বলবে তুই বলাব, মাই নেম ইজ...বল, 
মই নেম ইজ।... 

লাই নেম ইজ 

'্তারপয় নামটা বল? 

“তারপর নামটা বল' 

ধেং! বল--পাই নেম ইজ আঁনন্দ্য 
চৌধুরী? 

'সাহেবরা জিজ্রেসই করবে না।ঃ 


ভাইকে বগ না মানাতে পারার 
বাথথত'য় বুড়ী বলে, 'তোকে আর কোন 'দিন 
আচার দেব না।' 

“আচ্ছা বলা বলাছ।, 

"আর যাদ জজ্ঞেস করে--হোয় ট ফ্লাশ 
ভূ ইউ রিড? -তুই বলাব-আই রিড ইন 
বেবী ক্লাশ) 

বেবী মনে? 


'বেধী মানে 2 বেবী মানে ? প্রবল বার্থ" 
তায় বূড়ী ঠাস করে চড় কাঁসয়ে দের 
টটুলের গালে। 

টুটুল হাউ-মাউ করে ফেদে ওঠে। 
তরপর দাঁত িড়ামড় করে তার ছোট ছোট 
হাত মৃঠি করে পা দাপিম্ে দাপিয়ে 
চাকার করে, 'তুই মরণ তুই মরণ... 


বুড়গী চটে ওঠে ভাইয়ের কথায়। ফাঁক 
চেক়ে 'মট-মিট করে হাসতে থাকে। 
এসো) ক্র্ণপজ্দরী বারাহ্দয় এসে 
দাঁড়য়েছেন। 
ফৌঁপাতে ফোঁপাতে টুটুল দৌড় 
উঠোন দিয়ে | 
(রহঃ) 


উন্বত স্তারর মান্‌ষের মধ্যে দ্যাট ভন্ন 
সত্তা থাকে কিয়াশশল! একাঁট ভাবময়, 
[ম্বতীয়াট কমণময। এই দুটি সত্তা যেখানে 
সমৃল্ধত রুপে € সমভাবে জীবন্ত, জাগ্রত 
ও 'রিয়াচণ্চল, সেখানেই মানুষ তাসাধারণত্ 
লাভ করে। সুউচ্চ ভাব-ভাধনা ও মহৎ 
আদরের প্রেরণা সঞ্জাত কর্ম সর্বদাই সূল্দর, 
সহনীয় ও কল্যাপকর । যগে ষুশে, দেশ- 
দেশাল্তবে এই জাতীয় মানুষের জল্ম ও 
হমকাতির ফলেই পাথবশী মহান সাঘ্ট- 
সম্ভারে হয়েছে সমৃ্ধ ;: জগত ও জাঁবন 
হয়েছে রমণীয় ও আনন্দ-সূন্দরের উৎস। 


চার্লস ক্রিয়ার এণ্ডরুজ ছিলেন এই 


জাতীয় একাঁট মানবাত্মার সার্থক দক্টাঙ্ত। 


উংলপ্ডের এক সম্ভ্রান্ত পারবারের সুসচ্তান 


এণ্ডরুজ ক্যাম্রিজ িশ্ববিদ্যালঘের স্নাতক 


ছিলেন। তাঁর মধ্যে ছিল সহজাত্ত সৌন্দর্য- 
বোধ, মানব-প্রশীতি ও ধর্মপ্রাণতা। সেবা- 
পরায়ণতাণড ছিল তাঁর স্বভাবের একা 
মুখ্য বৌশন্টয। এই গুণাট তান পেয়ে 
ছিলেন জল্মসূত্রে তাঁর মায়ের কাছ থেকে। 
এণ্ডরজের পিতামাতা ছিলেন প্রকৃত খুস্ট- 
ধর্মাবলম্বীর উচ্চ আদর্শে অন্গ্রাণত। 
আশৈশব সেই পিল ভাবধারায়ই তাঁর 
জীবন গঠিত ও নিয়ামত হয়োছল। 


ছাজশবন শেষ হতেই এপ্ডরুজ 
গবদেশে শিক্ষকের জীবনবাত্তী অবলম্বন 


করেন। সেই অধ্যাপনার দারত্ব ভার নিয়েই 


তাঁর ভারতে আগমন । ভারতবর্য ছিল তাঁর 


কপনায় ধৃত স্বপন ও সাধনার পুশাড়ীমি । 


ভারতের মাঁটতৈ তান প্রথম পদাপণ 
ফরেন ১৯০৪ 
সাহত্ের অধ্যাপক পদ লাভ করেন তান 
গিলশর সেন্ট স্টিফেল্স করেজে। 


১৯১২ সালে ভাবতে নয় লন্ডন 
পায়ে এণ্ডরূজের প্রথম সাক্ষাৎ হয়োছল 


কাঁবগৃর রবশল্দনাথের সঙ্গে । সেই তখা- 


সাক্ষাৎ এস্ডলজের স্বাভাবিক পৌন্গর্য- 
ইচভনা, বিশ্বজনীন ভাবধারা ও সাহিত্য 


প্রততাকে পুষ্ট কমার আযও জধিকতর 


ঘবব্াপ এমন [দয়োছিল। কারণ, রবীল্দনাথ 
যে বিশ্বমানধতার আদর্শে ষিশ্বাসগ 
ছিলেন, যে শিক্ষানপীতক় প্রবর্তন করে- 
ছলেন, শান্তনিকেতনে যে সুর অমলিন 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশ ও আধ্যাত্মিক পাঁরমণ্ডঙ্গ 
রাঁচত হক্োছল, এণ্ডরূজ তার মধ্যে পেঙ্গেন 


সালে। ভারতকধে ইংরেজী 





তাঁর ভাবময় ও কর্মময় দুটি সম্তারই পর্খ 
(বকাশের অপূর্ব সুযোগ। তান আফকা 


ও িজশ দ্বীপে যে মানবতার মযান্ত সাধনে 


ওত হয়েছিলেন, সেই সেবা'তের 
সংগেও কবিগুরুর বিশ্বপ্রেমের বাণী ও 
জনঞ্ল্যাণ প্রচেষ্টার অপূর্ব মল খুজে 


পেলেন। তদ্বযতশত.'রবীচ্্রনাথের আঁদ্তীয় 


কাব্য-প্রাতভা, 'সৃউচ্চ আনীষা ও মনন- 


সীকর্য,। সুগভশীর  আধ্যাতাকতা এবং ' 


অসগম সৌোন্দর্যানৃভাতি এন্ডরুস্তকে দিল 
ত্যাগ করে শাষ্তিনকেতনে এসে অধ্যাপনা 
কর্মে ব্রত হতে প্রেরণা 'িয়োছল। তান 
আবলম্বে শাঁক্তিনকেতনের তরূশাখা- 
পল্লাফ্তি আশ্রীমক পরিম'্ডলের শ্যামল 
সৌন্দর্যস্নাত প্রকাতির কোলে তাঁর সাধন- 
পণঠ স্থাপনা করে অধ্যাপনা ও সাঁহত্য- 
চচণ.ও জনসেবার ব্রত উদযাপনে করলেন 
আত্মানয়োগ। 


এন 


/ 





. সাধা বগ 


আর তাঁর মধ্যে যে সৌঙ্দর্যবোধ ও 
কাঁব-মন এতাঁদন সাশ্তিমপ্ন ছিল তা 
শ্াান্তানকেতনের প্রশান্ত প্রাকাতিফ পাঁর- 
বেশের অলৌকিক প্রভাব-্পশে মঙ্টুম লশলা 
চেতনায় হোল উদ্বুদ্ধ । শিক্ষান্তঞ্জী, দার্শ- 


নক, সমাজসেবী ও মানবদরদশী 1এল্ডর্তে 
এবারে আত্মপ্রকাশ করলেন কারি পিল 


র্‌পে। 
তান যখন প্রথম ািরীনবোতন 


এলেন, তখনও রবান্দ্রনাথ ছিলেন: (ইংলন্ডে। 


[তাঁন' আশ্রমের শিক্ষাপদ্ধাতং ছাদের 
জশবন-ধারা ও প্রকাতির সৌন্দর্য লিহরা দেখে 
আন্তমাপায় মুন্ধ হন। অভঃপদ্ লাগাতে 
গিয়ে কবিকে একখান চিঠি লিখে £৮ই 
মার্চ ১৯৯৩) তাঁর শাল্তাঁনকেডন ভ্রমণের 
আভঙচ্গতা ও আনল্দ-বস্ময় সম্পরকে বশনা 
'দয়োছলেন। সই চিঠিতে . এপ্ডরুক্ 
"সখানে স্বহস্তে তাল-বীথিকার নে 
চন্ত্াংকন করোছালেন তারও চমত্কার বর্সন। 


স্শি 


এক্ডর্জ আঁৎকত বাভার বন্ধেমার্ত (বিশ্যভায়তশী বলাভবমের সৌজনো) 


শবার, খই আপ, ১৩৭৮ এ 


এন্ডরূজ গ অঙ্কিত রন, পবস্থভনতা কলাভবনের | জারিলো), 


ঠ. 





নিরেছিলেন। সেই “বিশেষ অংশের বান 
বাদ 

ফাঁক দিয়ে 
টাঁদ উপক দিচ্ছে 
সোদন আম দেখেছ 
ভাডভাড ইসিকে 


দশ তালগাছের রি 
ক্য়াশা-দাচানে। 
কী যে মকর শা ভ। 
তার বণনা 
বৃ (দয় আম 
উত্লাম। স্কুলে যে ছলোটি ডুইং 
তার কাছ থোক খব সাধারণ একট 
গড় করে, আমি ছোটো [ছিলের রঙের 
বক্স নিয়ে সকালবেলা আঁকিতি বাস গেলাম। 
এসব সামানা জানস দিয়ে আকা সবেও 
যখন সেই দংশোর ঠিকঠিক ব্যঙজনাঁট আন। 

তখন আর আমার আনন্দের সশমা 
রইল না। তাই সেই মায়াময় রাত্রর 
সমাতর একটি আলেখ্য আমার কাছে ধরা 
বয়েছে।” 


ও ৫ ঞ 
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জা 


১০৮ 


আঁকার বাহ ইখে 
শেখাখ 


কাগজ 


বাঁধের পাড়ে ভালগাছের ছ'বাট তান 
বাল্দুনাথকে পাঁঠয়েছিলেন। সোট পেয়ে 
কারগরু এগ্ডর:জকে একাটি চাসিতে (৯৯, 
আগস্চ, ১৯১৩) 'লখোছলেন-- 


শু 2095৮ ৮083670৭292 005 
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শপ তেন শি পি শা 
উও, এ 
লট তন টি ০, সী 
ছহ ক 
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চ্চ 


৬৩৪ 58০) 0০109 50517080585 9৭ 


ৃ 9০ 08৮৮৮ ও £180015- 9৫ 80915 
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জা অনরির-.. 


দশ - ছক 


পাটি 


তে 






তালগাছ সম্বন্ধে. এণ্ডরজ কেবল ছার 
একেই ক্ষা্ত হনানি। একটি কবিতাও 
।লখোছদলন। কাঁকভার শিরোনাম 
৮1161098708 8৮ 35171010118 512501, 
প্রথম সতবকাট এই 
“ঠি ৮1) 05 155 870৬ 91 0955 15 


01115 

০7 100 175 5110] 8170 5152৮ 981 

1 ১0071571765 11836, ৭16) 
015110100১6 ১5018 

2৯115 সাজ 1৮ 101] 00181785155 09 
11, 

শা ঃতানাকতনে আগমনের প্র 


থাকেই এডরতজব মধ্যে একটি কাবিন ও 
[শিল্পীর লস্ড ছল ক্রুয়াশশল। ওখানকার 






রশি সি ৭৪ 
৬ ত্যারসিবা সিরাপ ও 


কিৎ এও কোম্পানীর নিজ গারিতণতয় প্রস্তুত ও হগনগ্জি 
এখন জারপ্জরর সেবরয 
ঃ 


প্র 
কিৎ এও কোঃ 

৯০/৬৬, বন্থাস্থা গাহ্ধী বোছ, কলিকাত-৭ 
জাযাাববেউবৃশি ৪ 

৮৬, কলেজ শ্রী, ফাঁলকষাতা-১৯ 


পাঁরবেশ প্রভাবে ও রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্ি- 
কতার প্পশ' লাভ করে 'তাঁন তাঁর শিজ্প- 
বোধকে প্রকাশ করলেন আয়াসহুণীন প্রচেষ্টা 
ও অপরিণত অগ্চচ চ্বচ্ছন্দচারী রূপ 
ক্্পনার মাধ্যমে । তাঁর অংাকত গচিনরনিচষের 
মূল বিশিছ্টতা, হোল-ানয়ামিত শিক্ষাচচন- 
বিহধন তুলি-কলম চালনার সহজ ভঙ্গ । 
আর বিষয়বস্ভুর অন্তাঁনণহত ভাব ও রস- 
সপ্তার প্রকাশই প্রধান লক্ষ্য । রঙ-রেখায় 
ভাষাচল্দ ও সুচার রূপ রচনার কোন 
প্রন [নেই । আল্টার অন্তহীন আবেগ অনু- 


ভাঁতির স্বরূপ এবং জগৎ ও জশবন- 
বীন্ষণের স্বকীয় দৃম্টিভঙ্গণর হয়েছে 
প্রাতিফলন। 


তালগাছের ছাব জল-রঙের। সমগ্র পাঁরি- 
বেশ প্রভাব এনেছেন চমৎকার । গাছেশ্র 
পাতার আদন্দালত রূপ দুষ্ট আকর্ষণ 
করে। আঁর্শাক্ষতপট১্বের চিহ্ন বহন করেও 
ছবাট রস-সপ্চারে পিছিয়ে পড়োন। 

১৯১২ সালে এন্ডরুজ রবপন্দ্রনাথের 
কাটি বর্ণাঢ্য প্রাভককীত রচনা করেন। সেই 
চিত্রপটে রবীন্দ্রনাথের বাস্তব পুপ খুজি 
পাওয়া যায় না। কবর মুখে ধমপ্রাণ 
[শল্পী এনে দিয়েছেন যখশুখ-ণ্টের মুখ- 
ভাঁব। এপ্ডরুজ যে ধ্যানদ্ন্টতে কাবসন্তারু 
রূপটি দেখোঁছিলেন তারই প্রতিফলন হ'যছে 
এই 'চুপটে। দীনবন্ধূর দ-ম্টিতে ববশ্দ্র- 
নাথ অর এক নতুন রূপে উদ্ভাসিত 
মানব-প্রম ও বিশব-মানবিকতায় তান 
কাঁবকে যাঁশুর সংগে একাত্ম কারে নিযষে- 
হ্েন। যীশুখুষ্টের ষে করুণ মুখচ্ছবি তাঁর 
হ্‌দয়পটে মুদ্রুত ছিল, তাই-ই ভান 
আরোপ করেছেন এখানে । এই রূপসবষ্ট 


ধাানপরায়ণ এণ্ডরজের তৃতীয় নয়নের 
দাম্টসম্ভুত। তা সত্বেও কির আত্মম্থ 


রুপাঁট আমাদের কাছে অচেনা ও অজানা 


কয থাকে না। 


এই দুখান বর্ণময় চিত্র বাততত 
এ'ডর্জের [শল্পেষণার স্মারক চিহ্ন পাওয়া 
ঘায় জারও প্রায় ত্রশখান। তার আধ 
বাংশই কালো কালর রেখাচর ও ২9 
ধম?! সম্ভবত কলমের আখরে অংাকিত 
'তনি যাভা ভ্রমণে গিয়ে রা 





ঙ হোমে 






ভিবয়াজিন । 
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০০৮. পপি ও পাশা 


০০৮৮ 


৭১৮৬ 


অন্যান্য 'হন্দু ও বৌদ্ধ মান্দরাদ দর্শন 
ঘরে. এই; 'চিনমবলণ অংকন করেন। কিন্ত 
সাক; সেখানে প্রত্যক্ষভাবে অধাকত। বাকি 
এ: কিং 'পরে স্মাত্চাবণার ফলশ্রুাত। এই 
সংগে. আরও কৌতূহলের ও উল্লেখনণয় 
বৃষ হোল এই যে হোটেল বোরোবূদয়ের 
হোঁটার-পৈপারে তিনি এই ছবিগ্যাল এশক- 
ছলন,, তাতে স্পন্ট বোঝা যায় যে, এই 
চিত্র অংকনের জনা তার কোন পূর্ব 
প্রতি ও আয়োজন ছিল না। 

রি মহনীয় রূপের মাঁন্দর গানে রমণণয় 
রটপের মূর্ত প্রতিমা দেখার ফলে ভ্তাবি 
ভাথমুদ্ধ, প্রজ্ঞা পারণত মানস মুকুরে যে 
সৌন্দর্ধামূভূতির তরঙ্গলধলা প্রার্তীবাম্বিত 
হাল, +ভারই খণ্ড খণ্ড প্রতাক্ষ রূপ 
রঙ. ও, “রেখায়. হয়েছে বিধত। ইহা রস 





পাঁরণাত সঞ্জাত শিল্পায়ন নয়। কোন 
দাশ'নিক তত্ত জিজ্ঞাসা ও পাঁরমাজরত 


মম্ুগক শৈলীর সমস্যা নেই এখানে । 
আত্মকেন্দ্িক বাদ্ধবাদ বা উদাত্ত গাম্ভীর্ষ 
এবং মহনীীয় ভাবচেতনার উন্মেষ হয়ান 
কোথাও । ইহা অযতরাসদ্ধ সম্টি-প্রয়াস 
মান্ন। কিন্তু কয়েকটি রেখা-চিতে ধাঁষর 
ধ্যানদাষ্ট ও কবির ভাবতজ্ময়তার প্রকাশ 
লক্ষাণণীয়। যেমন বুদ্ধের মুখমণ্ডলসমূহ | 


অম,৬ 


ভারতের গুপ্ত যুগণয় বুদ্ধমৃভিক 
রসাঁনর্যাস ও অব্গ-সৃষমার বর্তনা ভংিমা 
নিয়েই হয়েছিল যাভার বৃদ্ধ ও বোধিসত্ত 
মৃতির নৃপারোপ। ভারতখয় বৃদ্ধ-প্রাতিমায় 
সেই অলৌকিক রূপ-লাবণ্য ও অতশীল্দুষ 
সাবভৌম স্থির দশপ্তির আঅনকখান 
প্রকাশ দেখা যায় এণ্ডরুজ অংাকত বুদ্ধ- 
বদনে। 
দুঝল, শাথিল ও ভঙ্ন রেখা-সমাহারে 
রচিত মৃতিচিন্েও িল্তু ভাব-গাঁরমায় কিছু 
অভাব পাঁরলাক্ষত হয় না। স্থাপত্যাংশের 
রৃপরেখায় ও আলগ্কারক নক্মার রেখাঞকণে 
দরং কিছ প্রাণশ'স্ত ও জোরালো ডাব 
হয়েছে পরিস্ফুট। চন্ডী মেন্দতের [সশড়- 
সোপাচনর গঠন ও মকরমুর্ত আত 
নন্দ ও সামপ্জস্যময়। এই মান্দরের 
'বাধসত্ব পদ্মপাঁণ কয়েকাঁট মাত্র রেখায় 
অদ্ভুত সল্দর রূপ করেছে লাভ। স্বষ্প 
আয়াজনে এই জাতীয় ব্যঞ্জনাময় রূপ 
সই এণ্ডরুজের ছবির মূল মর্মকথা। 
রক্ষার মৃর্তিটও উল্লেখনীয় সাষ্ট। 
স্বলপ রেখায় মহত্বর ভাবকজ্পনার প্রকাশ 
হয়েছে এই মৃততিতে । সমাসীন ধ্যানী বৃদ্ধের 
খাচিত 72010255910205610 রচমা।চো টা 
হাত কিছুই সুস্পষ্ট ও পূর্ণাবয়ব নয়। 











পারেন, 
রি 99৫) (০ 


ঠা) ত্বাুলা অনুহ্ঠান 


প্রতিদিন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ৯০-৩০ মিঃ পযক্তি 


গাটওয়েড মশটার ব্যাপ্ড 


৯, ৯৫ ও ৩১ 
ধমাডিয়ম-ওয়েভ 
১৯০ মটার 


সিডিয়জ ওয়েভ, ১১০ মিটারে শুনুন-- 
িলোসাইকল-সং 


১৫১৬৫, ১১৭৩০ 
৯১৮৭৫ ও ৯৪৪০ 
১৫৮০ 


তলার রর ভারতও 


.[১১শ খহ। ১২শ সংখ্যা 


তু নি রা 
থফেনি। শৈব মারের “ফঁজ'-এর মূর্ত 
শ্রেণীর রেখাজ্কন দুর্বল, 'কঙ্ত ভাস্কর্যের 
মূল ভাবটি প্রস্ফুট হতে বাধা পায়ান। 


কীতমুখ-সমান্ঘত তোরণ. অংকন 
সক্ষাংশের প্রতি লক্ষ্য ছিল না। বন্ড 
তোরণের গড়ন ও কপীতমুখের আঁভব্য্ 
হয়োছ নিখুত ও জীবজ্ত। চণ্ডী 


পাওয়ানের দানব-র্তর ভাবাভব্যান্তৃও 
আত চমংকার। মূল স্থাপত্যদেহ এবং 


আলঙকারক নকসার রেখাচন্র আংাগিত 
কৌশলে প্রকৃত শিল্পগ্ণাক্বিত নয় ঠিকই, 
কিম্তু বিষয় গৌরবের আসল ভাবসত্তার 
সন্ধান যে আদৌ পাওয়া যায় না, তা বঙ্গ: 
চলে না। আলঙগ্কারিক নকসা রচনা 
কোন কোন নিদর্শনে তানি বেশ খানকটা 


000007861৮6 ও 0808 196358 ---. 


-এর পরিচয় 'দয়েছেন ভালোভাবেই । 


যাভার রেখাচত্রসমূহের সঙ্জে. দুই 
[িনখানি বর্ণময় চিত্রেরও শসম্ধান পাওয়া 
যায়। তার মধ্যে একটি হোল-_রাজ্লীলা- 
সনে উপবষ্ট পদ্মপাি বোধসত্ু। হাংকা 
জলরঙ-এ আঙ্কত। দেহরূুপ পূর্ণাঙ্গ নয়! 


এটিকেও [70107955191)19010 বলা যায়। কল্ছু 


অসম্পূর্ণ অবয়ব কম্পনার মধোও ভা 
প্রকাশ সম্পূর্ণতার পথে গিয়েছে আগায় 


দ্বিতীয় 'চপ্রখানি জলরঙ এর দু শপ 
নীল ও সামান্য কালোরঙ-এ রচিত পাহাত। 
র্*প ফু উঠেছে আত 
মাঝে গাঝে লাল বঙ-এর টাচ আনব 
সোন্দর্য ও মাহগ্রার ব্ঞ্না দিয়ো এন) 
পশ্চাৎপটে আকাশ রক্তিমছট! একটা দৃক, 
ভাসে আমেজ এনে, গভীর ভাবাদা হনাও 
সণ্টার করছে। এই ছাঁবাটি দেখলে ভাবত 
ইনচছ হয় না যে এন্ডরুজ 1ক্লায শা 
১চণবিহনন নিছক খৈয়ালখুশীর জপ 


ব% 


অদ্ভুত চালে 


ছলেন। কিল্ত তান তাই-ই ছিলেন। 
তি 
যাবতীয় বচনাই আকস্মিক ও আয়োজন' 


বাজত। ভবে এ শিলপনেত্টা কেন 2 


এর কারণ মনে হয়-তরি সংবেদনশসল 
মনের আভিব্যান্তর ইহা [িবকজ্প একাট পল্থা 
হয়োছিল। তাঁর সহজাত সৌন্দর্যবোধ ও 


গভীর আবেগ অনুভূতির প্রবাহ তারি 
অচেতন. মনের নিগড়ে কন্দর ভেদ 
করে বিশেষ বিশেষ মূহূর্তে  এই- 


পকল সৌখীন রূপাঙ্কনে বহ বা রর 
পথ খুজে: নিয়েছিল। সংতলাং 
ইহাকে সাধারণ শিল্পাবচারের  ঘান- 
দন্ড যাচাই না করে এই বলা বোধতয 
সত্গত যে এই রেখাচিলরাজি এন্ডরজর 
[বিশেষ মানসপ্রার্রয়া, অধাত্মচেতনা ৫ 
আত্মসত্তার অদ্ভুত, অভনব ও আঁচিম্তানীয় 
প্রীতাবিদ্বন। আবার প্রকৃত শিল্পগুণাদ্বিত 
না হয়েও সি চগ্লায়ণও বটে। তরি 
রেখাচিতের এই আক্ষম ও অসম্পূর্ণ আগো- 
চনা তাঁর জন্মশতবার্ধকশী বছরে “সই 
শিক্পীসত্তার প্রতি ক্ুদ্রু করপদুটে শ্রদ্ধার 
অঞ্জালমাহু। 


নিস 


সোভিয়েত কাৰি অশাদ্র 


বিশিষ্ট সমালোচকদের মতে সোবিয়েত 
কবি আদ্র ভংনেসেনসকীর 'ওজা" নামক 
দশর্ঘ . কবিতাটি ষাটের দশকে যে-কোনো 
ভাষায় রাঁচত ব্হত্তর কবিতাগ:লির মধো 
সবশেষ গঃরুত্বপূর্ণ। কিছুকাল পূর্বে 
হারবার্ট মাগি সম্পাদিত কাবতা- 
সংকলনে আঁদ্রির কাঁবতার শক দি 
অংশ সং'যাজত হয়েছিল। মল করকিতআাটির 
স্প্ণ অনবাদ পাওয়া গোল চি 
ইউনিভার্সাটর  পপারলাকদ সিরিজে 
আঁদু ভংনেস সনসকণ ককতাবল্ীীর শানু, 
বদ 'আনাট ্যালডিসা নামে পক শিত 
হয়েছে। 


রি ংকো যেমন আত দ্ুং লয়ে 
কবত (জিখে থাকেন, তংলনেসক*ও 
তেমনই সেই পথ অনংসরণ কঙগহছন মনে 
ইয়। ওদেশে কবতা-বংভৃক্ষ, জনগণের 
সামনে কাততা পড়ার 2 ওলা আছে, যাব 
কত কাঁবদের নাল সলাদ ই বাবত! 'শানা- 
বাব অ.গ্রাই ক. (বন্ত ইভতু- 
স্কোর সাজা চার পাথকা তাত 

আত কারতাক আন্ত এ বালতি অংগ 
সল্ট: এমন ক বাদেও আদ্র 
ক রতর লুল মু 
অবশা কানন গে গ যাবা 
আধ নক সংহতাজগতে 
ধন।। 


ঘ 


জেগে 


1 


চেদে 
হস্মাতে মন রি ন্বা। 
আন.বাদ করেছন 


তাঁগা স্পত্ণাম- 


2১22 বিটি রা ৮ 2৬ 
দমবেলনা ও সহ নীতিতে 


উর তত, পু থ কুপনরত তরুণী 
2কংত সাপ ) রমণীর নঃসজা শযায় 
নতি শশা পিন ইতাদিতি তান 
জতভত ঠ:লও তত পট পারদত নে তিন 
কুশল শপ দশা, বকপ্রাতিমা ও 
অনষজ্ঞ বুচনায় তিন অননাসধারণ শর 
আধকারছ। 

গজা' কাঁবহার কথাই ধরা যাক 
এই কাবার আহ্গিক ডায়েরীধমশি। 
হোটেলে কুড়ে প ওয়া ডাফের। কোনে। 


ননিষ্ট ৮'র নেই, কোনো, রকম সংসংবদ্ধ 
ঘটনাও নেই। ই চদ্প-স্ধারায় 
বধ.ত, কিছু পদা কিছু অংশ গন। এক 
অসাথক প্রেমছটনাকে ঘরে অসংলগ্ন 
ক তে রে হয়ে, আছে। বণনাহ 

্ঁ প্রেমের কামনা 
ঠা আবার হি মাঝে ভাঁড়সুলভ 
উদ্বেগ উতকণ্ঠ'র জালা । 


'ওজা' মেয়েটি প্রেমের পাল্ী। এত 
এই ভালোবাসার বস্তির নাম সগর্কে 
কাব !নাম্চত নন। সেক ওজা না জয়া? 
র্‌শ ধাষায় এই দুটি কথা একই শব্দের 
রূপান্ভ'রভ আনাগ্রাম। জয়া কথাটির গ্রা্ক 
পাতিশব্দ জে অগাধ জশবন। এই ওজা 
বা জয়া 'নয়তই রূপান্তারত হওয়ার 
শংকয় আচ্ছন্ন, সে রুপাল্তরিত হবে, 
বিকত হবে ইতাঁদি এবং এই সবই ঘটবে 
কোনো আঅতিশপ্রাকত ধপর্যয়ের ফলে নয়, 
এই সম্ভাবা বিপদ আসবে মানঝ নামত 
সাইরকোসঠান যন্দধর মাধামে। যন্ছের শাক 
[যমন বাস এনং আতংককর তৈমনই 


আনার হাসানপ। সাইক্লোস্দ্োন এমন এক 
যন যা বিজ্ঞানীরা আিদ্কার করেছেন 


রর 


মান.ষকে বাচ্ছা" কার তার সেই বাচ্ছন্ন 
অংশগযাল আবার নবভাবে সাজানোর জনা। 
কবি .লখছ্েন- 


"1105৮ 20511760016 17750310106]0. 
(0110 170 1167 এশো&560 160 1018 
101 611630, ৮300 28171771877 5৮৬ 
11101115105 8 0100078171021 197 
11107 ৩677101060815662501০0 
1.1) 7৬8৮150017561701610116)2 চলিস 
1111642৯001 -091) 10680 71710 চাহ 


10106381116 11776.7 


িজ্ঞানক প্রগাতিশশীলতার প্রাতি সহন- 
সনে ভঙ্গ) গাকাল ৫ কার "ড্রল সাজ্জেন্ট 
গায়ণটার প্রীতি প্রসড বিদ্বেষ পোষণ করেন 
সেই 'নবাধ ক্লাসিক এজন) বালে- 
'হালনগহর্জ তুমি রুপসী, তুমি স্তব্ধ 


হয়ে থাকে 


ওভার কাবতাংশ মাঝে মাঝে থমকে 
দাাডযেহ এবং ববির মানভিজাী সখানে 


নি টির নে বালের রি ্ . 
পল প্রকা শত এই গদা বাল এব 
শনি সণঙাযার এবং আতপ্রাকৃত কমোডর 
সঠভাশণ - 
"710 ৮68465 মর্ম চাস টৌতিতা 


(১51371031015810151186 50511791016 


0771), ৯৬108020৮01. কিট 
৮1011 1007৮017001 01৮ হাম 6 1 
[৬0৮ 270৩ 078601৯1511 2071 0৮১ 
৮৮11 আত সমিতি 5107 
খর এন স্পিন ও 
বাব অদশা সিডর উপর দিয়ে কারা 
যেন ইচ্ছে করেই যাতায়াত করছে নিরল্তর, 
কনা নো তাই দখাছেন। 


পদাংশের মত গঁদা অংশও অতিশয় 
সংহত। 'ওজা' নামক দশর্ঘ কাঁবতাটি 
অনেক দিক থেকে একালের এক চমকপ্রদ 





রচনা । নতাপরা নক ধীরে, ধীরে অধগন 


বাস উাল্মাচন করছে 


*0011€ রি 11৮08] 2ষ্জে 
নৃত্যপরা নর্তকী আর খোসা 
হাড়ানা বহনি,তএদর্স এই তুলনা আতশষ 
উপাভাগ্্য। 


01711 :1%2 


ধাই হোক পারশেষে কাব এমন, এক 


জগতের আম্বাস পেয়েছেন যেখানে সব- 
(বু "ঠক ঠিক নিষান্লত হয়ে যাবে। যা 


"কল তা আবার ঠিকমত্র জোড়া লাগবে । 
আর সেই নতুন জগতে বিজ্ঞানীরা পরমা- 
নদ (শরণ করবেন। 
'বঈটানক'স মনোলগ' নামক কাকতাষ 
তর আরেক পা অগ্রসর হয়েছেন। সাই" 
বেরান'টক রবোট তার ভ্ুষ্টাকে বলছে-_ 


0৮1৮6705500 ৬৮1 
170৮6 2 ৮৬৬৮7535716 88%৭, 400৬ 
১011066৯851 105৬ ঢায ৪6:30 0গা 


ভাবষাৎ যুগের এই সব দানব ববষে 
আদ্র িতন্ত ঘেরতর আতঙ্ক বর্তমান। 
অত্শীতের অতাচারখ 'পশাচদের কথা কাক্র 
মুন হায়ছে ষন্থা সম্পকে 
"118070105৭৪ 90515081998 2 
0510 ৮1708170785৪ ৪1১৯] ০৩৩, 0, 
21611. | 
উনশ শতকের লেখকদের 'িনি শ্রজ্থা 
করেন। ' যেমন 'লারমনটভের কথা ল্মরণ 
করেছেন। সাহাতাক বদ খেয়ালের জন্য 
তাকে দাণ্ডিত করা হয়। ক্যকেসানে  সাক্জয় 











০০ 


৮৮ (রদ এদিক ০1টি সাত ক চা 


নসেমানী হিসাবে কাজ করার জন্য তাঁকে 
পাঠানো হয়। জার এবং 'মণিব্যাগ 
জাতীয় অত্যাচার পিশাচদের প্রতি ভরি 
ধার ফেটে পড়েছে--এরা সর্বকালের 
'নগ্ীপশাচ, এবং অত্যাচার শাসক । এর! 
শপ ও লেখকদের যল্পণা দিয়েছে, 
জাগায় উৎপশীড়ত করেছে-তার কারণ 
এই সব মানুষের প্রতিভা এমনই শান্ধশালশ 
ধৈ.. 


2, 


*,.4৮ 0০910 ৮0000 5 ৩:০0 01 
45 05804 98700 51778050075 86588 901 
10৬৮6. 


 কাঁথিত আছে যে, আইভান দি টোরবেল 
বেড ম্কোয়ারের সেন্ট বোৌসল কেিড্রালের 
জথপতিদের এবং বারমার চোখ উপড়ে 
নিক্ষোছলেন। এইভাবে চোখ উপড়ে 'নয়ে 
[শ্পশক সমাদর জানানোর বিবরণ আরো 
গাওয়া যায়। শি্পী আর এই রকমাট যেন 


তৈরী করতে না পারেন, তার জন্যই এই 


১০ পপ ধত ০5০৭ 5 তিিশিতিতি হাত 2৪ 5 


মধাযহেশয় বরবর সত্তক্তার বাবস্থা ছিল। 


কাব বলছেন-- 
“. 8০1 81001806056 099-৮০0 
1৬01৮ 15 86:00 ৪60৬, 


পকাসোকে দেখতে গয়োছলেন ক্লাংকো 
তাঁর মনে হয়েছে তান 
+0095608 02085 0৮০ ০%১- 
ডে এর প্র আঁ মনে হয়েছেন 
1[পকাসোর কাছে ফ্াংকোর পো্য়েট আঁকার 
আপ্দশ এল । িকাসো বঙ্গলেন_ফ্রাংকোর 
স্পা্টরেট £ তার মূল্ডটা আমার কাছে নিয়ে 
এসো, তারপর আঁকব ? 
নিশ্রোদের সম্পর্কে কাঁবর় সমমার্মতা 
অন্পশীম- 
৬ ০1005, খ5 00৩. 
11) ৬/0077 61601250605 5018517 
1151706 6০15 91] 01 18510705 
0 815915.-0, 


17900018 নটটেটে এর 
শ্রাটীনে ৮০০ 105000 006 টা 06270 


আঁছুর আতখ্যাত কবিতা 'আই আযম 
গইয়া পাথবশর নাশংসতা ও 'বপর্যম়ের 


[১৯শ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা 


1ঝে কবি ও [শজ্পীর 'বার বায় যে ধজয় 
ঘটেছে, তারই বলিষ্ঠ ঘোষণা উচ্চারত- 


শু আত 80978011551. 
0 8. 01৮09148590 আ1)036 
00075 15:59 & 0911 
03150 ০৮৪: 01828 509 815 
ও 1817 0958” 
আর শেষপযন্তি বলেছেন- 
+হু 87 40929), 
83৬ 53806৮০ 


ডা তান যে সে বাযে কেউ নানু 
তান যে মানবদরদশ, মানাবক 
রা 


200৮ 11055 


-- অভঙ্কর 


115৮010708৭: (0০078) ৮৬ 
4১1) ৬ 021৭65চিভিটিখ 2 সুটাহাত 
51৮50 10 


৬৮ মু ঠা 2592 0387018016 


[৬18 হলিডে 692515)9 িনাটি তি, 
১০৪)1৪১ ০5৭, উড বন্ড 
10) 11:017557৫ ড11 00) 
1095৮057775 শত চি) 
০৮ছ0181) 08৯1৮5৮১511 চচজ৯। 
৮10০৮ 7$-69. 
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কাঁবশেখর কালিদাস রায় পম্বর্ধনা-- 


কাঁধশেখর কালদাস রায় বর্তমান বাংলার 


শ্রবীণতম 


জলাপ্রয় কাব। তাঁর ৮২তম 
জমম-জয়ন্তী উপলক্ষে বার্ণীবতান নামক 
একাঁট সাহত্য প্রাতজ্ঞান কাবর “সন্ধার 


কলায়' নামক বাসভবনে এক সম্বর্ধনা সভার 
আয়োজন করেন। তারাশংকর বন্দ্যাপাধ্যায়, 


সুলীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় রূমেশচন্দু 
মজুমদার, গুভাতি বহু বাঁশম্ট সাঁহাতাক 
ও ক্ষাঁবদ এই সভায় উপপাস্থত হয়ে 
কাবকে প্রশাদ্ত ও আভনন্দন জ্ঞাপন করেন। 
কাব আজ বার্ধক্যের ভারে জীর্ণ তাঁর 


কন্ঠস্বর ক্ষীণ, দেহ অশন্ত এবং দান্টশান্ত- 


হন হয়ে পড়েছে । স্বভাবতই এই অভিনল্দন 


গ্রহণ করে তিন আভভত হয়ে পড়েন। তিনি 


ধলেন- পঙ্জরে পঞ্জরে প্রাণপাখশী ঝটপট 
করছে। বিদায়ের গান গাইছে । "বিদায় 


আসন্ন । তথাপি এই বিপায়লগ্নে যারা পিক 
ডাকে তাঁদের ডাককে অস্বীকার করা যায় 
না, অল্তরে গ্রহণ করতে হয়। 


কবির 'নন্দপুর চন্দ্র বিনা বন্দাবল 
অন্ধকার, কাঁবতাটর কথা প্রায় সকলই 
উল্লেথ করেন। কবির অনুরোধে তাঁর 


কয়েকটি কবিতা এই সভায় আবাত্ত করা 
হয়। এই সভায় কয়েকখানি সঙ্গীত পক্সি- 


হয়। 
ৃ রী 


লোকশিল্পের নিদর্শন বাংলার তুল? 


ম্যাকসমন্লার ভবনে সম্প্রীতি অনুষ্ঠিত এক 


রঙ 
শে 


সভায় আশশষ বসু বাংলার মাটির পুতৃজ 
'ব্ষ'য একাট মনোজ ভাষণ দান করেন। 
"তান তরি ভাষণে বাভল্র দেশে লাক, 


(শহ্পীদের হাত গড়া পুতুলের কম িকাশের 
কথা বণনা করুন শানা বিঘের মাধাও 


পালা-পাবণ এবং লৌকিক আচারের মাধামে 
পুল শিতপ আজো সজগবত্ধ বায় 
রেস্থছে। পাঁশ্চমবত্গের বিভিন্ন কেন্দ্রে থেক 
সংগৃহীত প্রায় পণ্টাশটি পৃতুলড তান 
এই সভায় প্রদর্শন করন । 


জনাপ্রয় হিন্দী লেখক গ্‌লসন নন্দ £ 
গুলসন নন্দ বতমান কালের সনশ্রেক্চ 
জনাপ্রয় উপন্যাস লেখক । তাঁর সান্পাতিক 
উপন্যাস “কাটি পতং কোটা ঘুখেড)এমন 
জনাপ্রয়তা তাজন কবেস্ড যে তার এতাতৎ 
মোট বক্কর সংখ্যা দাঁড়তয়ছে ৩০০.০০০। 
ভারতশয় উপন্যাসের ক্ষেতে এই সংখ্যা নাগ 
রেকড সৃষ্ট করেছে। 


আচার্য ভানুভন্তের জল্ম-জয়ল্ভশী ১ 
নেপালী কাব আচার্য ভানুভকের ১৫৭ 
জল্ম-জয়ষ্তশ বিগত ১৩ জলাই তারাখ 
দাঁ্জলিডের সর্বঃ পালিত হয়েছে। প্রভাত 
ফেরী দ্বারা অন্যষ্ঠান সুর করা হয় এবং 
বাবর প্রাতফাঁতিতে মালাদান করা £ছ়। 
নেপাল সাহভা সম্মেলন আয়ো্ত 
টাউন হলে অন্ষ্ঠিত মুজ সভায় আধুনিক 
নেপালী ভাষার উন্নয়নে ভানুভত্তের দান 


ন্‌ টা: নিন 
বক ১ব্ত বি বামাণ 


তাঁর সু শু ৫ সং র্ তকমা 


বাল বক্কা 

গ্রহেবর অনুবাদ 
একথা! অনেকে বেল নাছ, 
আভা ভানুভক্কু প্রমত্গ অবাঁট 
আলোচনা 'অমতো গ্রকাংশত হছ। 


হা, তি ১৭] 


ন্‌ ক 
এত! বত 


বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদে রাজশেখর 
বস। জমারক মড়তা £ বাপরে আহ আহ 
টার অযগাপক গগন এহারশ লঙ্পেযপাব 
এই বছরের রিজ/শখথজ বস সনারক এ 


২ 


দল করে?ছুন। তাঁর বফুতার |বফঠবিসড় তিল 
'সম্বন্ধবাদ সম্পক্ সাধারণ তন্ন এই 
শন্তুতা সভায় সভাপতি করেন আচাষ 
শাতান্্রলাথ “সন 
নু 
চাল [ডকেল্স সোমনার £ টান 


(ডকেল্সের জয়ন্তী উপলাক্ষ্যে দিল্লীর হ 
রাজ কলেজে একট সারাঁদন ব্যাপী সোম 
নারের আয়োজন করা হয়। ডাঃ মুলক 
আনহ্দ বালন চাল ডিদেদস দারাদুর 
জহালা এবং ধল্ধণা তরি রচন্ 
"তা'লন। শ্রীমত নয়নতারা সায়গল বছেন 
ডিস্কল্সের রচনায় ফলে. সবকার- হত আছ 
শিলপর ব্যাপারে কিছু কিছ? সংস্কার 
গাধনে বাধ্য হন। আশ্রয়হখীন অনাথ বাজ 
বালকার ভ্ীবুুন সংস্কার জাধানরণ্ পর চি 
হয়; গডাফোন্সের রচনার অনত্গ্ররণাগ। 
সভায় ভিকেন্স বাপিত্ত ঢারন্রাবলগর একা 
€চন্ত্ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। 








দশনাবাদের লোকারত সংগীত ও লাহিতয 
(আলোচনা) £ পুলকেন্দট সিংহ। 
আলফা পাবালাশিং কনসার্ণ। ৭২, 
মহাত্া গাম্ধী রোড কলকাতা-১। 
দাম পাঁচ টাকা। 


শ্রীপূলকেন্দ [সংহ। পারশ্রম, নিষ্ঠা ও 
আচ্তাঁরকতার লখ্গে লেখক এই জেলার 
অসংখা সাধারণ মানুষ কাঁবয়াল, ছড়াদার, 
বাউল, দরবেশ কানা, পটুয়া, মদগগ- 
বাদক, জাঁগানের শিঞ্পী, ভাদু গানের 
(শল্পীদের সফো মিলে আলোচনার 
উগাদান সংগ্রহ করেছেন। এদের সঙ্গত ও 
সাহত্যে আজো মেলে সোঁদা মাটির গন্ধ, 
সহ্দ) স্বচ্ছন্দ অসংদ্কৃত ভাষার সম্থান। 
ভুঁমকার গ্রল্থকার বলেছেনঃ 
পাড়ায় পাড়ায় ঘৃরতে ঘুরতে তাদের কাছ 
থেকে শোনা ছড়ায়, পাঁচালশতে মনে হোল 
তাদের অনেক কথা ছড়ান আছে 'ছিটান 
আছে । তাদের মনের কথা জানতে হলে এই 
ছড়া, ব্লতকথা, পাঁচালশী থেকেই সংগ্রহ করতে 
হবে। তারা নানাবধ আঁথক, সামাজিক 
ও অন্যান্য সংস্কারের বজ্ধনে স্বাভাঁবক ও 
স্বচ্ছন্দ যা কোনাঁদনও প্রকাশ কয়তে পার 
না তা তাদের শঙ গানে, পাঁচাজশ গানে, 
পলীসংগশতে স্বচ্ছন্দ প্রকাঁশত হয়। এখানে 
তারা 'নিভয় মুত্তকন্ঠ, মৃন্ত হৃদয়। একমাত 
এখানেই তাদের মনের দরজা খোলা । এনান 
ফরে তাঁদের হাঁড়র খবর নিতে এসে মনের 
থবর পেয়ে গেলাম । রাঢ় মুর্শিদাবাদের 
বতকথা, কাতনি, ভাঁদুই, বাউল বোলান 
আগণ্চলিক লোকসংগশতে লোকজশীকন, গাজন 
গানে সমাজচির, জারগ্ান ছিয়ে লেখকের 
আলোচনাগুলি লোক সংগীত গবেষকদের 
প্রয়োজন মেটাবে। লেখকের আন্তারকতার 
অভাব মেই, 'কিচ্তু বিষয়ের গভাীরতর স্তরে 
তান পেশছাতে পারেনান। যে মনের খবর 
লেখক পেয়েছেন তাকে পর্ণে বিশ্লেষণের 
চেষ্ট্ করা উচিত 'ছিল। 


নদ থেকে ভিল্ভা (উপন্যাস) _ আঁজত 
পততশ্ড। ১১৭ হাজরা রোড, কল- 
কাতা-ই৬। ৬০০ টাকা। 


প্রষতী" জে তে 
এট আকা করা ষায়। 


গ্রাম গ্রামান্তারে 


রা অবশ্যই আঁভর্নব এবং প্রশংসনীয়! 








সংকলন ও পন্ন-পান্তক। 








চিন্লাশাদা (বাংলাদেশ সংখ্যা)সম্পাদক £ 
আজতমোহন গুপ্ত। ভারত ফটো- 
টাইপ স্টুডিও। ৭২1১, কলেজ স্ট্রীট । 
কলকাতা-১২। দাম 'তিন টাকা। 


নিষ্ঠ বিবরণ পাওয়া যাবে পচবাঞাদায়। 
গণগ্রজাতল্লী বাংলাদেশ সরকারের 
পক্ষ থেকে শুভেচ্ছাবাণী পাঠিয়েছেন 
মান, হোসৈন আলশ এবং বাংলাদেশ বৈডকশ 
সাঁমাতর পক্ষ থেকে আসাবুল হক। গণ- 
সংগ্রামের এরীতহাঁপিক প্রেক্ষাপট এবং সাম্প্র- 
(তক যুদ্ধের ওপর ীলখেছেন অনেকেই! 
পষবৈক্ষক, নিজস্ব প্রাতনাধ, আসহাব- 
উল হক, সুধা সেন, ফজলুল হক এবং 
আরো কয়েকজনের রচনা বিশেষ মূল্যবান । 
মওলানা ভাসানী, শেখ ম্জবরের দুট 
ভাষণের অংশ উদ্ধৃত হয়েছে। 
প্রকাশিত ২৫ মার্চএর ঘটনার বিবরণ 


অঞ্জনা লাহিত (জ্য্ঠ 8 ১৩৭৮) 
সম্পাদক ৪ পুধঞ্কুর মুখোপাধ্যায়) 


হাঁলসহর। ২৪ পরগণা। 


দেবাসকদার এবং রবীন সুর 


নবাযখ (ইস্টার সংখ্যা ১৯৭১) সম্পাদক-- 
৮১১১৭ দত্ব। 6৫1, মহাত্মা 

রোড, কলকাতা ৯1 ৩০ 
পয়সা । 


যঙশাশয় খহ্টীয় মণ্ডলীর মুখপন্ন 
মহাঙ্গ মাসিক পারকাঁটি এপ্রল সংখ্যা 


৯৮১ 


ইস্টার সংখ্যা হিসেবে প্রকাশিত হয়েছে। 


গল্প, প্রবন্ধ, কাঁবতা কাঁথকা, না্টিরা, রমা- 
রচনায় বিশেষ সংখ্যাটিকে আকর্ষগীর করে 
তোলার চেষ্টা হয়েছে। এছাড়া আছে 


'কিশোরমহল ও মন্ডলী সংসদ । খ্স্ট অনব- 
. প্লাগীরা পেলে খুশী হবেন। 


(বৈশাখ 'ব৮১--সমপাদক, পূ. 
ঘোষ, ৫1এ অক্ষয় যো 
লেন, কলকাতা--৪ 18৬ পয়সা। 


এ জাতীয়তাবাদ এ পাকার 
উপজীব্য। [বাবধ তত্সম্পকশীয় প্রবন্ধ 
ভা এই 
সংখ্যাট পেলে খাঁশ হবেন। প্রাতাঁটি 
রে খোরাক যোগাবে। 'জিখে- 
£ ধুহদাস সাহা, স্বামী বিজ্ঞানানঙ্ছ 
রা ঘোষ, শ্যামাচরণ চট্রোপাধ্যান, 
ডঃ হারপদ টকুবতর্গ, আনলবরণ রায়. রাধা- 
চরণ রায়, সুনন্দন ঘোষ ও ভাগবত দাস 
বরাট। 


আলেখ্য ্বমাঁসকপর, এ্রাপ্রল ৯৯৭৯)॥ 


পাথণসারাথ 


সম্পাদক £ €ু ঘোষাল । 6০ 
সল্তোষপূর এঁভানউ। কলকাতা" 
৩২। এক টাকা। | 


আঁধকাংশ সামায়ক পায়কা বাহিরস্ে 
যতই আকর্ষণীয় হোক আন্তরঙ্গে বিষয়" 
বস্ত প্রত্যয়ান্ত বন্তব্ের অভাবে 
বৌশষ্টাহীন, শিথিল, অগভশর। কোন, 
রকমে টিকে থাকা যেন একমাত্র আদর্শ ও 
লক্ষ্য। এই অ-সার 'তহ্য্রষ্ট আদর্শ 
লক্ষ্যবিমূক্ত পত্র-পাঁতিকও বেনোজলের বন্যার 
মধ্যে আলেখ্' এ আশ্চর্য বাতিক্রম। 
গ ব'লম্ঠ প্রত্যয়ের সত্যকার আলেখ্য॥ 
বাস্তবতার সঙ্গে প্রাতীবাম্বত। 'বিষয়সূচশ 
[বিষয়-বৈচত্রা তারই 'দিকাঁচহ। সরাছিং 
দাশগুণ্তের ইসলাম ও ভারত” যোগেল্দু- 
নাথ সনহার “পথের পাঁচালশীর বিভতবাব, 
হেরদ্ব চট্টোপাধ্যায়ের 'বৈষফব সাহত্যে 
নায়কার প্রকারভেদ", সরোজেন্দ্রনাথ রায়ের 
ট্স্টয়ের আর্ট চিন্তা” তাঁথরেণু দাসের 
“একাধরম্যানের সাঁহত গোটের আলাপন" 
প্রণবরপ্রন রায়ের ঈশ্বর ও বিদ্যাসাগর 
নরদবরণ চকবতর বারস্রাড রাসেল? 
বক্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের এনূধ্যত্য ক 
প্রীত রচনাগুলি পসারয়স” পাঠকদেকু 
"বস্তর চিন্তার খোরাক জোটাবে। 'সাহতঃ 
পরিক্রমা, 'সংস্কাত প্রসঙ্গ, 'সমাজাচল্ভাত 

ধ্থ-সমালোচনা” শিরোনামে আলোচনা, 
গল সশলাখত। ৰ 


৯০ 


্রানতিপ্ষকার কযাপক্ধ্ 


জাগরণশী ত্রৈমাসিক পাঁরকা)। সম্পাদকঃ 
দেবকুমার বসু? ৬ ঈশ্বর মিল জোন, 
কলকাতা--৬। ২৫ প্শা ॥ 
অরণ্য (চতুর্মাসক পরিকা)। সম্পাদিকা 
রুপালী রায়। ৮1১০৩ বিজয় 
কলকাতা--৩২। আশ পন্পসা। ... 


সমহাটের খেদ || প্রমোদ মখোপাধ্যার 


বন্ধ হচ্ছি, ভাবতে বড় কষ্ট হচ্ছে-হায় বিদূষক! 
চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি পার্ধদ সব ডাইনে-বাঁয়ে 


হেলছে, আমি বৃঝতে পারছি এবং বূঝছে সমস্ত লোক .. 


রাজ্য আমার ভাঙবে এবার বড়যল্ের কুঠার ঘায়ে। 


ইন্দ্রভোগ্য রাজভোগ আর এ-পাকযন্তে হয় না হজম, 
সয় যেটুকু, তাও জানি হয় পানপান্রের আন্কেল্যে 
পৃণ-কীর্তন যাদও শুনি ভালো বুঝি না রকম-সকম 
বন্ধ হযে তোমার মত দু দশজনা চোখ বুজলে। 


একটি গোপন কথা শোনো £ এ যে চামর-সপ্তালিনী 
তপ্ত প্রহর যে-নিপৃণিকা করতো শীতল, আলিঙ্গনে, 
দিনে দিনে শুকিয়ে এলো তারও প্রেমের মন্দাকিনী, 
তরুণ সেনাপাঁতির সঙ্গে মন্ত সে প্রেম আলাপনে। 


রোৌপাকেশে এই যে আগার সর্বনাশের চিহ আঁকা 
প্ুখতে পারো এ-পরোয়ানা সৈনা এনে অক্ষৌহিণী? 
পাজকোষ দাও শ্‌না করে. দাও বিলিয়ে অঢেল টাকা 
তার বদলে না হয় আমি অনাক্রমণ চু্ত কিনি। 


চতুবর্গ ফলের সেরা মোক্ষে নেইক আমার মোহ, 
সন্তান তো অনেক আমার এবং আছে লক্ষ নাতি, 
বার বিবেচনায় বোধহয় নয় সমৃচিত এমন দ্রোহ 
খোঁজ করো না, ভদের মধ হতেও গার কেউ বাতি! 


আত্মানপণীড়ন 


স্রগতোন্ত ॥ অশোককুমার চট্টোপাধ্যায় 


«ই সব দিন গত হলে 
ঘাসেদের নরম শরীরে 
জ্যোংস্নার ভিজে আলোয় 

আশ্রয় আর ফি পাবো? 
কোন গভ'বত? কৃড় 

হাথবা, লকঙ্জাবতশর লঙ্জা দেখে 

শিহরিত আর ছি হব? 
এই সব দিন গত হলে 
পিটিয়ে শন্ত করা মনটা 
কোন মুখ দেখে শাম্তি 
আর কি পাবে? 


এই সব দিনে 
প্রকৃতির মূক কানা ভেসে আসে 
কোকিলেরা দৈবাৎ শব্দ করে 
আঁবকল মোসিনের মত 
এই সব দিনে 
হদয়ের বহু নিচে চাপা দেওয়া 
হদয়ে ক্ষত। 


এই সব দিন গত হলে 
আলমারীর কোণে বাখা 
1সপ্দূর কোৌটো খুলে 
1সপথতে সদর রাঙিয়ে 
ঘষা আয়নায় মুখ দেখে 
আমার কথা আগোর মত 
আর ফি ফেউ ভাববে? 


অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আমি তো জেনেই 
গোঁছ এই খেলা 
সারাটা 'দিন 
ধ্ক্ত আলো-- 
ধার বার ফিরে 


জঙালা। 


দরজা খুলে ওকে দেখেই লাঁতকা ভুরু 
কাঁচিকাল। হাতে একটা রঙচটা, পূর্রানো 
স.৮কস নিয়ে সে দাঁড়য়ে। | 


মেয়েটি স্ত্রী, চেহারায় চক আছে। 
একনজরে ওকে ভদ্ুঘরের বলেই মনে হল, 
পরুন নকশা পাড় হলুদ রঙের তাঁতের 
শাঁড়। গায়ের রঙ খুব ফর্সা নয়, ঈশ্ষং 
চাপা, চোখ দুটি বড়ো না হলেও ভাসা- 
ধাসা। ডিমালো মুখ । ছোট কপাল। মৃখের 
ডোলটি বেশ মিষ্টি বলা যায়। 


লাতবা ভাবছিল মেয়েটি কে? সাজ- 
সম্জা, হাতের সুটকেসের দিকে তাকালে 
মনে ইয় পড়াত অবস্থা। অর্থাৎ পুরানো 
মসংখের মত দারিদ্র্যে জর। ঘর অভাব- 
অনটন। তাই সাত-সকালে সাহাযোয় আশায় 
'গরস্ধের দরজায় হাঁজর। [কিদ্যা এমনও 
এতে পারে মেয়োট কোনো ক্ষুদে কোম্পানগর 
রা অথবা ক্যানভাসার। ধৃপকাঠি 
ৃ লশ, আলতার 'শাশ, কম-দামশ 
স্নো পাউডার বেচে। ওর টিনের সুটকেসটা 
এই সব মালপরে যোষাই নানা সামগ্র'র 
মিপকাতনে এখনই মুখর হয়ে উঠবে। 
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দেবী দেবা 


ব্যাপারটা আঁচ করত পেরে লাতকা 
অপ্রসন্ন মূখে শুধোল,আপনার কি চাই 
বলুন তো? 


মেয়োট কথায় সহজ, স্বচ্ছন্দ ভাঁঙ্গ। 


সে হেসে বলল--'আমায় আর আপাঁন 


বলবেন না 'দাদ। আম আপনার চেয়ে 
বয়সে ছোটই হবো, আমায় তুমি বলবেন ।, 


গলার নরম সুর, নম্র, বিনীত ভাঁঙা। 
যা মানুষকে খুশি করে, কিন্তু তবু 
লাতিকার মুখের অগ্রস্রভাব ছেড়া মেঘের 
মত এঁদক সোঁদক সরল না। সে তেমন 
ভুরু কুচকে শুধোল, -কোথা থেকে 
আসছ তুমি? 

মেয়েট তার জামার ভিতরে হাড 
ঢুকিয়ে একটা বজ্ধ করা খাম বের করল। 
লিকার হাতে ।সাট তুলে দিয়ে বলল,-_ 
“আমাকে মাধবীদি পাঠালেন আদ্পনার 
কাছে। নিউ আলপররের মাধবী বসু। 


আপনার নাকি একজন সর্ন্ষণের লোকের 


দরফার 'দাদ--. 
এতন্ষণে ব্যাপারটা পাঁরত্কার হল, 
লতিকায় মনে পড়ল এবার। দিন সাতেক 


আগে মাধবাঁর সঙ্গো কলেজ স্টথটে দেখা। 
ছেলের জন্য কটা বই কিনবে, তাই 
অতদর থেকে বইপাড়ার আসা। তাকে 
দেখে মাধবী মূটাক হেসে বলল,-'তোর 
অবস্থা তো দেখাঁছ সাম্ঘাতিক। এই 
শরীরে ঘরের কাজ-বর্ম, স্কুলের চাকার 
কেমন করে সামলাচ্ছস ? | 
“সামলাতে হচ্ছে। নইলে উপায় ধক 
বল? লাতকা জবাব দিল, দঃখ করে 
বলল,-_'বাড়তে একটা ঠিকে লোক আছে। 
[কিন্তু সে আর কতক্ষণ থাকে? সংসারের 
ঝকাঁক-ঝামেলা সব আমার ঘাড়ে, অনেক 
চেষ্টা করেও সবক্ষিণের জন্য একটা লোক, 
জোগাড় করতে পাঁরান। মইলে হয়ত 
শরীরটা একটু বিশ্রাম পেত। 
তার অবস্থা দেখে মাধবীর বোধ করি 
মায়া হল। সহানভূ'ত জানয়ে সে বলল,-- 
'না, না। এই অবস্থায় এত খাটা-খাটণন 
ভাল নয় রে, তা সবক্ষণের জনা শ্লোক 
রাথাব তই? ৃ 
_ঘতমন লোক আছে তোর সব্ধানেন 
লতিকা সাগ্রহে শুধোল। 


-'আছে একজন”, মাধবী এক মুহূর্ত - 
ভাবল, "আমার এক আত্মীয়ের বাড়তে সে 
কাজ করে, কিন্তু ভদুলোক হঠাত দিল্পশতে 
ট্রান্সফার হয়েছেন। এই সন্তাহই সেখানে 
যেতে হবে। সেই মেয়োট কাজ চায়। তোর 
পছন্দ হলে রাখতে পাঁরস।, 

-লোক পাওয়াই বায় না। পছচ্দ- 
অপছচ্দের কথা কে তুলছে? শুধু একটা 
1বষ্য় জানা দরকার । মেয়োটি বেপ 'বধ্বাসণ 
তোঃ মানে ঘর-দোর সব ওর হাতে ছেড়ে 
দেওয়া যায় 


নশ্চন্তে” মাধবী ঘাড় হেলয়ে 
বাব [দল। "আমার সেই আত্মায়ের 
বাঁড়তে ওকে আজ বছরখানেক দেখাছ। 
ছৃটটছাটায় ওরা স্বাম-স্তখ বেড়াতে গেছে। 
আবার সন্ধোর দকে এখানে-সেখানে ঘুরত 
ফিরত। তখন ভো বাঁড়-ঘর ওরই 
হেপাজতে। জানসপত্র, বাক্সশীবছানা সব 
ওই আগলাত। | 

লাতকা খুশি হয়ে বলল,-এমনি এক- 
জন লোকই তো আম খৃু'জান্থ রে। ও 
যাদ রাজি থাকে, তাহলে তুই ওকে ফালই 
পাঠিয়ে দিস॥? 

_উহ*। কাল হবে না। মাধবধ মাথা 
নাড়ল। বলল,_'আম ওকে কাল ডেকে 
পাঠাব। এলে পর তোর কথা ব্জব। 
মেয়েটি রাজি ছাল পাঠিয়ে দেব ভোর 
কাছে, কেমন ?, 

-দৌখস, বাঁড় ফিরে আবার সব কথা 
ভূলে যাস নে যেন, বঙ্ছুর আজ্তারকতার 


লাঁতকা এবার সন্দেহ প্রকাশ করল। 


মাধবী হেসে বলল,--কচ্ছ তুঙ্গে ফাব 
না। সব আমার মনে থাকবে। তুই 
নিশ্চিন্তে বাড় ফিরে যা--বৃঝালি? 

জ সাত্য। মাধবী ভার কথা রেখেছে । 
একটি অক্ষরও ভোলোন। দাতাঁদনও : 
পেয়োরানি। জঙজ্যাক্ত একটি ফজর মান্য 


 লাতব্যর বাড়ির দরজার যে গিয়ে বিজেছে। 
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ওয় হাতে করেক তের একাটি গর। মেরে 
কাজ করতে রাজ। খাওয়া পরা ছাড়া 
মাসে 'তারশ টাকা মাইনে চায়। হচ্ছে 
করলে লাতকা ওকে এখনই কাজে বহাল 
করতে পারে। 

মনের গুমোট কখন গলে জল। 
 ফোঁচকানো ভূর এখন সহজ, ক্বাভাবক। 
ফটফটে নাল আকাশের মত অন্তরে 
উপচানো খুশি। লাঁতকা এবার হেসেই 
হলল,--'ওকি! তুমি বাইরে দাঁড়য়ে রইলে 
ফৈন? ভিতরে এসো ।' 


 'নেছাৎ ছোট ক্ষযাট। পাশাপাশি দৃখানা 
ঘর। সামনে একফালি বারান্দা। সেখানে 
পৃতখানা চেয়ার, একটা স্টলের টোরল 
খাতা । পায়রার খোপের মত রাম্লাঘর, 
হাথরুম। 


কখন শহ্যা ছেড়ে 
উঠবে, বাজার-হাউ যাবে তা সেই জানে। 
জিকা ঘরে পা দিয়ে দেখল খবরের 
কাতাজের পাতায় মুখ গুজে নিশশঘ 
নিশ্চন্তে শুয়ে আছে। 


জাতকা প্রায় নিঃশব্দে ওর পায়ের 
কাছে এসে দাঁড়াল। মুখের উপর খবন্নের 
কাগজের আড়াল বলে নিশীথ ওকে 
দেখতে পায় নি। দৃষ্টুমশী করে লাতিকা 


-আছা! আনার বা 
বালান? সে ৯ 
দেবার চেস্টা করল। হলল,-'আমার 
পৃরানো কদ্ু। মোন কলেজ পটে দেখা। 
ওর সন্ধানে একজন লোক আছে বলোছিল। 
তাকেই পাঠিয়ে দিয়েছে. 

বেশ তো, ওকে তাহলে বছাল 
করো। তোমায় পরীর ভাল নয়। একজন 


স্ক্জাম চিপ এর চেয়ে কমে একজন 
হোক-্টাইম কাজের লোক পাওয়া হাবে 
না। নিশাঘ প্রায় ঘোষখা করল। 


তাতো বুঝলাম ।' লাতকা খাটো 
পালায় বলল। শকল্তু আরো একটা কথা 
তাববার আছে। মেয়োটকে একবার দেখ না 
তুম। বেশ ইয়ং, আর দেখতেও মন্দ নয়। 
সোমত্ব বয়সের এমনি, মেয়ে রাখব? ওর 
হাতে ঘরদোর .ছেড়ে দিয়ে যাওয়া কি 
অত ঠিকুজি-কুণ্ঠি চার করে কি 
লোক রাখা যায়? বেশী খদৃতখত করে 
লাভ নেই লাতিকা- 


তাহলে ওকে রেখে দিই।' লাঁতকা 
জ্বামীর মুখের উপর একবার চোখ 
বুলিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 

মেয়োট চুপ করে দাঁড়রে। সূউকেসটা 
নশচে নামিয়ে রেখেছে । মাঝে, মাঝে এদিক- 
ওদিক তাকাচ্ছে। দেওয়ালের কোগের ঝূল, 
বারান্দার এক কোণে জাময়ে রাখা টুকরো 
কাশজপরের আবর্জনার উপর চোখ 
হুলোচ্ছে। 

লাতকা শুধোল;--আচ্ছা, তোমার কি 
নাম বললে নাতো? 

আমার নাম পারুল ঘোষ। আপনি 


করাছল। 
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লতা আর কথা বাড়াল লা। শা 
এমন মানুষ। সংসারে সে মাথা গলাতে 
মারাজ। লতিকা ধা করবে তাই। মাস- 
কাবারে মাইনে পেক়ে। সে স্মীর হাতে 


টাকাটা তুল দেয়। এর বেশী সে জানে না। 
ঘরের ব্যাপারে লাতকাই সবেপর্বা। তার 
ইচ্ছে, মত দে খাটাতে পারে। 


তবু লতিকার মনটা খুতখত 
ঠিক তাদের শোবার দরের 
পাশেই একটি সোমত্ত মেয়েকে সে থাকতে 
দিতে চায় নি। ক্ষ্যাট বাড়ি-পার্টিলন 
দেওয়ালগৃলো ভগষণ পাতলা । এ ঘরে 
বসে একট; জোরে কথা বলে ও ঘরে 
শোনা বায়। আর হাসলে তো কথাই নেই। 
পাশেয় ঘরের মানুষ ঠিক তা টেয় পাবে। 


দুটো ঘরের, মাঝখানে ছোট দবজা। 
এতকাল সেটা খোলা থ্রাকত। বালে-ভদ্ে 
বঙ্ধ করেছে। আজ পাশের ছরে 

ঢুকে প্রথমেই সেটা ভোজয়ে দিল। ঘরের 
চার পাশে একবার চোখ বলোজ লাতকা। 
অনেক জিনিসপত্র ছাঁড়ায়-ছাটয়ে রযেছে। 
কিছু সেও ঘরে নিয়ে ষাবে। ছু 
এখানেই থাকবে । পারুলকে ডেকে বল, 
এই ঘরে সৃটকেসটা রাখ। এখানেই 


তুমি শোবে। ফের ভেজানো দরজার [দিকে 


ইঁঙ্গাত করে বলল, -- 'রাজিরে ঘুমোবার 
আগে খিলটা তুলে দিও, কেমন?" 


ওর ব্াস্তভাব দেখে পতিকা খুশি 
হল। মেয়েটা কাজের হবে আনে হয়। 
তাছাড়া বেশ চটপটে আর পারদ্কার। দেখে- 
হলে তো মনে হয়। ও ভদ্ুঘরের মেয়ে। 
অবস্থার ফের। তাই পরের হ্যাঁড়তে কাজে 
ইকেছে। 


লতিকা হেসে ধলল,-'আমি আঁফনে 
যাই না পারুল। স্কুলে পড়াই। আমার অত 
সকালে ভাত না হলেও চলবে। তবে ওর 
অফিস আছে। নটা পর্যস্ত অপেক্ষা করবে 
না। তার আগেই ভাতের জন্য তাড়া দেবে 
দেখো 1” 

বারান্দায় এসে লাতিকা দেখল নিশীৎ 


গর্ষষ্ত মৃখ-হাত ধুয়ে তৈরী । থাল হাতে [নিয়ে বসে 


আছে। অন্য দিন বাঙ্জার যাবার জন্য 
সাতবার তাগাদা দিতে হয়। 
লাঁতকা তাই মূচঁকি হেসে শুধোল।-1 
ব্যাপার, আজ একেবারে খড-বয়। 
হতে বসে আহ্ছ যে” 

-্টাকা দাও।' দিশশথ হাত বাড়ে 

1 

খরের মধ্যে চুকে বাজারের টাকা নিয়ে 
এল জিকা । কি কি অনতে হবে মুখে 
তার একটা 'ফাঁরিষ্তি দল। তারপর খাটো 
বলল. দ্তাড়াতাডি এনো। জাম চারের 


কির রর 


িশীথ বেরোলে পর জাতিফা ফের 
রালাঘরে ঢকল। পারুলকে কাজকম" 
বাবয়ে দিতে হবে। তার ভাঁড়ারে কোথায় 
কি.আছে একে জানিয়ে রাখা দরকার। 
নইলে এটা-ওটা দিতে রাম্াঘরে তাকে 
5 | 

উনন ধরাতে ব্স্ত ছিল। 
5 হনে মুখ 'ফার 
তাকাল। বলল,-ঘুটে কিন্তু ফারিয়ে 
গেছে 'দাঁদি। 
ওবেলায় আনতে হবে । 

“তাই বাঁঝ ? লাঁতকা ঈষং ভ্রু কোঁচ- 
কাল। 'বল্পল,-- 5৮78 
পরুল। ঠিক আছে, স্কুলে যাবার পথে 
আম ঘণটে-বাড়কে বলে যাব। দুপুর" 
বেলায় ও দিয়ে যাবে । তুমি একটু দেখে- 
শুনে নিও. কেমন 2 

পারুল ঘাড় হোঁলয়ে ফের কাজকম' 
সারতে লাগল । লাঁতিকা দেখাছল। সাতা, 
[ময়েটা কাজেব। 'এক ফাঁকে কথন ধাল্লাঘরে 
টি 'দয়েছে পারুল। িানসপন্রগদীল 
এদিক-গাঁদক গাছয়ে রেখেছে ।  উন্নে 
অচি দিয়ে নিশ্চয় চায়ের সরঞ্জাম নামাবে। 


"আপনার কথা মাধবশীদ আমাকে 
বলেছেন পারুল মুখ না তুলেই বলল। 
-'গমা! দক বলেছে মাধবী? লাতিকা 
"ধুধোল। 


-'মানে, এই আপনার বার্চা-কাচ্চা 
হবে।। 

০৮৩, তাই বালা । লাতিকা মুচকি 
হাসল। 


"এখন ক মাস চলছে (দাদ? পারুজ 
জানতে ঢাইল। 

₹ মান । আই তো আথ খাটতে পার 
হা] নেঃভবন কাঠিত গলায় বলল। 'খালি 
শুনে থাকতে ইচ্ছে করে। চহানাকে পেয়ে 
মত গাব হা বন্ধ হলি শালুল। 


ওমা! ন মাস? বলেন কি দাদ: 
সখ হো মনেই হয় না।' পারুল ল'তকার 
দের উপর ধারি-ধখরে নজর বুলোল। 
ফধ ব্লল, বাচ্চা খুব ছোট হবে দেখাবন। 
তার ভার জনা চিল্ত নেই। তুপবার 
মাধশীদির মেয়ে হল মোটে পচ পাউণ্ড। 
কত হলে কি হবে? গুধধে আর বেবা 
ফড়ে "সই মেয়ে এমন পুরসত, গোলগাল 
হয়ে উঠল যে, মায়ের কোলে আর 
ধরে না।' 
বাজার 'নয়ে 'নিশীথ ফিরল। লাতিকা 
টোবলে বসে খবরের কাগজের পাতায় চোখ 
বল চ্ছল। নানা ধরনের মব খবর । কলহ, 
নযাদ-দার্ঘটনা। : সিনেগাীথয়েটার-জলসা 
আধো কত ফাংশন । নতুন শাঁড়র ঝকঝকে 
জ্ঞাপন! 


থালটা নামিয়ে রেখে নিশশথ চেয়ারে, 


. বুল । স্তীর মুখোমুখি হল। 


লশ্তকা গলা বাঁড়য়ে বসল, »- ই 
আমাদের চা দিয়ে যাও পারুল । 

শিনট চণ্য-পাঁচ পরেই পারুল এল। 
তার হাতে চায়ের ঘ্রেতে তিন কাপ চা। 
প্লেটে টোস্ট-পাঁউরট। | 


রঃ 


এবেহা কোনমতে হল। 


হয়েছে. চিনি কম হবে কেন 2) 


টোবলের উঠার এসগ্যাল নামিয়ে রাখল 
পারুল। নিশীথকে চা দিল। লাঁতকার 
দিকেও চায়ের কাপ.এশ্সিয়ে দিল) নঞ্ 


একটা রাপ-নল। প্লেট. থেকে টোস্ট 
নিতেও ভুলল না। - | 
চায়ের কা হাতে, নিয়ে কয়েক সেকেন্ড 


াঁডয়ে রইল পারুল বলল - দনশশদা, 
চা কেমন হয়েছে? চিন কম.হয় নি তো? 
ওর. মুখে স্বামীর নাম শ্বনে লাতকা 


ছাকাল। 


গনশশথ হেসে বলল,_ _চা ভালো 
ফের স্বর 
মুখের দকে তাঁকয়ে শুধোল, 2 কি 
লতিকা, তোমার কেমন লাগছে বলো 


ভালোই তো।” লাতকা আড়চোখে 
পারুক্ের মুখের উপর একবার দৃষ্টি 
বৃলোল। তারপর ওকে সাঁরয়ে দেবার জন্যই 
যেন বলল.--বাজারের থাঁলটা এখান থেকে 
নিয়ে যাও পারুল । মাছটা .তাড়াতাঁড় কুটে 
ফেল। কি তরকাঁর হবে আম বলে দেব 
তোমায়-, | 

আঁফস যাবার আগে নিশশথ বলল. 
'পারুল রান্না ভালো করেছে। চচ্চাড়টা বেশ 
খেতে লাগল 1? 

হা, মেয়েটা কাজের। তবে একটু 
গায়ে-পড়া ভাব আছে। তোমাকে কেমন 
'নশীথদা বলে ডাকছে দেখো না। যেন 
কতাঁদানর জানা-পাঁরচয । ্‌ 


নিশীথ কোন উত্তর দিল না। স্ল্রীর 
বিরান্তর কারণ বুঝতে পেরে চুপ করে 
রইল । 


একটু ঘেমে লাতকা ফের সলল.- 
"অবশ্য ওর কথাবাতই ওই রকম বলে মনে 
হয়। সকালে মাধবীর কথা হল। তাকেও 


ও ক) ও পা 


বিবাহিতা বলে মনে হল। 


৯৯৩ 


মাধবাদ বলাছল । এর আগে যে বাড়িতে 
কাজ করত, সেখানেও রহ 
0/5575 


 নিশীথ শুধোল, _'আচ্ছা পারুলকে তো 
ওর সিপথতে 
সশ্দুর দেখলাম যেন। স্বামণ কোথায় 
ক করে, খোঁজ নিয়েছ কিছু? 
উহা, লাতিকা ঘাড় নাড়ল। স্বামী 
কি করে, কোথায় থাকে, তা জেনে আমার 
কি দরকার? ও এসেছে কাজ করতে, ভাল 
করে কাজ করবে। আমি এই বাঁধ! 
মাঝের দরজাটা ভেজান 'ছল। ওথর 
থেকে খিল তুলে দেয় নি। হাওয়া লেগে 
সেটা খুলে গেল। এাঁদকেও একটা 'ছিট- 
কিনি আছে। লাঁতকা দরজার পাল্লা দুটো 
টেনে 'ছিটাকনিটা এংটে দিস । চ্বামশক 
দকে তাকিয়ে বলল.--এখন এই থাক। 
পারুলকে বলো রাত্িরে যেন খিল দয়ে 
ঘুমোয়।, ৃ 
শনিশথ আফস বোরয়ে দোলে 
লতিকা ঠিক গ্রীঙ্মাদনর 'ঝাময়ে পড়া 
লতার মত নিজীঁব, চুপচাপ বিছানায় শয়ে 
বইল। মাথাটা মাঝে-মাঝে ঘোরে...কেমন 
ঘঝমবঝিম করে। ডান্তার তো প্রায়ই বলে, 
লো প্রেসার। এই অবস্থায় পারপর্ণ 
বিশ্রাম দরকার । কিন্তু এমন স্কুকা তার। 
হেড মিসতত্রেস দু মাসের বেশ] ছুটি দিতে 


িছহতেই রাঁজ নয়। সৃতরাং আরো কটা 
দিন স্কুলে ফেতে হবে। অথচ উচু ক্লাসের 


ময়েরা ব্যাপারটা বোঝে। 
'ফসাফস কর। 
লাঁতকার। 
বাত্তিরে শোবার সময় লাঁতকা বলল __. 
“€ো শুলছ। তুমি পারুলের স্বামীর কঞ্ধ 


[নজেদের মধ 
তখন এমন লঙ্জা. করে 





খাটি ছার চিনা এনী হেব? 
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ছল না। সেকথা বকে জা জিদ 


সালাম 14 
 নিজ্গাথ পাশ কাফিসটা জাড়য়ে ধরে 
গুপালে সুখ ফারয়ে শুয়েছিল। ল্যীর 
1দকে লা তাকিয়েই শধোল, -- শক বলল 
পারুল? 
' কি জাবার বলবে? কথা শুলে 
এজন ইদ-হ, কারে কেদে উঠল যে, আমারই 
নিশশথ. এবার নৃখ ফেরাল। ল্দশর 
গায়ে এটা হাত রেখে বল._-হঠাৎ কোপ 
উঠল কেন? ৃ 
শ্বারে!. কাঁদবে না) এমন পোডা 
কাজ, সেয়েটার ৷ বিয়ের তিন মাস পরেই 
জবা ' একরকম নিরদ্দেশ। ভিলাই না 
কোথায় চাকার খুজতে বেরোল। বাস, সেই 
থাকে কলে নিপাত্তা। আর ফিরে জাসে নি। 
আনেক েস্টা-ারন্র, সম্ভব-অসম্ভব বহু 
জায়গায় খোঁজ-খবর করেছে পারুল। কিন্ত 


জ্যামশর সন্ধান পায়নি | 
পাই নাকি 2 নিশথ মৃদুকণ্ে 
বলল, গতর স্যাড কেস।' 

জাতক: বড়-কড় চোখ করে. কথা 
ধবল জানো, গু ভদুত্ঘরের সেয়ে। 
পারুলের: ধাবা ডায়মপ্ডহারবার কোটে 


ঘহাঁর 1 ছিলেন। ওরা দুই বোন। পারুলের 
দাদির নাম উপপা। ওর বিয়ে হয়েছে 
(ব্র্ধমানের কাছে রসুলপুর । তারও অবস্থা 
নাক 'তেমন তালো নয়। বরের কিছ 
জমিজজ্লা আছে, এই পর্যন্ত। এাঁদকে মা- 
' বাপ দুজনেই. মারা গেল। মেয়েটার আর 
গন. চাস্ছিল না। ভাই পরের বাড়িতে 
ডাকার করে দুটো খেতে পাচ্ছে। 

পপির খেক উপর চোখ বালয়ে 
সখ মনে-মনে হাসল। লাঁতকা এমান। 
জথ জাজ সকালে সে পারুলের উপর 
রশোতআত বিরন্ত হয়োছল। কিন্তু এখন? 
পারুলের জন্য ভবার কম্ট....কত মায়া, আঁচে 
বসানো উদার, ওঠা এক পাত্র দধর মত 
লাভ্িকা সহানৃতাতততে উচ্ছল । 

"গন দশেকের মধ্যে ঘরের রৃপটাই 
বদলে দল পারুল কোথাও ধুলো-বাল 
জমে নেই, নোংরা-আকর্জনা সব পারম্কার | 
দুবেকা ঘয় মুছছে । সিলিতে, দেওয়ালের 
ক্ষোপে আগে ঝুল জন্মে খাকত। পারুল 
নিজের হাতে সব দূর করল। জানালা- 
দরজায় পর্দাগুলো কতটি কাচা হয়..ন। 
মশারি, বালিশের ওয়াড়, মায় বিছানার 
চাদরগচলো. পযন্ত ময়লা । পার্জ পেশুলি 
কাচল, নিজ্জে ইাস্ু করল। ধবধবে শাদা 
বাকিশের ওয়াড়ে মাথা রেখে নিশীথ 
বলজ-_“'সাঁতা, পারুলের ক্ষমতা আছে। দ' 
হাতে কত দিক সমলাচ্ছে দেখো? 


ওর কাক্রর্মে লতিকাণও্ড সন্তুষ্ট । সে 
বলল, -- 'তা ঠিক। ঘররুল্লার কাজে 
পার্ল জুড়ি নেই। সব দিকে নজ্গর 
জাছে মেয়েটার । ওষুধ খাওয়ার কথা করত 
দিন মনে.খাকে না আমার কিন্তু পারুলের 
খেয়াল ক্জাছধে। আমি ভাত খেয়ে উঠলেই 
ওষধের'শাশ, চামচে, গেলাল সধঘ এনে 


চির করবে।” দুঃখ করে লাতিকা ফের 

যোগ করল--অথচ মেয়েটার কি দূভাগয 

দেখ।  ধর:সংসারে "মন 'চেলে দিচ্ছে, এমন 

সেবাফত। করছে । তরু ওই মেয়ের কপালেই 
ধর-বর কিছুই সইল না . 

এ বাঁড়তে পারুল আসার পর থেকে 
[নশশথেরই সবচেয়ে বেশখ সূবিধে হয়েছে। 
নটা বাজলেই ভাকে আফদে দোড়ুতে হয়। 
বেশশ দেরাঁ করলে ট্রাম-বাস সব খড়- 
বোঝাই গোরুর গাড়ির মত, মানুষজনে 
ঠাসা্ীস। শেষ দিকে সে প্রায়ই লেট 
হচ্ছিল । সংসারের ভারশ জোয়ালটা লাঁতকা 


ক্লান্ত শরীরে আর টানতে পারছিল না। 


ভাতে-ভাত. আলা-সেক্ধ, তাও সময়ে হত 
না। অথচ পারল এসে বশ্বাঘরে ঢোকার 
পর থেকেই অনা ছাঁব। নটা বাজার অনেক 
আগেই 'সে তাগাদা দিয়ে কলে নশপিথদা, 
্নান-টান হল আপনার 2 : আমার কিন্তু 
ভাত-তরকার সব রেড। আপাঁন খেতে 
বসতে পারেন । 


টোবলে ভাতের থালা, তাঁর-তরকারি, 
বালের বাট সাজিয়ে দেয় পারুল । সব দন 
লাতিকা সামনে এসে বসতে পারে না। মাথা 
ঘোরে। তখন পার্লই িশীথের সামান 
একস বসে। জোর করে এটা-ওটা খওয়ায়। 
ভাত ফোল উঠে ষেতে দেয় না। ফের 
তরকারি ক্বা আর এক টুকরো মাছ 
এনে পাতে দেয়। বলল.-একাটি ভাতও 
ফেলা চলব না 'নশীথদা। সৰ খেয়ে যেতে 
হাবে আপনাকে ।' 


শুধু তাই নয়। আঁফসে বেরোবার 
সময নিশশথ রৃমাল খোঁজে । লাতিকা 


বিছ্বানায় শুয়ে থাচকে। রুমাল কেন, 
সংসারের অনেক কিছুরই খবর সে এখন 
রাখে না। নিশীথের গলা শুনে ওঘর থেকে 
পারুল দৌড়ে আদস। রুমাল খুজে এনে 
দেয়। ধবধবে পারদ্কার রুমাল। পারুলের 


নিজের হাতে কাচা! রুমালটা পাকিটে 
গণুজে নিশস্থ দত বেরিয়ে পড়ে! 
কদন পরে জতিকা হঠাং বলল. 


শোন একটা কথা তোমাক বলব ভ্ভাব- 
'ছবলাম।' 


£নশশীথ বিছ্ছানায় শুয়ে হালফিল 
একটা পর়িকার পাতা চোখ বলোচ্ছিল। 
সে মুখ, না তুলেই শুধোল.-এক কথা বলবে 
ভাবছিলে টা 
"এই পারুলের কথা। লাতকা ফদ 
করে যেন দেশলাইয়ের কািতে আগমন 
ছবালাঞ। 
পারুলের কথা? কেন কি হল? 
নিখশঞ্থ ভূর কেচিকাল। 
দেখ, পারুল কিছুতেই দরজায় [খিল 


'দয়ে শোবে না। আমি কলে-বলে হার 
মেনেছি-। | 

-.সে আকার ক॥? কোন দরজাম 
পারুল খজ গ্েয় না? 

| বিরক মৃখে বলল, -- কোন 
দরজায় আবার? দুরে ঘরের মাঝখানের 


এই দরজাটাক্ন। ওকে পনই-পই করে বলোছি, 


বারে ঘুমোবার জাগে যেন খিল দিয়ে, 


এটসদ নব চি সংখ 


টা তি ও 
দরজায় খল লাগাবে না। 

তুমি ওকে টি বলো। ঘর 
1খল দিতে অসুবিধে ঠকসের 2 
শ্শক জানি বাপু। ওকে বোঝাতে 
হয় তুমি চেম্টা কর। আমি আর মূখ খর 
করতে গারব না। সোমত্ত মেয়েছেলে। ঘধে 
খিল না দয়ে শোয় কেমন করে ? 

নিশশথ ব্যাপারটা সহজ করতে চৈ্টা 
করল। 'দরজ্জা তো বজ্ধই থাকে। তৃঁম রেড 
রাভরে ছিটাকানি এ'টে দাও না?" 

ভা 'দিচ্ছ। কিন্তু আমারও তো ভুল, 
চুক হতে পারে। ঘুমোতে হাওয়ার আগ 
নিজের দর্জায় [খল দেওয়া ক ওর উচিত 
নয়? লাকা এক মৃহূর্ত চিতা করল। 
ফের বলল.--"বশশ টিক-টিক করলে আমার 
দিকে তাকিয়ে শু ভাসে । বলে খিল দেবার 
কথা গনে থাকে না দাদ। তাছাড়া পাশের 
ঘরে আপনি তো রইলেন। আমার ভয়ট। 
।কাসের 2 


দন দুই-তিন পর। অনেক রাত 
পিঠের উপর স্শির কোমল ক্রস্পশ 
অনুভব করল নিশীথ। না. সোহাগ ময়। 
লতকা তাকে জাগাবার চেস্টা করছে, 
ঘরের মধো আলো জহলন্কে দেখ নিশি 
তাড়াতা.ড় উদ্ঠে বসল। 

কি ব্যাপার 2 সে স্ঘীকে শুধাল। 


চুপ ।” লাতিকা | গ্রোটের উপর আউঃ 
রোখে ইজাতে নিশীথকে কথা বলও 
নিষেধ করল। রা নামায়ে বলল - দার 
আজ অত বললাম । তবু পারল খিল « 
1দয়ে ঘমোচ্ছে। 


নিছক মেয়েলি কৌতুহল । এই সামান। 
বাপারে তাকে ঘুম থেকে টেনে তলব 
কোন মানে হয় না। মনেমানে খুব বির 
হল নিশীথ। কল্তু রাত দুপুরে এই লিখে 
স্বর সঙ বাদান্বাদ করতে 8% 
করল | | 
'শমে এসা বস্থানা পথকে । লতি” 
ফিস? ফিস করে বলল। 


স্লীর (পছ-পন্ভু নিঃশ-ডাকা মানুষও 
গত পা ফেলছিল নিশীথ। দরজার “দ্ব) 
(কানটা লাতিকা প্রায় নিঃশব্দে এবং সন 
পণ খুলল। তার কথই সাতি।। পার,ঞ 
আজও খল দয় নি। দরজা ঠেলতঃ 
আবছা জন্ধকারে ঘরের ভিতরটা প্রায় সপ” 
[দখাল। বিছানায় পার্ল শয়ে। ঘে 
অচেতন। দরজা খুলে দুটো মানুষ ঘর 
চ০কেছ তাঞ সে টের পায় নি। 

লতিকা মুখ কৃচকে বলল.-কি 
বহু হয়ে ঘরসায় ছোখেছ 2 কাত দুপা ও 
কেউ যাঁদ সর্বস্ব চর করে নিয়ে যায়, তাও 
বোধহয় ওর ঘুম ভাঙবে না।, 

দিশসথ তাড়াতাড়ি বলল.-চুপ, ঢু! 
অত কথা কলো না। হঠাৎ জেগে উঠে 
আমাদের দেখলে ও ভাকবে কি? 


দিন কয়েক পরে লাতিকা ফের বলল, 
"জানো, পারুল আবার এক টি 
শর; করেছে।' 


দা রি তা 


_'পাগলামি ' স্তর, কক শুনে 
নিশীথ ফিরে তাকাল। “ক ব্যাপার ? 

একে পাগলামি ছাড়া আর কফি 
বলতে পারি? পারুল. সব কিছুতে আমার 
দমান হতে চায়।' . ... 


কৌতূহলী হল। ল্ীর মুখের উপর চোখ 
রেখে বলল, ব্যাপারটা খ্বলে বলো, নইলে 
কেমন করে বুঝবো 2, 


-'অত খুলে-টলে এসব বাপার ফলা 
ঘায় না। খানিকটা তোমাকে বুঝে নিতে 
হবে। ভাববার জন্য একটু সময় নিল 
লৃতকা, ফের বলল,খাওয়া-দাওয়া, জামা- 
কাপড়, সব ব্যাপারেই পারুল আমার সঙ্গে 
পালা দিতে চায়।? 


পাক রকম 2 নিশীথ জানতে চাইল। 


এই ধরো, রাঁত্তরে যাঁদ আমার জন্য 
দ-ট.করো মাছ রাখ, তাহলে পারুলেরও 
ন-ট্‌করো মাছ চাই। সকালে যাঁদ আমি 
একটা সেদ্ধ ডিম খাই, তাহলে পারুলও 


তাই খেতে চাইবে । বিকেলে আম দুটো 


কলা খাই, পরশূদিন দেখি পারুলও কলা 
নিয়ে খাচ্ছে। কিছু বললেই মুখ অমনি 
আহযাব আকাশ। ললবে “কেন শদাঁদ ? 
আমার কি এসব খেতে ইচ্ছে করে নাঃ, 


_'ভারশ মজার ব্যাপার ।” নশশথ 
হাসতে লাগল। 


শুধু কি এই? লাতিকা চোখ 
ঘরিয়ে বলল, 'পরশাদন দুপুরে এক 
'ফ'রওলা এসেছল। তার কাছ থেকে আম 
একটা জামা কনলাম। লনের রাউজ,__ 
সাড় তন টাকা দাম নিল। সন্দর 
গোল।পী রঙটা। আমার খুব পছন্দ! কাল 
'বকলে সেই জামাটা পরলাম। ওমা! 
সদ্ধোবেলায় দোঁখ, পারুলও ঠিক তেমান 
গালাপশ বুঙের একটা জামা পরে এ-ঘর, 
ও-ধর করছে । আম শুধোলাম, এ জামা 
কোথা থেক কিনলে পারুল 2 ও হেসে 
ব্লল--.দোকান থেকে িকনলাম 'দাঁদ। 
রঙটা খুব পছন্দ হ'ল একটু থেমে 
শতকা আবার বলল.--'এখন আমার কি 
বালা, বল 'দিকি। আম যেজামা গায়ে 
দেব. যে রঙের কাপড় পরব ও সেই জামা, 
সেই রঙের ফাপড় পরে তোমার স্মমনে 
ঘতরবে, বেড়াবে? 


নিশশথ হেসে বলল,'পারুল দেখাছ 


একবারে ছেলেমানষ। নইলে এমাঁন 
পাগলামি করে-, 


_ছেলেমানাষ নয়। এ হল ওর 
শয়তানস। দাঁড়াও না, পার্লের পাগলামি 
মাম বের করাছ।' লাঁতকা দাঁতে দাঁত চিপে 
কথা বলল। 'নাঁসং হোম থেকে একবার 
ফরে আঁসি। তারপর ওকে আমি ঝেশটয়ে 
দেয় করব। অমন সোমত্ত মেয়েছেলেতে 
আমার দরকার নেই। আমি একজন বয়জ্ক, 
কাজ-জ্ঞানা লোক রাখব। তাতে ঘাঁদ দু- 
পাঁচ টাকা বেশণ দিতে হয়, তাও সইবে। 


ধরীর খারাপ হুল। সমস্ত লরশরে একটা 

অসোয়্াস্তি। বল্খ্য, ব্যথা ।: .ভোর 'হতে 
আর একট বাঁক ছিল। কিল্তু নিশীখ 

১১ আবছা  অঞ্ধকারের 

লস সস এ টি ল 
| 


গাড়িতে উঠে লাঁতকা বলল, _'আজই 
[কল্তু দমদম থেকে পিসশমাকে নিয়ে 
আসবে । আমাকে ভার্ত করে দিয়ে তুম 
রিনি কেমন? একট; থেমে সে ফের 
.পসশমা তোমার সঙ্গে আসবেন 
রেটে 


-শেনষ্টয় আসবেন।” নশগথ ম্মণীকে 
আশ্বাস দিল! 'সেইরকমই তো বলা আছে। 
তুমি যে কটা দন নার্সং হোমে থাকবে, 
অন্তত সে কটা দিন পিসীমা এসে বাঁড়- 
ঘর সামলাবেন ।” 


হ্যাঁ) তাই করো বাপু । ওই 
শয়তানীকে আমার একটুও বিশ্বাস নেই। 
ও সব করতে পারে।, | 

জ্পীর "চাখের উপর চোখ বুলোল 
নশশথ। হেসে বলল,-'ওকে না হোক, 
তুমি আমাকে ব্বাস করো তো? 


-ীবশ্বাস কার বৌকি।' লাঁতকা চোখ 
নামিয়ে বলল, কল্তু একটা কথা জানো 
তো? মুনিদেরও মাতিজম হয়।, 

নাসং হোম থেকে ঘখন বেরোল 
িশধথ, তখন বেলা প্রায় নটা। ব্যথা 
এখন কম। ডান্তার বলেছেন ফলস্‌ পেইন 
হতে পারে। পেশেন্টকে অবজাভেশনে 
রাখা পর্বকার। ্‌ 

একটা প্রাম ধরে সে ডালহোসশীতে এসে 
নামল । তার [িসতুভো ভাই অশোক কাছেই 
টার্নবুল কোম্পানপতে কাজ করে। নিশীথ 
ভাবল খবরটা অশোককে দয়ে যাবে। 
কাছাকাছি বাঁড়তে নশ্চয় টেলিফোন 
আছে। তাদের মারফং সে মাকে খবর দিয়ে 


 ক্লাখবে। বিকেলে নিশীথদা তাকে আনতে 


যাচ্ছে। 


সব শুনে অশোক বলল.-কল্তু 
মাতো আজ বাঁড়তে নেই নিশীথদা। 
কে্টনগরে তুলসামাসীর বাড়ি বেড়াতে 
গেছে। দিরতে রাত্তর হবে) 

-'তাই নাকি? নিশীথ ভ্রু কুচকে 
চিল্তা করল। 

অশোক বলল.-তোমাকে আর ষেতে 
ছবে না, কাল সকালে মাকে আম 'নয়ে 


বেরোব। তোমার বাড়িতে পেশছে - দিয়ে 
আঁফস যাব--, 
অগত্যা ভাই) ছিনশশখ আঁফস থেকে 


বেরিয়ে বাস স্টপে এসে দাঁড়াল। 
বাঁড় ঢুকতেই পারুল শুধোল,-. 
নিশীথদা, দাদি কেমন আছেন?” | 
স্্ালোই” ফুকজফোর্সে : পাখাটা 
ঘাঁরয়ে দিয় একটা চেয়ারে বসঙ্জ নিশশথ। 
রা এক কাপ চা করে আনো 


-না। এতবেলায় আর চা খেত হবে 
না।' .ছল্ম- শাসনের ভাঁঙাতে তাকাল 
প্রাহুল। বল্ল,-'আধান খসুন। আধ 
এক গ্ঞজমস নেবৃর শরবত 'করে আনাছ ।: 


_'থাক। নেবুর শরবত, আমার চাই 
না।' নিশীথ উঠে দাঁড়াল। 


-বাব্বা! কি রাগ আপনারা বসন, 
বসুন। আম এখ্ট্ীন চা করে, 0 
পারুল 'মাণ্ট হাসল। . 


এই মৃহর্তে ওর শাল্লপণা ভালো 
লাগছিল 'নিশীথের। কপাজ্ল বিন্দু বিন্দু 
ঘাম। এতক্ষণ উন্‌নের আঁচে কাজ করাছল 
বলে মুখখানা ঈষৎ লাল। পারুলের গায়ের 
রঙ ফরসা নয়, বরং একটু চাপা । কিন্তু 
সুন্দর গড়ন, চমৎকার মী এ 


টোবলে চায়ের কাপ রেখে পার্ল 
শৃূধোল-- দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর 
[পসণমাকে আনতে যাবেন তো িশথদা ? 


_না,. আজ আর যেতে হবে না। 
নিশথ চায়ের কাপে চুমুক দিল। বলল, 
'কাল সকালে পিসীমা নিজে আসবেন। 
আমার 'পসতুতো ভাই অশোক এসে রেখে 
যাবে) 

চা খেতে খেতে খবরের কাগজের 
পাতায় ডুব পিল 'নশীথ। আজ ..সকাঙ্লে 
কাগজটা ,দেখা হয়ান। মাঝে মাঝে চোখ 


তুলে সে পারুলকে দেখছিল পার্জ 
ছুটোছটি করে কাজ করছে। উন্দ্নে এক 


একটা বসাল, তাতে জল ঢালল। ফের 
নামাস। তাকের উপর থেকে ছোট একটা 
কৌটো বের করে গরমমশলা অথবা, অন্য 
কিছ ঢেলে নিল। তারপর প্রায় ছুট 
ও-ঘর থেকে একটা এনামেলের বাটি নিষে 
এল। অনাঁদন আঁফস লি বান্ডিতে 
লাতিকা থাকে। পার,লের এই কাজকর্ম, 
ছুটোছট. ব্স্ত ভাঙা নিশীঘের তেমন 
চোখে পড় না। টিন 
ওকে দেখাঁছল। | 


রালাঘরের কাজকম সের পারল ফের 
এর সামনে এসে দাড়াল । বলল.--নশীথদক, 
জামা-কাপড় পার বস রইলেন যেও 
আপনার গেঞিটা, রূমালটা ফেল বি 
ওগুলো কাচপ্ত হবে না? 


দুপুরবেলায় খুব ঘমোক্স নিশশথ। 

অত ভোরে কস্মিনকালে ওঠোঁন। তাই 
বিছানায়: পড়তেই গাঢ় 'নদ্রা। কখন সে 
ঘুমোল তাও খেয়া নেই। 


চোখ খুলেই সে পার্ুলকে দেখতে 
পেল। লাঁতকার ড্রোসং টেবিলের ' সামনে 
বসে পারুল চুলে চিরুনি বুলোচ্ছে। . ঘু 


ডেঙে উঠে মনটা বিশড়ে গেল তার। সাতা 


পারুল একটু বাড়াবাড়ি করছেন এর' আগে 
কোনোপিন পারজ নর ঘরে 'বমে ) চুল 
বেধেছে বলে তার মনে হল না। অথচ 
আজ। তার শোবার ঘরে আয়নীর সামনে 
বসে পারুল চুলে চিরঁন বুলোচ্ছে, প্রসাধন 
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ঙ্গারছে। লাতিকা বলোছল বট। পারুল 
তার সঙ্গে পাল্লা দিতে শুরু করেছে। তার 
মান হতে চায়। তবে কি স্ধীর জর 
দ্দাততে গাহণধর রর 
পৃরোপথার দখল করবে? 


ঘুম ভাঙল নিশীথপা 2 
তাকাল। ফের বলল, 


পারুপ 


উঃ! কি ঘুম বাবা আপনার । আম 
দ.-তিনবার ডেকেছি। কিন্তু কোনো সাড়া- 
রা নেই।' সে ঠেটি টিপে হাসল। 


[নশশথ কোনো উত্তর দিল না। 
'আড়মোড়া ভাঙল। হাই তুলল। তারপর 
বিছানা থেকে নামল 


পারল ফের বলল,.--যান, হাশ-মূথে 
জল “দয়ে আস*ন। আম এখান আপনার 
চা করে আনা ।' 

মানিট 
নিয়ে সে ফের চকল। 
কিছ: খাবেন নিশীথদা 2 

পাগল! দুপুরে কম 
নাক আম এখন আর কিছ, 
পারব না।' 

চা-পান শেষ করে িশীথ বেরোবার 
জন্য তোর হল। পারুল সামনে এসে 


পাঁচ. সাত পরে চায়ের কাপ 
শ,ধোল,- 'এখন 


থেয়োৌছ 
খতে 


বলল.-..তাড়াতাড়ি ফিরবেন কিন্তু 
নিশীথদা ?' | 
'কেনত কোনা দরকার আছে 


নাক? 


পারুল হাসল। ভূর; নাচিয়ে বেশ 
সুন্দর মৃুখভাঙ্গ করে বলল.--আজ সারা 
দুপুর ধরে আমি আপনার জনে চপ তর 
করেছ। সন্ধেবেলায় গরম গরম ভেজে 
দেব। খাবেন কিন্তু নিশীথদান, 


কেন মিছিশমিছি ওসব হাঙ্গামা 
করতে গেলে রা।শুরে আম কখন ফিরব, 


সে জানতে চাইল । 


তার কি ঠক আছেন নিশথ একট, 
রুঢভাবে বলল। 
রাত দশটা নাগাদ [ফরিল 'শশনথ। 


নার্সং হোম থেকে বেরিয়ে এক বন্ধন 
বাঁড় গয়েছিল। সেখানে আগ্তা, গলপ- 


গুজব। বাড় ফেরার কথা যখন খেয়াল 
হল, তখন দশট। বাজতে আর দেরি নেই। 
ঘরে পা দিতেই দমকা হাওয়ার মত এক 


নন্বাসে বলল পাবরুল-উ। এতক্ষণে 
ফিরলেন নিশথদা। আমি সন্ধো থেকে 


ভেবে ভেবে মরি 
-াক এত 
সকৌতুকে শুধোল। 
বারে! ভাবনা বুঝি হতে নেই? 
পারুল মুখ ফাঁওরয়ে একটু দুরে সরে 
গেল। ফের বলল.--এত রানুর আঁব্দ একা 
বাড়াতে থাকতে ভয় করে না আমার 2 
মেয়োল অভিমান । নিশবথ মনে মনে 
হাসল। "দার ধরে বাঁড় ফিরলে লাতিকাও 
এমন সব কথা বলে। এমনি মুখ আড়াল 


ভাবাছলে 2 নিশঘ 


ঠোঁটের 


করে দাঁড়ায়, মূচাঁক হাসে। আম্চর্য! পারল 
কেন লাতিষক্কার মত কথা বলছে: 
ডে ভালবাসে বলে ছুটির.এদনে সারা 


দ্ুগুর পারশ্রম করে, লাকা, ড়প থানত । 
পারল কি সবে: ্‌ 


তার আনুপপিথী ভিত 
লতিকা হতে চাইছে ? 
হঠাৎ ওর শাঁড়র কে নজর 'প্ড়তে 
নিশীথ অবাক হল। এ কার কাপড় পরেছে 
পারুল? নিশখথের মনে খটকা লাগছিল। 
দনঘ্চয় শাঁড়টা ল'তকার। এত দামশী কাপ 


পার্ল কোথায় পাবে? কেমন করে 
(চিনবে? তাছাড়া লাতিকার অঙো এই 


শাড়খানা দেখেছে নিশীথ । ঠেঁটির ভগান় 
একটা প্রশন এলেও সে নিজেকে সংযত 
করল। কি হবে শাধয়ে? মাছাম'ছ 
কেলেঙ্কারী। কিতু লতিকার শাঁড়-জামা 
কেন পরেছে পারুল ১ আর কতখানি সে 
অগ্রসর হবে? আর কতদূর? 

নিশশখ তাকিয়ে দেখল পারুলের 
মূথে চাপা হাসি। চোখের তারায় কৌতুক, 
-রহসোর ইঙ্গিত। পমস্ত বাপারটা 
আন্দাজ করে পারুল খুব মজা পাচ্ছে। 
নশীথের গম্ভীর মুখ, কোচিকানো উর, 
কপালে চিন্তর রেখা দেখে সে মনে মনে 
হাপছে। 

তবু অবাক হতে আরো বাকি ছল। 

খাওয়া-দাওয়ার পর শোবার ঘরে ৮.ক 
ঠিক ভূত দেখার মত চমকে উঠল 'নশীঘথি। 
ইদানসং লাতকার শরীরে কুলোয় না বলে 
পারুলই 'বছানা করে। মশার টাঙিয়ে 
দেয়। কিন্তু আজ এক শয্যা পাশাপাশ 


দটে! বালশ। একটা তার, অনি 
লতিকার। কিন্তু লাতকা তো নাস 


হোমে। সে কথা পার্ধ*ল জানে। তবে? 


সমস্ত শরীর কাঁপাছল [নশখিথর। 
আকণ্ঠ ভয়ের হিম । একটা শীতল আ্রাত 
ভার মেরুদণ্ড বেয়ে নীচে নামছে, ফের 
উঠছে। নিশ্চয় জুল হযেছে পাকলের। 
বিছানা করবার পময় তার খেয়াল হক়্ান। 
প্রীতাঁদনের মত আও করেছে। ইলঃক 
হওয়া স্বাঙাবক। তব মনকে ডিক 
বো কাত পারল না নিশগখ। সমস্ত ধনের 
ট.ক.রা ট.করো ঘট, নাগ বারবার তার 


মনে পড়াছল। দুপুরে সে ঘমমোচ্ছিল, 
তখন পার্ল তাকে ডেকেছে। সে খর 


আছ জেনেও পারুল আয়নার সামনে বসে 
অনায়াসে চুল বধিল। প্রসাধন করল। সন্ধো- 
বেলায় লাঁভকার শাঁড়-জামা পরে সে 
নিশীথের প্রতশক্ষায় বসোছিল। পারুলের 
কোণ চাপা হাঁস, কৌতুক 
মেশানো দান্টি, দিবছানায় পাশাপাশি দদাট 
বালিশ। 


লর্তিকার ভূমিকায় পারুলের জার 
'একাঁট দূশাই তো বাকি। 


ডিক সেই মুহূর্তে পারুল এসে ঘয়ে 
ঢুকল। টোবিলের উপর জলের গ্লাস রেখে 


শে চপ 


চন দ্্‌ শি সখা 


একটা | টা ঢাকা রি বলল... 
'এমা! চুপ করে দড়য়ে আছেন য় 
নিশশদা। আলো নাঁয়ে হয়ে পড়ন। 
অনেক রাত হল না- 
নিশীথ, কিছ' বলতে যাচ্ছিল, কি 
তার গল। দিয়ে স্বর বেরোল:না। মাড় চাথে 


সে ভাকয়ে দেখল, তার আড়ষ্ট, বশত 


ভাঙা দেখে পারুল মুখ টিশে হাসছে। 
মাথা তুলে একবার: সিলিও 
দিকে তাকাল পারুল। বলবা, _ইস! তাই 
এত গরম লাগছে। পাখাটা জোর করে দই 
[নিশশথদা? নইলে ঘমোবেন কি করে?" 
ফ্‌লাফা পাখাটা চালিয়ে [দিয়ে 
পারল ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 


সুইচ অফ করে আলো 'নাভয়ে দিলি 
ঘনক্গধথ। আবছা অধ্ধকার। জানালার ফঞ। 
লিয়ে জোতসনার একটুকরো আলে এস 
বিছানায় পড়েছে। নিশীঘ জাবাহিল 2 
করাত পিগারেট কেনার আঁছল য় ঘর 
থেকে বোরয়ে পড়বে এখন ঠ তবপর 
রাম্তায় নেমে একটা ট্যাক্সি নিয় সোজা 
দমপম | এত রশুরে পপঈমা ভা খে 
“কি ভাববেদ 2 আর পারুল? কাল সক 
একটা ভব পহষের [দিকে পে কেন 
দণ্টিত তাকাবে» 


ধীরে ধীরে তার দেহটা উত্তত, হিপ 
হয়ে উঠল অন্তরের (নিক 
যেন একটা জানোর়র গাকাড়। লয় 
উঠেছে। পনের আলায় উদতিটাকে সে 
দলে রেখেছিল অন্ধকারে এখন নেট 
ফ'সছে, গজর।চ্ছে। 

(ছাদ উসখস করাছল। নিশীঘ। 
পারল কোথয় ও এত পৌর করছে কেন 
সে টু.কউনক কজকমা সারতে আব 
কতক্ষণ লাগ? একটু আঙ্গ পাশের ঘরে 
একবার আলো জনলে উঠল । ফের লেট 
নিভ গেল। তবে ক পার্ল লঙ্জা গাছ 
শেষ দশো লাতকার উমকায় আন নিত 
সংকোচ হচ্ছে ১ 

মশার তুলে নিশীথ নীচে নামল 
মাঝথা,নর পরুজাটা এধ, ভেডা উন । আলা 
[দিনের মত ছিটাকানি এদটে বাধ কারান। 
তবে কি গারুণলর ডিল হল 2 দরজা বন 
ভেবে সে নিজের বিছুনাভেই শংযে পড়োছ 





এর রা 
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কপাটের গায়ে চাপ দিল সো প্রথমে 
মদু৬বে, তারপর জোরে ছিটাকন 
তোলা নেই। একটু ঠেলা দিলেই তো 
দরজা ঘ.লবার কথা । তবে. 

ব্যাপারটা বুঝতে পেরেও [নিশীথ 
একবার বিছানার উপর চোখ বৃলোল। 
আশ্চর্য! পাশাপাশি বালিশ দুটো ক শি, 
পরিহাস 2 দুপ,রের খট্াথাটান, বিকেলের 
প্রসাধন, সক্ধার সাজসক্জা সবই কি 
শন ? 
_ ধশরে ধীরে কপাটের গা থেকে সে হা 
নামিয়ে নিল। দরজাটা বন্ধ। কোনোদন 
যা করেনি, আজ তাই হয়েছে। এতদিনে 
লতাকার কথা রেখেছ পারল। 

ঘুমোবার আগে দরজায়, সে খ্লি ঘা 
িযছে। 





জ্যাপ্ধা £ বায়িদহরণ চট্টোপাধ্যায় 


দিন কয়েক আগে কথা হাচ্ছল ডঃ বি, 
'ব চাটাজর সঙ্গে। ডঃ চাটার্ভ সেপ্রোল 
আাডনার ওপর প্রীপক্যা্গ স্কুলের উল্লো- 
দিকে অল হীশ্ডয়া ইনসাঁটাটউট অথ 
হইজিন আ্যান্ড পাবালক হেলথে ইপ্ডা্স- 
টিয়াল হাইাজন গবভাগের আাসস্ট্যাণ্ট 
প্রাফসর় ও বিভাগীয় প্রধান। পুরোনাম 
কার্দবরণ চট্রোপাধ্যায়॥ 

বারদবাধ নীজে ডান্তার, যাবাও 
লন ডান্তার। আসাম বেঙ্গল রেলওয়েনতি 
গোডক্যাল আফসার 'ব্জয়কৃ্ক চট্টোপাধ্যায় 
গোটা জাঁবনটাই চাকুরখয় সুবাদে পর্ব 
বাংলা আর আসামে কাটিয়েছেন। দেশ 
যদও হাওড়া জেলায় বেলুড়ে। বাবা মার 
স্পা সঙ্গে বারদবরণ ছোট একাঁটি ভাই 
ও 'দাঁদর সাথে ছেলেবেলায় বহ জারগায় 


ঘুরেছেন। শেষ পযনদ্তি স্কাটশ চার্চ 
কল্লোজয়েট স্কুল থেকে ১৯৩৯ সালে 


ম্যাট্রিক পাশ করেন, তখন বয়স মোটে 
চোচ্দ। দু বছর বাদে স্কাটশ কলেজ 
থেকেই আই, এস, সি পাশ করে প্রোসি- 
ডেপ্দখতে ভার্ত হলেন কোমাচ্দ্র অনার্স 
নিষ়ে। ফরাঁট ফোরঞ (কলকাতায় বোমা 
গড়ার জন্য তেতাল্লশ সালে পরণক্ষা 
দেওয়া সম্ভব হয় ন) বব, এস সি, পাশ 
কার দুম করে লাইন পাল্টে চলে এালন 


ডান্তারীতে। ভার্ত হলেন মোডক্যাল 
কলেজে। উনপন্ডাশে এম, বি, গ্রুপ 
পেলেন। পরের বছরই বিয়ে থা করে 


টাকুরী জুঁটয়ে সংসার ফেনদে বসলেন। 
ইচ্ছ ছল সার্জন হবেন। কিন্তু ঘটনাচক্ে 
সব বদলে গিয়ে আঙ্ক শিক্ষকতা করছেন-- 
ক বিষয়ে? না, শিপ আ্যস্থা ও শ্রম- 
জবাস্থা 'িষয়ে। | 


নাম শুনেই চমক লাগে। তবে কি 
একজন শ্রামকের স্বাস্থা আপনার আমার 
ঘত মধ্যাবত্ত চাকুরীজশীবী মানুষের চেয়ে 
কিছ; স্বতন্ত্র যে আলাদা পড়াশোনা বা 
গবেষণার প্রপ্যাজন হচ্ছে? না, একজন 
ধমক ও চাকুরশজশীবশ একই ধাতুতে গড়া. 
জবর-জনার দেকে ফক্ষতা, প্রিটসেন্ট 

প্রশনটার সরাসার জবাব না দিয়ে 
অধাপক চ্যাটার্জ  উক্ট আমায় একটা 


ই্ম করে বসলেম-এটা ঘালেম তো হে 


নোট ছাপিয়ে দেশের আর্থিক অবস্থা 
পাল্টানো যায় না, ভার জন্য চাই বেশী 
উৎপাদন ? 


এটা মানতেই হবে। আর যাঁদ 


মানতেই হয় তো খোঁজ নিয়ে দেখুন, বেশ 
দুরে নয়, সারা দেশ ঢড়তে হবে না, এই 
ধহরেরই ভেতরে ও আনাচে কানাচে যে 


গত শত ফ্যাকটরী আছে সেখানে 
উৎপাদনের যারা প্রধান ফন্ট সেই 


ধ্রামকরা কিভাবে দিন কাটাচ্ছেন ? না, না, 
আপনাকে খোঁজ নিতে হবে না। আমরাই 
খোঁজ নিয়োছ। পাবালক হেলথ ইনপসট- 
ঘটউাটের ইনডাসাট্ট্যয়াল হাইীজন শাখার 
বয্পস আজ প্রায় একুশ । আর গোড়া থেকেই 
জামি রয়োছ এখানে । সেই সুবাদে খোঁজ- 
টোজ নিয়ে যা জ্তানত পোবাছ তা হল 
আর্ক অনটন ছাড়াও দু ধরনের ঝামেলা 
শ্রকাদর পাযাত গয-0৯১ ত্য পেশায় 
তাঁরা নিষ্ক থাকল সষট শসজাদাত রোগের 
শিকার তাঁদের পাই উপ য় 15) পারি 


পাপর্বিক অবস্থার দৈনা তদের নিতানতুন 


দায়ে কার্জ করে, 


৮ আক ত এ এবগো জাপা চিসারুতিত সিল ০৫০ ০১০০০৮০০:৮০ 
মহ, ২ ক 


উদাহরণ দই তাহলেই ব্যাপারটা ক্লিয়ার 
হয়ে যাবে। 

ধরুন একটা কয়লা খাঁন। হাজার 
দেড়হাজার ফট গভীরে কাজ চলছে। 


রোগের শিকার করে তোলে। 


প্রচন্ড গরম, হাওয়া কম ভার ওপর 
সাঁংসেতে আবহাওয়া । ন্যাচারাল এ 
ধরনের পারবেশে যে মানুষ দীর্ঘাদন কাজ 
করবে তার চোখের, বুকের অসুখ হওয়া 
বাঁচপ্র কিছু নয়। প্রায়ই দেখা যায় কয়লা 
খানর শ্রামকরা হাঁপানীতে ভুগছেন। 
একজন হাঁপানীর রোগ, নেহাৎ পেটের 
কতটুকু কাজ দিতে 


পারে? এভাবে হাজার হাজার শ্রামক বাঁদ 
অসুস্থ হয়ে পড়ে তার ফল ক হবেঃ 
টোটাল প্রোডাকসন যাবে কমে। 
অথবা একটা স্টখল ফ্যাকটরণ। ফোক 
ওভেন বা রাস্ট ফার্নেসের 'নাতাসক্গ? 





৭১৯৮ 


কারণ হয় তখন? কোন কোরে তার বিচার 
হবে - 

নিপল এলি 
কাজের জন্য এক ধরনের কাটিং অয়েল 
ব্যরহার, করা. হয়। আমরা খোঁজ 'নয়ে 
দেখছ যে, যে শ্রামক দিনর পর দিন এ 
জাতীয় কাঁটং অয়েল ব্যবহার করছে, তার 
দুম ত্র 


সৈকশনে যাবেন, দেখবেন মাকুর ক প্রচণ্ড 
আওয়াজ। এ আওয়াজ বহন শ্রামকের 
বাঁধরতার্‌ কারণ। 


-বা কোন প্রাণ্টং প্রেস বা রন 
ফ্লাউগত্রী।. অথবা .যে কোন রসায়ন শিজ্প। 
লেড-পয়্জাঁনং কথাটা নিশ্চই শহনেছেন। 
ওটা হয় দিনরাত. সীসা নিয়ে কাজ. করার 
ফলে। আস্তে আস্তে পেটের গোলমাল, 
তযানাময়া দেখা দেয়। . 
এরকম হাজারটা এগজাম্পল দিতে 
পাঁর. যেখানে শ্রামকের স্বাস্থ্য তার পেশার 
জনাই [তিল তিল করে ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। 





দিই_ব কিদ্া হয়ে ধাষে। এখানে তিন 
রকমের কাজ হয়--€১) পঠন-পাঠন, (ই) 
গবেষণা, (৩) সাভ'স। 


পঠন-পাঠন বলতে তো বুঝতেই 
পারছেন ষে, এখানে পড়ানো, হয়। আমাদের 
হাইঙ্ছন 


এই ' 
পটিচজন শিক্ষক আছেন। আমরা পড়াই 
তাঁদের, যাঁদের মিনিমাম এডুকেশনাল 
কোয়ালাফকেশন হল এম, বি. বব, এস, 
ডিগ্রী । সারা ভারত. ঝেশটয়ে ছাত্র আসেন 
পড়তে, এমন ক দেশেক্স বাইরে থেকেও 
আসেন। তার কারণ শুধু ভারতবর্ষ নয়, 
গোটা সাউথ-ইস্ট এশিয়া ও মল ইস্ট 
মালিয়ে এধরনের পড়াশোনার কেন্দ্র এখনো 
আর কোথাও নেই। 

্বিতীয় কার্জ আমাদের গবেষণা । 
নিবেরগার রাখা বলার আগে বরং সালের 


কথাটা একটু বলে নিই। আমাদের এই 
বিভাগেই একটা মোষাইল মাস চেস্ট 
একস-রে ইউনিট আছে। দেশ আমাদের 


অনু্তত। এই অনু্নত দেশে শ্রামকরা যা 
মাইনে পান তাতে আঘ-বস্প্র-বাসস্থানের 
ন্যুনতম সংস্থান হয় কি না সন্দেহ । 
ফলে কক্ষত্ারোগ তো ঘরে ঘরে লেগেই 
আছে। তাই বখনই কোন ফ্যাকটরণ থেকে 
ডাক আসে আমাদের একস-রে মোবাইল 
ইউীনট তখনি সেখানে হাজিরা দেয়। 
আমরা চেস্ট-এর ফোটো তুলে জানিয়ে "দি 
কারো বক্ষ হয়েছে কি না? এর জন] 
এক পয়সাও কাউকে দিতে হয় না। সমস্ত 
খরচ বহন করেন কেন্দ্রীয় সরকার । এভাবে 
গত বিশ বছরে প্রায় সোয়া লাখ ছাঁব 
আমরা তুলোছ। তাছাড়া মাঝে মাঝে 
স্যাম্পেল সার্ভে কার। এক একটা শিপ 
বেছে নিয়ে সেখানে শ্রামকদের মধো 
বক্ষ2্ার প্রকোপ কতরখখান সেটা আগ্রা 
পরণক্ষা করে দেখি। এ ধরনের সার্ভে আজ 


০৮০৯ 
হাজার পঞ্চাশেক ছাব তুলোছ আমরা। 


এতো গেল শুধু হক্ষনার ব্যাপার। 
নানা ধরনের ..বিচন্. পব প্রবলেম আসে 


আমাদের কাছে। এই.তো ফিছাদন আগে 


শিরপুরেরঁ একটা ভারত বিখ্যাত ফ্যাকটর”ীর 
ঢাল আফসার ছুটেএলেন আমাদের 





কাছে ।ক-ব্যাপার? না ধ্নাকটরাঁয় হূইল- 


প্রেস গ্ল্যাপ্টে সত্তর পণ্চান্তর জন লোক 
কাজ করে। তাঁদের প্রায় পণচান্তর ভাগ 
লোকই তৃগছে চমরোগে। কাজ প্রায় বচ্ধ 
হওয়ার যোগাড় । আময়া গেলাম। পর পর 


দ্বিতীয়ত হইল-প্রেস প্ল্যান্টের 


০ 1১১৭ ০: ১২শ সংখ্যা 


কয়েকাঁদন ধরে তন তন্ন করে অন্সদ্ধান 
করে ধা দেখলাম তাহল এ ম্লান 
প্রামকদের এক ধরনের কাটিং অয়েল 
ব্যবহার করতে হয়। তেলটা ভাল নয়। 


পাশে 
রয়েছে একটা ডি-গ্সিজিং প্জ্যাণ্ট। 


প্লেটের গা থেকে যখন গ্রিজ ছাড়ানো হয 
তখন বাতাসে ভেসে আসা সক্ষতর তেলের 


কণা শ্রামকদের হাতে পায়ে গায়ে লাগে। 
'আমরা তখন সাজেস্ট করলাম-(১) এখনি 
এ কাটিং অয়েল যা ব্যবহার করছ ওটা 
পালটাও। (২) শ্রামকদের হাতে দস্তীনা 
পরানোর ব্যবস্থা কর; ০৩) হুইল প্রেস 
পল্যাপ্ট আর ভডি-গ্রাজং প্ল্যাপ্টের মাঝে 
উচু পাঁচিল তুলে দাও যাতে আর গ্িজের 
সুক্ষ কণাটনা বাতাসে ভর করে এাদাক 
না আসতে পারে। ূ 


সেই হুইল প্রেস পল্যাপ্ট এখন গ্বঙ্ছলে 
চলছে-চর্মরোগের উৎপাত নেই বলেই 

চল্লে। ৬ জনা শ্রামকদের 
উত্পাদন । 


এ জাতপয় সার্ভস প্রায়ই দিতে হয়। 
আমরা দইও। 


এবার আসুন গবেষণার কথায়) 
আমাদের এই ইনডাসাধুয়াশ হাইাজন 
িভাগাঁটর প্রাতত্ঠার পেছনে এই ইনসটি- 
[টউটের প্রান্তন 'ডরেকটর ডঃ জন গ্রাাণ্ট-এর 
দান অনস্বীকার্য। 'চ্বতীয় মহাযত্ধের 
সময় ?তাঁন ছিলেন এখানকার ডিরেকটর। 
ভদ্রলোক আমোরকান। ও*র উদ্যোগেই ' এই 
1বভাগাটর পণ্তন ঘটে । কারণ আর কিছাই 
নয়-সেকেণ্ড ওয়াজ ওয়ার ইস্তক বাঁটশ 
গ্রভুরা এদেশে কোনরকম ইনডাসাইুয়াল 
একসপানশন ভাল চোখে দেখে নি। কিচ্তু 
যুদ্ধের ঠেলায় ওরাও ওদের নী 
পাল্টাল্ল। পাঁচ হাজার মাইল দূর থেকে 
জাম্মান সাবমোরনের হাপা পয়ে 
শিক্পজাত দ্রব্য সাপ্লাই করা চাটুখানি 
কথা নয়। তাই নিরুপায় হয়েই ওরা শিপ 
নশীতির বন্ধ দরজা একটু ফাঁক করে দিল। 
বাস, সঙ্জো সঞ্জো দেশের সধর্ নানা ধরণের 
কলকারখানা গড়ে উঠতে লাগল। ডকটর 
গ্র্যান্ট সব ওয়াচ করছিলেন। ও“র মনে 
হোল যেভাবে এলোপাতাড়ভাবে ইনডাস" 
[টয়াল এক্সপানশান হচ্ছে তার ফলে 
শগাগরই শ্রামিক-স্বাস্থ্যের একটা গুরুতর 
ঝামেলা দেখা 'দতে পারে। তার জনা 
এখ্যান প্রস্তৃত হওয়া দরকার। তখন ও'রই 
উৎসাহে ইন্ডিয়ান কাউীষ্সিল ফর মোঁডকাল 
রিসার্চ আমাছের এই ইনসাটাটউটে টিন" 
ডাশ্টীয়াল ছেলথ দিপা নামে একটা ছোট 
ইউানট খুললেন এ বিষয়ে গবেষণা ও 
প্রয়োজনীয় উপদেশ দেওয়ার জন্য। এসর 
ফরটি সিক্স-সেডেনের কথা । 


 বছর-চারেফের. মধোই' সরকার দপ্তরের 
গুরুত্ব বুঝে পুয়োপার একটা বিভাগ 
খলবার অনুমতি দেন। এবং গ্গেই শর 
শেন গত বসুন পঞপ্ত যান এই বিভাগের 


শাদা, উই আাছণ, ১৩৭৬] 


ধরোছজোন, সেই জা এম এন রা 


হল তল করে গড়ে তুলেছেন এই গবেষণা- 


গারটিকে। কি সব প্রচণ্ড পায়োনিয়ারং 


কাজ এখানে হয়েছে তা বাইরের লোক 
অনুমানও করতে পারবেন না। 'আমোরকায় 
এনভায়রণমেপ্টাল সায়েল্স ব্য 

জাজ অত্ন্তি গূর্ত্ব পাচ্ছে। বন্ম-সভাতার 
ফল কিভাবে মানযের জল, বাডাদ,। মত 
পরবেশকে বিষিয়ে দিচ্ছে, নিয়ে 
খানে গ্রবেষকদের গাবেষপার অল্ত নেই। 
ড: রাও সেই গবেহখা এখানে শুর করে 
হলেন সাতচাল্লশ -আটচাঁলশ সালে। কল- 
কারখানার দঁবত জল কিভাবে হুগলী 
নদীকে িষান্ত করে তুলছে এই নিয়ে 
তখুনি তিনি কাজ শুর« করে দেন। 


হাজার হাজার বাস, ট্যাকাঁস, লর+, 
টেদ্পো, শত শত কলকারখানা দনরাত 
দত বাপে আমাদের প্রাথধারণের সব- 
চেয়ে প্রয়োজনীয় জিনিস বাতাসকে দচ্ছে 
বিষয়ে । এই ব্যাপারে আজ থেকে দশ বছর 
আগে আমাদের গবেষণাগারে 'রসার্চ শুরু 


হয়োছলি। তেজ্জস্কিয় বাঁকরণের কুফল 
সম্পকে সারা ভারতে প্রথম কাজ শর, 
কার আমরাই । 


এসব পায়োনয়ারিং ওয়ার্ক ছাড়াও 
আরো নানা ধরনের ইনটারোস্টং কাজ 
হয়েছে এখানে। একট্রা উদাহরণ ীদ, 
শুনুন। কাজ বুঝে তো লোক নেওয়া 
উাচত। সেই ব্যাপারটাই এদেশে হয় না। 
কারণ আমাদের বোশর ভাগ শিজপপা তরাই 
এ্সম ব্যাপারে তেমন খেজি বাখেন না। 
একাটা "লাকাকে চাকরী দেওয়ার সময় 


কোথাও কোথাও মোৌঁডকাজল  পবীক্ষার 
ব্বস্থা আছে। কল্তু সেটা দেখা বায় 
লট 












রঃ ৪ 
মত 


লোকটির প্বাস্থয কেম আছে, সেটুক 
জানার জন্য। পরধক্ষার হয়তো দেখা গেল 


ষে, লোকটির স্বাস্থ্য খুবই ভাল, তাকে 


বাস্ট ফার্ণেসের কানে নিয়োগ করা 
হোল। কিন্তু পরে দেখা, গেল যে, যে 
পারাণ কাজ এ লোকাঁটর কাছে জাশা 
করা যায়, তার 'সাকর পাকও সে তে 
পারছে না। কেন? 


কারণ গলদ গোড়াতেই। 
আগে ফাঁদ ওর দেহের ঘাম পরীক্ষা করে 
দেখা হোত, তাহলেই ব্যাগারটা ধরা 
পড়ত। [কি রকম? আমাদেরই সহকমশী ডঃ 
রমানাথন গবেষণা করে প্রমাণ করেছেন যে 
তিন ধরনের লোক আছে পৃথিবীতে এক 
যাদের ঘামের সঙ্জো খুব নন বেরোয়, 
দৃই. যাদের ঘামে জলের ভার্গটাই খুব 
"শশী; তিন, যাদের থামে নূন আর জলের 
ভাগে সমতা' থাকে । এখন প্রথম শ্রেণীর 
লোকের প্রচণ্ড গরমে বত ঘাম ঝরবে, ততই 
মাংসগেশশতে টান ধরবে, ফলে তার কাজের 
ক্ষমতা যাবে কমে । "দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক 
প্রচন্ড গরমে অলে্পেই ক্লান্ত হয়ে পড়বে, 
ডহাইড্রেশনের জন্য। ফলে যেসব কার" 
খানার টেশ্পারেচার . প্ষাভাবক কারণেই 
খুব বেশ হবে, সেখানে খাদ এ তাত 
চোপপর লোক নেওয়া হয, তাহলে কাজের 
বাপারে বিপাত্ত ঘটার সম্ভাবনা কম। 


এছাড়া আরো অনেক গবেষণার কাণ্ড 
হয়েছে এখানে । কিন্তু কেই বা তাকে কাঙ্জে 
লাগায়, কেই বা শোনে আমাদের কথা » 


-কেন ডঃ চ্যাটাজজ? কেন একথা 
বলাছিন ০ জিজ্ঞাসা কার আম। 


শন্ত ধজ. কঠামোর মানুষাটর মুখে 
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৯৯৯, 


ন্লান হাঁস ভেসে উউল। চশমার কাছের 
আড়ালও ও'র কালো গভখর দাটি চোখের 
ক্লাল্ত ঢেকে রাখতে পারোন। এক নাগাড়ে 





রাখা।, 


জামাদের কাজ ন্যাব্য সম্মান পাচ্ছে 
না। জর্খের অভাবে আজ এক বছর ধরে 
মাবাইল চেস্ট এক্স-রে উই্তীনটাটি বক্জ 
হয়ে পড়ে জ্ধাছে। টাকার অভাবে গবেষ্ণ। 
প্রায় মাথায় উঠতে বসেছে। কাগজে, , 
জার্ণালে পাড় ভারতের অন্যান্য প্রান্তে 
সি এস.আই আরের নানা ইউাঁনটে কত 
কাজ ৮১৮৯ 
হয়তো শুরু করোছলাম। . জাজ, চালাতে 


পারছ না--কারগ, . টাকা পাই না, লেক 
নেই। 


দক আর .বরাব। হি 
জবাব 'দলাম--ডঃ চ্যাটাজ, এদেশে এখনো 
সেই পাঁরবেশ হয়তো, আসোন-ভাই 
আাগনাদের কাজের প্রকত মূল্য পাচ্ছেন না। 
অপ্পক্ষা করুন, দন আঙগছে। আোঁদল 
আপনাদের পাম ছাড়া কোন শিক একক 


পা এগবে ন্। | 
-_ দাদ 


মন 


হি 


চন 2:55 
2 , টা টা ? 
৪ ৯ ক পু ১ মি চি ২8 
| ] | | টি রী 1 
এ ্‌ ও চি ৪ ০০808 
০০০ ? ৯৬ 
রি রর কা ই 
॥ শত ও শ ৪০০ ২ 
চে চ্ ট 





্বিতায় পর্ব 
গিশ্ষজয়ের পথে জার্মান? 


.. পণ্চম অধ্যায় 
এ... বালিনে আক্মশের বিতর্ক 


১৯৪০ সালের বসন্তকাল ইউরোপে 
জশবনের কোন বসন্ত-সৌন্দর্য লইয়া দেখা 
দল্লপা না, বরং যৌবনের প্রত্যাশা ও 
আনন্দের মৃত্যু পরোয়ানা লইয়া যেন দেখা 
[দি । পাশ্চম রণাঙ্গনে তখন যুদ্ধের 
মহাপ্রলয় আরম্ভ হওয়ার মুখে, আর উত্তর 
ইউরোপের পকাণ্ডানৌভয়ান দেশশগলিতে 
(ফিনল্যান্ড, ডেনমার্ক নরওয়ে) তখন 
যুদ্ধের জাশুন. জ্বালয়াছে এবং নরওয়েতে 
(বোল্টিক সাগরের মুখ থেকে মেরু 
সীমানা পফল্ত ফার দৈর্থ হাজার মাই 
বটেনের আভিযান সম্পূর্ণরূপে বার্থ 
হইয়াছে । কেবল বার্থ নয়, একটা চরম 
কেলেঙ্কারিতে পাঁরণত হইয়াছে? অথচ 
৬লা এপ্রলল তাঁরখেই লন্ডনে এই খবর 
পেশীছয়াছিল যে, নরওয়েতে হিটলার 
আক্রমণ আসর। মাঁকর্নি সাংবাদিক- 
এাতহাঁসক উইলিয়াম শীরার 'লিখিয়াছেন 
যে. সতর্ক কারয়া দেওয়া সত্বেও বৃটিশ 
সরকার এটা 'বশবাস করেন নাই-_যাঁদও 
শুরা এপ্রলল সমব-মভ্তিসভায় এটা দনয়া 


ছল রা 


দোঁখয়া চার্চিল হর্ষোৎফল্লভাবে মক্তব্য 
কারলেন--'ঘুদ্ধাযোজনের এই আঁতারন্ত 
মাসগল আমাদের কাছে দৈবানঃগ্রহের 
মত। হের হিটলার ইতিপুবেই তরি 
সর্বোত্তম সুযোগ হারাইয়াছেন।, 


কিন্তু নরওয়ের যুদ্ধে বিপর্যয়ের পর 
দেখা গেল হিটলার তো 'বাস ধারয়াছেন' 
বটেই, বরং ইঞ্জাফরাসীই খেয়া পার 
হইতে পারেন নাই। তখন বৃটেনে (এবং 
ফ্রাল্সেও) রাজনোৌতক ঝড় বাহতে শুর 
কারল এবং খাস রক্ষণশশল দলের মধ্যেই 
যে ক্ষোভ ধূমাঁয়ত হইতে শুরু কাঁরয়া- 
“হল, তা ক্লমশঃ বাহ্ণশখায় পাঁরণত হইতে 
লাগল। কারণ, তাঁরা অনুভব করিলেন 
যে, চেম্বারলেনের নেতৃত শান্তির সময়েই 
যাঁদ এত খারাপ হইয়া থাকতে পারে. তবে 
যুদ্ধের সময়ে নিশ্চয়ই বিপরযয়কর হইবে! 
যাঁরা মিউনক ছুক্ত ও নশীতির বিরোধ 
ছ্ছলেন, কমন্স এ লর্ড সভার কয়েকজন 
বাশজট জদসা নয়া তাঁদের একটা "র্যা 
বেক্ষণ কামিট” ছিল জর্ড স্যালসবারির 
গত প্রুবগল ও সম্মানভাজন রক্ষণশীল নেত 
এবং লিওপোল্ড আমেরির মত 'বিশিজ্ট 
বাকিরা এই সময় নেতত পারবর্তনের কথ' 
গভশরাভাবে িল্তা কারাতে লাগিলেন । 
ইংলন্ডের রাজনৈতিক আবহাওয়া উত্তে- 
জনায় ভারগ হইয়া উঠিল । পঞ্রবং ৭ই মে 
৯৯৪০ কমল্স সভাব আঁধবেশনে এই 
উান্তজনা সবপ্রথম ফাটিয়া পাঁড়ল। রক্ষণ- 
শীল দালের ফে সমস্ত প্রম-পি সামরিক 
বাহমীতে যোগ দিয়াছিলেন এবং যাঁদের 
মধো কেউ কেউ নরওয়ের উপকূলে বাথ 
অবতরণে অংশগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁদের 
আমেকে এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। 
ালওপোজভ আমারি তাঁদের কদ্ধে মনো- 
ভাবেয় যে-ভাষা দেখেন, তা প্মরপীয় 2. 
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৪০ (1). ৭৩৫, 


ভাগহন1-" চেম্যবারলেনের বিরুদ্ধে এই 
নাটকশয় আকুমণ এবং ক্রমওয়েলোর সি 

. প্রাতধবানতে সভাকক্ষ কাপ; 
উঠিল বটে, কল্তু চেম্বারলেন তখনও ্ঃ 
বিরুদ্ধে, বিক্ষোভের গর্ত উপলাখ 
কারতে পারিলেন না। কিন্তু পরান ৮ই 
মে কমল্পসভার পুনরাঁধবেশনে যখন 
চেম্বারলেন . মল্িসভার গ্রাত আস্থা 
জ্ঞাপনের প্রস্তাব উঠিল. তখন দেখা গেল 
যে, মাঘ ৮১ জন সদস্য তাঁকে সমর্থন 
কারয়াছেন, অথচ সাধারণতঃ ২০০ জনের 
মেজারাট তিনি পাইয়া থাকেন। এর অর্থ 
এই যে, কেবল বিরোধী লেবর ও লিবা- 
রেলই নয়, তাঁর স্বীয় দলের রক্ষণশগলদের 
মধ্যেও অজ্ততঃ ১০০ জনের বেশী মদস। 
তাঁর বিপক্ষে ভোট দিয়াছেন, কিম্বা তাঁর 
সমর্থন জানাইতে বিরত, পাহয়াছেন। তখন 
চেম্বারলেন বুঝলেন যে, তাঁর পদত্যাগ না 
করা উপায় নাই। তবু তান শ্রামক 
দলকে বাগে আনিবার চেত্টা করালন 
'কল্ত ব্যর্থ হইলেন। কিন্তু তাঁর পদ- 
ভাগের পর প্রধানমন্তীর পদে কে 
বাসবেন £-স্চার্চলকে চেম্বারলেন পছন্দ 
কারতেন না, কারণ, তোষণ-নশাতির তান 
তগর বিরোধশ ছিলেন । সুতরাং এই বিষয়ে 
যান অন্যতম পাণ্ডা ছিলেন. সেই 
পররাণ্মল্াশ লর্ড হ্যালিফ্যাকসকে গদীতে 
বসাইবার জন্য চেম্বারলেন চেচ্টা ক'রলেন 
যাঁদও এই প্রস্তাবের কথা শদানয়া হ্যাল- 
ফ্যাক্সের নাক 'একটা পেট ব্যথা মোচড় 
দয়া উঠিয়াছি 1 


75:18] 5. 089. 51012901780 19) 
তবু চেম্বারলেন পররাষ্ট্রদপ্তরের সহ. 
ক্লারণ সাচব আর ও বাটলারকে বাললেন 
হাযালফাকসকে তাঁর, মত পারবর্তন করার 
গন্য অনুরোধ কাঁরতে। 'কল্তু বাটলার 
টোলফোনে জবাব 'দিলেন-তরি কিছুই 
কারবার নাই, কারণ, পররাষ্টীমল্তশ তারি 
দাঁত দেখাইতে শিয়াছেন ভোণ্টস্টের কাছে! 


তখন ১০ই মে, ১৯৪০ (ওদিকে 
পশ্চিম রণাঞ্চানে হিটলারের আক্রমণ শুরুং 
হইয়া শিয়াছে) সম্ধ্যা সাড়ে ছণটার সময় 
দেখা গেল বাস [নয ও পরহদের বাড 
মাথা মীচু কারয়া ১০নং ডাউনিং প্রী? 
থেকে একটা শ্রোটরগাড়শীতে চাঁড়লেন এবং 
সোক্জা ধাঁকংহ্যাম প্যালেসে চলিয়া গেলেন! 
সেখানে তিনি ২০ 'মানট ফাটাইঙ্গেন, এলং 
ভারপরেই ঘোষত হইল: পঁদ রাইট তানা- 


সংবাদ এবং সেই ল্পো উইনস্টন চার্টিলকে 


প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণের জানা হি 


কাটার 
1. 81151, জুযোেযাঃ 20110 পরমার 
ওটা 91811. পা 8709 
"1910, 85. র 


(২) হেনার পোলং প্রণধত শরাটেন এণ্ড দি 
সেফেপ্ড ওয়াজ ওয়ার, পঙ্ঠা 2৪-৭৫ 


নরওয়ে এই 
মীর দায়িত্ব দেওয়া হইল। ববখ্যাত সময়. 
সীডেল 


[বশেষজ্ঞ | লাখয়াছলেন £ 
ছতহাসের এটা প্রকান্ড বিদুপ থে, 


তাঁর দৃঢ়তা এবং বহু শবধয় সম্পকে তাঁর 
গভীর জ্ঞান ও পাশ্ডিত্য এবং সর্বোপরি 
তাঁর অতুলনীয় বন্তৃতা বৃটেনের মরা গাঙে 
ষেন বান ডাকিয়া আনল। কোন একক 
বান্তর নেতৃত্ব কিভাবে একটা জাতিকে 
অনিবার্য পতন থেকে রক্ষা কারতে পারে, 
পরি চার্ট তার অনন্যসাধারণ 
1 


৮৫ বার আসে লাজ জে ৩০পে 
নভেম্বর, ১৮৭৪) বুটেনের নেতৃত্ব পদ গ্রহণ 
এবং ১১ই মার্চ তাঁর সমর" 
মাঙ্গুসভা গঠন কাঁরলেন ৪ম 

0৮ 
চা্চল, চেম্বারলেনও অপেক্ষাকৃত একি 
সাধারণ মল্মীপদ গ্রহণ কাঁরলেন_লর্ড 
পররাষ্টীমল্মী 


্রীঘউড | এছাড়া এ ভি আলেকজাশ্ডার 
নিহত সমর়-সচিব এবং 
ল' বীভারকুক বিমান উৎপাদন দপ্তরের 


শীল দলের নেতা সিলেন, এই পদ থেকে 
তিনি বিদায় নিলেন ৮ই অক্টোবর 
৯৯৪০, যখন তিনি অসম্ধ হইয়া 


78 298৫ /১৬১১ 


“থু ০ 061062 2৩ড/ 0০5 0087 
157, 2০2 সত | ৩০৮১১ 
৪৬ 6585৮ 07050 15870068, ৮৬৮ 
৮৩ 894 টি 
আর প্রথম মহায্দ্ধের ফ্রান্সের প্রাসম্থ 
আধনায়ক ক্েমেস' 01600520৩90 বালয়া- 
ছিলেন (২০শে নভেম্বর, ১৯১৯৭) £ 
“39115 5০5 888 908৮ 826 হেত 
৬ 91705? 0৩00620856৩» 
গুপ্ত 81016 2 ৬1০৮০0-,৮ 
আর ১১১৮ সালের ৮ই মার্চ তিনি 
পৃনরায় এক বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন £ 
“5 £যো2009 18 0৩ 85006 6৮৬" 
96157201006 70]: 5? 2 88৩ 


9, ভ০0:৩1গ0 0011051 1 989 852, 


2] 085 6 29886 ৪: ৫) 


লক্ষ্য কারবার আই যে, 


মেয় অনয়েতপ গাঁগভার 
বেত অল লা বা উচিত 


ছি ১৬ সাদি তত লাজ, 


ক) ইহগানা মল 2914 1645 5 3, 
| পুত, 11657 1010. ৮. ত9 





একটা গ্রুপ দিছি, যাঁরা [হিটলারের পক্ষ 
৪1808 এভাবে এ 


প্রধান সেনাপাত জেনারেল ভ্রাউীসিংগ এবং 





চাপ, খ্যাকবার 


মাসের হালের লেছে। হক গান যে, ৯২ই আহ, 
পশ্চিম আকফমণ 
চালাই হইবে। তখন হা নেনাগি 


রণাষ্গনে 


বান্তগ্মত বা 
কারণেই ১৯৩৫ সালের সেপ্টেম্বরে হিত- 
লারকে অপসারণের চক্রান্তে সামারক 
নেতারা বিরোধী শোম্তখীর সঙ্গে সায় দিতে 
পারেন নাই । এবারও সেই ধরনের সঙ্কটে 
পাঁড়য়া জেনারেল ব্রাউীসংস [হিটলারকে 

বৃত্ত করার আশায় ৫&ই 
নভেম্বর, বাববার হিটলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


ও ক্রুদ্ধ 
ও ধাতান খাইলেন যে. 
নাড়ী ছাঁড়বার জো হইল! তারপর থেকে 
ব্লাউীসংস ও হযালডার আর হিটলারের 
বিরুদ্ধে চক্রান্তের ধারকাছ দিয়াও যান 
নাই। ৩) 

কিন্তু এই সময় সেনাপাতদের ভাগ্য- 
কমে আবহাওয়ার প্রতিকূল রিপোর্টের 
জনা এই নভেম্যর আরুমখের তারিখ (১২ই 
নভেম্বর) স্থগিত রাখিতে হইল তথাপি 
এই টানাপোড়েনের আবহাওয়ার মধ্যে আর 
একটা ভয়ানক চমকপ্রদ কাণ্ড ঘঁটিল। 
গটলার বরাবরই মউনিকে তাঁর ১৯২৩ 
সালের “পুশ জোরপ্রকি ক্ষমতা দখলের 
চেণ্টা) উপলক্ষে বার্ধকশী পালন কাঁরয়া 


216 ০৮ ঠা] ৪৬০০1251105, 
1962, 0, 553-5?. 


হা 





 গ্নাজপ্রাণ পর্গ] কাঁবরাজ, ১নং গাধব ঘোষ 


॥ লেন, খর, হাওড়া। শাখাও ৩৬, 
] মহাস্থা গান্ধী রোড, কালিকাতা--৯) 
লন ৪ ৬৭-২৩৫৯। 





৮৮ 
57:১1 
শালার এথসার নামে একজন দক্ষ ছুতোর 
িস্ঘকে মান্ধিদানের প্রতিশ্র্ীত দিয়া 
হিটলারের গোয়েন্দা পালিশ বা গেষ্টাপো 


ও জনাপ্রয়তা সম্পর্কে জনগণকে আরও 
সচেতন কারয়া তোলা। িউনিকে বক্তৃতা 
দেওয়ার পর হিটলার যখন দ্রেনযোগে 
ধার্লনে - 


ইচ্ছা অতএব তান নিশ্চয়ই রাতে 
আমার লক্ষ্য পূরণ করতে 'দবেন। 
বলা বাহুল্য যে, এই ঘটনার পুরা 
সুযোগ গ্রহণ করিল গোয়েবলসের প্রচার- 
দপ্তর এবং জনসাধারণকে বুঝাইতে চাহ 
যে, হটলারের যুদ্ধযাঘা ও জার্মানীর 
নেতৃত্ব সমস্তই ভগবানের বিধান। অন্যথা 
হিটলার £কভাবে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা 


লাঙশগিল। ধৃত দাললপরে দেখা বায় যে, 
১০ই জানুয়ারণ ০১৯৪০) গৃহটলার হুকুম 
দয়াছলেন যে, ১৭ই জানুয়ারী সূর্যো- 
দয়ের ঠিক ১৫ মিনিট আগে আরুমণ শুরু 
হইবে। কিন্তু তিনাঁদন পর আবার সেই 
আক্রমণের তাঁরখ স্থাগিত রাহাল এবং 
২০শে জানয়ারখ সম্ভবতঃ আক্লমণের 
চূড়ান্ত তাঁরখরুপে 'নাদ্্টি হইয়াছিল । 

দকল্ত ইতিমধ্যে একটা অদ্ভুত ব্যাপার 
ঘাঁটল। ১০ই জানয়ারী ঘোদিন হিটলার 
ই নরেন ১৭ই তাঁরখ আরুমণ শুরু 
মুনস্টার থেকে জার্মান 


(ক্লীফ কেস) 
রণাঙ্গনে আক্রমণের সমস্ত নকসাঁটি মায় 
ম্যাপ পর্যন্ত ছিল। 'িক্তু 'বিমার্নাট মাঝ" 
পথে বেলগজিয়মের উপব মেঘের মধো পথ 
চারাইয়া ফোজাল। ফাল িমানাট বেল- 


জরঙগালের মধো লকাইয়া 
ধাবর্ত্বপূর্থ আক্রমণের দালল ও নক-সা 


(০০৬ কে 


ডাচাউ বচ্দী- 


রি ৯২ সংখা 


কা ক 
যখন ফাগজপগলিতে আগুন জবীজয় 

উল, তর পাহারা দিক 

'জয়ান ঈদ্টি সি 


আঁসয়া হে 


৭. ধারল এবং আঙুল নিভাইযা ফোঁলল 
আছর হাত। থেকে পত্র হে 


সোল তারা 'ছিনাইয়া 

গেল। কা 
সের জার্মান দূতাবাসের মারফৎ জার্মান- 
বিমানবাহিনীর সদর স্তরে দূর্ঘটনা 
সপ্পর্কে রিপোর্ট দিলেন যে, সব কাগজ, 
পরই পোড়াইয়া ফেলা হইয়াছে, আগুনের 
ফলে সেগুলি নিতান্ত আঙ্গুলের মত ছোট 
ছোট ট.করায় পারণত হইয়াছে। ্্ 
িটলারসহ জার্মান সমর-কর্তারা এই 
[রিপোর্টে আশবস্ত হইতে পারলেন না, 
তাঁরা সন্দেহ কারলেন যে, পশ্চিম রণাঞানে 
আক্রমণের নক্সা অপর পক্ষের হাতে 
পাঁড়য়াছে। সুতরাং ১৩ই জানুয়ারী বেলা 
টার সময় জেনারেল জড় টৌলিফোন. 
যোগে জেনারেল' হ্যালডারকে হৃকুম দালন 
&]1 0০60659৪6০0 অর্থাৎ সমস্ত 
ইসনা চলাচল বন্ধ বাঁখিতে হইবে ।৪ 


তথাঁপ ১৫&ই এবং ১৭ই জানুয়ারীর 
ঘটনাঝলশতে দেখা যায় যে, বেলাজয়মের 
জেনারেল স্টাফ সতর্ক হইয়া গিয়াছেন 
এবং তাঁরা বাভম্ন ঘাঁটিতে সৈনা সমাবেশের 


রাষ্ট্রদূতকে স্পন্টই বাললেন যে, জার্সনশ 
যে বেলাজয়াম আক্রমণের তোড়ঙ্জের পাকা 
করিয়াছিল, সেই দলিলপত্র তাঁদের হাতে 
ধরা পাঁড়য়াছে। 

যাঁদও ফরাসী ও বূটিশ জেনারেল 
স্টাফকে এই ধৃত দাললের কাঁপ দেওয়া 
হইয়াছিল, তথাঁপ তাঁদের গবর্ণমেন্ট সতর্ক 
হন নাই। িল্তু এই ঘটনা বা বিমান 
দুর্ঘটনার পর হিটলার ১৩ই জানুয়ারা 
তারিখ আক্রমণের তাঁর আবার নিশ্চিত 
রূপে পিছাইয়া দিলেন এবং বসম্তকালের 
আগে আর আক্কমণের কথাবাতণ শুনা গেল 
না। কিন্তু ইতিমধ্যে সেই বিমান দুর্ঘটনার 
জন্য পাশ্চম রণাঙ্গনে আক্লমগের সমগ্র 
রশনৈতিক পারকজ্পনারও পারবতি ঘাঁটয়া 
গেল |... 


অবশ্য এগ্রল মাসের (৯৯৪০) গা 
দিকে হিটলার এক দুঃসাহসিক পাঁর- 
কঙ্পনার শ্বারা ডেনমাক ও নরওয়ে দখল 
কারয়া লইলেন এবং ইঞা-মার্কিন পক্ষকে 
একেবারে বেকুব বানাইয়া দিলেন। সে" 
কাঁহনগ আগের  অধ্যায়েই বর্ণনা করা 
হইয়াছে। 
(রমশ?) 


08) 166 -০ 81194 28006000610 
৫82, 1962) ৪. 585-57,. 


উচত তার প্রায় লমস্তই আর একটা রাজ- 
বাড়তে এসে পেশছেছে, সোনা, রুগ। 


রা, জহরৎ প্রভাত ধাতু ও পাথর থেকে ্‌ 


আরম্ড করে তৈজস হাতার দাঁতে ও নানা- 
রকম কাঠের তৈরী শিল্পদব্য;) সৃত? 
রেশমণ বস্তা আছে ॥। অস্ত্শস্পর মধে; 
ঢাল, তলোয়ার, বর্ম, চর্ম ইত্যাদি । তাছাড়া 
বাহিরের মহল হাতশ, ঘোড়া, উট ও 
গাভীতে পাঁরপর্ণ হয়ে গিয়েছে। সকলে 
বাশি্ট আওয়াজ তৃজে গ্বকীয় আস্ত 
জ্ঞাপন করছে। আরেকটা মহল ভরে 
গিয়েছে বন্দীতে। এইসব বন্দীদের কতক 
রাথা হবে রলাজবাঁড়তে সাধারণ অজুর রূপে 
আর অবাঁশষ্ট তক্ষাশলায় বাজারে পাঠিয়ে 
য়ে বিক্লীত হবে. মুনাফা পেশছবে রাজ- 
তহাবলে। ল্ঠতরাজ্ের এটি প্রকাশ। 
বিবরণ। আর অপ্রকাশ্য অংশের কিছ: 
উদাহরণ আগেই দেখা দিয়েছে। মদিরাকে 
তক্ষাশলার বাজারে পিক্লয় করে যে মোটা 
মংনাফা লু্টোছল সেটা প্রধান সেনাপাত 
আত্মসাং করেছিল। আর তাছাড়া ছোট বড় 
হার 
[হাসের নয়েল্দ্নগরে 


গাঁদকে সুমঞ্তপূর রাজপুরী ও 
ধনী কক্কালাট মায় দাঁড় রযেছে। 


খস পড়ে আর ক এক 


স্থানে হরণ না হঙ্লে আর একস্ধানে পণ 
হনব না, হরণে পূরণে সংসার মোটের উপরে 


প্রধান সেনাপাঁতি আঙুল দিয়ে দোঁখয়ে 
বলল, মহারাজ এই যে আপনার পায়ের 
কাছেই। 

রাজা কৌতৃহলের সঙো লক্ষ্য করলেন 
সুগঠিত সূঠাম দেহ, কৃফবর্ণ এক ফূবক 
অধমত অবস্থায় পড়ে আছে। 

রাজা বললেন, লোকটা এমন নিজশিব 
কেন, মারা যাবে নাকি? 

সৈনাপাত বলল, এমন আশঃকা করবেন 
না মশাই। ও আসল কাঁলর চর, 'ভিরকাটি 
মেয়ে পড়ে আছে, ছেড়ে দিলেই উঠে 
পালাবে । তাই না হাত-পা শন্তু করে 
যে'ধোছি। 

রাজা বললেন, কালির চর হোক আর 
যাই হোক লোকের তো ক্ষুধা-তষ্কা আছে। 
ওর হাত-পায়ের বাধন খুলে দিয়ে আগে 


ওকে কিছু খাইয়ে আনো । 
রাজার আদেশে উপস্থিত সকলে 
অবাক হয়ে গেল। তারা ছেবোছজ 


লোকটার গদ্দান যাবে, তার বদলে কিনা 
বরধানশর সমাদর, ভাবলো রাজাগজার 
মাতগতি আলাদা । 

সেনাপতি সাহস সন্চয় করে বলল, 
মহারাজ লোকটার গদ্ণান নেওয়ার হুকুম 
হওয়া উচিত। 

রাজা হেসে বললেন, সে হুকুম 
খাওয়ার পরেও হতে পারে, গর্দান গেলে 
বোধকাঁর খাওয়া সম্ভব নয়। 

রাজার আদেশে, কাজেই জরার বাঁধন 
খুলে তাকে পানাহার জম্য অন্যত্র নিয়ে 
যাওয়া হল। 

 ইীতিমধো রাক্ষা দাঁড়য়ে সেনাপাত ও 
অন্যান্য প্রধানদের মূখে ঘৃম্ধের বিষরণ 
শুনতে লাগলেন। সমস্ত খুনে রাজা 


বলেই অতাল্ত দণ্ঢ। 





বললেন, সবই তো হুবালাম দিত সত, 
রাজ ও রাখীর সংবাদ কি, তাদের কথা তো! 
তোমরা কিছু বলছো না। | 

বলবে কি, তারা কেউ রাজারাপপকে 
চোখে দেখোন, অথচ গকছু একটা না বললে 
রাজসম্মান রক্ষিত হয় না তাই প্রধান 
সেনাপাত বজল মহারাজ, হচ্ধ সূচনার 
আগেই তাঁরা গোপন সূড়পাপথে পালিয়ে 
গিয়েছেন। 

তোমাদের উচিত ছিল আগে থেকেই 
সদড়লোর মুখে লোক রেখে দেওয়া। 


রাজা বললেন, এর পাঁরখাম কি 
জানো? যুদ্ধ শেষ হয়েও শেষ হলো নাঃ 
সুমন্তরাজ হণ্ধের জের টেনে আবার ফিরে 
আসবেন। 

সে কি কথা মহারাজ, রাজপুরী গেল, 
রাজধানী গেল, যৃদ্ধ করবেন কি নিষ্মেঃ 

তম বলছো অনেক লড়াই করেছো, 
কিন্তু লড়াইয়ের কিছুই শেখোনি। যে 
দেশে রাজার জাঁবনমরণের উপর বৃদ্ধের 
জয়-পরাজয় হয়ে থাকে সে দেশে পরাজিত 
রাজা যাঁদ একটা দেওদার গাছের তলার 
এসে দাঁড়য়ে হকি দেয়, অমাঁন কাতারে 
কাতারে প্রজা এসে তাকে ঘিরে দাঁড়ায়। 
জল অতান্ত কোমল, কিস্তু সেই জলের 
ধারাতেই কাজরুমে পাহাড় ভি হয়ে বায়॥ 
এদেশের রাজা ব্যবস্থা অতান্ত "শাথল 
ঘাক অনেক লড়াই 
ফতে করেও যখন এসব কথা বোধনি 
এখনও ববেতে পারবে বলে মনে হয় না। 


উপস্থিত সকলে অনুমোদনসচক মাথা 
বলছেন তখন অবশ্যই বুঝতে পারবো না! 
রাজার কাছে চিরনাবালক সেজে থাকলে 
অনেক সুবিধে গাওয়া বায়।। 


রঃ এমন সময়ে দুজন সৌনক জরাকে 
য়ে প্রবেশ করলো । | | 
ক হে তোমাকে খেতে দিয়েছে না 
তোমার নাম করে ভাঁড়ার থেকে খাদ্য নিয়ে 
আলে নিজেরাই খেয়েছে । এরা সব পারে। 
জরা জানালো, মহারাজের কূপায় 
পালাহারের ভ্রু হয় নি। 
এবারে রাজার সঙ্গে জরার কথোপ- 
কখন শৃরু হলো। 

মই সৌদন আমার পোষা পায়রা- 
টাকে তর দিয়ে মেরে আমার পায়ের কাছে 
ফেল্লেছলে;? 

. ছা মহারাজ, সে অপরাধ স্বীকার 
করাছ। এর আগে কখনো পোষা পশুপাখা 
মারান। ্‌ 

তবে সোদন কেন মারতে গেলে? 

জরা এ প্রশ্নের কোন উত্তর দিল না। 


.. আজ্ছু-্জানোয়ার তো মেরেছো প্ৰীকার 
করলে, 'সহাই অঙ্গন মেরে থাকে । ওটা তার- 
ছকে গ্ধজ্জাব। হাতে পড়লে কাউকে না 
আর হতে ই রে কিন্তু বাপ, 

ছা ধথা বলো কোঁখ সর সেরা জু কটা 


পড়ে গয়োছল হঠাৎ শুঙ্ক উত্তরে হাওয়ায় 
ধা বোরয়ে পড়ে তার আস্থসার অঙ্গার 
নির্দেশ করলো জরার দিকে। 

জয়ার মুখ শাঁকয়ে গেল। তার গা 
হাঁপতে লাগল । সে প্রায় অবসন্ন হয়ে বসে 
শড়বায় জি বদবলেন, 
 হাখনো যামৃষ মারোন, এ 
এমন হতবৃম্ধি হয়েছে। আরো বৃবালেন 
কবে লোকটার ঈশর্থ বিশ্রাম আবশাক। এক, 
জাম ভানশ্চরের দিকে তাকিয়ে বঙ্গলেন, এর 
বিশ্রামের যাবস্থী করে দাও 

কে যখন অন্টরের সঙ্গে যেতে উদাত 
৮ হাঁ হে বাপু, তোমার 


জম 


নিতাল্ত মিথ্যা ও জানায় নি, রণ 
খট্রাস তাকে রাজা পদবশী দান করোছল। 

রাজা হেসে বললেন, এই দাখো মল্ঘী, 
কার ?ক রকম ভাগ্য তুমি পঞ্চাশ বছর 
রাজার পাশে থেকেও মন্ীর বোশ হতে 
পারলে না, আর আমি কত বৃদ্ধ-হাঞ্গামা, 
কত নররন্তপাত করে তবে রাজা । আর এই 
নিরীহ লোকটা যে সেয়া জন্তু মারার 
ইঁঞ্গতেই কাঁপতে শুরু করোছল, সে হলো 
কিনা রাজা । ভাগা আর কাকে বলে? যাও 
রাজা, এখন বিশ্রাম করোগে। এখন এক 
রাজ্য দই রাজা হলো শেষ পর্যন্ত রাখণর 
ভাগাভাগির ব্যাপারে রাজপশ্ডিতের জ্বারস্থ 
না হতে হয়। 

এই বলে তান হেসে উঠলেন, হাসলে 
হাসলে যার বয়স বোঁশ বলে মনে হয়, সেই 
লোককে কেউ যেন কখনো বিশ্বাস না 
ধরে। 

ওই একটুখানি রাজ-অনগ্তহ লাভ 
করলো জরা তার কাল হলো। 
রাজঅনূচরগণ পছন্দ করে না যে, তারা 
ছাড়া আর কেউ রাজান্গ্রহের ভাগনী হয়। 
তারা মনে মনে স্থির করলো ম্হারাজার 
তো শুধু দুটি চোখ আমাদের দকলে মিলে 
হাজার চোখ, সহম্রাক্ষ: বললেও অত্যুনতি 
হয় না। মহারাজ তো হুকুম দিয়েই 
খালাস, তারপরে ও হুকুমের কি অর্থ হয় 
সে দেখবার ভার আমাদের উপরে। অতএব 


সেখানে থাকবে। কোনো সুযোগে এসব কথ। 
যাঁদ রাজার কানে তোল তবে প্রাথ বাঁচাতে 
পারবে না, এই কথা বেশ করে মনে রেখো । 
প্রাণে বেচে গিয়েছে এই আনন্দে জরা 
বললো, আপনারাই এখন আমার কাছে 
আম দিনান্তে দুটি খেতে পেলেই মনে 
করবো যথেন্ট হলো । তারা বললো, এই 
যেন। 
তারপর তাকে নিয়ে গিয়ে কিছ; খেছে 
"দল এবং আহারাষ্তে একটা থরে বন্ধ করে 
রেখে বললো, এখন বিশ্রাম করো? অতঃপর 
কি করতে হবে তাও স্থির করে ফেলছি 
বাজ-তান্চরগণ। এখানে নরেল্গনগার বাজ 
পানির একট ভৌগলিক 'িবরশ দেওয়া 
আবাগাক । 

একটা উপ্টু পাহাড়ের মাথা চেচে সম্ম- 
লঙ্স করে ফেলে মস্ত ক্গায়গাটা পাথরে? 


প্রাচীর দিয়ে ঘিয়ে নিয়ে মরেল্দনগার বাজ. 
ধান” প্রতিষ্সিত। সমতঙ্গ জা তথেকে বাজ- 


ধানীতে পেছাল একটি মার আঁকাবাঁজা 
পথ, যেমন পাহাড়ে হযে থাকে আর ক। 
সে পথ সন্তকীর্ণ আধ খাড়া, তার উপাস 
আবার মাঝে মাঝে তোরণ ভূলে কড়া 
পাহারার ব্যবস্ধা। শরুলৈন্যকে আসডে 


[১৯৯ ব ৯ ৮: 


হলে পাহাড়ের গা যেয়ে আসতে হবে, এ. 
পথ বেয়ে আসবার উপায় নেই। 


পাঁরণতি অনুসারে রং বদলায়। যে উপ. 
ত্যকাটা একট; বিস্মৃত তাভে ছোট একট 
পাহাড়ী নদী খরপ্রহতি, বায় কাদে নামলে 
কার কয়ে নেয়, অন্য সময়ে নদশশর্ডে 
বালুতে জলে ভাগাভাগ, বালুর ভাগটা 
বেশশ। খরশ্রুতির ধারে ছোট একাঁট 
পাহাড়শ গ্রাম আছে, স্থানীয় লোকেরা বলে 
পাথরভাঙ্া গ্রাম। এই নামকরণ মিথ্যা নয় 
কারখ পাথর ভেঙ্গে গ্রামটা তৈরশী। বাড়- 
ঘরেও পাহাড়ের দেওয়াল, পাতলা পাথরের 
টার্সির ছাদ। আঁধবাসীরাওড পাহাড়ের 
সল্ভান, পাথুরে তাদের গায়ের রং। 

রাজধানীতে একটা নুতন মন্দির তৈরণ 
হচ্ছে। এব অত নীচে থেকে পাথর কেটে 
বয়ে নিন্নে আসে মজুরের দল। 
মজুর স্বাধীন, বেতনভুক নয়। মাঝে মাঝে 
লড়াই হয়ে যেসব লোককে বঙ্গী বরে 
নিয়ে আসা হয়, তাদের উপরেই এই প্রম- 
সাধ্য কারের ভার। তা নইলে দৈনিক একটা 


৬৮ 
টা গ০১০৯ 
পাঁরয়ে দেওয়া হলো মজয়ের পেবেক 
০১) তা, পায়ে যোঁড় আর হুকুম হলো 
রা যেমম কাজ ধারছে তেমনি 
বিস্তারিত বলার ক্মাবগ্যক ছল 
মা দেখল গবাই শাধাল দিয়ে পা 


ভাঙছে আয় নাথায় তুলে দিসে রাজধা” 


শক্ুধার, ৬ই রাবণ, ৯৩৭৭ |, 


দিকে চলেছে। জরা. নিঃশক্দে সেই কাপে 
প্রবৃত্ত হলো। কোন মজনুর 

থেক রাজধানগ পর্য্ত পাথর বয়ে নিয়ে 
শ্য্ত না, কারণ খাড়া পাহাড় বেয়ে কোন 
একজনের পক্ষে রাজধানীতে পেশছনে। 
সম্ভব নয়, পাথরখানা দুশতন মাথা বদল 


হয়ে উপার এসে পেশছিতো | জরা নীচের 


দকেই রইলো, কাজেই কোনয়কমে যে 
রাজার চোখে পড়বেই এমন সম্ভাবনা 


হাকালো না। 'রাজার' নূতন রাজগী দেখে 
রাজানচচরগণ  খুশশ হয়ে নগরে ফিরে 
এল তার আগে জরার উপরে তদারাকর 
ভার চাল; করে তাকে ইসারায় জানিয়ে দিল 
একট; চোখ রেখা । সমল্তপুরে এসোছল 
রাজার বশ্বস্ত দেহরক্ষী, নরেদ্দ্রনগরে 
হালা পাথরভাঙা মজুর । জন্ার কপাঙ্গ বড় 
শন্দ নূয়। 

দু£খর পাঠশালায় মধ্যাহ। তন্দ্রা ভেঙে 
শবনপন্ডিত আবার জেগে উঠেছে, খোক্ছি 
করছে সেই কালকে লম্বা বেতগাছা গেজ 
পকাথায়। না হাতের কাছেই আছে। কিন্তু 
পড়য়ারা এই সুযোগে পাঠশালা ছেড়ে বের 
হায় আমবাগানের ছায়ায় হুটোপুটি খেলা 


আরম্ভ করোছল। হঠাৎ গাুরুমশায়ের 
নাসকা গর্জন নিঃস্তম্ঘথ হতে তারা 


ছালমানুষের মতো ফিয়ে এসে যে বার 
যায়গায় বসে পৃপথতে গভশীয় মনোযোগের 
ভান করতে শুরু করেছে িচ্তু জীবন- 
পাণ্ডতক ভোলানো অত সহজ নয় । সারাটা 
ক্তল্ম তার কেটে গেল দুঃখের পাঠশালায় 
ছাত পড়াতে। 


এই রৃপকের অর্থ আর কিছুই নয় 
ভলবনপান্ডতের  অকালানদ্রার সুযোগে 
জরা মনে করোছল বুঝ তার দুঃখের 
পাঠশালার পালা শেষ হলো । মাস দুই কাক 
ছিল সে সুমক্তপুরে। সেখানফার সামায়ক 
রাজ্রাভাগকেই তখন মনে হয়োছল চিরজ্তন 
বাসুদেবকে হত্যার পল্প থেকে কা'মাসের 
দ৫” আর তারও আগে বাধজীবনে, 
দীঘায়ত অভাব ও কষ্ট সমস্তই স্বভাবের 
বাতক্রম বলে তার মনে হয়োছল। ভেবোছিল 
সমন্তপরের, পবটাই সতা আর স্থায়। 
ভাবষাং বলে যে একটা কাম আছে আর 
সেকাল ষে এমন পুখদায়ক না হতেও 
পার ক্ষণেকের জনোও এমন মনে হয় ীন, 
বতমান যখন ভূত-ভাঁবষাংকে ডুঁজয়ে দেয় 
বুঝতে হরে তখন মাঁতচ্ছন্ন হতে আর বাঁক 
নৈই। বত্মান একাঁটি কাজপাঁনক রেখামাগ। 
সমস্তটাই হয় ততীত, ক ভাবিষাং। 
ভাব্ষাং বত্তমানের মুখোশ পরে আসে 
বলে তাকে সধসময়ে বুঝতে পারা যায়. না। 
রাও বুঝতে পায়োৌন। আরম্ভ হলো 
আবার জারার দুঃখের জশবম। জরা বনে ধনে 
শধাল করে বেড়াত, সৈটাণড সুখের জীষন 
নয় তবে তাতে গ্বাধশীরত' ছিল আর এমন 
শরদাড়া টনটন পরতো না। পাথরের 
টঙডাগবালা ঘখম মাথায় চাপিয়ে দেয় আল 
এই চাঁপয়ে গেয় টনটন ধায় 83 
য়ে উঠবার অভ্যাস ভার কোথায়! 
সমতলভুমির আধিবাসস সে। পাথরের চাঙুড় 


অমৃত 


মাথায় কারে পাহাড়ে উঠতে য়ে প্রথম 
প্রথম তার মাথা ঘুরে যেত, পা টলতো, ঠিক 
সেই মুহূর্তে কড়া চাবুকখানা পড়তো এসে 
পাঠর উপরে । রাগ হতো, দুখ হতো, 
নজের প্রাত ধিক্কায় হতো আর রাগে দুঃখ 
ধিক্কারে জল দেখা দত দুই চোখে। সে 
জল তাঁদ্বরকারকের চোখে পড়লে কঠিন 
বাজগস্বরে শুনতে পেত আবার কারা হচ্ছে, 
আহা মহারাজ রাজার চোখেয় জলাঁট দেখতে 
পেলেন না। জরা টাল সামনে নিয়ে উপালু 

থাকে। কখনোবা শংনতে পাক 
মহারাজ দুটো 'মান্টকথা বলোছলেন আর 
ভেবেছিলো আকাশের চাঁদ হাতে মিললো 
নে ওঠ্‌. পাথরখানা পড়ে যাদ ভাঙে ভবে 
আর মাথা আস্ত থাকষে না। জশবনপশ্ডিত 
জেগে উঠে জরার শাস্তাবধানে মনোযোগ 
দিয়েছেন 


প্র 1 
একাঁদন নরেন্দ্রনগররাজ জিজ্ঞাস। 
করলেন, গুহে, সেই রাজ্জাকে তো দেখাছনে। 
তাকে নিয়ে এসো । লোকটার সঙ্গো কথা বলে 
আনল্। আছে, দেশাবদেশের খবর রাখে। 
অমাত্যদের একজন বললো. মহারাজ 
সে লোকটা আস্ত কালর চর ছিল । 


কলি ধৃগ আরম্ভ হয়েছে, এখন আমরা 
সকলেই কার চর? 

অমাতা বঙ্গলো,. মহারাজ যথাথ' 
পালাবে কেমন করে? বাজপরেশ থেকে 
পা্ানোত হজ নয়! 
তবে আয় কালির চর বলছ 
মহায়াজ। আমাদের সককের চোখে ধুলো 
দিয়ে পাঙ্লালো লোকটা 

রাজা বিয়ন্ত হয়ে ধললেন, হয় তোমা 
সবাই অন্ধ, নয় চোখ বৃজে প্ছলে। 
বললো, সোঁক কথা গহারাজ, মহারাজই 
সামাদের চোখ কান নাক মুখ পাণ্টোজ্দ্ুয় ' 
তাই যাঁদ হয় তবে তোমাদের টাকা 


শ্দয়ে রাখাটাই বথা। হয় লোকটাফে এনে 


ঠাঁজর করো নয় কার দোষে পালালা 
শ্াঙসাফে জানাগ। 
"যু আপ্জ্ছ মহাশয়, এখনই  অাসামশকে 


হাঁজর কারে 'দাচ্ছ এই বলেসে ছু 
পস্থান করাঙ্গো। 
[মপুণ মনঃস্তর্তীবদ না হলে কেউ 


[নখতৃত রাজামাতী। হতে পায়ে না। এ লোক 
মনঃগ্ততে [বিশেষজ্ঞ ছিল. সে জানতো হে 
আষ দশটা জরুরী কাজের মধ্যে রাজ 
ধমম বাস্ত থাকাবল যে কিছুকাজ আর 
জয়ার কথা তার মনে পড়বে না 
তাকষপর়ে ধন মনে পড়বে তখন ক্ষ 
কর্ম তিধধয়তে। যাহাক একটা কিচ্ক, 
শষাঝালে চলবে । আপাততঃ নিজেদের মধে। 
পরামশ' করা ধাকগে। 
| (৯০) 


. ংসার হাঁগ িরবাচ্চা্ দম হাত 
তবে একরকম মন্দ ছুঙ্প না কারণ দহাখর 
অনুভাতই হত না। সুখ সবব্ধেও সেই 


চা) 


১০০৫ 


কথা। সুখ-দুঃখের বুগলতল্তুতে সংসারটা 
বোনা বলেই খেলা এমন হয়ে ওঠে । কেউ, 
হাসে, কেউ কাঁদে, কেউ বুক চাপড়ায় আর 
এই দোরোখা বসনটি যান বনেছেন তান 
উপর থেকে 'নার্ধকারভাবে দেখেন। 
জ্রার পারশ্রম ও দুঃখ একেবারে 
নরবাচ্ছথে ছিল বললে ভুল হবে। রাঙ্জার 
দল্মাদন। রাণশর জল্মাদন, নানারকম [তাথ- 
পার্বণ প্রভৃতি উপলক্ষে মজুরদের কাজ বধ 
থাকত । সোদন তাদের ছুটি, তবে ছুট 
পালাবার উপায় নেই৷ কেননা পায়ের বেড়ি 
কোন উপলক্ষেই খোলা হত না. তবে লান্দের 
মধো এই যে হাড়ভাঙ্গা খাটুনিতে পিরাম 
আর কাছেভতে ঘোরাফেরা করবার 
আরাম। এইরকম একটা ছাট উপলক্ষে 
ভরা ঘুরতে ঘুরতে পাথরভাঙ্ডা গ্রামটার 
কাছে গিয়ে উপাস্থত হল। সমতল দেশের 
আঁধবাসশীর চোখে এ রকম ঘর বাড়ৰ ্সা্গে 
গড়ে নি। দেওয়াল গুলো পাথরের আবার 
হাদের ছাউানটাও পাতলা করে কাটা 
পাথরের টাঁলর, গবাক্ষ বলতে কিছু নেই, 
দরজা সরল গাছের তন্তা দয়ে তৈরী । এই 
রকম গায়ে গায়ে বাড়ী চলেছে এমন বিশ 
পণচশখানা বাড়ণ নিয়ে এই  পাথরভাঙা 


গ্রাম) প্রতোক সামনে ছোট 
একটুকরো আঁঙুনা। | 
হঁটিজল খরস্মীত নদশ পার হজে 


বুকের ভিতর থেকে অনেক 
ভালেব চাপা একটা দখঘপনঃখবাস বোর 
গজ আর সেই সঙ্গে হটিয়ে উপরে কয়েক 
ফোঁটা জল পড়ল চোখ থেকে। চমকে 
উঠল জরা । অনেক অনেক কাল সে কাত 
'ন। অনেক আনেক কাল দে এসন দপর্থ” 
'নশ্বাস ফেললান। হঠাৎ এমন ছতে গেল 
কন বুঝতে পারল না। নিজের মন 
'বনদ্লেষণ করবার আন্ত যাঁদ থাকত তবে 
বৃঝত সম্মখের এই দশোর হধধো চমক 
'মবে যাচ্ছে আর এক গশা, অধশ্য ছেলোটির 
অক্ষিত্ব সম্ভবনার মধ্যে। তারও এফাঁটি 
এই রঙাম বাড়ী ছল, এমন পাহাড়ের 
পারে নয় হটে তষে ভার চেছেও ভাল, 


দ্জপুপ্রর ধায়ে। পাছাড় চিয়কাঙ্গ এক রকম, 


নতানৃতন সম্দ্্র। ওই বধাটির আন্ত 
তারও পতি ভ্বল। সে এমান ভাবেই 
গাহঙ্ধাজগযর কাষণ করত ছারা ঘর্খন খন 
বনে শিকার খুজে ধেড়াচ্ছে। তারপরে 
সম্ধ্যাবেলায় বরা কিংবা হারপ সেতো মানে... 





 উঠোনের মধ ফেলে দিকে. 


সপ জরতশ মনে 
নে খুসি: হলেও. মূখে লে ভাব প্রকাশ 
. করত না।"ব্লত, বেশ করেছ, এখন নান 
করে এসে খাও।, যোঁদন সমগ্ন থাকত 
সমৃক্ধে গিরে স্নান করে আসত, নইল 
বাড়ার কাছের একটা খাঁড়তে। 

এক দিনের কথা তার স্পন্ট মনে পড়ে। 
জগাতপ বলেছিল প্রত্যেক দন হরণ আর 


্ ইস 48572 তা গত ৭ রঃ 
1 শু ্ রঙ ্ 


ব্রাভাল লাগেনা, এ ্ 
খাওয়াতে পার। ্ 

জরা বলোহল দাঁড়া ভোকে ৷ একািন 
রাজমাংস খাওয়াব। , 


জরতশ বলল, রাজহাঁস পথস্ত জান, 
রাজমাংস আবার কি গো? তম কি শেষে 
রাজাকে মারবে নাঁক ? 

যাঁদই বা মারি, ক্ষাত কি? 

ক্ষাত আর ক ? শুলে যাবে। 





সে বা ৯২৭ কা 


ধা, আরে না 
দলে কল ১ 
ঈটা নয় গো। তু কোলাদন [শিকাও 
গরে রাজাগল্জা হত্যা সি আর 
সবশুদ্ধ আমাদের . মরতে 
উপরে। 

জিব, দলিল! তের মন 
রাজাগঞ্জা আসতে বাবে কেন ? 

তা ক বলা বায়? যাজাগজাদের মা 


গৃতিই আলাদা । 


ভা পলার চুল যেরকমই থেক, তার যর নিতে পারেকেঃ | 


০88 





| সানস্সিক্র 


রি টি 








তার ০0টি স্পেশাল শ্যাজ্পু ছিয়ে 


আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিক্ক লেমন শ্যাম্পু 
চটচটে 


রেপসের হন্ড কোমল । 


লানসিক্ টানিক শ্যা্পু 
খজখজে চুলে 


ঢুজে এনে দেও উজ দন্ত 


সালসিক্ক বিউটি শ্যষ্পু 
গ্বাতাবিক 


চুলে থাকে রেপযের মধুর বারাক 


সাঃজাসিয - শুধু স্ঠাম্পুই নয় আপনার 


চুলের এক অপূর্ব প্রসাধনী 


চর 


সির, 8০৭8৪. * 
ঙ টু 


চুলের জন্যেঃ- বাড়তি ভেজ প্ডুরে গেয়, তাঁর 
ফলে আপনার চুল হবে পরিক্ষার ঝরবারে, হাথে হু উদ, 


বর জন্যেও” এতে আছে আালাপ্যোম হা 
+ আপনার চুলে পুষ্টি যোগার, ফিরবে আাংগ গেলবী শো, 


চুলের জন্থোঃ- এটি এজ ভাবে তৈনী 
খাতে আপনার চুল সবসবয় হন্দর পরিপাটি খহকে, গুভিটি 


(হান | 





শপ পাপ 





বার, ই আহা ১৩৭৭, 


ৃ তা বা রা এ? বনের 
মধ্যে এসে শয়ে থাকে, উরে যাবি! 
নদণর স্রোতে অসহায় | 





তার মন চিন্তান্ত্রোতে 'হঠাধ, চোরাপাহাড়ে 


এস গুতো মারল । প্রথমেই মনে হল 
বিপদট গুরুতর নয়, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই 
দেখা গেল, গলগল করে জল: উঠছে, 
নেশপ্ক্ষণ আর সামাল দেওয়া যাবে না 
নৌকোটাকে। “নৌকায় চাপা, রাঁশ খোলা, 
স্াতের মূখে ভাসিয়ে দেওয়া এ সমস্তই 
কখন তার অগোচরে ঘটে গিয়েছে। চোখে 
যখন দেখছিল সম্মৃখের এই শিশু ও 
জননশীকে, মন তখন ভিতরে ভিতরে আর 
একটি দশ্যকে অনুসরণ করাছল। সেই 
দূশার জের ঠেলতে ঠেলতে ফেলল এনে 
তাকে শ্চাপ্রাপাথলের উপরে। এখন নৌকা 
সামলায় কে? মান্ষের মন চলে দাবার 
ছুকর ঘোড়ার মত। এও সেই সংসারের 
সুখ-দঃখে বধননের আর একটি নমংনা। 
সুখের দশা হঠাৎ তাকে এনে ফেলল 
দুঃখের ডুবজলের মধ্যে। জরা যাঁদ 
বাশলষণপরায়ণ হত তবে বঝত জশঈবন- 
পাশ্ডাতর দুঃখের পাঠশালায় এও একরকম 
দপ্ড। কাউকে দণ্ড লাঠি দিয়ে, কাউকে 
দণ্ড ভালোছেলেদের দোখয়ে তুলনায় 
'নজের 
জ্াউক দল্ড স্মতির চাবৃকে, কাউকে পল্ড 


চোখে আঙ্গুল দিয়ে দোখয়ে 'দয়ে। 
এতরকম। ভাবে সাজা 'দরতও জান 
জুখবনপাশ্ডিত। 


এবাবে শিশুটি টলতে টলতে জরার 
কাচ্ছে এসে তার মুখের দিকে তাঁকয়ে 
হঠাং কেদে উঠল, ভেবোছল বাবা, এযে 
নৃতন লোক । তার কাশ্রায় মায়ের চোখ 
পড়ল জরার 'দকে, শুধালো, তম বা 
রাজবাড়ীর মজুর ? 

ক করে বুঝলে? শৃধালো জরা। 

মেকয়াট নশরবে তার পায়ের বোঁড়র 
দিকে অঙ্পালানিরেশি করঙ্গ। 


পাঁরচিত বোঁড়জোড়া নতুন করে দেখে 
জরা লাভ্জত হল্ল। 

মেয়েটি বলল, নিতা দোঁখ কিনা, বোঁড় 
পায়ে মজররা পাথর কাটছে । কখনও 
আবার এাদাকও আসে। তোমাকে নতুন 
দেখাঁছ। 

৬545 হল 
এখানে এসোছ। 

বঝোছ, তোমাকে সুমক্তপূয 
নল করে এনেছে তাই না? 

জরা বলল,.তাই বটে। 

কম্তু, তোমাকে তো আমাদের এদেশখ 
লাক বললে মনে হয় মা। 

কি করে জানলে? 


থেকে 


এদেশী লোকের মৃখ-চোখ, জ্মাচার", 


বাভার সব জানি কনা । 


হট মা সাতাই আমি এদেশের 


কোর জী আগার রর 
'দরদেশে। 
টিতে পা জেন - 


গর জরা 


আঁকিণিংকরতা বুঝিয়ে পদয়ে। 


তা বললে 
মেয়োট তক্ষাশশীলার হাট বারকারক 
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মা। আরও অনেক অনেঞ্চ ক্ষনে | 
একেবারে সমূদ্রের ধারে। 


ওমা, সে যে অনেকদ, হলে হাতের 


মুষল রেখে দিয়ে প্থর হয়ে দাঁড়াল; 


এতক্ষণ কথা বলবায় সঙ্গে সঙ্গে কাজ 
চালাচ্ছিল। হাঁ, অনেক দূরই বটে। 
তবে এখানে এলে কি করে? 
জরা অনেকটা আপনমনেই বলল, পাপ 
করোছলাম, তা সাজা পেতে হবে তো। 


মেয়োট এমন অন্ভুত কথা জখ্বনে 
শোনোন। পাপই বা কি, আর তার সার্জাই 
বা কেন, কিছুই বুঝতে না পেরে অবাক 
হয়ে তাকাল জরার মুখের দিকে । জরা 
বুঝল মেয়োটকে আবার বলা দরকার। সে 


বলল, পাপের সাজা ভোগ করাছ। 


সে শৃধালো, পাপ কাকে বলে? 


এবারে মেয়েটির প্রশ্ন শুনে জরার 
অবাক হবার পালা । ক উত্তর দেবে, ভেবে 
পেল না। জরার দোষ দেওয়া যায় না। যে 
প্রশ্নের সদুতুর সমস্ত "শাস্ত্র মল্ঘন করছ 
পাওয়া যার না অবোধ জরা তার কি উত্তর 
দেবে? তবু একবার বোঝাতে চেম্টা কর) 
উাঁচত তাই সৈ বলল, ধর কেউ কাউকে 
মারল, সেটাই পাপ। | 


কেন পাপ. হতে যাবে কেন? আম 
আমার ছেলেটাকে দরকার হলে মার, 
আমার লোকটা কখনও কখনও মাতাল হয়ে 
এসে আমাকে মারে, আবার গাঁয়ের 
লোকেরা পরবের গদনে মদ খেয়ে মারামারি 
করে মাথা ফাটায়। এতো 'নাতাকার 
বাপার। একে বুঝ তোমাদের দেশে পাপ 
বঙ্গে? 

জরা দেখল, না, মারামারির উদাহরণ 
য়ে সাবধা হবে না। তাই এবারে নতুন 
দজ্টাল্ত গ্রহণ করল । ধলঙ্গ, ধর কেউ এমন 
কাজ করল, যাতে তোমার মনে কম্ট হল্স। 
তাকে ক পাপ ধলন্ব নাঃ 

ওমা, পাপ বলব কেন? কষ্ট বলব। 

জরা ততাশ হয়ে পাপের মর্ম বোঝাবার 
আশা ছেড়ে দিল। জরা বলল, আচ্ছা, আর 
একাঁদন এসে তোমার সঙ্গে গল্প করব, 
আজকে সন্ধা হল, উাঠ। 

মোয়াট বাঙ্গে উঠল, সেকি. কু না 
খেয়ে যাবেই এই বলে পাতার ঠোঙশগার 
ভুট্রার খই এনে দিল. আর পাথরের বাটীতে 
পানশয় জল। রাজবাজশর গজুর শহসাবে 


॥ ০ গু রর পা 2৫ 
& পা ও 


দশে শ শ্রন বল, ৰ 


2  ঈ্্ 
বে খাদা সে পেত তার তুলনায় এই শ্রফলো রি 


খই অমৃত বলে মনে হল জরার + মুখে... 
সাগ্রহে সমস্ত খইগুলি খশুটে খেল, ভারপনে 


এক নিশ্বাসে সেই শাঁতল 'নর্ধল জল পার 
করে আরামের আঃ শন্দ উচ্চারণ করল, 
তারপর বলল, পাপ কাকে বলে তোমাকে 
বোঝাতে পারলাম না, তবে এটা জেনো, 
পাপের উল্টো পুণ্য। এ শব্দটা আরও 
অদ্ভূত লাগল মেয়েটির কানে। বলল, 0 
আবার ক? 

এই যে আমাকে খেতে দলে, গান 
করতে জল দিলে, এই তো পণ্য। 

পৃণ্ের এই 'বাখ্যা শৃনে মোয়াট হেসে 


কুটিকুটি হল, তাহলে তো রোজ 


ঝুড় ঝাঁড় পণ্য কার। 


জরা বলল, তেমান নিশ্চয় রোজ ঝাড় 
বাৃঁড় পাপও কর। ছেলেটাকে মারো, 
স্রামীর মনে কচ্ট দাও । 

মেয়েটি পুনরায় গম ভাঙতে ভাঙতে 
বলল, না বাপু, তোমাদের পাপ পুখ। 
বুঝবার ক্ষমতা আমার নাই। তার চেয়ে 


অনেক সহজ ক্ষোত করা, গম ভাঙা আর-- 


তার বাক্য শেষ হতে পারল না, দূজনেই 
উৎকর্ণ হয়ে শুনল ঘোড়ার খুরের তড়বাঁড় 
শব্দ। দুজনেই তাকাল, তবে কোনদকে 
তাকাতে হবে জানত মেয়েটি । সে বলে উঠল, 
ওই যে মহারাঞ্জ শিকার করে ফিরছেন। এক 
লহমার মধো নরেন্দ্রনগররাজের ঘোড়া 
মেয়েটর বাড়খর কাছে এসে পেশছোল। 
রাজা ঘোড়া থামিয়ে কুটশরের দিকে 
তাঁকয়ে বললেন, সুবালা, সব খবর ভাল 
এ 

সে ছোট্ট একটি আঁ্ডবাদন কবে বলল, 
মহারাজার অধীনে আমরা সুখেই আছ । 

এমন সময়ে রাজার চোখ পড়ল জরার 
পদকে, চমকে শুধালেন, একি, প্লাজা যে, 
তোমার এ অবস্থা কে করল? 


জরা রাঙ্গান্চবদের কৌশল কিছুই 
জানতো না। সে নশরবে কপালে হাত 
সঠাকায় বোঝাতে চাইল, এ অবস্থা করেছে 
অদঘ্ট । 

রাজা বললেন, এবারে সব বুঝাতে 
পেরেছি । আচ্চা, আমি সব বাবস্থা করাছি। 
দকে। জরা কিছুই বুঝতে পারলো না, 
ধখার ধশীরে পাপ্যর বেড়ী বাঁজয়ে কয়ে, 
খানার দক চলল ॥ 


এ বাতা জে) 


৪৯ ১৫৬৮ নী কত 


সং 








মানুষের সবচেয়ে মুল্যবান সম্পদ 
কশী? 
সবচেয়ে মুলাবান সম্পদ--সময়। 
মানুষের 'লাঁখত হীতহাসে এমন নিদর্শন 
প্রচুর যা থেকে বোঝা যায়, সময় যে পার 
ভয়ে যাচ্ছে তাই [নয়েই মানুষের অন্তহীন 
ভাবনা চল্তা। সময়ের গার হয়ে যাওয়াটাকে 
একটা হিসেবের মধো আনতে কত ভাবেই 
মাসে চে্টা করেছে। সুখের বিষয়, 
এমনাক আজকের দিনেও যখন প্রায় কোনো 
[বিষয়েই কোনো দেশের সঙগো কোনো 
দেশের মিল নেই তখন অন্তত সময়ের 
মাপ নেবার ব্যাপারে সাধারণ মতৈক্য আছে। 
[জ্ঞান ও প্রযাক্সাবদ্যার অগ্রগাতর এমন 
এক পবে' আমরা বাস করাঁছ যখন সময়ের 
[নখহততম মাপ নেব্াগ্ধ : একাট বানস্থা 
ছাড়া আমাদের জীবন অচল হয়ে পড়ার 
সম্ভাবনা । একটি দ্টান্তি দই । সকল্গেই 
জানেন, 'মাডয়াম তরাজোা  কলকাতা-ক 


ব্তোর-প্রোগ্াম প্রচারত হয় ৬৭০ 
চকালোহাৎ্স-এ। কথাটার মানে কি? এই 
[বিশেষ মাপের তরঙ্গে প্রীতি সেকেন্ডে 


৬৭০ হাজার কম্পন স্ান্ট হচ্ছে। প্রাত 
সেকেন্ডে সাইক.ল-এর সংখ্যাকে ধলা হক 
ইার্খস। সংখগাঁটকে কিলোতে প্রকাশ করা 
হয়েছে। তাহলে ৬৭০ ।কলোহাৎস কথাটার 
মানে দাঁড়াচ্ছে প্রাত সেকেন্ডে ৬৭০ হাজ।র 
সাইকল। এই মাপাঁট অবশ্যই নভু'ল 
হলে পারত আমাদের বেতার গ্রাহকষাল্য 
প্রোগ্রামাট আমরা 
সহজেই অনুমান করা চলে, সেকেন্ডে ৬৭০ 
হাজারের মাপ যাঁদ নু লিভাবে নিতে হয় 
তাহলে আমাদের হাতে অবশ্যই এমন যন 
থাকা দরকার যার সাহাযে। সেকেন্ডের ৬৭০ 
হাজার ভাগের একভাগ 'হসেবও ধরা পড়ে। 
আবার কলকাতা-ক থেকে যে-সময়ে বেতার- 
প্রচার হচ্ছে সেই একই সময়ে কলকাতা-খ 
কলকাতা-গ্ ইত্যাদতেও প্রচার চলছে। 
একাটির সঞ্জো অপরাঁট মিশে যায় না তার 
কারণ তরখ্গের মাপ ভলন ভিন্ন। এই 
[ভশ্লতা নিসু'লিতাবে বঙ্গায় থাকে বলেই 
বেভার গ্রাহকষণ্পে প্রতোকাট ্টশনকে 
শশথকভাবে ধরা চলে । এ থেকেও বোঝা 
ধাচ্ছে, তরঞ্গের মাপ নিভলি হওয়াটা 
হতখান জরুরি। 

সেকেন্ডের দশ লক্ষ ভাগের একভাগ 
সময়ের মধ্যে কী ঘটছে বা না-ঘটছে তাও 
এখন বিজ্ঞানীদের জানবার প্রয়োজন ঘটে। 
তা জানবার বাবস্থা হয়েছে। একাঁট 


_ ধুলেট একাঁটি ভাসপকে আড়াআড় ফেড়ে 


. ছেতে কত সময় নেয়? কিছুকাল আগেও 
এ-প্রচ্নের জবার দেওয়া অসম্ভব ছিল। 


- প্রথম বলা চলে, এক সেকেন্ডের দশ লক্ষ 


ঠিকমতো ধরতে পাঁর। 


এ থেকে অনম্বান করা 


ভাঙের একভাগ । 
চল, সময়ের মাপ নেবার বাবস্থা আজকাল 


কতখাঁন নখত। 


আর শুধু তো মাপ নেওয়া নয়, সঙো 
সঙ্গো সম্পূর্ণ হয়েছে তার হাব নেবার 


ব্যবস্থাও । আদলো্কাপ যন্দ যাঁরা 
দেখেছেন তরা জানেন, সেকেন্ডে কয়েক 
হাজার সাইক্ল, বাঁশন্ট এই যে তরঙ্গ 
তারও একাট ছাব ফাটিয়ে তোলা চলে। 
[তমান, তাসের মধ্যে দিয়ে বুলেট চলে 


য'চ্ছে তার ছাব€ আতিবেগসম্পর্ন ক্যামেরায় 
ধয়ে রাখাটা অসম্ডব বা।পার নয়। 


মান্‌ষের গলার স্রপের কশপাঙজক শুরু 
/সকোণ্ডে ৭৫ সাইকল-এর কাস্থাকা।ছ মাপ 
"থকে । টেংলফোন মন্ত্র থেকে যাঁদ ঠিকভাবে 
কাজ পেতে হয় তাহলে এই মাপ ঠিকভাবে 
'জৈনে রাখা দরকার । অনগাদাকে সম্প্রাতকাকা 
ট্রাত্ক-টোলিফোনের সঞ্জো সম্পাকাতি এমন 
যল্দেরও চপ হয়েছে যার মাপ সেকোন্ড 
কোটি কোটি সাইকল-এর মানায় বাধা। 


ভাবলে অবাক হতে হয়, যে-মানধ্য 
এককালে চাঁদের কলাব ।হসেব কেখে সময়ের 
হাসেব রাখত সেই মান*্বহ এখন সেকেনডকে 
দশ পক্ষ ভাগে ভাগ করছে! অবশ্যই 
বাপারাট ঘটতে সময় লেগেছে শত শত 
বংসর। প্যান পাকার গত মে সংখায় 
রবার্ট কা।রেল |বধয়াট 'নয়ে সংজ্দর একাট 
প্রবন্ধ (লখেছেন। বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের 
কাছে এই প্রবন্ধের বন্তব্য ও আরো কিছু 
তথ উপাস্থত করতে চাই। এই লেখার সঞ্জো 
যে-ছাঁবাঁট দেওয়া হল তাও ক্প্যান' পাঁরুক। 
থেকে। 


গড 
সময়ের মাপ নেবার ব্যাপারে প্রথম 
অবদান প্রাচশন মশরীরদের। তারা লক্ষ 
করৌছল নীলনাদ বান আসার সময়ে 


ভোরের ঠিক আগে পর আকাশে [বিশেষ 
একাঁটি তারা ওঠে । তারপরে দন গুণে 
গুণে তারা দেখল এই াবশেষ তারাঁটি 
৩৬৫৪ দন পরে পরে পুব আকাশে ওঠে। 
এই হসেবাট মোটামট সাক ছিল। কত 
ক্যালেন্ডার তোরি কররে গিয়ে তারা কিন্ত 
এই ভগ্নাংশাঁটকে বাদ 'দয়ে পুরো ৩৬৫ 
[দনে একট বছরের হসেষ করল। তার 
মানে, একট দনের, সাঁকভাগ সময় বাদ 
পড়ল কালেম্ডাপ্রর হাসব মোকে। ফল হ 

এই যে নীজনদের বন্যা ক্যাশেন্ডারের এক 
বছরের [হিসেব থেকে রমেই পিছিয়ে যেতে 
লাগল ।  অথণং বনা আসাতে লাগল এক 
বছর পার হয়ে যাবারও আরো কিছুকাল 
পরে পয়ে। যতো বছর পার হয় পাছায়ে 
ধাওয়ায় শ্লালাও ততো বাড়ে। 


বোঝা গেল, এই সক, পিন নাই 
যতো সমস্যা। সমস্ত হিসেব বৌহসেব হয়ে 
লাচ্ছে এই সাক-দিনের হেরফের থাকার 
জন্যে। বছরে সাঁক-দিন মানে চার বছবে 
পুরা একাঁট দিন। ব্যাপারটা অবশাই 
তুচ্ছ করার নয়। এই সমস্যার একটা সমাধান 
ক্রলেন জদালয়াস সাজার প্রাত চার বছরে 
একটি করে লাঁপ-ইয়ার প্রবর্তন করে। এই 
লগপ-ইয়ারের বছারে একাঁট 1দন থাকে 
আাতারক্ক- অথাৎ, জীপ-ইয়ারের সছর ৩৪৬ 
'দনে। এঘটনা খসজালোর ৪৫ সঙ্চর 
আগে। সেসময়ের লীপ-ইয়ারের বাবস্থায় 
ঠা শুর, হবার ছ-াদন। আগের তারখি 
। আমাদের ২৪৩ ফেবয়ার) দরবার কারে 
আসত । পরবতশীকালে একই তারখ দ.-বার 
কার মা এনে লীপ ইয়ার ফেরুয়ারি 
মাস।টপ করা হল ২৯ দিনের । জুলিয়াস 
সিজার আগ প্র শুরু, ভাত মা€ মাসে, 
কন্ত সগঙ্ঞারীয় কালেন্ডারে শু 
রন মাংস! বর থে মাচ মাসে শব, 
হত তার প্রমাণ এখনে কয়েকাঁট মাসের 
খামের মাধ রায় গিয়েছে-ধেমল, 
সপৃদ্র মানে স্তম যাস। জং।ঙয়াস 
সাজার আগা একাঁটি কাণ্ড করালন। 
লইলাটালস বা পণ্সম মাপের নম 
শাক বাখালেন নিজের নামে জাই । হরি 
উত্তরা ধকাসা অগাসটাপও্ পরের মাস 
সক সাঁটালসের নাম পাল্টে রাখঙ্পেন। 
অগাস্;)। ষাই হোক, আমাতদর, আলোচনার 
মুল কথাট হচ্ছে-খস্টপূর্ব ৪৫ অস্্দ 
শাপ-ইয়ার বাবস্থার প্রবতনি। 


[কত এতেও কি সমস্যার সমাধান 
হল ১ না, হয়ান রে কাালেজ্ডারে৫ 
প্রাত ১২৮ বছরে একাদনের হিসেব গরামল্প 
হয়ে যাচ্ছে। কেন? সজারায় ক্যালেন্ডারে 
'হসেবের গরামল মেলানা হয়েছে সাক- 
'দনের বাড থখল্ঠার। আসলে কিচ্তু 
গরামলটা পুরো পুর ৬ ঘল্টার নয়, 
হার চেয়েও কিছ, কম। একাট বছরের সাক 
পরা মাপ হচ্ছে ৩৬৫ 1দন, & ঘন্টা, ৪৯ 
মানট (সেবেঙকে হিসেবে ধরলে ৩৬৫ 
দন, & ঘন্টা, ৪৮ 'মানট, ৪৬ সেকেন্ড) 
"স-জায়গায় কাগালেন্ডারে বছরের মাপ বাদ 
ধরা হয় ৩৬৫ দম ৬ ঘণ্টা তাহা 
ক্যালেন্ডারের বছর আসল বছরের চেয়ে ১১ 
'মানট ধড়ো হয়ে যায়। তার মানে, আসঙ্গ 
বছর শেষ হয়ে যাবার পরেও ক্যান্পেন্ডারেল 
সর থেকে যাচ্ছ প্রথম বছরে আরো ১১ 
'মানট, 1দ্বতখয়, ন্ছরে. ২২ মিনিট, এগ 
চলতে চলতে-১২৮ বছরে পরো একটি দন 
অর্থৎ খস্টপূর্ব ৪৫ অন্দে প্রবাভত 
াঙগেন্ডার খৃস্টীয় ৮৩ তাব্দে এসেই একটি 


সনের গর পট, তির 


লা, এজ সলাত 


হখন শেষ তখনো 1 এই কারেনডারে বহর 


শেধ হতে একাদন ব্যাক! এমনি যাঁদ চলতে 


দেওয়াহয় তাছলে তো গরমিলের- যান ক্রমেই 
বোড়ে যাবার কথা। ভাই: বেড়োছল। এম।ন 
চঙ্লাত চলতে ১৫৮২ সালে এসে দেখা গেল 


গরামলের মাতা একাঁদনের নয়, দ;াঁদনের 


নয়, পুরো দশ |দনের। কালেন্ডার ' এাগয়ে 
'গায়োছ দশ দন--স্য 
যে-অবস্থানে আসার কথা ২১এ মাচ 
জারখে (মহাবধবে), সেখানে এসে যাচ্ছে 
১১৯ই মার্চ তারিঘেই। এই গরামল দর 


চ রঃ 


আকাশের 


85:85 নি 


ঝরার জন্য বিজ্ঞানীদের পরামশ (নয় পোপ 
 হ্ুগার আরো একবার ক্যালেন্ডারের সংস্কার 
১ করলেন । প্রথমত; কাজপ্ডার থেকে পুবো 


*শাট. দিন বাদ ।দয়ে দিলেন একেবারে। 
১৫৮২ সালের ৪ঠা অক্‌টোবরের পরের 
'দনটিকে ঘোবণা করা হল ১৫ই 
অক্‌টোবর--মাধখানের :৫ই অক্টোবর 
'থিকে ১৪ই অকটোবর পর্ষ*্ত প.রো দশাট 
দন বেমালুম বাদ।  ঘখ্বতায়ত, ঘোষণা 
করলেন শতান্দশ্র . সালগলা অথাৎ 


৯৬০০, ১৭০০, ১৮০৩ ইতাদ সালগুশো। 
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অতগতের কয়েকাঁট সময় নদেশক ব্যবস্থা 


৯। 
খ। 


প্রাচীন ডালা সূঘাঁড় 


ছায়া পড়ে লাঠির ওপরে, 


কে 


চা 
| 


আগুন লাগানো হত। 


দনার্দ্ট সময়ের পরে আগুন 


ভারতীয় সময়-নাদেশক লাঠি। এই জাঁঠর মাথায় আছে একাট ফুটো, ফুটোর মধ্যে ঢোকানো আছে একটি 
ছোট পেরেক-লাটর সমাকোণে। লাঠির প্রান্তে লাগানো ছঁড়র সাহাষে লাঠাট তুলে ধরা হ্য়। 
তা থেকেই সময়ের নদেশ। 
মোমবাতি ঘড়ি। গোড়ার দিকে মোমবাতিতে পর পর রং-এর ছোপ থাকত। 
পড়তে সময় লাগত এক ঘল্টা কর়ে। 
হাল 


চশনা ড্রাগন জান ছাড়। 


পের়েকের 


এক-একাট ছোপের মোম 


একটি ছোট ডা জানা 
. য়ে তৈরী একটি রড়। রডের ওপর দিয়ে ঝোলানো থাকত সুতো দরে লাঁধা দুটি গোলক। রডের একদিকে 


পেপছে ফেত 


যেত। আর গোলক দুটি সশব্দে গিয়ে পড়ত একাট ধাতুর থালার গুপরে। 


| 
: তে সময় সম্পর্কে ধারণা । 
৪ ছায়া ষাঁড় 

| 


শকদাদ খাড়। 


তৈল ঘড়ি। আধারের শানে দাগ দেওয়া থাকত। তেল পুড়াত পড়া 


সুতোর জায়গায়।, 


২৯ নামাত। 


সুতো পদ 


কতটা নিচে নামছে তা 


১০১০ 


যাঁদ ৪০০ 'ীদয়ে ভাশা করা চলে 
তবেই লীপ-ইয়ার, নইলে নয়। ১৯৬০০ ও 
২০০০ সাল নাট লশপ-ইয়ার, 'কিল্তু 
১৭,১৮০০, ১৯০০ সাল 'তনাট নয়। 


এই গ্রেগরণয় ক্যালেন্ডার কিল্তু সঙ্গে 
সঙ্গে সব দেশে প্রবারতত হয়ন। যেমন, 
র.শদেশে নয়। রুশদেশে প্রবাততি হয়োহল 
১৯১৭ সালের অক্টোবর সমাজতান্তুক 
বিপ্লবের পরে। ফলে বিপ্লব-পূর্ব রুশ- 
দেশের ঘটনাবঙ্শীর তাঁরখ অনেকের কাছেই 
এখনো গোলমেলে ঠেকে। যেমন, 
অকটোবধর সমাজতাল্দিক [বশ্লবের দিবসটি 
পালন করা হয় ৭ই নভেম্বর তারথে। 
অকটোবর সমাজতান্মুক বিপ্লবের দিবস 
নভেম্বরে পড়ে কি করে? আসলে বস্লবাট 
যে-সময়ে ঘটেছিল রুশদেশে তখনো 


গসজারায় ক্যালেন্ডার চালু | এইফ্যালেন্ডার 


অনুযায়” তাঁরখাট ছিল ২৬এ অক-টোবর 
১৯১৭। ) গ্রেগরীয় ক্যালেন্ডার 
অনযায়শ খাট হওয়া উচিত ৭ই 
নভেম্বর ১৯১৭। লোননের জল্ম 'সঙ্গারণয় 
ক্যালেন্ডার অন্যায় ১০ই এ্রাপ্রল ১৮৭০, 
শ্রেগরায় ক্যালেন্ডার অনূযায়শ ২২এ এপ্রিল 
১৮৭০। রুশদেশের বিগ্লব-পূর্য হীতহাপে 
সাধারণত ঘটনার তারখ দেওয়া হয়ে থাকে 
পুরনো স্টাইলে সজারখয় ক্যালেপ্ডারে) 
এবং বধ্ধনধয় মধ্যে নতুন স্টাইলের 
(গ্লেগরীয় কালেন্ডারে) তাঁরখ উীল্লা 
হয়। বর্তমানে পাখবীর প্রায় সমস্ত দেশে 
গ্রেগরায় ফাযালেন্ডারই চলছে। 


যাই হোক, দেখা যাচ্ছে বছরের হিসেব 
মোটামহটি একটা পদ্ধাত মেনে চলোছল। 
কল্তু মাসেক় [হসেব? দিনের হিসেব? 
ঘল্টার হসেব? এসব ক্ষেত্রে কিন্তু বিজ্ঞান 
ও কুসংস্কারের অল্ডুত একটি সংমশ্রণ লক্ষ 
ফরা যায়। ব্যাবলোনম্লার জ্যোতার্বদ- 
পুরোহতরা আকাশকে বারোটি রাশিতে 
ভাগ করোছলেন। সূর্য এক-একটি রাশিতে 
যতো'দন অবস্থান করে, চাঁদের কলার 
একাটি চক্ত যেমন, অমাবস্যা থেকে পূর্ণিমা, 
আবার পার্শমা থেকে অমাষস্যা--এই একটি 
চক্ত) সম্পূর্ণ হতেও ততোঁদন লাগে। 
বছরকে ১২ মাসে ভাগ করার মূলে এই 
ঘটনার প্রভাব বড়ো রকমের। 


সহজেই অনুমান করা চলে, প্রাচীনদের 
কাছে "৯২ এই সংখ্যাঁটর মাহাত্ম্য খুবই 
প্রবল হবার কথা। কেননা আকাশে রাশির 
সংখ্যা ৯২, সারা বছরে সূর্যের পারক্ষমা 
যে-ক'টি রাশিতে ভার সংখ্যা ১২! অতএব 
দিন ও রাতকে ঘন্টায় ভাগ করতে গিয়ে 
প্রাচসনয়া এই ১২ সংখ্যাটকেই অবলম্বন 
কফরকেন। ১২ ঘণ্টায় দন ও ১২ ঘল্টার 
জাত-দুয়ে মিলিমে মোট ১৪ ঘল্টা। 


আর ঘন্টা ও গানটের বেলায়? 
এখানেও ব্যাবলনীয়দের একটি সংস্কার 
থেকে শিয়েছে। ৬০ সংখ্যাটকে তাঁরা মনে 
করতেন অলোঁকিক এবং তাঁদের সকল 
মাপজোখে এই সংখ্যাটি বাপকভাবে 
বাবার করে পিয়েছেন। ৬০ সংখ্যা 
অবশ্যই পছদ্দ করার মতো, কেননা এই 


অম,ত 


সংখাাঁটাকে অনেকগুলো সংখ্যা দিয়ে ডাগ 
করা চলে । মাপজোখের মধ্যে এই সংখ্যাট 


থাকলে জাটঙ্গতা সাষ্টর সম্ভাবনা কম। 


অতএব থণ্টাকে মিনিটে করার সময়ে এই 


৬০ সংখাটিকেই অবলম্বন করা হবে, তাতে 


অবাক হওয়ার 'কছু নেই। 


বছর, মাস, ঘল্টা ও মাঁনটের হিদেব 
নিয়েই আমাদের এবারে এসে দাঁড়াতে হবে 
একেবারে আধুনিক কালে । আগেই বলোছ, 
সময়ের হিসেব এখন র্লমেই সঙ্ষ থেকে 
সূক্ষতর হয়ে চলেছে এবং যতোদ্‌র মনে 
হয়, অনন্তকাল ধরে হয়ে চলবে। তবুও 
একথা বলতেই হবে, সময়ের পারমান্প 
সংক্তান্ত অনেকগুলো খপুটনাটি বিষয়ের 
মখমাংসা হয়েছে একেবারেই সম্প্রাতকালে। 
যেমন, সারা বিশ্বের 'বাভম্ন দেশের 
স্থানীয় সময়ের মধ্যে একটা সমন্বয় ও 
শৃঙ্খলা আনতে পারা শিয়েছিল মানু 
[বগত শতাব্দীর শেষ দিকে। ১৮৮৪ 
সালে একাঁট আন্ত্জাতক সম্মেলন অনু- 
ঘজ্ঠত হয়োছল ওয়াশংটনে। এই সম্মে- 
লনেই প্রথম গোটা বিশ্বকে চন্বিশাট সমান 
এলাকায় ভাঠা করা হয় এবং প্রত্যেকাট 
এলাকার সময় নিধারত হয় গ্রীনউইঢ 
মধ্যরেখার সময়ের ভাতে! 


আরো একটি বড়ো রকমের পারবতনি 
ঘটল বতমান শতকের মাঝামাঁঝ সময়ে 
এসে। ধবজ্ঞানশরা সময়ের মাপ নেবার 
আরোসাঠক পদ্ধাত অনুসন্ধান করাছলেন। 
আরো সঠিক পদ্ধাত কেন বলা হচ্ছে? 
প্রচালত পদ্ধাত কি যথেষ্ট সাঠিক ছল 
না? দৈনাল্দন কাজের পক্ষে অবশাই সাক 
হুল এবং এখনো আছে, কিল্তু বিজ্ঞানীর 
ততোঁদনে জেনে গিয়েছেন যে পৃথিবীর 
অক্ষ-আবর্তনের বেশ স্থির নয়। পাথবী 
নিজের অক্ষের চারাঁদকে একাট পাক দেয় 
২৪ ঘষ্টায়। এই পাক দেওয়ার বেগ যাঁদ 
স্থর থাকে তাহলেই গ্রগনউইচের সময়ের 
ভিত্তিতে নধাশরত অন্য সমস্ত এলাকার 
সময়ের যাথার্থয বজায় থাকে, নইলে নয়। 
বজ্জাননরা তখন প্রবর্তন করলেন এক 
ধরনের নতুন সময়, নাম 'এাঁফমোরস 
টাইম, (ই, ি)। সূযের চারাদকে 
পাঁথবীর কক্ষ-পারক্রমার ওপরে নভর 
করে এই সময়। ১৯৫৫ সাল থেকে ই, টি 
সেকেম্ডকে স্টান্ডার্ভড ধরে নেওয়া হয়েছে। 
বৈজ্ঞানক ও টেকাঁনকাল প্রয়োজনে যথা 
যথতার প্রয়োজন যেখানে এক কোটি 
ভাগের এক ভাগেরগ আধিক সেখানে 
সময়ের মাপ নেওয়া হয় এই ই 'ট 
সেকেল্ডে। 

১৯২৮ সালে বেল টোলিফোন ল্যাবরে- 
টারতে প্রথম নামত হয় কোয়াজ ধা 
শিলস্ফাঁটিকের ঘড়ি। ব্যাপারটি ঘটে এই- 
ভাবে £ সঠিক আকারের একটি শিলা, 
স্্টটকে যাঁদ ঠিক মতো বিদ্যৃ্প্রবাহ সর- 
বয়াহ করা হয় তাহলে শিলাস্ফাটক টিপ 


[১১শ বর্ধ, ১২শ লংখ্যা 


স্ানার্দন্ট মানার কম্পন সৃষ্টি হয়ে থাকে 
_প্রাত সেকেল্ডে নিার্দ্ট সংখ্াক। এই 
প্রবাহকে এ সি) নিয়াশ্মিত করা যেতে 
পারে। বৈদ্যাতক ঘাঁড় চলে এই 'নয়ান্ঘত 
বিদাত্প্রবাহের সাহাযো। পাঁথবীর অক্ষ 
আবর্তনের বেগ যে স্থিরমান্রার নয় তা এই 
কোর়াটজি ঘাঁড়র, কাছেই প্রথম ধরা পড়ে 
ছাল । স্বীকার করতেই হবে যে কোয়াট্জ 
ঘাঁড়র ষথাযথতা খুবই উচ্চমাল্লার। একাট 
ভালো কোয়াজ ঘাঁড়র সময়ের দেশে 
সারা দিনে এক সেকেন্ডের &০0,0০০ 
ভাগের এক ভাগের বৌশ হেরফের ঘটে না। 


এখানেই শেষ নয়। বিজ্ঞান ও প্রযুত্তি- 
বদ্যার অগ্রগাঁতর ফলে সময়ের মাছে 
আঁধকতর যথাযথতার প্রয়োজন ঘটছে। 
বিজ্ঞানীরা এবারে তাকালেন অণু ও 
পরমাণুর দিকে। বিজ্ঞানীদের আসলে 
প্রয়োজন একাট কম্পনের উৎস। প্রকীতি- 
জগতে কদ্পনের উৎস হসেবে অণু ও 
পরমাণুর চেয়ে নিভরযোগা আর কিন্ত 
নেই। আ্যমোনয়া গ্যাসকে ফাঁদ উদ্চ. 
কম্পনাবাঁশষ্ট বেতারতরত্গের : সাহাযো 
উত্তোজত করা হয় তাহলে আমোনিয়া 
অণুর পরমাণুগুলোতে একাট অবিশ্বাস 


২,৮৩৭ 'বাঁলয়ন বার (এক হাজার 'মাঁলিয়ন 
বা ৯,০০০,০০০,০০০ বার)। . ১৯৫১ 
সালে বেল টোলিফোন ল্যাবরেটারতেই এই 
আমোনিয়া গ্যাসের সাহাধোে একটি মাই- 
ক্লোওয়েভ আ্যামাপ্লিফায়ারে স্থিতি আনা 
হয়েছে এবং এই আযম্প্লিফায়ার থেকে 
নিঃসরিত সচ্কেতের সাহায্যে একটি ঘ্ 
চালিত হয়েছে। 


এখানেও শেষ নয়। সাঁজয়াম নাত 
একটি মৌলিক পদাথের পরমাণুকে বাব' 
হার করে নীর্মত হয়েছে আরো এক 
ঘাঁড় যাতে ৩০ 'বাঁলয়ন ডাগের এক ভাগ 
পর্য্ত কম্পাণ্কের মাপ নিধাশিরত' হতে 
পারে। আর এই ঘাঁড়তে সময়ের হেরফের 
ঘটার সম্ভাবনা হাজার বছরে এক সেকে্ড 
মালা! 


বলা বাহুল্য, এই ঘ়িটিই শেষতম 
ঘাঁড়--এম? কথা [কছতেই বলা চলে না। 
কয়েক হাজার বছর আগে মানুষ সহঃ 
সম্পকে ধারণা করত মাটিতে পৌঁডা 
একটা কাঠির ছায়া দেখে। পেন্ডুলাগ ঘও 
নার্মত হয়োছিল ১৬৫৭ সালে। ইংলান্ড 
সর্ধসাধারণের সময় দেখার জন্যে প্রকাশ 
স্থানে ঘাঁড় রাখার বাবস্থা হয়েছিল প্রথম 
১২৮৮ সালে। তারপরেও আরো গ্রায 
দুশো বছর ঘাঁড় থাকত শুধু গিজা়। 
শুধু ঘাঁড়র 'দকফে তাকালেও মুন 
স্বীকার করতে হয়ত অঙপ 
মধো কোথা থেকে শুরু করে কোথায় এটি 
আমরা দাঁড়য়েছি! আর কোথায় যাব ও 
কজ্পনাও করা চলে না। ৰ 


৭ 


চতূর্ণ পৰ্ 


চিিলেধার ঘর থেকে এসেই বিছানায় 
ধুয়ে পডলাম কিন্তু কিছুতেই ঘসতে 
পারলাম না। চুপ করে শুয়ে আছ ঠিকই 
অঙ্চচ ভিতরে ভিতরে দারুণ উ/ন্তজনাবোধ 
করাছ। 

জাম।র প্রশ্নের জবাব ও দেয়ান। দাত 
পারোন। হাজার হোক মেয়ে! বাঙাল+ 
শায়ে। লঙ্জা গেয়েছে নিশ্চয়ই । তাছাড়া 
সতকোচাবেধ। করাও স্বীভাবক। আমার 
হয়ত অমন করে হঠাৎ ও-কথা বলাও ঠক 
হয়ান। আঁম কেন বালাম, তা জান না। 
ও-কথা বলত আম ওর গ্বরে, ওর কাছে 
মাহইীন। ভাবাঁন এত বড় কঠিন কথা এত 
সহঞ্জভাবে ওকে বলতে পারব। মানসবধ 
সঙ্গে ছোটবেলা থেকে মাশাছ। খেলা 
কারাছ, গ্প করোছি, মারামারি করোছ। 
আস্তে আস্তে আমরা দুজনে বড় হয়োছ 
্ল্ত তবুও দুজান দুজনকে দরে রাখতে 
পারম। কেউই পারতাম না। কোনাদনই 
না। ও ষখন কলেজে পড়ে, মোডক্যাল 
কালোজ গড়ে তখ্সও না। ওর সঙ্গে সব 
রকম কথা কলোসছ। শুনোছি। কেউই লজ্জা 
[গ্তাম নয। ্ " 


পরে আর কারুর" সঙ্গে অমন করে 
মিশতে পারানি। চাইনি। বলার সঙ্গে 
মশোঁছ,. গজ. 'কর্ধোছ, ঘুরে কেড়িয়োছ। 
“তা লেগেছে [কন্তু দুব'লতা বোধ 
কারনি। ঝুলা এলে ভাল লাগত, বূলার 
কাছ গলেগভাল লাগত। ভাল লাগত ওর 
াঁটাচলা-কথাবাতা। ওর সান্বধেই আমার 
ক্ষত-বক্ষত আহত মন সস্থ হয়। 
বক হয়। ওকে ছেড়ে আসতে কষ্ট 
ইয়েছে। বিচ্ছেদ-বেদনার তখর জালা 
জনুভব করেছি কিন্তু ওকে নিয়ে 
তির স্বগ্ম দোখান। বৃলা আমাকে 

কোন দ্বঙ্ন. দেখোন তো? 

জান না।, 

তি এসে চ্যিলেখাকে দেখে, ওর 
পৈবা-বন্ধে মুণ্ধ হয়ে বুলার প্রাত কোন 
মায় ব্রা নাতো? আম বৃঝতে 
বলা কোন প্রত্যাশা নিয়ে 

আমায় রা অপেক্ষা করছে হাঃ 


আমি চলে: আসার পর. খর ঘন 
নাই দম খারাপ ছিল। খ 
9৮ মিতার সা 








পেয়েছি । 
চিঠির সর পা'ল্টছে ।...জানেন সাগরবাস,, 
আমার মনে হয় আমাদের এই মাম্টমধুর 


আভাস আস্তে আস্তে ওর 


সম্পর্ক চিরস্থায়ী হবে। যেভাবে আমরা 
মেলামেশা করেছি ভাতে অনেক কিছ, 
হুবারই সম্ভাবনা ছিল। সুযোগ ছিল। 


মাঝে মাঝে মনে হয়, হয়ত কিছু হওয়াই 
উচত ছিল। কারণ দছিল। বোধহয় দহ' 
পক্ষেরই | সে-স্মাত মধুর হতো নাক 
তিন্ত হতো, বলতে পারব না। সম্ভব নয়। 
তবে আজ মনে হয় ভালই হয়েছে৷ এমন 
আম্লান হাদাতার স্মৃতি সারাজীবন উপ- 
ভোগ করব। আপনিও করবেন। তাই নাঃ 


মংনসগ আম নার বনে প্রবতারা হয়ে 


রইবে ঈচরীদন। চিরকাল । কিন্তু বুলাকেও 
ভুলব না। কোনাদনই না! প্রথম প্রথম 


ঘখন জবর হাজ্ল তখন ওর কথা খুব মনে 
হ্তা। মনে হতো মিসেস রায়ের কথা। 
তখন হো চি রাও কাছে পাহান। 
পর্ানন্দের কাছে মাঝে মাঝে ওর ডাক্কার- 
|দাঁদর কথা শুনছ তবে বিশেষ আগ্রহের 
সঙলো শুনান। শুনতে চাইান। পারানি। 
আমার সঙ্গ আলাপ হয়ান। দেখাও 
চ্যান গ্ুখামাথ দেখা হয়না দুর 
থেকে করেকাদন দেখোছ। তাও সন্ধ্যার 
পর। আবছা ৬।লোধ, আবছা অন্ধকারে 
ওকে বারান্দায় বাস থকতে  দেখোছ। 
তালভ!পে দেখত পারান। তখন ভাবতে 
প্যারান, কতপনা করতে পারন ওকে এত 
কাছে পাব। 


প্রথম যখন জবর হালা তিখন গ্রাহ] 


করান। যথারীহ খাওয়া-দাওয়া কাজকম, 
করোছ। পরমানন্দ বারণ  করোছল। 


শানানি। ডাক্তার দেখাতে বলেছিল। রাজশ 
হুইন। পরে যখন ও চতরলেখাকে ডাকল 
তখন আর আমার মতামত দেবার অবস্থা 
নেই। জওরে বৈহপুস। কোন চৈতনা নেই। 
অনেক রাতে জর একটু কমলে বিছানার 
পাশ এবজন মেয়ে ডাঙ্তারকে দোখে হঠাৎ 
ভেবোছলাম মানসী! মানসগ যে বহুকাল 
আগগই সমস্ত হিসাবানকাশ ঢুকিয়ে পাঁড় 
পদয়েছে,। তা ভখন খয়াল হয়নি। মনে 
আসেনি । আম নিশ্চয়ই ওকে মানসী কলে 
ডেকোঁছ. হূকম করছি, বকাবাক করোছ। 


হয়ত আরো কিছ:। 


ভাসুখ হলে আমার ভীষগ ভয় করে। 
ছোটবেলা থেকেই। কেন জান না। অসখ 


করলে একা থাকতে পার না। আগে 
আগে অসুখ করলে মাঙশোকে আমার কাছে 
আটকে রাখতাম কোন কাজকর্ম করতে 
'দতাম না। রান্লা-বান্ার জন্য মাগোকে 
উঠতেই হাতো। তখন মামা এসে বসতেন 
আমার কাছে। মামা আফস যাবার পর 
মাগোকে আমার কাছ থেকে উঠতে হজে 
মানসীকে ডিউাট দিতে হাতো। একটু 
[শী জবর-্টর হলে তো মামার আফস 
যাওয়া, মানসীর স্কুল-কলেজ যাওয়া বন্ধ 
হতো। এবার দেখলাম আমার সে-অভাঙ্ 
এখনও বদ্লায়ান। সারাঁদন প্রমানল্দকে 
কাছে রাখতাম। ঘরের বাইরে যেতে দিতাম 
না বলেই চলে। পরমানন্দও আমাকে একলা 
রোখ কোথাও যেত না। চিন্রলেখাকেও 
তাই। সকালে উদ্গেই ওকে হাসপাতালে 
'যতে হতো । যথেষ্ট পারশ্রম করতে হাতো 
'কদ্তু আমার জনা ওর রাত্রে বিশ্রাম জ্‌টত 
না। কত রাত্রে কখন যে খাওয়া-দাওয়। 
করত, ত:৩ও জ্ঞান না। তখন আমি ওসব 
জানত চাইতাম না। ওর সংখ-দ৫খের 
চইতে আমার প্রয়োজনটাই তখন ঝড় মনে 


হতা। 


প্রথম দন রান্রের কথা মনে নেই। 
পরেরাীদন সন্ধায় [চন্লেখাকে আমার 
জন্য অত ঝামেলা সহ্য করতে দেখে 
ভীষণ লাঁজ্জত হলাম । এক হাতে যেবা-ষয় 
ও চাকৎসা করা সহজ নয়। পরমানন্দ 
ধাবার পরই ও ঘরদোর গুছিয়ে, আমার 
ব্ছানা পরজ্কার করে আমার টেম্পারেচার 
দেখল, স্টোথসস্কোপ দিয়ে বুক-পঠ 
পরীক্ষা করল, তৈট টিপল, জিভ দেখল, 
পায়ের ঠা জনেন্টগুলো টিপল। আদবা 
কত ?ক। আমাকে ওষুধ খওয়ালো । আম 
এতক্ষণ “কান কথা বাঁলান। চুপ করে ওর 
কথা শনেছি | এবার একট বশ্রাম 
করকার জন্য চন্রলেখা পাশের চেয়ারে 
বসল! আম আর চুপ করে ধাকতে 
পারলাম না। | 


"আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন ।' 
'কেন? চিতলেখ সাত অধাক হয়ে 


জানতে চাইল । 


'আমার জনয আপনাকে কত কষ্ট 
করতে হচ্ছে অথচ...... 


সব কথা এখন থাক? রর 
আপনাকে কঘ্ট দেবার কোন আধকার 


আমার নেই কিন্তু... 


! 


১০৯২ 


এবারও ও আমার কথা শৈষ করতে 
দিল না, ডান্তারের কর্তব্য আম কারোছ। 
রোগ হিসেবে এটুকু আপনার ন্যাযা 


প্রাপ্য 


রোগ-যন্্রণার মধ্যেও আমি হাসলাম । 
আপন মনে আবান্ত করলাম, আমার 
প্রাপা! 


শনশ্চয়ই |" 
আবার হাসলাম । 
রইলাম। 


"আচ্ছা কাল রাঘে আম খুব চেশ্টা 
াচ-বকাবাক করোছি, তাই নাঃ, 


শক করে জানলেন ৮ 


'অসুখ হলেই আমি সবাইকে 
জহালাতম কাঁর। 


“মব ডান্তার-নার্পকেই এসব জবালাতন 
সহ্য করতে হয়।' 


আমি কাঁচ বাচ্চা নই। আম জানতাম, 
আগার জন্য কোন ডান্তারহই এমন জহালাতন 
গহ্য করবে না। করতে পারে না। কেন 
করবে? ভার কি গরজ 2 রোগশর চিকিংসা 
করা এক কথা আর তার দেখাশুনা সেব 
বরের ভার নেওয়া অন্য কথা । তাছাড়া 
চি্লেখা যে দরদ 'দয়ে, আম্তারকতার 
গো, মনে-প্রাণপে আমার চিাকিংসা আর 
সেবা-যত় করেছে তার তুলনা হয় না। 
আাঁম মাঝে মাংঝই অবাক হয়ে ভেবোঁছ 
ও এমন করে কেন আমাকে দেখেছে, আমার 
সেবা করছে। উত্তর পাইন। তবে ওতক দাখে, 
দানের পর দন ওর শুখের দিকে তাকিয়ে 
যনে হয়েছে, সন্দেহ হয়েছে কোথায় ল্যন ও 
আঘাত পেয়েছে । দারুশ আঘাত "পয়েছে। 
কেউ যেন ওর স্বগন ভেঙে দিয়েছে । 


একটু চুপ করে 


চত্রলেখার বয়স বেশী নয়। আমার 
চাইতে একটু ছোটই হবে। টঙ্ন টল 
করছে ওর যৌবন। সর্বাঙ্গ দয়ে যেন মধ, 
ঝরছে । মগনাভগী হারণীর মত ও তো এখন 
পাগল হয়ে ছুটবে । মাতাল হায়ে ঘুরবে। 
ওর গম্ধ, স্পর্শ, চাঞলো আর সবাই 
ম্দর হয়ে উঠবে। কিন্ত িলালখা কেমন 
যেন গনার্লপ্ত। উদাস! ধনার্ককার! আমি 
অনাক হায়াছ, বন্তাঁদল অবাক হয়োছি 
গর 'নার্ঁকার, নিলাশিতভাব দেখে । 

একবার নয়, দু বার নয়, এক-দু দিল 
নয়, দনের পর দন ওকে আম ঘানষ্চ- 
ভাব, 'নাবড় ভাব পেয়োছ। নানা সমথে 
পেয়োছ। গোধালর মাণ্ট আলায়, রাতের 
অন্ধকারে । দারুণ বর্ষার দিনে ঝড়ের 
রাতে । কখনে ঘুমের মধো, কখানো ভচ্দ্রায় । 
জেগে জেশেও ওর মশনাভশীর সঙ্গ 
পপশছি। দুব্সি শরীরেও চাণুল্য বোধ 


করেছ 
'ডান্তার ” 
খললুন। 
'মাথায় ভাষণ যন্ুধা হচ্ছে।' 


মাথা টিপে দেব? 
"আপনার কষ্ট হবে নাঃ 


ডান্তার কেমন একটু হাসল। আপন 
মনে ঠোঁটটা একটু বেশাকয়ে। কষ্ট পার 
বলেই তো এসোছ। 


আম ওর হাসি, ওর কথার অর্থ 
বুঝতে পাঁরান। তখন শরীর বা মন, 
কোনটাই তা চায়ান। আম চুপ করে 
গোছ। চোখ বুজে শুয়ে থেকৌছ। চি 
লেখা চেয়ারটাকে আমার চৌকির. পাশে 
টেনে নিয়ে হাত বাঁড়য়ে দিয়েছে আমার 
কপালে । মাথায় । বেশ লাগত । মাথার 
যল্লণা কমত কনা জান না; তবে মনের 
যল্ণা, অপারতৃপ্ত মনের বাথা (নিশ্চয়ই 
কফমত ৷ 


কোন কোন দিন সন্ধ্যার পর ঘিয়ে 
পড়েছি! অঘোরে হাঁময়োছ। 
পেলেও ঘুম ভার্ডেনি। চি্লেখা ঘুম 
থেকে তলেছে। 


'সাগরবাবু ! সাগরবাবু ! 


ঘুমের মধোেই একবার চোখ মেলোছি। 
দেখোছ ও দাঁড়ায় দাঁড়ংয় আমার মাথায় 
হাত বুলাতে বুলাতে ডাকছে, সাগরবাবু. 
উভন। 

আঁম তবুও উঠান। এবার ওর 
ডাকাডাকতে চোখ মেলে দেখোছ চিপ্- 
লেখা আমার পাশে বসে গায় হাত দচ্ছে। 
ঘনের ঘোরে ওর কোলে হাত 
হাতে হাত রেখেছি । কলেছি, আজ আর 
কছ্‌ খাব না। 2 


না, না, তাই কি হয়? 
'সাঁতা খেতে ইচ্ছে করছে না।' 


'ইচ্ছা না করঙ্গেও একটু খেতে হয়? 

চত্রলেখা হরাঁলকঝের গেলাসটা পাশের 
টোবিলে রেখে আমাকে তুলেছে । মাথার 
ভলায় হাত "দয়ে আস্তে আস্তে টেনে 
তৃলেছে। আমার গুখের সামনে হরলিকের 
গেলাস তুলে ধরেছে । ণনন। আস্তে আঙ্তে 
খেয়ে নিন ॥ 


আমি এক চুমুক খেয়েই মাথা . কাত 
করোছ। ওর হাতে, গলার কাছে. ধৃকের 
পয়। অস্স্থতার মধো, থুমের ঘোয়েও 
আমি সাঁম্বত ফিরে পেয়েছ নতুন 
অনুভ্বীতর রসে মনটা ভিজে গেছে কিন্তু 
চিতলেখার কোন পাঁরবর্তন, কোন চাণ্ল্গ) 
দেখতে পাইনি । কোন দন পাইনি । মনে 
হয়েছে ও আমাকে কাছে নিয়েও যেন কত 
দরে থাকত । হাতের পাশে থেকেও ও যেন 
দরের আকাশে : ভেসে বেড়াত। মহাশ্‌নো 
বিচরণ করত। রর 
ডাক্তারকে দেখতে ভায়শী সংল্দর। 
মুখটা ভারা মিছিটি। কমনীয়। ও আমার 
'বছ্ানার পাশে গাঁড়য়ে ঝণুকে পড়ে যখন 
্টেথা দায়ে আমার বুকীপঠ পরাক্ষা 
করত, তখন আমি এক দষ্টতে ওকে 
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দেখতাম । রোজ । মা দেখে পারতাম না। 
দেখতে দেখতে মনে তৃপ্তি পেতাম। 
শাফ্তি পেতাম। আর? নতুন আশায় মন 
ভরে ফেত। টা 

মানসী চলে গেছে। আর কোনাঁদন 
ওকে পাধ না। গর পাহ্ধ, স্পর্শ আর 
কোনদিন পাব না। অনেকাঁদন পাই ন। 
কিল্ত চিতলেখার গহ্ধ-স্পর্শে পুরানা 
পনের স্বাদ পাচ্ছি। পেয়োছ। 


শক দেখছেন 2 চিত্রলেখা হঠাৎ জানতে 
চাইল্স। 


"নেক কিছু। 
“ভার মানে 2, 


'অতপত, বর্তমান, ভাঁবধযাত--জনেক 
দিছুই দেখাছ।, 


ঘ্টেখো দিয়ে বুক পরাক্ষা করতে 
করতে আমার দিকে তাকাল। 'কার? 
আমার না আপনার? 


হয়ত দু'জনেই | 
'আমাকে নিয়ে ভাবষেন না)? 
“কেম ?, 


“ফোম 2, একটা দীর্ঘ নিবাস ফেললো 
ডান্তায়। একটু থামল । 'আমাকে নিয় 
কেউ ভাবে না। ভাববে না। আমণ ভাব 
না। 


এসব কথা আম বজ্গতাম না) ললতে 
চাইীন। গল্তু ডাক্তারকে যত দেখোঁছ তাত 
বেশশ মনে হয়েছে, সঙ্গদেহ হয়েছে, আমার 
চাইতেও ওর অতীত ইতিহাস দীর্ঘ ও 
দুঃখের । আমার মনে অনেক বাথা, বেদনা । 
অনেক দুঃখ, অনেক চোখের জল। 
ডান্তারের জশবনে যেন আরো কিছ, 
শঅমেক কিছু লাঁকয়ে আছে, চাপা পড়ে 


আছে। ওর চোখ দুটো দেখলেই বোকা 
ধায়। 


'একাদন আমিও আমাকে নিয়ে ভাব" 
তাগ্ন মা? | 


আমার কথায় ডান্বার হাগল। 


আপনাদের সঞ্গে আমাদের তুলনা ? 
আম আর ওর কথায় জবাব দইান। 
কি দেব? দেবার ক দরকার? ও যেভাবে 
আমাকে দেখত, সেবা-বত করত. চিকিৎসা 
করত তাতে আমি বেশ বুঝতে পারতাম 
গর মনটা কত নরম. কত দুঃখের: প্গ? 
করে বুঝতে পারতাম আমার সেবা করে ও 
বেন ওর দুঃখের ভার লাঘব করার চে 
করছে। অতীতের কোন বাথা-বেদনাবে 
চাপা দেবায় চেত্টা করছে। 
চিপলেখা এখানে না থাকলে আমার 
কি হতো, জানি পা। একা পরমানন। 
নিশ্চয়ই সামলাতে পারত না। মারা যেতাঃ 
মা ঠিকই 'কদ্তু হাসপাতালের জেনারেন 
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রে পড়ে গে হতো সপ্ডাহ। 
না, না, এসব ভাষার দরকার সেই। 


এখানে থাকত। একাঁদন ক দুদিন সারা 

রাত থেকেছে । চিন্লেখা যাবার পর 

চৌকদার চেয়ার নিয়ে দরজার গোড়ায় 

খাকড। এখন আকার দরজা বচ্ধ করে শৃতে 

ছয়। 
ধক? 
॥ 


'আঁম, চৌকিদার ।, বোধহয় সাকিট 
হাউসেয় দদকে যেতে যেতেই উত্তর দিল 


বোধহয় ঘয়ে আলো জঙবছে বলে 
দেখে গেল) দেখে গেল আমি ঘুমিয়ে 
পড়োছ কিনা। ওর উৎকণ্ঠা, চিন্তা দেখে 
হাসি গেল। কইডেরাডুনে এফ আর আই- 
এয গেস্ট হাউসে তো কেউ এমন ফরে 
দেখে যায়ান। কত পাত কাজ করতে করতে 
আলো জবালয়েই ঘুসিয়ে পড়োছ ফক্তু 
চৌকিদার আমার খবর নিতে আলমোন। 
আমি অসু্থ হবার আগেও এই ষুড়ো 
টচৌদায় এমন করে আমাকে দেক্খত । 
বেশী রাত পষক্ত কা করতে দেখলে 
হারদ কক্ত। আজ তো কিছু বলল লা? 


মনে হলো কে যেন উপক 


চিরলেখা? এত মাপে চৌিদারের 


কাছে খবর পেয়েই এলো? 


আঁম ছু ভাকনা-ভিল্তার অবকাশ 
পলা মা। ও প্রায় ঝড়ের বেগে ছয়ে 
বিদয়াত 


চেষ্টা করলাম। পারলাম না। 


চেলে আমার কাছে শক এনে বাল, 


য়ে নিন। 


জাছি একবার ওয় দিকে ভাফাবার 
কিছু না 
হলে দূধের গেলাসে চুমুক দিলাম। দুধ 
খাওয়া শেষ হবার গঙ্গে সলো জলের 


 গেলাস হাতে তুলে দিল। দুধের গেলাসটা 
চৌঁবলে 


য়েখে ট্যাবলেটটা ভূলে নিল। 

'ট্যাবলেটটা খেয়ে নিল? 

ধনলাম। কিছু না বলেই খেয়ে 
নিলাম? ও জলের গেলাসটা টেবিলের 
'পর় বাখতে রাখতে বলল, শুয়ে পড়ুন। 
আলো অফ করব। . 


"জর্দান ফান। আম একট, পয়ে 
পোষ? | 

আর পয়ে নয়, এক্ষনি শুয়ে পড়ন। 
অনেক রাত হয়েছে ।? 


"অনেক রাত হয়েছে বলেই কি ঘুম 
আসে? একটু থেমেই আবার বললাম, 
এত রাত হলো অথচ আপনাক্প তো ঘুম 
আশেনি ? 


এর মর দিকে ভাকিযেই ফথাগলো 


ধকল | 


রিনি 
/ 


ডাক্তার টৌষল লাইটের সুইচটা অফ 
কয়ে দিকেই ঘর থেকে বেরিয়ে পাজ। 


অঙ্ধকার ঘরে শুয়ে রইলাম। খুম 

এলো - না। ভান্তার ফি খ্বমচ্ছে? একবার 
দেখতে পারে হতো। ওকে দেকতে ভগষণ 
ইচ্ছা করছে। একবার যাব? খ্ুরে আসব 
গর ঘর? যাঁদ চৌকিদার ছেখতে পায়? 
জানতে পারে১ তাহলে তো পর্বনাশ। 
মহা কেলেক্কারী হবে। সকালে আর 
কারুর কাছে মুখ দেখান ফাবে না। টু 
লেখা মুখ দেকখ্খাতে পারবে না। 


না, না, তা হয় না। আমার একটা 
মর্যাঙগা আছে । সুনাম আছে) সবাই 
আঙাকে ভাল মনে করে। ভালু বলেই 


জালে । সামানা একটু ভাবাবেগের জন্য এই 
পুনাম, এই আর্ঘাদা নষ্ট করা উাচতঃ নাক 
সম্ভব ? 


অসম্ভব । কঞ্পনাতীত ৷ 


কিন্তু ওকে দেখতে যে বন্ড বেশ" 
ইচ্ছা করছে । দারুখ. ইচ্ছা করছে ছু 
ধেতে ইচ্ছা করছে। এক মুহূর্ত গেরী সহ) 
হচ্ছে না। আচ্ছা চৌকদার শুয়ে পড়েনি 
তো? ও €তো মাবয়াতের পরেই সাকিট 
হাউসের কড় প্রইংরেমের পরজার ঘাঝে 
বিছানা করে শুয়ে পড়ে । খুমোয়। রোজই 

| আমার অসুখের সমক্ক আমার 
টির দরজার থাকত। দিয়ে থাকত? 
তধে মাঝে যাষেই উঠত আমাকে জেখত । 


রি ১০১৩ 


ওটা অভ্যাস! চৌকিযার করি ভউস।, ঢু 
দরকার মত ঘুম:তে পারে, 11 
০8 7575 


উঠতে পরেও পালাই না; সুর 
নয়, অনেকবার িছুতেই পারলাম নাও. 
চ্যলেখার জন্যই পারলাম না। আমার 
চেংকানলের কাজ, শেষ হয়েছে। এবার 
আমার যাবার পালা। 
পর লোকে নিন্দা করলে কিছু জাসে যায় 
লা। কিন্তু ওকে তো এখানে থাকতে 
হবে! চাকার করতে হবে! আম এমন 
কিছ, করতে পারি না যার জন্য ওর কোন 
ক্ষাত হয়। 


উঠলাম না। শুয়েই রইলাম । চুপ করে 
শুয়ে রইলাম। ঢেংকানল ছাড়তে হবে। 


মানসী যেন নতুন করে আমার কাছে 
এসেছে। ধরা দিয়েছে। ও যেন কাট বছর 
লুকিয়ে ছিল। আমাকে পরাক্ষা করাছল॥ 


আমি পাগল হয়ে যাব। এই এত বড় 
পৃথিবীতে আব একলা একলা থাকা সম্ভব 
নয়। একলা একলা সব দুঃখ সহ্য করলাম, 
করাছ কিন্তু আনন্দের অংশীদার হবার 
মৌডাগ্য হঙ্গো না? হচ্ছে না। 


মনে হলো রাত ফুরিয়ে আসছে। আর 
শুয়ে থাকতে পারলাম না। উঠে পড়লাম! 
ঘাড়টা দেখলাম । পাঁচটা বাজে । আর শয়ে 
থাকতে পারলাম না। উঠে পড়লাম। ঘাঁড়টা 
দেখলাম । পাঁচটা ধাজে। চৌকিদার নিশ্চয়ই 
ঘুমৃচ্ছে। এখন আঁম উঠতে পাঁর। এখনও 
অন্ধকার আছে ঠিকই তবে অন্ধকারও 
ফিকে হয়ে এসেছে । এখন কেউ আমাকে 
দেখলেও কিছু ভাবতে, সন্দেহ করতে 
পারবে না। মনে করবে হুম থেকে উঠে 
পড়োছ। 


প্লামনের দিক থেকে দরজাটা বন্ধ করে 
সাঁকট হাউসের দিকে এগুলাম। বারান্দায় 
উঠেই দেখলাম চৌকিদার মোটা চাদর 
মুড়ি দিয়ে ঘুমচ্ছে। আমি আদ্তে আস্তে 
এগিয়ে গেলাম । 


বেশী দূর এগুতে হলো না। 
চৌকদারকে পিছনে ফেলে কয়েক পা 
ঘাবার পরই দোখ ডান্তার! ও সন্ধ্যাবেলায় 


এই বেতের চেয়ারে বসে থাকে, জান, 


কিন্তু এখন 2. 
এলেন? খুব মান্ট শান্ত গলায় 
তা, 


রইলেন ?, 


আম চলে ধাবা 


'এই শরীর নিয়ে সারারাত জেগে /.। 


৯০১৪ 

বিটি নর নর 
রইলাম। ডাম্তার আস্তে আস্তে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে বগল, আসুন, ঘরে 
আস্ন। 

আমি ওকে অনুসরণ করে 


টি লু ৮ ৮০০ ৬৮৮ 
ডান্তার 
পামনের চেয়ারে বসল। মুখ নাঁচু করে 


ডর রেখে ওর বিছানায় বসলাম। 


ঘসল। ্‌ 
সায়া রাত বারান্দায় ছিলেন? ৫ 
না।' র্ 
দত ভোরে বারান্দায় গেলেন? 
জানতাম আপনি আসবেন ।' 
কানতেন ? 
হ্যাঁ? 7: 
"আর কি জানেন? 


ও জবা না দিয়ে কি যেন ভাবছিজ। 
ভাবল। অনেকক্ষণ ধরে। 
শক ভাবছেন ৮ 
্চাাছ আপনার কথা।' 
"আমার কথা? 
২118 
"আমার কথা. কি ভাবছেন? 
মা জেনেশুনে আপনার কি 
কয়লাম । 
ক্ষতি? 
ক্ষাত বৌক? 


বাইরের আকাশ একটু একট কর্সা 
হচ্ছে। ঘরের মধ্যে এখনও বেশ আবছা 
অন্ধকার । তবুও আম পাঁরম্কার দেখতে 
পেলাম ডান্তার কাঁদছে । চোখের জ্বল 


ওর চোখের জল বন্ধ হলো না। কাঁদতে 
ফাঁদতেই বলল, আমি যে পারিত্যন্ত! আম 
বে একজনকে নিয়ে খর করেছি! আসি তো 


ছার আম যে সবার প্যারা পাঁরতান্ত” 


“আমও। আজ আর আমারও কোথাও 
চ্যান নেই? 

'আমার শূন্য জীবন পর্ণ করেও 
ধলছেন কোথাও স্থান নেই? পচা 


চা করব? 
'না।' 


'কেনঠ 

ইচ্ছা করছে না।, 

প্কেন ? 

"আগে আসল প্রশ্নের জবাব দিন।, 

'কোন প্রশ্নের? 

"আম দি ঢেংকানল ছেড়ে চলে যাব? 

“কেন 2 আমাকে সহ্য হচ্ছে না? 

'্ডীষপ অসহ্য লাগছে 1 

দুজনেই . হাসলাম 
হাসলাম । 


শাত্যি চলে যাবেন? আমার মুখের 
পদকে সোজাসুাঁজ তাকিয়ে ডান্তার প্রথ্ন 
করল। 

'আজকালের মধ্যে কটকে যাবার কথা 
কিন্তু ইচ্ছা করছে না? 


এখান খেকে বাতায়াত করলে চলবে 
মা? 


ই তলে? ৮৮ | 


প্রায় একসঙ্জোই 





[১১শ খ্ ৯ কা 


"তাহলে যাবেন কেনঠ, 


'যাধ না? 


ডান্তার আবার মুখ নখচু করল। আন 
মালতো করে ওর মুখ তুলে ধরে দেখলাম 
দাঁত দয়ে নীচের ঠেটিটা কামড়াতে 
কামড়াতে কাঁদছে । আমি আমার শেষ প্রশ্নটা 
পুনরাবাত্ত করলাম, যাব না? 

ও শুধু মাথা নেড়ে বল্লো, না। 


আম ওকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে 
চশংকার করলাম, ডাক্তার! 


“আপান আমাকে কোননাদন ছেড়ে 
খাবেন না তো? 


বলে ফেলঙ্গাম, শেষে ঠক ছেলেমোয়োদের কাছে 
বকান খাওয়াবে ? 

লক্জায় ডান্তার আমায় বুকের মধো 
গুথ লুকোবার চেষ্টা করল। পারল না। 
হঠাৎ এক ঝলক প্রথম সূর্যের আলো এসে 
পড়ায় তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়াল। 

চা কার?” 

৯ [সমাস্ভ), 


বশরেন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় 


খচটমাস ইডি, ১১৪২ 

দ্পিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হশেছহ আনেক" 
[দন প্রায় পু বন্ধপ হতে চলল বেশ 
জ]কয়ে শীত পড়েছে। সে রাতে নেমে 
এলো কলকাতার বুকের ওপর জ্যোৎস্নার 
জোয়ার। চতুর্দিক চন্দ্রালোকে প্লাবিত, 
উদ্ভাসত। 

অকস্মাং যেন এক করুণ শব্দধারা 


কামে এল, এল বহুদূর থেকে। প্রথমে 
তপপন্ট, তার পরই স্পক্ট, যেন ক্ষারধার 


অপ্রাকীতক। শুনতে পেলেম সে শব্দ ধা 
থেকে, উংক্ষিগ্ত হয়ে ধারতীর জহলল্ত জঠর 
থেকে, উতাক্ষপ্ত হয়েছে চক্রবাল সান্নাহত 
গভীর সানুদেশ থেকে, প্রথমে মৃদুষ্বরে, 
তরপর ধীরে ধীরে তার উধর্ব 
দারা, তারা, মহদারা ছাঁড়য়ে সপ্তগ্রামে 
গয়ে পেখছল, তর, তশরতর, তপব্রতম হয়ে 
উঠল, ভেঙে পড়ল যেন নিস্তষ্খ, ভয়- 
ভীষণ জনহখন খহাশ্মশানে অজম্্ ডাকিনখর 
মহাডাকে, মৃত্যুর মহা-আমন্ত্রণে। সে যেন 
বৃহীকনধ সমুদ্র-নারশর অপার্থব, বিরাতি- 
হীন, মায়াময় কলল্দনধ্বান, যার সুর একবার 
নামে, আবার উঠে যায়, আবার নামে, আবার 
উঠে যায়। 
সাইয়েন!] সাইরেন বাজছে। সাই- 
রেনের কৌতূহলাক্াল্র শব্দ, অপার্থিব শব্দ, 
রে হচ্ছে ধন প্রেতীনলয় থেকে, যে 
মাঝে হয়ে আছে ভয়াবছ 
অথা, আনবা্ মৃত্যুর রহস্াময়তা, আনার 
নে মহাবারতা। উৎকষ্ঠিত হয়ে শন- 
টিম কয়েক মুহূর্ত। তারপরই সে শঙ্দ 


বসত তা গেল স্তব্ব-পারাবারে। 


জাপানী বোমা গপড়ল। জাপান? 
বেযার্য়া কলকাতার আধাগে হানা 
| য়েছে | 


বোমা পড়ল লালবাজার চ্টরীটে, 






১,০১৮, 


আশে পাশে, বজবজের ধারে ধারে। সব- 
গুলোই মানুষমারা বোমা । কোথায় 
আগুন জহলে উঠলো, কোথায় ছাপাখানা 
জলে গেল, সর্বই আতঙ্ক। তবু দেখ- 
লেম, মানুষ কি করে বিপর্যরের রাঘ্রে সব 
মেনে নিয়েও বে-পরোয়া হয়ে যায়॥ 

যখন দে জ্যোংস্না-স্লাবিত রাম্ে ঘটনা" 
স্থলে পেশছেচি, তখন দোখ চারিধারে 
ধিভশীষকার চহ--সর্বত্রই ভয়ার্ত মানুষের 
দলে দলে অন্সন্ধান। কি হয়েছে? কত 
লোক মরেছে? কত ধ্বংস হয়েছে? নানা 
প্রম। 

"সেই সঙ্দোই সবার অলক্ষো, নিঃশব্দে, 
অতি সম্তর্পণে সুরু হয়ে গেছে আর এক 
মারাঙুক আক্রমণ কলকাতার হাটে-বাজারে 
জাল-ভারতীয় নোটে ছেয়ে গেল। ছাঁড়য়ে 
পড়ল চাঁরাগকে। মানষ-্ায়ার থেকে এটা 
আরও সাংঘাতক, আরগ ভয়ঙ্কর। এটা 


দেশের অর্থীনাতক অবস্থায় অতাঁকত 


আক্কমণ। এটা অর্থনোতিক বাবস্থাকে, 


অর্থনোতিক সামঞ্জস্যকে গঞ্জান করে দেয়। 


5 ৮ 





০3 


এতে দেশবাসায়া আস্থা হারায় সরকারের 
ছাপা কায়েম্সী) নোটের গুপর। কেন্টা 
তারা নেবে? বিদেশর ছাপা জাল নোট, 
না, সরকারের ছাপা নোট ? বিভ্রান্তির সূচি 
করল জনসাধারণের মনে--কিম্তু উপায় কি 

কি করে ধরা পড়ল জাপানণ জাল 
সেটাই আমার বলা প্রয়োজন। এক 
দিন এক বাঁক একশ টাকার আর দশ টাকার 
নোট কারেল্সীতে পৌঁছল। আসল নোট 
আর জাল নোটে কোন পার্থক্য নেই। 
পার্থকা শুধু নম্বরে। একই নম্বর বায়ে 
বারে 'বাঁভম্ব নোটের উপর ছাপা রয়েছে! 
কিচ্তু প্রন উঠল এ অদ্ভূত জাল-নোটের 
সৃষ্টি হোল কি করে? নোট ফোথা থেকে 
এল? কেমন করে এল? কে ছাপালে? 
ইত্যাঁদ আশু তদক্তের হোল প্রয়োজন এবং 
সেই তদন্তের ভার শেষ পরল্ত আমারই 
বরাতে জুটল। 

আমার তদন্তের কি ফলাফল হোল, 
"কমনভাষে তদল্ত করলেম এবং তার শেষ 


কোথায় হোল, সে সব আমার আখ্যান বস্তু 


উদ্দেশ্য আমার, যাঁর সাহায্যে তদদ্ত 


দিনের মত, ভয়ঙ্কর জা ।লয়াৎ নন।” 

প্রথমেই খটকা লাগলো । জালিয়াৎ? 
জালিয়াং কি সাহাধা করযেট আর কেনই 
ধা ভাঁর সাহাধ্য নেবো? অতো অলঞ্গাত 
কাষপ্পণালশ 2 এ তো বিধিঞবরুজ্ধ বাবঙ্থা 2 
আমার মনের কথা যেন বহুদূর থেকে 
গৃতান বুঝতে পারলেন। ধশয়ে ধধরে অধর- 
প্রান্ত থেকে সিগারেট নাঁময়ে বললেন, 
প্যান্টার! ধূকতে পারছো না। আগে 
তোমায় জানতে হবে নোট জালিয়াতী কি? 
যেতে হবে বিশেষজ্ঞের কাছ্ছে, তাঁর পরামশ 
নতে হবে। সরকারের ভাশ্ডারে এমন 
একজনও নেই যান তোমাকে এ বিষয়ে দক্ষ 
পরামর্শ দিতে পারেন। ধাঁ সাঁত্য কেউ 
এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ থাকে তাছলে মে এক- 
মাত রাজশব রায়।” 


গেলাম রাজীব রায়ের কাছে। মধা কলা- 


 ফটো- ভিপাটমেল্টের কর্পধার। 
পারচয় গলেন নিজের। পারচয়-পরও 


দশ ও একশ টাকার নোট, যা বাজারে ছেয়ে 
গেছে! ্‌ 
পাজশব রায় প্রথমে কোন গল্তব্য কর 
লেম না। ধীয়ে ধায়ে ছুটে টান, তে 
গিতে, একদৃষ্টে, একমনে সেই নোটের উপর 
দুটি নিব্ধ করলেন।  বহহক্ষণ আত- 
বাত হয়ে গেল। আম চুপচাপ বসেই 
প্যলুন কি জানতে চান 2” 

প্রশ্ন করলাম.-এটা কি ধরণের জাল 
নোট? কি পদ্ধাততেই বা ছাপা হয়েছে? 
আনল-আার নকলের তঞ্চাংই বা কোগায ? 





| থাকে, সেগুলো এ 
পদ্ধাততেও থেকে যায়, একেবারে মাজে 
ধায় না। তবে ক এটা ফটো রালিফ পলক 
প্রথালশতে হয়েছে? তাও লয়ট বহখন 
ধবরাট সংখ্যার জাল নাট তৈরী করার 
প্রয়োজন হয় তখন সব লময়ে 


আসল নোট যে অর্থবায়ে ছাপানো হয়েছে, 
নকল নোট ছাপানোর জন্যে প্রায় একই অথথ 
খরচ হয়েছে। 


আর আসল আর নকলের পাথক্য 
সম্বঙ্ধে প্রন করছেন? সাধারণের দৃষ্টিতে 
কোন তফাৎই নেই। প্রথমেই দেখুন, 
কাগজের খড়মড়ে শব্দ এবং কাগজের আকু" 
পন আসল আর নকল দুটো নোটেই এক। 
দুটো নোটকে মুড়লে দুটোই হাতে শক্ত 
ঠেফবে। কাগজের ব্নাঁন দেখুন, দেখুন 
এর খনময়তা দুটোতেই এক । দুটোই ছাপা 
হয়েছে পার্থক্য প্রকাশক কাগজে । লক্ষ্য 
ফরুপ দুটোতেই বর্ণীবন্যাস এক, বর্ণের 
[বাভম্বতা দুটোতেই নেই । গুটোতেই অক্ষর 
ও সংখ্যা নার্ভক ও স্পম্ট। দেখুন রাজার 


পৃটোতেই বততমান এবং 
দুটো ছিদ্রের দূরত্ব, ব্যবধান, ও আকা 
একই। আর একটা অল্ডুত 'জানিধ লক্ষ্য 
করুন যে নোটের প্রাম্তসীমায় তে চিন্াঞ্ষন 
এবং ভেতরকার নকসার যে সঙ্ষন রেখা" 


গুল একে বেঁকে ঘুরে খযয়ে গেছে লে 


নকসার সান্জকরণ ইহ) গঁকা। [কিচ্ছু 


এক তেখা অন্য মেধার উপ গাড়ে পন 


ভাবাকংস্জয, দোষে দন নয়। 


নাম্মারং, প্রালেল-এ। এই 


০০ 
ও 
তত 


৷ উনাধীই ছাপা হয়েছে 








দেখছ তার 'িরাট চশমায় আবূত তাঁর 

দুষ্টি। দেখাছ--তার উদাত্ত গভাঁর রেখা- 

সঞ্কুল জঙ্মটের নীচে প্রু-ধুগল সৃকুিত। 

তার খ্বেতশহম্র কেশদামের এক গুচ্ছ 

এসে পড়েছে কপালের উপর । কোথায় যেন 

হারিয়ে গেছেন। কোন পারাকারে জানিনে। 
সোঁদনকার মত ধিদায় নিলাম । কিছ" 


দিন পর তদানীল্তন ইংরেজ সরকারের 
আদেশে সাঁকউীরাট 


এরপর কলকাতা ফিরে এসে রাজার 
রায়ের সঙ্গো বহুকারই পরামর্শ করোছ। 
বহুবারই তার উপদেশ [নয়োছ, ধীরে ধাঁয়ে 
সল্গোপনে চলে এসোঁছ তায় আসলা-সল্ো 
ঠাঁই করে নিয়োছ তার হদেয়ের অন্দর মহত! 
এখন আর তার কাছে "আপনি নয়, চলে 
এসোঁছ সুমি ূ 


শান, ই আধ, ১০৮]. 


বিদেশ? হইস্ফির বোতল, কাট লোজ, 
আর চুরুটের ধাকস। 


প্রন করলেন, তম কি ভাই, খাও) 


দেবো কি--একপাত ? 
উত্তর 


(দিলাম--আন্তে না। আঁদ খাই 
না। হঠাং তিনি বললেন, আনম আমার অনেক 


কিছু তোমায় ধলার আছে। সেই কারণেই 
তোমাকে আম এখানে ডেকোছি। বয়স আমার 
সত্তর বছরের আঙিনায় পৌঁছেছে । বসের 
ভারে ধীরে ধরে শান্তহপন হয়ে পড়াছ। 
কতদিন যে বেচে থাকবে ভা আমি জানি লা) 
যাবার আগে তোমাকে যাঁদ সব বলে ছেতে 
না পারি-তামাকে একটা ভার যাদ ধদয়ে 
যেতে না পার, তবে নিশ্চিজ্তে মরতে পারবে। 
না। সে কারণেই তোমাকে আমার আমল্লপ। 
জাননে আমার দ্বারা তোমার কতটুকু 
উপকার হয়েছে, হয়তো হয়েছে, হয়তো হ। 
নয়! কিন্তু সে প্রসা আজ আর নয়। আজ 
তোমার কাছে আমার একটা আবেদন, একট। 
অনুরোধ! সেটা তোমায় রাখতেই হবে। 
কড় হুইস্কিতে দু চুমুখ দিয়ে তিনি 


বলতে সরু করলেন,-এ নিশ্চয়ই 
তুমি আমার ইতিবৃত্ত গোয়েন্দা বিভাগের 


ফাইলে 'পখেছ-তার মধো অনেক সত 
আছে আবার অনেক মিথ্যাও আছে। আম 
যাঁধান্ঠর নই, বাজ্মশীকিও নই বা পাপাস্া। 
দুঃশাসনও নই । আম যা, আম তাই 1 কেউ 
আমাকে ছোট করে দেখে, কেউ বা মায়া করে 
আমাকে বড় করে ভাবে। আমার কিন্তু 
কিছুতেই কিছু এসে যায় না। আমার 
স্গীবনের যংকিং তোমাকে জানাবার সময 
এসেছে-সেটা হয়তো তোমার গোয়েন্দা 
দপ্তরের রেকর্ডে পাবে না। মৃদ্কিল কি 
জানো? বড় ঘানত্ঠ তাম হয়ে গেছ আমার 
কাছে। তোমার উপর নির্ভর করা ছাড়া আর 
যে.কোন উপায় নেই। | 

-কমচিক্রে জন্ম, হয় পূর্ববঙ্গের 
বারশাল জেলার এক গ্রামে, এক বাঁধ, 
পারবারে। তা ছিলেন তখনকার দলে 
ইন্ডিয়ান হীঞ্জনীয়ারং সার্ভসের এক উ 
ক্মচারী। পড়াশুনায় বিশেষতঃ বিজ্ঞানে 
আমি সব সময়েই সসম্মানে উত্তীগ হয়ে 
এসোছ--কোথাও পেয়েছি মেডেল, কোথাও 
বা পারদশধণতার জনা “কলারাশপ। যখন 
কলেজের শেষ পরাঁক্ষায় শ্রেষ্ঠ সম্মান পেলাম 
তখন পিতা আনন্দে আত্মহারা । পত্রের 
কাতদ্বের গক' কেথায় যে ব্লাথবেম তা জানেন 
পা) স্থর করলেন বিলাতে পাঠাবেন ছাপা- 
খানার, কাজে পারদর্শিতা লাভ করার জন্যে 
জানতে চাইলেন, অস্কার মনোভাব। আমি 

খানকি না করে সত্মাত জানালাম। ফিলাত 
যাবার সব বাবস্থাই ঠিক হোল । 

২ বার সাধলেন আমার মা। 
বললেন, না, না নিয়ে করে ওফে যেতে 


য়াছল জানিনে। হয়তো বা ভালোরই 
বন হয়ত বা ভূলাবশতঃ। হাই হোক আমার 
৮ হায় গেল এক প্রকাণ্ড সম্প্রান্তশালণ 
চর একাল নায় সঞ্গো-__তর্ধের শেষ 
সিসির দেই পায়াপার। বিলাত হাতার 


হয গেল--ফেটে. গেল দু বছর, 


জর হয়ই আর বে গর 


হর গেছে। 


তারপরই বিদেশে পাড় দিলাম অকূল 
দিলি 


সমনষাতায়। বোঝো তুমি, তখনকার 


সম্প্র-যাযা কাকে বলে? যেন ছিন্ন করে চলে 


, সমস্ত, বষ্ধন। মাতার অশ্রুপাত, 


রর কল্দন কিছুই আঘাকে দদতে পারলো 


না। 
1বলেত পি এক বির ছাপাখানা 

যোগ দিলাম, সেই সপ্দো 

এক বছরের মাঝেই সেই বছরের রে 


লিখোগ্সফার এফং শ্রেষ্ঠ এনপ্রেভায়ের পদক 


পেলাম । তারপর? তারপর আর কিছু নেই। 


শিখে নিয়োছ, ডিপ্লোমা পেয়োছ, সার্ট 
ফিফেট পেয়োছ। ছাপাখানার সব কাজেই 
দক্ষতা আহরণ করেছি। এখন চলে যেতে 
ঠাই। অন্য কোথাও, যেখানে আরও গবেষণার 
ব্যবস্থা হতে পারে। পিতা জার্মাশীর এক 
বখ্যাত ফামের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন। 
তারা রাজী হলেন আমাকে 'শক্ষানবীশ 
রাখতে । এক বছরের মধোই আমি এনগ্রোভং 
[বভাগের কমকর্তা হলাম । 

কিন্তু অবস্মাং বন্ুপাত। বখন আমি 
অনুশীলন করাছ একটার পর একটা, ভখন 
এক পাবে দেখা হোল কুমারী বিক্মীর 
সঙ্চো। অশুভ মুহূর্তে, অশুভ দুষ্টি। 
একসঙ্গে মদ্যপান করলাম, নৃতা করলাম 
বাহ্‌বজ্দী হয়ে। বিল্তু তারপর হাজার চেষ্টা 
করেও রিকমশর উপর আসান্ত পেকে মস্তি 
পেলাম না। সে তত্র আকর্ষণ কিছুতেই 
এড়াতে পারলাম না। রক্মণ ভাড়িয়ে দিলেন 
কয়েকজনের সঙ্গে ধাদের অতশত জশীবন 
হয়তো বা পুলিশের খাতায় লাপবদ্ধ আছে । 
শাম তাদের ছন্দ করতাম না। তবু তাদের 
অবার্থ শরসন্ধানের পথ থেকে দয়ে 
থাকতে পারলাম না। 'রিকনমীর মোহে তখন 
আমি সম্পূর্ণ আচ্ছা । 

মনে পড়ে একাঁদন স[ইটজারল্যান্ডে 
বেরন-এর পথে পথে ঘুরাছ । আমার সাঁঞ্খানশ 
রকৃমশী। হঠাং আমাকে জাড়য়ে ধরে বলল, 
তুমি তো ছাপাখানা সম্বচ্ষে অনেক কু 
জানো, নোধ জাল করার পদ্ধাত আমার 
বঙ্ধুরা শিখতে চায়--তাদের তুমি শিখয়ে 
দাও না কেন? তারা বলেছে যা রোজগার হবে 
তার এক তৃতীয়াংশ তোমাকে দেবে? 

মনে হোল যেন রিকমীকে ছুড়ে মার, 
আছড়ে মারি, এই অসম্ভব রোমহর্ষক 
প্রস্তাবের জন্যে! কিদ্তু তারপর । পারলাম 
না। রক্মীর চোখের জঙ্ষে আমার হত রাগ, 
ঘত জ্বঙ্দঃ কোথায় ধেন ধুয়ে মুছে গেল। 
তার প্রদ্তাষে রাজশ হলাম দুই শর্তে । আজি 
শাখয়ে দের পর ফোনাঁদন আর তারা 
আমার সঞ্চগে দেখা করবে না। তাদের সঙ্গেগ 
আমায় ফোন সম্বন্ধ থাকব না। দ্বিতীয়াতঃ 
যা ফিছু রোজগার হবে তার এক ততশয়াংদ' 
যেন তারা আমাকে য়ে দেয় িকমশত 
মাধামে। 

তন বছর ছিলাম জার্মাণশীতে | আপন 
অভাব 'ছিঙ্প না? প্রায় জক্ষপপান্ত ছয়ে তি 
সা | তারপরই দপ্লর একাংশ ধা পল 


(কিচ্ছু তার আগেই আমি জানতাম ক্যা? 


লন ৯০১৭ 


কায রে ধরা পড়বে লোম, রা 





মনে ডি রক্ষণ পপ: কটা 
এাগয়ে দিল। এখনও চোখে 1 দায়"... 
কালে তায় অপ্রুসিন্ত খপ । তার ভারতে ত এনে নি 
রিকৃঘী ও তার বন্ধুদের কোন খোজ 








রারখান। তিন বছর পরে খবর গেলাম, কারা. 


যেন 'য্লক"মীকে খুন করেছে। আম বে 
এসৌঁছলাম দলের আওতা থেকে। 





দল ধরা পড়ল, তাদের দলের একজন আমার 
সত্যকারের নাম ধাম, পারচয় রিকমশর কাছে 


ধারয়ে দেবে না-এই ছিল তার অপাণকার। 
রভলবারের গুলশতে সে প্রাণ দিল--তব 
অঙ্াশকার ভল্োয় করা কখনও তার মনে 
হোল না। আমি বেচে গেলাম, রইলাম অনেক 
দূরে, হয়তো অনেক শাঁচ্ততে। | 
কল্তু ভূল? আম কি শান্তি পেলাম 
আমার দেশে? কাজ পেয়ে গেলাম এক বরা 
হাপা প্রতিষ্ঠানে । 'কম্তৃ শীখুই সেই ছাপা- 
খানা প্রাতিষ্ঠানেক এক অংশশদারের সঙ্গে 
গভশর হূদাতা হোল। 'তাঁন আমার জাঙ্গ 
নোট করার প্রস্তাব সানন্দে গ্রহণ করলেন। 
সুরু হয়ে গেল কাজ, জাল নোট ছাপা। 
সই ছাপাখানারই একংশে পুরু করলাম 
জাল নোট করার বাবসা। এক এক দিনে 
হাজারও লোট তৈরী হয়। জাল কারবার 
চলতে লাগলো বেশ-দু [তিন 
মাসের মধ্যেই প্রায় দেড় লক্ষ 
টাকা আমার ভাগে এল। কিন্তু তারপরই 
ঘটল 'বিপর্যয়। আমার এক বিশ্বস্ত কমর 
সঙ্গে মতাবরোধ হোল টাকা পয়সার 
হিসাব নিয়ে। সে আমাকে ব্যবসা গৃটোতেও 
সময দিলে না। পৃলিশে খবর দিল । 
একাঁদন প্রত্ুষে কাকপক্ষণ অাগবার 
আগ গোয়ে্দারা অমার বাড়প আর 
ছাপাখানা ঘিরে ফেললো । আমার বড়খতে 
ও প্রেসে জাল নোট তৈরণ ফরার অনেক 
কিছু দুবাসম্ভার পওয়া গৈল- আমার 
বরুদ্ধে স্বাক্ষীসাবুদের অভাব হোল না। 
মামলায় আমার দশ বছর জেল হোল। 
আমার দুঃখ ছিঙ্গ না. খেন ছিল না, আম 
অপরাধী! অপরাধের শাস্ত আমাকে মাথা 
পেতে নিতেই হবে। শুধু এই ভেবে দঃ 
পেয়োছলাম ফে কেউ কার্‌কে যাঁদ হত্যা 
করে থাকে, তবে লে আম নিজেকেই 'নজে 
করোছ। জানো! জ্ঞানো তারপর কি 
হোল? | ্‌ 
উত্তর দিলাম, জানি। আম আপনার 
ফইজ পড়োছ) আপনার চা দোখাত 
মার চালসকে লেখা । ক অদ্ভুত হস্তাক্ষর 
যেন কাালগ্রাফক আট'। কেউ বুঝবে না 
সা সেটা ভ্পা ময়! স্লই চিত 
পাদযেশছন মনির জনা আপনার আনু 
শাখ-ভপনার বিনীত প্রস্ভাষ। 
ঠিক বলেছ! আমি যে একজন আটিক্ট 


ডি | 


বি: 
কেউ যাঁদ আমাকে যথাসময়ে পালিয়ে যেতে. 
সাহায্য 'করে থাকে, তবে সে রিক্মশ।যখন'. : 
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জা 
 ফটোশ্্রাফ , প্রোলেসার, নেভার, ব্লক- 
্ রা কি নই? সার চার্লসক্ষে জানিয়ে- 
ছিলাম যাঁদ কেউ কোমাঁদন জাল নোটের 
ফ্পারে আগনাকে সাহাধ্য করতে পারে, 
তবে সে আমই পারবা । জাম অনতক্ত। 
জল বছরের মধ্যে পাঁচ ব্ছর জেল জাবন 
কাঁটয়োছ, এবার আমায় মুক্ত দিন। আমি 
কথা [দাচ্ছ আপনর সাহাব িশ্চরই 
আসগব। 
গে সব দিনে পুশ কাঁমশনারের 
ক্ষমতার অস্ত চিল না--বিশেষ করে সার 
চালের মত দক্ষ কর্মচারশর। 1তানও 
দেখলেন এই সুযোগ, আমার সহায্যে 
জালয়াতশর কেন্দ্রুগালিকে সমূলে উৎপাটন 
করবেন। ভর মতা যেন চিফ সেক্রেটারীর 
মতি, তখনও পর্যন্ত ভারতে বৃটিশ সাজের 
অস্তায়মান আঁস্তঙ্থের় ধারা ভার মত্ত 
লোকই অব্যাহত রেখেছেন। নিজের দেশে 
ভয় প্রশংসা পেয়েছেন তার গনর্গস 
কমেল্মাদনার জন্য, সেই আ্নযুগের সশস্প 
সম্মাসবাদীদের অভ্যুত্থান তান নির্মম হস্তে 
দন করতে তখন বম্ধপারকর। কে 
তাকে ঠোঁকয়ে রাখবে 2 

লার চাললসের হস্তক্ষেপের ফলে পা 
বছর জেল খাট রর পর রাজশব রায় মানত 
পলেন। সেই থেকে সরু হয়ে গেল রাজীব 
বয়ের প্রাতশ্রতাত রক্ষার দীর্ঘ পদষাল্তা। 
সেই থেকে সুরু হোল অঙ্গাকার পালনের 
জন। অকৃণ্ঠ ক্রেশ স্বাকার। সার চালস 
রবের ক্ল্যণে জালয়াত গোম্টী নিম 
করলেন। তার মনে'ভলাৰ পূণ হোল। 

জেল থেকে যখন ফিণে এলাম জানে। 





দেখলাম আমার কেউ নেই। আমকে বে 


গচনতেই পারে না। অমার স্তী নয় আমার 
দই ছেলেও নয়। মাত 1পতা দু'জনেই তখন 
গব্গত।  স্বগহে যেন অপারাঁচত, 
জবাঞ্চত, অনাহত। তবু সেই বাড়ীতে 
রইলাম দশ মাসকাল জের করে। 'কিম্তু তার 
*রই (বায় নিতে বাধ্য হলম। স্ট 
আমাকে শেষ পধন্ত জাানয়ে [দিলেন যে 
চোনের সঙ্গে রাতব স করা তাঁর পক্ষে আর 
সম্ভব হবে না। অরু তাছাড়া তার ছেলেদের 
ভ?বষাতের কথা ভবে তার একমাত্র অন.রে ধ 
আমি যেন কোনাদন তার বাড়ীতে পদাপণ 
না কার। মেনে নিলম মাথ। পেতে স্টার 
ছনাদে্শ। তাছাড়া বাড়ীর ওপর তার কি 
আধকার ১ সে সম্পাত তো নিছক তার 
স্তর? 1কল্তু গহজাগ্ের অগো জানল ম 
এক অমোথ সত আমার স্মী তৃতীয়বারের 
গত সন্ভান-সম্ভবা। 

তখন আম সম্পূর্ণ একাক্ী। অমাকে 
দৈখকার কেউ নেই । শে, আছে বিলাসিনী। 
বাড ভাড়া করল্পাম মাকণস সেকায়ারে তার- 
পর পলশ কত্পিঙেের সহস্যাগিতায় চাকর 
পেলাম, বড চাকরী "গাটা মাইনে । এব 
থেকে চোদ্দগণ বেশ মইলে পেতাম 
জর্নণীতে, কিন্ত সে কথা ভূলে যাওয়াই 
ভাঙে । 


যখন চি জাল রগ তখন এক 
দলপতি | সাজা পদক দাত 


০০০৪০, 


বে গই হই আমায় চলত। 
: আছি আটিপ্ট, 


সিএ ১১৪০০ 


বনিক, কিছু জবা: 


৪৫ 


অগ্নার সঞ্গো হূদয় বদল করলেন। আমাকে 
গ্ধা, স্নেহ, যতে] ঘিরে ফেললেন তখন 
থেকে বিলাসন* পাঁথবার কাছে বারবণিতা 
হতে পারেন-অমার কাছে 'তনি স্ী, 
আমার সহ্ধাঁমণী। 
[বলাসনশর সাঙ্জা বাগশবতণ্ডা, কত না 
তগরর ?ববাদ হয়েছে। বল।সনী আমায় 
বারে বারেই বারণ করেছে সে পথে যেতে। 
কিচ্তু তার কোন কথার দাম দিইনি, যেহেতু 
সে দাম দাবী করোন কোনাঁদন। গ্নে গড়ে, 
তখন আম জেলে, কতাঁদন কত খড় বাস্ট 
মাথায় নিয়ে সধণজা সিল্তু অবস্থায় সে 
আমার জেলখানার দরজায় হাজর হয়েছে 
খাঝর 'নায়। রোগ ক্রাম্ত দেহ নিয়ে রোজই 


হাঁজর আমার কাছে। কত মানা করোছ 
আম, করোছ কত ভর্ঘসনা, কিন্তু 


কেন মানাই সে আমার শোনোৌন। তারই 
অনুরোধে আঁম বাড়ী ফিরে গিয়োছলাম 
সহজ সরল জবনযাপন করব বলে। কিন্তু 
সে আমার ভাগা জুটল না। কন সে 
এরকম করবে১ কেন সবাই যখন ছেড়ে 
[গ্দ বিল সনগ কেন ছাড়ল না? তার 
পয়সা নেই, কাড় নেই, তবু কেন খণ করে 
সে আমর সুখের দিকে, শান্তির দিকে 
চেয়ে থেকেছে। স্তচারঘ আম |কছুই 
বাঝ না। দেবতারাই বোঝেন না, আদি তো 
সাফরণ মানুষ । আম মনস্তাতুকও নই । 
তন্ধ আমর মনে হয় ক জানো! মনে হয় 
বখন কোন নারী সতাকারের কোন 
পরুষাক হদ্য় নিয়ে দেয়, তখন সে দানের 
তুলন হয় না-সেখানে নেওয়ার প্রন ওঠে 
নয সবাই দেওয়া-কেোথাও মন ভোলানা 
2য়, মন খেয়ানে, কোথাও ঈবাথের 
বঞ্জ-কামনা ময়, ভাগের আত্মহ্াত। সে 
প্রেমে সুখ নেই, আছে আনন্দ, আরম নেই, 
আছে সমধূর ওবকাশের শসানেষ প্রল্তর, 
আহার নেই, আদ মুন্তু বিহার, ধন ঢাতার 
প্রাধান। নেই, আছে নিশ্বতার গোরব। 
সেখানে দোহন নেই, দহনও নেই। 
আজ আমার িবল/সন্দীর যৌবন নেই, 
প্রাচত্ে পেচ্ছেচ।! তবু সে আমাকে 
হেলে ন। আমার কেউ নেই জীবনে আছে 
শুধু বিলাসলা অর আমার ছোট ছেলে 
ধার কথা তোমাকে আগেই বালাছ। 
বড় ছেলে অমার এঞ্সিনিয়ার, বিরাট 
ফাক্ুরীর কাঞ্জ কার। '্বিতীয় ছেলে সেও 
সুবখ্যাত রাঙাক্মচারী। কিন আমার 
ছেট ছেল? দুলে তখন গড়ছে | কি সনদের 
হারা! মনে পড়ে, লুকিয়ে ল্কয়ে 
বড়ীতে যেতাম 'খলনা কিনে নিয়ে তখন 
সে শশ;। সে এলেই কত না চুমা খেতাম 
কত না আগর করতম। সে সবাদম আজ 


দবগন বলে মনে হয়। আমার বাড়গর 
বাসজ্দারা কেষ্ট মে আমার শিশুর সঙ্জে 


[মলনের খবর জনতেন না তা নয়-সবাই 


তার জানতো, জক্ষ। করতো, কিন্তু আমার 
ছেলেকে নিয়ে সেতি দিতে। না? 
কভু বাধর বিপাক কেউ বরেধ 


করতে পারে? পিক্্ানে আমার কানষ্ঠ পল 
তম রই মড কণার্তমান হোল। 
বিদ্যালয়ের শ্রেঠা সম্মনঙাভ করার পর 


আমার ব্যবসা [নিজে 


৯৮ র্‌ ২ লা! 


হোল।, ॥ আমার কত আর: কত গৌরব সে 
কারুর কছে প্রকাশ কারস শখ আনা 
গেয়েছে বিলাসিনী আদায় ছেলের গৌরবে। 
কদ্তু ভারপর 2 আমারই মত উচ্চাশিক্ষাথে 
গেল জার্মাণীতে। সেখন থেকে ডিপ্লোমা 
নিয়ে এলো। তারপর বিহার গভপমেনের 
অধীনে চাকুরি পেল। ' কিন্তু তরপর; 
জানো? জানো? এক অক্ষাভাবিক ম্যর তার 
গলার পর্দায় চড়ে উঠলো। জানো? 
গন তো? জান কি? গে আমারই গথ 
[নয়েছে, আমাকেই অনুকরণ কনেছে। 
নোট জাল করার জান্য বহার ধরা পড়েছে। 
তুমিঃ তুম কি তাকে ব্দ্থয়ে বলবে ন 
ধলাইম নেভার পেইস ই 

সোঁদন বাতি গাঁড়রে আসাছল। 
বললাম, এবার ডো আমায় যেতে হবে? 

কিন্তু ঠিক সেই সময়ে িল্লাসিন*র 
প্রদেশ। আংদীর্ঘ দেহ, বয়স প্র 
পণ্াশোর্ধ। সামনে নিয়ে এসেছেন উজাড় 
করে খাদোর পূণ তাঁলকা। পাঁরচয় করে 
দেয়, এই আমার  বলাঙপনগ। আর এই 
আমার গোয়েন্দা ভাই। 

যতার সময় হেল। রাজীব রায়ের কাষ্চে 
যখন |বদায় নলাম তখন তার জনেক 
নদপান হয়ে গেছে। প্রন করলেন আম 
»য়ে পড়বা ভাই। উত্তর দিলাম নিষ্ঠর়ই। 
যখন চলে যাচ্ছ তখন বিলাসিনগকে 'দাখ 


পরজর পাশে, আধো আলো, আধে। 
অন্ধকারে পাঁড়য়ে দাঁড়য়ে অশ্রগাত 
বারাছেন | 

কিন্তু সেই থেকে বেশ কিন 
বজশবববর কাছে যাওয়া হয় ন। 
কাযোপলক্ষে টার মসকাজ কঙ্কাতার 


বাইরে ছিলাম। 
এক সন্ধায় রজশববাবূর গহে হাব 


হলাম । সব যেন নিস্তত্ধ, নিঝৃম, ৮ দিদিকে 


খা খাঁ করছে। অনেকশ্ষণ কড়া লাড়লাম। 
[বলাসনশী এসে ধীয়ে ধগরে জ্বার খুলে 
দলি। প্রশন করলাম, রাজণবব বু কি নেহ? 
সধাক্ষগ্ত উত্তর, হ্যাঁ! আছেন। উপরে। 
অ.পাঁন আসবেন? 

দেখ রাজনববাবু শয়নকক্ষে শখ্যাশনা 
বাঠন পঞড়ায় অক্রাল্ত। র্বাজা কগে 
গেছে। রম্তহশন, নিষ্প্রভ চোখের স্তিমিত 
দাঁঘ্ট অসহায়ের মত অন্নার মুখে গে 
রয়েছে। দেখলাম তার দীর্ঘ অধর-হুগল 
ঈষৎ কেপ উঠলো । কি যে বললেন বোঝা 
গেল ন'। তার কানের কাছে মুখ নিয়ে 
প্রণন করল ম. -আপগাঁন কি কিছু জানাতে 
চাইছেন আমাকে? | 

সামানা দ্বাড় নাড়লেন। একবার তার ছাত 
শুমার হাতের উপর রাখখলেন। ক্ষাঁগকানঠ 
বললেন, ভাই মনে রাখবে তো তেমাঃ 
অস্গীকার ১ আমার ছেলেকে িরিরে নিয়ে 
আসতে হবে। জীবনের সহজ পথে, সর 
পথে।  বৃষিয়ে দেবে তো ক্রাইম নেভার 
পেইস। 


উত্তর দিলম কথা দিচ্ছ খর জগ 
করনো। লই সময়ে দূরে সান &. 








এ রবি পা 


সালা দাউদের মড়ার রন নিন: 


টেয়োছল আধখানা (করেটির িকে। 
বাভংস সেই দশ্য। [মসেস ফ্যাল্টমাসের 
এহেন হাল--এ যে কার্পনারও অতাত। 
পান্তুশেলগ যাকে ভয় পেয়েছে, লৌহভাঁমও 
হার শাল্তুর কাছে বালাখলা, ফ্যা 
কাহিনীর দর্ধর্ধ ফ্যাল্টমাসের মত যার 
জাসরিক ক্রিয়াকলাপ-সেই জ্ঘীলোকটি 
আন্জ বিগতপ্রাণ। খাল ছাতু। মঞ্জা 
চতদকে বিক্ষিপ্ত। 


মিসেস ক্াষ্টমাস মৃত। িল্তু তার 
চিএ 
ধারক শোচনীয় এই মৃতাই তার প্রমাণ। 
মাসা দাউদের বরফ খণ্ড চোখ বরফ খণ্ডই 
থাকে, কিস্তু চণ্টল হার মীস্তন্ক। ভয়াবহ 
সঙাটা যেন বাশ্চিক হয়ে কুরে কুরে খাচ্ছে 
মণজাটাকে। 


থানডার ! থানডাম় ! নৃশংস থানডার 
তাশরশরগ ছায়ানানবের মতই যার কীর্ত 
'কংবদজ্তীতে পারণত ! ভয়জ্কর সেই চাণকা 
ঠাকলাঙগারের আঁবদ্ষাস্য শঙ্ছি স্বচক্ষে দেখে 
৮াসা দাউদও আজ চণ্জল! 


ঘরে ক নাংচু- সর্বনাশ হয়েছে” 
বরফ খণ্ড ফিরল সেইাদকে-“ক 

হয়েছে 2” ঠান্ডা গলা। বরফের মতই। 
'্রান্সামটার বাঁসয়েছে থানডার।” 
“কোথ,য় ?” 


পরার জাগলায়। : ছোট োঁডও- 


। ধেলুন দিয়ে, এরয়েল হয়েছে। 


পতাণে ওদের বাব সজাগ হয়ে গেছে। 
অনেকক্ষণ থেকেই খবা যাচ্ছে তো।” 
'অ।' কিছুক্ষণ চুপ] ' হাঁয়ের বাক 


আছে, না, গেছে?” 
পগেছে। থানডার সল্পো নিয়ে গেছে” 
চেয়ে রইল মাসা দাউদ। তৃমবো মুখ 


মার্বকার--'পাহায়ায় কারা ছিল?” 

















সৈইখানে শেষ 


পকেট খোজে ঙ্ছ। 





শন কে [লকেলো রানা বাউদ। : 

“হুকুম, দিন। ক করবো?” টপ 

“আটজনকে ওয়া দু'জন শেষ করেছে। 
হাতে আছে আরও বিয়াল্লশজন। চারজন 
আমার সল্পো- লণ্টে চলৃক। তুমিও। বাকি 
সবাই ওদের খুন করে হায়ে লয়ে লগে 


আসুক । যাও।” 


“্লন্যে 2 
“উজবৃক। এক ঘপ্টার মধো এ রা 
ছেড়ে ফেতে হযে। রোডিও ট্রাঞ্সমিটারের খবর 
পেয়ে ওরা বসে নেই। ধরা গল্ডতে চাও ৮” 
শা 1? 
প্তবে যাও।? 
উধাও হজ মাংছু। 


রি রস 
ই'দারায তলায় গুপ্ত রই হীয়ে ভরা 
পোঁটকা। 
ইসাবেলাকে কাঁধে নিয়ে তরতন কগে 
নেমে এল চাশক্য। জিরাফ ত্যাংয়ে ক্যাডার? 
ক্ষিপ্রতা। ফসফরাস চোখে বাঘের চাহনি। 
পাহাড় যেখানে ঢালু হয়ে নেমেছে, 
হয়েছে গোপন সশড়। 
নিঃসপম অন্ধকার । তাই একটা পৌঁল্সিল ট্' 
জহাঁজয়ে দাতে কামড়ে ধরল চাণক্য। 
তরপর পাহাড় আর ঝোপ পোরয়ে, 
মূল পথ এাড়রে, অন্ধকারে গা ঢেকে 
কিভাবে বালয়ারর আড়ালে পেৌছোলো 
ধজনে-বিষ্তায়ত সেই কাহনাী এখনে 


জি এ বি 


৯৩ 


রিল? দই বালয়ারর হধ্যে একটা 
ভাঙা দেউল। পণ্যে মহাকালের প্রস্তর মুখ 
শাগরেয দিকে ফেরানো । প্যাশোড়া দ্বাপে 
এককালে রাক্ষণ্যধমের আঁধপত্ায ছিল 
ঘোরোবৃগুরের অনুকরণে গড়া এই মান্দর 
ভার শেষ চিহা। 
 মৈঘের জাড়াল থেকে চদি তখন সবে 
উণক দিয়েছে। দূরে কাঠের জোঁটতে 
ভসমন্ছ জন্থ। আরও দূরে মাসা দাউদের 
জাহাজ। 
আলো জহলছে লণ্ডে। জাহাজেও। 
গালশবর্ধণের শব্দে সচাকত সবাই । অর্থাৎ 
টাপসাড়ে লণ্চ দখল এখন অসম্ভব।, . 
ইসাবেলা এলয়ে পড়েছে।, 
বার পাহাড়ের মধ্যে শুয়ে - আছে চিত 
ছয়ে। ভায়া দেখছে। চাঁদের আলোয় বিবর্ণ 
যুখ রাটংয়ের মত শুন্ক। 
বকে পড়ল চাগক্য। রক্তক্ষরণে বাহল 


ছয়ে শড়েছে ইসাবেলা। তাই আগে 
প্রায়াজন ফার্ট-এইড। পোঁন্সল টচের 


ভশক্ষপ্র রাশ্মরেখা গিয়ে পড়ে উপুর ক্ষতে।, 

পর-পর দু'ট 'ছদ্ু। রক্কে ভেসে গেছে 
জ্যাক! বক্ষে মাখামাখি , চাণক্ের [পিঠ । 
উধুও স্বঙ্তর নিশ্বাস ফেলে চাণক্য। 
কেননা, উরুর 'ঠিক ছেনেও দু'টি ছিদ্ু। 

ধার মানে । সাবমে।শনগানের জোড়া 
ধূল্পেট উপুতে প্রবেশ করলেও হাড়ে আটকে 
নেই_ফপুড়ে বোরয়ে গেছে পেছন দিয়ে । 

জ্যাকেট খুলে ফেলল চাণক)। খুলল 
গ্গেরুনরঙের [ি-সা'। কুকার দয়ে সার্ট 
ছিড়ে তোর হল ব্যান্ডেজ-পাট। কষে বাঁধা 
ছল ক্ষতঙ্ধান। শক্ত গিট দিয়ে দণদকেই 
বন্ত £য়োনো কধ করল চাণক্য। 

এবার পলায়নের চিন্তা । 

চাঁদের আলোয় দেখা যাচ্ছে আনেক দর 
বালয়াঁড়র মাথার উঠল চাগক্য। উপক 
[দিতেই দেখল চারাট মাথা । 

মাসা দাউদের স্যাাতরা কয়েক দল 
ভাগ হয়ে খুঁজছে গওদের। এ দলে রয়েছে 
চারজন। বাঁলর ওপর চাণকোর পায়ের ছাপ 
জার ইসাবেলার রন্তাঁচহ দেখে এগচ্ছে 
এইাদকে। বুফে হেটে আসছে যেন চার- 
চারটে আভকায় শুয়োপোকা। 

বিয়াড়র মাথায় চাণকোর উপক 
মারা ওদের চোখ এড়োয় নি কেননা, সহস। 
আগ্নর ফলক। ফায়ারংয়ের শব্দ শোনা 
গেল। বুলেটের ঘায়ে বালর ঝড় বয়ে গেল 
চাকোর মাথা ঘিরে। 


উল্টে ডিগবাজ থেয়ে নেমে এসেছিল 
চাখক্য। গড়াতে গড়াতে এসে ঠেকল 
ইঙ্গাবেলার পাশে । কথা বলল না। অটো- 
মোটফ রাইফেলটা নয়ে দৌড়োলো 
বাঁলয়াঁড়র অপর প্রান্তে 

বশ সেকেন্ডের মধো পেশছোলো 
চাণকা। দেখল ওরা দ্দল ভয়ে গেছে ।দাল 
আসছে সিধে ওর দিকেই? অনা দু'জন 
হাচ্ছে বালরাড়ির অপর প্রান্তের প্রবেশ 
পথে। দূরে সোরগোল শোনা যাচ্ছে। এগায়ে 
আসছে হট়ীগোল। গৃলশবষপের আওয়াজ 
খাদের কানও গিয়েছে। 


. শ্রীযাদ গল চাশকাা। পালাবার পথ ল। 


০ 


দুপাশে 


জমাত 


সামনে মাসা দাউদের পুরো দল। উদ্বেগ 
যার কাষ্ঠতে লেখা নেই। এ পাঁরাস্থাতাতেও 
বিচলিত হল না সে। রাইফেল বাঁগয়ে তাগ 


করল দূরের দঃ'জনকে। পরপর  দঃট 
গুলী। বালর ওপর মুখ থুবড়ে পড়ল 
দদ'ভান। 


এঁদকে আগুয়ান দলাটি গুলগবষ ণের 
শব্দে চমকে গিয়ে বাঁলতে আছাড় দিয়োছল 
বলেই বেশ্চে গেল। উ“ুনিচু বালির আড়াল্লে 
লক্ষা স্থির থাকে না। াছামছি গুলী খরচ 
করে লাভ ক? 
নী 


চাণকোর বাঘের চোখ যখন মানা 
দাউদের স্যাঙ!তদের প্রতাঁক্ষায়, ঠিক তখান 
অসহায়া ইসাবেল! অন্য কাজে বাস্ত। 

প্রথমে কোমরবন্ধনগর কোজ্ট পাইথন 
নেড়েচেড়ে দেখল গুলগভরা কিনা । সঙ্তুষ্ট 
হয়ে রিভলবার রাখল বেল্টের খাপে। 

তারপর খলল দুপায়ের বুট। হাঁচকা 
টান মারতেই চড় ঢড় করে খুলে এল রবারের 
মোল দুটে। দেখা গেল, শুকতলা দ্দটো 
আসলে শুকতলা নয়--খাঁজকাটা' ঢালাই 
লোহার ওপর সাক ই্%ি ঢালাই করা বলার! 
বাইরের দকে ঢেউ খেলানো শুকতলা 
প্যাচার্ণ। ভেতরের দিকে রবাধের অস্তরণ 
নেই। সেখানে দাসাহ হক লাশগানো। 
দ.টো শুকতলাল রবারহশীন, ভেতর দক 
দুটো গায়ে গায়ে লাগয়ে টান মারতিই 
আটকে গেল ঘাটে-ঘাটে। সম্পূর্ণ হল 
অতান্ত  শান্তশালগ হ]ন্ডগ্রেনেড। 
হাতবোমা । 

কেননা, বাঁদকের লোহার বাক্সে আছে 
[তন আউল্স প্রলয়ঙ্কর িস্ফোণক। 
ডানাদকের লোহার বাক আছে (স্প্রং চালত 
হাতুড়, |ডটোনেটর-টাপ, অ.ড়াই সেকেন্ড 
জঞ্লবার মত্ত গানপাউডার পলতে আর 
পারামিশোনো এক জাতীয় বার্দ। দুটো 
বাক্সেই সরু ছিদ্র রয়েছে । পলতে ঢাঁকয়ে 
বাক্স দুটোর বার;দ এক করে দিল ইসাবেলা। 
যে পিন- টানলে পলতে জলে উঠবে, 
সোটর ওপর সম্তপর্ণে হাত বুলিয়ে |ন্থয়ে 
হেলান দিয়ে বসল ধালগ্লাড়তে। 

 ইসাবেলা জানে মৃত্য আসন্ব। বৃষ্টির 

মত গুলীবর্ধণের মধ্যে দু'জনের টিকে 
থাকা বোশক্ষণ সম্ভব নয়। ইতিমধ্যে 
আঁচন, এাম্বকলাল যাঁদ এসে যায়, ভ'ল। 
হীরেও পাবে, চাণকা ইসাবেলাকেও পাবে। 
দোর হলে, শুধু 
কাছে সে খবর তো রইলই | আর পারব দুটি 
লাশ-ডানাপটে চাণক্য আর ইসাধেলার। 

মরণেও এত গখঠ বালয়াড়র অপর 
প্রান্তে চোখ বাখঙ্গ ইদাবেলা। এ তো 


 ভালঢ়াঙা গানুষটা গাপা বাঁদেতে গেথে 


রাইফেলের মাছতে চোখ রেখে শুয়ে আছে 


উপূড় হয়ে! লাষকার,  নালিপিভ। 
ইসাবেলা তাকে ভালবাসে । ভালবাসে 


ঢাণকাও। কিদ্তু দেহাতীত প্রেম। ইসাবেলার 


যেঅধ্গ নিয়ে এত রঙ্পা পূরুধ মহলে, 
গাণকা ভা নিয়ে 'মাটেই বগ্ নয়। 

আশ্চর্য পুরষ চাণকা চাকলাদার! 
আশ্চর্য ভার মাননাসকতা ! 

সালাগাজদ একিিয় আসছে। চমক 


হশীরেই পাবে-ফঞ্গীর 


[১৯ হর, ৬২৭ জা 


ভাঙে ইসাবেলার। ভাগর চোখ ফেব়্ার 
বালক্বাড়র অপর প্রাল্তে। 

চাণকোর চোখ সামনের দিকেই শুধু 
লয়_ পাশের দিকেও বটে। কাঠের জোটিস্ত 
বাধা লণ্চ। নজর সেই [দকেই। 

কারণ, চাণক্যের মন ধলছে, মাসা 
দাউদ এখন চম্পট দেবে। মাসা দাউদ 
তাতকায় ধবম্ধর--গাঁয়ার মোটেই ময়। 
যে মুহূর্তে আবক্কৃত হবে ক্লেডিও- 
ট্া্সামটার, সেই মৃহততেই ধৃর্তশিরোমাণ 


লম্বা দেওয়ার ফল্দপী আঁটবে। রোডও 
'সগন্যাপ যাদের কাছে পেশীক্ছোচ্ছে, তারা 


নিশ্চয় বসে নেই। অস্মশস্ে বলশীয়ান ভঙ্গ 
তারা আসছে প্যাশোডা-্বখপে হানা দিতে। 
আসবার আগেই গা-টাকা দেওয়াই বাক্ধ- 
মানের পাঁরিচয়! 

কাজেই এক থেকে দেড় ঘন্টার মধে। 
পাততাড় গুটোবে মাসা দাউদ। সদজবলে 
উঠবে লগ্চে। সেখান থেকে জাহাজে। 
তারপর স.বণদ্বধপ, যবদ্বীপ, বাঁপস্বীপ, 
বোঁণওর মধাবতশী জ্বঈপময় ভারতের যে 
কোনা অংশে হারয়ে যাবে তার কদাকার 
সনি 1 । 

কাসার মতি মতই কঠোর হায়ে গঠে 
৮ণকার মুখ । মালগ, শ্যাম) লাওগ, 
কম্বোজ, আনামের প্রীভাটতে ঘাঁটি ররোছে 
শাসা দাউদের । পালের গোদাটিকে নিপা 
করত পারলেই ছভঙ্গ করা মেত ওর 
সংগঙ্গন। 

কিন্তু একমাত্র রাইফে নয়ে 
অস।ধাসাধন জি নয়। তা বা তি, আর 
অবাঁশম্ট। আত্মরক্ষা আগে, দাউপ-নধন 


 পরে। 


সোরাগোল এাগয়ে আসছে। দালে ভার 
ওরা। চাণক্য একা। ইসাবেলা চলংশান্তহন। 
ঘাড় ফেরায় চাণক্য। গুলীবদ্ধ 
পা-টাকে বালর গপর দয়ে হিপ্চড়ে টেনে 
'ময়ে যাচ্ছে ইসাবেলা। এক হাতে একট 
ব্তু। চাদের আলোয় দূর থেকেও চিনতে 


পারল চাণক্য। হাতবোমা) শুকতলার 
হপ্মবোশ সেহ প্রলয়তকর হাতবোমা! 


ইসাবেলার অন্যতম কশাতি”। 

ঈষং কোগল হয় চাণক্যর কঙেোর চন্সৎ। 
ইসাবেলা আত কম্টে এগুচ্ছে ভাঙা 
মান্দর্টার দিকে । চড়ার মহাকাল-মখ যেন 
ডাকছে ওকে- সাগরের দিকে মূখ ফিরেও 
বরাভয় দিচ্ছে। ইসাবেলা নান্দরের চরে 
গা-াকা দিয়েছে। এবার ও সূরাক্ষত। 
বাঁলয়াড়র অন্য প্রান্ত আগলানোর ভার 
ইসাবেলার। 

 ঘাঁড় দেখল চাপক্য। প্যাগোডা থেকে 
বেরোনোর পর পপ্রতাল্লিশ মানট গয়েছে। 
আর বড়জোর আধ ঘন্টা। এর মা 
পালাতে হবে ঘাসা দাউদকে। ভোর পণ 
লড়বার সাহস ওর হবে না। কারণ, চাকা? 
মন বলছে বাটাভিয়া থেকে এমন কিছ, 
বেশিদূর নয় এই ' প্যাগোডা গ্বাঁপ। 

তবে হাঁ, যালার আগে মরণ হবার মেরে 
যাষে ওর দলধল্ল। 

তারই প্রস্তুতি চলছে সামনে । 

দুটি দল এগচ্ছে। একদল বালিয়াড়া 


ওমুখের দিকে। আর. একদল গধ 


জার, ন্‌ শন, ) ৯০৬] 


চক্র দিকে... এক-একদলে আঠলো 
উনিশজন মৃশকো মণ্ডা। গাঁটাগোটা বেটে 
গড়গুড়ে চেহারা । খাক পোশাক। হাতে 
গরাস্ক অস্থাশস্থ। 7 . 

চ।ণকার 1দকে যেদলাট আসছে, তার 
পুরোধা একজন খ্যাংরা-গপো লোক । গা 
বাঘছ্থালের জ]াকেট। মাথায় ভাল,কে টপ । 
রনটা। পিয়ানোর ভার ফাঁস দিতে যার 


জড় নেই। 
লক্ষ স্থর করে খোড়া [পল চাণক্য। 


শা 


সি 


স্কছে 
» বু 


হত ্ঃ জজ নি 
উপল লট দি লন &ঃ 
৪) সঃ 
চা ০ রা 
হর গৈ শত ন্‌ 
জজ চি সং নগর 
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2: টে সস 


লি একট উর উর ্‌ 


লাক দির উঠ টা আছড়ে গড 


আর নড়ল না। 


বাদবাকি স্যাঙাতরা শুয়ে পড়েছে। 
চাণক।9 তাই চায়। প্রা .ল খরচ কমিয়ে 
কয়ে রাখাই এখন দরকার । দরকার সময় 
লট করার । 

ওাদকের দলটা বাঁিয়াঁড়র অন্য মুখে 
পেএছে গেছে। দৌড়ে আসছে চাণকার 
দিকে। ভাঙ। 
ছায়ার মধ্যে 


দেউলের সামনে আসতেই 
[থেকে শন্যে 


নাঁক্ষপ্ত হল 


লাইফবয় লাবান মেখে স্বান করলে আপনি 
অপূর্ব শিম্খল ও ঝরঝরে বোধ করবেন। 
লাইফবয় এনে দেবে _ স্বান্টোজ্দ্রল এক সঙ্ভেজ 
'অন্ুড়ৃতি। লাইফবর নিশ্মল ও ক্ষুস্থ 
জীবনে পরম সহার | মনে রাখবেন... 


লাহফন্বর 


মর়লাল্ 
থুুযে দেয় 





ছন্মবেশী শালা 


মাত আড়াই সেকেশ্ডের পলতে জহলে 
গেল যেন চোখের নিমেষে । পুরো দলটার 
[ঠিক মাঁধাথানে বিস্ফোরিত হল শ.কতলা- 
বোমা । কানের পরদা বুঝ ফেটে গেল চাপা 
শব্দে । দুই বািয্লাঁড়র মধে। প্রাতিহত হয়ে 
প্রতধ্যান ছাড়ে গেল দূর হতে দুরে। 
বাঙর ছাতার মত ধৃ্কল্ডলি তাল 
পাকিয়ে উল বালিয়াঁড়র মাথায়। | 


একটা বন্তু। 


শাকতলা। 







- িসবীচাতত তত ১০৩৩ 















 ইন্হাত' ৬ ৪৩০০. 


সখ 


_ধালির খাঁজে আগেই নিজেকে আড়াল 
কিরোজিল চাণক্য। 
শব্দে বেরিয়ে গেজ মাথার ওপর দয্ষে। 


তারপর মূখ তুলল। উক িল।. 


পুরো দলটাই ধরাশায়ী হয়েছে বালির 
ওপর। দু'একজন গোঙাচ্ছে। ছটফট করছে। 
বাঁক নিস্পন্দ। 


প্রচণ্ড বিস্ফোরণ আর ব্যাঙের ছাতার 
মত ধোঁয়ার কুণ্ডলি দেখে নিশ্চয় চোখ 
কপালে উঠোছল চাণক্যর সামনের দলাটির। 
ওদের স্নায়ু এখন অসাড় । এ সুযোগের 
সদব্যবহার করল' চাণক্য। 

গাঁড়য়ে সরে এল বালিয়াঁড়র আড়ালে । 
পরমূহৃতেহি উঠে দাড়য়ে দৌড়োলো 
কপোকাৎ দাউদবাহনশর দিকে । হাতিয়ার- 


গুলো 
সোদকে। চাণকার লক্ষা সামনের সাব- 
মোশনগানটির দিকে । 


দকম্তু পেশছোনোর আগেই ধরাশায়ী 
একটা হাত কাঁপতে কাঁপতে উঠল শূন্যে। 
টলতে টলতে কোনমতে বসে চাণক্যর দিকে 
রিভলবার তাগ করল একজন । 


পরমূহূর্তে মান্দরের দিক থেকে গজে 
উঠল ইসাবেলার কোল্টপাইথন। লোকটা 
পাকুসাট খেয়ে মূখ গশুজড়ে পড়ল। 
চাণক্য কিন্ত এত কাণ্ডর মুধাও দ'ড়ায়নি 
_থমকায়ান। উত্কাদবগে দৌড়ে এসে 
সবমেশনগানাট তুলে 'নয়েই ফিরে গেল 
ধালফ়াড়ির প্রবেশমুখে। 


রনটা এখনো পড়ে আছে । জনাপাতিিক 
হাঁটু গেড়ে বসে চেয়ে রয়েছে এইদিকেই | 
চাণকার আঁবর্ভাব ঘটতেই ধমক দিল 
ওদের হাতয়ার। 


 সর্জো সো জবাব গেল এাদক থেকে । 

লই আগুনের যেন তরল ধারা বয়ে 
গেল সাবমো শনগানের নলচে দিয়ে । বালির 
ঝড় সম্ট হল সামনে। 


উড়ন্ত বালির মধ দিয়েই দেখা গেল 
গর। দৌড়াচ্ছে। পেছন ফিরে দৌড়াচ্ছে। 
মনোবল ওদের ভেঙে গেছে। প্রলয়ংকর 
বস্ফারণ াদর বুঝয়ে দিয়েছে থানডার 
এখনো মরোন। অতীতের বিভখাষকা 
আবার মূর্ত হয়েছে । সম্পর্ণ নিলসল 
অবস্থায়, যাঃদর গারদে বন্দশ করা হয়োছল 
াদেরহ ভাতে রেডিগ-্রাল্সামিটার এবং 
বামা ক করে আসেনখ রহঃসার কিনারা 
করতে গেলে জাদবদ্যা আর অলৌকিক 
শাক্ককে বুঝ বিশ*বাস করাত হয়। ক 
দরকার এ ডিগিগ শররশ আতংক আর 
বুপসখটাকে ঘাঁটিয়ে। চাটা আপন প্রাণ 
বাঁচা! 
অভএব ওরা চঙ্পট দল | 


ক্লুর হাসি ফ;টে ওঠে চাণকার কাংস্য 


সৃখে। বাঘের চোখ ফেরায় কাঠের জেটির 


দিকে । 


সঙ্গে সলো মালয়ে যায় মুখের 
হাঁদ। | 


বোম।র টুকরো শন শন 


ছড়য়ে ছিটিয়ে আছে এদিকে 


(হিসেবে। মাসা দাউদ পালাচ্ছে। 
বালির ছোট বড় টিলার আড়ালে 


রে আড়ালে গ্রাঢেকে এগুচ্ছে পাঁচজনের একটা 


দল। দলের পুরো ভাগে রয়েছে মকর্ট 
মতি । 
বায়। মাংচু। মাসা দাউদ তার পেছনেই । 
তাকে ঘিরে স্টেনগান বাগিয়ে চলেছে তন 
সাগরেদ। মার্জার চরণে ওরা চলেছে কাঠের 
জেটির 'দিকে। 

বালিতে চিবুক ঠোকয়ে শুয়ে রইল 
থানডার। কাঁদার চোয়ালের মতই শস্ত হল 
চোয়াল। নিমম হল চোখ। অদৃশ্য শান্ত 
যেন অকস্মাৎ বিচ্ছারত হল অবয়ব ঘরে। 
কানে ভেসে এল একটা নতুন শব্দ। লণ্চের 
ইীঞ্জন চালু হয়ে গেছে। 

পেছনে কোল্ট পাইথনের ধমক শোন। 
গেল আবার । চোখ ফেরালো না চাগক্য। 
ও জানে ইসাবেলা আর একজনকে হমালয়ে 
পাঠালো। 

সাবমেশিনগান রেখে 
রাইফেলটা তুলে নিল চাণক্য। মাছির ওপর 
দিয়ে লক্ষা্থর হতে গেল দু সেকেন্ড। 
পরের দুটি সেকেণ্ডে দুটি নিঘোষ শোনা 
গেল দুটি তপ্ত বুলেট ধেয়ে গেল সামনে । 
দু সেকেন্ডে ধরাশায়ী তল দুজনে । আগে 
মাসা দাউদ। পরে মাংচু। 


দাউপ-নধনের পরবতী দশ মানার 
মধ্যে ঘটল পর-পর কয়েকটি নাটকণয় 
ঘটনা। 

লণ্চের হীঞ্জন আরো জোরদার হয়ে 
উঠোহল। শোনা গেল তীর বংশীধহান | 
জাহাজের বাঁঁশও বেজে উঠল । সমহদ্রের 
ডাঁকন্নীরা বুঝি অকস্মাৎ দাউদ নিধনে 
মুমূর্ধ হয়ে-মড়াকানা জ়েছ। 


মাপা দাউপ আর মাঝ মকর্টের লাশ 
টপকে উধহবাসে জেটির কে দৌল্ড়াচ্ছে 
বাক তিন সাকরেদপ। আবার বুঝ 
ডাঁকনশরা কেদে ওঠে। বাঁশর ডাকে 
কেপে কেপে ওঠে বাতাস। 


বালয়াঁড়র আড়াল থেকে দৌড়ে 
আসছে আরো স্াডাত। পাড় কি মাঝ 
করে দৌড়োচ্ছে কাঠের জেটির দিকে। 

অবাক হল চণক্য। বাঁশর সংকেতে যে 
দলবলকে ফিরে আসতে বলা হচ্ছে, তা 
[বোঝা [গিয়োছল। কিন্তু আচাম্বতে এই 
জরূর* তলব "কন? দাউদ-পতহনর সঙ্গে 
সাঞ্জো রণ ভঙ্া দেওয়ার প্রচেষ্টা না, 
আরো কহ? 

এই "আরো কিছুটা চাক্ষুস দেখা গেল 
পল্ল্রর ্রালাটই | 

প্রথমে শোনা গেল দলোয়ত গ্জন। 
যেন হাজার হবালতা খেপেছে। গোঙরাচ্ছে। 
গজরাতে গজরাতত তেড়ে আসছে। 

তারপর দেখা গেল চন্দ্রালোকিত 
আকাশে একটা প্রাগতিহাঁসক টেরো- 
পপ জাতীয় উড়স্ত বস্তু। আঁতিকায় 

ড়ং। 


দূর হতিও ও নরবানর কি চেনা' 


০ ১শ গো 


রম কাটল পরম ে। | বিশাল ছায়া 
দানবের মত দুলতে দুলতে বাঁলয়াড়র 
ওপরে ঘুরে গেল বস্তুটা। 
0 

প্রপেলারের ঞ্জনৈ কানে তালা লেগে 
যাওয়ার উপক্রম হুল্প চাণকার। লাফিয়ে 
দঁড়য়ে উঠল ও।  ইসাবেলাও পা টেনে 
ট্রেনে বারিয়ে এসেছে মন্দিরের বাইউরে। 
সৃতির সোয়েটার খুলে নাড়ছে শৃন্যে। 


চাণক্যও 'চিন্নেছল | হোঁলিকপটাবের 


ঠিক তলায় আঁকা ধমণ্চক্ত। 'অর্থাৎ যোম্ধ 
গকঙ নাংপার 


নিজস্ব. সম্পাতি।' উড়ন্ত 
আকাশষানের পাইলটের পাশ; দিয়ে মঃখ 
বাড়াচ্ছে দুটি: পৃরুষ। দেখছে চাণকাকৈ। 
ইাপাতে কাঠের জোঁটির [দিকে যেতে নির্দেশ 
করল চাপক্য। 


উড়ে গেল হেলিকিপটার। বোমাবষণ 


শুরু হল তারপরেই । 


প্রথম বোমাটা ফাটল কাঠের জেটির 
ক ওপর । নিশ্িহ হল পুল। 

স্বীয় বোমাটা ফাটল লণ্ের ওপর। 
কং হল লণ্। 

ততীয় বোমাটা ফাটল পলায়নান 
লোকগর্লার ঠিক মাঝখানে । অনেকেই 
ধরণণকে আশ্রয় কর্প। যে-কজন থাড়া 
রইল, তারা হায়ার ফেলে হাত তুলে 
দাঁড়াল। আত্মসমপর্ণ 


যুদ্ধ শেষ। দুই বালিয়াড়ির ফাঁকে 
হাতিয়ারহণন লোকগহলোকে ভাঁড়িঃয় নিয়ে 
এল উড়ন্ত যার তারপর জাম 
স্পর্শ করতেই লাফয়ে নামল আটচিন আর 
ঘাম্বকলাল। একটু পরেই ইঞ্জিন বধ কার 
[দিয়ে স্বয়ং রাজা নাংপো। 

চাণকায সাবমাঁশনশান ফেলে ত্য 
হেশটে গেল বালির ওপর দয়ে। গাগা 
এলেন কিউ নাংপো। পিগাম বপুর জালা- 
পেট রইল সবার আগে । প্রবল বেশ 
আলংগন করলেন চাণক্যকে-ও মাই 
[ডিয়ার থানডার! গায়ে আঁচড়াটও লাগেনি 
দেখাছ।? 

গস কথা পরে। 
'কম্তু পালাহব এখন, 

'পাজয়ে যাবে কোথা 2 আমার লোক 
জাহাজে আসছে। সব পোর্টে 
খবর পাঠিয়ে দিজ্ছি। মাঝপথেই ধা 
পড়বে? 

[র কিছু বলল না চাণকা। 

ঘাম্বকলাল বলল--'থুব বেশি দৌর হয়নি 
[নধচয় 2 


জাহাজ নিয়ে ওরা 


না, ভাসল চাণক্য। তবে ই্াবেলা 
জখম হয়েছে বলে তাকালে ভাঙা 
মান্দরের দিকে । | 

মা্দরের ছায়ায় শায়িত দুটি দেহ। 
অতাল্ত ঘাঁনষ্ঠ। অধরে আভিল্ম অধর । 

আগচিন আর ইসাবেলা। 


নাস দেড় ওঠ 
চাপক্য ঢাফলামার়ের জীখাজ চ্জ|. 


€শেষ) 


(1117 ড়. 






প্রায় 'মানট দশেক কিছ বুঝতে পঞল 
৭. উন্বপম) চোঙেন সামান হাজক। 
১ষধকার, মাথার ভেতর যেন "সই অন্ধকার 
£মএ জমা হচ্ছে: আবিকল শঈ্তস ভার 
'ধয়ার মত। সক হয়ে গেছে, অথচ ভার 
আধ, চোখের পাতায় কপালে, গলের 
'নঠে এখনো শখতল অন্ধকারের স্পর্শ 
একবার চারপাশে তাকাণ অন.পম, চোখ 
তর. কি্ুই আলাদা করে যেন দেখতে 
পাচ্ছ না এখন, সব ?কমন ঝাপসা, অনেক. 
পরের ব্াষ্টর মধ্যে হারিয়ে যাওয়া কোনো 
“শপ চোখের সামনে যেন ভেসে উঠল। 
এরর দেয়ালে, জানলর ওপরে. এখানা 
ফকে অন্ধকার; এই যর, দেয়াল, দেয়ালে 
'ফাটো, টোকল। জানলার বাইরে পাঁর/চত 
গাছ, বাড়, অনেকটা খোলামেলা আকাশ, 
£লেকাটক পোস্ট, সব !কছু চোখের ওপর 
শর কুয়াশায় দূলে উঠল. হঠাং; অনুপম 
মশ সব গ্ালয়ে ফেলাছিল. তাহলে কণ 
আম কোনো গ্বপ্ন দেখাছ? স্বঙ্নে যেমন 
খ' ধায় পাঁরাচিত মাঠ কখন নদখ হয়ে গেল 
আর সেই নদণতে ভাসছে কার মাথার 
৯ সোনার শরীর জলে ভিজে ন?লচে 
১ গেছে...অথবা আর একাদন সে ষেমন 
খন দেখোছল, ভাদের আঁফসের সামনে 
ভাট বাঁধ! ইক্চেছে,। নহবং বসেছে, আর 





১ধাও ০507 জখংস্নায় সে অফিসের ছ।দে 
পড়য়ে কও না যেন কাছে; বড় 
অদ্ভুত! স্বন ভেডে গেলে সে শরীরে 
কূ।ন্ত, থম আর এক ধরনের দুঃখ টের 
পোয়াছল। চো শুকিয়ে গিয়োছল, উঠতে 
।গয়ে ভয়ে আউল কাঁপাছল ভার, কী জানি, 
হয়তো সাঁভাই এখন কোনো বাঁড়র 
এরয়েলে একটা পাঁখ আটকে [গিয় ছটফট 
কর মরছে; অনুপম বঝত পেরেছে রাত 
[বাশ হয়ে গেছে, এসব কথা, এরকম কথা, 
ঘাকে মাঝে মনে হয়ে, বুক শাঁকয়ে যায় 
তার...কন যে..বেধহয় গভগর রাতেই 
মানুঘ বেশি বেচে থাকে; এক বিশাল 
আকাশের শনাতা তখন চেপে ধরে তাকে। 
তখন তাড়াতা'ড আলোট। জেহলে দেয় সে... 
ভয়, সমস্ত রোমকপের মধো ভয় ষেন ঘাম 
হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে: পরে এক সময় পার্থকে 
বলতেই ও বলোছিল, ঘুমের ওষুধ খেয়ে 


পাখ, আর নাহয় ছুটি নিয়ে বাইরে 
'কাথ ও ঘরে আয়; দুবরাজপুর খ.ব ভাল 
জায়গা, আমার বন্ধ, অছে সেখানে, তুই 
মা'ব? কিন্তু অনুপম ভেতরে এক ধরনের 
শীত টের পাঙ্ছল তখন, আঙুলের ফাঁকে 
সিগারেট ক্রমশ ছ্ছাই হয়ে যাচ্ছিল, কোথাও 
কী বেড়াল বাঞ্চ: কাঁদাছল ; খুব কাছেই ?... 
তথচ... অথচ... 


তাহলে এতক্ষণ আম কণ স্বপ্নই 
দেখাছলাম ; মাথা কেমন ভার লাগাছে 
অনেকটা গল খেলে হয়াতা সব স্বাভাবিক 
য়ে আসবে: বার কয়েক মাথা ঝাঁকাল 
অন.পম, তরপর চোখ রগড়ে উঠে বসার 
চেত্ডা করল সে, আর উঠে বঙ্গার চে্টা 
করুতই সে টের পেল কপাসুলর পাশ থেকে 
একটা তীক্ষ] যন্ত্রণা ক্রুনশ পিঠের দিকে 
হ1ডয়ে পড়ছে, ঘাড়ের কাছে শিরাগূলো দপ- 
পপবরছে, সমস্ত শরীর ঘামে বিশ্রী লাগছে 
তার ; তাহলে জঙরটর হয়েছে নাকি আমার ৯ 
নাক অনা কোনো অসুখ, যার ফলে 
আজাবন তাকে এই |্ছানয় এইভাবেই 
শংয়ে থাকতে হবে? মাথা তুনে জার একবার 
থাইরে তাকাবার চেম্টা করতেই দেল, 
পাশের টোবিল জলের ক্লাস, সব কেমন দলে 
উল, দুলতে থাকল। 


ঠিক ভয় নয়. অথচ ভয়ের মত কিছু যেন 
এখন তাকে নিচের দিকে টানছে, অনুপম 


চোখ বজঙ্লে, খুললো, তরপর আবার 


চোখ বন্ধ করতেই সকলের চোখের সামনেই 
বোধহয় সে জলের ভেতর তাঁলয়ে যাচ্ছে, 
জিভ টানছে তার, পা ভার হয়ে আসছে, 
একব র ইচ্ছে হদ কারো নাম ধরে চিৎকার 
করে ডেকে উঠে; কিন্তু কোনো শব্দ হল না 
মুখে, সমজ্ত শরীর পেচিয়ে অবসা্ ; বড় 


44 পোলাপান নিন বোদা পি 15 পলাশ ও ইত 
লা র্‌ চন 5 3) া £ তা 
[ না ॥ রি 


2 পল খুব ক্লান্ত ভাঙ্াাতে আবার 


হেন. সে পাঁথবীতে. ফিরে আসছে, সাদার. ক্লে 
' ভেতর অন্ধকার নাকি ধৌয়া : ভরে আছে, বাস 
.. এখন ?. অনুপম হাত তুলে কিছু ধরার চেক্ট! . দাময়। 
: ক্ষরাচ্ছল, মনে হয়, অসংখ; টুকরোয় শরীর: 


ভেঙে যাচ্ছে তার, এক লক্ষ. বিধি ডাকছে 
নাক কানের ভেতর? তাহলে, ভাহলে... 


ৃ পুরনো কেনো [সিনেমা ভাল লাগা 
দশ্োর মত অনুপমের ধারে ধারে সব যেন 
মনে পড়াঁছল। অনেকটা হওয়া টেনে নল 
বুকের ভেতর। আহ! যেন তার সমজ্ত শরীর 
কার ইচ্ছের হাতে ছেড়ে দিয়েছে সে. 


কাল আফস থেকে ধোৌঁরয়ে সে ঠিক 
করেছিল বাঁড় ফিরে শ্যামলকে একটা ি'ঠ 
গলখবে; দিন পনের আগ্জে ওর একট চিঠি 
পেয়েছে, পূরালয়া় একা একা পড়ে 
গাকায় জীবনটা বরবাদ হয়ে গেল বলে খ.ব 
দুঃখ করেছে শ্যামল; না, ওকে বাঝয়ে 
লেখা দরকার_-কোথাও সুখ নেই রে 
কলকাতায় ডো আমরা চালাক মাঁছর ঘ্রত 


বেচে আছ, আমদের চারপাশে শুধু 
আঠারো কফুঁড়তলা বাঁড় উঠে যাচ্ছে... 
তারপর মনে পড়োছল মার হরালকস 


ফ.রিয়েছে, নিয়ে যেতে হবে: মানে এইভাবে 
কর্তব্য ও সাংসপিকতার একটা উত্তেজনায় 
সৈ সকাল সকাল বাঁড় ফেরার কথা 
ভাব।ছল। অথ০ আশ্চর্য! তখনই তার 
দারুণ আন্ডার কথা মনে পড়েছিল। স্বদেশ 
কল দৃটো টাকা ধার চেয়োছল: হঠাৎ 
অনপম উল্টোদিকের বাসের ভিড়ে নেক 
চালান করে দিল। 


তারপর যথারখাত সে আঙ্ডায় জমে 
ধগ্গগ্যাছলল। অনেকাঁদন পর তাপস অসসন্ড 
আসাগ থেকে। তাপস নেপাল টেপাল 'নায়ে 
গলা ভার করে কথ। বলাহল, শেখর 
ণসগারেটের পাকেটের ওপর একটা মাল্দর 
বান ফেলল পেন দিয়ে; চাকর নই বাল 
অগ্রন [নার্বকারনভ বে সিগারেট টেনে যাচ্ছল। 
আশল্সর গঞ্প কোন এক গুজরাটী আয়ে 
অনুবাদ করেছে এই [নিয়ে অশোক ও?ক 
খোচা টচ্ছিল, অমল হঠাৎ দুটো ঘড় বড় সাদা 
 ট্টাবলেট খেয়ে নিয়ে বলল, আমাদের গাঁদা 
পুলশ খুব ঝামেলা করছে...কোন এক 
ঘাস্টারনশ সপ্রতর গঙপ। পড় ওহ সবে 


দেখা করতে চেয়েছ, মানে এইরকম হতে 
হতে, আসলে আহ্চায় যা হয়, তরপর বাত 


দশটা বেজে গেছে সে এক সময় বোৌরয়ে 
একটা প্রায় ফাকা দোতলা বাসের জানলার 
€পর মথা নাগ্রিয় রেখোছিল। আর বাসে 
£ট্ালট লাম্গ লি বল নামবার সময় নিজাকে 
রব স্মার্ট লাগাছল তার। বাস থেকে নোমে 


_ গসগারেট ধরাতে আঙ্ল একট; কেপে 
গিয়েছিল ; রাস্তাটা মনে হয়োছল বড় বেশি 


চওড়া, ক্রমশ টের পাচ্ছল সে, তার হাত, পূ, 
গাথা সব খুব হাঙ্কা লাগছে, বাডগলো কা 


আকাশ ডেদ কর কোথ ও উঠে শোস্ছ ? 
গোলাকার আকাশ নেমে আসছে তার 


হাতের মুঠোয়, দিয়ে পড়োছিল সে. গায়ে 
হ]ত দিয়ে টের পাঁচ্ছল ভেতরটা খুব গরম, 


হবু টা এত 





কিছু ভল মনে পড়ে না 


রা 


তখনো খ্যানঘ্যান করছে। বৌদি কিছ; করার 
নেই বলে খবরের কাগজটা উল্টে যাচ্ছে, আগ 
তার, মানে, সে 
খেয়োছিল কশ না, অথবা কারো সঙ্গো কথা 
বংলাছিল কণ না, কিছুই আলাদা করে ভেবে 
নিতে পারাছল না অনুপম, তবে খন 
আবছা, যেন মাহ কুয় শার মত এখন মানে 
পড়ল, সেই সময় তার মাথার যল্গণাটা 
বোধহয় খুব বাড়ীছল, সমস্ত পিঠে জবালা, 
[নূর কাছ থেকে চেয়ে কণ যেন 'স্যারডন' 
ন. 'আসপ্রো' কী একটা খেয়োছল. আর সেই 
গূহূর্তে সেটের পাছত তার সমদ্ত 
শরপরে, রন্তের ভেতর, শরা-উপাশরায়, ছু 
করাত-মোশনের : শব্দের মত িছ; ছুটে 
যাচ্ছে. হাববলার থেকে মৃদু ধাতব ঘল্টা- 
ধর্দানর মত সে শুনতে পেয়োছিল মার গলা, 
তাহলে আর থেয়ে টেয়ে কাজ নেই তের. 
আলো নিাভয়ে দিচ্ছ, শুয়ে একটা টানা 
ঘুম ঠদলেই...এদনরাত টো-টা কল সাতরাজ। 
বরে বেড়ান, শরীরের অর দোষ কী, 


অনুপম নিজেও তখন অনেকটা রং 
রকমই. ভেবেছে। পাঁতাই শ্রীরট। 
একট, কাঠল হয়েছে, তাছাড়া তার তা 
'প্রুসার আছেই. ডক্তারের নিষেধ অগ্রহা করে 
[সে বড় বোশ আঁনয়ম করে; কথ মলে 
হপতিই কেমন অসহায় বোধ 75 
এইবার হয়তো একটা শল্ত অস-থ বাধায় 
বসনে শে; নতুন চা তর! 'প"পড়ের 


পামড়ের মত কথটা বূকের কাছে ছ' য়ে 
'যত্ডেই তাড়াতাঁড় জল থেয়ে শুয়ে পড়ে ছল 
7 ] 


অন্ধকার মশারর ভেতর, মশারর 
পাইবে । সই অন্ধকার কমশ ভার মাথায় 


ঢুকে খাচ্ছল। বাইর কোথাও শী 
শাঁড়র হণ আটতক গাচ্ছে 2 সব কেমন 
7গরদোলার মত ঘরে হায় তার চোর 


এপর। মনে হয়, এই ঘ্বল নেই, দেয়াল পুনহ, 
মশার নেই, তার শরীর এখন ভাসছে 
অন্ধকারে, তার হাতি, পা, বক ফে খহাপ 
'নচ্ছে এক এক করে; হাতের ওপর এশা 

ন ফোটাঙ্গ, তার মনে মশারির ভেতর সে 
একলা নয়; জানলার দিকে পাশ [ফিরল 
্রনূপম, সেই গ হূর্তে হাতুড়ির শব্দের মত 
কথাটা তার সমস্ত শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। 
পড়তি থাকল । শ্রম অনুপম মনে করতে 
পারাছল অভ্ডার মুথগৃলো...ধোঁয়া, অনেক- 
গুলা টোবিল, ফফেকে সবৃজ দেয়াল, দেয়ালে 
ঘড় আর স্বদেশের চোখ, ঠোঁটের ভাঁজ... 
গব আবকল মনে পড়ে গেল তান । 


গলাদশ হঠাং মুখটা ছণ্চালা কার 
অনেকটা আলো ভেতরে টেনে নিয়ে তর 
হাতের বেখাগুলো মাপপছিল, তারপর 
_ ধসগারেটটা পায়ের [নিচে পিষে দিতে দিতে 


রঃ ফিরতেই সে দেখোঁছল. 
বাধার ঘর অঞ্ধকার, বড়দার ঘরে রোডিওটা 








কেমন যেন খর + রি 


মম. মানে থা বা 
নু খারাপ যাচ্ছে, আনে কার জার গানি দেই 


তোকে খাব. াদকছে। একটা অসৎ 
টস হতে, পারে, আক্প স্তা্স চেয়েও যেটা 
ডেজারাস, মানে. তোর. একটা বড় রকম 


খাতটাত' হতে ' পারে; তুই বরং 
অসুখ? অনুপস্ন ন্ট করে হেসোছল। তার 


চোখে আলে'গবুলো বড় বোশি লাগাহল। 


চারপাশে বড়. ধোঁশ, শব্দ মনে হল খুব 
কাছেই কোথাও জল্ল পড়ে বাচ্ছে, শেখরকে 
হলদে ভোরাকাটা জাম, ক একম হত 
লাগ তার চোখে, সব কটা মৃখই উল 
একরকম 'হয়ে যাচ্ছে, স্বদেশের চোয়ালের 
গড়নটা সিনেমার ভিলেনের মত হয়ে 
বাচ্ছে কেন ?.কেউ কাঁ এখন তার বক লক্ষ 
বরে... 

-ঠিক করে বলভো, কী দত তত হবে 
“নে কে আবার ক্ষত করবে, আমার 
"তা কোনো 

- সেটা তো হাত দেখে ঠিক বলা যাণ্য 
না, তবে তুই একটু সাবধান খাকার চট 
করস; একটা 'স্টোনা পড়ে 
পারস। 

স্বদেশের কথায় অনবপম শন কারে 
হেসে উঠোছিল। কিন্তু 5 চক প্যাচ্ছল হার 
বপল ক্রমশ ঘেমে উঠছে আউল কপছে 
তর, পরপর কইয়েকট কাছ শি কারে 
চপগারিও ধারয়েছেল; একটা উতিউনা থিন 
রি রন্তু মধ্যে অতর্ত হার করছ 

কটা অল খেল অনপিম। হি কানের 

টি বুখু সাহরেনেক চে উঠ ক্রু” 

_ আমা, কভদনেহ আধা এসব ঘিটির 


দেখা 


ধলে তের মনে হয় রর গার ডাচ 

উদ্ঠাছল দৈ। ৃ 
তুই ।কন্ডু সাই লাভাস হও 

হাঃচইস, ফবাদ্শ দশলাইটী। চি ডি শিনিতি 


এর (লুক ছাড়ে দিল কথাটা, স্বদেশ ক 
হাসছে এখন ? 
অন পম টের পাচ্ছিল ও: গেল গা) 
সঙ্গ এটে বসে গেছে আশাও হী 
রতি 


হাসয় যচ্ছে খুব, অমপ হ)৩ড উল ও 
দকে, কার গলা হঠাৎ শান গেল কগক 2 


কপ রকম কলকাতার মত এখন, বাশ 
হাম শাল জামবয়া চলে যাবা, এ 
এ নিতে পাল সরবুতক হালা £ উন্তধাহল। 
নি (দন আমাক দডমভাজ, খাও? পা 
/যত বলেছেন, তাপল প্রায় হবার র কায়ণায় 
সবাইক শান্তি ৮, 2 ধকে। 'বী! 
ক রকম তাড়াভাঁড় কাপাতহি পয 

কেমন লোড 


গাচ্ছে! জেব্রা বেশা আছ ' 
বোড়ার গত. আম পম এখন ॥ জি 
আলাদা কত দিও 
কোনে পূরকা 
ঝ পিস), 


গাল 


তালা 
একটা মুখও যন 
পারছে না. অনেকাদিন পয় 
চাব দেখছে সে. সব গো্াটে সব 
সকলের মুখের ওপর মাকড়স' « 
বনে চলেছে? টোলল ছয়ে দেখত একবার,” 
আলো ক্রমশ উজ্জল লগছে চোখে, নে 
তার চোখের ওপর অসংখা। আই, 
ক চোখ বঙ্ধ করে ভয়ঙ্কর কির 

প্রস্তুত হাচ্ছিল সে : মানে, এই মাহে 
রা নাতির কারীকউ ঘোষণা হাব 








আছে? দেয়ালে গএকটা পাকার কভার 
আঁটা, নিচে সগারেটের দোকানে ঈানাজিস- 
টারের শব্দ, এখন সেই শব্দ ভ্রীজের ওপর 
দিয়ে ছুটে যাওয়া ট্রেনের শব্দের মত তার 
সনায়তে ছাঁড়য়ে বাচ্ছিল। 

বাসস্টপে দাঁড়াল ওরা । স্বদেশ দেশলাই 
কিনতে 'পাঁছয়ে গেল একটু; অন্পমের 
শরণয়ে অজন্র হাওয়া, মাথা তুলে আকাশ 
দেখল একবার, মসূথ অন্ধকারে কয়েকটি 
দূর্বল নক্ষত্রের বন্দ চোখে পড়ে...মাথার 
ওপর বিশাল রহস্যময় ওই গ্রহজগং ; 
আশ্চর্য! অনুপম এতাঁদন ভুলে ছিল!... 
হঠং তার ছেলেবেলার কথ। মনে পড়ে, রাতে 
খেয়ে দেয়ে ছাদে চলে আসতো সে আর 
দাদা, তার ধারণা ছিল একাঁদন সে চিনে 
নিতে পারবে তার নিজস্ব গ্রহঞ্জগং...।কল্তু 
খন রত ভার হয়ে উঠতো, সাদা জোংস্নার 
কাশসে, 


সাইকেল রিকস.র স্ট্যান্ড, : 
কাছে সেই উঠতে থাবা সিনেমা হল, সব 
্রমশ একটা অলৌকিক ছাঁব হয়ে উঠত |... 
আর একবার তাকাল অন্পম, বক খাঁল হয়ে 
যাচ্ছে তার ; কতাঁদন... কতগুলো বছর...কণ 
জান, আর হয়ভো কোনোদিন এভাবে 
আকাশ দেখতে পাবো না, কী জনি, জ্বদেশ 
হয়তো লব জেনে গোছে... 

মুখের ভেতর যেন কোনো স্বাদ নেই, 
অথচ একটু আগেই তো জল খেয়েছে, 
কিন্তু আবার জল যেতে ইচ্ছে করাছল; 


তার হাত থামছে, খুব 
দুর্বলতায় এরকম হয় তার; ক্রমশ তার 
বৃকের ভেতর, রক্তের ভেতর একটা ব্ন্ত যেন 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। হয়তো এখান যন্ত্রণায় সে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবে। বাসম্টপের কাছে 
দৃশতনাট ছেলেমেয়ে, সেন্টিনার 'বাল্ডংএর 
জোরালো আলোগুলো এখনে সব নেভে 'ন। 
চারপাশে আর একবার সব কিছু সে ভাল 
করে দেখে নিতে চাইল। মানুষ, শব্দ, বাস, 
[ীনভেআসা আকাশ, পাকেরি ভেতর 


যাচ্ছে। নাঁক কুয়াশা ঝুলে আছে চোখের 
ওপর? কগ জানি, আর হয়তো কখনো 
এই বাসস্টপে এসে দাঁড়াতে পারবো না, অর 
হয়তো কখনো শেখর পেছন থেকে চেঁচয়ে 
ডাকবে না...আর কখনো... 

স্বদেশ মুখ তুলছে না কেন? ও কী তবে 
কোনো কিছু প্ল্যান ঠিক করে 'নচ্ছে? আর 
একটু পরেই শক্ত আঙূলগুলো তার গলায় 
বাঁসয়ে দেবে ? 


ধাসে ওঠার আগে তর কাঁধে হাত 
রেখে সামানা হাসল চ্বদেশ। 

বাসে তেমন ভিড় নেই। সমস্ত শরীর 
ছাঁড়য়ে অনুপম এক ধরনের আরাম টের 
'পেল। যেন হাত তুললেই এই বাস তকে 
পাহাড়ের মধ্যে ঘন জঙ্গলের পথে পেপছে 
দেবে; চোখের ভেতর হলুদ আলো ঢুকে 
যাচ্ছিল তার, জ্বরের মত উত্তাপ টের পাচ্ছিল 
শরীরে; জানলার ফ্রেমে মাথা নামিয়ে আনল 


অনেকগুলো মুখ স্ব ঘুরে যাচ্ছে, মাথা 
তুলতে পারছে না অনুপম, স্বদেশ তুই 





স্রশ্যারর বাইরে চলে এল অনুপম | অন্ধকার 
কপালে, চোখের পাতায় শীতল অন্ধকার, 
 নেফটা বাতাসে বুক ভরে নিল সে। 


কেউ ক সুযোগের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে 
আছে? হয়তো... মা, আর কিছুই আলাদা 
করে ভাষার শান্ত নেই তার। হাজার হাজার 
দমকল যেন ছটে যাচ্ছে তার মাথার 
ভেতর, সে কী এখান মাটিতে পড়ে যাবে? 


না, এ হতে পারে না। নির্ঘাৎ স্বদেশ 
ইয়ারাক করেছে আমার দশো। আমি 
সুস্থ! স্বাডাবক। ঠিক আর পাঁচজন 
মানুষের মত। সংসারে খুব আর্মে আর 
পাঁচজনের মতই জলছাব হয়ে 
আছি। আমার কোনো দুখ রোগ 
আযামাবশান নেই। তবে আমার কশ 
ক ক্ষত হতে পারে আমার? কে 


মই, চোরাকারবারী নই, লেখক নই, 
অভিনেতা নই, রাজনশীত কার না আমি, 
আমার 'তারশ বছর বয়স হয়ে 
গেল, আম অনুপম, অনুপম সেন। 
অতান্ত নিয়ামত জাবনষাপন করি। 
আঁফস করি, কাজ ফাঁকি দেই, বড়বাবু 
মেজাজ দেখালে ব্যাটাকে মনে মনে তুলো” 
ধ্ুনো কার, ভিড়ের গঠতোতে কষ্ট পাই, 
টাইপ সেকসানের লম্বাটে মেয়েটিকে কেমন 
লুঃখণী বললে ভাবতে ভাল লাগে আমার, 
আঁফসারের ধমক খেয়ে দাতি বের করে 
থাক অনেকক্ষণ; আহ্ডা মার, ঘুমোই, 
মাঝে মাঝে গোপাল কোঁবনে বসে রাস্তার 
নরম চোখমুখ জরিপ করি, ভাখাঁরচকে 
দুপয়সা দিলে দারুণ অহংকার হয় আমার, 
বাড়তে অনুরোধের আসর শুনি, মাঝে 
মাঝে স্বগ্নের মধ্যে লটারির দশ লক্ষ টাকা 
জিতে যাই, সুতা সেনের ছবি এলে 
দুণতনবার করে দোখ, [মনু মাঝে মাঝে 
দু* একটাকা চেয়ে নেয় আমার কাছ থেকে, 
কথনো শরীর খারাপ লাগলে খুব ট্যাকাঁস 
ফরতে ইচ্ছে হয় আমার, শালার ড্রাইভাররা 
আমাকে পান্তা দেয় না। আমার মাথায় 
একটা পাকা চুল বার করে মন্দ একদিন 
খদব জোরে -ছোড়দা, তুই এবার 
একটা বিয়ে কর; মাও হেসেছিল; আর 
সুন্দর একটা জায়গায় হয়তো চলে যাক, 
বানিয়ে বানিয়ে কথা বলব; বৌকে যেমন 
সবাই থাল বৌয়ের মত ভাবে, আঁমও 
তাই ভাবতে থাকব। আহা! সন্ধ্যাবেলা 
ভিড়ের মধ বৌকে নিয়ে হে'টে যাওয়া... 
এবশৃরধাঁড়তে 'শিয়ে গরম িংগাড়া খাওয়া, 
খাম আর সেফার্টপন কিনে আনা; তার 
মানে সবাই যেভাবে বেচে আছে, মানে 
এক দই [তিন সধার যা যা হলে সুখ, 
আমিও সেই সখের জন্য হাত বাঁড়য়ে বসে 
থাকব । তবে আমার নতৃন কী হতে পারে? 
কশ ক্ষাত হবে আমার ? চাকার চলে যাবে? 


এন 


তুলছে এখন। চোখে কপালে বকের ওপর 
অন্ধকার আর হাওয়া;,কোথাও কগ ফোঁটা 
ফোঁটা জল পড়ে যাচ্ছে আজ কা শেষ 
রাতে জ্যোৎস্না উঠবে? চোখ বন্ধ করল 
অনৃপম। অনেকগুলো টুকরো ছবি এক" 
সঙ্গে চোখের ওপর গাঁড়য়ে যাচ্ছে এখন। 
সেই বিরাট শন্যমার্গ, একটা জীর্ণ কালো 
হয়ে আসা িবমান্দর,. তাদের মাঠের 
গোলপোস্ট, পবাদক দিয়ে আসানসোলের 
লাইন, এগারোটায় গোমো প্যাসেঞ্জার চলে 
গেল, এবার বাবার বাঁড় ফিরে আসা, 
সরঙ্বতী পূজোর দিন রাত জাগা, বৃষ্টিতে 
[ভিজে ফটবল খেলে জহর বানিয়ে পরীক্ষা 
না দিতে পারা... আর একাঁদন কার্তকের 
ছোট বিকেলে গাছের মাথায় রোদ যখন 
অভিমানের মত ছাঁড়য়ে ছিল তখন রুমাঁদর 
রেললাইনে মাথা পেতে দেওয়া; রক... 
শরীর বে'কে দুমড়ে যাওয়া...ইংরোজতে 
অনার্স পড়ত রুমাঁদ; তাকে একটা নাল 
রঙের সোয়েটার বানিয়ে দিয়েছিল, সার্কাঙ্গ 
দেখতে গিয়ে মার মাথা ঘুরে পড়ে যাওয়া 
..সব সব আবিকল মনে পড়ল, মনে পড়ছে 
এথন। শান্তির একটা ছোট নিঃ*বাসে বুক 
ভরে গেল তার। ঠিক আছে। তাহলে সব 
ঠিক আছে। স্মৃতি আবকল আছে আমার । 
অনেকাঁদন পর রোদ দেখলে যে রকম মান্য 
খুঁশ হয়ে ওঠে, অনুপ তার ভেতরে 
অবিকল সে রকম কু টের পাচ্ছিল 
এখন। শস দিল একবার। হাততাল দেবো 
একবার ? ঠোঁট ফাঁক হল অনুপমের । চোখ 
বুজে পাশ ফিরে শদয়ে ঘমের কথা ভাবল 
অনুপম । 


হাওয়ার ভেতর যেন মহ একটা শব্দ 
ভেসে আসছে । শব্দটা তার জানলার ওপর 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। সমস্ত হীন্দ্রর দিয়ে সেই 
শব্দটা ধরতে ল্টা করল অনুপম বাইরে 
সব কেমন গালয়ে 


& 
র্‌ 
রর 


... মলা, মাথার 
ভেতর ঝনঝন করে ওঠে; অনুপম উঠে 
প্রাড়াল। জানলার বাইরে এখনো বাদাম 
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আলো, দুরেয় বাঁড়গুলো এখন কেমন 
পারত্যন্ত মনে হয়, একটু; ঘেন শত টের 
পাচ্ছিল সে; হঠাৎ নিজের 'জন্য অদ্ভুত এক 
কষ্ট টের পেল অন্দপম; আঁফস, কাজ, 
ট্রামের তার ছিড়ে যাওয়া, ধোমার আঘতে 
সাতজন আহত... এসব যেন অন্য কোন 


অন্ধকারে সে একা; নিও তায় ক্রগ্রন ড়বে 


যাচ্ছে শহধদ) এই আলোয় দশর্ঘকাল কার 
জনা অপেক্ষা করে থাকার কথা মনে হয়: 
কোথাও কী পাখি ডেকে উঠল? এখন ক" 
পাতায় টলটল করছে নীলাভ 'শাঁশরের 
ফোঁটা 2... 


আর একবার তার নিজের নাম ছাস্ননু 
অন্ধকারের মধো ছাঁড়য়ে পড়ল। আর তখন 
পরহ্কার হয়ে গেল সব কিছ: বাইরে 
গ্রদেশের গলা; স্বদেশ ডাকছে তাকে। 
তশ্তিতে চোখ বুজে এল তার। 

দ্যাখো, তখন একটা বাজে ইয়্ারুকি 
করে এখন সেটা সামলে নিতে এতদকে যাও 
এসেছে স্বাদশ | হয়তো বাড় ফিরে ও 
মনে হয়েছে কথাটা আমি আনাভিবে নিত 
পারি, আর তার ফ'ল প্রেসার ট্রেসয়ে বড 
[গয়ে একটা অনর্থ..একন্তু ও এল কা 
করে 2 বাস ত্রাম তো কথন বন্ধ হয়ে গছ 
তাহলে হেগটট এতটা পথ? সেই হতইন 
দাস রোড থেকে টালিগঞ্জ 2 কী জানি! 
হয়তো বাড় ফিরে স্বাদশও ঘুগোতে 
পারোন। তাড়াতাড়ি দরজা খুলে বাইরে 
এল অনুপম । 


মধারাতের এক ধরলের দ্নপ্ধতা এখন 
বাতাস ভার হয়ে আছে। গাছের পাত 
খুব হালকাভাবে দুলছে, কাঁপছে! 
আকাশকে মনে হয় খুব গভীর, রহসাময়' 
অনেক কিছু মনে পড়ে এই রকম গোলকার 


আকাশের 'নচে দাঁড়ালে । হাওয়া ছয়ে 
যায় তাকে । চারপাশে ভাকাল' তানহপমা 


একটুকরো জাঁমর ওপর ফিকে আলোয় 
স্বদেশ দাঁড়য়ে আছে; ওকে এখন কা 
রকম পাথরের মুভির মত মনে হয়; বলছ 
খাছের ?নচে দাঁড়য়ে আছে স্বদেশ। 


-কশ রে, তুই এত ব্াত্তরে? 


অনুপম তাড়াতাঁড় ওর দিকে এাগয়ে 
গেল। এই মাঝ রাত্রে তোকে আসতে 
হল তোঃ... গকল্তু চু গাছের মগ 
স্বদেশের ছায়ামৃর্তি অচল। এঁগয়ে এক্স 
না, কথা বলল না; ভৌতিক ছায়ার মও 
বাদাম আলোয় গাছ্ছের সঙ্গে যেন চিশে 
আছে। অনুপম দেখতে পেল লিচু গাছে? 
ডালপালা ভেঙে একটা অদ্ভুত ছায়ার 
কারুকার্য জাঁড়য়ে আছে ওর সমস্ত শরাঁর: 
অবাক হয়ে গেল সে, শরীরে শুধ একটা 
চাদর জড়ানো, খাল পা স্বদেশের । ও 


ও 


লতি শখ িিজ পউিপদি উট ইলজিঙা 


হি 





এছ? ওর খালি পা কেন? তাহলে কী 


ওদের বাঁড়তে কোনো বপদ আপদ». 


অনপম হাত তুলল। একবার জোরে 
গদেশের' নাম ধরে, চৌঁচয়ে উঠতে চাইল; 
িদ্ত কথা ফটলো না, কাঁ রকম ভেঙে 


ডেঙে ওর স্বর হাওয়ায় এলোমেলো হয়ে 
তেনে গ্েল। তধ্‌ আর একবার চেষ্টা করল 
অনুপম; ওভাবে ওখানে দাঁড়য়ে আছিস 
কেন? আয়, ভেতরে আয়। | 


ছায়ার ভেতর প্ধদেশের শরীর একটা 
পাহাড়? ভাল্লঃকের মত নড়েচড়ে উঠল; 
আঙুল তুলল স্বদেশ, চল, বাইরে চল। 
কোথায় ?... 
পিছুই বৃঝতে পারছিল না অনৃপম। 


কোনো উত্তর না 'দয়ে স্বদেশ তখন 
হটিভে শুর করেছে । প্রাণপনে চেশচয়ে 


উঠল অনুপন--কী হয়েছে তোর? তুই ক 
কিছু চার করে পাজাচ্ছিস নাক 2... «৩ 
জোরে হটাছস কেন? 


অদ্ভুত একটা গন্ধ নাকে এল 
অনুপমের। এই গন্ধে স্নায় কেমন টিলে 
হয়ে আসে. চোখ ভার ভার লাগণছ, তধাঁয়ার 
যেন ভরে যাচ্ছে তার চোখ: চারপাশের 
বাতির গল্থর্র 'নজরনতা লঙ্ হাত বাড়তে 
টানছিল তাকে । ভার আশ্চর্য তখন "স 
ক্ষিধে টের পেল পাঁরতকার মানে পড়ল 
রাতে তার খাওয়া হয়ান। তলাপাটে কেমন 
চিনাচন বাথ লরছে ;: রাশ ঠান্ডা তাওয়াগ 
বক তপছে সি, হাত? যদ একটা জল 
খেতে পরা যত, আজ্ভুত। এই পথে সে 
কোনোদিন হেণ্টে যায়নি, এসব কাড়ি দে 
জীবনে 'দখেছে ফলে মনে করতে পারল 
না, অনেক গাছ আকাশ চিরে শৃনা উঠে 
আছে, ফিকে জোধ্নার আলো তার গায়ে 
পিছলে যাচ্ছে, আর একট. আগেই স্বদেশের 
হায়ামর্তটা এগরে যাচ্ছে অনুপম টের 
পাচ্ছল তার গা ক্রমশ ভাবি হয়ে উঠছে। 
কয়েকবার দ্রুত দম ফেলল জে আঙুল" 
গুলো কা বসে যাবে মাটিতে 2... টের 
পাচ্ছে অনুপম, বিশাল আকাশ আর চার- 
পাশের সমাহপন [নস্তহ্ধতা তার রান্তের 
ভেতর শিবাটপাশনায় একটা করুণ ঘণ্টা 
ধান মত্ত ছাড়িয়ে বাচ্ছে...ক্রমশ...তার হাতে 

বত লেগে যাচ্ছে... 


-এই স্বদেশ; ক হচ্ছে তোর?... 
সমস্ত ব্যাপারটা অসহা লাগাছিল তার, 
এসব কী আর্ত করেছে দেশ? খামছে 


মলে উতর চে নাট ভবে তা লেখ 


অনু 
হি পালয়ে যাওয়ার কথা ভাবল 
হি নিচে জলের মত ঠান্ডা একটা 


শ টের পেল অনুপম। জলই হবে 
নে? সেই ঠাণ্ডা »্পশ-টা ক্রমশ তার 


হর 
তার, নর 
ৃ দুরে গ্যদেশের ছারা 


ক্রমশ জায়গাটা চিনতে পারাছল 
অনুপম । এখন আর চোখের ভেতর ধোঁয়ার 
অস্পষ্টতা নেই, জ্যোৎস্না ঝকঝক করে 
উঠল, খুব স্বাভাবক হয়ে আসছে তার 
'নঃশবাস। যেন মধ্যরাতে ঘুম না এলে সে 
এমান পথে ঘুরতে ধেঁরয়েছে। ভাল করে 
জাকাল' চারাদকে: সেই পুরনো মাঠ, তাদের 
তারক, একটু দূরেই (টিলার ওপরে নীল 
রুমাল হাতে স্বদেশ দাঁড়িয়ে আছে... 
তেইশে জানয়ার আঙুল বাধিয়ে শগথ 
নিচ্ছে তারা, ওই তো একসার তাল গাছ 
পর পর সাজানো, এখানেই পিকাঁনক করতে 
এসে মীরাদর শাঁড়তে আগুন ধরে 
গিয়েছিল, সূর্যাস্তের অলৌকিক আলোর 
ঘধ্য দিয়ে মাঠের ওপর সাইকেলে তাদের 
ইাতহাসের টীচার ভূবনবাবু কোথায় যেন 
মচ্ছেন: বাবলা কাঁটার জঙ্গলে ছবিটা 
হারিয়ে গেল) ঝমঝম শব্দে বোরয়ে যাচ্ছে 
ট্রেন; অদ্ভুত ফাস্ট একটা ফলের গঞ্খ : 
ঘুম ভেঙে চোখে পড়ে তার আকাশ কুুকে 
আছ্ছে তাদের জানলায়, তার হাতের মৃতোয় 
অসংখ্য নক্ষত্র, তাড়াতাঁড় বালশ সারয়ে 
মার শ্রীরে মূখ ঢাকে সে; ছটে আসছে 
বাচ্চ;, তপু খোকন... রেললাইনের ওপর 
পড়ে আছে রুমাঁদর কাটা শরীর! বন্ধ! 
দলাপাকানো নরম শরণর ₹.. অথচ রুমাঁদর 
আঙলগুলো মনে হত মোমের তৌর... 
ম্যাটান শো দেখতে গেল মা... অনুপম 
চত্বর করে উঠতে চইল; রুমাদি, ই্রেন 
আসছে।... 


আর তখনই সেই ভয়ংকর দৃশ্যটা তার 
চোখে আটকে গেল। তার দিকে ঘরে 
দাঁড়য়েছে স্বদেশ, চোখ দুটো ছিটকে 
বেরিয়ে আসতে চাইছে. স্বদেশের হাত 
রন্তহীন হতুয় ব্লমশ ফুলে উঠছে... আবার 
বুকের টিপ িপ শব্দটা শুনতে পাচ্ছল 
অনুপম। আলো তারের ফলার মত বিধে 
যাচ্ছে চোখে, সমস্ত রোমকপে খাড়া হয়ে 
উঠছে বে ধহয় ; পার্কার দেখল অনুপম, 
জ্যোৎস্নায় স্বদেশের হাতের মৃঠোয় ছাীরটা 
বকবক করে উঠল । ওর সমস্ত মুখ ঘামে 
[ভিজে যাচ্ছে এখন, ক্রমশ স্বদেশের ফ্যাকাসে 
হাত তার বকের কাছে উঠে আসছে, 
অনৃপমের শরীর ক ওর কিযে প্র 
হ্যবে ?... ১2525 
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১ ৯০২৭ 
কী ঢা, তুই? তোর | চোখমখ 


এরকম অধ্লীল হয়ে উঠছে কেন? স্বদেশের 
হাত আরও এগিয়ে আসছে, এইবার এই 


ছুরটা সোজা তায় ব্কে...ল্বদেশ, তুই ক 
এখানে টেনে এনে এভাবে আমাকে খুন 
কয়বি এখন?... দ্যা, আমি তো. তোর 
প্যা্ট পরায় সময় থেকে কথ, আমায় তৃই 
ছেড়ে দে, প্লীজ 1... আমার মা, মন? 
আমার বিয্লের জন্য মা আজকাল' ফোটো- 
টটো দেখে বেড়াচ্ছে, সামনের মাসে আমার 
ইনাক্রমেন্ট; ০৮৮৮০ 
দ্যাখ তৃই... 


ছায়াছড়ানো রী ভাল্লকের 
মতা শৃধ একবার নড়েচড়ে উঠল। 
আর পড়ে ধাওয়ার আগের মুহূর্তে অনুপম 
দেখল সমস্ত আকাশ লাল হয়ে 
রন্তু... 


স্বদেশ, তুই আমায় ছোরা মারালি 1... 


চিৎকার শুনে ন্‌ ছুটে এ ঘরে এল। 
কল্তু ঘরে ঢুকতে শিয়েই দরজার ফ্রেমে 
পাথর হয়ে গেল মিদুর শরীর। শুধু 
কোনোরকমে মুখ দিয়ে আর্ত স্বর বেরিয়ে 
এক্স একটা'--মা, বড়দা, একবার শিগাগর 
এসো, ছোড়দার ঘরে 1... 


তখন সবাই এল । সবাই দেখতে গেল । 
জানলা দিয়ে রোদ এসে পড়েছে ঘরে। 
স্বাভাবিক. স্নগ্ধ হাওয়া ঘরের ভেতর, 
বাইরে গোলাকার চকচকে আকাশ, একটা 
কাঠগোলাপ গাছে পাখির 'কাঁচরামাচর... 
মশারটা হাওয়ায় দুলছে, একটা বালিশ 
পড়ে আছে মেঝেতে. অনুপমের একটা হাত 
কুলে আছে বাইরে, চাঙগরটা পেশচয়ে গেছে 
বুকে পিঠে; সমস্ত শরীর রঙ্তে ভাসছে 
অনুপমের, বালিশে রন্তের দাগ, এমন কণ 
মেঝেতেও রন্ত গাড়য়ে যাওয়ার চিহ। 


"কী হল অনুর?... বড়দা ছুটে 
এলেন বিছানার কাছে। 


»”এ কা সর্বনাশ হল!... 
বসে যাচ্ছে কালায়। 
সছোড়দাকে কে খুন করেছে? একটা 


বিহ্বল প্রশ্ন মূখ থেকে কোরয়ে এল 
[মনুর। 


চাদরটা পরাতে সরাতে ধড়দা বললেন-- 
কাল অনেক রাতে স্বদেশ ফোন করে 


অনু ঠিকমত কাড়ি 
ফিরেছে কীনা ১-এরই বা ঘানে কী?... 


তারপর প্রচণ্ড শান্ততে বড়দা অনুপমের 
শরীর ধরে ঝাঁকানি দিলেন; অন্ু...এই 
নব... 


তাতে টেরি কিছু 
তন্নতে প্লে না অনুপম! _ --. 


মার গলদ 


সরল হন্দে 


শীতকালে কলকাতা শহরে সন্ধ্যা 
নামতেই এক অআস্বাঁদতকর পারবেশ সষ্টি 
হয়। রাস্তাঘাট ধোঁয়ায় ভার্ত হয়ে যাষ। 
ক্াস্তার আলোগ্হীল টিমাটম করে জখলে। 
একট. দুরের িকছু স্পম্ট দেখা যায় না। 


নিবাস নিতে কষ্ট হয়। ধোঁয়া আর 
কুয়াশায় জট পাঁকরে এই পাঁরবেশের 
সৃঃহ্ট। এর নাম ধৌয়াসা। বর্ষার এই 


প্যাচপ্যাচানির মধ্যে শততেব সেউ নিমেঘ 
দদনগাীলর জন্য আস্থর হয়ে দন গুনাছ। 
দকন্তু ধোঁয়াসার কথা মনে পড়তেই 
সেখানেও সব আনন্দ কেমন নিস্তেজ হ্‌ষে 
পড়ছে । প্রাণে ধরে আর কোনাঁদনের জন্য 
প্রতশক্ষা করে থাকা যায় না। 


ধোঁয়ার তাড়নায় এমানতেই আমরা 
আঁস্থর। সকালবেলা ঘরে ঘরে উনৃন 
বলে । কয়লা-ঘ'টের ধোঁয়ায় পাড়া মাৎ। 
এমনি আর একবার হবে সন্ধেবেলা । 
ধোঁয়ায় চারাদক ধোঁয়াক্কার। এই দুই বেলার 
জশখবনই আমাদের কাছে খুব পাঁরচিত। 
কলকাতা শহরে বাস করতে গেলে এটুকু 
বোঝার ওপর শাকের আঁট 'হসাবেই 
গণ্য করতে হবে। রাতে মশা আর দিনে 
মাছির সঙ্গে দুবেলার এই বাড়াত 


উপদ্রকটকুকেও মানয়ে নিতে হবে। এর 


হাত থেকে রেহাই নেই। এদিকে স্বাস্থ" 
বদদের সতক্কবাগণ। অহরহ ধরীনত হচ্ছে, 


এই ধোঁয়ায় নাগারকদের স্বাস্থ্য 'বিপন্ 
হবার সম্ভাবনা । এতো বিপদের সম্ভাবন। 
দিল্তু ঘাণের পথ নেই। দৃবেলা উনুন 
জহলবে। কারণ, আঠরজবালার় সম্গে এর 
সম্পর্ক। কোন নিষেধ এথালে খাটবে না। 
স্বাভাবকভাবেই 'ুটে-কয়লার ধোঁয়ায় 


বাতাস ভার হযে। কার্বলের ভাবা বাতাসে 


এমানতেই বোশ। কল-কারখানাম্স চিমান- 
নিগ্গতি ধোঁয়ায় এই পরম উপকারটুকু 
সাধত হয়। উনুনের ধোঁয়ায় এই মান্তা 
একট বাড়ে) আকাদজেনের পায়বতে 
্বাসপ্রশ্বাসের সম্গে কার্ধন-ডাই-অক- 
সাইডের সম্পকর্টাই নাঁষড় হয়ে পড়ে। 
সবাস্থাবধির সঙ্গে আমাদেজ স্বাদ্থোের 
স্ব সম্পকইি প্রায় এমানভাবে ছিশ্ল হয়ে 
পড়ছে [দনে 'দিনে। 


শভরেই এই সাস্যা প্রথল। প্রানে 


তেমন নয়) কাঠের উন্দলে খোঁয়া খুব 
একটা হয় না। আর গ্রামে 


তেমন ঘন য়। পৌঁদক থেকে সেখানকার 
জশবন এমনিতে স্বাস্থাবিধিসম্মত । কিচ্ছু 
শহরজশবনে এই প্রথম শতটিকুই লঙ্ঘত 
হয়। স্বাস্থ্াবাধর লঙ্ঘন কিল্তু এই শেষ 
নয়। শুরু বলা চলে। ঘুটেককলার 


প্লাম্নায় খাদাপ্রাণও নষ্ট হয়, বেশ। এরই 


ক্ষাতটা কাঠের জালে হয় না। জন্য গখ 
ক্ষাতির সঙ্গে এটুকুও আমাদের ছেলে 





নেগয়া ছাড়া কোন উপায় নেই। কারণ, এই 
শহরের স্বাষ্থ্যরক্ষায় কারে 
তেমন উৎসাহ নেই। সবাই উপদেশ দিয়েই 
খালাস। 


এাঁদকে শহরে জনসংখ্যা বাড়ছে। 
হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকার কোন উপায় 
নেই। একটা কিছু করতেই হবে। অবশ 
ইলোকারীসাটকে রালাবাশ্ার কাজে হালে 
লাগানো হচ্ছে। কিন্তু তারপরেও একটা 
গকষ্তু, আছে। প্রথমত, এর ব্াবহারারযিং 
সবাইকে জানতে হবে। 'দ্বিতশয়ত, খন 
দিকটা এতে বাড়বে বই কমবে না। 
আঁধকাংশ পাঁরবারের পক্ষে এই বাড়ড 
বোঝা বহন করা অসুবিধাজনক এবং ক্গের 
[বিশেষে অসম্ভব। তবে কোন কোণ 
বাড়তে নিজ নিজ উদ্যোগে বিদে 
রাক্ষাবাল্া করা হযর়। এতে শু যে শহর 
ধোঁয়ার হাত থেকে যে'চে যায় ভাই নয় 
লাড়ীট পািদ্ার-পারিে পাকার মুন 
পায়। আসবাবপন্ল করলার যৌয়ায় মা 


হওয়ার সুযোগ পায় না। খরচ হয়ত 
এতে কিছু বোঁশ পড়ে কিন্তু বাঁচো? 
জনেক দিষা থেকে। লেটা ভেবেই গে 


কেউ এই সা 


শুরবার, ৬ই. (আকা, চি 


রি ধোঁয়ার াচ্্য তো ন্ট হয় 
বলের কিচ্ছু বাঁড়ঘর- নোংয়া ছওয়। 
অহা বিশে, বাড়ি করতে বাই টের 
পোয় যান কেমন খরচ পড়ে। ইদানীং রা 
বাড়ি করছেন, তাঁরা বা শাজিয়েশছিয়ে 
বাঁড়ির নক্সা তার করছেন । এক- "একটা 
বাঁড় যেন .এক-একটা ছবি। শহরের 
কয়েকাট অঞ্চল দেখে তাই মনে হয়। 
কলার খোরায় এববাড় নোংরা ছোক কাম 
বের ঈঞ্ধান করছিলেন এ+রা। এদের 
ধোঁয়ার উৎপাত নেই। প্রয়োজ্জনে বানণরটি 
খুলে: দেশাই দিয়ে ধায়য়ে নেওয়া। 
রান্না করতে সময় বেশ কম লাগে। নবছেয়ে 
বাড়া সাবধে হলো, আঁচ ওঠার জন) 
পাখার হাওয়া করতে হয় না আর আঁচ 
পড়ে যাওয়ার আশংকাও নেই। কযলা- 
ঘ বা ঝামেলা থকে রেহাই 
[ওয়া যায়। এজন আলাদা জায়গার 
ধদরদত করতে হতো । পোৌঁদক থেক 
ছটা -জায়গারও সুবিধে হয়। সকাল 
থেকে গন্ধে অবাধ উনৃন ঠেলার দায় 

থকে 'গালরা অবাহাত পাচ্ছেন। 
গ্যাসে রান্না করা সবিধে সঙ্দেহ নেই । 
কিন্তু প্রথমদিকে একট খরচ বোশ পড়ে 
যয়। কারণ, এজন। আলাদা উনূন কিনতে 
হয়। কোমর-দমান উচ্চ করে এই উনুন 
যে হয়। গ্যাস সাঙল'্ডার করের গাল 
কাম্পানা? খবর পাবার গো সপ্দো নয়া 
সলগ্ডার দিয়ে যায়। নানা কোদ্পানণ 
গা যোগাদের দায়ি নিয়েছ! হি 
রাস £ গ্যাস সরবরাহের বাবপ্থা্ আছে । 
এই বাধথ গলদের খুবই মনে ধররেছে। 
রা নামায় গ্লাসের বাবহারও 
বড । শোর প্রয় আধকি ঝামেলাই 
বাম গায়ছে। আগে যেখান উাদ্যাগ- 
লাড়েভরন করত করতেই অনেকখান সময় 
কেট যেতো, সেটা আর নয়া বাবদ্থায় 
হয না। এটা কম তাসানের কথা নয়। 
বালান দাবির জনা আফিস লেট হওয়ারও 
অশংবা নেই। রোজাগষে দ্বামী-স্তাঁর 

পক্ষ এই বালস্থা খুবই সহায়ক। 
7 গাসের অনেক আগেই আর একট 
নস থান্দের পরম সহায়করতণপে আত্ম- 
£৭৭ কাবাঁছল। সোট হলো রেফিজারে- 
*ব। আগাদদর দেশে সবাই রোজ রাম্না 
কারণ আসুলে আমরা রাধা করতে 
ভালবাল। একপদন রেধে 'তনাঁদন চালান! 
অমাদের স্বভাবাবরুম্ধ। বাঃস খাবার 
খালয়া স্বাস্থ্যালধিজ আটকায় । খঙাঁদক 
রর ঘত ম্বাস্থাহানিই হোক এটুকু কিন্ত 
পা বরাবর রক্ষা করে অসদ্ি। বাসি 
শা মা তুলতে সবাই নারাজ । ফ্রি 
হা রা খাবারদাবার আর বাস 

গ পায় না। 

টি (কউ কেউ ভাবেন বিলামের 
রী রি রাখা সম্ভব নয়। এখন 
ফা টা কিলাসের বস্তু নয়_প্রয়োজনধয 
একবার এটা পারচেজে তা কেনাও যায়। 
্জ কিনতে পারলে নানা- 


মেই 





দক থেকেই 
অনেকখাঁন বেছে যাবে। 
থেকে যেমন গাসে 
সারাদিন উনান হেঙানোর দায় থেকে 
ভাব্যহ?ত পেরাছু, তিন ফ্রিজ কিনতে 
পাবুজো রেড কুমার ঝামলা থেকে বেছে 
যাবো। এতে চময়ই শুধু বাঁচবে তা নয়, 
খরচও কমবে। 

গফ্রুদর ঠাণ্ডা খাবার খেতি যাঁছ 
অস্বিধ হয় তো একট গরম করে নিলেই 
চলবে । এজন হট প্লেটের ব্যবস্থা রাখাল 


সাব্ধা। আমাদের পারশ্রম 
কয়লার উন-ন 
উত্তীর্ণ হয়ে অগ্রা 


আর কোন ঝঞ্জাটই নেই | অবশা গাস 
উন্যনে কেউ কেউ গাড়ায়ই হট প্লেট 


বাম নেন। আবাফ মারা বদাতে রামী 
করেন, তাঁরাও হট প্লেটযন্ত উনন বাবহার 
করেন । এর পর সংসার করা আর কোন 
প্মস্যাই “য় । সব সমস্যারই সমাধান প্রায় 
হয়ে গেল। | 

ঘরসংসার করতে গেলে রাম! ছাড়াও 
অনেক কাজ করাতি হয়। কাপড় কাটা, ঘর 
ধোওয়া মোসা, জানালা-দরজা পারজ্কার 
ফরা এমান আরো কত 'ক। আগেকার 


১০২৯ 


“দম ঘর ধুতে মুছতে বা জানালা-পরজা 
প্রকার করতে কোমর বাথ। হয়ে "যাতা। 
উবু হতয় ঘন্টার পর ঘণ্টা সময় কাটিয়ে 
এসব কাজ করত হাতা। খন আর এ- 
কাজি ততম্ন সমস্যা নেই সপঙ্জ আর 
লনেন স্টারের সাহাযো এসব কাজ 
করতে তৈমন কষ্টও হয় না আর ঘণ্টর 
পর ঘণ্টা কৌোমরশীপঠ নীচু করে দাঁড়য়ে 
থাকতও হয় না। কেক মিনিটেই সব 
কাঁজ সাঙ্গ কর গা টানটান করা যায়। 
এর. 'চয়ে বড়ো সমস্যা ছিল কাপড় 
কাচা । এক্'ন খচখচ কাচাকাচি রোজই 
থাক:তা। ঘাঝে মাঝে একদিন বাড়ির 
সমস্ত কাপড় কাচত হতো। তার নাম 
ছল্প ক্ষার কাচা। আগের দন রাম়ুবেল। 
সেসব কাপড় সেম্ধ করা হতো। পরাঁদন 
সকাল/বলা শর, হতো কাচা। এতো 
কাপড়, কচতে বেলা কাটা বাজবে কেউ 
জানে না। যোঁদন ক্ষার কাচা হভো, সেদিন 
খেত খেতে দপন্রে গাড়যে বিকেজ। 
এর্ঘনি দ্ধি্গ বাষস্থা । স-বাক্থার এখন 
অভাবনীয় উত্নীত হয়েছে। কাপড় কাচার 


১০0৩০ 


অম.ত 


[৯১শ বা, ১২৭ লক্ষ 
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মেসিন বোঁরয়েছে। হাবং নোংরা কাপড়ও 
সেখানে কাচা হয়ে যায় মহত । কাচা 
কোনরকম কারক শ্রমের দরকার হ 

কাচ হয়ে যাওয়ার পর জামাকাপড় নং 
উয়ে দেওয়া এতে পারশুন কি শ্ধ, 
নয়, খরচও বেশ কমে। ব্রিটেনের প্রাঞ্জল 


৮ 


হান উলসানর সতী বাতাালন 
আমার রাম” খ। পপ 'নমল্তী | "কান 


গব্লাস আমার কাম্য নয়। একাট কাপিগ 
কাচার মেসিন কিনে এবার সবধদিশষ 
1ঝটকেও দেয় কাল দল এই প্রসান্গা 
জ'গন্য় রখ ভাল যে. কাপড় কাচার মাতো 
কাপড় শকনোর মেসনও আছে। এতে 
আপ্রা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। কাপড় 
কাচার পর বর্ষী-বাদলা ফাঁদ বাদ সাধে, 
দেপথ বশ মোর দেওয়া হলো। এখন 
আর কারো মুখাপেক্ষী নয়। 


এ 4০৫ 


বাঙলা দেশের মেয়েরা এক চরম দ;ঃপ্ৰপ্নের মুখোম(খি 


টি পু 





যন্দপাটাত জাবিতকাপুর ফাল আমদের 
কায়িক শর অনেক করেছ বড় সময় 
পাধ পেস হয়চতা আমরা 
পারাপার শ্রহিহীন হয়ে গড়াবো। 
ঈাতমধো শোনা যাচ্ছে তাত্টাআশ শির পা 
ভাঙাদের কাজকমে 

হেট:কু সময় বায় হয়, তখন হয়তো আর 
তারও প্রধোজন হবে না। যান্দর কৃপায় 
সবর কাক্ত ইচ্ছানযায়শ সম্প্হা হবে। সস 
[দনের কথা ভাবাতিও বেশ রোমান হয়। 
সাত সঙ্গো আর একটা ভাধনা গা ঝাড়া 
দমে ওঠে? কমহিশিন মানুষের দনগুল 
কাটবে কি করেচ ভাবে এ ভাবনাটা 
আপাতত মাথায়ই ঘুরঘর করুক। ঝেড়ে 
ফেলার দরকার নেই, আবার খব একটা 
মাথা ঘামানোরও কারণ নেই। এর সঠিক 
[হস্বোনকেশ হবে ভাঁবষ্যতের. সেই বিশেষ 


চ 
শী ২ 


কি 


[এ নি 1 এনে পয়গ্ত 


দযক্ষণে। তবে এই পাঁরশ্রম পাঁচার জান 
কর্তা দকছুটা বাজার হায়ছেন। ক রণ 
তাঁরা ভাবেন তে, ষন্দের তদীলতে ছি ও 
নন দিন কুড়ে হয়ে পড়ছ্ছেন এবং প্র 
মুহভভকই পশ্রামসুখ ভারয়ে তলা 
হয়ভা কোন সাস্ভাহিক বা ম্াসক প হৃদ 
হাত নয়ে বিছানা বা আরামকেদরায গ 
এলে ভাঁবা বসে থাকেন। এদিকে জার 
ঘাম পায়ে ফেলে উদয়া্ত পরিশ্রম কও 
কর্তাদর রোজগার করতে হচ্ছে পারবারের 
গ্রাসাচ্ছাদানর জনা । এই মন কাকা 
থেকে বাঁটবার একটা পথই .আছে। রে 
হলো কর্তাদের ব্যাজার মন খুশি করাও 
একটা সহজ রোজগারের উপায় যা 
গ্ররা মাথা খাটিয়ে বের করতে পারদ 


গাল্লিরা একটু ভেবে দেখুন । ; 
' সপ পরজজা 
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চড়ার গঙ্গার তীরে আজও একখানি 
2 আদীর্ণ. ধাঁড়র কঞ্কাল দেখা যায 
৫ এস সংদূর অতীতের স্মরণীয় 
হনেক কীহনীর মতোই বিস্নততির গভে' 
লন অদশ, শতকে ওলন্দাজরা যখন 
£54 উপানবেশ ' স্যাপন করে তখন 
4 যে ধাঁচে বাঁড় তৈরী করত. এ 
বউখ ন ছল তারই অনুরূপ। স্থানীয় 
উকেরা এ বাঁড়র নাম দিয়োছিল বিধবার 
511 ।কন্তু কেন যে বাড়িখানি এ নামে 
*৬হ৩ হয়েছিল সে ইতিহাস পরবতটন 

কেউ জার মনে রাখোনি। শতাধিক 
ধর পরে এ রহসা সম্প্রতি উদৃঘটিত 
“ত আকাঁস্মকভাবে। ইংলণ্ডের 
এক জমদার বাঁড়র 
এশা আসবাবপত্র বোক্ত হবার পর 
এ. ভাঙাচোরা জিনিসপত্রের মধ্যে ক্রেতার 
এ পাড়ে একরাশ চাঠিপত্র ভরা একটা 
নি াঠর বাক্স। চিঠগ্লি লেখা 
শি শতকের শেষার্ধে। লেখক কল- 


রি 


1 এ 


সিডি 


চিত 5 সা 
তা 


উর একজন অথাত ইংরেজ বাবসাদার। 


বা সে লিখেছে ওবস্টারশায়াবর 
সপ তার এক বন্ধৃকে। চিঠিগলির 
ধর ভাগই জোখকের দৈনন্দিন জশীবনের 
ক ঘটনার িবরণেই ভরা তবে ওরই 
তা পত্ললেখক তৎংকালশন প্রবাসণ 
ফি সমাজের নানান খবর পাঁরবেশন 
গছ বন্ধুর কাছে। এদিক থেকে অন্‌" 


সম্ধিংস্‌ পাঠকসমাজের কাছে [িঠিগ্যালর 
সে একটা মূজ্য আছে এটা অনস্বীকার্য । 
চিঠিগাল। যে একদা সর্বসাধারণের চোখে 
পড়তে পারে, এ সম্ভাবনা লেখকের মনে 
আদৌ জাগোন আর সেই কারণেই সব- 
কিছু সে ব্যন্ত করেছে অকপটে। প্রবাসণ 
ইংরেজদের চারাতিক দুব্লতা গোপন করার 
চেষ্টা কারান কোথাও । এই পত্াবলী থেকেই 
আমরা জানতে পাঁর কলকাতার বাঁসিজ্দা 
এক ইংয়েজ দুহিতার কথা প্রেমের প্রাত 
ধার নিষ্ঠা উপন্যাসের নাঁয়কার প্রেমকেও 
দ্লান করে দেয়। স্বামীর অকালমতর 
ফলে সে এমনি শোকাহত হয়ে পড়ে যে 
যৌবনেই সংসারের সকল সৃথ পারহার 
করে জীবনের অবাশষ্ট দিনগ্যীল কাটিয়ে 


দেয় চুচুড়ায় গঞ্গার তীয়ে এক নিরাল 
প্রীতে-শুধু ল্যামীর ল্দাতটুকু সম্বল 
করে। 


যে সময়কার কাহিনী আমরা বর্গ 
তখন ইংলন্ডে অভিজাত সমাজের একদল 
ডরুণ অতান্ত উচ্ছঞ্খল ও দুনীতপরায়শ 
হয়ে উঠেছিল। এদেরই একজন ছিল রডনি 
লিন্ডসে ।  অক্পবয়সেই িতা-মাতাঝে 
হারয়ে শিক্ষার সুযোগ সে পায়ান। পিতা 
প্রাতপা্তশালশ জমিদার ছিলেন বটে, কিল্তু 
জমদারী চাল বজায় রাখতে গিয়ে তাঁর 
সম্পান্ত প্রায় নিঃশেষ হয়ে আসে। পিতার 
মৃত্যুর পর উত্তরাধকারমূয়ে রডান থে 
সম্পাততিটৃক পান্শ তার আয়ে তার 'বলাস- 
বহুল জীব্নযাঘার ব্যয় মেটানো অসম্ভব 


১০৩৯ 


হয়ে পড়া । রান যে শুধু বিলাসাপ্রয় 
ছিল ৩ নয়, জ-য়া খেলার নেশা ছিল তার 
প্রুড'৬। জ.য়ায় প্রচুর টাকা লোকসান দিয়ে 
সে কণগাপত হয় পরডল। তখন অর্থ 
সংগ্গহের চেটার সে হয়ে উঠল কেপরোয়া। 
সেহ সময় ফ্রান্স থেকে গোপনে মদ আর 
রেস কপ আমদান করে মোটা ঢাকা 


রোগার  করাছিল কি অথণলে *৩১ 
দুধ । হাণম-কউ বার আশায় রডান 


যোগ দিল সেই রা শুল্ক ফাঁক ীদয়ে 
মাল আনার কোনো সংচিতত পাঁরকজপনা 
“ছল না ওদের । দন কতক ওরা বেশ 
সাফুলার সঙ্গোই কাজ চালিয়ে গেল। 
ভান্পর একাদন অকস্মাৎ [বিপদ এল ঘনয়ে। 
বাতির অন্ধকারে মাল নিয়ে ওরা ফরাছল 

পাংসকসের  সমহদ্রোপকল থেকে । আগে 
থোক খবর পেয়ে. শুজক আঁফসাররা ফাঁদ 
গেছিল ওদের ধরবার জন্যে। বেপরোয়া, 
ভাবে পিস্তল চালয়ে পহীলসের কহ ভেদ 


করে ওরা পাঁলয়ে গেল কোনরকমে! 
সং বর সময় গর5$তরতাবে আহত হল 


একজন শ্‌জ্ক আফসার । য'রা এ বেআইনশ 
বাবসা চালিয়ে আসাঁছল এভাদশ, 'ভারা 
সবাই ভয় পেয়ে গা ঢাকা দিল মলো সঙ্গো। 
কুড়ান আশ্রয় নিক, গ্রামালের এক নসত 
পঞ্মশতে । ভাবল, বিপদটা কেন্ট যাবার 
পর চস ফিরে আসবে শহরে । কিন্তু প্বালশ 
কত পক্ষ কো সত খবর পেল, এর খটনার 
সো বর্জন জাড়ত এবং ওর সন্ধানে 
ভৎপর হয়ে উল । আর্থিক অবঙজ্থায় ভাঁটা 
পড়লেও রডনর আম্মাভিমান এতটুকু 
কমোন। সে যে এক বনেদী জামদ।রবংশের 
ভন এ গরটা ছিল তার পুরাদস্তুর। 
আন্মরক্ষার অন্য কোন উপায় 
অবশেষে এক দুরসমপকাীয় আত্মীয়ের 
শরণাপহী হল সে। ইনি বাবসায়ী [ছিলেন 


বলে রডানি একে এতকাল অবজ্ঞার চোখেই, 
ইস্ট ইণ্ডিয়। কেম্পানীর 


দোখে এসেছে। 
কতা দর সঞ্পো ঘানজ্ঞত। থাকায় ইনি এ 
কোম্পানীতে একটা চাকার জটিয়ে দিলেন 
বডানকে গ ভার্বতগামী, জাহাক্তে তুলে 
দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন বাংলা মুলুকে। 


রডনি ছিল অতাত উদ্ধত ও এক" 
গ7“.য1 বয়লট। তারু তখন এমন যে সদ 
দেশে কান দেয়! দরের কথা, ইস 
কেউ দলে মাথাটা গরম হয়ে ওঠে। 
রড চাকার জখ্টয়ে দিলেন হান, 
[তান অধশ। ওকে বিশেবভাবে সাকা করে 
দালন যেন সে অতঃপর কুসংসশে না 
মেশে, ভদ্রভাবে জীবন ষাপন করে ঠিেবদেশে। 
রডন কিন্ত সহাদয় আাক্সীষ়ের উপদেশ 
তা শুনলই না, বরং ৫ যে ঠিকপতের 
চলেছে. এটা প্রমাণ করার আনাই তন বজ- 
কতায় পৌছেই একদল উচ্ছল 
যুবককে বেছে নিল স্জাশ ?হসেবে। ওরা 
সিল সার ফিলিপ ফ্লাঙ্সিস-এর অনুশামশ 
গু অঞ্ধ স্তাবক। ফান্সিস-এর প্রাতি ওদের 
শ্্ধা ছিল এমান উৎকট রকমের যে ওরা 
কাকে বলত, 'কং ফ্রালিসস দা ফাস্টণ। 
গুদের কারও কোন প্রতিভা ছিল না, ওরা 
শু নেতার চালল্লন অনুকরণ করত 


না দেখে 


সন্ধের মতো আর সব কিছুর 112 ৬৭৭ 
একটা তাাচ্ছলোর ভাব প্রুদন্থন করত যাকে 
সবাই মন করে 'শক্ষাদসক্ষ ৪ ওর। সাধারণের 
আখনক উধেব | প্রাভি রাববার সকালে 


ঘোড়ায়” ৮ড়ে, সার জান্সিস-এর কুকুরগদলো 


নিয়ে শিকারে যেত ওরা এবং এ ঘোড়ায় 


চড়ার পোশ: কই ওরা পরে থাকত সারা? দন। 


এমন 1 নাচের আসরেও ওরা হাতির হত 
এ পোশ চকিতে শিকারের চাঝকটা সঙগবে 

দোলাতে দোলাতে । এদেশের ' কোনে। 
'কন্ুই ফ্রালসস-এর কাছে প্রাতিকর ছিল 
দা বলে ওরা ৬1রত ৪1 ভাষা ও বশীতিনধাতি 
সম্বন্ধে নিজেদের অঞ্জতা অশোভন গবের 
সো জাহর করে বেড়াত। শুধু তাই 
নয়, উপানষদ প্রত .লংস্কৃত গ্রন্থের 
ইংরেজ অনকাদেকর মাধ্যমে ভারতখ্য। 
সংস্কাতির প্রচারের জন্য ওয়রেন হোস্টংস- 
এর প্রচেষ্টাকে ওরা কদর্য ভাষায় উপহাস 
করত প্রকাশাভাবে। ফ্লাতিসস-এর অনা 
গুহপ-ন্ট হওয়ায় ওদের সপধা এতটা বেড়ে 
গয়েছিল যে, একবার ওয়ারেন হোস্উিংস- 
এব সামনেই অভিপ্রু আচরণ করত দ্বধাবোধ 
করেনি ওরা! ওয়ারেন টা অবশ] 
ওর এই অপরাধ উপেক্ষা করোছিলেন, 
ভবে এটা মনে করা ভুগন হবে যে, ওদের 
নাপটের দরুণ শাস্তির বাবস্থা করতে 
পারেননি তিনি। আসল ন)পার ছিল এই 
যে. জ্রান্সিস-এর সঙ্গে ভার যে 'বিরোধটা 


ছিল সেট'কে [তান আর বাঁড়য়ে তুলতে 


চান'ন এ সব অপদার্থ যুবকদর থাপারে 


হস্তক্ষেপ করে। কিন্তু এ বাপার 
হোস্টংসকে নাক্কয় দেখে ওরা ধারণ। 
করে বসল, ওরা এত শান্তমান যে কেউ 


দর ভাতাসপর্শ করতে সাহস কবে ন 
এবং এ ধারণার ফলে ওদের উচ্ছজ্খলতা 
[দিছে দন চরমে গিয়ে পেশীছিল | পথঘাট 


খন তখন. ঝগড়া মারামাঁর করা, গণামানা 


ব্যান্তু দর অপমান করা এসব ওদের নিত, 


নৈমাত্তিক ক হয়ে দড়াল। 


এই উচ্ছল তরুণপলে রডানর প্রাতি- 


'পান্তি ছল সবচেয়ে বেশশ। একে তো সে 


জামদারের ছেল, তার গুপর সে ছিল এক 


সময় লণডনের ডাকসাইটে বাাবগহলোর 
সদ)! পরে যখন ওরা শুনল রডানর 


সাহস ও (বক্মের কথা, পর্থালশেন সল্দে 
তার ম.খোমুীখি লড়াই আর পিজ্তলের 
গুলশতে একজন শুল্ক আঁফসারকে জখম 
করে অক্তর্ধান, তখন তাকে রীতিমত 
ঈর্ধার চোখে দেক্তে লাগল ওরা। কারণ 
ওদের বেশীর ভাগই ছিল মধ্াকিন্ত পরি- 
বারের ছেলে এবং স্বদেশে থাকার সময় 
ওরকম বেপরোয়া গঞজ্ভামর সংযোগ পায়ান 
কোনাদন। 

রুডনিকে দলের গৌরব বলে মনে 
করেও তার সাত্চর্য সবসময় বরদাস্ত 
করতে পারত না ওরা। রান ছিল উগ্ন 
স্বভাব ও খামখেয়ালী। চুণ্ছুড়ায় একখানা 
বাঁড় কিনেছিল সে। হয়তো তার মতলব 
ছল, বাত অভিজাত ক্লাবের ধরনে 
খানে একটা ক্লাব গাড় তুলবে প্রমোদ- 
পিয়াসীদের জলো। কিল্তু তার এ খেয়ালী 


1৯৯শ বর্ষ, ১২শ মধ 


মে] দর, ণ সব কিছু ভডল ইয়ে 
নেল। একবার টা কা শষ্ট অতিথির 
গম হয়েছিল তার বাঁড়তে | সব রঃ 
হলা-পপ্লহাপ ও খোশগলেপ ধহগ,ল দৈষ 


সময় হঠাৎ রডান হল থেকে বৌরয়ে এসে 
ঘোড়টা, বার করল আস্তাবল থেকে, ও তার. 


পর তার পিঠে চেপে ক্াতের অন্ধকারে 
পকাথায় যে চলে শেল কেউ তা জান 
পারল না। আতাঁথরা কিছু বুঝতে ন' 


পেরে রডাঁনর জন) অপেক্ষা করল 'কছ-ক্টণ 


তারপর যে যার ঘরে ফিরে গেল ক্ষ খাচিছে। 


পারচত বাবসায়শীদের কাছ থেকে রড 
উাকা পান করত নলজ্জের মতো এবং যতক্ষণ 
হাতে টাকা থাকত ততক্ষণ সে খরচ করত 
'বপরায়াভাবে। টাকা যেই ফরয়ে যি 
অমাঁন বাঁড়র দরজায় তালা লাগিয়ে কোন 
পাশা বধু সকাদ্ধে শব কত 
েশ্পদুমাতত আঙ্কোচ না করে। কন 
মঙ্গানল কথা এই যে, বন্দদের আত, 
'থয়তার সংযোগ নাতি ্বিধাবিও 
ন। করলিও তাদের প্রসন্ন রাখার টা সে 
করত না কোনাদন। ভারা যে আত সাধক 
দরের মানত ৬ নিত ভাগাগতিণ খিদা 
অধকার হয়েছে একখাটা সে তাদের শহানয়ে 
দত সংস্ধাণা পেলেই । 

রডানর প্রাত বন্ধুপের অনুরাগ কার 
এল দিনে দিনে এবং রডানর মানসিক শাক 
₹তা এমন এক স্তর এসে পৌছিল যে ভীক 
'নর ঘা ।কছুদ আনন্প ভার কাছে (বস্বাদ হয 
"দল । | 


'এর পর বেশ কিছুদিন কেটে গেল 

তরপর অসি পড়ল বধড়শনের উৎসব । নান 
হ।সর বসল লাউসাহে বের বাংডহে | শহর 
শেবিতা।ঙগানশরা সবাই এল সেই আসরে লও 
সাহেবের প্রণখ্বনী থেকে শওর্দ কর দশক 
কর্মচারীর কনা পযক্তি। সেসময় জানিস, 
এর শ্রণয়পাহই ছিল রূপসী মদপান? 
হাদি সেও এসেছ কপার পোশাক গন! 
ধানসস এর তন্ত তরদ্ণদের কয়েকজন ঘের 
ফেরা করছে তার চারপাশে, সসম্ভ্রমে সি 
বাদন করছে তাকে আর মাঝে মাঝে দলপতি 
অশালীন রাঁসকতার তারিফ করছে কা 
হাঁসি হেসে। এদিক গুদিক ঘুরতে হরেছে 
হঠাৎ সেখানে এসে দাঁড়াল রডান। 
_ ধডানর চেহারা ছিল সংন্দর, মেয়েদের 
আকর্ষণ করবার মত। তাছাড়া অথ 
)স্বারণী ব'লে রড়নি ওকে অবজ্ঞা করত বর্গ 
মাপাম গ্রাদেরও চেম্টা ছিল রডানকে খাটিল 
করবার । কোন পাটি বা সমাবেশে যখনঃ 
রডাঁন কাছে এসে দাঁড়াত তখনই লাস 
মুগ্ধ দএজটতি *স তাকাত তার দকে। রডন 
'যই লম্ষ। করল মাদাম গ্রাদ-এর নীল চোখ, 
দাটা ভার মংখের ওপর নিবদ্ধ অমাঁন দে. 
মুখ ফিরিয়ে চলে গেল সেখান থেক, 
যেখানে মদ পরিবেশন করে আতিথি্দে 
আপ্যারণ করা হচ্ছে সে-জায়গাটার আকর্ষণ! 
'তার কাছে অনেক বেশী। 

এই হৈ-হুললোড় রডান পদ্ছল্দ করের 
মোগটই। এ ে দববালীডিনত টি মা 





ছু টি সিডি. 


দই কালা 7 
আপ সপ জট জাই পঞসে 


গাঁপনীরা যাদের সারা মুখে রং ও : পাউ- 
ডারের কদর্ধ জাস্তরগ,, পোলাফের জাড়ম্যরে .. 


দেহের কুক্ীভা ঢাকবার জন্যে মারা সচেষ্ট 
গা ভার ঘগার পল. . 
হলের ভিতর দিয় ফেতে ফেন্সে রন্ডান 
লক্্য করল, এক জাগায় একটা টেবিলের 
ধায়ে বসে পরেছে ন্াখখানিল পিকারং। 
লোকটি তার পাঁরাচভ। ঘোড়ার সাজের ছোটু 


একটা দোকান জাছে তার, কয়েকফার উক- 


টাকি কাজও সে করেছে তাকে খ্শী করবার 
্লনে। তারই পাশে বসে রয়েছে, টাঁনশ কুঁড়ি 
বধের একটি তর্ধশী তরুণী । চকচকে কালো 
রা পোশাক তার পরনে । মুখে রঙের 

প নেই, অলগকারের বাহৃল্যও নেই। 
রর কাধের কাছে রংবেরতের পাথর-বসানে। 
চোট একট ব্লুচ। এ সব পা্জ-গোজ করা 
রাঁলাণশদের মধ্যে তাকেই ষেন সধচেয়ে সুল্দর 
দেখাচ্ছল। কি ভেবে রডাঁন এনিয়ে গেল 
ওদর কাছ্ছে। 


ন্যাথানিল শশব্যস্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে 


দাঁড়া । বার বার হাত দুটো ঘষতে ঘষতে 


'বনয়ের সঙ্গে জানাল সানী ভার বাগ্‌- 


দত্তা স্্গ। মেয়েটিকে এক নজরে দেখে নিল 


রডান। মৈয়োটি সনজী, মুখের চেহারায় সার- 
লার ভাব পারজ্ফ-ট। বাঁকা ভূরুর নীচে টানা 
টানা চোখে কেমম এক স্বপ্ন আবেশ। 


রডাঁন বসে পড়ল ওদের পাশে। শুরু 
করল নানান আজ্েবানজ গল্প। 'মাঁনট কয়ে- 
নন জি রা করে 
ফেলল হাঁসফৌতূকের মধা দিয়ে । লক্ষ্য করল, 
ময়টর চোখ মুখে উৎসাহের দশীপ্ত ফুটে 


উঠছে। জাবার 'বেহালায় সুর যেজে উঠল, 


ংলঘরে। সবাই তৈরশ হন্স মাচবার জন্যে। 
ঈডান মেয়োটকে "জিজ্ঞাসা করল সে নাচতে 
রাজী কিনা ভার সঞ্গো। সম্মাত জানাল 
ময়োট। ন্যাথানিলা খুশই হল এতে; কারণ 
সারাদন দাঁড়রে দাঁড়িয়ে দোকানে কাজ করে 
পা দটো তার ক্লাল্ত, নাচহার সামর্থ নেই। 


একটা নাচ শেধ হবার পর আরেকটা নাচ। 


তারপর জাবার আরেকটা । ভৃতশয়রার ন্যাথা- 
নলের অন্মাতয় জন্য জপেক্ষা ফরজ ন। 
ওযা লাঙাসল বসে রইল বিদর্যমূখে, 
দিভো মমে মনে ঠিক করে নিচ্ছিল কী সে 
দ্রোটকে বলবে [তরস্ষ্ররেয় ছলে রুডাঁ 


বায় নেবার পল্যা। 
কচ্ডু ন্যাথানিল কোনো সূবোগই পেজ 
দ, মেয়েটিকে কিছ বলষার।. বল নাের 


পের দকে মৃতযারত পৃরৃষ ও. 
নচতে নাচতে হলের চারাদকে ঘুরতে লাগল 
বপল বেগে খন, লেই হোলের হধো 


কোনদিনই ওরা দোহ জাগায় না ভার. মনে। . 


আহলার। 


রানে লিজ 
না। বিমূছের মতো ন্যাথানিল যাকে সামনে 
দেখতে পায় তাকেই প্রশ্ন করে রঙডাঁন আর 
তার বাগদত্তা পদ্ষী সম্বজ্ধে। সবাই তখন 


ঘরে ফিয়ে যাবার জন্যে বাল্ত, কেউই তার 
কথায় কর্ণপাত কল্পে না। রাগে দুঃখে ন্যাথা- 
নিজ মলে-মনে আভতিসম্পাত করে রডাঁনকে। 


পরের দন সঙ্ষাধলই সবাই শুমকা, 
রন্তনি বয়ে ফরেছে। রাত 'তিনটের সময় গে 
নাক যাজকের বাঁড় শিয়ে দরজার করাঘাত 
করতে থাকে 'ভীষপভাবে। ঘুষ থকে উঠে 
দারোয়ান দরজা খুলে গেয়। দাক্ষোয়ানকে 
ধাক্কা দিয়ে একপাশে সারয়ে দিযে সে 
সোজা চলে বায় যাজকের শোবার ঘরে এবং 
[পস্তল ভচয়ে তাঁকে বাধ্য করে শধ্াযা থেকে 
উদ্তে এসে নাহ্উক্যাপ-পরা অবস্থায় বিবাহের 
অনুষ্ঠান সম্প্ধ করতে! 'অনন্ঠোনের একমানু 


» সাক্ষী ভয় ও িজ্ময়ে আস্ভিভূত এ 'নিদ্ালু 


দারোয়ান এবং বিবাহবল্ধনের প্রতীক হিসাবে 
ব্যবহৃত হয় একটা িতলেয় আংটা যা বড়নি 
নিয়ে নিয়োছিল ষাজকের মশারির ছতাঁর 
থকে । 


রডাঁনর স্বভাবটা যারা জানত তারা ওর 
এ অক্ভুত বাপারটা শুনে একটুও আশ্চর্য 
হল না. এ নিয়ে আলোচনাও করল না নিজে- 
দের মধ্যে । কিল্তু শহরের শ্যেতাঞ্গ সমাজের 
বেশসর ভাগ স্ধ-পুরুষের কাছে এটা রসদ 
জাগাল খোশগজ্সের। আলোচনা করবার 
এধরনের রসালো ব্যপার অনেক্কাঁদন পায়ান 
তারা । সথচেয়ে মজার কথা এই যে, বডানর 
নবপাঁরশীতা বধূর এমন কোনো গুণপনার 
কথা তারা শোনোন এ পর্য্ত বা কোনো 
বাস্ধমান পৃরূষকে আকর্ষণ করতে পারে। 
মাস কতক ভাগে মা-বাধার সঙ্গে 
মেয়োট এদেশে আসে ন্যাথানলকে 
[ধবাহ করার উদ্দেশ্যে । কিশোরীসুলভ 
তার সরল সলঙ্জ আচরণ এদেশে 
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১০৩৩ 


কোনো ইংয়েজ যুবককে আকৃষ্ট করে নি। 


শোনা যায়, ন্যাথানিলকে বিয়ে করে 
চবদেশে ফিরে শিয়ে গুরা গখানে ঘোড়ার 
সাজের কারবার খুলে বসবে এই নাকি ছিল 
ওর ইচ্ছা। এর বেশশ আর কিছ ও চায় 
না। ওর দম্টভঞ্গ ছল ওর কাবার মতন। 
বাবা চ্িলেন সং নর্লোভ ও নিষ্ঠাবান 
খষ্টান। কলকাতায় সৃতীবস্দের বাবসা ছিল 
তাঁর। প্রবাসী ইংরেজদের উচ্ছগুখল্স জখগবন- 
যান্লা আদৌ পছন্দ করতেন না তিনি। আর 
সেই কারণেই ব্যবঙগায় বিশেষ সাফল্য অঞ্জন 
করতে পারেনাঁন। 


সপ্তাহ দুই পরে রডাঁনকে আবার দেখা 
গেল কলকাতা শহরে । একাঁদন সন্ধ্যার দিকে 
সে হাজির হল বাকস ক্লাবে। অত্যাধক মদা- 
পান করার ফলে তার পা দুটো তখন টলছে। 
টোৌবলের ওপর গোটা কয়েক ব্রান্ডর বোতঙ্গ 
পর পর সাজয়ে রেখে কাউকে কিছু না বলে 
সে বোরয়ে এল ক্লাবঘর থেকে এবং বাইরে 
এসে ঘোড়ার 'পঠে চাপল কোনরকমে । 

ন্যাথানলের দোকানের সামনে এস্গে 
ঘোড়া থেকে নামল্প রডান। তার চুল এলো- 
মেলো, মুখচোখের চেহারা কেমন যেন 
অস্বাভাবিক । দোকানের ভিতর ঢুকে ন্যাথা- 
'নলকে সে বলে, ইউরোপ থেকে আমদানি 
করা হাল ফ্যাশানের এক জোড়া সপার' তার 
চাই। কয়েক জোড়া ম্পার ছিল দেওয়ালের 
গায়ে উত্চু তাকের ওপর । মই বেয়ে উঠে উপক্র 
থেকে এক জোড়া স্পার নামিয়ে আনল ন্যাথা- 
[নল কাউন্টারের ওপর কনুই রেখে স্পার 
জোড়া ভালো করে পরীক্ষা করস রাঁন। 
তারপর মৃখ না তুলে আস্তে আস্তে বললে, 
“তোমার কাছে আম ক্ষমা চাইতে এসোছ, 
নাথানল। অবশা আম যাঁদ বুঝতাম, আম 
যেমন আশা করোহলাম ঠিক তেগানভাপুব 
চলবে সব কিচ্ছু, তা হলে ক্ষমা চাইতাম না 
আঁম। মেয়োটর কথা চিন্তা করে 
বা. তোমার মনে দযঃখ 1দয়োছ বলে 


অনুতাপ জাগত না আমার মনে। 





দ্যতশয়্ বছরে পড়লো 
সবচেয়ে সেরা সবচেয়ে সঙ্ভা 
ছোটদের জন্য ছোটদের সম্পাঁদত ছোট্র পান্তিকা 


প্রাত সংখ্যাই 
গক্প, কাবতা, ছড়া, 9 ধাধা, প্রাযোশিতা 
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১7 ৩৩৪ 

গুফে আমি বয়ে কযোছলাম ফেদ তা 
তুজি জানো না। জামার ধনে হয়োছল ও 
শান্ত সর ও বোকা এবং আম চেয়েও ছলাম 
ও এরকমই থাকুক চিয়াদন। একটা ক্ষাঁণ 
আশা আমার ছিল, একদিন হতো ওর এ 
সরলতা ও পহজ মাধূযা আমার এই উদ্দম 


জাঁবনযো সংবত করতে পারবে । কিস্তু দেখ- 
লাম, আমার ধারণা ছুল। মেয়েটির বৃদ্ধি 
প্রখর আর নাঁতিজ্ঞান কঠোর । ও যেটাকে 
গতা বলে জানে তা থেকে এক চুলও ওকে 
মড়াতো যায় না। এই অনমনায়তা ও পেয়েছে 
শুর বাপের কাছ থেকে। ও যে এই প্রকাতির 
মেয়ে তা কে জনত? আমি ভেবোৌছলাম ও 
সৈই পৃপকথর সিন্ডারেলা--যে শুধু তার 
স্নি“ধ মাধূর্য দিয়ে ভারয়ে রাখবে আমার 
মন, নিজের আদর্শ নিয়ে মাথা ঘমাবে না 
কোনাদিন? 


সোজা হয়ে দাঁড়য়ে সে মুখ তুলে তাকাল 
ম্যাথাঁনালয় মূখেক। পানে । এর জন্যে অবশ্য 
শন্য কাউকে দায় করা যায় না-কাক্ষটা 
আমারই । তেমার য় ক্ষাতটুকু করোছি_ 
সেটা ঠিকমতো পর করবার চেম্টা করবো 
আম ।” 


এফ মুহূর্ত থেমে সে বাস্তভবে বললে, 
প্চট করে এসো দেখি একবার, ঘোড়'র পিসে 
চড়তে আগায় একট সাহাধ্য করো প্রস্র- 
মনে। দেখছ তো আমি সোজা হয়ে দাঁড়াতে 
পারাছি না. পা দুটো কাঁপছে ।” 

ম্াথানিল রীতিমত বাঝড়ে গিয়েছিল । 
রভানফে লে পছন্দ করত বরাবরই, করণ সে 
জ নত রডানর আচরণ একটু উদ্ধা হালেও 
ছোট বড় সকলকেই সে সমান চোখে দেখে। 
পড়ান তার বাগদপ্তাকে "ছাঁনিয়ে নেওয়ায় তার 
মনে দাবুশ আঘাত লেগোছিল বটে, কচ্ত 
নডানর পর রাগটা সে নের মধো পোষণ 
করোৌন বেশীদন। রানির এই অদ্ভূত 
আচরগ আম এলোমেলো কথাবার্তা তকে 
উীন্বগ্ন করে তুলল । ওর যা অবস্থা ততে 
পথে বিপদ ঘটা কিছু 'বাচ্ঘ নয়। এক 
মাল্টি সে ভ'বল. তারপর আর দ্বিধা না করে 
গুকে উলে দল ঘোড়ার পিঠে । কিন্তু মনটা 
কেমন থচ. খচ করতে ল্লগল তার। চুপ 
কয়ে বসে থাকত পারঙ্গ না। ষে পাথ রডনি 
ক্ষায়েছে সেই পথ ধারে চলঙ্গ ঘোড়ায় চোগে। 


শহারের পাকা সড়ক হাাঁড়য়ে গাঁয়ের পথে 
এাঁশায়ে চলল সে। দুপাশে ঝোপ-ঝাড় খ না- 
তোব), চাঁদের আলোয় পথ ধরে যেতে 
বিশেষ অসুবিধা হয না। অনেকটা পথ 
আতক্রয় করাল পর ঢশ্চুড় থেকে প্রায় আধ 
গ্রাউদ দূরে বডানর ঘাড়ানাক লস দেখতে 
পেজ পথের পা্গই একটা মাঠে চাষে 
বেড়াতে । ঘোড়া ঘাস খাচ্ছে মানর সুখে, 
কক পিঠে তার আরোহ” সন না খাঁনিলের 
ঘুকটা ছ্যাঁৎ কারে উঠল! রড়ান গেল প্কাথায় 2 


অমৃত 


এঁদক ওদিক খোঁজাখুঁজি করতেই সে দেখতে 
পেল রান মুখ থুবড়ে পড়ে আছে পথের 
ধারে খানার মধ্যে। চুলগৃলে। কাদায় জাঁড়রে 
গেছে, পোশাক রক্তে লাল। ওয়েন্ট কোটের 
বে'তাম খুলে সে ওর বকের ওপর হাত 
রেখে দেখল, তখনও হৃদাপণ্ডটা ধুক ধক 
করহে। অস্তে আস্তে রডনিকে তুলে নিয়ে 
সে ঘোড়ার পিঠে চাপালে, তার পর লাগামটো 
এক হাতে ধরে হিতে. হাঁটতে চলল রডনির 
বাড়ির দিকে। 

দারুণ উৎকণ্ঠা নিয়ে স্বামণর জন্যে 
হলঘত অপেক্ষা বরাছল রডানর স্তশ। 
পায়ের শব্দ শুনে দুহাতে দুটো জবলক্ত 
মোমবাতি তুলে ধরে ব্স্তভাবে এগিয়ে এল 
সে। রডানকে এ অবস্থয় দেখে মুখখানা 
তার ফ্যাকাশে হয়ে গেল, কিল্তু কোনরকম 
ঢাণ্গঙ্য প্রকাশ করল না গে। রডাঁনকে একটা 
কোচের গপর শুইয়ে 'দিল ন্যাথানল। এক 
গামলা জল আর একটা তোয়লে নিয়ে এল 
রডাঁনর স্মাশ। রডাঁনর মৃখেল্প কাদা আর রন্তু 
ধুয়ে দিল পাঁরৎ্কার করে। তারপর রডাঁনর 
মুখের ওপর দর্প্ট [নিবম্ধ করে বসে রইল 
1স্থরভাবে। যখন বেঝা গে রডাঁনর জখবন- 
দশপ নিবে এসেছে তখন সে আর নিজেকে 
সংযত রাখতে পারল না, ভেঙে পড়ল 
কামরায় । 

শ্রড়ান, আমায় কিছ বলবার আছে 
তে মার 2৮ আকুলভাবে প্রশ্ন করে সে। 

“মা, বলার কিছু নেই। আমাকে 
খাঁকিততে মরতে দাও্ড 1” অস্পন্ট ভার? গলায় 
জবাব দিল রডান।” 


প্যদি তোমার মৃত্যু হয়, জেনে যাও অনয 
কাউকে বিবাহ করব না আমি। আজাবন 
তোমার চিন্তায় কাট বো।” 


রডাঁন কোন জবাব দল না। 


“তাঁম কি চাও অল কাউকে 'ববাহ কার 
আ'ম 2" 

“তোমার যা খুশশ করতে পারো-তাতে 
আমার ছু যায় আলে না।” ক্লাম্তভাবে 
রডান মৃখ ফেরালো দেওয়ালের দিকে এবং 
তার পরই তার কণ্ঠ নীরব হয়ে গেল চির- 


দনেব ম্ড। 
ন্যথানলস একট ইতস্ততঃ করল, রডনির 


গ্রীর বেদনাবিহওক মৃত্খির দিক একবার 
তাকাল, তারষ্খ লঃশব্দে চলে গেল বাইরে। 


রড়ানর মৃতার পর তার বিধবা স্তীর 
তাত্ীয়স্বরজন ও ফ্ধ্বান্ধব কিছাদিন চুপ 
কারে বসে রইজ। তার ওর সঙ্গো যোগাযোগ 
করবার কোনো চে্টাই করল না। আশ করল, 
নিশ্চয়ই ও জৃতকমের জমা অনুতস্ত হবে 
এবং ফিরে আসবার জন্য আবেদন জানাবে 


1 ৯৬শ ঘ্, ১২৭ ন্ট 


ম্‌ বাধার কাছে। তারা অবশ] আগে 

ঠিক করে রেখোঁছল, আবেদন এলেই সপ 
দেবে এবং দ:-চারটে িরস্কারের 

শানয়ে দেবার পর ওঁকে আবার গ্রহণ বরা 
পাঁরবারের মধ্যে। কিন্তু এক মাস কেটে যার 
পরও যখন মেয়েটির দিক থেকে কেন 
আবেদন এসে পৌঁছল না. তখন জারা 


হল। যাজক রাজা হলেন সাহাযা কবতে। 
ভদ্রলোক তরে সংপটব, মনটাও উদার। 


চুচুড়াক্স গিয়ে একদিন চিনি দেখা করান 
মেয়েটির সঙ্গো। তিনি যে তার আত্ম, 
স্বজনের অনুরোধে এ কে ভ্রতী হয়েছেন 
এটা অবশ্য গোপন করলেন তার কাছে। 
ঘটনাচক্রে যে হতভাগ্য যুবকের সঙ্গো কিছু 
[দনের জনা তার ভাগ্য জাঁড়িত হয়েছিল তার 
নোতক দুবলতা সম্বন্ধে দীর্ঘ বক্ষু্তা দিয়ে 
[তিনি তাকে বললেন, বাইবেলে বাঁর্ণত সং 
মেষপ লকের মত তিনি এসেছেন পথ 
মেষকে ফাঁরয়ে নিয়ে যাবার জন্য। মেয়েটি 
সব কথাই শুনল তাঁর। তারপর ধর শাল্ঃ 
গলায় বলল, রূডাঁন যখন চাণ্চর সালো 
থানষ্ঠতা রাখার প্রয়োজন বোধ করোন 
কোনদিন, তখন চাচের আশ্রয় গ্রহণ করে 
স্বামণর ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে পারবে না 
সে। তার স্বামী যা ভালো বলে মন করে" 
ছিল সেটা যে তার পক্ষেও ভালো এ 
ঘিশবাস সে ত্যাগ করতে চায় না। বাজক 
তাপ করবে। িল্ত অনুভাগেজ কোনা 
লক্ষণই দেখা গেল না। ঘাজকের মুক্তি 
থণ্ডন করবার জন্য কোনো চেগ্টাও সে 
করল না। দৌত্য 'নিচ্ষজ হল দেখে বিমর্ষ 
মুখে ফিরে গেলেন যাজক । 


এর পল্প এলেন তার কাবা। সে যাতে 
পারবারের কাছে ফিরে যায় তার জন্য 
অনেক বোধালেন তান, কিন্তু মেয়ে 
কোনো কথাই কানে নিল না। তার সেই 
এক কথা-স্বামশর ঘর ছেড়ে কোথাও যাবে 
না সে। 'বিরন্ত হয়ে ফিরে গোলেন বাবা। 


বাঁড় এসে রুম্টমুখে বললেন, "মেয়েটা 
ভারণ একগছুয়ে। যা ঝেকি ধরাবে তা থেকে 
এক চুঙ্লও ওকে নড়াতে পারবে না কেউ। 
আমার মেয়েকে আম চান তো! 


[ অজ্পবন্পসণ মেয়ে, একা রয়েছে বাইরে 
কীভাবে সে দিন কাটাচ্জে জানবার জনন 
বাকুল হয়ে ওঠে বাঁড়র সকলেই । গেড়ায 
বাধা নু ভাঙতে চান না। পরে তিনি 
সব বলেন সবিস্তায়ে । গুখানে সে রয়েছে 
মত। রান 'হঙ্গ আভিজাত বংশের সল্ান। 
কাজেই তার বংশমর্যাদা ধাতে ক্ষন না হা 
সৌঁদকে মেয়োটর সতক দর্াষ্ট। জামদার 


পার, ৩ই প্র, ১৩৭৮]... 
খাস করবে ওরা, অভাব-আভযোগ থাকবে 


সে আয়ন্ত করার চেষ্টা করছে বই গড়ে। 
ওদেশে জমিদার বাড়িতে চন হান বি 
ঘোডা থাকে বিদ্তর, সেও তেমান এক পাল 
কুকুর আর ঘোড়া রেখেছে বাঁড়তে। চাকর- 
কলি । বিকেলের দিকে খোলা গাঁড়তে 
চড় সে প্রায়ই বেড়াতে বেরোয় গ্রামের পথে 
ওলন্দাজ অফিসারকে আমল্মণ করে সামা" 
জিক শিচ্টাচার রক্ষা করার জন্য। এই 
গল্লাভবন যেন তাকে সম্মোহিত করে 
রেখেছে-এ তার স্বামীর ঘর, এ জায়গা 
ছেড়ে কোথাও যেতে মন চায় না তার। 


বন্ধৃবান্ধধরা ষখন এই সব কথা শুনল 
তখন রীতিমত অবাক হয়ে গেল তারা। 
ছাদের অনেকে তাকে দেখতে এল 
টায়, কিন্তু ক্রমশঃ তাদের উৎসাহে 
ভাট পড়ে এল। নিয়ামত আসা-যাওয়া 
করত শুধু নাথানিল। ন্যাথানিল এলে 
রডানর স্তী খুব খুশপশ হত বটে, কিদ্তু 


শ্নধায় বিয়ে ধরার চিন্তা কোনো- 
নই উদয় হত না তার মনে। ন্যাথা- 


'নালর অনুরাগ যেন বাড়ছিল 'দিন 
দিন। কত না বঙীন ছাব সে আঁকত 
নয়েটর মন ভোলাবার জন্যে! 
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এরম সবজ ঘাসে ভরা মাঠ, সেই মিন্টি? 


হাতায। ওদের সেই ছোট্র শহর মাকে 
হারবরে, ওখানে আবার ফিরে যাবে ওরা, 
ঘোড়ার সাজের বাবলা করবে, সুন্দর এক 


জনমত 


না, দিনগুলো কাটবে অনাবিগ আনন্দে। 


িচ্ভু তার সমস্ত চেষ্টাই হাত 'নিক্ষল, 


মেরৌটর মন গলাতে পারত না িছুতেই' 
মেয়েটি ঘাড় নেড়ে বলত, না, তা হয় না- 
সে আবার বয়ে করে এ ইচ্ছা ছিপ না 
রডাঁনর। তার এই যে জগবন এটাই ছিল 
রডনির কাম্য এবং নে-ও তাই এটা গ্রহণ 
করেছে প্রসম্রচিত্তে। সে বাদ স্বামীর 
আত্মা শান্তি পাবে না পরলোকে। বডাঁনর 
চল্তা শুধু যে তার লারা মনকে আহ্ছ 
করে রেখেছিল তা নয়, রূডাঁন এখন যেন 
সবগিণেসম্প্ এক আঁতমানবের মার্ত 
নিয়ে তার সামনে উদ্ভাসিত! 


গেল। কলকাতায় রডনির স্বর পারাচত 
সিল যারা, তাদের অনেকেই মোটা টাকা 
সণ্চয় করে ফিরে গেল, ইংলপ্ডে। বাক 
যারা রইল এখানে, তারা একে একে চর- 
বিশ্রাম নিল সেটেলমেন্ট চাচের প্রাাণে 
সবুজ ঘাসের নীচে। চু'ছুড়ায় রডমির স্তকে 


দখতে আগত যারা, তাদের সংখা কমে 
এল বরমশঃ। শষ পযন্ত ন্যাথানল 


হাড় আনা কেউ আর আসত ন! 


ওর খোঁজথবর করতে । ন্যাথানিল অবশ [ঠক 
করোছল, বিদেশে ওকে একা ফেলে রেখে 


৯০৩ 
গ্রদেশে (যিবে না কোনো কারণেই । ইতিমধ্যে 
প্রচুর অর্থ সণ্য় করেছিল ন্যাথানিল। ইচ্ছা 
করলে একখানা কেন, দশ 'বিশখানা বাঁড় সে 
গিনতে পারত ছকে হারধয়োতে। কিন্তু 
এ টাকা তার কাছে এখন নিরর্থক । রডাঁপর 
গীত ইতিমধ্যে বলে গেছে অনেক 
চেহারায় ও মনে। এখন তার মৃখে কুণণনরেখা 
দেখা দিয়েছে, চোখের দৃষ্টিতে সে উজ্জ্লতা 
আর নেই। যৌবনে যেটা ছিল মনের বিলাস 
বার্ধক্য সেটা পারত হয়েছে এক উৎকট 
মানাসক ব্যাধিতে । দিনের বেলা আয়নার 
সামনে দাঁড়িয়ে আপন-মনে সে কথা বলে 
ঘন্টার শর ঘল্টা, সন্ধ্যায় সাজগোজ করে 
হল-ঘরে টৌবলের ধারে বসে ক্পিত 
আভাঁথদের সঙ্গে আলাপ করে গভীর রাত 
পযন্ত । 

প্রয়তমার এই মানাঁসক বিপর্যয় ন্যাথা- 
নিলকে প্রভাবত করল কিছুটা । দে-ও ধখরে 
ধারে হারিয়ে ফেলল তার মানাঁসিক ভারসাম)। 
শেষে-র দিকে ওরস্টারশায়ারের বন্ধুর কাছে 
সে যে সমস্ত চিঠি লিখোঁছল সেগুলোর 
বেশীর ভাশই দুর্বোধ্য) প্রায় প্রত্যেক চিঠি 
তেই বল নাচ আর পাটির উল্লেখ দেখা যাস 
বার বার, তষে সৈই সব আসরে উপস্থিত 
“ছল যারা তারা হয় মৃত, নয় কলকাতা থেকে 
হাজার হাছার মাইল দূরে । শেষের এই চিঠি- 
গুলি থেকে এটা সহজেই অনুমান করা যায়, 
রডানর বিধবা স্গীর মতোই ন্যাথানিলও 
তখন সপ্রকাতিস্থ। 








প্রণীপ শিল্প জে এস বোথরা সম্প্রাত 
ফড়লা একাডেমীতে তাঁর একাঁট ছবির 
পপর্শনী করঙেন। ৬ থেকে ১১ জুলাই 
বাঁধ তনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনীতে মাঝার 
মাপের প্রায় সাতাশখ্যানর মত ক্যানস্ভাস 
মাখা হরোছল। 


শ্রীবোথরার কাজে স্টাইলের বৈচিয়া 
প্রধং রঙ্গের পারশাতি এই টি 'জালযই 
[বিশেষ কয়ে চোখে পড়ে। প্রথমাটর মধ্যে 
সর্ব আকর্ষনীয়তা আছে বলা যায় না, 
কিন্তু দ্বিতীয়াটর বিষয্সে মুল্পীয়ানা 
থাকার জন্যে অনেক বুটই চাপা পড়ে 
গায়েছে। আযবস্ট্্যাী ফিগারেটিভ ও আধা- 
াপারোৌটত সবরকম রশীর ছাবিই এখানে 
দেখা গেল। কয়েকটি ছবির ফর্মকে 
সাজানোর কাজ চমৎকার । 'আনড্রোসং' ছাবর 
চাপা নীল সবুজ ও বাদামীর সমারোহ 
আবছা দেখতে পাওয়া বস্তু উন্মোচন, 
কারীর আভাস বা প্রায় কুয়াশাচ্ছন্ন আব- 
হাওয়ার মধ্যে দেখা ধ্যানী মহাপুরুষের 
প্রস্তর-মৃর্ত সোরিাঁট) কিম্বা গোমতে- 
বরের মার্তর আদলে জোরালো তুজি 
চালনার করা ফগারের আমেজ বা প্রায় 
আযাবস্ট্রান্ট 'ন্যুড'-এর মধ্যে পারণত দৃষ্টি- 
স্ভত্াশয় ছাপ দেখা যায়। নানা টোনের স্পেন 
সৃষ্টি করে “প্যাসেজ” ছাঁবাঁটর বর্ণাঢ্য রূপ 
বেশ তৃঁস্তিকর ! 'জৈনপট্ু' ছাঁবাটতে নধ্ন- 
গ্রামের রঙের ব্যবহারে ডেকরোটিভ ভাব 
ফাটিয়ে তোলা হয়েছে। মাঁহযমার্দনী 
মৃতিশট ভ্ভাঙ্ষর্যের অনপ্রেরণায় আঁকা। 
পক্প্রংণ 'লাভাসণ ইত্যাদ সারিজের ছবি 
গুজর আধ্যে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই বাভিঘ 
রঙের গপয় ছোট ছোট শাদা রংএল্স ভেক- 
নৌ্টত ছোপ দেওয়া হয়েছে। এতে টেক্াচার 
তৈরীর সংক্গোগ পাওয়া গেলেও মেজাজের 
গিয়েছে। 
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ড্রায়ং-এর প্রদর্শনী করলেন বর্তমান পাবি- 
দস্থাতর পরিপ্রোক্ষাতেই আঁধকাংশ ড্রইং 
তৈরশ হয়েছে। প্রধানত সরু কালির রেখার 


মাঝে মাঝে মোটা রেখা টেনে একটা 
ক্যাঁলগ্রাফক মেজাজ ও চেম্টাকৃত বাঁলঘ্ঠত) 
দৈখানো হায়েছে। দৃ-একাটি ঘোড়াও একে” 
ছেন ভান, ধূসর জাঁমতে বাদামী কাঁল ও 
শাদা চক দিয়ে। যীশুখ্ষ্টের মত মৃর্তিও 


_ একেছেন, হয়ত 'নাখল বিশ্বাসকে মনে 


কারয়ে দেবার জন্যে। “আদম ছাঁবতে 
দণ্ডায়গান নগ্ন পুরুষ মৃর্ত এখকে একটু 
শক দেবার চেষ্টা করেছেন। শকনে ধুকরে 
নরদেহ ভক্ষণ করছে তার ছাঁবও এ'কেছেন। 
গ্রতিরোধকারশ জনগণ বা্পম হাতে দাঁড়য়ে 
তা আঁকা হয়েছে। পাস সরকা'রর 
ম্যাজিকের মত মাঝখান থেকে দ্বর্খাণ্ডিত 
করা নর-মার্ত আঁকা হয়েছে। খুব ছোট 
মাপের চেয়ারের দূ-পাশে দুটি দণ্ডায়মান 
মনিকা মাত আঁকা ছিল। কম্তু কোন 
ঘাবতেই পুরো ফিগার আঁকার চেষ্টা 
করেন নি। পঙ্মার 'বিফভনে কেমন যেন 
তেজের ভাব । 

৯০ থেকে ১৭ জুলাই আশহতোষ 
উপলক্ষে আিউীজয়াম ভবনে 'বাভাষ িউ- 
[জয়ামের প্রকাশিত গ্র্থাবলশী ও পর-পারিকা 
ইত্যাদর একটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করা 


হয়। পৃরিবস্টর নামা দেশের লানা বিউ 
জয়াম কর্তৃক প্রকাশিত মনোগ্রাফ, স্লাইড, 
ছবির পোম্টকার্ড বই পোস্টার ইত্যাদর 
প্রটুর নিদর্শন এখানে প্রদাশিতি  হয়। 


আশুতোষ িউজিযাম প্রকাশিত পক, 
পোম্টকার্ড ইতনাদও  প্রদশশনীব ভনাতম 


ত্যকষণ 'ছল। 
ং 

বাংলা দেশের বাস্তুহারাদের সাহাযাথে 
নানারকম আয়োজনের মধ্যে ফটোগ্রাফর 
একটা গরুত্রপূর্ণ স্থান রয়েছে* ফটো" 
গ্রাফার প্রণব মুখার্জী এবিষয়ে সচেভন তাই 
অর্পাঁদন হল বারানসী ও দিল্পীতে দা 
বাংলাদেশের: উদ্বাস্তুদের 
প্রদর্শনীর আয়োজন বরেন। প্রদর্শনী দত 
[বশেষ সমাদর লাভ করোছিল। উদ্বাস্তুদ্র 
মর্মান্তিক আভজ্ঞতার ছাপ অনেকগদ্ 
মুখের মধ্যেই পারিচ্কার ভাবে প্রাতফালিত। 
তাছাড়া বাংলাদেশের অভাম্তরে যে প্রতি 
রোধ গড়ে উঠছে তার ছাব তুলতেও তিন 
অভ্যন্তরে অনেকদূর পর্যন্ত গিরেছিলেন। 
তরুণ-তরুশীদের আতখারক্ষা ও আক্রমণ" 
কৌশল শিক্ষার কয়েকাট ছবি ও পারি 
স্থান মখরজাফরদের গ্রেপ্তারের ছবির মাধ 
যথেষ্ট: নাটকীয়তার গাঁরবেশ সা 


ও চিতা সালা পিহহ 
: চিতা 


কফটোগ্াক্ষর 


রখ 





| 


ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে শ্রাবস্তা 
নগরখর একাটি বিশিষ্ট স্থান আছে। বফ- 
গুরাপর মতে সূর্ধবংশীয় রাজা শ্রাবস্তের 
নামে এই নগরপর' নামকরণ হয়েছে। রাম" 
দ্র পুত্র লব ীপতার কাছ থেকে! 
শারস্তীর আঁধকার লাভ করোছজেন 
গনামচান্দের পরবততশিকালে অযোধ্যা শ্রীহীন 
হণ্য গড়ায় শ্রাবস্ভীই হয় কোশালের রাজ- 
ধান! তগবান বুদ্ধের কালে কোশল ছিল 
ভাপ যোলাঁট মহাজনপদের প্রদেশ) 
অনা, আর শ্রাবস্তশ ছিল এন রাজধানী । 
অব্যাহত পূর্কালে এখানে জৈন 


দ্র 


রি গুভাব খুবই গভীর ছিল, রাকজ 
পসনাজভ নিপজও জৈন ধর্মাবলম্বী 


'দ্ানন। জৈন ধর্মের তৃভীয় ও অন্টম 


তজ্কর সম্ভবনাথ ও চন্দ্রপ্রভ এই 
£বদতীতেই জন্মগ্রহণ করোছিলেন। ধমণি 


গরযারোদ্দেশো বাদ্ধের সমকালে এখানে 
ভথধ্বির মহাবীরেরও পদার্পণ ঘট্টেছিল। 

শ্রাস্তখ নগর ছিল ভারতের একটি 
গ্াচীন ও প্রশস্ত বাঁপজ্যপাথর ধারে, এই 
পথাট রাজগৃহ। বারানসণী পারক্রম কার 
ঠাবস্তী থেকে গোদাবরী নদীর তারে 
অধাস্থত পৈথান (প্রাতষ্ঠান) পযন্তি 
ন্ত্তি হুল এই পথাঁটির সঙ্জো ভারতের 
তন্যানা অংাশরও যোগাযাগ ছিল। 
শশ্তীর নাগারকেরা ব্যবসায়-বাণজ্য সত 
প্র ধন উপাজনি করত এবং এই কারণে 
ঘাক্তাঁর িলপ-কলাও উচ্চস্তষে উন্নীত 
£য়োছল। 

শ্রাবস্তীর অনাতম ধনাঢ্য শ্রেম্তী ছিলেন 
স্দন্ত। ইন গরপব-দুঃখীদের অন্নদান করে 
অনাথ-পান্ডক খ্যাঁতলাভ করোছলেন 


(বাংলাতে ইানই অনাথাপিন্ডদ নামে 
হাস্ধ)। ব্যবসায় আন্রে এর রাজগহে 


যাতায়াত ছিল। বুদ্ধত্ব লাভের অব্যবাহত 
পরেই রাজগৃহের আধবাসীরা বিল 
নংখ্যায় বৃদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করোছিল। 
উগবান বুদ্ধের অন্যতম প্রচারকেন্দুও ছিল 
জানীল্তন মগধের রাজধানখ রাজগৃহ। 
মাজগহে প্রাতানয়ত যাতায়াতের ফলে বুদ্ধ 
বি অনাথাপান্ডক বুদ্ধের শিহা 
পণ করেন। ধর্মপ্রচারের জন্য শ্রাবচ্তা 
ঘাসার জন্য অনাথাপাণ্ডিক পুনঃগুনঃ 
হি অনুরোধ কয়ায় বুস্ধ তাঁর নিকট 
র্‌ প্রকাশ করেন যে, 
কট উপয্ক্ত বিহার 'নামন্ত হওয়ায় পরই 
নি শ্রাবস্তী ষেতে পারেন এবং মাঝে 


মাঝে সেখানে বাস করতে পারেন। বৃক্খের 
অনুমাত পেয়ে জনাথাপাণ্ডক শ্রাবস্তীর 
উপকল্ঠে বুষ্ধীবহার নির্মাণের জন্য যে 
স্থানটি নিবণচন করেন সোঁট ছিল শ্রাবস্তীর 
অধশম্বর প্রসেনাজতের পূত্র কুমার 'জেতের 
একাট উদ্যান, এট ছিল তাঁর ব্যান্তগত 


. সম্পার্ত-এর নাম ছিল জেত-বন। উদ্যানের 


ভুঁনটক আচ্ছাদন করতে যত সংবণম 
লাগবে তার গবাঁনময়ে অনাথার্পান্ডিককে এই 
উদ্যান বিক্রয় করবেন কুমার জেতের এই সর্ভে' 
আনাথাপন্ডিক সম্মত হক্োছিলেন,। কারণ 
ভারতের অন্যতম ধনশ শোম্ঠী হিসাবে তাঁর 





সুররছতরজে? 
গোৌরা১গণোপাল সেনগঃস্ত 
ভি: উস িররাাে ০৩ 





ভাণ্ডারে সবর্ণমদ্ার অপ্রতুলতা ছিল না। 
ভগবান বৃদ্ধের প্রীতিসাধন, তাঁর সাল্নধা- 
লাভ ও সেবার জন্য তান ব্যাকুল হায়ে 
উসোছলেন। ১৮ কোট সুবর্ণমূদ্রার বিন- 
ময় অনাথাপাঁণ্ডক জেতবনের ভূমিখন্ড কয় 
বরে এখানে বৃদ্ধ এবং বদ্ধাশয্যগণের 
বাসের জন্য মান্দির, সঙ্বারাম, বিহার প্রভাতি 
নর্মাণ করান। এই কাজে তাঁর আরও 
আঠার কোট স্বণমদ্রা বায় হয়োছল। 
বৃদ্ধের ইচ্ছান্যারী বৃদ্ধের প্রিয় শিষ্য 
মৌদগল্যায়ন এই [বহার 'নম্াণ কাধ পার- 
চালন করেন। অনার্থাপাণ্ডিক বলখবর্দবাহত 
শকটের সাহায্যে কোঁটি কোট স্বর্ণমাদ্রা 


ধরি, উকি 


তত্র 
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এনে যখন জেতবনের ভূমির উপর [বিছিয়ে 
'দাঁচ্ছলেন, তখন কুমার জেত অনাথ" 
পান্ডকের বুদ্ধভাঙ্ত দেখে বাস্মত হায় 
মান এবং তাঁর মনেও বৃদ্ধভন্তির সঞ্চার 
হয়। অনারাপাঁন্ডককে তান [কিছু ভুম- 
অনার্ত রাখার অনুরোধ করেন এবং 

এই ডঁমর উপর তান স্বয়ং নিজ বারে 


একটি বিহার ঘনর্মীণ কাঁরয়ে দেন। 
খস্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে ভরাহতে 


উৎকীর্ণ একাটি প্রস্তর ফলকে অনাথ 
পাণ্ডক কতৃকি সুবর্ণ মদ্রার বানময়ে 
জেতবনের ভূমি কুয় ঘটনাটি 'চাত্তত আছে। 
বালাহিডঃ [বাভন্ন গ্রল্থে জেতবন 
[নর্যাণের কাহনীতে বৈচিত্য দেখা যায়। 
কোন কোন পুস্তকে দলাখত আছে যে রাজ- 
বুমার জেত শেষ পযন্ত সুদত্ত প্রদত্ত ১৯ 
কোটি স্বর'মদ্্রা গ্রহণ করেন লি এবং 'নিঞ্জ 
বায়ে জেতবনে একাঁটি বিহার নির্মাণ 
কারয়োছলেন। যাই হোক, জেতবন বিহার 
নর্মাণে সুদত্ত বা অনাথাপাশ্ডক যে বহু 
স্বণযুদ্রা বায় করোছলেন, সে বিষয়ে কোন 
ভিন্নমত নেই। ফুমার জেতের ভান্বতে 
প্রসা্থ ভগবান ব্দ্ধের ইচ্ছান্সারে কুমার 
জেতের নামে এই 'বহারের নামকরণ করা 
হয় জেতবন বহার। জেতবনে বৃত্ধের 
বাসের জন্য অনাথাঁপান্ডফ যে দৃহাঁট 
মনোরম সৌধ নির্মাণ কয়ান--তার নাম 
ছল গন্ধ কাটি ও কোসাম্ব কঁটি। বৃত্ত 
লাভের 2 বর্ষে ভগবান বচ্ধ প্রথম 


শ্রাবস্তীর ধবংনাবশেষ 


১০৩৮ 


প্রাবস্তীতে পদাপর্প করেন। অচিরকালের 
জধ্যে শ্রাবষ্তর অগাঁণত নরনারশ তাঁর 
শিষাদ্ব গ্রহণ করোছিল। বৃষ্ধের মাঁহমা- 
মুগ্ধ রাজা প্রসেনাঁজতও : জৈনধর্ম 
পারিত্যাগ করে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করোছিলেন। 
জেতবনের অদয়ে শ্রাবস্তীয় নগরাভাল্তরে 
পাজপ্রাসাদের নকটেই বৃত্ধের উপদেশ 
দানের জন্য একাঁট বিস্মৃত ও মনোরম 
ধর্মমণ্ডপ এবং জেতবনের মধ্যে ব্যন্ের 
ঘাসের জন্য সললাগার নামে একটি 
যাসাহেও রাজা পরসনািত কর নিম 


হয়োছল। স্মনা 
ঘৃদ্ধের গ্রভাবে িক্ষৃণী অত 7৮4 করেন 
এবং কালে ইনিই ভিক্ষু 


লত্যের নে হন। রাজা প্রসেনাজত জেত- 
ধনের অদ্‌য়ে গিক্ষুণীদের বাসের জন্যও 

গঙ্ারাম প্রাতষ্ঠা করেন, এর নাম 
৮৬5০৮ ধনী 
[বশাখা ছিলেন বৃদ্ধের একজন একনিক্টা 
ধপত্যা, জেতবনের পর্বপ্রাচ্তে পৃূর্বারাম 
মামে অপর একটি িহায় শাখার দ্বারা 
প্রাতাষ্ঠত হয়োছল। বচ্ধের সময়ে কেতবনে 
ধহৃসংখ্যক ভিক্ষুর বাস হেতু স্খানাভাব 
ঘটার জেতরনের ' সীমানার বাইরে এই সব 


যৃদ্ধের তিযোধানের পর 'জানল্দ, কুমার 
ফাশাপ প্রভাতি তাঁর শিষাদণ এখানে থেকে 
বৌস্ধধর্মকে সঞ্জাঁবিত করে রাখেন। ব্বম্ধের 
[িরোধানের পরেও বহু শতাব্দী ধরে 
বৌস্ধ ধর্মকেন্দ্ু হিসাবে ভারতবর্ষে 
প্রাবস্তর একটি 'বাশস্ট স্থান ছিল। খঃ 
পে তৃতীয় শতাব্দীতে সম্মাট অশোক 
তখর্থদর্শনার্ঁরূপে শ্রাবস্তী আগমন করেন 
এবং জেতষন হারে দুটি প্মারক  প্তচ্ভ 
[নর্মণ করান। বৌগ্ধসাহিত্যের বিবন্গণে 
দেখা যায় যে, তিনি এখানে এসে সারিপযা, 
মোপগল্যারন, মহাকাশ্যপ ও আনন্দের সমাধি- 
গ্ভৃপেল় পূজা সম্পা্য করেছিলেন। এর 
থেকে প্রমাণ হয় ঘে, ভাবান হুদ্ধের 
প্রধান শিষ্য শ্রাবস্তীতডেই দেহরক্ষা 
করোছলেন। 

থষ্টায় পগ্চম শতাব্দীতে চোমক পাঁর- 
শ্রাজক ফা-হয়েন যখন শ্রাবস্তী পারদর্শমে 
আসেন তখন শ্রাবস্তীর গোর়ব-রাধি প্রায় 


অচ্তামত। শ্রাবস্তী নগরাঁতে ভান মাত 


[হত্দু দেব-দেবীর মন্দির প্রাতিষ্িত হয়ে- 


ছিল। জেতবন বিহারের উদ্যান শোভা এবং 


অন্ত 


পাঁরতান্ত অবস্থায় ছিল। এর প্রায় দশ 
বৎসর পর খষ্টীয় সপ্তম অপর 
এফ চৈনিক পাঁররাজক হিউ-এন-সাং 
শ্রাক্তণ এসে কয়েকটি নঞ্ঘারাম দেখতে 
পেয়োছলেন, রাজা প্রসেনাজতের প্রাসাদ 
তখন ধৰংসপ্রায় অবস্থায় ছিল। জেতবন 
বিহারের পূর্কভাগে ৭৫ উচ্চতাবাশম্ট 
দুটি অশোবস্তদ্ভ ও একটি বিশাল বধ 
মূর্তির উল্লেখও তাঁর ভ্রমণ [ববরণী থেকে 
পাওয়া যায়। 

খৃণ্টগয় একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দী 
অর্থাৎ কাণ্যকুব্জ সায়াজের অক্তিমকাল 
পযঞ্ত শ্রাবক্তী কোনরকমে তার খ্যাতি 
বজায় রেখোঁছল, এই সময় পর্যন্ত যে 
এখানে কিছু কিছ ভিক্ষু বাস করতেন, 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। শ্রাব্তীর শেষ 
হিন্দ নরপতি সুহেল দেও ছলেন জৈন 
ধর্মাবলগ্বা [তিনি একাদশ শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন। সুহেলদেও-এর মৃত্যুর 
পর শ্রাব্তীর নাম আর হীতহাসের পাতায় 
পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ রাজনোতক কারণে 
অথবা পান্ববাহনী অচিরবতশ নদণর 
বনার প্রকোপে শ্রাবস্তখ নগরাঁ সম্পর্ণভাবে 
বিধহস্ত বা পাঁরতান্ত হয়োছিল। অতঃপর 
এই স্থান পাশ্ববতাঁ অপ্লের লোকের 
বারা সাহেত-মাহেত নামে আভাঁহত হত । 
্ানীয় কথ্যভাষানূযায়ী গুলট-পালট, সর্ব- 
নাশ, বিপর্যয় ইত্যাদি সাহেত-মাহেত 
শব্দের সমার্থক। সুদূর অতগতে রাঘ্ট্- 
বিস্জব বা প্রাকীতিক 'বপর্যয়ের ম্মৃতিই 
সাহেত-মাহেত এই যুপ্ম অভিধার মাঝখানে 
লুকিয়ে আছে বলেই মনে হয়। 

বৌদ্ধ ও জৈন-সাহত্যে বহু উীল্লাখত 
গু আলোচিত শ্রাবস্তগর অস্তিত্ব কোথায় 
ছিল তা গত শতাব্দীর প্রথমার্ধে অজ্ঞাত 
[ছল। ভারতীয় প্রক্ততত্বু বিভাগের প্রাতিষ্চাা 
ও গ্রুথম আঁধকত্ণ আলেকজান্ডার কাঁনং- 
হাম ১৮৬৩ খৃষ্টাম্দে বতমান উত্তরপ্রদেশের 
গোশ্ডা ও বাহারাইচ যথাক্রমে এই দুটি 
জেলায় পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত 
সাহেত-মাহেত নামে পরস্পর সংলগ্ন দুটি 
জনবিরল স্থান খনন করে সবপ্রথম ঘোষণা 
করেন_যে এই ভুখন্ডট্কুই ছিল প্রাচখন 
শ্রাবস্তশ। সাহেত নামক স্থানের মাটি 
খু'ড়ে তান একটি বিরাট বোধিসত্ত মৃর্তি 
উদ্ধার করেন। মার্তর পথঠিকার ক্ষোঁদিত 
লিপি থেকে জানা যায় যে, এটি মথুরাবাসণ 
বাল নামক ভিক্ষু কতৃকি জেতবনে প্রাতি- 
শত হয়েছিল। মার্তাট খম্টয় প্রথম 
শতাব্দীতে কৃষাণ যুগে নির্মিত হয়েছিল! 
সাহেতের যে ধবংসপ্রাপ্ত সৌধস্তৃূপের মধ্য 
থেকে মৃর্তাট আবিস্কৃত হায়োছল কানং- 
হাম সৌট বৌদ্ধ-সাহত্য ও চৌনক পাঁরি- 
স্রাজকের দ্বারা বার্ণত জেতবনস্থ কোসাম্ব্‌ 
কুটি বলে 1সম্ধান্ত কবেন। ১৮৭০. খঃ 
পূনয়ায় এখানে উৎথনন চাঁলয়ে কানিংহাম 
আরও অনেকগাাঁল মন্দির, স্তুপ ও সঙ্ঘা- 
রামের ধ্বংসাবশেষ উদ্ধার করেন। এরপর 
তিনি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহে হন যে এইগুি 


জেতবন বিহারের ধ্বংসাবশেষ) এই বিহার 
থেকে প্রায় অর্ধমাইল পর্যে অবাস্থত 


পেশি আদ সে জা 


মাহোত নামক, জ্ধানতি দীন 
শ্রাবস্তী নগরীর ধ্বংসাবশেষ রা 
করেন। | উৎখননের ফলে যে 
সমস্ত প্র্থব্তু এই দুই স্থান থেকে 
আবিচ্কৃত হয়, তা" থেকে এটা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হয় বে, ০০ 
যথাকমে পেতবন ও. প্রাবস্তী নগর 
কানংহামের প্রাথামক সিদ্ধান্ত পাঁরপূর্ণ 
রূপে তদ্রান্তই ছিল। 

১৮৩৫-৭৬ খক্টাব্দে ডঃ হোই 
মাহেতে উত্ধনন পারচালনা করে বই প্রা 
বস্তু ও প্রাচীন সৌঁধের ধ্বংসাবশেষ উধায 
করোছলেন। দশ বংসর পরে ডাঃ 
আর একবার এখানে উংখনন করেন, এইবায়ও 
অনেক প্রত্বদুব্য ও সৌধাঁদর ধ্বংসাবশেষ 
উদ্ধার পেয়েছিল। ১৯০৭-৮ ও ১৯১০, 
১১ খষ্টান্দে সাহেত-মাহেতে ভারতের 
প্র্তত্ব বিভাগের উদ্যোগে আরও দবার 
উৎখনন পারচালিত হয়েছিল। এই দুই- 
বারই বহুসংখ্যক খোদিত 'লাপ, ছাপ 
মূদ্রা, ধাতু ও প্রস্তর নামত 
মৃর্ত প্রীত প্রত্ববস্তু আবিচ্কৃত হয়োছল। 
শ্রাব্তী থেকে সংগহশীত বেশীর ডাগ 
পরব্য লক্ষেনী-এর সরকারণ সগগ্রহশালায় 
রক্ষিত হয়েছে। সামানা কিছ কিছ অশ 

কাঁলকাতার সংগ্রহশালায় স্থান পেয়েছে। 

পৃবোতুর রেলপথের গোপ্ডাগোরক্ষ, 
পুর শাখা পথের ধলরামপুর স্টেশন থেকে 
পাশ্চম দিকে অবাঁষ্থত সাহেত-মাহেতের 
দূরত্ব প্রায় দশ মাইল। বলরামপূর দ্টেশন 
থেকে বাহারাইচগামখ সরকারী বাসে সাহেত- 
মাহেত পেশছান যায়। মূল সড়ক থেকে 
সাহেত বা জেতবনের দূরত্ব আধ মাইলেরও 


কম। বলরামপূর থেকে সাহেত- 
মাহেত ধাওয়ার জন্য ট্যাকাস ও রিকসা 
ইত্যাদ পাওয়া যায়। 


বলরামপুর থেকে বাহারাইচগামণ 
সড়ক থেকে সাহেত-মাহেতে আসার পথে 
প্রথমে সাহেত বা জেতবন হয়ে পরে মাহেতে 
পৌঁছান যায়। কিছুকাল পূর্বে জেতবদ 
বহারে দুটি বৃদ্ধ মান্দর প্রাতিশ্টিত হয়েছ, 
এর একটি ব্রদ্মদেশশয় ও অপরাট গান 
দেশীয় বৌদ্ধদের গ্যারা নাতি । সিংহল 
দেশীয় বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীগণের ঘ্বারা এখানে 
এফাঁট বুষ্ধমল্দির নির্মাণের উদ্যোগ চলায়! 


দর্শনের উদ্দেশ্যে শ্রাবস্তণ আসেন। বো 
শাসো বর্ণিত শ্রাবস্তীর মাহাত্যাই আঁদের 
এই 'িভৃত স্থানে টেনে নিয়ে আসে। 
জেতবন বা সাহেতের বিস্তৃতি প্রায় 
৭৫,০০০ বগফুট। এর ধহংসাবশেষের 
মধ্যে আছে কয়েকটি মান্দর, স্তৃপ ও সঙ্ঘা" 
রাম। অধিকাংশেরই বর্তমানে শৃধ্য ভিত 
ও পশীঠিকা সম্বল। ধে চারটি সঙ্ঘারামের 
ধ্বংসাবশেষ এখানে পাওয়া গেছে, সেগ, 
বহু কক্ষযৃত্ত ছিল তা বেশ বোঝা ধায় 
এর আশেপাশে প্রাচীনকালের কৃপও চেখা 
যায়। এগুলি বিহারবাসীদের পারায় 
জোগাত । ভায়তপয প্রত বিভাগ থেকে 
শ্রাবস্তীয় ধংসাধশেষগজিকে এক এ 


শকবার, ৬ই শ্রাবণ, ১৩৭৮] নি 


সংখা দ্বারা 1চাহনত করে দেওয়া আছে। 
গা, সংখ্যা চিহিত স্তুপ নিকটে যে 
অশ্ব বক্ষোট রয়েছে এটি স্মপ্রা্চীন 
পানন্দ-বোধি বক্ষ । জেতবন বিহার 
প্রীতষ্টাকালে ধাদ্ধের আদেশে মহামৌদ- 
গলায়ন গয়ার বোঁধিদ্ুুমের একাউ শাখা 
নিয় আসেন এবং অনাথাঁপাস্ডিক এট 
চবয়ং রোপন করেন বলে প্রসিদ্ধি আছে। 
বর্তশ্লান ব্ক্ষটি মূল মহাবৃক্ষের কোল 
শাখা-প্রশাখার বংশধর হওয়াই সম্ভব। 
আনন্দ-বোধিবক্ষের প্রায়, ২৫০ ফিট উত্তর 
দিঝে রয়েছে কোসাম্বক্কাটর ধনংসস্তুপ, 
এই গাহেই বুদ্ধদেব শ্রাবস্তী অবস্থান 
কালে আধক সময় বাস করোছিলেন, এর 
সামান দুটি প্রশস্ত চত্বর রয়েছে, এই চত্বর 


হাম এই স্থানের ভূঁমগর্ভ থেকেই বশাল 
কোধসত্ব মাতিি উদ্ধার করেছিলেন । এই 
রত প্রণাগ্তর জন্যই এই বিশেষ ধবংস- 
গপটিকে কোসাম্বকটি কলে চিহত করা 
সম্ভব হরেছে। ধনংসস্তুপাট পরণক্ষা করে 


রকি ডু ঘ 
2তনতা করা এহ নয়ছেন 


ন্‌ 


[সিদ্ধান্ত 
যমজ একাসাম্বকাটিকর ধৃংসাবশেষের উপর 


বংমান ধদ্সগ্রা্ত সোধটি সম্ভবতঃ 
বেগ হয গা প্রাভান্ঠত হয়োছিল। বৃচ্ধের 


স্সামায়ক সৌধটি ধযংাসাম্মখ হওয়া 
পর সেই স্থানে পরবতশিকালে নৃতন নোঁধ 
[গত হয়েছিল অথবা সোঁটি পুনানিমত 
হয়ে কপ, আর সোটি ধদংস হওয়ার পর 
পার যেখানে নূতন সৌধ নামত হায়ে- 
হল -এই সত্তা শধ কোসাম্বকটির ক্ষোনে 
"৮ সাহত-মাহেতের প্রায় সকল ইত্টক 
যা 


্ 
২ 
রঃ 


শামতি পঃরাকশীতি জম্পন্ধেই প্রযাজা। 
'কাসাম্লবৃটির ২০০ গজ উত্তরে আনাগ- 


পাল শামতি আর একটি বদ্ধাবাস 
সিধবা ওর ধণংসাবশেষ রায়েছে।  গম্ধকটি 
প্র পাল ছিল সগ্ততল প্রাসাদ । 
হান পঞ্চম শতাব্দীতে যখন শ্রাবসতগ 
রিশন করেন তখন এটি হিল 
বিল অর দইশত বংসক 

1. এর দুইশত বংসর শর 


পর গৈনক পরিব্রাজক. হউ-এন- 
“ও. যখন এখানে আসেন তখন 


“তল গণ্ধকাও পতনোম্মূখ ছিল। গম্ধ- 
কাটির সম্মুখে সোপানযুক্ক একটি বিরাট 
সা চঙ্গ দেখতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ- 
ইতো গধ্ধকুির মনণডা 
'ববরগ গা ডি রঃ রে 
, এখানে ভগবান ব্যদ্ধ সমবেত 
নারীদের ধমেণপদেশ দিতেন! গন্ধকুটির 


উতর "্জতবনের সশমানার মধ্যে আরও 
তিনটি সংথারাম ও স্তুপর চিহ। দেখাতে 
শিওয়া যায়। জেতবনের প্রায় এক মাইল 
পর পক্ষণে একাটি সুউচ্চ টিলা আছে 


৫0ল রে তু ্ ্ 
টি বস্ধাশিষ্যা বিশাখা প্রাতষ্ঠিত হু 
হাতি পন 
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: পুধারাদ বিহারের ধ্বংসাবশেষ বলে 


[চাহ পতি 

০ ঈরা হয়। 'হউ-এন-সাঙু বার্ণত 

রঃ অ.শাকস্তম্ভ দুটির কোন চিহই 
নে 


রি পাওয়া যায় না, সম্ভবতঃ দখর্ঘ- 
মি বাবধানে এদূুটি ভগ্নাবস্থায় গর 
ওঝা গর্ভে প্রোথিত হয়ে শিপ্য়ছে। 


পংসস্তুূপে আবধর্ণ জেতবনের উদ্যান- 





শোভা এখনও দশকের মনকে আকৃম্ট করতে 
পারে। 

জেতবন বিহারের সথমানার বাইরে 
উত্তর-পূর্ব কোণে গ্রাম আধ-মাইলের মধ্যে 
মাহেত বা প্রাচীন শ্রাবস্তীর ধংসাবশেষ। 
প্রাচীন বিধরণানুষায়শ শ্রাবস্তীর তিনাদিক 
যে অদ্পচক্রাকারে উচ্চপ্রাচশরাবাশষ্ট ছল 
তার চিহ বরমান রয়েছে, এর উপর 
সীমানায় প্রব্হতা রয়েছে অতশীতের আঁটি 
বতী নদী থেকে বতমান নাম রাষ্তণ। জেত- 
বনের দিক থেকে মাতহতে প্রবেশ কবাত 
হলে দ্যাদকের প্রাগীরের মধো দিয়ে যে পথে 
ধরবেশ করতে হয় তার ন'ম সোমনাথ দ্বার । 
এই প্রবেশপথের অদূরে সোমনাথ নাম 
একাট মাষ্দর তান্টা। এই সোমনাথ 
মন্দিরাট তৃতীয় জৈনত১ঘত্কর সম্ভবনাথের 
জঙমস্থানের উপর নি'মতি হয়োছল। সো, 
নাথ মন্দিরের কিছদূবে পবাঁদকে একটি 
বিশাল অগট্রালিকার ধহংসাবশেষ দেখত 
পাওয়া যায়, এট পল্ীকুটি নামে পণ্রচিত। 
ডঃ হোইর মতানূসারে এটিই রাজা প্রসল- 
[লতি কর্তৃক নামি সগমি  মহাশালার 
ধনংসাবাশেষ, ভগ খান বৃদ্ধ এখান শ্রাবদ্তগব 
নবনারাদের ধর্মোপদেশ দিতিন। বৌদ্ধ- 
গজ্থাঁদতেও এই ধমনমন্ডাপর উল্লেখ আগ । 


কানিংহাম এই ধ্বংসাবশেষাটকে অঞ্গ্ীল-. 


মাল কতক বুদ্ধের জন্য উৎসপীকিত দ্কগা 
কলে 'চাহত করেছেন। লরঘাতক দস 
অঙ্গুলিমাল নরহত্তা করে নিহত ব্যাশিদেষ 
অঞ্গযল কর্তন করে মেগযলি মাল্যাকারে 


গলায় প্রলাম্বত রেখে আনন্দলাভ করত, 
এই জন্যই সে অঙ্গাঁলমাল আখ্যা পায়। 
বৃদ্ধের উপদেশে অন্গালিমালের মাত 
পারবাতত হয় এবং সে আহংলা ব্রত গ্রহণ 
করে। অতীতের কুকশীর্তর জন্য আঁহংসা- 
ব্রত হয়েও অপাযালমালক বহু: লাঞ্ছনা 
ভোগ করতে হয়োঁছল. এর জন্য সে ধাতি- 
শোধ গ্রহণের চেম্টা করোন বা পূর্বজীবনে 
ফিরে যায়ান। অবশিষ্ট জশবন সে প্রকৃত 
বুদ্ধাশষ্যরুপেই  আতিবাহত করোছিল। 
পর্দীকুটির দাক্ষণ-পূর্ব দিকে আর একট 
সুউচ্চ অদ্রালকার ধ্বংসাবশেষ আছে; এটি 
ধচ্চ।কাট নামে খ্যাত। এর পণঠিকাটি 
১০৩৩২ ফুটে, এটি বহৃতলাবাঁশষ্ট 


' ছল, উচ্চতলে যাওয়ার জন্য প্রশস্ত 


সোপানপথেরও, চিহ আছে। সৌধের 
ইস্টকগুলিতে রামায়ণ-মহাভধরত বার্শত 
ঘটনাবলী চিত আছে। প্রহ্ুতাত্বকেরা মনে 
করেন এটি বৃদ্ধের উত্তরকালে 'নার্মত 
একাঁট  ীবশাল দেবায়তনের ধ্বংসাবশেষ । 
এখান যে মূল মান্দর বা স্তুপ ছল 
সেটি অনাথাপন্ডিক বা সুদত্ব কর্তৃক 
ভগবান বুদ্ধের স্ম্তিতে উৎসগীন্কৃত 
হন্যাঁছল। চৈনিক পরিব্রাজকদের বিবরণে 
গ্রাবস্ত নগরশীর অভান্তরে অনাথাপাষ্ডক 
নিমিতি একটি বিশাল সতূপের উত্থ 
তআছে। সম্ভবতঃ অনারাপান্ডক নির্মিত 
মূল সৌধাট বিনষ্ট হওয়ার পর একাধিকবার 
সেটি পুননিশমতি হয়। 





চলাঁচ্চতে আমদানশ-রস্ভানখ 


ভারতে বৃটিশ শাসনকালে চলাচ্চন্রের 


নর্ধাক যুগে যাঁদও  বেশখ্র ভাগ ছানই 
আসত আমেরকা এবং ইংলপ্ড থেকে, তবু 
মাঝেমাঝে আমরা সাধারণ ব্যবসা ।য়ক 
প্রুদশনিখির কেমাশয়াল স্ক্রখীনং) মাধ্যা 
রাঁশয়া (বাাটলাশপ পোটেমাকন, কমারও 
শ্যাফট), জার্সানস (ট্রার্টংফ, ফাউস্ট, লাম্ট 
লাফ, প্যাল্থার অব পার্স), ইট্টালী (কুও 
ভোঁডস, মারে নোস্ট্রাম), ফানেন তেল মিজা 
রেবলল) প্রভাতি দেশের ছার দেখত পেতুম। 


ৃ পা 
গকিল্তু চল।চ্চতধ সবাক যুগ শুরু হবার 
সঙ্গে-সঞো আমেরিকার ভালউড  এত্রং 


বুটেনের ছাল ছাড়া অন্য দেশের ছবির 
ব্যবসায়িক প্রদশনস% বদ্ধ হস যায় সম্ভবত 


৫. 


এই কারণেই যে, ভারতবষের শাক্ষত 
সম্প্রদায় সাধারণভাবে ইংরাজী ছাড়! অনা 
কোণ বিদেশী ভাবার সঙ্গে পরত নন। 
ইংপ'ড এবং আমোরকা থেকে আমনানব-করা 
ছাবুর মধ্যে আবার দ্বিতশরোন্ত দেশের হাদিই 
“ছল বেশঠ। কলকাতার বদেশশ চচন্রগহ- 
দলর মধ্যে (যার সংখ্যা ছিল আটাট) 
একমাত্র 'নউ এম্পাযার ছাড়া অন্য কোথাও 
বটশ ছ'ব দেখান হত না। বতামানে 
রগ্যাল' ভারতণয় চিন্রগহে পারণত হয়েছে 
এবং 'নউ এম্পায়ার আমেরিকান -- বিশেষ 
করে ওয়ার্ণর ব্রাদার্স বনামতি ছার দেখাচ্ছে । 
অর্থাৎ ব্যাটশ ছাবর নিয়ামত প্রদর্শনশী বন্ধ 
হয়ে গেছে । 

পাঠকরা চিন্তা করে দেখেছেন কিনা 
জান না যে, এই যে হলউডশী ছাঁবর 
ঢালোয়া আমদানশ হয় আমাদের ভারতে 
দবাধঈন ভারতে (প্রতি বছর গড়পড়তা ৩০০ 
থেকে ৩৫০), এর পাঁরবর্তে ভারতবষ থেকে 
কিন্তু একথানও ছবি ব্যবসায়ক প্রদর্শনীর 
জন্যে আমেরকায় রগ্তানগ করা হয় না। 
দ্বাধীন ভারত সরকার তার দীর্ঘ চাব্বশ 


ধছরের জীবনে এ ব্যাপারে বিগত বট 
সরকারেরই পদাতক অনুসরণ করে চলেছেন। 
আমাদের স্বাধীন সরকার একবারও 'চ্তা 
করে দেখেন নি, এই যে তাঁরা প্রাতি বছ? 
5001৩$০ হলিউড ছ।ব আমদানণ হত 
দিচ্ছেন, এর পাঁরবর্তে সমপাঁরমাণ ভারত 
ছাঁব আমোরকায় রপ্ভানশ করা সম্ভবগ? 
কিনা। ভারতাঁয় ভ্বাব রপ্তানী করার 
বিরুদ্ধে সম্ভাব্য অজুহাত হচ্ছে, আমে. 
রিকায় ভারতীর ছাঁবর কোন বাজার নৈই। 
কিন্তু বাজার নেই অর্থা চাঁহদা নেই 
একথাটা তাঁদের জানিয়েছে কে; আতর 
রকার 'চিন্র-ব্যবসায়ীরা ছাড়া আর কেউ নয 
নিশ্চয়? আমোরকার সাধারণ দশকর 
ভারতটয় ছার দেখতে আদৌ চায় কিনা ও) 
ক করে জানা যাবে, যাঁদ না তাদের সামন 
লানা ধরনের ভারতায় চিত্র প্রদশত হয়। 
ভারতীয় ছবির বাজার যে সম্প্রসারণ করার 
আশু. প্রয়োজনীয়তা. আছে, এক: 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। কা 
যে-আমে।রকায় তার বাজার নেই, সেখান 
তার বাজার খুলাতি হবে এবং এর একট) 
মার রাস্তাই আমাদের সামনে খোল। আঃচ। 
মোশান ।পকচার একসপোর্ট এসো সায়দান 
অব আমোরকার সত্গে নতুন করে ৫ 
সম্পাদনের সময়ে ভাদের দ্বাথিহ টি ভর 
জানাতে হাব, ব্যবসায়ক প্রদশনীর জান। 
তোমরা মতগযাল ভারতীয় ছার আমদানঃ 
করতে রাজশ হবে, আমরা মাত ভতগ লই- 
এবং তার একখানিও  বেশট নয়আদ। 
রিকান তথা হলিউড ছাব ভারতে রগ্তাগী 
করত দেব। তাদের আরও বলতে হনে 
যাঁদ তোমরা ভারতীয় ছাব নিত অসম্মত 
ও. আমরাও আমেরিকান ছার নেব না। 
আজকাল হলিউডে নাত বেশীর ভা? 
ছাঁবই এমনই 'নম্ন মানের যে, সেগল মা 
যে না দেখলেও চলে, তাই নয়, সেগঙ 
সাধারণ প্রদাশত হবার জনে। আমদন। 
হওয়াই উাঁচত নয়। এখানে বিশেষ 
'দয়েই বলব, হালিউডশ ছাবর আব 
আমদানী যতশী্ সম্ভন বন্ধ হওয়া প্রকা 
এবং এর জনো আমেোরকাতেই ারতা 
দতাবাসের অধঈীনে বা উদ্যোগে এক 
সুযোগ্য স্কখানং কামাট (কোন: গাব যাওঃ 
উচিত এবং কোন্‌ ছবি যাওয়া উচিত ৭য় 
তাই 'নিধধারণ করার সাঁমাতি) গঃঠত হওর 


উচিত। হলিউডখ ছবির ভামদানী; 
বিদেশ. চিন্রগৃহগ্ালতে  যে-গ্রুদশ 


সময়টা কস্কেখীনং টাইম) উদ্বৃত্ত হাব, তাং 
ফ্রাম্স, জার্মানী (পূর্ব ও পশম), পোলা 
সুইডেন, চেকোশ্লোভাকয়া, ইটা 
রা'শয়া, জাপান প্রড়াতি দেশের ছাল-ডঃ 
ছবির ব্যবসায়ক প্রদর্শনখর সংযোগ হও 
সম্ভব হবে। এমন ক, দিছু ভারতীয় ছক 
প্রদর্শনশ ক্ষেত এর ফলে বাধিত হতে রর 

এই প্রসঙ্গে ইন্ডয়ান মোশান পিকঠ:, 
প্রোডিউসার্স : এসোসিয়েশনের সভাগ। 
আই এস জোহর সম্প্রাত ফেগ্রস্তাব কা? 
ছেন, সৌট বিশেষ অনুধাবনযোগা। 


ধৃষ্ধর উদ্দেশ্যে সকল বিদেশী € 


আমদান?, ইন্ডিয়ান মোশান পিকচার একস- 


পোর্ট কর্পোরেশনের মাধ্যমে হওয়া উচিত। 
মোশান . 
এসোসিয়েশান অব. 


গেল মঙ্গলবার, ১৩ জুলাই 
[পকচার একমপোর্ট 
জায়ারিকার সঙ্গে ভারত সরকারের চন্তকে 
ন করে বলবং করার উল্লেখ করে তন 
ধালন যে. হাাউডশী ছাঁবকে ভারতে আম- 
দানগ করার অনুমতি দৈওয়ার সময়ে অপরা- 
পর দেশের হব যেন ভারতে প্রবেশাধকার 
থেকে বণ্িত না হয়, সে-পণ্থ অবশাই খোলা 
রাখতে হবে। 
গেল বছরে ভারতণয় ছবি রপ্তানশ করে 
৬ কোট টাকা পারমাণ আয় হলেও ভারত 
যে জাপান, ইউরোপ এবং আমেরকও 
বাঙ্ার 'বশেষ (কছু মাথা গলাতে পারে 
নি. শ্রীজোহর সেকথার উল্লেখ করেন। সঙ্গে- 
সঞো তিন জানান, ইউ. কে. অর্থাং ইংলণ্ডে 
ভারতীয় ছ'বর রপ্তানশ বদ্ধ পেয়েল্ছ। 
শ্রীজগোহর মনে করেন, ইউদরাপ ও 
জাপান থেকে ছাব আমদানখ করত 
১লচ্চখের ব্যাপারে আমদানীীর বািনিমতে 
ব্তানীর প্রথাযাকে ইংরেজধতে বলে ট.- 
য়ে টা ফক- চাল, করা সম্ভব হবে। এই 
উদ্দেশ। সিদ্ধ করবাক জন্যে ইমপেককে 
(ইন্ডয়ন মোশান পিকচার একসপোট 
পপ ধেশনকে) আমদানা লাইসেন্স দেওয়া 
উ১৩ এবং যে-সব দেশে ভারতগয় ছণবর 
“কন পাজাব চালু নেই, সেই সব দেশের 
সাগ চুক সদপাদন করা উচিত বলে তান 
মন করেন। শ্রীজাহরের মতে বিতেশের 
খিস্তি ল.চচ্চাকই ই-ম-পেকএর মাদাম 
) অমপানী করাই হবে এ ব্যাপারে প্রাকৃত 
প্থা। 
কৌন রকম দুনীশতি প্রবেশ না কার 
এ ব্ষয়ে সতর্ক দষ্ট রেখে ইাণ্ডয়ান 
'পক্চার ইম্পোট' আশ্ড একস- 
পাট এসো সয়েশানের নো থাকলে নং তুন 
ধর গড়ে তুলে) মাধামে ভারতবয় ছবির 
; ছি দশে রতানস ও তার পারবে? 
হই সব দশ থেকে সমসংখাক ছাঁব ভারতে 
রা করার রীতি গ্রহণ করা ভারত 
স্বকরর পক্ষে একমান্ধ য্বাস্তাসদ্ধ পল্থা 
সেই পন্থা অনাতাবলম্বে চাল: করবার 
না যাশাকছ;- আইন- -কান্ধন প্রণয়ন ব। 
রি দ বদল করা প্রয়োজন, তা ষতশীগ্র সম্ভব 
করা অবশ্যই বাঞ্ছনীয়। কার এই ব্যবস্থায় 
তারতটয় চল:চ্চত শিস্প প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ, 
তাবে উপকৃত হবে। প্রত্যক্ষ উপকার হচ্ছে, 
উরতাঁয় চলাচ্চিত্রের বাহর্বাণজ্যের দ্রুত 
স্প্রসারণ এবং পরোক্ষ লাভ হচ্ছে, পাঁথবীর 
'বভিনন দোশার চলচ্চিত্র অল্পের সঙ্গে 
ঠা যোগ স্থাপনের ফলে নূতন ধারা 
্টভঙ্গর সাহায্যে ভারতখয় চলচ্চ্র 
ইয়ান রর ক্ষেত্রে নব-নব দিগন্তের 
আবহ্কার ও সামাগ্রক উন্নত সাধন। 
বাপি করব, ভারত সরকারের বাহ" 
ঝস্তানণ নাক কতণীরা চলচ্চিত্রের আমদানী" 
,*. ব্যাপারটিতে সনাতন পম্ধাত ত্যাগ 


1শান 


এ খোলা মন নিজ ধবচার-বিবেচনা 


এই পযন্ত লেখবার পরেই সংবাদ 
ল্য, ১৪ই জুলাই লোকল্দনার অধিবেশনে 


বনপলাশীর 
্ ই 


কেন য় সমন বাইবিনিলউি। লাগ 
মন্তী এল এন মিশ্র ঘোষণা করেছছেন, গেল 
৩০ জুন ভারখে মোশান পিকচার্ঁপ এসো- 
সত়্শন অব আমেরিকার আগে লেখা 
মোশান িকচার একসপের্ট এসোসিয়েশন 
অব আমোরকার কথাটা ভুল) সঙ্গে ভারত 
সরকারের আমোরকার  চলশচ্চত্র ভআমদানশ 


করা সম্পর্কে যেসানুর মেয়াদ শেষ হয়ে 
গেছে, সেই টুন্তকে নতুন করে চাল করবার 


ইচ্ছা ভারত সরকারের নেই। [বিগত চুক্তিতে 
অনাতম শঙ ছিল যে, মোশান 'পিকচাসা 
এসোসিয়েশন অব আমোরিকা মাঁকিনি 
মল,কে ভারতীয় হাবকে জনাপ্রয় করে 
তোলবার জন্যে এবং ভারতীয় ছবির 
রপ্তানীর বাজার'ক প্রসারত করতে সাহাষ 
করলার জনো সাধামত  প্রচে্টা করবেন । 
একন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে শ্রীমশ্র 
বলেন, 'আমাদের আশা ফলবতী হয় নি।' 


শ্রীমিশ্র আরও বলেছেন, ভারত সরকার 
প্রদত্ত শর্তাবলী মোশান পিকচার এসো- 


সয়েশন অব আমোরকা না মোন নিলে 
বিগত চুন্তুর মেয়াদ বধিত করা হবে না। 


এই শত্গবলশর মধ্যে একাঁট হচ্ছে, 
আমোরকাতে কয়েক 'নীদ্‌্ষ্ট সংখাক 
(সমান সংখাক নয় কেন 2) ভারতীয় ছবি 
আবাঁশাকভাবে আমদানশ করত হবে। 
ইণ্ডিয়ান মোশান িপকচার্পস প্রোডিউ- 
সার্স এসোসিয়েশনের সভাপাতি আই এস 
জোহর বিদ্বেশ ছবির আমদানী ও ভারতণয় 
বর রপ্তানী-দুই-ই ইশ্ডিয়ান মোশান 
£পকচার্দ একসপোর্ট কর্পেোরেশেনর মাধামে 
পরিচালিত করবার যে-প্রস্তাব দিয়েছিলেন, 
তার উল্লেখ করে শ্রীমশ্র বলেন, প্রস্তাবাট 
লরকারের বিবেচনাধীন আছে। তবে 
বর্তমানে যে-হেতু শতকরা ৯০ ভাগা ছাবিই 
বেসরকারী সংস্থা কা ব্যক্তিদের দ্বার! 





৯০৪৯ 


বলা /মাধী মখোপা ধ্যায় এবং শিপ্রা মি রা $. 


০ 


2785 রা ই ₹,০ক উদ নত সেই 
কারণে ই-ম-পে-ক-এর মাধ্যমে সমস্ত 
বদেশী হাব আমদানী করার পথে কিছু 

আইনগত অসুব্ধার সমষ্টি হতে পারে। 
এই বাধা এড়াবার জন্যেই মাত্র স্টেট ট্রেডিং 
কপোরেশনের মারকৎ সকল বিদেশশ ছবি 
আমদানী করবার বাবস্থা করা হয়েছে। 


শ্রীমশ্র বলেন, বিত্দশশী ছবির আমদানশ 
রীতি নিধারণের ব্যাপারে ভারতখয় ছ"বর 
বৈদেশিক বাণিজ্য বাম্ধর কথা মান রেখে 
যে-সব দেশ ভারতীয় ছবি আমদানী করে 
থাকে, তাদের অগ্রাধকার দেওষা হবে। 
শ্রীমশ্্ একথাও প্রক্কাশ করে বলেন যে, 
ইডয়ান মোশান শিকচাসণ একসপাট 


পাশ 
০০১১০ 
উ/র থয টি) 


[শাভাতপ-ানয়-ন্তত লাটাশালা) 
স্থাঁপত 2১৮৮৩ * ফোন 2 ৩৫-৬১৩৯ 


-- নতুন নাটক 
দেননারায়ণ গঃস্তের 





প্রত বৃহস্পাতি £ উটায় শা.লবার ৬টায় 
প্রাত রবিবার ও ছ:টির দন £ ২] ও ৬টায 


রুপারণে £ অজিত হচ্দ্যো, মশীলিমা লাল, 
সান্তা চদ্রো, গীতা দে, প্রেমাংশ; হস; 


শ্যাজ লাহা, লেন দাস, বাসজ্ভশ চড়, 
পক দাস, দিককাদৰ জী; জেক। গান 
 ফুদারণী িভ্কু, হক্িকিম ঘোষ ও পতশল্য ভা) 


বউও 


১০9৪৭ 


কপেণরেশনের পরিচালক সামাতাটকে 
ঢেলে সাজানো হচ্ছে, যার মধ্যে আন্তি- 


জাতক খ্যাঁতসম্পশ্ন প্রযোজক-পারচালক, 


সত্যাজৎ রায়ের গ্রত লোক থাকবেন। 
্লীমশ্রের মতে ভারতশয় ছাঁব যখন [বদেশে 
উত্তরোস্তর জনাপ্রয়তা লাভ করছে, তখন 
প্রধান-প্রধান আন্তজাতিক টোলভিশন 
গোষ্ঠণর মাধ্যমে আমাদের ভারতশয় ছবি 
দেখানোর প্রয়াস চালিয়ে যেতে হবে। 
বিদেশী, ছবির আমদানী সম্পকে 
আমরা এই নিবন্ধে আগেও যে-কথা বলৌছ, 
সেই কথারই পুনরাবৃত্ত করে বলব, যে- 
সংস্থার ওপর ভারতীয় ছাঁবর রপ্তানণ 
করবার ভার নাস্ভ আছে বা থাকবে, সেই 
সংস্থাকেই বিদেশ থেকে ছবি আমদানণ 
করবারও দায়তব দেওয়া উচিত। মাত্র 
তাহলেই লেন-দোনর মধ্যে একটি সমতা- 
রক্ষাকারশ 'বাধানয়ম প্রবততি হতে পারে 
এবং বিভিন্র দেশ থেকে ভারতবাসশর দেখার 
উপযোগশ ছবির আমদানর সঙ্গে-সঙ্গে 
দবদেশে ভারতশয় ছাবর বাজারের সম্যক 
সম্প্রসারণের ধাবস্থাণ পাকা হাতি পারে। 


চন্তর-সমালোচনা 


1নশাচর 


হাঁফিপে উঠাছলেন বাঙলা ছাবর 


দর্শকেরা । পর পর কয়েক সপ্তাহে কোন 
নতুন ছাবর মুখ না দেখে বেশ খানকটা 


অস্বাস্তর মধ্যেই কাটাছল সময় । এ অবস্থা 


চলছে দীঘকাল ধবেই । চোখের সামনেই 
একের পর এক বাঙলা ছাব নমাণর 


সংখ্যা কমে আসছে । নানান ধরনের প্রত 
কলতার মূখে পাঁশ্চনহ এর নিজস্ব 
চলচ্চত্র শিল্পেরই আজ সর্বনাশা সংকট। 
[নিজ বাস্ভূমে এ ধরনের দুঃখের, ক্ষোভের, 
দত্জাজনক অবস্থা আর কতদিন টল"ব কে 
ভানে১ তাই, যখন নিশাচর মান্ত পেল, 
তখন স্বাভাবকভাবেই খাশ। যুরা জানেন 
এ ছাঁব নির্মাণের ইতহাস, তাঁদের কাছে 
এর মান্তলাভ নিঃসন্দেহেই যেমন বিস্ময়ের 
তেমান গভার অনান্দের। অনেক  ঝড়- 
ঝাগ্টাই ইত হয়োছল এই চি্রাটক। 
পেরোতে হায়েছে অগণন চডাই-উত্রাই | 
তোরও হয়েছে দীর্ঘকাল ধরে। তাই, এ 
ছাঁবর ম্যীন্তর উল্লাস একটু বেশি বোঁকি! 
বলাবাহুল্য, আমাদদর সপ্ত্গ দশণকবা 








রবিবার ২৫শে জ্‌লাই, ৬টা 
প্রতাপ মেমোরিয়াল হল 
“্তাব্দীর হাঁস নাটক 








ধচনা ৬ নাদশনা ও 
€ট।কট £ অভিনয় দন ৯টা থেকে হলে 
আগাম? মাসে নতুন নাটক 


বাদল পরকার 














এনশাতর' দেখে হবেন শিহারত, রোমান্িত । 
রহসাঘন বাঙলা চিত্রের জগতে শীনশাচর' 
উজ্জল ীনর্মাণ। 

সাংবাঁদকেরাই দিমেছলেন এই নাম। 


[দনের অলোয় যন আলাদা মানুষ, 
রাংতর বেলায় ভ।মই চেহারা যায় বদলে) 
অন্ধকাবের গভশরে চল ভার আঁভযান। 
হত)ার অ.ভযান। ব্যান্ত-জাবনের নঃঃসহ 
দম।ভটা তাঁকে খেত কুরে কুরে। ভুলতে 
পারতেন না সেই স্নেহ-প্রতিমার আত। 


আত্ম-অবমাননার  ধ্ংসাবশেষ। ঘৃর্ণির 
ভর 'দয়ে কেট শিয়োছল কয়েকাঁট 


ব্ছর়। দেখতে দেখতে বদলে গেলেন শিব- 
পদ। তৈরি করলেন নিজেকে । চোখের 
সামন দেখলেন অফারন্ত হাসার কুয়াশা। 
ঘাণত জগত। ক্ষোভে-ক্রোধে ফেটে পড়তে 
চাইলেন আত্ম-আভমানে দীর্ণ ক্রুরতার 
প্রতীক হলেন শিবপদ। চলল আভিযান। 
রাতের বেলায় প্রাতশোধ নেবার পালা । 
আশ্চর্য রোমহ্রক আভষান। সারা শহর 
ভাতাঙ্কত। লোকের মুখে মুখে নিশাচরের 
নাম। সংবাদপন্রের শিরোনামে নশাচরের 
আভিযান। বভ্রান্ত পালিশ মহলও। কেন 
এই হতাও কোনা দুঃসহ স্মাতির প্রতি 
শোধ এই প্রাণের মাশুল? 

আভনস্মর দক থেকে প্রথমেই বলাতে 
হয় শম্ভু মিত্রের কথা । তাঁর প্রাণবন্ত 
আভনয় এ-ছাবর সম্পদ। তবে মাঝে 
মাঝেই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে তিনি 

আসলে মণ্চ জগতের অভিনেতা, খ্যাত- 
কাঁর্তি নট শ্রীশম্ভ মিত। বিকাশ রায় তরি 
দবলাভাবক বাঁলম্ঠতা নেই উপাস্থিত। 
মত, দে সাবলসল। সমতা নান্যাল, 
আঁসতবরণ, 'দলশপ রায়, জ্ঞানেশ . মখো, 


পাধ্যায়। হারাধন বন্দযোপাধ্যয়। লীলা, 


বীর তভিনয় চারঘপ,গ। ছাধির কই 
কৌশল, সঙ্গীত সাধারণ মানের । পারিচালব 


হিপসবে ভূপেন বয় প্রথানে। 


সম্পাদন সবুপ শিথিলতা সাও 
মষ্দিলা ফজমন পারবোশত। গি 
হরি “নশাচর' বা 
চশকাক আনন্দ দেবে। দেবে বৌটতে 


আস্রাদ! 


রসি 
বড়া [মল গয়া 
/ তি ঠি সি ন রখ ট 
পাড় 'কদ্তু দেশর ভাগ নদ হাকতের 


রা আজ লাচচহ্ান ভরা সিভি 
প্রমোদ-উপকরণে তোর এসব টফিনম। তি 


এক ধরদেশ দশ্কি মজা নিছেই গন 
সাদ | চাবাদকের নানান জটিলতা আও 

০ 
আশাদিতর মাঝখানে পান আবরার একগ। 


৮৪০ শি প্ঠ 

ফ্‌রুসৎ। এদক থেক এল: বি পির 
ও বে | 
না চি চি মিল গয়া সাথক! 
হারালো-প্রাপিভনরদেদশ নিট চিলি 


ন্. 1 
এ ছ'বাটকে ধেমন ক্লাইম পিকিচারে 
মর্যাদা দেওয়া যায় তেমান কৌডিক বদের 
ছবি হসেবে দেওয়া যায় বিশেষ মল! 
ভা বলে, ব্ঢা মল গধা কোনা রি 
জাতের চিত্র নয়। বরং গতানুগাত 
এখানে পুরো মালায় রাক্ষত। ঠাস নর 
এই বৈচিত্তাপূর্ণ  ঘটনানসমদ্ধ ছা? 
শুরু থেকে শেষ আব্দ বজায় রে 
দর্শকের কৌতূহল । এাদক থেকে 
চালক হূষীকেশ মৃখাঁর্জ তাঁর কাত! 
অননা স্বাক্ষর রেখেছেন । 
এ. ছবির সবচেয়ে বড়ো কথা সা 
অভিনয়ের দিকটি। বৃদ্ধের ভূমিকায় অর্ি 


মেজ, ৬ই জগ, ১০৭) 


পাল আর গা সা 


নয় করেছেন ররভিলাঃ কতো। 
ষড়ো আঁভনেতা তার নাঁজর চিত্রের সর্ব? 
এর এমন প্রাণবন্ত হদয়গ্রাহখ, আঁভনয় 
শেষ দেখা যায় না। নবীন নিশ্চল, 
দেবেন বম, অর্চনা, লালতা পাওয়ার, 
সোনয়া সাহানীর আভনয় ছিল একই 
ছন্দে গাঁথা । এর মধ্যে বিশেষ করে নবীন 
নিশ্চল তাঁর সাফল্যকে সকলের সামনে 
তুলে ধরেছেন অনায়াস-ভালাতেই। ললিতা 
পাওয়ারেরও এমনতর চোখ-জুড়োনো 
আডনয় ভোলা যায় না। 

ছাবর কলাকৌশলের 'দকাঁটি উন্নত- 
মানের। রঙের প্রয়োশও মনোরঞ্ক। 25 
পারচালক রাহূল 
না নর রিমন 
রা 
, রহস্যের মায়াজালে এল, 


গ 


এপার ওপায়ের লঙ্গীত গ্রহশ £ গত 


পতাহে অনুপ রারচৌধুরী প্রযোজিত ও 


নি 
লক্ষরশপল শ্লাীদীতাশী 








২ উপভোগ; 
এর বো মল গযা . নিয়েছেন প্রবীণ 


রা 


শা 
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রহ লেস ই সনির ালিরি রা  েিয 


সত্যেন চ্যাটার্জ রেকর্ডং করেন। গান 
দুখানর একখানতে কণ্ঠ দিয়েছেন মাল্লা 
দেও অন্যখানতে বনজ্রী সেনগুপ্ত। 
সঙ্ঞাখত পারচালনা করেন সুধীন দাশ- 
গৃপ্ত। এপার ওপার ছাবখানি' পারচালনা 
করছেন আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়। টেকাঁন" 
[সয়ান স্টাডওতে ছবখানর একটানা 
সাতাঁদন গ্রহণে গছালেন সৌ'মত চট্টো- 
পাধায়,। অপর্ণা সেন ও দিলীপ রায়। 
আশ্যবাধু ছবিখানির চিন্রনাটা রচনার 
দায়্থও নয়েছেন। চিগ্রহণে আছেন 
রামানন্দ সেনগপ্ত। এন-এ ফজ্মস ছবি- 
থাঁনর পাঁরবেশক। 


মানল £ সমন চরবতপীর কান 

অবলম্বনে অরোরা ফিল্মতসর 
38 
চলেছে। 'চন্রনাট্য ও পারচালনার দায়িত্ব 
পারচালক অধেজ্দিঃ 
মুখোপাধ্যায়। চিন্গ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্প- 
নির্দেশনায় আছেন যথাকমে আশু দত্ত, 
[িগ্বনাথ ও প্রফুল্ল মাল্লক। সঞ্্ীত- 
পারচালক রবীন চট্টোপাধ্যায়ের রে 
৪ করেছেন সন্ধা মুখোপাধ্যায়, 
রায়, অনয ঘোষাহ ও 





 পাধায় 


১০৪৩ 


তরুগ বদদোগাধ্য়। ধাবা চারয়ে পপ 


দিচ্ছেন বিকাশ রায় আনল চট্রোপাধায়, 
১৯৭ , তরুখকুমার, 
জহর রায়, শাশর মিন্ন। জীবেন বস 


গমরনাথ মুখোপাধ্যায় আনন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। সূতা চট্টোপাধ্যায়, শামতা 
ব্বাস, সতা মুখোপাধ্যায় এবং নায়কা 
চারে রূপদান করছেন নবাগতা বৈশালখ 
চট্টোপাধ্যায় যাঁর আডনয় প্রতভা এই 
বংসর়ের সর্বশ্রেষ্ত আবিষ্কাররপে চিহিত্ত 
হযে বলে আশা করা যায়। 


মণ্াভিনয় 


জিউজ খিয্লেটার গ্রুপ $ 'বর্গী এলো 
দেশে এবং "ূর্যাশকার নাটকের অদ্ভুত- 
পূর্ব সাফল্যের পর শিগলস লিটল 
|খয়েটার এর নবতম নাটপ্রযোকজনা বাংলা- 
দেশের সাধারণ মানুষের স্বাধীনতা 


অফ ফাইন আর্টস মণ্ে। বাংলা নাটামণ্ডের 
শতবর্ধ পূর্তি ঘোষণা করছেন “টনের 
তলোয়ায়' নাটকে রবশন্দ্রসদন মণ্চে আগামী 
১১ আগস্ট। আর প্রস্তাতির পথে রয়েছে 
১৮৭১ সালের প্যারিসের রাজপথে 
ব্যারকেডে ব্যারকেডে শ্রীমক সংগ্রামের 
রন্তান্ত অধ্যায় “পারশী কমিউন' নাটক। 
বিদ্বাবশ্রুত জার্মান নাটাকার বেট 


ক্যাপ্টেন হাররা £ ভ্রীমোহিত চট্টো- 
রাচত উপরোস্ত নাটকাঁট কলকাতার 
প্রখ্যাত নাট্যগোষ্তঠী নক্ষত্রের প্রযোজনায় 
আগামণ ২৬ জুলাই সব্যধ্যে সাতটায় মূন্ত 
অঙ্গান আভনাত হবে। প্রয়োগপ্রধান 
শ্রীশ্যামল ঘোষ । 





রঙ্গনা ব্যপার রস্তায সাকার 


রোডের মোড়ে (6৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 


শান ৬ রাঁব ৯॥ ও উটায় 
তন পয়সার পালা 





১০৪৪ 


ইউনিটি থিয়েটারের 'মধ্পর্ষ £ 
খআঁনশ্চয়তা, ব্যথতা, হতাশা, অঙ্গাড়তার 
ধনঃপীম অন্ধকারের আবর্তে ঘুরে মরছে 
আজকের মধ্যবিস্ত সমাজের মানুষগুলো । 
' শারশ্রান্ত সৈনকের ্লান এদের সর্ধাজো। 
বপন, কহপনা, প্রাতিশ্রযাত,। শপথ লব 
কিছুই হয়তো ধৃসরতায় মিলিয়ে যাচ্ছে। 
তা্পন্ট আচমকা অচেনা আলোয় খা এবং 
যতটুকু দেখা খাচ্ছে, তাত শুধু লেখা 
বেদনার এক করুণ কাহিনী । তবু এরা 
ছুটে চলেছে মানুষের চিরপ্তন সুন্দর 
রুপার ফাটিয়ে তুলতে; প্রসন্ন হাঁসর 
কলোলে কান্না মুছে [দিতে । বহু ঝড়ের 
আঘাত পর্যদস্ত হোলেও উদাত্ত বল্য 
মেলে ধরে সোচ্চারে বলতে চাইছে, আমরা 
নতৃনতর এক দীপ্ত অঙ্গীকার নিয়ে 
বাঁচিবা, আমরা সমাজকে গড়ে তুলবো 
নিজেদের পারশ্রমে আর আন্তরিকতায়। 
মধ্যাবন্ত সমাজের এই পাঁরশ্রান্ত স্বাস্নিক 
মান্বগূলোর আন্তর জাবননংগ্রামকেহ 


হয়তো ভাষা দিয়েছে গোঁক্রি "পে 
বুর্জোয়া অনুপ্রাগত 'মধাযমপুর;ষ' 


নাটকাঁটি। গোঁক্রি তীব্র সমাজচেতলা ৩ 
গভশরতর জশবনবোধ যা পোটি বুয়া 
নাটকটির গ্রাতটি মহনতে মুখর হয়ে 
উঠেছে কধামপর্ষেও সেই রেশ থেকোছে 
অব্যাহত। এর জন্য প্রশংসার দাবী প্রথমেই 
করতে পারেন শ্্রীসত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। সাতি) 
তাঁর ভাবানূবাদে কুব্িগতা কোথাও চোখে 
গড়েন । সম্প্রাত 'রঙগানায় এই নাটক 
অভিনয় করে ইউীনাট 1থায়টাবের 
1শঞ্পণরা নাট্যানূরাগীদের অকন্ঠ প্রশংসা 


কুড়য়েছেন। 


একাটি মধ্যাবস্ত পরিবারকে কেন্দ্র করে 
'সধামপুর্ষ' নাটকাটর যতোর়কন সংঘাত 
গড়ে উঠেছ। এতে আছ অবসরপ্রাপ্ত 
?লাকের যল্যণা; প্রেম তার আদক্াগর 
জন্য দীর্খশবাস; তরুণের সমাজব।বস্থার 
[বিরুদ্ধে ঢাপা বিদ্রোহ, আবার সঙ্গে সঙ্গে 
আছে এই আমলের মধ্যেই, এই যন্ধণার 
মধোই মিল আর, জপবনের ঢরমতম তার্থ' 


খুজে নেওয়রে রঃ দেলটা। ভবতারণ, 
দশনতারণ, প2০ নিখিল, 'তাপস, উস ম্যলী, 
তপত্, রীতি? টা এরা সবাই এই দুই 


অনূভাতর দোলায় আবা্ভত হয়েছে । এই 
আবর্তনে কোথাও ঝারেছে কান্না, কোথা এ 
বেশ মুখর হয়ে উঠেছে সমন্বর সাধন 
বাজিষ্ঠ প্রনজ্টার কথা । 'এরই মাঝে তরণ 
ধনয়ে দিতে হবে পাড় এইটেই বোধ হয় 
'মধামপুরযষ নটকের চরল্ভন সত্য। 


এই নাটকের শোজ্পক প্রযোজনাটিকে 
প্রাণবন্ত করে তুলতে যে নাট্যানদেশিক ও 
[শিজ্পণদের নাবড় সহযোগিতা ছিল, তা! 
প্রথম থেকেই বোঝা শেছে। প্রয়োগ- 
পারকজ্পনার ব্যাপারে কয়েকটি মুহূর্তে 
আলুক চট্টোপাধ্যায়ের সক্ষ2 শিতপবোধ 
দনঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । তবে একট কথা। 
নাটকটির দু একাটি জায়গায় জোনাল 
আযকটিং-এর এফেকট কিল্তু ভালো করে 
জপষ্ট হোতে প্যরেনি। 


অমৃত 


আলোর আঁধারে ছাঁবতে অপর্ণা সেন। 
পারচালনা 2 অগ্রদূত । 


ফটোঠ£ অমৃত 





আভনস়র ঠা যাঁর কাতত্বের কথ। 
প্রথমেহ মনে আসে তিন হোলেন ধনাখল"- 
রুপী বরুধ দাছগ। মণ্ডে িঃ্পখর  স্বচ্ছল্স 
চলা ও সংলাপ বলার প্রাণোচ্ছল ভাঙামা 
জাত আঙর্থ। শৈবাল পাত 
চারতের রা আর ক্ষুব্ধ হতাশাকে বেশ 
সংযতভাবেই পারস্ফুট করতে পেরেছেন। 


পে দর 


আগজত শাসমলের 'ভাপসও অনেক 
বৌঁশস্টে িহ্ত হোতে  পেয়েছে। 
ভবভারণর। ভাঙ্গায় অরুণ আীধুর। 


নিজেকে বেশ মানিয়ে নিয়েছেন । তবে তরি 


বাজাবে যাবার পোশাক ধোপদুরস্ত ধ্যাত 


পা বী না হোতলই ভালো হোভ। বাণ 
রাতের কাদাশ্বনী ও সুকন্যা রায়ের 
'ভপতশ্ী হয়েছে ঘমসিপশশি। প্রীতি ও 
ভামকাপ। ছায়া এডওয়ার্ড ও 
কবতা গঞ্োপাধ্যায়ের অভিনন্য় প্রাণের 
ভাব ছ্িল। অন্যান্য কয়েকটি চরিত্রে 

লেন স্যাজত পাল, রোঁহনী সরকার, 
[বমল গৃহসরকার । 


বাঁলগঞ্জ নাট্যসমাজের 'একটি পয়সা” £ 
বাঁলগঞ্জ নাট্যসমাজের যাত্রা বিভাগের 
[শঙ্পীরা কিছাদন আগে বালিগঞ্জ শিক্ষা 
সদনে ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায়ের বাল্য 
সামাঁজক নাটক 'একাঁটি পয়সা” পাঁরধেশন 
করেছেন । সার্াগ্রকভাবে প্রয়োগ পাঁরকষ্পন। 


হি ত্র 


ও আভনয়ে সেঘনকার প্রযোজন্য সার্কতার, 


1৯৯প হর্ষ ১২৭ সং 


ভরে উঠোঁছল। (এর জনা প্রথমেই 
জা পারেন রি 


প্রতাট চার্ই হয়েছে রি 
তবুও এর মধ্যে [জতেন দাসের "ভু; 
নারায়ণ, শোর শ্রমানর পদবাকরা, নং 
লাহার 'শুভগ্কর', বুলবূল টা 
মৌসুমী? ও রাগ রায়ের রাঙাবো, বশে 
ভাবে স্মরণশয়। অন্যান্য কয়েকাঁট ভামকাঃ 
ছিলেন কৃষ্ণ ঘোষ, শান্তি চক্তবত, মণ 
চক্তরবতশী, সত্য ঘোষ, আদ্য বোস, রান 
হালদার, রাঁব গুপ্ত, মাঁণ মান্না ও আর্ত 
ঘোষ। 

এই সূম্ঠ্র প্রযোজনার আর একর 
বিশেষ আকষ'ণ ছিল প্রাণময় সি 
অপূর্ব সুরের ছন্দে নাটকের গাভলে 
অসাধারণ গভীরতা লাভ করোছল। এ 


জন্য প্রায় সম্পূর্ণ কৃতিত্বের আঁধকারা 
সঞ্গশতাঁনদেশিক শ্রীনটবর দাস। 


সেপ্্ালল একসাইজ এপ্ড কষ্ট 
ক্লাবের 'ফাঁপ” ২ শ্লীশৈেলেশ গৃহ নিযাগাও 
অফুরণ্ত হাঁসির নাটক ফাঁসের মণচসঞ্ণত 
আর একবার কিছ্যাদন আগে নঙুন ক 
আলোয় পাঁরস্ফ্ট হয়ে উত্ভলো "গার 
[থয়েটারে। এই অসাধারণ উচ্ছ্স প্রাণবন্ত 
নাটকটি সোঁদন সাফল্যের সঙ্গে পারবেশন 
করেছিলেন সেন্দ্রাল একসাইজ এড 
বাস্টমস ক্লাবের শিল্পীরা । 

নাটকাঁটর প্রয়েগপাত্কিতত তাত আনেক 
নতুনতর শৈজ্পিক বৌশজ্টাও হত এর। 
এ ব্যাপারে 'নাশ্চত প্রশংসার দাব। রুখন 
নিদেশিক ধীরেশ ভ্ুচার্য। সন্ত, চর 
শচন্রণের জন্য যাঁদের প্ররাস আভনননযোগ। 
তাঁরা হোলেন শিশির বস (লোমনাথ। 
অচিন গুহ (ডেপুটি), প্রদোধ বলা 
(বমান), সভোন দির তপন) অনাদা 
ভাঁমকায় 'ছলেন নিমাই দাস, এনা 


চক্রবর্তী, সারাজ দে. কাজল বানা 
বীণা রায়, অমলেশ সরকার, শা 


গাঞ্াুলা, নমাই দান, মনকুল « কয, সতোন 
মর 


্রচ্ছ্ন মাহানা £ পি এণ্ড টি (কালক্যী 

টোলিফোনস -- বাথবাজার) (রারয়েশ 
ক্লাবের প্রযোজনায় সম্প্রাতি বনধখরর 
প্রচ্ছন্ন মাহমা'র নাটারূপ পারবে শত হোন 
বিশ্বর্পায়।  নাট্যরূপ দিয়েছেন শরীর 
কুমার ঘোষ। বিশু চ্যাটাজ নিদেশশত এ 
নাটকের 'বাঁভন্ল চারিত্রে অংশ নেন 
চ্যাটাজ+ অরুণাভ চক্রবর্তী, মদনমোঃ 
চক্ষবভশ, রঞ্জন ঘোষ, অনন্ত মু 
মাল্লক, রানু পায়, ?শিবানশী ভট্টাচার্য, আরজ 
রাজগুর্‌, প্রভাস চক্রবর্তী, মুল দা 
তারক দে, শচশকাল্ত মুখাঁজি লালা 
ঘোষ, শম্ভু নন্দী, বিশ্বনাথ রায়, গোপি 
ঘোষ, কানাই মণ্ডল, মঞ্াত্রী ও 
ও দীপা হালদার। 

দই মহল £ জ্যোছন দাদারের বর 
নাটক দুই মহল' সম্প্রতি আভনয় ক 
[ভজ্যাই স্টল প্রান্ত জে্াকাটা : 







ধু 


[শল্পীরা। 


লা রঃ ৮ 
রক্য়শন রবের ষ্১।৭ 
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থযটারে গারিধোশত এই নাটকের 


নাদশনায় ক্ষ শিল্পকোধের পরিচয় দেন 
দক পায়। বাভন্ন ভকায় ছিলেন 
শৈলন ত্র ভোলা সেন, মাধ বোস, 
নিঃলি চকবতা, প্রাডমা পাল, আসত 
চবি, মঞ্জুরী পেনগপ্তা, রাধিকা 
মধাজ, অঙ্ষরী দাগ, শঙ্ষর রায়, সুনীল 
পাশগপত, জরল্ত সোম, পঞ্চানন দে, সুরত 
টৌধও? | 


' 'বাঁবধ সংবাদ 


2677 কি হি শ এসি ০৮৬) ৫৭ নাহার না 
তত শপ! আরশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ১২ই জাই ?থায়তর সেন্টারে 
(খযেত একট ঘয়োঘা আনরে প্র4তভা- 
হা দেতর শিপ তয় ব.*দগাধ্যায় 
পা) চেঙারে প্রথমে মালকোষ ও পরে 


লাস ৮551১) কসর বিবির রর ১০ 
শত] শোনালন। সঙ্গে তখলা সঙ্গত 
বিধুটেত আহহ 05 


শা চ্েগাধ্যায়। জযহীর হাতের 

রও আত সন্মন এবং ভঙ্ঞা সরুল। সময 

এবেশনে এই কৃতিত্বের জনা সেদিনের 

ইসরে উপংস্থত বাশত্ট আতাথরা গভগর 
মনযোগের সঙ্গো তাঁর বাজনা শনেছেন। 

এই মাসের শেষের দিকে বাংলা নাটা- 


) 


1 
; 


উপ্াততা সমিতি জয়গ্রী বন্দোপাধ্যায়ের 
৯ একক সেতার বাজনা শোনাবার 
[থা করছেন। এই দনকার আসরে 
বিনা তি প্রেমেল অর, সবভাব্রত দত্ত, 
নথ বিগ 9 রা মনন প্রভাতি 
২ হলেন ন্ঠানেও 
সি সাংবাদিক নি ধা 


সক্ষপ্ত টাইম ক ৃ 
ভ্ ভাষণে জয়শ্রীর পারচয় প্রদান 











৮ পিতৃদেব পাণ্ডিত শচশন সাহা 
মেদ “খানের শষ্য এবং বর্তমানে 

রে টা মউঁজিক কলেজের প্রিন্সি- 
উন: পিতার সঙ্গীত বষয়ে অসাধারণ 
কণা জীম্রীর জাবনে প্রাতিফালত 
 খরশ্রী একজন কৃত ছাএ তানি 








ই।তহ।সে প্রথন প্রণব এ্রম-এ এবং হিন্দু 
দ্থানী গানে প্রথম শ্রেণীতে সঙ্গগত সরস্বতণ 
উপাধ পেয়েছন। এমএ পরীক্ষার পর 
|তনি বৃটেনে যান। সেখানে বি ?ব সি 
এবং ঢোঁল।ভসনে তাঁর সেতার পাঁরবেশত 
হয়। ১৯৬৭-তে জশ্ডনে পাঁলডোর [গ্রামা- 
ফেন) জয়শ্রার যে বিলাম্বত লংশ্লোয়ং 
ডিসুক প্রকাশ করেন, ভা অচিরেই জনীপ্রয়তা 
অঞ্জন করে এবং প্রচুর বিক্রী হয়। 

জয়খীর সেতার পরিবেশনায় বৌঁচন্্ 
আদ্ছ, (তন একটা নুন ধারার প্রবর্তনে 
প্রয়াস । নাতানপ সন্ধানে ভার অল্ত্ন আকুল 
হয়ে আদ্দ্ু। তর সেতার বাদনের মধ্যে যে 
ডগ কুক লক্ষা করা গেল। তাতে 
একথা বলা অত্ান্ত হাব নাযে, জয়গ্রীর 
'শাহপ্নৈপূণা আটরেই অসাম জন প্রয়তা 
অন করবে। 

দিশারশ পুরস্কান অনম্ঠান 

নাট্য-সাংবা'দকদের বিচারে ১৯৭০ 
সালের শ্রেত্ঠ যাত্রা, নাটক ও উচ্চাঙ্গ- 
সঙ্গীত প্রভাতর ক্ষে«র ভ্র্টা ও শি্পীদের 
দশারী পুরসকার, দ্বারা সম্মানত কর। 
হয় গত ১৬ জুলাই রামমোহন লাইব্রেরশ 
হলে। প্রধান আতাথর আসন অলঙ্কৃত 
করেন রবীন্দ্রভারতণ ধিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরী । আন্ষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন সাংবাদক শ্রীদরক্ষিণারঞ্জন 
বসু। সভাপতির ভাষণে শ্রীবসূ বলেন-- 
তরুণ প্রাতভাধুর স্রম্টা ও শিল্পীদের 
স্বীকৃতি দেওয়া একাল্ত প্রয়োজন। . এর 
একটা সুফল আছে। পুরস্কত অ্রম্টা ও 
শিল্পীরা এর ফলে পরবতশ্িকালে আরও 
মহৎ সৃত্টিতে উৎসাহ লাভ করেন। 
নতরাং দিশারীর এই পুরস্কার প্রদান 
সবাদক থেকে প্রশংসনীয় । 


ডঃ রমা চৌধূরী মহং আদশ" ও সং 
প্রচেঘ্টার জন্য দিশারীর ভূম্নসখ প্রশংসা 
করেন। সাধারণ সম্পাদক রমেন ঘোষ 
আগামী কার্যস্চী বর্ণনা করেন। 


মখাজি বাউল ঠাকুর, হাঁক মুখার্জ" 
লাহড়ী, প্রশান্ত ভট্টাচা। অজাত- 
শতু, সুজিত পাঠক, ভন্ত মাল্লক ও ছা 
চ্যাটার্জ। উদ্বোধন সঙ্জাধত পাঁরবেশন 
করেন কল্পনা সাহা রায়। 


নিউ প্রভাপ অপেরা 

গেল বন্ছরের শবস্লবী ভিয়েনাম 
পালা আভনয়ে নাটা সাংবাদিকদের বিচারে 
১৯৭০ সালের শ্রেচ্ঠ নাট্য,ংস্থা প্রভাস 
অপেরার এ বছরে প্রধান পালা রমেন 
লাহড়ী রাঁচত ও পারচালত 'রাহৃমূক্ত 
রাশিয়া'। এছাড়াও আছে 'অপ্নিদত'-এর 
'বাঘনী' এবং কামাই নাথের 'অপরাধশ 
কারা'। সরারোপে আছেন হেমাপা বিশ্বাস, 
বস; ও মহেন্দ্র দত্ত। অংশগ্রহপ 
করছেন £ ননী ভা. অভয় হালদার, 
রাধারমণ পাল, 'অনাঁদ চক্তক্তশী, জয়ল্ত- 
মালি, সতীশ দাস, কল্যাণী ভট্রাচাং ানো 


গোস্বামী, প্রতিমা ভট্রাচার্য রশতা সেন 
প্রমুখ । 


নঞ্গাতচক্রের রবান্দ্-নজর,ল জন্দোৎসব 
সম্প্রীতি এক মনোরম সধ্ধ্যায় সঙ্গাখত 
চক্রের িল্পীব্ন্দ বিদ্যালয় ভবনে রবীন্দ- 
শজরদল জন্মোৎসব পালনের আয়োজন 
করোছলেন। অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন 
এানবেশ্রণাথ মিত্র । বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
রামকমল চট্টোপাধ্যায়, স্বপন গৃস্ত প্রমথ 
প্রীথতযশা ও বহু উদীয়মান শিল্পীদের 
কণ্ঠসশাগত রাঁসক শ্রোতাদের ম্‌ণ্ধ 
ফরেছিল। ছান্রছান্রীরাও এই উৎসবে অংশ- 
গ্রহণ করে। এদের মধ্যে 
উল্লেখ ললা দেবী, 
গঁতত্রী দত্ত, জয়তশ মৃস্তাফণ, কল্যাণকাল্তি 
দাস, অপসাঁমা পাল, দেবষানশ চক্ষবতশী, 
আঁদাত মুখাজি সখমা ঘোষ, মোহন 
মুখার্জ, বলদেব চট্টোপাধ্যায়, আগমনী 
সংহ বাণী চক্রবতশ প্রমথ । শিশুশিক্পী- 
দের উদ্বোধনী সঞ্রাশত প্রশংসা করবার 
মতো। অন্দ্ঠানটি সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা 
করেন হরেন দে এবং দেবর্লত দত্ত 


চিত্তরঞ্জানে সান্ধ্য সম্মিলন 
চিত্তরঞনে বিশিম্ট চিন্র-পরিচালক 
শ্লীসুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্যোগে সম্প্রতি 
রঙ্জন' প্রেক্ষাগৃহে এক মনোরম সাম্ধ্য 
সম্মলনী অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানে 
নাচ-গান-বাজনায় ও মূকাভিনয়ে স্থানশয় 
শিল্পাঁদের পাশাপাশি আরো যাঁরা অংশ- 





ইংল্যান্ডে ভারতণয় ক্রিকেট দল 


১৯৭১ সালের ইংল্যান্ড সফরের ৬চ্ঠ 
খেলায় ভারতশ্য় ক্রিকেট দল এক ইনংস 
ও ৩ রানে গওয়ারউইকসায়ার বউ দলকে 
পরাজিত করেছে। 

তিনাদনব্যাপঠ খেলার প্রথম দিনে 
ওয়ারউইকসায়ার দল প্রথম ইনিংসের 
৩ উইকেটে ৩৭৭ রান সংগ্রহ করে খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করলে ভারতীয় দল 
খেলার বাঁক সময়ে ২ উইবেতির 'বানিনয়ে 
৯৪ রান টি ছাট চিনের সায়ার 
দের গন জেসসন এএহ 20 হি 
ভারতটয় চি তছনছ করে খায় 
আধপতা বস্তার কদে রশ্নসও 
ডাবল সেন্স (৩১ জান) রেশ) তিনি 
১৬৫ মিনিট খেলে ভার ই৩১ হাল উঠে 
ওভার-কাউন্ডায়ী পাক শুতট্া আউশ্দারথ 
করোছিলেন) তল উউাকিপত আটটি 
জেমসন এবং মাইক স্নিথ কাতর গািত্ত 
১১৪৯ গালি খেলাদ ইজি সর পয কক 
করেন। মাক স্লিথ এ৯ বান লে লট 
আউট থাকেন। 

দ্বতীয় দিনে হারউকহের প্রথম 
ইীনংসে ৫১০ রান দাঁড়ায় (৬ উইকেটে)। 
সঃদেশাই ১২০ রান করেনভএবারির দফবে 
তর প্রথম দেগ্ুরী। ওয় উইকেটের 925 
ওয়াদেকার ও সরদেশাই ২৫৬ রান এবং 
৪" উইকেটেত জিতে সতহত 
বিশ্বনাথ ১২ ৮ রান তুলোছলেন। 

ভূতীয় দিনে ভাঙত্রবষের ১ম ইনিংস 

৬২ রানের মাখার শেষ হয়। ইজজ্যাণ্ড 


কি 
1.১ ১৬৬) 
122 $ (51৭1 1 


চা 
জা 

৬ 
যত 


সফরে রা ৫ রানই ভাপতীয় দালও 
পক্ষে এ নং খলী। ঘি সবে জান 
তত টয় [রি লন কাকি সথয়ের হিলি 
য়ারউইকসায়ার দঙ্গে দ্রিহগয় ইনিংস 
৯৮২ রানের মাথায় শেষ হল ভারতখয় 


দল এক ইনিংস ও ৩ রানে জয়খ হয় 
সংক্ষিপ্ত দ্কোর 
ওয়ারউইকসায়ার £ ৩৭৭ বান (৩ উইকেটে 
িক্রেয়া্ড। জন জেমসন ২৩১, 
হোয়াইট টাউস ৫২ এলুং মাইক স্মিথ 
নট আউট এ২ রান! বেদে ১০৬ রানে 
৩ উইকেট) 

ও ১৮২ রান (রোহন কানহাই €৯ 
রান। বেদ ৬৪ রানে ৫ এবং প্রসন্ন 
&৭ রানে ৪ উইকেট) 

ভারতায় দল £ ৫৬২ রান (€ওয়াদেকার ৭৭, 
সরদেশাই ১২০, বিশ্বনাথ ৯০ এবং 
আরিদ আলখ ৯৩ ব্যন। ্যাককিরণ 
১০০ রানে ৫ উইকেট) 
সফয়ের সপ্তম সি ভারতায় দ্হা 


১০২ রানে ১৯৬৯ সালের কাটা লগ 
চন্পয়ান প্ল্যামগ্ান কাজান্ট দলকে 
পরাঁজত করে উপযদপাঁর তিনাট খেলায় 
জয়লাভের গৌরব লাভ করে। সাতাট 
খেলার ফলাফল দাঁড়য়েছে-ভারতায় 
দলের জয় ৪, হার ১ এবং খেলা ডু ১ 

প্রথম দিনে ভারতীয় দলের প্রথন্ন 
ইনিংস ২৮৪ রানের মাথার শেষ হলে 
গ্ল্যামগ্গান ১০টা উইকেট হাতে জমা 'নয়ে 
৪৬ রান সংগ্রহ করেছিল॥। ল্যাকাসায়ার 
কাউাণ্ট দল থেকে ছুটি পেয়ে উইকেট 
কিপার ফারুক ইঞ্জিনীয়ার এই প্রথম 
তীয় দলে খেলতে সি এবং দলের 
পক্ষে সর্বোচ্চ ৬২ বাম ক অপরাজঙ্ 
€ 1৮৭ । 

দ্বতটয় দিনে শ্লামগণন 
ইং ২০৩ রানের মাথায় শেষ হলে 
ভারতীয় দল ৮১ রানে এগিয়ে ন্বিতয় 
হানংস খেলতে নামে এবং ২৪৫ রানের 
মাথায় (৬ উইকেটে) দ্বিতীয় ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। *ল্যামগান 
প্রথম ইানংসের শেষ ৪টা উইকেট মাত্র ১৪ 
রানে পড়ে ষায়। ভেঙ্কটরাঘবন এবং বট 
বোছয়ের ভোঙ্কতে এই বিপধয় ঘটে। 
জেঙ্কউরাঘবন শড রানে উঠ এবং বৈদথ 
৬৬ বুনে তঠে উইকেট পান। ভেত্কচরাঘবন 
২ম ইনাসে «৭ বান করে ব্যাটিংয়ে 
ফের পার্চয় দেন। রা খেলায় 
শাহের জন্য গ্লামগণনের ৩২৭ পানের 
প্রয়োজন হিল সেখানে ভারা রা উইকে। 


দলের তাথন 








শা ৮ 


[বষেণ সং বেদশ 


হাতে (নয়ে হয় দিনের ১০ 
সংগ্রহ করেছিল। 
তৃতায় অর্থাৎ শেষ দিনে ন্ল্যামর্গান 
দলের হয় ইনিংস ২২৪ রানের মাথায়, শেষ 
হলে তারা ১০২ রানে হেরে যায়। খেলায় 
১৫৯ রানে ৯টা এবং, ভেম্কটরাঘবনূ 
৯৭৩ রানে ১টা উইকেট পান। 1৯. 


»৯ বান 


এসি 





এখানে উল্লেখা, ১ মালে 
হংল্যান্ডের মাটিতে ভারতীয় ক্রিকেট দার 


প্রথম সরকারী সফরে গ্লাামগনন দলের 
ধপক্ষে ভারতীয় দল যে দি মা 
তি তার প্রথমটি ডু ছিল এ 
দ্বিতও ৫5 রাদে 


বত নায় ভারত দল 


ভারভীয় দল £ ২৮৪ রান (বেগ 5৫, 
বণ বাথ ৫২ আবদ জলিস বিএ এক্‌ 


ইজ ,নয়ার নট আউট ৬৯ পুন! উন 
কর্ণ ১৪৯ রানে ৪ উইকেট) 

ও ২৬৫ গন ডে উইকেটে ডিটেয়াছ 
ওহ! কারি 2৩ এবং ভেগ্বটহাছরন 
৭ বান)। 

'্ল্যানণান 2 ২০৩ রান েম খন ৫৫ 
বন । ভেতবউরাঘ্বন এড রানে ৬ এবং 
মেদ ৬৬ রানে ত উইকে) 

ও ২২৪ শান (শ্যালকম গাল এ এবং 


জোস ৫৫ লান। বেদী ইত ধানে ও 

পি শঙ্গকা রর 
জিত তি টাুলাছাক হান ৫ 
হালি? ও "কবাঘথন ১৭ 4 ৮ 
পী১১১। 


ইংল্যপ্ড বনাম পাকিস্ভান 


ইংল্যান্ড £ ৩১৬ রান টজওফ বয়কট ১৯২ 
এবং বে।সল ডি ও[িভরা ৭৪ 
রান। আশিফ ইকবাল ৩৭ রানে ৫ 
এবং ইাল্তিখব আলম ৫১ রানে ৫ 

) 

ও ২৬৪ রান (ড গালাভয়েরা ৭২, এশা 
৫৬ এবং হালংওয়া ৪৫ রান। 

কে রানে ৪, ইন্ডিখাব ৯৪ 
রি ৩ উইকেট) 
£ ৩৫০ রান জোহর আথাদ, 


্ 
৭৯, খুস্তাক মহম্মদ ৫৭. এ. 
বার ৩৩ রান। রিচার্ড ঘি 


গুরুবার, ৬ই শ্রাবণ, ১৩৭৮ শু রা ূ 


এ২ রানে ৩, গ্মিফোর্ড ৬৯ রানে ৩. 


এবং ওলাভিয়েরা ৪৬ য়ানে ও 
$ ২০৫ রান পচা ৯৯ রান। 

পিটার লেভার ৩টি, ইলিংওয়ার্থ 

৩টি গঁলভিয়েরা হাঁ এবং গ্িফোড' 

২টি উইকেট পান). 

িডসের শেষ তৃতাঁয় টেস্ট খেলায় 
ঈ্স্যা'৬ নাটকীয়ভাবে পা'কস্তানকে ২৫ 
ধানে হাঁরয় ১৯৭১৯ সালের টেস্ট সারজে 
১-০ থেলায় (ড্র ২) 'রাবার' জয়ী হয়েছে। 
এখানে উল্লেখ্য, ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
রিল) 'সরিজে পাকচ্তান কখনও রাবার 
জয়ং ঠয়ান। এই দুই দেশের মধ্যে এপযন্তি 
যে ৬ট ট্েস্ট 'সরিজ খেলা হয়েছে ভার 
ফল,ফল £ ইংলান্ডের রাবার ছয় ৪ট 
এব? সার্ক অমশমাধীসিত ইটি। টেস্ট 
খলার ফলাফল £ মোট খেলা ২১াট 
ইলান্ডের জয় ১ট. পাঁকদ্তানের জয় 
১টি এবং খেলা ড্র ৯৯ট। 

চার বছর আগে ১৯৬৭ সালে 
পালন এবং ভারতবর্ষ ইংলাণ্ড সফরে 
গা টস্ট  সারজে ইংল্যাণ্ডর কাছ 
্র্ল- পাকদতান ১০২ খেলায় এবং 
হর্ষ 07৩ খলায়। পাকন্তান এব 
ভাবার চলাঁতি ১৯৭১ সালের ইংলান্ড 
ফন এউউ.এ স্বর পরি প্রথমা 

'ুকট খেলার অনাতম  বৈশচ্ড। 
ফইদিন শপ দাদ আনন্চযতা। তার 


(প্রান ইলাণ্ডিপদকসতালের শেষ তৃতীয় 
(টে: বলির হাতাতে পাওয়া হোল। 


মম পদ দিনে পাঁকগতান ধংশ ধাপে 
জহও ৬র পথে জাগয়াছল। মদবতীয় 
ইন: ৩ মাত ২৮ রান তুলতে পারলেই 
পকসভাগদর জা হাতে হনটে উইকেট 
জন এত সম যখেস্ট। হখলার ঠিক এই, 
অবস্থয় ইংল্যাডহ পরাজয় যে অব্ধারত 
দেবি আঙ বড় গোঁড়া সমথ করাও 
[নান নি য়াছচলল। 
বোসল ডি গলভিররা এক ওভার 
পাবসতনের দুটো উইকেট নিয়ে 
ইল ডর অনুকূলে খেলার মোড় 
মর পয়েছলেন। তিন যে শাজনকে 
৬১ করে'ছালন তাঁদের মধো ছিলেন 
পকস্তানর দ্বিতীয় ইনংসের নায়ক 
[টি পধ মহম্মদ. যিনি তর ব্যান্তগত ৯১ 
রান চাউট হন। এরপর ল্যানকাশায়ার 
কাউন্ট দলের পেস বোলার পিটার লেভার 
টন রান না দয়ে পাকিস্তানের দ্বতীয় 
টন সর শেষ তিনটে উইকেট নিলেন মান 
"১ পল খেলে । আর মাল ২৬ রান সংগ্রহ 
টা করতে পারায় পাফিস্তান ২৫ রানে 
২ গেল-খেলার কি নাটকণয় পারিণাতি! 
আগের প্রথম ও গ্বিতীয় টেস্ট খেলা 
যার টেস্ট সিরিজের এই অবস্থায় 
ছনোণ্উ এবং পাকস্তান শষ তৃতশয় টেস্ট 
৮১ খেলতে নামম। ইংল্যাপ্ড টসে জয় 
১ম ব্যাট করে। খেলার সূচনা 
৬ হয়ান--৪ রানের মাথায় ১ম 


পি 
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যং 


৯০ রানের মাথায় ২য় উইকেট পড়ে 
|. খেলার মোড় ছ্দারয়োছলেন ৪র্থ 


উইকেট জুটি বরকট এবং গাঁলিভিয়েরা। 


তাঁরা পর্থ উইকেটের জুটিতে দলের ১৩৫ 


রান তুলেছিলেন। জিওফ বয়কট ১১২ রান 
করে আউট হন। তিনি ২৫৫ মিনিট খেলে 
তাঁর ৯৯২ রানে ১৩টা বাউস্ডারশ করেন। 
দুটি টেম্ট খেলাতেই বয়কট সেঞ্চুরণ 
করেছেন। তার টেস্ট খেলোয়ান়জশীবনে 


সেঞরীর সংখা দাঁড়ালো ১১টি। প্রথম 


খেলায় ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংসের 
রান দাঁড়ায় ৩০৯ (৯ উইকেটে)। 


দ্বিতীয় দিনে ইংল্যাপ্ডের ১ম ইনিংস 
৩১৬ রানের মাথায় শেষ হয়। পাঁকস্তানের 
উইকেট-কিপার ওয়াসিম ব্যার &টা সর্বাধিক 
লুফে পাঁকস্তানের পক্ষে এক ইনিংসের 
খেলায় উইকেটকপার হিসাবে সবখাধক 
ক্যাচ' নেওয়ার যে রেকড ছিল তা ম্পশ 
করেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় পাঁকম্তান 
প্রথম ইনংসর ৪টে উইকেট খুইয়ে ২০৮ 
রান সংগ্রহ করোৌছল। এই ২০৮ রানের 
মধ্যে ১২৯ রান তুলোছলেন ৩য় উইকেট 
জট জাহর আব্বাস (৭২ রান) এবং 
মুস্তাক মহম্মদ (&৭ রান)। 


তৃতীয় দনে পাঁকস্তানের ১ম ইাঁনংস 
৩৫০ রানেব মাথায় শেষ হলে তারা ৩৪ 
রানে এাঁগয়ে যায়। খেলার বাক সময়ে 
ইংল্যাণ্ত ২য় ইতনধাসর একট্রা উইকেট 
থুইহে ১৭ প্রান লংগ্হ করেছল। পাক" 
তানের উইকেটকপার ওয়াসিম বার 
৬৩ রান করে শেষ আউট হন তান 
উইকেটকাপং এবং শাটিংয়ে বিশেষ 
সাক'লার পাঁরুচয় দেন) ৮ম উইকেটের 
জটুত বার এবং মসোলম আলতাফ 
দঢতার সঙ খেলে দলের আঁতি মৃ্বান 
৫&৭ রান তলেছিলেন। 

চতুর্ধীদনে চা-পানের পর ইংঙ্গ্যান্ডের 
২য় ই।নংস ২৬৪ রানের মাথায় শেষ হয়। 
ইংল্যান্ডের শেষ €ুটা উইকেট পড়োছিল 
মার ১৬ রানে । সোলম মাত্র ১৯১৯ রানের 
শবানময় টে উইকেট পান। এক সময় 
তানি ১৫টা বল খেলে ৩1ট উইকেট 
পেয়েছলেন মার ১ রান 'দয়ে। উইকেট- 
'কপার ওয়ীসম বার ২য় হীনংমে ৪টে 


মিনি রিতা তদের ৯৮০১০, ১৯৮ ০ ৯ পিট সপ স্পা -০----1--৩ পপ পাপা 
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'কাচ। লৃফোছতলন। প্রথম ইনিংসে 
লুফোছলেন ৫টা। . | 

খেলায় জয়লাভ করতে পাকিস্তানের 
২৩১ রানের প্রয়োজন ছিল। চতুর্থ দিনের 
বাক সময়ের খেলায় তারা কোন উইকেট 
না খুইয়ে ২৫ রান সংগ্রহ করেছিল। 


পণ্চম অর্থাং শেষ দিনের খেলার 
সূচনায় পাঁকস্তানকে মহাস*্কটে পড়তে 
হয়েছিল। কোন রান করার আগেই পূর্ব 
দিনের ২৫ রানের মাথায় তাদের দুটো 
উইকেট পড়ে যষায়। ৬৫ রানের মাথায় 
পড়েছিল ৪র্থ উইকেট এর পর দঢ়তার 
সঙ্গে তারা খেলতে থাকে । এক সময় 
স্কোর বোর্ডে দেখা গেল ১৬০ রান উঠেছে 
৪টে উইকেট পড়ে। জয়লাভের জনো আর 
৭১ রান তুলতে হবে, হাতে জমা আছে 
৬টা উইকেট। খেলার এই অবস্থায় পাণক- 
স্তানের জয়লাভের উজ্জল সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছিল। কিন্তু পাকিস্তান শেষ রক্ষা 
করতে পারোন, বাকি ৬টা উইকেটের 
[বানময়ে ৭১ রানের পরিবর্তে তারা মানু 
৪৫ রান সংগ্রহ করেছিল। ইংলাশ্ডের 
অনকদে খেলার মোড় নাটকীয়ভাবে 
ঘ্ারয়েছেলেন ওাঁলাভয়েরা এবং লেভার। 


ডোঁভস কাপ 


ইউরোপীয়ান জোনের “ক গ্রুপের 
খাইন।লে রুমানিয়া ৫--০ খেলায় পাঁশ্চম 
জার্মানীকে পরাঁজত করে প্রতষোগতার 
সেমি-ফাইনালে ভারতবর্ষের সঙ্গে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছে। 


ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় হকি 
দলের অস্ঞ্রোলয়া সফর 


ভারতীয় 'বশ্বাঁবদ্যালয় হাক দল্গ 
কপাল সিংয়ের নেতৃত্বে তাদের অস্ট্রোলয়া 
সফর শেষ করে অপরাজিত অবম্থাগ্ন 
স্বদেশে ফিরে এসছে । সফরের মোট ৯টি 
খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে £ ভারতীয় 
[বশ্বাঁবদালয় দলের জয় ৮ এবং খেলা ড্র 
১। ভারতীয় বিশ্বাবদ্যালয় দল ৪৪1 
গোল দিয়ে মার থাট গোল খেয়েছে। 
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শ্রীহটের লোকসঙ্গীত 


সম্পাদক মহাশয়, বাংলাদেশ ছেড়ে 
আসার পর খত অশ্যানততেই থাকি না 
কেন-একটা সুযোগ ঘটেছে। সেটা হলো 


অমৃত পড়ার সুযোগ! ইাতিমধো আম 
তি তর অনেকগ-লো সংখ্যা পড়ে ফেলেছি-- 
এবং অমূতত্ত উপলব্ধি করার বিচক্ষণতা 
আমার না থাকসেও আমি এটাকে ভলো- 
বেসেছি। দেই দাবা [নিয়েই চলভি সালের 
২৭শে জ্যৈষ্ঠ তারখে শ্রীধন্ত সংরেশচন্ু 
দেবনাথ-এর 'শ্রীহটের লোকসঙ্গীত" শীষকি 
প্রবন্ধ সম্পরকে আম কয়েকট কথা 
বলবো। 
প্রবন্ধাটতে লেখক জ্ঞানগভ আলোচনা 
করেছেন এবং এট তা; তা মননশসলতার 
গ্রমাণ লেয়। ধারমণ দণ্ড আম সৈয়দ 
শাহনুর সম্পকে যে অলোচনা করেছেন ছা 
খুবই খাত, এক সত কথা বলতে ক্ষ 
পূর্ববাংলান প্রবাশত দি গত 
দ্‌ 'বিদ্ুর এহ ধরনের আলাদা চোখে 
পড়ে ন। প্রবণ্ব।ট থ.বহ সংক্ষিপ্ত এবং 
বাহ,ল।দোষ বাজাভ। কিডু তই বলে খে 
এটা সমপ৫০-এ9। আমনা বলতে গানে । 
কছু কিছ, ভপম্মনবরার দেখছে এটা 
জজ 17৩ ধেমন ধরুন, হাছন রজার কথ।। 
[সিলেটের কর হাছন রাত বাংলা ত রন 
বব হপসবে আখাত হদ্াস্ছ্রন । ভ্রুবকার 
এক জায়গাতত তার নম শুধন বজীচ্ছেল 
আর একাট কথাও বলেনানি।  সাননাধতা 
কাজল-মাঁটর দেশ িলেট। সম্পকে কোন 
কথা বলতে বা লিখতে গেলে যাকে প্রথম 
স্মরণ কর কত বা--ত+ বাদ পিষে অথবা 
তার সম্পকে এতটা মোনভাব 


অবলম্বন 


শহ-মওলা ও শের আলী। লোকসঞ্গটাতি 


"ক এদের দান এতই কম যে প্রব্ধকার 
িনাশবচাতর এদের প্রবন্ধার  চৌহা।দদ 
থেকে বের করে দিলেন 2 প্রনন্ধাট দশা য়ত 
বরর আনচ্ছা না হয় লেখককে বাতবাস্ত 
করে তুলেছে--এটা বুঝলাম, কিন্তু এই 
জনা এদের মত দু'জন প্রততভাব ন লোক- 
দীশীতকার ও লোসস্গস তাকে উপেক্ষা করার 
তো কোনো কারণ নেই। 
অবশ আম ধলাছ না-প্রুবন্ধাটি আরে; 
বড়ো হলে ভালো হতো! আমার কথা হস্লা 
সংচ্প্ত আদল টনা ক কখনো পর 
হয় নাত এই অপনাঙ্গ  প্রবন্ধীট আমাদের 
কয়েকট। তথা দেশি করেছে যেগুলোকে 
আমরা 1নচসনদহে সত" ধলতে পার না। 
যেমন ধরন, এক জাগয়য় তান হজরত 


শাহজালগা ও শ্রীটৈেতন্যের ভাবধারার 
উত্তরাধকার পল্পীকাবর সংখ্যা একশ 





কাঁড়জন বলে নির্দেশি করেছেন 
এটা হবে একশ চা্ধিশ। 
রজোর আওতায় রেখে প্রবন্ধকার আত 
এরতিহাসিক সত্য সম্পর্কে ভ্রান্তপাংশ 
আবদ্ধ করে রেখেছেন । কারণ আমরা জান 
তখন হজরত শাহ-ই-আরেফীন হক্ধরত 
শাহজাল'লের অন্যতম শি) লাডড় 
আধিকার করেন এবং ইনলাম-ধর্ম প্রচার 
করেন! এটা একটা গ্রব সত কথা যে, 


অনেক তত ও তথ্যানূসন্ধানী পাঠক 
ভ্রান্তপশে না পড়ার জন্যে সামায়ক গহ- 


পাত্রুকা পাঠ করেন। এক্ষেতে অমত'র মতো 
একাঁট বহুল-প্রচারিত পাকা থেক পাঠক- 
হহলের বিভ্রা? কতর দার না বাড়ানোট ই 


আমরা আশা কার। 
বরণ চক্রবত, 
গোৌহাঁটি-১৯ 


তির্মালা প্রপঙ্গে 


গা ১৭৪ আষাঢ়, 'অম.তৈ" (১১শ বর্ষ 


৯ম লংখ্যা) শ্রীপ্রবোধকমার  পান্যালের 
' তন ম।লা। জনণ-কখা আখের সঙ্গে 


সিডলাম। জী বালির লেখায় ইক পবা 
দক্সণ ভারতের কথা পড় বৃলে মনে 


পড়ে না তর জমণ কাহিনীর প্রত 
বঙ৬লশ পাঠকমাতেরই কৌতৃহজ বশস। 
তি শহরের বণনা প্ুসপো লিন 


[লিখেছেন £ সম্প্রীতি একটি বদ্ববিলাপয়ের 
মণ কাজ চ'লছে।' দউনল জান তির. 
পাত শহরে শ্রীভোলািন 8 বিএ িপ্যালায় 
সাপত হয়েছে ১৯৫৪ সাজ একটি 
“বশববিদালঙ্যা বলত শেখক কি শ্রীতিঙ্কটে- 
বাকাতে চেয়েম্ছন; এবং 
শি [ণ কাজ কি শ্রী িএবশালমের নতুন 


৮ 


লডর 2 ত5খনলায়ল উাফখ থাকলে আনন 


০) 


শা প্ঘাটাজে ও 7 হু খোজ । শ্রীঁভ ৩০০) বর 


্ 
২1০৪ শত] আতা 
্ দূ টে ৬ 4 


রি একট স্‌ পা চিত তমা 
64, 
ইত 


শোভন বসু, 
বলবা তাত ৩ 


(১) 

মোদন?পুর জেলার সুদূর পল্পনগ্রামের 
অমৃত পারকার এক অনুধাগসি পতকের 
নমস্কার গ্রহণ করুূন। বহুঁদন অমৃত 
পড়াছ (নতানতনতর লেখার আস্বাদ 
পাওয়ায় আমার আন্তরিক আভিনল্দন 
জানাচ্ছ। পরে লিখ যে-শ্রীযৃত প্রবোধ- 
কুমার সান্াাল মহাশয়ের তিরুমালা ভ্রমণ 
কাঁহনশ এত সন্দর হয়েছে পড়তে পড়তে 


মন সুদূর দেই দাক্ষিণাতাতে চলে যায়। 


সব চেয়ে লেখাট এক জায়গায় এত ভালো 
লেগেছে, যেখানে ডান লিখেছেন এত ধন- 
বানদের গড়া মন্দিরের ঠাকুররা ধাঁদ জগৎ 
পুজা হতেন বা এসব বিত্তশালীদের এ 
অর্থ মাঁদ সর্ধহারাদের হত কত সুন্দর না 
হত। ঠাকুর রামকুফ, বুদ্ধদেব, যীশুখন্ট-_ 


এ'রা দারিদ্রের ঘরে জন্ম নিয়েও আজ জগং- 


লাউড়বে হন্দ:-। 





 আনুষের . আকুল ' আশাকে 


লাগার) 


 ছ্বাত্রশ সংখ্যা ছিল প্রায় ১৩০০, নসক * 





রূপায়িত করেছেন হি 
জানাবা . এই আমৃতে কন যা 
পাখ্যার বিসিখিত স্বিতখয় "বব 

ইতিহাস কাত আনল উদ? 
একটি, নন সাদ্টা। অত হাহা 
এটা কোন স্তাবকতা নয়, শাহের 
[দিয়ে এক অমল স:ষ্ট। জান না 
িঠি অমৃতের চিঠিপর না ছাপা হা 
কনা । তনু ভাল ষেটা | ভ্ভাকে সাধ্য 
[দিতেই হবে।' ও ৮ দ্বা 


17712. 


ডাঃ' আমলকমার হার 
ৰা প্র 
মা শিক্ষার উধালগ্ন' | 
প্রণশ্গে 
মহ]শয়, | র 
গত ১০ই আফাড়ের “অত পরঝ। 
প্রকাশিত আশা দেবীর সহ মগ্ধা 
উবালাদেন প্রবন্ধটি পড়লাম। 
প্রবন্ধ ০র কোথাও পডত ঈশবদ 
[বদাসাগরের নামোঞ্জেখ না দোখে আর 
হলাম। আজ আমাদের দেশের যে হালত 
হাতে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ধলে কন 
বাস্ঠি আমাহেখ দেশে কোন দশ উন 
কারে হ শন বলে মনে হয় ন।। জনন 
এখই বশবত্ হয়ে লোৌখক র তার সর 
বস্মরণ ঘটেছে কি না: 
১৮৪১৯ খংস্টন্দের এই মে ভার 
কল্কাতয় ভরিত-হতহযস উজ 
তঈটন কর্তৃক যে বাক বিদনসত স্ৰ 
ভহু, পসই বদালকয়র ভব হিকি সপ 
হাসেকে কাজ করবার 
'বদ্যাসাগরকেই নিধুন্ত কাকে 
সারে [বদাসাগর মহাশিহেয এড 
ক) আগ্রহ 'ছুধা যে, তিন জনি এ 
বৰ কে এবিষয়ে সচেতন 7 ক 
জনা বদ্যালযের বাক) গড 
পপাশে কিনাপ্িবং পাল নল জা 
[তিষত'-মনূসধাহভার এই শিলাকা 
বেখদত করে দেধার হবসথা কানা 
(৮; হভা-সাধক-চারতমালা, ঈমতন5্দ বদ 
















1 হু 


এখানে বলা অপ্রাসপক হব ল। 
(দ্যাসাগর মহাশয়েরই প্রচেষ্টায় উত্তরকণ 
অগথাং নবেম্বর ১৮৫৭ থেকে তে ১৮৫৮ 
এই ক'মাসের মধ্যে ৩৫ বালিকা নদ 
স্থাঁপত হয় হুগলী 1জলায় ঃ 
বর্ধমান জেলায় ' ১১টি, ূ 
৩টি এবং নদশয়ায় ১৯)। বদালয়? 







হোত ৪৫: টাকা ।' (সাহাকা-সাধক ঘি 
মালা, | ঈপ্যবচত বিদ্যাসাগর) 
বারিল্বরণ দঃ 


?? 


নার্স 


, অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট [িঃ-এর পক্ষে ্রীসবপ্রয় সরকার কতৃক: পান্রকা প্রেস, ৯৪, আনম্দ চাঙা লেন, বাগ, 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১৯৯, আনল্দ চ্যাটাজ লেন, ফাঁলকাতা--০ হুইতে প্র্কাশত। 


রী 
44০৮৮৫০৩০০৮ চি পপি ৮ একী 


ঃ 
, ৬৪ ৮5 কন 


পরুবার, ১৩ই পাদ, ৯৩৭৮] মৃত লন ৩ 





শ্রেম্ত লেখক ॥ শ্রেন্ঠ রচনা 





৯ আবার ৭জনাবাশভ্ট লেখকের ৭খান বাংলা-পকেউ 
বই আগাম? ১৬ই আগস্ট প্রকাশিত হচ্ছে। এবারের 
ভু, বইগ্যাঁল বষয়ে আকারে-মনোরম প্রচ্ছদে আরও 


আকষণীয় হয়েছে। দাম প্রাতাটৰই ২.। ৭খান বই-এর 
1ভঃ 1পঃ ডাক ব্যয় মাত্র ২২০পয়সা। পযস্তক ব্যবসায়শ ও 
[নিউজ - এজেন্টদের অপ্রত্যাঁশত সঃযোগ দেওয়া হচ্ছে। 
এখনই ফোগাযে।গ কর?ন। 





যে যে বইগ্যাল প্রকাশিত হচ্ছে তার বিবরণ $__ 


৯৬ সপাপপালা। পাশ টিপিপি গা হস আপ িশাাপীতত পপাপপপপা০০-৭ পলাশী পাপী 








পপ প০--শি পপি পাপা শশী পাস -াশাদশীতিদশিস্ট 


| ।& (৮) অধরা মাধরী রী (৯) গ্যপ্তেশ্বর | (১০) রূপ ও প্রসাধন (১৯) ) সরের বাঁধনে ্ 
। 
| 





৬৪ এন আর গশও নরেদ্দ্রনাথ মত 

| শাদকাল থেকে নার ও]; দাম্পতজশবধনের এক মনস্তন্ত্ব | 
| পুরুষ বুপ৮৮ কর আস । ূ মূলক উপন্মাস। স্বামী-স্হঃ | 
দিন যত বদলাচ্ছে এই প্রসা | স্ব স্ব বাত প্রতাদ্ঠিত 
ধনের প্রার্রয়াও্ পাল ট খাচ্ছে । 1] 1 দ্জনের বাকত্ব ও খ্যাত ! 
| ডান্তার মতে কি করে বিগত দাপ্পতাজশীবনে মলনের পথে । 





1 
ৰ আনত কুমার পেনগ উম্মাপ্রসাদ মনখোপাধা!স 
| 





রঃ টি রা , 
কলা প্র বিচ্ছনি সামী 1 1 একটি মনোরম ভরমণ-কহিনশ। 





| সত জরশলান প্রেমের প্রুতিজ্ঠাৰ ! 


(গন্য চাই একটি নবীন রসায়ন 


দুম অরণ্া-তীথপিথে যাত 


অবস্থান তারই ঘলোজ্ঞ [বিবরণ 











ধান হারু আক সান অধরা 























| | আর তার সাঙ্গ অরণপোর | 1 আবও লাবণাময় করা যায় তার । রমন করে বাধা হয়ে তি 
নাধকা। ৰ বাচন্ধ অভিজ্ঞতার বণণলা। জন এই বইট পড়,্ন। তারই খত চন ূ 
1 শা 0 সপ ০৩ পিপি পা পিস পপ অপি [ ৮ 5 এ্পীিশতিশাশা পাদ 
| (৯ ২.) অগ্সানের দিন; (১৩) ফুল ফটক [1 ৬১৪) নিজের ভাগ্য ূ 
| বাণন রায় 1 বিমল মত নিজে দেখুন । 
উচ্ছাস 9উ.ঞপ বল 1আাতত ক গর আদশাবাদশ যুবকেত | ূ / / জাতক | 
 শাসমান একটি পরিবারের ট:তিধরা পড়ছে আজাধের | . আপনার যাঁদ নিজের জনম”; 
(ক্রমশ নিঃশেষ হায় যাবার |] ঘুণধরা সমাজের কাঠামোণট । 1 সময় থাকে তাহলে, আপি! 








তবুও সে হাল ছা নি। 1 এই বইটি পড়েই করকোন্টস। 
'চয়েছে সমস্ত সমাজই ফুল | | তৈরণ করতে পারবেন এ তাব। 


হয়ে ফ.টে উত্তক। | 1 বিচার বরতে পারবেন । ৰ 


...৪৪ বিভরভি-রচনাবতী | টি সগসাগালর 


শাতেরীপে ছেখা। 


সশমাবদ্ধ ভা 
| | | আবদুল জন্বাতরর 


॥ প্রকাশত হয়েছে ॥ 
সাতটি মুর্ণ অন্যান্য খণ্ডগ্ীল এখনও | হুর ত্যেলে। 


মূল্--৬- ৯৪: টাকায় পাওয়া যচ্ছে 11 শীঘ্রই প্রকাশত হবে 


| কাহনী।  'ভামস-জপবন মাহা [ 
| কভাবে কোথায় মানুষাক, 
নিয়ে [যায় তারই নিখুত চিত্র 




















পপ 


মন্ত্র ও ঘোষ ॥ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কিকাতা--১ ২ টি 
| ৩৪-৮ ৭০১৯ 








জাতে £৮ গু আব দা 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগো 





240 










যেটি আছে তাকে 
ঠিকমতে। লালন-পালন করতে 
পারছেন কি না। 








্ে 


ি রর 
কু ঃ 
পি .. 


পর্ধাপ্ত দুধ । পোশাক-আজাশাক, খেলনা-বণটি, বইপততর-সব কিছু ঠিকঠাক হলে তবে তো সন্তানকে মনের মতন করে গড়ে ডলতে 
পণয্ষন। কিন্তু পিঠোপিঠি যদি আর একটি হয় তখন % সবদিক সামাল দেওয়া কিন হাব লাকি? ভিসন অধঙ্তা যাতে না 
হত জী বাবত্কা করাই কি ভালো নয়? সারা দুনিয়ায় ফোটি কোটি দম্পতি এই সমন্তা সম্পর্কে সম্পূর্ণ গন্জাগ ' স্বদিক দস 
টাস্ি লা হওয়া অবধি পরেরটির কথী ভীরা ভাবছেনই না! নিরোধের সাহাযেয আপনিও তা করত পাবেন! শি্াপিত দই 
হানা কমা যায় বলে নিরোধ সার! বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে জনপ্রিয় বারের জন্মনিকাধক। আজই এক প্যাকেট কফিনে 


দিনবস্ভপযাক্। অযাধাশকের অর্থ সাহায্য জর্বত্র 165 পয়সায় ওটি নিরোধ পাওয়া যাক্স। 
আরেকটি সন্তান ন। চাওয়া পর্ধস্ত ব্যবহার করুন 





লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতম, মিরাপঙে জল্মনিরোধের় সহজ উপাগ়্ 
মনিভারী দোকান, ওবুধের দোকান, মুদদীর দোকানঃ 
পানের দোকান ইত্যাদিতে পাওয। হান &. সি. 





কাহনণ ] 


গজেম্দ্রকুমার মিন ৪ ৭০০. 1. 
নয়া বসত 


শন্তিপদ রাজগুরু ॥ ৬০০ 


ব্রয়োদশশী 
| রমাপদ চোধুরশী ৪. &*০০ 


চম্বলের আতঙ্ক 


চিরপ্তশব সেন ॥ &,০০ 


৷ নগহাররঞ্জন গুপ্ত 1 ৬০০ 


নশল।লঃরশয় 
ূ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় [১০০০ 
ভাজে স্বপ্ন 


শারায়ণ সান্যাল 8৮99০ 


কমার কন্যা 
দীপক চৌধুরী ॥ ৮-০০ 
উত্তর।ংশ 
রাহল সাংস্কতায়ণ & ৯:০০ 

ডা ৯ 
ক।াঁমনশীকাণ্চন 
শটীন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 8৪:০9 
নীলকণ্ঠী 
সুধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 9 &*০০ 


কালে যোড়া 


সরেজকুমার রায়চৌধুরী ॥ ৪০9 


উত্তরঙ্গ 


সমরেশ বসু ॥ ৬-০০ 


নশলকণ্ঠ বাচন্তা 


নশলকণ্ঠ 0 ১০.০০ 


সঃধাপ্মারাবার 
প্রফুল্ল রায় & ৬০০ 
রবীন্দ্র লাইনের, 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্রী, 
কাঁলফাতা--১২ 





| 











থাপ সপ পাপা পপ পে্পপাপপা পাপা পপিপাপাপাপাপিপাস্পি নাপিত সিটি তি 











১০৭০ সাহত্য ও সংস্কাতি 
১০৭৩ আবহমানকাল 

১০৭৯ সম্ধিংসর চোখে 

৯০৮১ 'স্বতীয় মহাষদ্ধের ইতিহাস 


১০৮৭ গির জরণ্যে পশ্‌রাজ 
১০৮৯ পর্শাবতার 


১০১৪ ভারতণয় সঙ্গণতে দ্বরততু £ 





১৯ ব্' , ১৩৭ লংঙ্যা 
২ হন্ড দ্জ্ঃ 7 
৫০ পয়ঙ্। 
65) 3017 1819, 1971 ১৩ই শ্রাবণ ১৩৭৮ 50 6516৩ 
জুছীপত্র 

প্হ্ঠা বিষয় লেখক 

১০৫২ একনজরে -প্রীপ্রতাক্ষদশশ 

১০৬৩ সম্পাদকীয় 

৯০৫৪ পটভূমি -জ্রীদেবদত্ত 

১০৫৬ দেশেবিদেশে --শ্রীপৃণ্ডরীক 

১০৫৮ হ্যঙ্গচিত্ -শ্রীঅমল 

৯০৫১৯ পত্রগ্মতি -শ্রীপারমল গোস্বামশ 

১০৬৪ স্মদদ্র (কবিতা) “শ্ত্রীদব্যেন্দু পাঁলত 

১০৬৪ প্রাতশ্রতি রাখো (কবিতা) *-শ্ীকালীকৃষণ গুহ 

১০৬৪ কে রয়েছে মনে হয় (কাঁবতা) -শ্রীশৃভ মুখোপাধ্যায় 

১০৬৫ গোধাল (গবপ) --শ্রীর্মীহর আচায 


-শ্লীঅভয়ঙ্কর 


(উপন যাস) -শ্রীঅসীম রায় 


_-ভ্রীসান্ধিংসু 
-শ্ীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
-শ্রীসমীরকুমার মি 


(উপন্যাস) _.্রীপ্রমথনাথ বিশশ 


ঘড়জ-মধ্যম-পণ্চম "জ্ীসূধীন 1 


১১০০ জবানবচ্দশ 
১১০৬ পাঁকিস্ধান বনাম পাকিস্থান £ 


(গ্প) -শ্রীপ্রভাত রায়চৌধুরী 


ফলাফল বাঙলাদেশ "“শ্ীরঞজ নাগ 


১১১১ অঙ্খানা _্রীপ্রমীলা 

১১১৪ কয়েকাঁট এীতছাটসিক দরওয়াজার কাহিনপ--শ্রীনারায়ণ সেনগুপ্ত 
১১১৭ জলসা -মীচিন্রাঙ্গদা 

১১১৯ প্রেক্ষাগহ --্লীনান্দপকর 
১১২৭ খেলাধলা -শ্লীদ্শক 


প্রচ্ছদ £ হ্রীমলয়শঙ্কর দাশগযপ্ত 


তৃতীয় সংস্করণ 
মিহজামের স্বগশীয় ডাও পরেশনাথ 
বন্পদ্যাপাধ্যায়ের আদর্শ 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





গলাখত হোমিও িকিংসার বই. 


| ল্য ৮ শোভনও ৬১, সাধারণ ডাক 
মাশুল আলাদা 


৩৬বি, প্যামাপ্রসাদ মৃখার্জ রোড, 
ফাঁলকাতা--২৫। ফোন ৪৭-৫০৮৯ 








হোমিওপ্যাথক চিকিংসা সংক্রান্ত 
একটি উল্লেখযোগ্য ও চমকপ্রদ বই। 
লেখক নিজে একজন চিকিৎসক এবং 
একজন আতি প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের পূর। 
তাই রোগ ও রোগী সম্পরকে তাঁর 
অভজ্ঞতা প্রচুর এবং এই আঁভন্ঞতাই 


বইাটর উষ্লেখযোগ্য উপাদান। তিনি 


বইটিতে তাঁর পিতার £চাকংসক- 
ভবনের 'বপূল আভজ্ঞতার চ্বাক্ষর 
আ।ছ॥। যে চাকংসার ধারা শ্রখানে 
উল্লোখিত ভার নাম শমাহজামের 
"চাকৎসা ধারা” । 

অসুখ ও ওষুধ-এই দুটি বিষয়ের 
ওপরেই বইটিতে আলোকপাত করা 
হয়েছ। বইটি সহজবেধাি। খারা 
হোঁমওপ্যাথ নিয়ে, চর্গা কারন, তাঁদের 
কাছে আধানক চিকিৎসা সমাদূত হথে 
বলে আমরা আশা কার। 





কস 


-যশা্তর, ২০শে জল, ১৯৭৯ 


তি 





রাজনীতি ও ব্যন্তগত জাবন £ 


উত্তর আয়ারল্যাপ্ডের (আলম্টার) বিদ্রোহধী তরুণশ কুমারী 
ধারননাদেখ দেভালন দু ক্ছর আগে দারুণ চাণ্লোর সৃষ্টি করে- 
ছিলেন, মাত্র একুশ বছর বয়মে বুটিশ কমল্সসভার সদস্য নির্বাচিত 
হয়ে। উত্তর আয়ারল্যান্ডের নিধাতিত সংখ্যালঘু ক্যাথালকদের 
প্রাতীনাধ 'তনি, তাঁদের ক্ষোভ ও আভযোগের কথা বটিশ 
জনগণকে জানানোর উদ্দেশোই তান ১৯৬৯ সালে মধ্য আলল্টার 
কৈন্দ্রের উপনির্বাচনে প্রার্থা হন ও বিপুল জনসমর্থনে জয়লাভ 
করেন। পরের বছর সাধারণ নির্বাচনেও তিন এ কেন্দ্র থেকে 
জয়লাভ করেন। ইাতমধ্যে তিনি উত্তর আফ্লারল্যান্ডের জনগনের 
হয়ে নানা [িক্ষোভ আন্দোলনে যোগ দিয়ে কারারদ্ধও হয়েছেন । 
সম্প্রতি বৃটিশ পার্লামেন্টের এ কুমারী সদস্যা এ দ্বশপরাজ্যের 
সমাজ ও রাষ্রজীবনে আবার দারুণ আললোড়নের সষ্টি করেছেন, 
আগামী শরতে তিনি সন্তানের জননশ হবেন_এই অভাবনীয় 
চাণ্ল্যকর সংবাদ ঘোষণা করে। সম্তানের পিতা কে ভা তিনি 
জানান নি। 


শ্রীমতশ দেভজিনের ঘোষণা সবচেয়ে বম করে মধ্য- 
আলম্টারের জনগণকে যাঁরা দুবার তাঁকে নির্বাচিত করে পাঠিয়ে- 
ছেন বাঁটশ কমল্স সভায়। িল্তু ধীরে-ধীরে তাঁরাও ব্যাপারটাকে 
সহজ করে নিচ্ছেন বলে মনে হয়। কদন আগে শ্লীমতশ দেভাঁলন 
ঘোষণা করেছেন, তন শখঘ্রই তাঁর নির্বাচন কেন্দ্র নেতৃস্থানীয় 
প্রাতিনিধিদের স্পো এক ঘরোয়া সভায় মালত হবেন। আর এ 
কেন্দের ইন্ডিপেন্ডেন্ট সোস্ালিস্ট এসাসিয়েশনের বাশজ্ট নেতা 
হ্যারী ম্যাককয় বলেছেন £ আমরা এখনও তাঁকে পূর্ণ সমর্থন 
কার। তান আমাদের দলের প্রাতান'ধরুপে নির্বাচনে জয় হন, 
ভাঁবধ্যতেও তান আমাদের প্রাতানাধ থাকবেন। তাঁর ব্যান্তগাত 
জশবন একাজ্তভাবে তাঁর নিজস্ব ব্যাপার, আমরা তার সঙ্জো 
বাজনশীতকে জড়াতে চাই না। আমরা তাঁর রাজনোতক আদর্শ 
আস্থা স্থাপন করোছলাম, সে আস্থা আমাদের এখনও অটুট 
আছে। 


উত্তর আয়ারল্যান্ডের সব রাজনোতক মহল ছ্ামতশ 
দেভালনের সর্বশেষ অবস্থা সম্পর্কে মন্তব্যে নারাজ, এবং এ 
এলাকা থেকে নির্বাচিত কমল্গ সভার অন্যান্য বিরোধাপক্ষীয় 
সদস্য স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছেন, শ্রীমতী দেভলিনের ব্যান্তগত 
জশবনের কোন ব্যাপার নিয়ে তাঁরা মাথা ঘামাতে চান না। 


প্‌জিশ জ্‌ল্‌ম চলবে না £ 


এই সুপারচিত ধ্বনিটি বিশ্বের অন্যান্য দেশেও মাঝে- 
মাঝেই শোনা বায়। সম্প্রাত বৃটেনের পাঁচ শতাধক ঘুবক-যূবতশ 
এক বৃত্ত [বিবৃতিতে দাবী জানিয়েছেন যে, রীডিং পপ ফোস্ট- 
ভ্যালে পুলিশ তাদের সম্গো যে অপমানকর ব্যবহার করেছে তার 
পূর্ণ তদল্ত করতে হবে এবং এ ধরনের লাঞ্ছনা যাতে তাঁদের 
'আবার সইতে না হয় তার জন্য দোষী পাঁলশ আঁফসারদের 
উপযূত্ত শাস্ত দিতে হবে। এ যুবক-যুকতীদের হয়ে এখন 
০০ 


২২1৭1৭৯ 


যুবক-যুবতাীঁদের আভযোগ, নিষিদ্ধ মাদক দুব্ের সম্ধানে 
পুলিশ তাদের উপর অতকিতি আক্রমণ চালায় এবং এ ব্যাপারে 
কোন বাদ-বিচার করা হয় না বা শালীনতাও রক্ষা করা হয় না 
যঁদও অতক্ষণ ধরে তল্লাসী চালিয়ে পুলিশ আপত্তিকর কিছুই 
প্রায় পায় নি। বহু পুরুষ পালিশ আফসারের সম্মুখে তল্লাদীর 
নামে মেয়েদের প্রায় বিবস্ম করে ফেলা হয় এবং সেসময় বহু 
অশ্রাব্য মন্তব্য পাশ অফিসারদের মুখে শোনা যায়। অনেককে 
দু-তনবার তল্লাসশ' করা হয়। 


উানশ বছরের অন্তঃসত্ত্বা মেয়ে শ্রীমতশ প্যান্রীসয়া বেয়লগ 
তাঁর আভযোগালাপতে বলেছেন, তান তাঁর স্বামীর সশো এ 
উৎসবে শিয়োছলেন। 'কল্তু হঠাৎ এক নারশ পাালশ তাঁকে দেহ- 
তল্লাসীর জন্য যেতে বলে এবং তিনিও যেন্ত বাধ্য হন। তারপর 
[নিকটবর্তী একাট ধাড়ীর দোতলায় ভাঁকে নিয়ে গগয়ে প্রথমে 


'জজ্ঞাসাবাদ করা হয়, পরে তাঁর হ্যান্ডব্যাগটি টোবালের উপ্র 
উচ্টয়ে ঝেড়ে দেখা হয়, তার মধ্যে আপাত্তকর কিছ আছে 


কনা । িল্তু নারখ পাঁলশ আফিসাররা তাতেও সন্তষ্ট হত না 
পেরে দরজা বন্ধের আদেশ দেন এবং ভাপপর আমার সবর্দেহে 
তল্লাসী শুরু হয়। প্রথমে জ্যাকেট খুলি, তারপর রাউজ | তাতেও 
ওরা সক্তুণ্ট হতে না পেরে আমার ব্রার মধ্যে আঙুল ঢালয়ে 
দেখতে লাগল, 'কছু পায় কিনা সেখানে । ভারগর ওকা আমার 
স্ফীতোদর নিয়ে কিছু অশালশন মন্তব্য ও পাঁরহাস করে আমাকে 
ছেড়ে 'দিল।' 


একুশ বছরের মেয়ে কুমারী ভায়েনা [মলস রা 
তিনি মেলায় গিয়োছলেন ছয়জন বন্ধু-ধাম্ধবী নিয়ে, শেষ পযন্ত 
হাজতবাস করে ঘরে ফিরেছেন, যাঁদও আপার কছুই ওয় 
যায়নি তাঁদের কাছে। আরও অনেকের মতো তাঁদের জোর করে 
ছাব ও আঙুলের ছাপ নিয়েছে পৃজিশ। 


গৃ 


এ ডি ই-সম্পাদক টাঁন স্মিথ বলেছেন, একঘান্ ই 
ব্যান্তদেরই ছাঁব বা আঙুলের ছাপ পুলিশ নিতে পারে এবং 
পারে ম্যাজন্ট্রেটের আদেশ অনুসারে । এভাবে ধাকে-তাকে ধ্বে 
এপুন জোর করে ছবি নেওয়ার কা আঙুলের ছাপ দত এধ্ 
করার কোন আঁধকার পুলিশের নেই। পলিশ যা করেছ দেটা 
ভার স্বভাবসূলভ হলেও সম্পৃণরিপে তার ক্ষমতা ও এটিয়ার- 
বাহভূতি আচরণ । প্রায় হাজার খানেক ছেলে-মেয়ের টগর এই 
অনায় আচরণ ও জবরদাস্তি কখনও মেনে নেওয়া ফেতে পারে 
না। সংাম্লন্ট কর্তৃপক্ষ সমগ্র ব্যাপারাট সম্পর্কে পূর্ণ তদন্তের 
আশ্বাস 'দিয়েছেন। 


পাবলো 'শিকালো £ 


শববখ্যাত শিজ্পণ পাবলো টিপকাসোকে ভার ১০তম 
জল্ম দিনে ও ফ্রান্সে বসবাসের স্তর কর্ষপার্তর স্মারক হিসাবে 
ণসাঁটজেন অফ প্যারস” সম্মানে ভূষিত করা হয়েছে। প্যারদ 
সি কাউল্সিল শুধুমাত্র বিশ্বের বিশিষ্ট নাগরকদেরই এই 
সম্মান দিয়ে থাকেন। ইতিপূর্বে স্যার উইনষ্টন চার্ট & সম্মান 
লাভ করোছলেন। 


১. শপ্রক্ষদশী 





ইন নক 


গবশব রঞ্গমণ্ডে রাজনৈতিক মহানাটকের পালাটা বেশ জমে উঠেছে। হাস্য, করুণ, বশর ও বীভৎস রসের 
লমাবেশে গঠিত এই নাটক 'কা্সং প্রাচীনপলথী। ব্রেখটীয় রীতির জটিল নাটক নয় যে, সাধারণের পক্ষে মর্ম গ্রহণ করা কঠিন 
হবে, তাই পালাটা সহজেই আসর মাং করেছে। নিকসন সাহেব চশন দেশে যাবেন এবং তার পূর্বে নাক রাশিয়াতে | 
সেখানকার কর্তাদের সঙ্গো দেখাও করবেন। শান্তির প্রয়োজনে মানুষ ক না করে। তাঁনও তাই নানা রকম প্রক্রিয়ার দ্বারা 
এই আঁভযান্রার পারকঞ্পনা করেছেন। যে দৃতশ এই আঁভসারের পিছনে গোপনে কাজ করেছেন তাকেও ইতিমধ্যে কয়েক জাহাজ 
অস্তুশস্ঘর উপঢৌকন পাঠান হয়েছে। অবশ্য এরা সবাই সঙ্জন, তাই এই সব দুব্য দেওয়া হল পূর্ব প্রাতশ্রাত মাঁফক। কন্তু 
বাংলাদেশে স্বাধীনতা যুদ্ধ শুরু হয়েছে যৌদন থেকে সেই ২৫শে মার্চের পর, কোনো রকম অস্ত্র সাহায্য যাতে পাঠানো 
নাহয় তার জন্য কড়া নিদেশ দেওয়া হয়েছে। এঁদকে বাংলাদেশের কোটিকোঁট মানুষ উৎপশীড়ত, নির্যাতিত, 
লাঞ্ছিত হয়ে ভারতবর্ষে এসে আশ্রয় নিচ্ছে। তারা আসছে ত'.আসছেই, হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খীস্টান সবাই আসছে, 
মণমান্ত পার হয়ে থালা-ঘাট, হাঁড়ি-কলসশ যা-কিছু শেষ সম্বল তা মাথায় করে চলে আসছে। রাষ্ট্রপুঞ্জের কর্তারা কিন্তু 
'কটু কাহব না, কটু শুনিব না, কটু দোখব না" এই নীতি অনুসারে চোখে মুখে কানে হাত চাপা 'দয়ে গান্ধীজীর সংগ্রহে 
রক্ষিত সেই তিনাঁট দারুভূত বানরের মত এতকাল নীরবে বসে ছিলেন। শুধু সেক্রেটার জেনারেল উ থান্ট মহাশয় ব্যান্তগত মত 
[হিসাবে মানব ইতিহাসের এই জঘন্যতম ট্রাজেডির জনা দুঃখ প্রকাশ করেছেন। রাষ্ট্রপুঞ্জ অবশেষে এই সব উদ্বাস্তুদের জন্য 
দি আন্দাজ সাহাব্য সরবরাহ করা দরকার তা সরেজাঁমনে তদণ্ত করার জন্য প্র্স সদরউদ্দীন আগা খাঁকে পাঠালেন । (প্রিন্স 
সাহেব ইসলামাবাদ, ঢাকা, নয়াদল্লশ আর বনগাঁর পীমান্ত অণুল দেখেশুনে যেখানে যেমন মন্তব্য করা সমীচশন তা করলেন। 
আর ঠিক তারপরই নকসনের চন সফরে যাবার সংবাদে পাঁথবী মুখর হয়ে উঠল। ইয়াহয়া খুশণী, তাঁর দূতশীর্গার সার্থক। 
তান তাই সেই মওকায় লন্ডনের 'ফাইনানাঁসয়াল টাইমসের সংবাদদাতাকে (সেই 'ইনাডয়াস্‌ চায়না ওয়ার নামক ভারতাঁবরোধী 
গ্রন্থের লেখক রৌজন্যালড্‌ ম্যাকসওয়েল) ডেকে বললেন-“ভারত যাঁদ ইস্ট পাকিস্তানের কোনো অণ্চল দখল করার 
চেষ্টা করে, পাথবীর মান্ষ জেনে রাখো আম তাহলে যুদ্ধ ঘোষণা করব। আর এই যুদ্ধে পাকিস্তান একা লড়বে না? 
আর সেই সঙ্ো একথাও সংবাদদাতাকে জানালেন 'পৃথিবশর যে কোনো প্রান্তে হীন্দিরা গাম্ধীর সঞ্গো লাক্ষাংকারে আম 
রাজী, কিন্তু 'লেডখ' রাজশ নন।” অর্থাৎ তাঁর যা কু গন্ডগোল তা ভারতকে নিয়ে। বাংলাদেশের ব্যাপারাঁট কিছু নয়, । 
ভারতের সঙ্গে বোঝাপড়া হলেই ত সব গোল চুকে যায়। ঠিক এই সঙ্গেই প্রস্তাব এলো ভারত-পাক সীমানা ধরাবর 
রাষ্্সঙ্ঘ বাহন মোতায়েন করা হোক। তার ফলে উদ্বাস্তুরা অন্তরে 'নরাপত্তা অনুভব করবে আর হাসিমুখে পফরে 
চলো আপন ঘরে গান করতে-করতে স্বদেশে িরবে। ভারত ও পাক দু পক্ষ যেন তুল্যমূল। ইসলামাবাদের শাসকচক্রের 
সাবধাথে তাঁরা যা খুসণ ইয়াহিয়ার রাজদ্বে করুন, 'কল্তু ভারতের ভূমিতে তাঁরা দাঁড়াবেন কোন প্রয়োজনে? ভারত 
আশ্রয়দাতা আর ইসলামাবাদের জঙ্গাধ শাসকচক্রের পৈশাচিক ধর্বরতায় উৎপণীড়ত হয়ে শরশাথরা এদেশে এসে আশ্রয় 
নিয়েছে ইয়াহিয়াকে তাপ করার জন্য চ্বার্থপরায়ণ িদেশণ রাষ্ট্রগ্ীলর এই চালাকী ভারত কোনোমতেই বরদাস্ত করবে না$, 
এদিকে ম্যান্তবাহনশর সংগ্রামের তশব্রতা বদ্ধ পেয়েছে। ভারত ঘোষণা করেছে, আমরাও ওদের অস্ম সাহায্য করব। এই 
ঘোষপা গাভীর তাৎপর্য । মনিবাহিনী জয়বনত হলেই উদ্াস্তুরা সোনার বাংলাম ফিপনবেন, তার পর্বে দয়। এিনের এই 
কা হব ও তন্ন অবসানে এই বুখাসিত নাটকের যবানকা পতন তখনই সম্ভব হবে। 





জুনের শেষে যে নাটকীয়ভাবে পাশ্চম 
ধাংলার রাজনশীতর মোড় ঘুরে গেল তার 
অল্ততঃ একটা বাহ্যক কারণ ছিল বাংলা- 
দেশ থেকে আগত শরণার্থীর স্রোত। অনেক 
ফাঠ-থড় পাঁড়য়ে যে গণতান্তিক কোয়া- 
লশন সরকার দাঁড় করান হল, একেবারে 
শুরু থেকেই তার গোড়ায় জোর ধাকা দতে 
শুরু করল এই ম্োত। ঈশ্বর জানেন, 
পশ্চিম বাংলার নিজস্ব সমস্যার অন্ত নেই। 
সেই সব সমস্যা সামলাতে যেকোন জবর- 
দত গরকারেরই হিমাসম খেয়ে যাওয়ার 
ফথা। তার ওপর এই শাকের আঁটি। লড়- 
ঘড়ে কোয়ালিশন সরকার যে নাজেহাল হয়ে 
শড়বে তাতে আর আশ্চর্য কী? 


গোড়া থেকেই ঘোষণা করা হল যে, 
বাংলাদেশ থেকে আগত শরণথশদের 
সামলানোর সব ভার কেন্দ্রীয় সরকরের। 
দকল্তু দিল্লী তো হাজার মাইল দূর, প্রথম 
চেটটা সামলাতে হবে এই রাজ্যকেই। 
মুখ্যমন্ত্রীর দায়িত্ব নেওয়ার (কিছুদন পরই 
অজয়বাবূ দিল্লীতে, এমন ক প্রধানমন্ত্রীকে 
পর্য্ত ব্যান্তগত চিঠি দিয়ে সমস্যার গর্ত 
বোঝাতে চাইলেন । পশ্চিম বাংলার একার 
পক্ষে যে এই বরাট দাঁয়ত্ব বহন করা সম্ভব 
ময় সে-কথাও তিনি স্পম্ট করে 'দিলেন। 
&সন্য বাঁহনীর হাতে শরণাথদের দেখা- 
শোনার ভার ছেড়ে দেওয়ার প্রস্তাবও উঠল। 
অন্যান্য রাজ্যে শরণার্থীদের সায় নেওয়ার 
কথাও তোলা হল। কিছু কছু সরানোও 
হল্স। রাশয়া থেকে বিরাট বিমান এল। 
শরণথাঁদের অনেকে সেই বিমানে চেপে 
জানা শেলেন। সেই সাজে কিছ ট্রেন 
বোঝাই করেও মানা পাঠান হল। কিন্তু 
তাত্ত মূল সমস্যার বিশেষ সুরাহা হল না। 


এ পষন্তি ভারতে যত শরণাথন এসে- 
ছেন তাঁদের মোট সংখ্যা সত্তর লাখ ছ“ই- 
ছুই করছে। এর মধ্যে পশ্চিম বাংলাতেই 
এসেছেন ৫২ লাখের বেশশী। এর মধ্যে এ 
পর্যন্ত মানত সোয়া লাখের মত শরণার্থীকে 
মানা, গয়া ও এলাহাকাদে বেন্দ্রীয় শিবিরে 
নিয়ে ধাওয়া হয়েছে । বাকী সকলেই আছেন 
আই রাজ্যেই-শাবরে,  আত্মীয়স্বজনের 
ঘাড়তে, পাতার ছাউীন দেওয়া “ঘরে বা 
ফ্ংক্রিটের পাইপে, রাস্তার ধারে অথবা 
গাছতলায়। 

এখনও পর্যত রোজ গড়ে বিশ হাজার 
হতে শরশাথ আসছেন। এই ম্োত 'ক 


কমবার কোন সম্ভাবনা আছেঃ সেই 
সম্ভাবনা তো নেই-ই, বরং খুব শীগগির 
এই ম্রোত রীতিমত প্লাবনের আকার ধারণ 
করতে পারে। 


শরণাথীরা প্রথম আসতে শুরু করেন 
২৫ মার্চের পরেই। সেই দলে হিল্দ্‌রা 
গছলেন, কিন্তু মুসলমানের সংখ্যাও নগণ্য 
ছিল না। মাঝে [কিছু দিন একট, ভাঁটা 
পড়ে। তারপর পাক ফৌজ যখন হিন্দুদের 
ওপর সুপাঁরকঞ্গপিত অত্যাচার শুরু করে 
তখন আবার দলে-দলে শরণার্থারা আসতে 
থাকেন। তাঁরা প্রায় সকলেই 'হল্দু। তার- 
পর আবার শরণার্থা আগমনের হার কিছু 
কমে যায়। আগে যেখানে দিনে &০ হাজার 
থেকে লাখ খানেক আর্সাছলেন, এখন 
সেখানে কুড়ি হাজার-_কম মানে এই আর 
কী! কিল্তু সবচেয়ে বড় ধাক্কা বোধহয় 
এখনও বাকী। 'তার কারণ, বাংলাদেশে 
গুরুতর খাদাসঙকট দেখা দেওয়ার আশঙ্কা । 
পাক ফৌজী শাসকরা এখনও কোন 
অসাম'রক শাসন-ব্যবস্থা সেখানে চাল? 
করতে পার 'না। মীন্তযোদ্ধারা তাঁদের 
আক্রমণ জোরদার করে তুলেছেন। ফলে 
[ংল!দেশে প্রায় সব গ্রশার্সানক ব্যবস্থা 
ভেঙে পড়েছে। খাদ্য বন্টন ব্যবস্থাও 
গবপর্যস্ত। ফলে অন্ততঃ তিন কোটি লোক 
খাবারের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বলে খবর 
এলুসছে। বাংলাদেশের মধ্যে যাঁদ তাঁদের 
জীবনধারণ অসম্ভব হয়ে ওঠে তবে 
অনোকেই ভারতে চলে আসবেন। ভিপুরা, 
মেঘালয় ও আসামেও ডাঁরা অনেকে 
যাবেন, কিন্ত বেশীর ভাগই আসবেন 
পাশ্চম বাংলায়। তাঁদের আঁধকাংশই হবেন 
মৃসলমান। কেন্দ্রীয় সরকার আশক্কা 
করছেন, শরণার্থীর মোট সংখ্যা কোটিতে 
পেশহবে। আসলে হয়ত সেই সংখ্যাও 
ছাঁড়য়ে যাবে। এই বছর আদমন্দমারীতে 
পাশ্চম বাংলার লোকসংখ্যা দাঁড়য়েছে 
সাড়ে চার কোট। এই ঘনবসাত রাজ্যে তার 
ওপর আরো ৫০ লাখ থেকে কোটি খানেক 
লোক এসে পড়লে অবস্থা দি দাঁড়াবে? 


সব দায়িত্বই কেন্ুশয় সরকারের, ঠিকই 


পাশ্চম বাংলার বাজেটে এ-জন্যে আলাদা. 


৫$০ কোটি টাকা মঞ্জুর করা হয়েছে তাও 


(ঠিক। কলকাতার খিয়েটায় রোডে জাগে 
যেখানে বুখ্মাত কেন্দ্রীয় পনর্বাসক্তী 


অবদ্থা এই ল্লকমই। 


মেহেরচাঁদ খালার দপ্তয় ছিল সেখানেই 
নতুন করে গড়ে উঠেছে কেন্দ্রীয় ঘাণ দশ্তর। 
সেই দপ্তরের কর্তা কর্ণেল লুথরা। 


কিন্তু এই দক্তরের কাজটা অনেকটাই 


কো-আর্ডনেশনের। সঙ্গে যোগা- 
যোগ রাখা, সব কাজ হচ্ছে কিনা 


সোঁদকে নজর রাখা । আসল ধাক্কাটা আসছে 
পশ্চিম বাংলা সরকারের প্রশাসন ব্যবস্থার 
ওপর। কিন্তু সেখানেও বিভ্রান্তির চি 
সুঙ্পন্ট। পুনর্বাসন ও ভ্রাণের কাজের জন্যে 
সরকারের একাঁট দস্তর আছেই । তার ভার 
কমিশনার পর্যায়ে একজন আঁফসারের 
ওপর। তার ওপর একটা বিশেষ পদও 
তৈরশ করা হয়েছে -- ভিরেকটর-জেনারেল 
অফ ইভাকুইজ। এদের কার কা এন্তিয়ার 
তা এখনও স্পস্ট করে বলা হয় নি। ফলে 
বিদ্রান্তর সৃষ্টি হয়েছে। 


গিল্তু পুনর্বাসন দপ্তরই থাক আর 
নতুন পদ তৈরশ করাই হোক, সেটা অনেক- 
টাই রাইটার্স বাজ্ডংসের ব্যাপার। যে-সব 
জেলায় সরকার আঁফসাররা শরণারথশদের 
সামলাতে 'হমাঁসম থাচ্ছেন তাঁদের এতে 
[বিশেষ আসে-যায় না, কারণ সব ঝামেলা 
তাঁদের গুপরেই। 'নদেশি 'রালফ কাম- 
শনারের কাছ থেকেই আসুক অথবা 
[িরেকটর-জেনারেল অফ ইভাকুইজের কাছ 
থেকেই আসুক, সেটা নিছক টেকাঁনক্যাল 
তফাৎ! 


যে-আটাট জেলার ওপর প্রধানত চাপ 
এসে পড়েছে সেখানে অবস্থা ক রকম? 
এক কথায়, শোচনীয় । শরণাথশঁদের দেখাত 
শোনার দুটো দক আছে-াঁশাবর রক্ষণা- 
বেক্ষণ এবং বরের বাইর যে-সব 
শরণাথরঁ আছেন তাঁদের সমস্যা । শাবরে 
যাঁরা স্থান পেয়েছেন তাঁদের নিয়ে সমস্যা 
অপেক্ষাকৃত কম। তাঁদের জখবনধারা মোটা 
মু্ট একটা ছকের মধ্যে এসে গেছে । তা 
ছাড়া শাবরের কাজের জন নতুন লোকও 
সরকার অনেক 'নায়াগ করেছেন। কিন্তু 
যাঁদর 'শাবরে স্থান হয় নি তাঁদের নিয়ে 
ভাবনা আরো বেশী । তদের সংখ্যাও কম 
করে বশ লাখের মত। 


সরকারীভাবে হয়ত স্বীকার করা হবে 
না, িল্তু এ আর্টাট জেলায় ন্রাণ ছাড়া 
অন্যান্য সব কাজ-কমই প্রায় ক্ধ। সেটা 
অস্বাভাঁবকও 'কছু নয়। প্রথম কারগ 
লোকাভাব। যেমন ধরুন, ২৪ পরগণার 
বাঁসরহাট মহকুমা । সেখানে সরকারী কর্স 
চারীর সংখ্যা সোয়া শ' মতো। কিদ্তু 
যাঁসরহাটে এ-পরযন্তি শরপার্থা এসেছেন 
অন্তত পাঁচ লাখ, এসেছেন মাস 'তিনেকের 
মধ্যে। এই সংখ্যক শরণাথণ, দামলে এ 
শ'খানেক কর্মচারী অন্যান্য কাজের দিকে 
মন দেওয়ার কতটা সময় ও সযোগ পেতে 
পারেন? অন্যান্য জেলা ধা মহকুমাতেও 
বনগাঁ মহকুমা 
শরপার্থীর সংখ্যা সাত লাখ হবে। পশ্চিম 
দিনাজসৃর জেলার অন্ততঃ পনের জাখ। এই 


রখ, ৯৫ই জা ভর 


গর়েভার হইবার কাজা কোল বেলা 
কর্ৃপক্ষেরই মেই। 

ইতিমধ্যে বর্ষা নামায় ভি জেলা 
কর্তৃপক্ষ গড়েছেন আরো কৃঠিন সমস্যায়! 
প্রথম দিকে যেখানেই খালি জাম পাওয়া 
[গয়েছিল সেখানেই আশ্রয়ের ব্যবস্থা করা 
ইয়েছিল। তার মধ্যে যেগুলো নীচু জাম 
সেখানে এখন অবস্থা কাহল। ফলে অনেক 
জায়গা থেকেই শাবর সাঁরুয়ে নিতে 
হয়েছে৷ তাছাড়া বর্ষার জল জমে স্বাস্থ্য- 
রক্ষার সমস্যাকেও  তাীরতর করে তুলেছে। 
অনেক জায়গাতেই জল প্রায় টিউবওয়েলের 
মুখ পর্যন্ত চলে আসছে। খাবার জল যাঁদ 
দাত হয় তবে আবার বড় রকমের অসংথ- 
বসুথের আশঙ্কা । এমনিতেই বর্ষায় ঠা'ডা 
লোগ অস্‌খ-বিসৃখ হচ্ছে। কয়েক জায়গায় 
ছোট আকারে কলেরার আক্রমণও ঘটেছে-_ 
যেমন পাশ্চম দনাজপুংরর কোন-কোন 


শাবরে। 


বর্ষায় শিবিরের শরণারথশদের অবস্থাই 
ধাঁদ কাহল হয়ে থাকে তবে শিবিরে যাঁদের 
ঠাঁই হয় !ন তাদের অবস্থা কল্পনা করা 
চালে সহজেই। জোর বষ্টি এলে তারা 
অনেকই ছুটে এসে শিবিরের মধ্যে চুকে 
পড়ার চেত্টা করছেন। কিন্তু সেখানে জায়গা 
কোথায় 5 তাড়া, কাছ।কাঁছ শাঁকরও 
তো সব জাহগায় নেই। তাই কোন-কান 
জায়গায় শরণার্থীরা বাঁচবার জন্যে খা'ল 
বাড়ী দেখলেই ঢ্‌কে পড়ছেন। এক বনগাঁ 
মহকুমা থেথেই এই ধরনের বেশ কয়েকাঁট 
ঘটনার খবর পাওয়া গেছে। পালিশ অবশা 
বাড়ীগলি আবার খাল করে দিতে 
পেরেছে, কিল্তু এই ধরনের ঘটনা স্থানীয় 
লোকেদের মণ্ধা যাঁদ অসল্ভোষের স্টি 
করে ভবে সেটা আশ্চর্যের বিষয় নয় 
মোটেই। 


উত্তেজনার আরো কারণ দেখা দিচ্ছে! 
বিভিন্ন শিবরে শরণারথীরা যে-পাঁরমাণ 
রেশন পাচ্ছেন তার পরিমাণ সন্তোষজনক । 
কিন্তু পাঁশ্চম বাংলার অনেক মফঃদ্বল 
এলাকাতেই আছে শধু  মাঁডফারেড 
রেশানং ব্যবস্থা, যার পাঁরমণ যথেহট নয়। 
অনেক জায়গাতেই আবার তা-ও নেই। এই 
বাজাও দুস্থ, ক্ষধার্ত লোকের অভাব 
নেই। এই অবস্থায় তাঁদের মধো অসততোষ 
স্বাভাঁকক। তাছাড়া, বাজারে খাদাদ্রব্ের 
দামও বেড় গেছে। 

সীমাল্তযতর অনেক জেলাতেই ভেসে- 
বেড়ান শরণার্থীদের মধ্যে কেউ-কেউ ইতিং 
মূধাই চাষবাসের কাজে যোগ দিয়েছেন । 
যেহেতু তাদের অবদ্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
এবং যে-কোন খড়কুটা পেলেই তা ধরতে 
সচেন্ট হওয়া স্বাভাবিক, তাই ত'রা অনেক 


কম মজুরীতেই খাটতে রাজশ হচ্ছেন। 
জঁমর মালিকেরাও এই সযোগ নিতে 


কার্পণা করছেন না। শুধু কষেতমজ্‌র নয়, 
স্থানীয় লোকের অন্যান্য জীবকাতেও ছাত 
পড়েছে। যেমন, বিকসাওয়ালাদের। 


বর্ধায় নদী কৃল ছাপালে প্রতি বছর বেশ 
কিছু লোক আশ্রয়হারা হন। অন্যান্যবার 
তাদের স্থানান্তারত করে সামাঁয়ক শিবিরে 
বা স্কুল-কলেজে বড় বাড়ীতে আশ্রয় দেওয়া 
হয়। এবার অনেক জায়গাতেই স্কুল- 
কলেজে ঠাঁই দেওয়া হয়েছে শরণারথীদের। 
বন্যায় যাঁরা আশ্রয়হারা হবেন তাঁদের নিয়ে 
এবার ক করা হবেঃ 


জেলা কর্তৃপক্ষের এই সমস্যার 
তাঁলকাই শেষ নম্ন। শিবিরের মধ কা 
বাইরে যে-সব শরণার্থী আছেন তাঁদের 
কুপথে নিয়ে যাওয়ার লোকের অভাব নেই। 
সরকার গোড়া থেকেই কিছুটা সতর্ক। 
দেওয়া হয় না। কিন্তু যাঁরা শাবিরে ঠাই 
পান 'ন তাঁদের সম্পর্কে এই সতকর্ভা 
সম্ভব নয়। 


এত জাঁটল সমস্যা সামলে জেলা 
কর্তৃপক্ষ যদ অন্যান্য কাজে হাত দতে 
না-পারেন তবে তাঁদের হয়ত দোষ দেওয়া 
যাবে না। কিন্তু অন্যান্য কাজও তো চলা 
দরকার । যেমন করুন, কোন কান জাহগায় 
এর জন্যে বর্ধার মুত্থ চাষীদের বীজ বা 
সার সরবরাহের কাজও ব্যাহত হয়েছ। 
অথচ তা হতে দেওয়া মোটেই চলে না। 
অন্যান্য উন্নয়নের: কাজ নাহয় ছেড়েই 
দেওয়া গেল'। জেলায়-জেলায় প্রাত ব্লকে 
একশ" লোককে চাকরী দেওয়ার কেন্দ্রীয় 
পারকপনার কাজ শীঘ্রই শুরু হওয়ার 
কথা । সেই কাজ শুরু করর সময় পাওয়া 
যাবে তোঃ এমানতেই পাঁশ্চম বাংলায় 
উন্নয়নের কাজের জন্যে বরাদ্দের পাঁরমাণ 
অনান্য অুনক রাজ্যের চেয়ে কম। তার ওপর 
প্রশাসীনক অসাবিধেয় যাঁদ সেটুকুও 
রূপায়ত না-হয় তবে সেটা কত দুভাগোর 
হবে ভেবে দেখখল। 


সং 


এই সমস্যার সমাধানের কোনো পথ 
দেখা যাচ্ছ (কত 

কেছ্দ্রীয় সরফার, ফলে পাঁশ্চম বাংলা 
সরকারও এখনও এই ধারণা আঁকড়ে 
আছেন যে, সব শরণার্থীই লাংলাদিশে 
[ফিরে যাবেন। আগে একটা সময়সীমা 
[নধারণ করা হয়োছল যে, ছ মাসের মধোই 
তাঁরা দেশে ফিরবেন এখন আর তা বলা 
হচ্ছে না, কারণ সেই সময়সীমা পূর্ণ 
হওয়ার আর কেশী দেরী নেই। প্রথমত, 
বাংলাপদশে অবস্থা সঙ্গার্ণ স্বাভাবিক 


হঙ্ষেও ষে কতজন ফিরবেন সেটা খুব 


সন্দেহের ব্যাপার । অন্ততঃ [হিন্দুরা প্রায় 
কেউই রাতে চাইবেন না সে-বিষয়ে কোন 
সঙন্দহ নেই। আরো একটা ব্যাপার আছে। 
এদেছে ছ' মাসের বেশশ বসবাস করলেই 


পূর্ব বাংলার ভেতপর্ক পর্ব পাকিস্তান) 


মানুষ ভারতের নাগ রক হওয়ার আধকার 


পাবেস। তখন ভাবের দেশে ফিরতে বাধ্য 
কড়া যাবে না। | 

শরণা্থঁকে পশ্চিম বাংলা থেকে সারয়ে 
নেওয়া হবে। তাও যাঁদ হত তবু এই রাজ 
প্রায় ৪৫ লাখ শরণার্থী থেকে যেতেন! 
আসলে কিন্তু সোয়া লাখের বেশী শরণার্থী 
এখনও যে সরন হয় নন, সে-কথা আগেও 
বালাছ। অন্যান্য রাজা শরণার্থপঁদের দায়ি 
নিতে অনিচ্ছযক, যাঁদও অনেক বিধান- 
সভাত্তই বাংলাদেশের জন্যে দরদে গদগদ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। ব্যাপারটা 
দাঁড়য়েছে এখন, বাংলাদেশ সমস্যা নিয়ে সব 
ভাবনা যেন পাঁশ্চম বাংলার বাঙালশর। 


তিল্ত পশ্চি্গ বাংলার বিপযস্তি 
বৈষাঁয়ক ব্যবদ্থা কি এই গুরুভার বহন 
করতে পারবেঃ নাক এই ভারই শেষ 
পর্যন্ত হবে যাকে বলা হয় উটের পিঠে 
শেষ খড়ের কুটো? 


শরণারথগরা আবার দেশে [ফরে শিয়ে 
সুথে-শান্তিতে বাস করবেন, এমন একটা 
মনোহর পাঁরণাঁতির স্বপন কেন্দ্রীয় সরকার 
দেখতে ঢান দেখুন। শীকল্তু সেই সম্গো 
এখনই যাঁদ শরণাথী“দের দেশের মধ্য নানা 
স্থানে সরিয়ে না-নেওয়া হয় এবং এখন 
থেকেই তাঁদের সম্ভাব্য পুনর্বাসনের 
আগাম পরিকল্পনা তৈরশ করা নাশ-্যায় তবে 
পাশচম বাংলার ধিপর্যয়ের যেটুকু বাকী 
আছে তাও সম্পূর্ণ হবে। দেশ ভাগের পর 
থেকে যে-সব উদ্বস্ত এসোছলেন তাঁদের 
পুনর্বাসনে দিল্লীর বার্থতা পাশ্চম বাংলার 
বতমান দুরবস্থার অন্যতম প্রধান কারণ। 
এখন যাদ আরো পণ্মাশ লাখ থেকে কোটি 
খানেক লোক পাঁশ্চম বাংলায় থেকে ফান 
তবে এই রাজ্যের শোটা সামাজিক, অর্থ- 
যাবে। রাজনোতিক দিক থেকে শেষ পযস্তি 
এর ফল ক দাঁড়াবে তা আপাতত বলা না 
গেলেও অদূর ভাবষ্যং নিম্নে একটা 
ভবিষাদ্বাণী করা চাল। যত দিন এই 
গবপুল ভার এই রাজ্যে থাকছে তত দিন 
অন্ততঃ নির্বাচন যে অনুষ্ঠিত হতে পারছে 
না এটা এক রকম নিশ্চিত। কারণ, সব 
কিছুর ওপরে জেলা কর্তপক্ষকে এখন 
নির্ধাচন পাঁরচালনার দায় নিতে বলা 
দুঃসাধ্য। 


২৭1৭1৭১ ” নাহ্ছাণত' দেখাত 








কাবতা, বূপকন্ন 
ও অনান্য 


ডঃ কৃ্চলাল মখোপাধ্যায় 
প্রাপ্তিস্থান £ সং্কাতি প্রকাশন, ১০নং 
(হেসাটিংস জ্টীট; দে বৃক ট্টোর:] 
ক্ষার্মা কে, এজ, মুখার্ভজ;) ভবালীপনর 
বুক ব্য্যয়ো। 











প্রোসডেন্ট নিকসনের চমকপ্রদ বোষণার 
1তন 'দনের মদেই  বিদেশশ সাংবাদকের 
সঙ্গো সাক্ষাৎবারে প্রোসিডেল্ট ইয়াহিয়া 
বললেন, 'ভারত যাঁদ পূব পাকিস্তানের 
কোন অংশ দখল করার চেম্টা করে' তাহলে 
তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করবেন। এই রকম 
কোন চেপ্টা হলে তান সেটাকে পাক- 
তানের উপর আক্রমণ বলে গণ্য করবেন। 
অতএব; অতএব, পারা দু'নয়া শুনে 
রাখক, আম যূদ্ধ ঘোষণা করব।' 

সারা দনয়াকে এই যুদ্ধের হুমকি 
দেওয়ার জন। মাধাম হিসাবে ইয়াহিয়া খাঁ 
কোন বিশেষ সাংবাঁদকাঁটিকে বেছে নিষ়ে- 
ছেন সেটাও ভালভাবে লক্ষ্া করার গভে।। 


এই সাংবাদকের নাম হচ্ছে নেভল 
ম্যাক্সওয়েল। যাঁরা খবর রাখেন তাঁদের 
নিশ্চয়ই মনে আছে যে, এই মাক্সওয়েল 
সাহেবই ১৯৬৭ সালে ভারতের চতুর্থ 


সাধারণ 'নবাচনের সময় বলোছলেন, 
ভারতের প্রথম সাধারণতন্তের দিন ফারিয়ে 
আসছে, আর চতুর্থ 'নধাচনই' হবে এদেশের 
শেষ নির্বাচন আরও সম্প্রতি এই ম্াক্স- 
ওয়েল সাহেবই বই ?লখে প্রমাণ করার চেষ্টা 
করেছেন যে. ১৯৬২ সালে ভারত নজর 
দোষেই চীনের সঙ্গে যুদ্ধে জড়িয়ে ছিল। 
এই বৃটিশ সাংবাদক এক সময়ে ভাবতে 
শণ্ডনের 'টাইমস' পার্রকার সংবাদদাতা 
ছলেন। সম্প্রতি ?তীন লন্ডনের শফনাল্ি- 
ঘাল টাইমস'-এ যাগ দিয়েছেন এবং সেই 
পান্তকার প্রাতিনাধ হিসাবেই "ভান প্রোস- 
ডেন্ট ইয়াহয়া খাঁর সঙ্জে দেখা করোছিলেন। 


এহেন ম্যান্সওয়েলের মারফৎ পাঁক- 
ঈগতানের জঙ্গী ডকটেটর আরও কয়েক।ট 
খবর 'দয়েছেন। যেমন, (১) কয়েকণ্ট 
বৈদোশক সরকার মধাস্থতা করার জন্য 
ষে প্রস্তাব দয়োছলেন তারই জবাবে 
প্রোসডেল্ট ইয়াহইয়া “শে কোন সময়ে ষে- 
কোন জায়গায়? প্রধানমন্ঞর» শ্রীমতী হাঁন্দিরা 
গান্ধীর সত্গে দেখা করতে রাজী আছেন 
বলে জাঁনয়োহলেন। কি“তু, মহিলাটি 
না' বলে 'দয়েছেন। হে) ভারতবঙ্ক থেকে 
পূর্বের যেসব আশ্রয়প্রাথ ফিরে 
আসবেন তাঁদদর তদারক করার জনা পর্ব- 
বঙ্জো রাস্ট্রসঙ্ঘের তরফ থেকে আন্তজাতিক 
পযবেক্ষণ 'নয়োগের প্রস্তাবে তাঁর সম্মাত 
আছে। এই পযবেক্ষকদের কাজ হবে, 
আশ্রয়প্রাথঁদের পক্ষে ফিরে আসা যে 
দনরাপদ সৌবষয়ে শনাশ্চত হওয়া এলং 
ভারতবর্ষে আশ্রয়প্রাথর্দের এই আশ্বাস 
দেওয়া যে. তাঁরা ফিরে যেতে পারেন । তে) 
শেখ মঁজবূর রহমানকে শীঘই বিচাহের 
লঙ্মথখীন করা হবে) এই বিচার গেপন 
এব সামরিক আদালতে হবে। শেখের পক্ষে 


দাঁড়াবার জনা উকিল নিতে দেওয়া হবে; 
[কিল্তু বিদেশী আইনজীবীর সাহাধং [নিতে 


দেওয়া হবে না। শেখের ।বরুদ্ধে যে অপ- 


রাধের অভিযোগ আনা হবে তার দণ্ড 
হচ্ছে মৃতা। ভবে দণ্ডাদেশ পুনাবিবেচনা 
করার ক্ষমতা প্রেসিডেন্ট ইরাহিয়া খাঁর 
1কবে। 

ইসলামাবাদের জঙ্গশ নায়কের এইসব 
ঘোবণা সম্পকে নয়াদালির সরকারী প্রাতি- 
ধক্তয়া হল £-- 

€১) পাকিস্তান যাঁদ কোন ছল-ছুতায় 
ভারতকে আক্লমণ করে তাহলে “আমরা 
[নিজেদের রক্ষা করার জন্য তৈরি আঁছ।' 
আসলে, বাংলাদেশের মৃ্তিযোদ্ধাদের দঃ" 
সঙ্কজ্প দেখে প্রোসিডেন্ট ইয়াহিয়া বিচলত 
হয়ে পাড়েছেন। “কন্ত মাীন্তফৌলের জয় 
হবেই । 

একথা লোকসভায় বলেছেন ভারতের 
পররাষ্ট্রমল্্ী স্বরণ সং। 

(২) বাংলাদিশ প্রশ্ন নিয়ে শ্রামত+ 
ইন্দিরা গাম্ধশর সঙ্গো প্রোসডেন্ট ইযাহয়া 
খাঁর কোন আলোচনা হতে পারে না। 
পাঁকস্ভানের যে বন্ধুরা নধাস্থতা করতে 
আগ্রহণ তাঁরা ব্রং পাঁকিন্তানের প্রোস- 
ডেন্টকে মজব ৬ আওয়ামী লশগের সঙ্গ 

লোচনা করতে বল:ন। জনসাধারণ এদের 
গ্রাতই তাঁদের আস্থা জ্ঞাপন করেছেন। 
লোকসভায় এই কথাগীলও বলেছেন 
পররাষ্টমন্ত্রশ স্বরণ সিং । 
€৩) ভারতের পররাস্ট্র 'বভাগের এক- 


জন মুখপাত ধলেছেন যে. বাংলাদেশ 
সীমান্তের কাছে ভারতবষের মাটিতে 


বাস্ট্রসঙ্ঘের পর্যবেক্ষক নিয়োগের প্রস্তাব 
'উদ্ধত্যপূর্ণ এবং যারা এই প্রস্তাবের 
ওকালাত করবে ভারত সরকার তাদের 
কাজকে 'আঁমিঘ্লোচত' বলে গণ্য করশুব। 

(শরণাথখ' দের সংক্রান্ত রাষ্ট্রসঙ্বের হাই- 
কামশনার প্রন্স সদর্যান্দন খাঁর কাছ থেকে 
সর্বপ্রথম এই প্রস্তাব এসোছিল। পরে 
রাষ্টরসঙ্ঘধের অনৈতিক ও সামাজক পার- 
ষদে মার্জন প্রাতিনাধও এই প্রস্তাব দেন। 
সম্প্রতি রাচ্তসংঞ্ঘ ভারহতর স্থায়শ প্রাতি- 
1নাধ শ্রীস্র সেন গহাসাচিব উ থান্টের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে 'তানিও শ্রাসেনের কাছে 
প্রস্তাবাটি পোড়াছলেন।) 


রাষ্ট্রসঙ্ঘের : পর্যাবঙ্ষক  নযোগের 
বরূদ্ধে ভারাতির . আপত্তর কারণ- 
গলি হল£- প্রথমতঃ, এতে ভারতকে 
সত্তর লক্ষ আশ্রক়প্রাথীকে জায়গা 


"দওয়ার পর সদচরণের জধাবাঁদাহ করার 
দায়ে আবদ্ধ করতে চাওয়া হচ্ছে! 'দ্ধিতীয়তঃ 
আশ্রয়প্রাথী"দর [কিরে যেতে রাজগ করাবার 
জন্য যে একমাত্র পথ খোলা আছে সেই 
পথে না যাওয়ার জনাই পাকিস্তানকে একটা 
অজুহাত যাঁগয়ে দেওয়া হচ্ছে! অথাং 
শেখ মজবূর রহমানের সঙ্গে কোনরকম 
নশমাংসায় না আসার জন্য পাকিস্তানকে 
একটা ছতা তুলে দেওয়া হচ্ছে। তৃতীয়তঃ 
একমাত্র রাঙ্টসজ্ঘের স্বাস্ত পাঁরষদেরই এই 
ধরুনর পযবেক্ষক নিয়োগ করার আধকার 
আল্ছ এবং ভাও শুধু দুই দেশের মধ্যে 
প্রকৃত যম্ধাবস্থা দেখা দলে পর। 


(ভারত-পাকিস্তান শশর্ষ সম্মেলনের 
ও দুই সীমান্তে রাম্ট্রসম্ঘের পর্যবেক্ষক 
মোতায়েনের প্রস্তাব, দযাটই বাংলাদেশ 
প্রশ্নের সঙ্গে ভারতকে জড়াবার অপচেঞ্টা। 
প্রথমে চেষ্টা করা হয়োছল বাংলাদেশের 
ঘটনার জন্য ভারতের উস্কানিকে দায়ণ 
করার। দ্বিতাঁয় চেষ্টা হল ইয়াহয়। ইল! 
দাক্ষাংকার ঘটাবার। ক্যানাডার পালণমেন্টের 
সদস্যদের প্রাতনিধি দলের মারফত প্রথমে 
এই প্রস্তাব দেওয়া হয়। ভারত এ প্র্ত।ব 
রাজী না হওয়ায় এখন তিন নম্বর চেষ্টা 
চলছে--সীমান্তের দুই পাশে আন্তজাতিক 
পযবেক্ষক মোতায়েন করার জন্য) 


€৪) শেখ মাঁজকর রহমানের বিচার 
সংক্কাপত ঘোষণা সম্পর্কে পররাস্ট্রমন্তী 
স্বরণ সং লোকসভায় পাকিস্তানকে এই 
বলে হুশশয়ার করে 'দয়েছেন যে, পাকি- 
স্তান যাঁদ শেখকে শাস্তি দেয় এবং 
'পাগলামির রাজনখীত' চাঁলয়ে যেতে থাক 
তাহলে স্বাধীনতার জংগ্রামশরা তাঁদের 
সংগ্রাম চাঁলয়ে যাওয়ার জনাই আরও কৃত- 
সঙ্কলপ হবেন। 

বাংলাদেশ সংক্রান্ত প্রশেনর মল 
বিষয়!ট থেকে খন এভাবে নজর ঘশারয়ে 
দেওয়ার চে ৯লছে ৩খন সেই মল 
।বষয়াটই ।কণ্ত আরও জাল হয়ে গেছে। 

প্রোসডেন্ট ইয়াহয়া খাঁ গত ২৮ জন 
'ভাঁরখে তাঁর বেতার ভামণের ক্ষমতা হস্তা- 
দতরের' যে পারকলপনা খোষণা করেছেন 
সে 'বষায়ে সপ্তাহ তিনেক একবারে 
পগকাটি-নিটা হায় থেকে সম্প্রতি পা কিসতা। 
পিপলস পার নেতা জ.ল'ফকার আসি 
ভুটো মুখ খলেছেন। তাঁর দলের সভা হয়েছে 
এবং তান প্রোসডেন্ট ইয়হয়া খাব সঙ্গে 
দেখাও করে এসেছেন) এই সাক্ষাতধাবের 
পরেই পাকিস্তান রেডিওতে ঘোষণা করা 
হয় বে, ভুটো হইয়াহয়ার ক্ষমতা হস্তান্তরের 
পারকজপনা মেনে নিয়েছেন । 

কণ্তু ভুটো নিজে একাট সাংবাদিক 
দশ্মেলনে বলেছেন, শ্যাকস্তান রেডগৰ 
এই সংবাদ ঠিক নয়। তিন শুধ আওয়ামী 
শ্াঁগ সম্পকে ইরাহরা খাঁর ঘোষণা মেনে 
[নয়েছেন। [ভিন ঢান, ইয়াহয়! খাঁ আব- 
পশ্ব ক্ষমতা হস্ভান্ভর ক্রুন। তার জন্য 
অপেক্ষা করার প্রয়োজন নেই। প্রচণ্ড দাঞগা- 
হাঙামার মাধ্যও যাঁদ বটেন ভারতে ক্ষমতা 
হস্ত ন্তর কার থাকতে পারে তাহলে পাক- 
স্তানের বর্তমান পাঁরীস্থাতিতেও সেটা সম্ভব 
না হওয়ার কারণ নেই। ভূটো মনে করেন, 
পাঁকস্তানের সাম'রক বাহন ও আগলা- 
দের (ভতরকার চক্র সেখানে ক্ষমতার হাত 
বদলে বাধা 'দিচ্ছে। 

প্রোসডেন্ট ইয়াহয়া তাঁর ২৮ জনের 
ভাষণে নৃতন নির্বাচনের কথা বলেন 'ন. 
শুধয আগুয়ামশ লীগের যেসব সদসা তাঁর 
সঙ্গে হাত মেলাতে রাঞী হবেন না তাঁদের 
অ:সনগঠালতে নতুন সদসা নির্বাচন করা 
হবে, এতে ভৃট্ো খুশখ। প্রকৃতপক্ষে, তিনি 
এই সুযোগে গ্রাথঠ দড়ি কারয়ে পৃববিষ্লো 
জায়গা করে নেওয়ার মতলব করছেন। 'কিল্তু 
ইয়াহিয়ার পাঁরকম্পনায় অন্যান্য যেসব অংশ 


শরুবার়, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৭৮] 


তাঁকে খুশী করতে পারে নি, সেগাঁল হল 
_ প্রথমতঃ, ইয়াহিয়া যে বলেছেন, নিছক 
আণ্ঞালক পার্টগুলির কোন প্রয়োজন পাঁক- 
স্তানের আছে দিনা সেটা ভেবে দেখতে 
হবে, এতে ভুটোর দলের উপর কোপ 
পড়ার সম্ভাবনা আছে, কেননা সৌটও 
পাঞ্জাব ও সিম্ধুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 
দ্বিতীয়তঃ, ইয়াহিয়া সংাবধান তোর করার 
ক্ষমতা জাতশয় পরিষদকে দেন নি. একদল 
বিশেষজ্জের হাতে সেই কাজের দায়ত্ব ছেড়ে 
দিয়েছেন। তৃতাযতঃ, ইয়াহয়া বলে 1দিষ়ে- 
ছেন, জাতশয় পরিষদের মাথার উপর আরও 
[কছুকালের জন্য সামারক আইনের ছাতা 
ধরে রাখা হবে। 

ভূটোর ভাবনার আরও একাঁট কারণ 
সম্প্রাত দেখা দয়েছে। পাঁকস্তানের কিছ 
কিছ: কিছু নেতা এখন ভাবতে শুরু করে- 
[ছন যে. পাকিস্তানে যে 'রাজনোতিক শনাতা, 
ভরাট করার জন্য বামপন্থী ও “আণুালক” 
দলগুলি এগিয়ে এসেছিল সেই শূনাতা 
পূরণ করার সবচেয়ে ভাল পথ হল মুস- 
'লম লীগকে আবার জটইীয়ে তোলা । "এই 
উাদ্দোশ্য মুসাঁলম লগগের তিনাটি অংশকে 
এক করার একটা চেষ্টাও আরম্ভ হয়েছে। 

এই চেষ্টায় ভুট্রোর খ.্শী হওয়ার কথা 
নয়। কন্তু জাতীয় পারষদে পাঁণ্ম 
পাঁকস্তানের ১৪৪ট আসনের মধ্য ৯০;ট 
আসনের আঁধকরী] যে পিপলস পাট 
তার নেতা জদ্লাফকার আল ভূটো 
অসামারক শাসন প্রবর্তনে যতটা আগ্রহ 
অনানা দলের নেতারা ততটা নন ভুটো 
এখন ক করবেন ১ আন্দোলনে নামবেন 2 
যাদ শামেন তাহলে পা।কস্তানের রাজ- 
[নতক সমস্যা সমাধানের আশা আরও 
স.দ্রপরাহত হয়ে যাবে। 

সং 

ইাতমধ্যে, পৃববাংলা থেকে আশ্রয় 
প্রাথীদের তৃতীয় আর একাঁটি তরঙ্গ 
ভারতের দিকে আসছে বলে খবর পাওয়া 
ধাচ্ছে। প্রথম ধাক্কায় চলে এসো ছলেন খান: 
সেনাদের দ্বারা নগহীত পববঙ্গের 
মানুষ -- হিন্দু-মুসলমান নাবশেষে। 
প্বতীয় ধাক্কায় বেছে বেছে হিন্দইদের তাড়ান 
হরোছল। 

এবারকার এই ধাক্কায় প্রধানত মুসল- 
মানরা চলে আসছেন বলে খবর পাওয়া 
যাচ্ছে। রয়টারের সংবাদদাতার খবর হচ্ছে, 
ফাঁরদপুর, বারশাল প্রভা ত জেলা থেকে প্রায় 
৪01৫0 লক্ষ মানুষ চলে আসার জন। তৈ'র 
হচ্ছেন। এরা আসছেন ক্ষ-ধার তাড়নায়। 
প্ববঙগের কোন কোন অঞ্চলে দুাভ'ক্ষের 
অবস্থা দেখা [দয়েছে এবং ঢাকা ও ইসলা- 
শাবাদ থেকে পাঠানো মা।কন প্রাতিনাধদের 
তারবাততা উদ্ধৃত করে মার্ক 'সনেটার 
এডওয়াড কেনোড ফাঁস করে দয়েছেন যে, 
প্ববঙ্গে কয়েক মাসের মধোই দারুণ 
আকাল দেখা দেবে বলে আশঙ্কা করা হচ্ছে! 

লোকসভায় পুনর্বাসন মল্ত্ী শ্রী আর 
কে খাদলকারও দুভক্ষের তাড়নায় পূর্ব 
বঙ্গের মান্‌যদের সখমাল্ত পার হয়ে চলে 
আসার সংবাদ 'দিয়েছেন। তানি বলেছেন 
যে, ভারতে প্ব'বঙ্গের আশ্রয়প্রাথীদের 


অমন. 


সংখ্যা কিছাাদনের মধ্যেই এক কোটিতে 
পে শছবে বলে অনূমান করা হচ্ছে। 


এদকে শাসক কংগ্রেসের পালণামেন্টার 


পাটর কার্ধানধাহক কাঁমাটর সভায় অর্থ- 
ধল্তী শ্রী ওয়াই বি চ্যবন বলেছেন যে, 
আশ্রয়প্রাথী দের বাবদ বাজেটে ষে ৬০ 
কো।ট টাকা বরাদ্দ করা হয়োছল সেটা 
'নংশোষত হয়ে গেছে। এই বাবদে শায় 
যেভাবে ক্লমাগত বেড়ে চলেছে তার স্চে 
এটে ওঠার জন্য সংসদের বতণমান বাজেটে 
'আধবেশনের মধোই একটি আতীরক্ক বাজেট 
পেশ করে অথের সংস্থান করতে হলে। 
এই সভায় শ্রীঢাবন ও শ্রীমতী গাম্ধী দুজনই 
পাঁরচ্কার ইঙ্গিত দিয়েছেন যে, আরও বেশস 
টাকসের বোখা বইবার জন্য ও খরচ কমা- 
বার জন্য জনসাধারণকে তোর হতে হবে। 
১১ 

মরঞ্জোর পর শদ্লতীয় আর একাট 
আঁফ্রকান রাজ্যে সামারক অভ্যুত্থানের চেঙ্টা 
হল। এবং এখন পযন্ত খতদূর বোঝা 
যাচ্ছে, মরক্কোর মতো সংদানেও এই চেঞ্টা 
বাথ হয়ে গেছে। আফ্রকার বৃহত্তম দেশ 
সদানের আধতন প্রায় দশ লক্ষ বগমাইল, 
লোকসংখ্যা প্রায় দেড় কোট । জাফর আল- 
নামার নামে সামারক ধাহনখর এক মেজর 
জেনারেল ১৯৬৯ সালের ২৫শে তাঁরখ 
এক সামারক আভুথানের মধ্য দিয়ে সেদেশে 
ক্ষমতায় এসোছিলেন। ক্ষমতায় আসার পর 
1তাঁন একটি বামপল্থগ সমাজতান্দিক নশীতি 
তানসরণ করে টলতে থাকেন িবদেশী 
বাবসায় প্রাতষ্ঠান ও ব্যাঞ্কগ্ীল। ও 
সংবাদপন্র নাশ্ট্রায়ন্ত করা হয়। বাধাক 
আবদাল্লা নামে একজন সৃপরাচিভ ও 
সম্মানিত সমাজতন্ত্র নেতাকে প্রধানমক্তীর 
পদে বসান হয় এবং মন্রিসভায় তর্ততঃ 
ঢারজন জানা কমাহান্টকে স্থান দেওয়া 
হয়। ১৯৬৯ সালের শেষ দিক থেকে রাষ্ট্র- 
প্রধান জেনারেল নামারর সাজা কমানিল্ট 
পার সম্পর্ক খারাপ দিকে যেতে থাকে। 
আবদাল্লা ইউরোপে সংদানগ ছানদের এক, 
সভায় বালন 7য়, কমাতীনষ্ট পার্ট সুদানের 
সরকারের একাঁট অতাবশাক অহশ। দোশ 
ফেরে আসার পর তাঁকে প্রধানমন্তীর আসন 
থকে সারয়ে দেওয়া হল। ১৯৭০ সালের 
১৬ নভম্বর সামরিক বাহনগর বিশ্লবগ 
নেত-পারষদ গেকে তিিনঙ্গন সদসাকে সারা 
দওয়া হল। এাঁদকে সুদানের সরকারখ 
নখাতও ধগরে ধধরে বদলাতে আরম্ভ করল! 
১৯৭০১ সালের গোড়ার 'দাকে ঘোষণা কর 
হল রাষ্ট্রায়ন্ত প্রাতিত্ঠানগুঁলর মধো কোন 
গলি রাষ্ট্রে আঁধকারে রাখা হবে আস 
কোনগ্াল বাক্ষণত মালকানার আধকা?ক 
ছেড়ে দেওয়া হবে, সেটা একাঁটি কাঁমশ, 
"বাবেচনা করে দেখবেন। শিলেপ ও একমা, 
অন্লা খাদেকাষর অনা সব ক্ষেনে বেসরকাল" 
উদ্যো্ণা কোন বাধা দেওয়া হাবে না বান 
ঘঘাষণা করা হয়। 

এরপর জেনারেল নারির প্রাণনাশ 
করার জন্য একটা বার্থ চেচ্টা তল্স। গত ১৯ 
ফেরুয়ারী তাঁরখে বিপ্লবী নেত-পাঁরষদের 
১২ ঘণন্টাবাপণ একাঁটি বৈঠকেস পর মেজল 
জেনারেল নামার ওমডুরমান নোঁড়ঙও থেকে 


১০৫৭ . 


* রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত- 
বিষয়ক সূদীর্ঘ 
প্রবন্ধ । বহস্তালাখিত 
অনুলিপিসহ । ৫ 

টি বাঁজ্কমচন্দ্রের শোক- ৰ 
সভায় রবীন্দ্রনাথ ও 
চৈতন্য লাইরোরর 
ইতিহাস বিষয়ে 
আলোচনা এবং 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বজেন্দ্র- 
নাথ চাকর, সতোন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরের অগ্র- 
কাঁশত পল । | 

৬ সপ্রাতত্ঞ লেখকদের 
একাধিক সম্পূর্ণ 
ই 


রা 

 সনর্বাচত গলপ- 
সংগ্রহ 

* কাঁলতাগনচছে 


 চলাচ্চনত্র, নাটক, খেলা- 
ধূলা। 


দাম 2 সাড়ে চার টাকা 
ডাকমাশুল স্বতন্দ 


প্রাইভেট 'লামিটেড 
ক্দকাতা 'তিন। 











৮ সপ, টার» পপ পাশার 


ঘোষণা করলেন যে, তার সরকার সুদানের 
কমা,নিষ্ট পাঁটকে "দমন ও ধংস” করবেন। 
সুদানের কমাহানষ্ট পার্কে এর আগে 
প্রকার পাট তুলে দিয়ে অন্য সকলের 
গঙ্পো দেশব্যাপস একাঁট পাটা মধো একা; 
বঙ্ধ হতে বলোছলেন। কম্যানষ্ট পাট 
সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। (আসলে, 
জেনারেল নামার ও তাঁর সহযোগণরা যখন 
ক্ষমতায় আসেন তখন অন্যান্য সব দলের 
সঙ্গো কম্যুনিষ্ট পার্টকেও নাষদ্ধ করে 
দেওয়া হয়োছল। কিন্তু সুদানের কমা, 
ভিজ্টবা প্রথম দকে সরকারের অংশ হিসাবে 
এবং প্লে গোপন সংস্থা হিসাবেও বাভি্ 
জ্ন্টের মধ্য দিয়ে কাজ করেছেন। সুদানী 
ইদানীং তার মধ্যে চীমা প্রভাবও কিন্ছু 
কি দেখা যাচ্ছে বলে সংবাদ আছে) 
৯২ ফেব্রুয়ারয় এই ফে্তার ঘোষণায় 
জেগাবেল 'না বেসয়কান্নশী হ্যবসায়ী- 
দের আশ্যাস 'দয়ে বলেন যে, সুদানের 
ফস্লবে তাঁঙ্গেরও একটা ভূমিকা আছে। 
'- গে মালের মধ্যে জেনারেল 'নামারর 
লরকার স্বরাষ্টী দপ্তর, সেনাবাহনী ও 
প্রলিশের গুরুত্বপূর্ণ পদগ্যাল থেকে ৬০ 
জম কফমন্যনিষ্টকে সাঁরয়ে 
খবর পাওয়া যায়। 
কম্যানষ্টদের সো 
চাজাযর এই সঙ্ঘের 
পতি ৯৯ জামাই তাঁকে 


75..... চি 


পারপ্রোক্ষতেই 


দেন বলে 
জৈলনায়েল 
সারে জামারক 


সস শিশশসপাপস। 


বাহনীর একটি নূতন বিপ্লবী নেতৃ" 


পারিষদ গঠনের চেগ্টা হয়। এই চেল্টার 
নেতৃত্ব করেন মেজর হাশেম আত্রা। গত বছর 
নভেম্বর মাসে বিশ্লবী নেতৃপ্ণরষদের যে 
চারজন সদস্যকে সরান হয়োছল তাঁদের 
একজন হলেন এই মেজর আট্রা। তিনি 
প্রায় বিনা বাধাতেই- তাঁর কাজ হাঁস্ল 
করোছিলেন । ক্ষমতা দখল করার সঙ্জো 
সঙ্গেই [তানি কম্ানষ্ট প্রভাঁবত শ্রামক, 
ছার, যুবক ও নারী সংগঠনগহীলর উপর 
থেকে নিষেধাজ্তা তুঙ্পে দিলেন। ১৯৬৯ 
সালের বিপ্লবের অসম্পূর্ণ কাজ সম্পর্ণ 
ফরার প্রতিশ্রাত দিলেন। নৃতন রাজত্বে 
হাক্টরপ্রধান হিসাবে নিধৃন্ত হলেন কনেজি 
বাবাকর এল-নুর। গত নভেম্বরে বস্লবণ 


কিন্তু ৭২ ঘন্টার মধ্যেই চাকা উদ্টে 
গেল। লপ্ডন থেকে বি-গ-এশসির় বিমানে 
সুদানের রাজধানশ খাতু্মে আসাছলেন 
কনেঙ্গ নূর! ূ ৃ 
কর্তৃপক্ষ বেনগাজশ বিমানবন্দর থেকে নামতে 
বাধ্য করলেন এবং কনেলি নূর ও তাঁর এক- 
জন সহ্যাঘশ যান হচ্ছেন সুদানের কম্যু- 
নিষ্ট পার্টর সাধারণ সম্পাদকের ভাই--এই 
দুইজনকে বিমান ক্ষেতে নাময়ে দৈওয়া 
এজ । প্রাক্প একই সময়ে [সাদী আরবের 
আকাশে ইয়াফের, একটি বিমান বিধস্ত 
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হয়ে গেল। এই বিমানে ইরাকের একদা 
প্রাতানাঁধ খার্তৃমে যাচ্ছিলেন সেখানকার 
নৃতন সরকারকে অভিনন্দন জানাবার জন্য। 


এরপর ঠিক কি হল বোঝা গেল না। 
তবে, ওমডুরমান রোডওর সংবাদ 
উদ্ধৃত করে মধ্য প্রাচ্য সংস্থা জানালেন 
যে, একজন সুদানী লেফটেনান্টের 
নেতৃত্বাধধন একদল সৈন্য রোঁডও স্টেশন 
দখল করেছেন, মেজর আটটা ও তাঁর সহ- 
যোগখদের আটক করেছেন এবং জেনারেল 
নামারকে ক্ষমতায় পনঃ প্রাতচ্ঠিত করে- 
ছেন। 

এর পর মেজর আট্টা ও আরও কয়েক- 
জনকে গুলী করে হত্যা করার খবর 
আসতেও দেরী হল না। 

জেনারেল 'নামরিকে ক্ষমতায় পুনঃ 
প্ররতিত্ঠিত করার ব্যাপারে লিবিয়া এবং 
করা হচ্ছে। উল্লেখযোগা যে, লিবিয়া, মিশর, 
[সারয়া, ও সুদানকে নিয়ে একটি আরব 
রাষ্টী গঠনের যে প্রস্তাব হয়েছে সুদানের 
কম্যানষ্ট পাট তার (বিরোধিতা করেছে। 
১৯৬৯ সালের নভেম্বর মাসে জেনারেল 
নামার যে কমনযানষ্ট-বিতাড়ন আরম্ভ করেন 
তার 'পছনেও এই আরব যত্তরাষ্ট্র গঠনের 
কার়ল। . 


সপপ্ডরীক 


২৩-৭-৭১ 





যারীদ্দ্ুকুমার ঘোষকে নিযে, আমি 
শনিবারের চিঠিতে যোগ দেবার ১৯৩২) 
আগে, খবরের কাগজে তাদনক রাঁপিকতা করা 
হয়েছিল, মনে পড়ে। বোমারু বরাদ্দ, পরে 
টত্যাদ। 


বোমার যুগ উদ্বোধন করায় অনেক 
ডাল পরে বারীদ্দ্ুকুমার অন্ন সংস্থানের 
আাশায় নানা বাত্ত গ্রহণ করতে বাধ্য হয়ে- 
'ছলেন। চায়ের দোকান খুলোছলেন, বম 
পাতিষ্তানে কাজ করোছলেন, পরে স্টেটস- 
যান কাগজের লেখক হয়োছলেন, দৈনিক 
পসৃমতাঁতেও সম্পাদনার কাজ করেছেন ।। 
তারপর সংসার করবেন মানসে বিবাহ 


|] 

এসব [নয়ে যাঁরা রাঁসকতা করোছিলেন, 
তাঁদের সঙ্গো কল্তু আদ্র যোগ দিতে পার 
ন। বারীন্দ্ুকুমারের জীবনের এই পর্যায় 
্াসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 'বাচন্রায় প্রকা- 
শত হারুর জাঁবনের সঙ্গে অনেকটা মেলে। 
হারু গাঁরধ, কিছ উপাজনের আশায় ফেলি- 
ওয়ালা হয়েছিল, কল্তু লোকে 'টিটকার 
দতে লাগল । সে কাজ ছেড়ে সে চাষের কাজে 
শাগল। লোকে তব্য 'টিটকার দিতে লাগল। 
চার; এসব সহ্য করতে না পেয়ে সম্রযাসী 
লৈ। তখন, যারা ওকে টিটকায়ি দিয়োছল 
চারাই এসে ওর পায়ে ভান্ততরে লট 
গড়ল। বারণনুকুমারের সঙ্গো হারুর কিছু 
মল আছে। [তান যখন তাঁর জবলের 
বস্লবী ঘূগ শেষ করেছেন, তখন অন্য কাজ 
বা তাঁর পক্ষে অস্বাভাবিক ছিল না 
কছ্‌ই। তান আমরণ বোমা তোর করে 
হেব মারবেন, এমন আশা করা অবশ্যই 
সন্যায়। তবে বোমার ধৃগের কারকিলাপ জন- 
সাধারণের মনে একাট পাঁবর ফ্ঃগের ধাবা 
ান্মিয়ে দয়োছল। এদের সবার ফাজ এফাঁট 
কাজ রূপে স্থায়ী ছাপ এসকে 'দিয়েশ্ছিল। 

বোমার যুগের মানুষ সাধারণ চাকার 
উরে, চায়ের উল বর এর মনে 


আতাত লাগা স্বাভাঁবক, এবং এই আঘাত 
থেকেই পরে ীবন্ুপের উদ্ভব। 

তাই যখন ১৯৩৩ সনে বারান্দ্রকুমার 
[বিধাহ করলেন, তখন তা নিয়ে কোনো 
কোনো কাগজ খুব রঙ্গরহস্যে মেতে ওঠে। 
আমি কিন্তু এ ঘটনা খুব স্বাভাবকভালেই 
নিয়েছিলাম । তার প্রমাণ আছে তখনকার 
লেখায়। | 

বারীন্দ্রকুমারের কিছ কছু লেখা আম 
যখন যুগান্তর 'সামায়ব বিভাগে পরুস্থ 
কার, তখন একটি দেখা উপলক্ষে তাঁর 
জন্মস্থান তাঁরখ ইত্যাদ চেয়ে পাঠাই। 
1তঁন মূল বার্থ সার্টীফকেট' ও তৎসহ 
জীবনের উল্লেখযোগ্য কিছ কিছু. ঘটনার 
একটা তাঁলকা পাঠান। সে বোধ হয় ১৯৫৬ 
হবে। বছর দশেক ধরে তাঁর কিছু কিছ: 
লেখা আম ছেপোছি, খুব অভাবগ্রস্ত হয়ে 
পড়োছলেন, আমাকে লেখা তরি অনেক 
চিঠিতে তার প্রমাণ। বয়োজ্যষ্ঠ ব্লজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাঁবন্ত গঙ্গোপাধ্যায় যেমন 
আমাকে পারমলদা” সদ্বোধন. করতেন, 
[চিঠিতে ও মুখে) বারাীন্দ্রকমারও মাঝে- 
মাঝে তাই করতেন । তিনি আমার অন্রোধে 
যে সব জল্মকথা লিখোছলেন তার ভিতর 
থেকে মূল বার্থ সাঁটরীফকেটখানা আম 
ফেরৎ দিয়োছলাম ৷ এখন মনে হচ্ছে না 
[দলেই ভাল হত, তা এখন কোথায় কিভাবে 
আছে জানি না। হাতের লেখা যেখানা আছে 
তা এই 


আমায় সংক্ষিপ্ত ভ্াীবনবত্তাষ্ত 


১। জল্ম--লপ্ডনের উপকন্ঠে ক্রয়ডনে 
১৮৮০, ৫ই জানুয়ারশ। 


২। এক বংসরের শিশু ভারতে আগ- 


মন- রোহিণশতে রেল লাইনের ধারে গ্রযান্ট 


সাহেক্জের বাড়ীতে খানসামা আয়া বাবার্চ- 
সহ পাগল মায়ের সাহত বাস। বোরাল্দু- 
কুমারের মাভায ম্তচ্ক বিকতি ঘটোছিল।) 

৩1 জামার ৬ হইতে ১ বংসর অবাধ 
লাল্গা তারিপীচরণের বাড়খতে বাস। পাগল 
মায়ের হাতে দাদ ও আমার প্রহার নিযতন 
শু অর্ধাহারে ক্ষণদেহ। 





8৪1 ১ বৎসর বয়সে রাঙামায়ের ইচ্ছায় 
ডাঃ কে ড় ঘোষ ফেফধন ঘোষ, পিতা? 
তাহার বন্ধ ভঙ্গ চোধূুরাীর সাহায্যে গুন্ডা 
দবারা আমাকে হরণ করিয়া লইয়া ধান। 

&। সেই প্রথম গোমস লেনের বাটিতে 
রাঙামায়ের কাছে আদরের জাবন ও হাতে 
থাঁড়। 


৬1 ১৮৯২ সনে পিতীবয়োগ, ভোর 
রাত্রে স্বগ্নে রাঙামাকে পিতার দর্শন দান। 

৭। পরব্তশি বংসরে ধর্মান্ধ গোঁড়া 
রান্মদের দ্বারা আবার মাতৃকোল হইতে 
1ছন্ন। (প্রসঙ্গতঃ রাজনারায়ণ বসু এপ 
মাতামহ 'ছিলেন।) 

৮। দেওঘরে খাঁষ রাজনারায়ণের সহিত 
াস--১৯০১ এন্ট্রান্স পরণক্ষা অবাধ আট, 
নয় বংসর দেওখর বাস। | 

১। মেজদা প্রফেসর মনোমোহন ঘোবে 
1ববাহ, ঢাকায়। কছাঁদন পাটনা কলেজে 
পাঠের পর সেজবেশদর সাঁহত ঢাকায় বান! 
ঢাকায় কাব জীবন। 

১০। আবার পানা, রাঙা মায়ের 
টাকায় 93. 37700555198 851] স্লেশের 


মহামারী । বরোদায় কাব, কষ ও মগেয়ার 
জখবন। 
১১। বিস্লবের পথে--১৯০৩ হইসে 


১৯০৮। দুইবার বাংলায় গৃপ্তচক্ষ স্থাপন । 
১২। সুরাট কংগ্রেস ভাঙা--লেলেষ 
কাছে আমার দীক্ষা, বরোদায় অরাবশ্দেক 
দশক । 
১৩। ১৯০৮ ২রা জুন গ্রেপ্তাক়, বিচান্ 


ক্বীপান্তর দন্ড। ১৯০৯ হইতে ৯৯২০ 


গিডসেম্বর অবাধ। 
১৪। কালাপানি হইতে প্রত্যাবত্নি গু 


 কারাম্ঠান্ত। [িজলণ, চেরণ প্রেস। 


১৫। পাঁন্ডচেরতে ৭ দিন। তিন হাস। 
১০ মাস। ৬৪ বছর। 
১৬। পার তাগ। শ্বিতা পর্া 









ও 87577 55 | 
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|... খান পরেও আছে, কিল্তি তা তাঁর 
. গাধা জাঁবনের ভবিধাতের ইচ্ছা ও 
ছঞঙ্গিত, এখানে তার উদ্ধৃতি নিষ্প্রয়োজন। 
এরাই পধল্তি লিখে থেমে গিয়ে ১০ই 
গার্চ (১৯৭০) পল্ডিচেরীতে নমঙ্গিনীকাল্ত 
সরফারকে কয়েক প্রশ্ন করে একখানা চিঠি 
লিখি । মাল্পিনীকাম্ত ১২ই মাচ তায় উত্তরে 
ধা জানিয়েছেন তার অংশবিশেষ এই-- 
লেলের পুরো নাম বিফুভাস্কর লেলে। 
ইনি গৃহযোগণ ছিলেন। বারশনদা লেলের 
কাছে যোগসাধনায় দশীক্ষত হয়োছলেন। 
কিন্তু মল্মাদশক্ষা নর। যোগসাধনায় নিদেশি। 
ান্তমল্ে দাপ্কা নেন শাখারয়া স্বামীর 
কাছ থেকে। এই শাখারিয়া স্বামীর আশ্রম 


ভিল মম্দা ভশ্লে। বযারখনদার পর 
শ্লীঅরাবন্দ যোগসাধনার নিদেশি নেন লেলের 
ফান থেকে। 


বাগা-মা সম্বল্ধে জানতে চেয়েছেন। 
প্বজলশ'র গোড়ার দিকে এই রাঙা-মা'র 
লঞ্চে এক পরিবারভত্ত হয়ে আমি দীর্ঘাদন 
ফাটিয়েছি। তখন তিনি বৃষ্ধা। 

গনী ম্বর্ণলতা পাগল হয়ে যাওয়ায় 
(ডাঃ কে ডি ঘোষ 
বহুবিধ 
বিফ হয়ে দেওঘরের কাছে 
্রাহিন? গ্রামে একটি বাড়ি ভাড়া ক'রে 
যালকপূত্র বারান্দ্রকমার ৭ নিতান্ত 
বালিকা ফন্যা সয়োজনশ সহ স্ত্রীকে 
সেখানে রাখার ব্যবস্থা করেন। অদূরেই 
দেওথরে থাকতেন রাজনারায়ণ ষসু। পাগল 
ধন্যার তত্ভাবধানের় ব্যবস্থা তিনিই করে- 

| 

ডাঃ কে ডি ঘোষ তখন খনার 'সাভক্ 


লাজজন। (াঙা-সাও (আসক নাম আম 
| না, ধারশন দা তাঁকে 
ল্লাঙা-মা বলেই ডাকতেন) খুলনার 


মেয়ে। তাঁর যৌবনকালেই ডাঃ কে গড ঘোষ 
তাঁকে গ্রহণ করেন এবং কলকাতার দগ্তাঁর- 
পাড়ায় একাঁট বাঁড় তাঁর নামে কিনে 
সেখানে তাঁকে রাখেন । পাগল মায়ের কাছ 
থেকে বারীনদাকে একরকম চুর করেই আনা 
হয় কলকাতার এই বাঁড়তে। বারশনদার 
বয়স তখন মান্র দশ বছর। অপূর্ব সুন্দরী 
দেখে তাঁকে বারখনদা রাঙা-মা বলতেন। 


এই বাঙা-মার কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
ধারীনদা পাটনায় চাষের দোকান খোলেন। 
দোকানের সাইনবোর্ডে থাকত ৪ 00049% 
প859681], 7818 9006 000 2001 2 
৫০6৪5, 


জন 


টিন 


রাঙা-মা দপ্তরিপাড়ার বাড়ি বিক্রি কয়ে শবরে বারা কুমারের ব্যজিগগত জীবন নিত 


বর্ধমানে যাড়ভাড়া করে ছিলেন কিছুদিন । 
পাটনার ব্যবসায়ে বিফল হয়ে রাঙা-মার 
কাছ থেকে টাকা নিয়ে বারীনদা বরোদায় 
ধান শ্রীঅরবিন্দের কাছে। 

এ চিঠিতে বিস্তারত খবর জানা গেল। 
আমার বাল্যকালে বারান্দ্রকুমার ও অন্যান্য 
[ব”্লবীদের কথা স্মরণমান্র মনে এক অভূত- 
পূর্ব রোমাঞ্চ জাগত। সেই বোমার যুগ 
চবদেশী যুগের আসল অর্থ ফি তা বুঝ 
না বাঝ দূর পল্লাতেও যে একটা নব 
ধুগের হাওয়া এসে লেগোছল তাকে খুব 
পাব মনে হত। বোমার যুগত্রম্টা বারীন্দু- 
কুমারের প্রাত যে একটা রোমান্চকর শ্রদ্ধা 
বালকবয়সে আমার মনে জেগেছিল, া শেষ 
পৰর্তত আমার মন থেকে দূর হয়ান। তাঁর 
প্রবতর্ঁ জশবনে তিনি যে দুঃখ পেয়েছেন, 
তার জন্য আমি বেদনা বোধ করেছি, এবং 
আমার যেটুকু সাধ্য ততটুকু সাহাষ্য তাঁকে 
করেছি-অবশা তরি লেখা চেয়ে নিয়ে 
ছাপয়ে। তরি যে কখানা চিঠি আমার 
কাছে আছে, তাতে তাঁর অভাবের ইঞ্গিত 
আছে, কিজ্তু হীনতার ভাব কোথাও নেই। 

বাঁচতে হলে কিছু অর্থ চাই, মানূষের 
জখশবনে বিধাতাবাবস্থিত এই ট্র্যাজাডকে 
মেনে চলতেই হয়। যান আঁক্মক সাধনায় 
রত থাকবেন, তারও এ থেকে নিস্তার নেই। 
একই সঙ্গে সাধনার পথে চলা এবং ব্যবল্য 
করে কিছু উপাজন এই দুয়ের শিক্ষা 
এদেশে কেউ পায়ান 00181 99520098059 
সম্ভবত পরস্পরাবরোধট কথা । তাই আ্যামে- 
দরকানদের শিক্ষাকে বিদ্রুপ করে এক 
রাঁসক লেখক বলেছেন, তান একাঁট গর্থ 
বার্ষক ছাত্রকে 'জন্জাসা করোছলেন, 'তুঁম 
ক ক বিষয় নয়েছে? সে উত্তর দল 
58.1681078101010 59 751181901 লেখক 
মন্তব্য করছেন-- 

17625 ৮5258 ১০08 ছা »10939 


10791101176 ৮9006510806. 10 (072 
1)1]0 20602 22019 00510658127, 


[তিন একথা অকুফোর্ডের ছাদের 


কাছে বলোছলেন। আমাদের ছাত্রদের 
কাছেও বলতে পারুতেন। কিন্ত এসব 
প্রসঙ্গত। 


বারীন্দ্ুকমার বোমার যুগ শেষ করে 
[ছলেন। এবং এই উদ্দেশ্যেই বিবাহ করে- 
1ছলেন। কিন্ত তা দিয়ে কোনো কোনো 
কাগজে খুব বিদ্রুপ করা হয়োছল। যেন 
কতবড় অধঃপতন । আমরা শাল্ততে ঘরে 





হিজঅ।লয়ের লান। ভার্থ 
সচিত্র, ম্যাপসহ 

১। ছয় কেদার, সাত বদ্রু শ্রীমতী বিজলশ গাঞ্গুলশী ৭৩ 

২। দুইবার শ্রীকৈলাশ দর্শন যতীল্দ্রমোহন গাঙ্গুলী. ৭ 







সম্পূর্ণ অপারিচিত তখন আমি-- 


রঙ্গরহস্যে মেতেছি। এ টা 

পছদ্দ ছিল না। আমি ১৯৩৩ সনে-াঃ 

[চিঠিতে তেখন আমি সম্পাদক) এ 

পরাগ্যাল লিখোঁছলাম- ) এই পার, 
বারীনদার 


বিবাহ 
মানষেই বিবাহ ফরিয়া থাকে_ইহা 
আশ্চর্য হইবার ?কিছ; নাই। বয়সের সো 
সঙ্পো কাহারো দঁ প্রসার হয় 
কাহারো সঙ্কোচন ঘটে-মোটকথা কেহ 
একই মত অথবা দৃষ্টি লইয়া বালাকাল 
হইতে বৃদ্ধকাল পর্য্তি কাটাইয়া দেয় 
না। শৈষ সত্য পাইয়াছি ইহা এঝ 


হোমিওপ্যাথ ছাড়া আর কাহাকেও 
বলিতে শুনি নাই। সুতরাং বারশনদ 


যাঁদ এতকাল পরে [বিবাহের প্রয়োজন 
বোধ ফাঁরয়া থাকেন, তাহাতে বাঙালখ- 
জাতর সর্বনাশ হইল বলিয়া মনে হয় 
নবা। 

বাঙালী হইয়া বিবাহ কারল না 
এটা অসাধারণত্ব। এইজনত কেবলা 
'ববাহ না কারলেই অনেকে আঁববাহত 
লোকটিকে অসাধারণ লোক বাঁলয়া 
কঙ্পনা করিয়া থাকে । অনেক সময় পাঁচ- 
জনের মূখে এইরূপ আঁতিমানবতার 


স্তৃতি শযানয়া শ্রবণকারীর ইহকাল 
পরকাল নম্ট হইয়া যায়। বোমার 


বারীনদা বীমায় ঢকবার পরও কোনো 
কোনো কৌতৃহলী লোকের মনে এরূপ 
ধারণা থাকা অসম্ভব ছল না যে, তান 
হয়তো একদা কোনো বীমা কোম্পানির 
?ভয়েকটর বা আযকচুয়াঁরকে হত্যা কারা 
আবার আন্দামান যাইবেন। কিন্তু এই 
গিবাহ হইবার পর তাঁহাদের সে আশা 

চূর্ণ হইল ।... 
লোককে যখন 'নাঁদ্টি কোনো একটি 
আশা দ্বারা উস্কাইয়া তোল্লা হয়--তখন 
তাহারা ভাবে না যে, যান আশা দিলেন 
[ভান মান্ষ। অদ্যকার যে লোকাট 
আশা দিলেন_-আগামীকল্য 'তাঁন আর 
সৈ লোকাট পাঁকবেন না। এইটে 
ভুঁলয়া যাওয়াতেই যত অনথ। বারণন্দ্ু 
কুমার সম্বন্ধে দেশ আর কি আশা কাঁরতে- 
ছিল? ভদুলোক জীবনে একবার দেশের 
জন্য জীবন পণ কারয়াছজেন-তাহার 
পর বুঝিয়াছেন তাঁহাদের সেই পথ 
ভারত উদ্ধারের পথ নহে। পথ হউক 
অপথ হউক যৌবনের প্রথম আগুন এই 
পথেই তান জ্বালাইয়া নিজেকে ভঙ্গে 
পাঁরণত কাঁরয়াছেন। এখন যাঁদ তিন 
সাধারণ লোকের মতো ববাহ ইত্যাদ 
করিয়া সংসার পাতিতে চাহেন তাহাতে 

নিন্দার কিছু নাই... 

অগ্রহায়ণ ১৩৪০) 


বারান্দ্রকমার এ সময়ে আমার 
অপাঁরাঁচত আগেই বলোছ। তাই তাঁর 
বয়ে তখন যা বলোছ তা হয়তো সম্পূর্ণ 
সত্য না হতেও পারে কিল্তু তাঁর বিবাহ 


ইস্ট এণ্ড ওয়েস্ট পাবালশার্স 
১৯, পার্ক সাইড রোড, কাঁলকাতা--২৬ 





ধরা যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ঘটনা এ বিশ্বাস 
আমার তখনো 'ছিল--এখনো আছে, এবং 





শৃরধার, ১৩ই প্রাণ, ১৩৭৮] 


তিন যে 'লোক্ষে কি বলবে' সে কথা না 
ভেবে নিজের বৃষ্ধতে চলোছলেন এজন্য 
তান আমার শ্রম্থা পেয়োছলেন। উপরে 
যেটুকু উদ্ধৃত _ করোছ তা আধাশক, দট 
প্যারাগ্রাফ বাদ 'দিয়োছ। মনে রাখতে হবে এ 
[লখনাটি আজ (৯৯৭০) থেকে ৩৭ বছর 
আগে লেখা । বারীন্দ্ুকুমারের শেষ জাঁবনে 
আস্তত্ব রক্ষার জন্য লড়াই আমার মনে 
একটা বেদনার ছণব একে 'দিয়েছে। আত্মক 
সাধনার দিকে ঝুকে পড়েও শেষ পর্যন্ত 
অভাবই তাঁকে দশর্ঘজশীবী রর 

বারীন্দ্ুকুমারের মৃত্যু ১৯৬৯ 
সনের ১৮ই এাপ্রল। তাঁর শ্রাম্ধরিয়াদি 
সম্পন্ন হয় ১৭ই মে ১৯৫১ শ্রীযুস্তা লাঁতকা 
ঘোষ নিজে এসাছিলেন চিঠি দিতে। দেখা 
হয়ান। খামে গলখে গয়োছলেন 
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লাতকা ঘোষের অনেক অনুরোধ আম 
পালন করোছি, এট পাঁরান। 

1দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৃত্রবধ্ব দিন 
নাথ ঠাকুরের বিমাতা হেমলতা দেবী । তাঁর 
দুখানা চিঠি রয়েছে আমার সংগ্রহে । অন্যত্র 
অন্য উপলক্ষে এ 'াঠ দুখানা ছাপা হয়ে- 
ছল, দন্তু এখানে তার পিছনের স্মৃতি, 
এবং ব্যাখ্যা অনা। 

হেমলতা ঠাকুরের সম্গে আমার পাঁরচন়্ 
১৯৩০-এর পর থেকেই। সরোজনালন? 
নারীমঙ্গল সাঁমাতর মুখপন্ত “বঙ্গলক্ষমী 


110068 


মাসকে আম কয়েকাঁট প্রবন্ধ িলখোছ এর. 


কাছাকাছি সময়। হেমলতা দেবী ছিলেন 
তার সম্পাদকা। পাঁরচয় শুধু সেই সূগ্নেই 
নয়। কল্তু সে কথা ভবান্তর। ১৯৩৯ সনে 
আমার ভাঁশ্ন মঞ্জুর 'িববাহ (সরোজ 
আচার সঙ্চে) উপলক্ষে আমাদের 
বাঁডতে একবার এসোঁছলেন। সেই সময় 
তাঁর একখানা ফোটোগ্রাফ তৃলোছলাম।) 

১৯৩৮ সনে কৃষ্ণনগর সাহত্য সাঁদমলন 
উপলক্ষে কথাসাহতা বিভাগের সভানেন্ী- 
রূপে তান যে ভাষণ দিয়েছিলেন দসোঁট 
প্রস্তাতির ব্যাপারে তান আমার শরণাপন্ন 
হয়ৌছলেন। তাঁর দু'খানা চা এই 
সম্পকেইি। কিন্তু সে কথা বলার 
আগে ১৯৩৩ সনের একাঁট ঘটনায় 
ফিরে যাই। একাদন তান আমাকে 
ডেকে পাঠালেন একাঁট পরামশের 
জনা। তাঁর ইচ্ছা প্রাত বংসর 
তিন বাছাই করা একজন কথাঁশিল্পপকে 
এধাট নগদ টাকার পুরস্কার দেবেন। িল্তু 
কিভাবে একাঁট বিচারকমন্ডলশ গঠন করা 
যায় সৈই বিষয়ে তান আমার সঙ্গে 
আলোচনা করতে চান। আমি যোৌদন তাঁর 
বাছ্ছে যাব সোঁদন সজনীকাষ্ত দাসকেও 
আমার সঙ্গে যেতে বললাম। সজনাকাল্তও 
খুব উৎসাহপ্ব হয়ে উঠলেন। 

১৯৩৩ সনের এক শখগতের সকাল। 
তাঁরখাট মনে নেই। ৬ নম্বর দ্বার়কানাথ 
ধাকরের গাঁলর বিখ্যাত বাঁড়। এই বাড়ির 
সঙ্গ আমার সামান্য কিছ: স্মাত জাঁডিমে 
৬ সনে একদিন রথশল্দুনাথ 

কধের একখান ফোটোগ্রাফ তুলতে ধণায়ে- 
ছিলাম এ বাঁড়র দোতলার পশ্চিমের 


অন্ত 
বারাম্দায়। এই সময়ের কিছু আগে এ 
৬ নদ্বরের বাঁড়র দিনচের একটি ঘরে বাস 
করোছ। ১৯২৭ (2) এ বাড়তে নটর 
পূজা আভিনয় দেখোছ। ১৯২৩ থেকে 
১৯৩৭ সনের মধ্যে চারবার ব্যান্তগত 
কারণে রবীন্দ্নাথের সঙ্গো দেখা করো । 
১৯৩৬ সনে তাঁর গদ্যকাবোর আবৃষ্তি 
সভায় যোগ 'দিয়োছ ৬।১ নম্বর বাঁড়তে। 
এবং এই সময় বাসব ঠাকুরের আহবানে তার 
ঘরে বসে তার কয়েকাঁট নতুন লেখা কাঁবিতা 


নোছ। 


রবীল্দ্ুনাথের গদ্যকাব্য পাঠের দিন 
একাট আত কৌতুককর ঘটনার 
কথা বাঁল। ৬।১ নম্বর বাঁড়-_সেখানে 
পরে রত পারকা আফস হয়েছে, 
সে বাঁড়র দোতলায় ওঠার [সশড়াঁট খুব 
প্রশস্ত নয়। রবীন্দ্রনাথ তাঁর তংকালখন 
পাদ্যকাব্য পাঠ করে শোনাবেন নিমান্তদের 
কাছে। দাস, প্রথমনাথ বিশশ 
ও আম যথাসময়ে গগয়োছ- সেখানে । 
িপড়াট জুতোয় ভরাঁত। পাঠ শেষে যখন 


১০৬১ 


নিচে নামাছ তখন সজনশকান্তের নজয়ে 
পড়ল প্রষাণ্ড একজোড়া বিদ্যাসাগর চাউর 
উপর। তৎক্ষণাৎ বোঝা গেল এ জু 
রবীন্দ্ুনাথের না হয়ে ষায় না। সজনাকান্ত 
বললেন এ জুতো সরাতে হবে। তাঁর নজ 
মূখে আগে শুনোছলাম রবীন্দ্রনাথের 
ব্যবহৃত অন্যান্য 'জানসও তিনি কিছু 'কছহ 
হস্তগত করেছেন। তার মধ্যে তার নিজ. 
হাতে মাঁজনে মন্তব্য লেখা বইও আঙে। 
বইখানা কার লেখা এখন আর আমার মনে 
পড়ে না। ধবান্দ্নাথের ব্যবহৃত যে-কোনো 
জানস ভবিষ্যতে বিশেষ মূলাবান হয়ে 
উঠবে এ বোধ সজনশীকাচ্তের একট তন্ত্র 
রকমেরই ছিল। শ্রীযুক্ত হেমল্তবালা দেবীকে 
দেওয়া কয়েকাঁট 'জাঁনসও সজনণকাচ্ত তাঁব 
কাছ থেকে চেয়ে নিয়োছলেন, এবং পায়ে 
রবীন্দ্রনাথ ভা জানতে পেরে হেমন্তবালা 
দেবীর উপরে কচু অসক্তুষ্টও হয়োছলেন। 
সে সব কথা রবীন্দ্রনাথের চাঠপ ৯) 
ছাপা আছে। ঘে সব চিঠিতে এর উল্লেখ 
আছে ছাপার সময় তা থেকে সজনশকান্তের 
নাম অবশ্য বাদ দেওয়া হয়েছে।) 





সম্প্রাত প্রকাশিত 
নূতন সংস্করণ 


পারবার্ধত সংস্করণে 'রথের রাঁশ'র প্রাকৃ-রূপ “রথযাঘা” নাটিকা রবীল্দর- 
রচনাবলী দ্বাবংশ খণ্ডের পাঁরাঁশম্ট থেকে সংকাঁলত । 'বথের রাশ" নাটকাট 


'রথযান্লারই পারবার্তত ও আদ্যপান্ত পুনালীখত রূপ। 


মহ;য়া ॥. ৪:০০ 
শ্যামলী ॥ ৩০০ 
চৈতাল ॥ ২:০০ 


মুল্য ২*০০ 
পহনশ্চ ] ৪০0০ 
সে'জতি ॥ ১:৫০ 
উৎস ॥ ২৫০ 


কাঁড় ও কোমল 17 ৩:০০ 
উল্লিখিত সাতথান কাবাগ্রম্থে গ্রম্থপারচয় নূতন সংযোজিত । 


গ্রশ্থপারচয়ে কাবতার পাঠান্তর, যে-সকল সামায়কপত্লে কাবতাগুলি প্রথন 
প্রকাশিত তার যথাসম্ভব সংগৃহগত পৃঞ্ঠাৎক-সহ তাঁলকা এবং কাঁবতাগৃলি 
সম্পকে প্রাসাঁপাক ও প্রীণধানযোগা অন্যানা তথ্য ও রচনা, রবীল্দ্রানরাগন 
পাঠকের আগ্রহ তৃপ্ত করবার জন্য সংকলিত। 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কাঁলিকাতা ও 













গলদ হি চু, ১ (8৮8858871৭8 উতর 25,28৮ 
টি ৯ তি ভিতর বি ৮0721 আত ও 18৯ ॥ 
[954 ই ৯ হত ১ ছা ্ 

২1 পলি 107 তত এ 505, 2 ০ ু 

725 হর 

দা চি 

। রা ন্‌ দা এপ চর 


17 


1 এষ 





.. লঙ্াহকে আরো মলাবান করবে এই আশায় 


করতেই শিজ্পণ শোজ্তানকেতনের) দণর্ঘ- 
আমার চাঁট কোথায়ট সজনীকাল্ত তাড়া- 
হথাস্থানে রেখে দিয়ে চেশচয়ে বলেন, এ 
চাট ফার-হরিপদদার নাক? পরে এ নিয়ে 
থে হাসাহাঁস হয়োছল। 

সজনশকান্ত ও আঁম যথাসময়ে গিয়ে 


পপছলাম ৬ নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
থাঁজিতে। কে যে আমাদের পথ দৌখয়ে 


হই গোলক ধাঁধার পারে হেমলতা দেবীর 
ছলে পৈশছে 'দিয়োছল সে কথা আজ আর 
ঘ্নে পড়ে না। তবে সাহত্য বিষয়ে অনেক 
আলাপ হয়োছল এবং কথাঁশক্পট্রা যে 
আমাদের দেশে আঁধকাংশই গাঁরব সে সব 
কথা আলোচনার পরে পুরস্কারের কথা 
পাড়লেন। তান বললেন, তান শ্রেন্ঠ 
ঘাংলা গঞ্গ বা উপন্যাস লেখককে বছরে যে 
পুরস্কার 'দিতে চান তার মূল্য একশত 
টীকা । 

অন্ফের পারমাণ শুনে দমে গেলাম ! 
অথচ সে ঘুগে একশত টাকা খুব কম ছিল 
শা। টাকার দাম তখন কেমন ছিল অন্য- 
ভাষে তার আভাস দেওয়া যেতে পারে। এ 
টাকার তখন খুব ভাল চাল পাওয়া ষেত 
৬০০ সের। অথবা মিলের ধ্যাত কেনা 
যেত মাঝারি ধরনের ৫০ জোড়া। রঃই মাছ 
পাওয়া যেত ২০০ সের। এবং এই সময় 
সঙ্গনকাল্ঠ দাস মাসে ২০০ টাকা বেতনে 
হঙাপ্রী সম্পাদক নিযাক্ত হওয়াতে বদ্ধ্যহল 


উৎসব আরম্ভ হয়েছল। এত বড় চাকার 
পহজে কারো ভাগ্যে মেলে না! সেই 


ধাজায়ে একশত ঢাকা পুরস্কারের কথা শহনে 


.৬০শব মির্জাপুর সীট, 
কাঁজিফাতা--৪-১-৩৮ 


সাহত্যে আভভাষণ সম্বন্ধে সাহায্য কল্পবে 
জেনে আমি যার পর নাই সুখী হয়েছি) 
আম জান তাম এ সম্বন্ধে যে তথ্য দেবে 
তা কত মূল্যবান ও সমচাষ্তত হবে। 
একেই তো এ রকম একাঁটি আতভাবণ 
[লথতে গেলে অনেক জানা থাকা দরকার, 
তা ছাড়া ভাবতেও হবে অনেকখাঁন। এ সব 
করতে আমার একেবারেই সময় অভাব। 


আপাতত তুমি বই খেটে কথা সাঁহতোর 


ধঁতহাঁসক ধারাট আমাকে ধাঁরয়ে দেবে, 
শেষে নিজের ভাষায় সেটি গেথে নেব। 
নানা বাজে আম এত বাস্ত যে বোশ' সমর 
এক জনা দিতে পারছি না, অতএব তু 
আঁভভাষণাট এক বকম তোর করেই দেবে 
আম নিজের ভাষায় গছয়ে নেব মাত। 
এ কাজে তোমাকে খাানকটা সময় দিতে হবে, 
তোমার সময়ের ও পারশ্রমের মূল্য আমি 
জানি। সামান্য গকছু সাহাযা সেজনা আম 
[তোমাকে তারাদাস মারফৎ পাঠালাম । ৮1১০ 
দনের মধো লেখাটুক পেতে পারব তো 
আমাকে আবার গুছিয়ে ভাষায় খাঁসকে নিতে 
সময় দিতে হবে) ইতি বড়মা 

“পুঃ পাঁচটি টাকা পাঠালুম ._বড়মা” 

এবারে আট-দ্শ দিনের পরিশ্রম সার্থক 
মনে হল। টাকা একেবারেই আশা কাঁরনি ' 
এঁ টাকার এক মাসের চাল (চ্লিশ সের, চার 
টাকা) ও দুদিনের বাজার হল (আট আন: 
“আট আনা ।) সাহিত্য কমের জনা বাধিক 
একশ টাকা দিতে চেয়েছিলেন তনি, তখন 
তা মনঃপ্ত না হওয়াতে যে ভুল ফরে- 
ছিলাম. এবারে আর সে ভুল করিনি। 
পর ও টাকা বাহক তারাদাস--ভারাদাস 


যে দমে গিয়েছিলাম যোঁরা এই পুরস্কার 
পেতেন, তাঁদের মনোভাব যাচাই না করেই) 
সে অনা কারণে । আমরা জানতাম হেমলতা 
দেবার অনেক টীকা আছে। এবং পথে 
আমরা অনুমান করেছিলাম অল্তত পাঁচশত 
টাকা অবশ্যই তিনি দিতে চাইবেন। কিন্তু 
আমরা বেমন দমে গেলাম, তিনিও তেমান। 
ধাংলা সাহত্যের জন্য প্রথম পুরস্কার 
ঘোষণার এীতহ্য গড়ে ওঠায় নিজেদের 
'আঁবমৃধ্যকাঁরতার জন্যই বাধা দিলাম। 
পুরস্কার প্রথা সব্প্রথম প্রচালত করেন 
হৈমেল্দ্র বসু, কুল্তলশীন পৃরস্কার ঘোষণা 


কবে। কিন্তু তা ছিল অন্য জাতের। 
গালেপর জন্য পুরস্কার, এবং সে গজেপ 


কৌশলে কুষ্তলশন তেলের নাম ব্যবহার 


করতে হবে। জগদীশচন্দ্র বসৃও ২০ 
টাকার কুল্তলীন গপৃরস্কার পেয়োছলেন, 


একাঁটি গঙজপ লিখে । লম্বা বই, যতদূর মনে 
প্রেসে ভার সুন্দর ছাপা, বালাকালে 
হেমলতা দেবীর পৃরস্কারই হত 


কুকনগর সাঁহত্য সাম্মলনখর (১৯৩৮) 
ভাষণ প্রস্তুতে সাহায্য করার জন্য হেমলতা 
দেবীর দৃখানা চিডির উল্লেখ করেছি, তার 
প্রথমখান এই :. . .. 


মৃখোপাধায়। বারভমের মানুষ । তখন ধস 
২৫ বছ্ছর- ছস্মলাম ফাল্গুন 


সম্ভবত 
মুখোপাধ্যায় । 
হেমলতা ঠাকুরের ম্বিতীয় চিঠ- 


০ 
৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন. 
জোড়াসাঁকো, ৩।২।১৯৩৮ 
কাল তোমার চিঠিখানি পেয়ে বিশেষ 
উপকৃত হয়োছ এবং তোমার নিশি মত 
স্থানে স্থানে পাঁরবর্ন করে দিলুম। 
কাকামহাশয় রেবীন্দ্রনাথ) পুনঃ, পুনঃ 
নিষেধ করেছেন এই সব প্রবচ্ধে ব্যান্তগত- 
ভাবে নাম উল্লেখ করতে । তাই উল্লেখ 
করতে সাহস পাই নাই। প্রমথ চৌধুর* 
মহাশয় বর্তমান সম্মলনীর জনা যে আভ- 
ভাষণ লিখেছেন, তাতে একজনেরও নাম 
উল্লেখ করেন নাই যা বলবার সব সাধারণ- 
ভাবে বলেছেন, আমার প্রন্বন্ধটা একবার 
কাকামহাশয়কে দেখিয়ে আনা জন্য শাচ্তি- 
নিকেতনে পাঠিয়ে 'দাঁচ্ছ। 'তাঁন হা বঙ্পেন 

ভাই কাঁর। 
আঘমযে এ সব বিষয়ে অনেকটা আনাড়ি 
তা জানে, তবে ভাই বলেধা তা 


[লখতে হব তা হছে পারে না। শুকউ 





তুম ধে আমার জন্য যথেষ্ট পার 


কেছ এ জন্য আম কৃতজ্ঞ। --বড়মা 
হেমলতা ঠাকুর আমাকে এ তারাদাস মৃখো- 
পাধ্যায়ের হাতে একাট ব্ল্যাক বার্ড ফাউন, 
রঙের কলমটার কথা আজও ভালীনি। কাজ 
কাঁলয়ে নয়ে তার কিছু দৈওয়, 
কর্তব্য এ বোধ যাঁরই আছে, তাঁর প্রা 
আম ল্রজ্থা পোষণ কার। হেমনতা 
ঠাকুরের জনা সামানা কাজ করার (বানিময় 
আঁম কিছু যে আশা কারান, একথা আঙ্গা 
সলেছি। 

এই প্রসঙ্গে আর একট প্রায় আন.রুপ 
ঘটনার কথা মনে এলো। এ ক্ষে£রেও এক 
মাহলা। এবং তাঁনও ধনশ। উপরন্তু 
তিনি ধন পিতার সম্তান। পিতা, সাহ 
তারকলাথ পাঁলত, স্বামী ভাগলপ্তের 
ঘবখ্যাত জাঁমদার দীপপনারায়ণ সং! এই 
সঙ্গে আমাকে পাঁরাঁচত কারয়ে দিয়া ছাল 
লেখক এনাজানার কাঁপলপ্রসাদ ভট্রাতাম । 
পশপলারায়ণ সং অধ্প দিন হল মারা গয়। 


ছেল, জলা সিং তখন শোকসন্তগ্ত ধক । 


আলাপের পরে লঈলা 'সংএর হচ্ছ 
হল আমি ভার স্বামীর বিযিলা বাংলার 
একটা প্রবন্ধ নাখ। লেখার জন; প্রয়োজন 
খবরেয় কাগজের কিছু কিছু কাটিং পেলাম! 
এবং আমার অনুরোধে তিনি দাঁপনারায়ণের 
পড়বার ঘর, বিশ্রাম ঘর এবং তাঁদের 
প্রাসাদের পরিবেশটি ঘরে ঘরে দেখাকত 
বাবস্থা কারে দিলেন । এইভাবে প্রায় সরণি 
বিশ্বজমণরত দশপনারায়ণের মনের সঙ্গ 
নিজেকে মিলিয়ে দেখবার চেম্টা করঞ।ম। 
প্রবন্ধাট বেরিয়েছিল--ষযতপ্‌র মনে পড়ে 
জ্ঞগাদশশ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ভগনদূত নামক 
সাস্তাহকে । তার কোনো কপি আমার নেই! 
আমার সেই লেখা পাঠের পয় লীলা সিং 
আমাকে ভাগলপূর থেকে এই চািখান; 
লোখেন। 
৫2000171083 77660 16690 80086 
যে 82005 1018 25800 1036 200)1)8 
[1888 75৪0 1295 59115 270560 
2583 88115 88. 500 86016. 


এ রকম একখানা চিঠি পেয়ে মনটা 
দ্বভাবতই স্ফীত হয়ে উঠোছল। কিন্তু 
সেই স্ফর্গীতর কেচ্দ্রে কি পাঁচ টাকার এক- 
খানা চেক পাব এমন দূরাশা লুকিয়ে ছিল? 
এখন আর তা স্প্ট মনে পড়ে না। তবে 
সত্যই বাদ পেতাম, তা হলে অবশ্যই আশা 
করতে থাকতাম যে এবারে হায়দারাবাদ্র 
নিজামেয় বিষয়ে কিছু লেখার আদেশ 
পাব। 


হেমলতা প্রসঙ্গ শেষ ফরতে শান্তি 
নিকেতনের কথায় ফিরে যাঁচ্ছি। ১৯২১ 
সনে সেখানে নিত্যানন্পীবনোদ গোস্বামীর 
সগো পারচয় হয়। অল্প দিনের পারিছয়। 


০ সূ 


পার হয়ে আমার মনের মধ্যে উদ্জবল হয়ে 


আছে। সকার 
ন স্বার্থের প্যাঁত নয়। সেযে ক তা 


পাজও স্প্ট মনে পড়ে না, শুধু একটা: 
চর মাধূর্যের স্মৃতি মনের মধ্যে বয়ে 


তাই দশর্থ ৩৫-৩৬ বছর পরে 
বখন আঁম মাসিক বসমতীতে স্মাতাচতুণ 
মামক স্মৃতির ছাঁৰ আঁকতে শুরু কার, 
তখন নিত্যানন্দাবনোদের কথা মনের মধ] 
একটা আনন্দের আলো জবালিয়ে তুলোছল। 
একাঁট কথা লখোছলাম এই যে তাঁর 
শ্শুশীর্য আমার স্মরণ রেকর্ডখানার উপর 
নখডলের কাজ করছে । যখন তাঁকে দোঁখ, 
তখন তাঁর ছাটা দাঁড় ঠিক একটা পনের 
আগ্রার মতো নিচের দিকে ঝৃলে ছিল) 
এই স্মাভিকথা পিত্যানম্দাধনোদের মনোযোগ 
জাকুস্ট করে, এবং সৌঁট পড়ার পর তান 
২১-৪-৫৮ তাঁরখে শাল্তিনফেতন খেকে যে 
চিঠিখানি লেখেন তা এই-- 

“সশ্রদ্ধ নমস্কার জানবেন, এই চিঠি 
পেয়ে নিশ্যয়ই একট; চমকাবেন। মাসিক 
বঙ্গুমতখ যখন মাঝে মাঝে হাতে এসে 
পড়তা তখন আপনার স্মৃতাচত্রণ পড়ার 
সুযোগ হতো। সম্প্রীতি আমাদদর শ্রীযুক্ত 
বীরেচ্দু বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের কাছ থেকে 
অখণ্ড স্মতিচিণ' [গ্রল্থাখানি নিয়ে অথণ্ড 


তানল্দ করলাম ।  শাঁস্তীনকেতর প্রসঙ্গে 
আনক পুরোনো কথা মনে পড়ে গেল। 


বইখালর ঝরখারে ভাষাতে সমস্তটা সৌন্দর্য 
পরিমলেই মনোরম হয়োছ। ঘটনার বৈশিষ্ট, 
নানা মানুষের আনাগোনা প্রাকাতক দৃশ্য, 
গুণ্ল সতাই চিনের মতোই প্চাখে ভেসে 
ওঠে। অথচ যাঁর স্মাতাঁচত্র তান 'কল্তু 
প্র মনেন্ট' হবার চেষ্টা করেনীন এইটেই 
খুব ভাল লাগল। আম এখনো ধরাধামে 
'ধরাজমান আঁছি। শরীর খুবই ভেঙে 
পড়েছে। আমার যে শমশ্রযশীর্য আপনার 
প্মরণ রেকর্ডখানার উপর (স্টীল) 
নীঢলর কাজ করেছে, আজ 'তা এলাম'ন- 
যামের (শুভ্র) নীডলত্বপ্রাপ্ত। আপনাহ 
চন্রণের একপাশে চিত্ত হয়ে "গাছ, এজনা 
আপনার কাছে কৃতন্্রতা জ্ঞাপন করাছি। 
নিশ্চয়ই চেহারাতে বদল হয়েছে, পথেঘাটে 
ট্রামেবোসে পরস্পরকে আর চিনে উঠতে 
পারব না।-শ্রীনতানন্দাবনোদ গোস্বামী |” 

যে £স্নগ্ধ সহ্‌দয়তা নিত্যানন্দাবনোদের 


রিল” ট্,. তার প্রমাণ এই 1চঠিখানাও 
বহন ধরছে। 
বধ্বভারতশ বিশ্বাবদ্যালযের শ্রেন্ধ 


সম্মান তিনি পেযয়াছলেন -_ 'দেশিকোত্তম?। 


এই সংবাদ পাবার পর আম 'নিত্যানল্দ- 


বানাদকে আভিনল্দন জানিয়ে চিঠি দিয়ে- 
ছিলাম । তার উত্তারে তানি িলখলেন-সিকালা 
হাসপাতাঙ্গের। 
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বয় না লাজের বিষয়।...আজ চার বছ"রর 
আঁধককাল স্ট্রোক হয়ে হাসপাতালে অচল 
অবস্থায় শেষ শখ্যায় বিফরে মতো শায়ত 
আছ, হাত-পা লব ফাজে জধাষ দিয়েছে। 


কোনো উপকার পাওয়ার, স্মৃতি 


শপ 


কতৃপক্ষের ইচ্ছায় হুইল চেয়ার বাহান 
মণ্ের কাছে যেড়ে হয়েছিল।...এইবারু 
ধাহাত্তুরে ধরল। সুতরাং বয়েসের রস নেই 
যশও নেই, এখন এক পা ওপারের জামতে 
এক পা এপারের ভূ'মতে আটকে দাঁড়গে 
আছি। সত্বুর একটা পা তুললেই হাবে।... 
শয়েশুদে লিখলাম পড়তে কষ্ট হলে ক্ষমা 
করষেন।-নিত্যানন্দাবলনোদ গোস্বামী। 


আজ তাঁর সম্পর্কে জিখাছ, মে, 
১৯৭০-এ। আজ আমিও শয়ে-শ্য়ে 
[লখাঁছ। পায়ের কথা ধলব না। হাত আমার 
অনেক, সেই সব হাত দিয়ে অনেক 'জীনস 
আঁকড়ে ধরে আঁছ। ফেউ যাঁদ ছাঁড়য়ে নেয়, 
নেষে, তা মিয়ে ভাব না। 
' ৰাসব ঠাকুয়ের কথা বঙ্লেছি আগে। 
১৯৩৩ বিদ্বা ০৪ সনে তায় ঘরে বসে 
কাঁবতা শুনোছলাম। খুব ভাল লেগেছিল। 
তারপর সে ১৯৩৬ সনে বিলেত যায়। ছিল 
কাব, হয়ে এলো রূল্সাল আকাডোমতে 
শক্ষাপ্রাপ্ত শিষপী। মাঝখানে যুদ্ধর 
কাজে সে লণ্ডমে এ-আর-পিতে যোগ দয়ে 
ভান ড্রাইভার হকোছল। তার বিষয়ে 
একাঁট চিত্তাকর্ষক ঘটনা আমর আজও মনে 
পড়ে, এবং কৌতুক অনুভব করি ভাবতে 
গেলেই।  খাজেজ্দুনাথ ঠাকুরের দ্বিতীয়- 
ততায় দুটি পুশ্লই শিল্পীরূপে খ্যাতি লাভ 
করেছে সুতো ও বাজসব। বাসব চমৎকার 
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জাঙাপী, ইরেরসী বা বাংলাধ মনোপ্রাধধী 


কথা বলে যেতে পারে, কিন্তু কিছ [লিখতে 


হলে বানান বিষয়ে ভয়ানক রকমের 


দুঃসাহসী হয়ে ওঠে। তবু তাকে... দিয়ে 
নানা বিষয়ে াখিয়েছ,। এবং অতাল্ত 
সংপাঠ্য হয়েছে। তার বিবাহ হয় ১৯৫৬তে। 
শ্লীমতী স্মত্‌ও খুব সুন্দর ঘরোয়া 
লিখেছে । কিন্তু বাসব যোৌদন স্মৃতির লেখা 
প্রথম আমাকে দেয়, সে-লেখায় লোৌখকার 
নাম ছিল না। আগ্গি বললাম, নাম লিখে 
দাও তাঁমই। কিম্ত এ অনুরোধ তার কাছে 
[বিভীষকাবং বোধ হতে লাগল! স্পীর মাম 
গ্নাত না সৃতি কিছুতে মনে পড়ে লা। 
আম বললাম দুইয়েরই মানে হয়, অতএব 


তার কাছ থেকে শনে আমাকে পর দিন 
জানাবে । বিবাহের দু-এক বছয়ের মধ্যেই 
চ্লীর নাম বস্মৃত হওয়ার জন্টাল্ত সহজে 
চোখে পড়ে না। আসলে বানানটাই 'ছিল 
তার কাছে সম্সস্যা। | 

শিশিরকমার ভাদুড়শর সম্ধদ্ধে এই 
উততশীয় একাঁট গঞ্প প্রচলিত আছে বটে। 
তাঁর ভূল হয়ে গেল, 'তাঁন রাম মা আলম- 
গশর। কফোঁশলে প্র্পটার়ের কাছে জিআসা 
করলেন, প্রদ্পটার ধাঁধায় পড়ে গেল। বলল, 
(ভিতরে মেয়েদের কাছে জিজ্ঞাসা করে আসি। 





সংস্কৃতি সিরিজ 


রবশচ্দ্র চি্কলা ॥ 


রবীন্দ্রনাথের বহু চিত্রের প্রশ্তাপ সংঘাত । 


রুবশন্দ্ু 'চিত্লের মর্ম উপলব্ধি করার বই। 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংগ্কাতি ॥ 


উদ্ত বিযয়েব একটি সুলাখভ বই। 


ঠাকুরবাড়ীর কথা ॥ 


গলারকানাখ, ধধীজ্্রনাথ ও উতলাধনলয় কথা। 


উপনিধদের দর্শন ॥ 
1বষয়াট সহজবোধ্য করে উপস্থাপিত । 
রবীন্দ্র দর্শন 1 


রবপন্দ উপলব্ধির অনন্য বই । 


বাক্জালার কর্তন ও কণীর্তনশম্া ॥ 


উত্ত বিষয়ের একমা্র যই। 


বৈষাব পঙগাবলশী ॥ 


স্বফব পদাবলশর প্রাপ্তব্া এখ্জার আক গুচ্থ। 


বাঁকড়ার মচ্দির 1 
তা বাঙলার মাল্দরগাঁজিয় পাজিচয় । 
ধহু আলোকাঁচন্ন সংবালত। 


কাঁলকট থেকে পলাশণ 1 


পান্চাতা জাঁতগ-লির প্রা্্য আফাজ কাঁছনশ। 


উদ্বাস্ক 


উদ্থাপ্ত সমগ্যা ৩ সমাধান-প্র চল্টার তথ্যচিত। 


সাহিত্য সংঙ্গ দ 
৩২এ জাতার্য প্র্ষয্লাচগ্দ রোত, জাঁলিফাতা ৯ 
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সম্ছর 1 | দিষ্যে্দ। পাত 
আমিও পোঁরয়ে আস স্মাতিঙব্ধ সেই বািয়্াড় ; 


দূত দোড়ের টানে পায়ের গভশর কত্ত 
রয়ে ঘাঝে ভাব না কখনো-- 


সম্মস্ত স্টেশনে আজও চলে ট্রেন. সবুজ পতাকা 
আজল্ম 'বশবাসভঙ্গ ক'রে গেছে--বহুদুর- দ্যাথোন কখনো 


প্রসব-যল্তণা থেকে বের হয়ে জননশর নাভি 
অনন্ত শৃন্যের ভারে নুয়ে পড়ে আশ্রয় যোৌদকে... 


একেকাঁট ঢেউ আসে, সমু সমূহ কেড়ে নেয় 


শ্রাতিশ7াঁতি রাখো ঈ. কালীকৃকণ গন্হ 


প্রতিশ্রাতি রাখো ওই পাহাড়ের উপক্স, ওই রোদে, 
ওই পাউইনশাছগুঙ্গির পাশে দীর্ঘ ছায়ায়? 


শশবের শস্ধতা বয়েছে এখানে, এখানে একাটি শিশু 


আকাশ দেখত্তে-দেখতে ধড়ো হয়, 
রোদ নয়ে খেলা করে সারাঁদন। 


ধাখখানে কোনো নগ্নতা এ্রনো না 


জার মধাজসবনে ধখন ভগ মাদার-ফুজ 
উড়ে "পড়বে রৌদে, 'অস্তলশীন 


শাল্ভ িকেলবেল্পায়, তখন প্রতিশ্রুতি রেখো । 
আঁকি ওই পাহাড়ের উপর আর কোনোঁদন যাঝো না, 
গে শুধু খাকাবে 
বণ, আস্তরাশো 
বাইনগাক্ছশাতি সারাদন ছায়া ফেলে রেখে সম্ধ্যাবেতা 
গাাটয়ে নেষ 


পাইনগাছগহীল সূষের কাছ থোকে পাঁরশীত শিখ নিজে ছড়ায় 
তষাবর-দন, হাওয়া, হিগর-হাওয়া 


জার পাশে তাঁম ভোমার প্রাতিশ্রহাত রাখো, 
কোনো নগ্নতা এনো লা। 


কে ব্াযয়েছে মতন হম।। 


শুভ মখোপাধ্যাকস 


একে একে জল্মাদনকে মনে পড়ে যায় 
সে যে ভোমার জন্যে 

বার বার 
ফিরে ফিরে দুহখ জেলে রাখে 


»] ঘরে মানুষ জাগে । 





সমস্ত সম্পকেরি দাগগুলো নিদস়্ 
মা মুছে নিয়ে আমলা চলে যাওয়ার পর 

পরমেশের দনরাতঙ্গলো শুন্য, বিবর্ণ হয়ে 
গল। আনিলা ছিল, দশর্ঘীদনের পারিচয়ে 
অস্তদ্বের একটা বস্তুগত বোধ ছিল 
পরমেশের চৈতনায়। নিজের বেচে- 
ই অপরের স্বীকীতির নাগালে নাশ 
ও লি অর্থারন্ত হয়ে পড়ে। হাতের থাবায় 
শত হাইটাকে বাধা 'দয়ে পরমেশ 
পলরাপ ভাবল £ আশ্চর্য আনলা নেই। 
এবং পরমেশেয় আঁস্ততজ্াপক সংজ্ঞাটকু- 
কেও মুছে নিয়ে গেছে। একুশ শশতগ্রশধ্ম- 
সা দেরোটর ভে এত শান্ত ছিল! 
ঈ বছরের পোড়খাওয়া, 
ঈ্ঘাতকালের এক হাদদশশী হুক 


রঃ 


০ লিপ উদাসীনতা দিন দিন হতাশ 





মাহর আচার্য 


পরমেশ, ভার এই নিঃস্ব ফতুর অবস্থা 
কেন! পরমেশের পাথবশী বিশাল, চাকার, 
বন্ধুবান্ধব, থেলা-রাজনশীতি এবং কেতাষ- 
পঠন, আহ্‌, তাবং জগতটার ওপরই কাল 
ঢেলে আনলা লেপেপদুছে একাকার বক্রে 
দল। তার অর্থ কী এই £ আনলার 
বিদায়ের সঙ্গে অন্য জগতটাও অন্ভাহতি 
হয়েছে। কিংবা, উলটো করে ভাবলে, 
আনলা সির কেল্দ্রীবক্দূতে ছিল বলেই 
বাইরের দুনিয়াটা অটুট ছিল! কেন এমন 


যায়। অনিলা যতাঁদন ছিল পরমেশ 
ী তায় দাম বোঝোনি? পরমেন্গ ফী তাকে 


, মাংস হিংসা লোভ-ংযুক্ত এ 
ছি) .: শরীরটা... । 
দ্ঞাবে দগ্ধ হতে ডায়লি 


একুশ বসল্তে সমক্ধ ওর 


অহো, পরমেশ কশ বিশেষ- 
ই আগ্ানেই 
বৈদশ্ধ্য 2 গরমেশ ঢোক গিলল। শেষ 
কয়েকাঁদন আনলা ধেশ অন্যমনস্ক ছিল, 
উদ্বগ্ন। কিছু চিন্তা করাছল। আঁনলা 
চিন্তা করে? ওর িল্ডার চেহারাটা 
ভাববার চেষ্টা করল পরমেশ। 
 সোঁদন আলো-মরা বিকেলে ঘমসন্ত, 
ক্লা্ত, আঁনলা এসে দাঁড়াল দরোজায়, 
দরোজার ফ্রেমে ওর পাঁরপুষ্ট শরশরটা 
কিছুক্ষণ মাধবীলতার ঝাড়ের মতো দুলতে 
লাগল, চোখের তারা ঘূণ্ণমান, ঠোঁট 
কাঁপছে। 

“আম চলে যাচ্ছি।' প্ুব মৃত্যুর মতো 
ঘোষণা করল আঁনলা। 

পরমেশ বাক্টাকে বুঝবে না বলেই 
বুঝতে চাইল না। বিষরটা এইরকম £ আজ 
সবাই সব কিছ; বোঝে, তবু তাকে স্বীকার 
না-করাই ভালো । কারণ তাহলে অন্যের 
সঞ্জো রাঁচিত সেতুটা ভেঙে যায়। মানুষ 
কা হয়ে পড়ে। 

পরনমেশ একট. থেমে বলল £ এ কথাটী 
ধা জন্যে কখ' এতদূর আসার দরকার 
ছল? 

আনলা বলল £ "আম নাটক করতে 
চাইনে।' 

'নাটক 1; 

হ্যা, সহজভাবে বিদায় নিয়ে যেতে 
চাই! 

পরমেশ বলল £ "তার কোনো দরকার 

না।, 

অনলা হাসল। “সংসারে কোন্‌ 
জানসটারই বা ডি আছে। প্রয়োজন্ 
গুলো আমরা বান হি 

'্তাই ২ ? 

হ্যাঁ। বত গেলে বানাতে হয় 

'এতদনের আই সম্পকের বনেদটাও 
তাহলে বানানো ছিল 2, 

'সেটা তোমার থেকে আর কে বেশি 
জানে 

পরমেশ দাঢস্বরে বলল £ 'না, আমি 
জানিনে। 

আনলা বলল ঃ “তোমার কাছ থেকে 
এম, এ-র লোটগলো আদার করবার জন্যেই 
আমাদের আলাপ। তোমার ওগুলো না 
পেলে আম হাই সেকেন্ড ক্লাশ কছৃতেই 
পেভাম না।' 

পরমেশ ব্যলা করে বলল £ "আমার 
নোটে তুমি পেলে সেকেন্ড ক্লাশ আর 
আম থার্ড ক্রাশ ।? 

আনলা বলল £ সেটা 
আতারন্ত আতখ্মসচেতনতার ফল । 

পরমেশ বলল 2 শ্তাহলে তোমার 
কৌরয়ারের জনোই আমার প্রয়োজন ছিল। 

আর কিছ; নয়? ময়দানের সম্প্যাগুলো, 
চি পরদাটানা কেবনগলো, এই 


ভোমার 


ছবরের গায়দেয়ালের সািখাগুলো? ৷ / 


 'অনোর কাছে সুবিধে নিতে গেলে 
হু প্রশ্রয় দিতেই হয়), 

প্রশ্রয় 2, 

হ্যা । নাহলে কারধারি চেহারাটা বড় 
গপভ্ হয়ে পড়ে। 

পরমেশ বলল £ এই বয়েসে রা 
এত হ্তসেবী ল্দ্ধি, অবাক হতে হয় 

আনিলা বলল £ শহহসব টি 
আমরা কবে ভেসে যেতাম )' 

নিশ্বাস ফেলে পরমেশ বলল £ "আম 
কোনো হিসেব করিনি ।' 

'কারণ তোমার শহসেব না-করলেও 
ঙলে। তোমরা জানো সংসারটা একান্ত 
তোমাদেরি। আর সবকিছু তোমাদের 
আবর্তে মুখ বুজে ঘুরবে । অনিলা বলে' 
ময়েটর আলাদা কোনো সংজ্ঞা নেই 


তামার চেতনায় । কোনোদিন ছল না। 
কজন যুবতাঁ একজন পুরুষের সঙ্গে 
[াষ্ট্রপূষ্ঠে বাঁধা থাকবে, এটা কোনো 
টনাই নয়।, 

“তোমার গলায় অভিযোগের গন্ধ 
চ্ছ।, 


'নাহ, এমন বোকামি আম 'দ্বতশয়- 
রকরধ না।' 

“দ্বতশয়বার 2 

'হ্যাঁ দুবারের বোঁশ কোনো মান্ষেরই 
[রর বোকাম করা উচিত নয়।, 


ইতর 


অনিলা চেয়ার টেনে বসল £ঃ 
বছছরে এই ঘরটা, 
এক জায়গায় আটকে আছ। 
ব্যবহার, 
মৃখস্তের মতো হয়ে গেছে। 

বন্ধ কও বলে দিতে পার ।? 


ৃ 


পরমেশ ক্ষুব্ধ হল £ প্রথম বোকামিটা 
কশ আমার সঙ্গে ঘনিষ্ভতা হওয়ার কারণে ? 
আমাকে অবহেলা করতে পারো কিন্তু 
আহত করবার অধিকার তোমাকে দিইনি? 

আনলা বলল £ 'আমি দুঃখিত ।, 

পরমেশ বলল £ "আমাকে যাঁদ বিশ্বাস 


করতে না পেরে থাকো তার জন্যে আমি 
দায়প নই ।, 


'ভুমি নিজেকেই কী বিশ্বাস করো? 
মানে? 

'না। এমন বলাঁছলাম ।” 

'কাকে বিশ্বাস বলো তুমি? 

“ক জান। মনে পড়ছে না।” 

চালাকি কোরা না। বলতেই হবে 


তোমাকে । 


'বলছি। আজ বলবার জনোই এসোছ।' 
'এই তিন 
এই তুমি-আমি, ঠিক 
তোমার 
তোমার চলাফেরা, কথাবাতণ 
আমি চোখ 


'ক-রকম 2 
"এম, এ. পাশ করে আমি কলেজে কাজ 


পেলাম । আর তুমি থার্ড ক্লাশের অপবাদ 





ভহ্মেস অঙ্ব আন্মেল্রিক্ষাল্র 





ইংরেজী ধারাবিবরণী 


মিট্ারব্যা্ড 

৯৮ ৯৫০ 
(ভুলাই ৩১ চল্দ্রাবতরণ ৬ঃ৩০- ৬:৩০ ভোর তি 
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কী 
4 


জাত ৯৯:৩০ মিঃ নিয্লমিত বাঙ্লা অনুষ্ঠানে বাঙ্লায় সংক্ষিপ্ত বিবরণ £-- 


৯৯৮ ২৫৮ ৩৯ ৩ ১৯০ মিটাতে ॥ ৯. ৫ 


(1৯৯ ক ১৩৭ দয 


ঘোচাবার জন্যে আরেকবার - 
দিলে না, প্রা 
"আমি পারিনি। | 


পারোনি নয়, পারতে চাওনি। 


পুরুষ, তোমার একধরনের অহংকার ১* 
| পরমেশ বলল £ 'বেশ। 
হল। তোমার ক আসে-বায়”, অহংকার 
অনিলা বলল ঃ সেটা বুঝলে বে 
তোমার অহম্‌ খব হয়।, 
পরমেশ 'নর্বাক। 


আন্লা বল £ (তোমার নোট মুখ 
করে আম সেকেপ্ড ক্লাশ আদায় বরলাম। 


আব, তুমি রইলে থার্ড ক্রাশ । আমার 
আউল উনের শর কারয়ে 
রাখা ।” 

পরমেশ আশ্চয হল। 

আনিলা আবার বলল £ "আমাকে 


অধমর্ণ করে রেখে তুমি মহাজনের আগ, 
প্রসাদ লা করতে চাও। তার মানে তু 
আমাকে কখনো তোমার সমান ভাবো, 
বন্ধু ভাবোনি। আর, দিনের পর দিন 
আমাকে এক হশিনমন্যতায় নাাব্জ করে 
রেখেছ । আমি আত্মমর্যাদাবোধ অন্তর 
কারান, কুণ্ঠা-লঙ্জা-সংকোচ-অপরাধের 
ভারে আম ছোটো হয়ে গেছি। আমার 
স্বাতন্ত্াকে বিসজর্ন "দয়ে তোমার সানধো 
দম-দেয়া প্তুলের মতো চলতে হয়েছে। 
যেন তোমার ইচ্ছাগুলোকে আম বাধা ন' 
দিই । যেন তোমাকে বুঝতে না দিই "আম 
আঁছি--আ'সি আঁছ'.. 

পরমেশ বলল ৪ "হুমা এত জ্ান' 
লাভের পরও তুহ্ি সম্পর্ক রাখলে কা 


করে 2, 

আনলা টোবলের বইটা নাড়াচাড়া 
করতে করত বলল £ 'কশী জান, বোধহয় 
পুরনো অভাসের দাস হয়ে পড়েছিলম। 

“আমরা অজানতে কখন একটা 
অু্ভ্যসের পৌনপুনিকতায় লীন হয়ে 
পঁড়। এক সময় আমাদের জশবনতবাধটাও 
অভোসের সমন্টি হয়ে পড়ে । এই আডাসের 
1পছনে নিজস্ব কোনো চেম্টা নেই, পুরনো 


তারপর এই অভ্যেসের কারাগারে 
আমরা স্বেচ্ছায় বন্দী হই, বীন্দন্ধে 


অপরাধবোধগুলো ভোলার জন্যে অভোস" 
গুলোকে ভালোবেসে ফেলি । 

পরমেশ রুদ্ধ গলায় বলল £ “অভোসের 
দাসত্ব যখন কাটাতে পেরেছ তখন আর কাঁ 
এবার তাঁম মুক্ত, স্বাধীন । ক্মামাদের জনে 
আর নাইবা ভাবলে, আমরা এইভাবে 

আঁনিলা কথা বলল না. চুপ করে রইল! 

পরমেশ আবার বলঙ্গ $ "আমি 
আমার কোনো উচ্চাকাংক্ষা নেই, আমি বড 
জবগন দোখনে, আমার মনের আধার 
ভশষণ ছোটো ।? 

আনিলা বলল £ 'একথা বলে তো গার 
পাওয়া যায় না পরমেশ । আমি উচ্চাকাংক্ষার 
কথা তুলনি, বড় জ্বখ্নের কঘাও নঃ) ৪ 
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৯৫ প্যসারর এক প্যাকেটে -. 
বালতিভপ্তি জামাকাপড় 
ধবধবে হয়ে ওঠে। 


তাষ্কাড়াও পানেন £ 


রেগুলার প্যাক ও 
ইকনমি প্যাক 





















মেষেটির মা, বুদ্ধমন্তী নারী । তিনি বুঝতে পারলেন, . 
নীল দেযাতে ওর ছ্েযের জামাকাপড় দেখা যাচ্ছে শুধু 
সাদা সাদা ছাপ- আর সব জাযগায লেগেছে নীলের 
দাগ । তাই তানি নীজ ছেড়ে টিরোপাল বাবহার 

করতে শুরু করলেন ॥ 

এখন টিনোপাল তাৰ কাচা সারা বাড়ীর সব জামাকারপ্পড 
ক'রে তোলে ধবধবে সাদা--নিধুতি সাদা । (শষ ধোয়ার 
সমধ মাত্র এক প্যাকেট বাবহাও করলেই এক বালতি 
জামাকাপড সাদা কত্রা যায়। 


আজই টিনোপাল বাহার করতে শুরু করুন । 


টিনোপাল সবচেয়ে, সাদ ধবধবে করে 


গ টিনোপাল-_জে.আর. গাধগী এস.এ,, ধাল, 
গ্ুইজারলাও-এবর রেজস্টাড ট্রেউমাক ॥ 


সুহৃদ গ্যায়গা লিঃ, (পাঃ আঃ ৯৯০৫০, তোস্বাই-২০ বিহু 





১০৬৮ 


ওসব লোভ আম দৌখনে, কোনোঁদনই 
নয়।' একটু হেসে £ কী জানো, আমর! 
কেউই রাজারান হয়ে জল্মাইীন। আগাতদর 
ধথন জ্ঞান বাড়ে, ক্রমশ পূথিবীর সম্মূর্খীন 
হই, তখন প্বিতীর একটি সত্তার মুকুরে 
আনা ?তিলে তিলে নিজেকে আদিক্কার 
কবর চৈম্টা করি। একে ম্বিতীয় জল্ম 
বাতি পারো। কাবা কবে বলতে গেলে 
প্রভাতর লাগিল বেন 
জগপণ। হাঁ মান:ষই এটা পারে, 
চেটা কে। [নলের জান্য নয় 
তারস্জিজনের জালা। যাকে তে ভালোবাসে, 
শাসক সে স্লো কল আদর করে। তা 
নাহলে আরেক জঈবনের সঙ্গো একটি 
হ্বীবন যু্ত হতে চাইবে কেন ।, | 
'ত্াাম তোমার কথা কিছুই বুঝতে 
পারত 'ন। 
শ্ানলা মৃদ গলায় বলল £ 'পারছ। 
স্বাথ্পরতার  বেড়াটা ভেঙে ফেলো। 
গারাপে। ভালোবাসা একটা অস্ফট গানের 
মতো, পাত মন্তের মতা ভালোধাসা 
মান্য আদ্রকধ্জনের জনো তার হায়ে ওঠা । 
ধাঁদ- তা ত বুঝতে পারি তাহলে অপরকে 
আম কশ দেবো। 
কাম... ভাবনাটা গুছিয়ে উঠতি না 
পেরে পরমেশ চুপ করে গেল। 
বল 2 রাশ কোকো না। 
তোর ঘরের দশটা আসদাবের গতো আম 
দিত থ'লা হয়ে গোম। আম দীঘপীদন 
ডেল আরু জঞ্জজা 5 নজর 
রে শান্ুহপীনতায়। আদম তোমার 
হানা আনবাধ হাতি 5 অগা 
তৈতাহলাম। দত, যাকগে। এখন আর 
যেসব কথা ভেবে লাভ বশ! 
পরচ্ধাশ অনেকক্ষণ পর বলল £ "তুমি 
সাাতাই চলে যাবে 


ঘ'নলা 


টিনার 
ভনলা বলল 2. একী বন্ধ্যা 


জঙ্পূর্বক জইয়ে রেখে কী লাভ রর | 
হয়তো এমনও হতে পারে, আম 1 
তোমার উপযোগপ নই, হয়তো অন্য নে 
অপেক্ষা করে রয়েছে। তার জন্যেই 
আমাকে জায়গা করে দিতে হবে।। 

না, অনলা, না। সব মধ্যে। আম 
তোমাকে ছাড়া... 
হন কস্ট হবে এতাঁদশনর 

ন্‌। কি (তে পারবে £ 

পর জানো, ভাঙ্গবাসার ক্ষে্র 

প্রস্মভ হবার আগিই আগা ভালোবেসে 
ফেলি। সে-ভালোপাসা সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে 
না। প্রসতুত-ক্দতে ্বিভীগজজন আসে। 
তখন *রুপূর্ণ ভালোবাসার ফসল ফলে 
71" 


কলন্য খালা হও 
খ সঃ শনি বব 


ং কটা, বনিক 


 আনলা, না।' 

তামার দোষ দেই! না, দোষ কারবই 
নয়। ভগ্বন এইরকচই | দাছার জডতা 
থোকে যাঁদ আমি ভোমকে জাগাতি না 
পেরে থাকি সেণভাঙ্ষমভা পসদতেখ আমার) 

দীনলা, তাজ চাল পল না। আমা 
মতন করে চৈছটা কল্গাত ছাক ] 

তা হয় না পলাশ! দপি হয়ে গেল্ড। 
ডি করে আঁধকার পাওয়া যায় না। 


সেটা আমাদের সম্পর্কে আরো ছোটো 
করে দেবে। আমাকে এখন উঠতে হবে। 
নাঃ বাধা দিও না। জোর করে সব সময় 
কাজ হয় না।? 

আনলা চলে গেল। 

আনলা চলে যেতে পারল! স্যর, 
আশ্চর্য, লসাভট, নিটোল দন জায়ুর হিসেব 
থেকে খারিজ হয়ে গেল। পরমেশ ঘুম 
থেকে উঠেছে, ব্রেকফাস্ট করেছে, নিভূল 
হাতে ক্ষুরচালনা করেছে, আপন গছে, 
আন্ডা মেরেছে, খেলাধহুলোন্বাজনশীত- 
দবেমা। একেকবার মনে হয়েছে ঘরের 
দরজায় তালা দয়ে এসেছে কনা! আর, 
একটা অনূভ়াত, গ্রীঁম্মের ছাটিত 
বাঁড়র সঙ্গে আনলা একমাসের জনে 
পূরশী গেলে যে-্বাদটা তাকে সন্ত কবে 
রাখত! তারপর সাঁভাই আনলা একাঁদনও 
এজ না। ক্লান্তি, অসহায়তা, দুঃখ, ক্ষোভ 
এবং ক্রোধ তাকে জটিল করে তুলল! 
মাঝে ক'দন রা কোনো সম্ভাব্যতার 

সে বিশ্বাসী হয়ে উ্ল। যেমন £ আজ- 
0 হল না। 

সাতাদন পরে দুরহ।ই বলে সে উঠ 
াল। গ্রায়ে জামা গাজয়ে রাম্ভাক় নেনে 
এন । বড় রাদ্হায় দ্র।মে সওয়ার হল। ঠিক 
স্টপে মে গালতে এস পড়ল। এক-দুই- 
পতন, চাতর। পচ শঙ্বরেত বাটার এ নড়ে 
ও এদড়ে। রর তি চর মারল। ইত 
করলেই পরক্ঘশ কাঁড়তে দসেজা ০৪ক 
পড়তে পারে ওই তো রাস্তার টিকে 


খ 


৮1 হি ফোর 1০৯ 
দোতলার কাতণর হি্তা আললার ছে & 
ড্রোসং টোবস, স্প্রত্এর খট, শোকাম 


আনলার ছিপছিপে বেগকভী দেহটা। 
কিন্তু (কিহতেই পা উঠল না পরনেশের। 
উদ রে হয়ে যাচ্ছে। দরজা খুলে এই 
মহত বেরুল £ মামাততোভাই সানী 
ও চি রে ফেলেছে । লা। ভাড়ভাড় 
এগ গে বর | ট্রাম সভায় 
“কছূক্ষণ দঁড়য়ে রইল। যাঁদ এলে পাড় 
আও ঘাঁদ. 1 বেলা নালা হাতঘ'ডর 
দিকে তাকিয়ে দ্বি্গণ হতাশ হল পরমেশ। 
িন্বাস ফেলল আহ । রাস্তার লোকগংলো 
কী তাকে লক্ষ করছে? পরমেশকে কা 
বেকুব (কাশোছের গ্যো 
জনপ্রোত পিছলে যাল্ছ গা 
ঘামে কালায় সিল্ক শা 
রে চা বা আাঁ করহছে। অন্ধকাতের 
গ! কখন ট্রামে উঠে পড়ছে পরনেশ। 
আনার নেমেছে । সম্খ মেয়দের লালেজের 
শাদা পণচলটা। আরে, পাস্তা পোরণয় 
এখগশে নি রর 


৬৯ 


ডি াগত 
দেখাচ্ছে ১ 


লেখে। রোদে 


হি নাত তা-নলা। 


গরুতে ছে ও গল 
দর্রদ্র ঘাম। হাঁপাচে! 
তুমি! আনিলা বলল। 
পরমেশ বলল £ “তোম'র সঙ্গে একটং 
দক, গছল।, | 
"আমার একাটও সময় নেই। 
'কখন £ কোথায় ? 


ফাস্ট 


1১১শ ক্ষ, ১৩ স্ : 


মোড়ে। 
পাতলা 
পড়ল'। 

এখন, রঃ করবে পরমেশ ১ সবে ন্ট 
পনেরো বেজেছে। নাঃ আপিন হজ 
হবে না। রা হ্যালো, রা তি 
করছ এখানে; বিজত। মোঁডকল কেন 
ফাখের দুধ প্র তনাধ। চলো সর 
নেই তো? একট কাক খাওয়া যাক। বু 
করছ কাজকঢ কেরানীগাঁর 2 পর 
আর দুলে নাও অন.সে' না ভীদঘ ফাগ 
কাশ "পয়োছিলে 2 তে হেমোাদও মতি উজ 
ছেলে। দু কাপ কফি। স্মাকস? যম 
খ্যাংকসা বাড যাদব চজার। 
বিকেলের জন্য ভাবনাগহলো গা. ছয়ে য় 
রফার। রজতক কা বলবে, ভার 
লাশীতে না। সে থর ক্লিল্তি। অসস্ছে। 
হ্যা পথবশীর গভশর অসুখ এখন। না 
রজত ভোগা মিস মজঙীদাকের খে! 
আমার 7কাল্না দরকার নোই 2 
বাংলায় লহ্াঙ্গারা তিনটে রাত নয 
কাট 2 বজগাহ ভুমি আখ কুছ জা পা 


হ্যা পাচটায়। চালি॥ আলা 
শরণ?) কলেজের মধ্যে টবে 


সত রা 


এ জা 
5১21 


রি 


কথ তোপ 


. ২0 নু 
৬ "০৮ শতক ৭৯ ফাপিতা পা দ পি লিগা 
হা! তলত এ্াব্টিঙা জোহনঙাস্গাহ দাস! আজ 
টে এল তু দা 


্ নিন ররর 
চা । ভযাড়ইী ! লো জউ। 


হর 8 
ৰা জু ১২ 21:21 
বৈ 1৬ | 14 5. শা এ বাতি পন. 4 
| 
নি ৮ পল রি যারা নি 
॥ ॥ ০০০1 77 .। এ৭ 
( হত ॥ লি ধা (5৭) মা71)1 25 (বং এমা ৫ 
৮৮05 এত অত হি » ঠা কাল্থ ক ক: 
আপ 1451 হব তি ৩ সি খে এক দি! 11 তে) 321) 
সান টি 0 টিন জাতিতে চর টক চারবার নর 
দিক লহ ইস 1 কত, ৬ হি ২ 
বা 74575 তি রঃ ্ লন 
বধ 1 পিট ও বি 1 1158 
হুল ৬ িটিভাশাি 5 শা হিহাশিতিন বদ তত ক 
বিন এবি সি বটি তত ১৬ উত্তরিত 
্ ঢা রি 
৮ পাখা ডি চট আপন 5, বু পা ৩ যার 
1৩ 2 ঢা পট ২.. বত তা) ৬. 2 । এক তি রা 
আহা তাপ ও উহ হি কি | ক 58 
পাতি তি ও ছি ও ক শি / জা 1 শা $ ৪৬: 
* 
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সিসির হরর রানার 
[5.2 ক্যা কুতিতি ৰ 
চা এব; তি ধ্যাত 0 2 ট্াছা 1 কাল ঢিল 
21. একশন 57 যাক! খেলাম ভার্ার হত 
লগ আনল দাত না হয় প্রশ্রাযট নদ 
শত ৃ ই 


জাত 


অনলা। ভাত 5 


দরকান আহে জাহ্‌, এরকার। 


শি» 


পরমেশ ঘাদিয়ে পড়ল। 


(তপন 


সিল এক নি র্‌ % ন্‌ 
তক গরমে ঘামেগিলী ওই লাদুঃ 
শরীরটা এখন গজিত শবের হও 
নি 


দেখাচছাল। ২ শি থেকে গার উঠল! 
491) তই টা শান এ 25777 
27 2ধহে তি ৬? শি *খ শ। ] তবু চি, দৃক 
৬. ০ ৯৮৯৯ 1০০০ টনিক ী টো পরে চা 
ভব ফকল্রা। সম্ভবত ওর নম্বলির 
37728, 4555 হল 


তরি 
হাত হা উচিত | ধলা হাহা ডা টু 
চা হটে ৩৫ পবত তি তু ০৭4 ন 
্ 


কলা কে ভালে | হতো গ্ৰাড়ত আর 
£ সিএ নখ 088 ] কষে তি ও ঘা, । 2 
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খোলেন পরমেশ। পাছে সম ফাক পয 
14 চারি 

পাল ধ রঃ 


ধড়মাডয় উঠে পড়ল পর্রমেশ। হা 


? 
নি 

গিলে 2৯ এ রঃ /$ 

ঘড় মা] দেখল। 1 ! পান টার্ন | না? ৬৪ 
ক পি ৮ ট টা স্পট গা 

হয়'ন। 'মন্ত্রার জেতরেও সে সক 
হা পচে লেঃ 

হি ননী কহক্ষিণ শয্যা অকড়ে ছি 
* ৫... 

নল 


পলছেশ 1 তাতে আবঘন্টা 
বেরুলেই চজসে। ভাড়াতাড় নয়, অব 
দোরও নয়। বোশ গরজ দেখাবার ক 
নেই । যেন কিছ একটা 2 
ভাবে ভার ইন্দুষগলোকে শলথ ক 
রাখল পরানেশ। উত্তেজনাকে লালন করাঃ 
অধৈর্য হয়ে উঠতে হবে। না রখ 
উত্তেজনার সময় নেই। 


আনার, ১৩ই জাহণ, ১৩৭৮] 


ফশ যেন কথাটা? দরকার ছিল। 
দরকার ! যেন অর্থ না-বুঝে একটা শক্ত 
প্রন করে ফেলেছে এমন বিহহলতা বোধ 
করল পরমেশ। দরকার আছে! গলার 


ভেতর শুকিয়ে এল পরমেশের। এমনভাবে 


প্রনটা রাখা উচিত ছিল না! বাস্তবে 
পারছ না। নতুন করে আবাম় আরম্ভ 
করতে হবে। যৌবন থেকে প্দনরায় হামা- 
পরমেশ নিজেকেই ধমকাল £ যথেষ্ট বয়স্ক 
হয়েছে সে। বয়স্কতা মানেই আত্মমর্যাদা- 
বোধ, আত্মগোৌরববোধ। পরমেশের চোয়াল 
দুটো কঠিন হয়ে উঠল। আবার হাত-প। 
ছাড়য়ে হানায় গড়িয়ে রইল সে। 


তারচেয়ে অন্য কোথাও চলে গেলে কশ 
হয়ঃ হরিণঘাটায় বোনের বাঁড়। অনেকাঁদন 
সুকমারীকে দেখোন। গতবার ভাইফোটায় 
যেতে পারেনি । এখুনি জামাকাপড় পরে 


বেরিয়ে গেলে কাছাকাছি সময়ের কোনে". 


ট্রেন ধরতে পারবে নিশ্চিত। 
সাড়ে চারটে। 


পরুমেশ জামাকাপড় পরে প্রস্তত হযে 
সিল! চধননাতি চুল আচড়াল। দিবানিদ্রায় 
শর্পার ভার ঠেকছে । মনটাও বোকা-বোকা 
পগচছ। টোবল থেকে মানিব্যাগটা 


চ 
পরক্ক)সথ করল । 


দজা বন্ধ করে ভারি পায়ে নেমে এল 
গলারশ। সাহত্য পারিষদ লাইবোরর লাল 
ৈয়ালে বিকেলের ক্লান্ত রোদ। একটা 
ঠাম ভাসছে । শেয়ালদায় বদল করতে 
বে। পরমেশ ট্রামে উঠে পড়ল। এই 
দায়ে ভিড় কম নয়। আশ্চর্য, এই 
বি 


ভড়ের মধোও নিজেকে মিশিয়ে দিতে 
পর মা কেন পরমেশ। সে যেন আলগা 
৮প্চা 


২ ৩পর-গপর ভেসে বেড়াচ্ছে। পরমেশ 
তী আবার উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ছে। একটা 
“্বস্তউকর হস্তক্ষেপ তাকে যেন রজ্জবদ্ধ 
ধরে রেখেছে ।  বিরজি, বেদমা, ক্লাল্তি, 
“বং. এবং একটা আকণ্ঠ ঘণা তাকে নিয়ত 
মবাতত করছে। 

ন নানা। মক কন্ঠস্বর জান্তব 
গার্ানর মতো শোনাল। ট্রামটা বালিশঞ্জ 
এউ অতিক্রম করে খজ; নিয়াতর মতো 
[বমাণ। মাথার ওপরে ফ্যানটা ক বন্ধ 


য় গেছে! দম বন্ধ লাগছে কেন 
পরমেশের। 





অজ ৮৮: ১০৬৯ 


অসহায় চোখ মেলে ধরল। বজনশগঞ্ধার ট্রামটা তখন বাঁক ঘুরে স্টেশনের দিকে 
পেছনে কে দাঁড়য়ে। পাঁরচিত শাঁড়। ছঢটেছে। 
আঁনলা। হ্যাঁ আনলাই। হাতঘাঁড় দেখছে। ট্রামে বসে দর়দর করে ঘামতে লাগল 
রাস্তায় এদিক ওঁদক দেখছে। পাঁচটা পরমেশ। কে জানে আনলার চোখে সে ধরা 
৪৪ এবার পরমেশকে নামতে হয়। পড়ে গেছে কিনা। 

অপেক্ষা করছে। আবার অপেক্ষমান চলল্ত ট্রাম থেকে শেষবারের মতো 
৪৮০০ নামবার চেষ্টা করে অক্ষম মানুষের মতো 

প্র, তুলল, ওর শোর মূখে ব্যর্থ, পংগ সশটের ওপর হুমাড় খেয়ে 

উদ্বেগ, বিরান্ত, না নেয় ভাঁজ? পড়ে রইল পরমেশ।॥ 








ইকো ব্যাঙ্কের হাউপিং রেকারিং 
ডিগোজিট কমের সুযোগ নিন 


এখন নিজের বাড়ী নিজেই করবার কথা ভাবতে পারেন । 
ইউকো ব্যাফ্ষের হাউসিং রেকারিং ডিপোজিট স্ষীম সেই, 
সুযোগ এনে দিয়েছে। এন জন্য আপনাকে শুধু ইউকো 
ব্যাঙ্কে একটি হাউসিং রেকারিং ডিপোজিট আ্যকাউঞ্ট 
খুজতে হবে-যার নিদিষ্ট মেয়াদ থাকবে ৪৮, ৬০, ৭২ বা 
৮৪ মাস । এই মেয্সাদ পূর্ণ হলে আপনি বেশ মোটা টাকা 
লোন পাবেন যা দিযে নিজের একখানি 
বাড়ী করার সাধ মেটাতে পারবেন । 

যারা চাকুরীরত এবং / অথবা 
নিষ্পমিত আয়ের লাভজনক পেশায় 

নিষৃত্ত, কেবলমান্ত্র তারাই এই ক্কীমে 

আকাউষ্ট খুলতে পারবেন ॥ 





৮০০17? 





মোঁখিক ভাষার শব্দসস্ভার 





বাংলা সাহত্যের সাম্প্রতিক পায়ে 
লোকসাহ্ত্য সম্পীকতি গবেষণায় আধক- 
তর আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। 'বাভন্ন গবেষক 
অসাধারণ নচ্ঠায় বাংলাদেশের 'বাভন্ন 
প্রান্তের লোকসংস্কীতর িববরণ সংগ্রহ 
হ্ুরছেন। এই কাজে ব্রতখ হতে আমাদের 
অনেক দেরী হয়ে গেছে। খিগত শতকের 
শৈষ দিকে এই বিষয়ে আমরা সচেতন 
হয়োছ। রমেশচন্দ্র দত্ত, রামগাঁত ন্যায়রতন, 
ছরপ্রসাদ শাস্তশ ও দীনেশচন্দ্র সেন প্রভাতি 
গ্গাহত্য-সাধক বাংলাভাষা ও সাহত্যের 
ইতিহাস অনুসন্ধানে প্রবন্ত হন ১৮১৯২ 
খুস্টাব্দে বঙ্গীয় সাহতা পারষদের প্রাতষ্ঠা 
হয়। মাতৃভাষা ও সাহত্যের ধারাবাহক 
গবেষণার কাজ শুরু হোল। চট্টগ্রামের 
তশশচন্দ্রু রায়, বাঁকুড়ার যোগেশচন্দ্ু 
ধবদ্যানািধ, বসম্তরঞ্জন রায় বছবক্বল্লুভ 
গ্রভীত গবেষকের অরান্ত সাধনায় অলেক 
হারান সম্পদ সংগৃহীত হল এবং বাঙাল 
পশক্ষিত সমাজের তলাকসংস্কাত ও লোক- 
গগাহত্য বিবয়ে অনুরাগ বৃদ্ধি পেল। 


রবীন্দ্রনাথের আশখবর্ভাব বাংলা 
ঈাহত্যের সকল বভাগের পক্ষেই পরম 
ধল্যাণকর হয়েছে । ররান্্নথ, হরপ্রসাদ 
শাস্তী, রামেন্দ্রসূন্দর ত্রিবেদী এবং যোগেশ- 
চন্দ্র রায় প্রভৃ।তর উৎসাহ এবং উদ্যম 
বাঙালসকে এক ররখাঁনর লম্ধান 'দিয়েছে। 
ধঙ্জায় সাহত্য পাঁরষৎ পাশ্রুকায় প্রায় প্রথম 
দদক থেকে আজ পযন্তি 'বাভন্ন লেখকদের 
নানাবধ গবেষণাপূর্ণ রচনার মাধ্যমে 
ধাংলার 'বাভন্ন অণ্চলের শব্দ সংগ্রহের 
খারিচয় প্রকাশিত হত। ১৩০৮ সনে ঈশবর- 
চন্দ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শব্দসংগ্রহ 
গ্াহত্য পাঁরষং পাল্রকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের 'শব্দতত্ব', বাংলা ক ও 
তাঁদ্ধত" এই ১৩০৮ পনেই সাহিত্য পাঁরষৎ 
পাত্রকায় প্রকাশিত হয়। 


মৌখিক ভাষার শব্দগুঁল এবং বাংলার 
বিভিন্ন অণ্থলের মুখের ভাষার শব্দসংগ্রহ 
লম্বালিত একাট পূর্ণাষ্গ শব্দকোষ প্রণয়নের 
প্রয়োজনীয়তা দীর্ঘাদন থেকেই অনৃভভূত 
হয়োছল কিন্ত এই জাতীয় কাজে কোন 
গবেষক অগ্রণী হয়ে আসেন 'ন। লোক" 
গাহত্য ও লোকসংস্কাঁতির প্রবীন গবেষক 


১৩৩৯ 
ঈগনে তাঁর শন্দসংগ্রছ সাহত্য পারিষং 
গর প্রকাশিত হয় এই চাগশু বছর" 


কাল ধরে তান বাংলার বাভল্ন অগলের 
সাধারণ লোকের মৌখক ভাষার শন্খ 
ংগ্রহ করেছেন। 

শ্রীকামিনীকুমার রায় সম্প্রত 'লোৌকিক 
শব্দকোষ" নামক গ্রন্থের দুটি খণ্ড সম্পূর্ণ 
করেছেন। এই গ্রন্থের ভূমিকার লেখক 
যলেছেন-_ 


১৮১৫ সালের জুন মাসের 'দাসখ' 
পান্রকার রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় মহাশয় 
ভাঁহ।র প্রাদৌোশক কাথত বাংলা প্রবন্ধে 
সাধারণের কাঁথত ভাষার কতকগ্াল শব্দ 
বৌশম্ট্য লইয়া আলোচনা করেন এবং কত 
যুগ আগেই তান একথান গ্রাম্য শব্দকোষ 
প্রণয়নের প্রয়োজনশয়তা উপলাহ্ধ করেন।, 

অর্থাৎ আজ থেকে ৭৬ বছর পূরে যা 
ছল স্বপন তা সত্যে পারণত করলেন 
প্রীকঁমনীকুমার রায়। এই ধরনের কাজ 
করা অধাবসায় এবং প্রচুর পারশ্রমসাপেক্ষ । 
শুধু তাই নয় সদগ্রন্থের প্রকাশনায় 
উৎসাহগ প্রকাশকেরও বাংলা দেশে যথেন্ট 
অভাব, তাই শ্রীকামনীকুমার রায়ের সকল 
ক্রেশ ও পারশ্রম সার্থক করে এই গ্রন্থটি ষে 
সম্পূর্ণ আকারে প্রকাশিত হয়েছে এ আত" 
আনন্দ সংবাদ। বাংলা সাহৃত্যের হাটে এই 
সংবাদ সগর্বে ঘোষণা করার মত সংবাদ । 
এই জাতণয় পূর্ণাঞ্গা লৌকিক শব্দকোষ 
প্রকাশনায় সরকার সাহাযেরও প্রয়োজন 
ছুল। কিন্তু তা সম্ভব না হলেও 
শ্রীকামনশকুমার ধায় একক চেষ্টায় যে এই 
দুরূহ কর্ম সম্পাদনে সফল হয়েছেন তার 
জন্য তিন আভনন্দনযোগ্য । 


শ্রীকামনশকুমার রায় প্রথম খণ্ডে প্রায় 
পণ্ঠাশ পৃঙ্ঠাব্যাপী  একাট মুল্যবান 
ভূমিকায় সংগ্রহ বৃত্তান্ত, শব্দ 'নর্বাচন, শব্দ 
বন্যাস প্রণালী, শব্দের প্রচলন-স্থান ও 
[বিষয় বিভাগ, শব্দ বৌচত্র, আক্ষারক অথের 
লোপ প্রভৃতি বিষয়ে 'বস্তািত আলোচনা 
করেছেন এবং সেই সঙ্গে বাঙাল জখবনের 
সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত আম, কলা, মাছ, 
পান তামাক, হণুকা, গায়ে-ছল্‌দ, সিদুর* 
দান, কন্যাদায় প্রভৃতি 'বষয়ে সকল সম্ভাব্য 
তথ্যাঁদ পাঁরবেশন করেছেন। 


এই সংগ্রহ কর্মে আসাম, গোয়ালপাড়া, 
পাবনা, পুরুলিয়া, বারশাল্, তরাই অগ্খল, 
নোয়াখালি, চট্রগ্রাম, টাঞ্গাইল, দক্ষিণ 
চব্বশ পরগণ্দ বা দাক্ষণব্গা, ময়মনাসিংহ, 


ম্যার্গদাবদ। রয় অণ্ল, বাঁকুড়া বারড়ুম, 


মোদনীপুর, রাজসাহী, য়ংপুর প্রীত 
বাংলাদেশের বৃহত্তর অঞ্চলের প্রায় সব. 
গযীলই গ্রহণ করেছেন। বাংলার 1 
অগ্লের মৌখিক বা লৌকিক ব্যবহারের 
ভাষার 'বরাট সঙ্গুদ্র এভাবে মল্গান করে মন 
মূল্যবান রত:রাজ আহরণ করা যে সহজ. 
কর্ম নয় সেকথা বলাবাহ্‌ল্য। 


রবীশ্দ্রনাথ বঙেছেন-- 


াংলাভাষাকে তাহার সকল প্রকার 
মূর্তিতেই আমি হৃদয়ের সাহত শ্রম্ধা কর, 
এই জন্য তাহার সাহত তন্ন-তন্ন ক'রয়া 
পারচয়সাধনে আম ক্লাক্তিবোধ কার না। 


সেই তল-তল্ল পারচয়সাধনে ব্রতী হয়ে, 
ছেন ণলোকক  শব্দকোষের 
শ্লীকামনীকুমার রায়। তানি যৌরানর 
প্রারম্ভে শব্দ সংগ্রহের কাজে হাত দয়ে 
[ছিলেন আজ পাঁরণত বয়সে পো 
“জোক শব্দকোষ' সম্পূর্ণ করলেন। তার 
এই কাজ বাংলা কোষ-গ্রন্থের ইতিহাস এই 
উল্লেখযোগ্য অবদান। আচার্য হরি) 
বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন সমগ্র জীবন ধরে 
পারিপ্রম করে অভিধান সঙ্কলন করেছেন, এই 
শব্দকোষ প্রণেতা শ্রীকামনীকুমার রায়ও 
তেমনই সারা জীবন ধরে কাজ করে এই 
গ্রম্থ প্রগয়ন করেছেন, নি অখণ্ডভাবে 
শুধু এই কাজ করতে পারেন নি, জীবিকা 
আহরণের জন্য তাঁকে অন্য প্রকার কাজও 
করতে হয়েছে দশর্ঘকাল। এই কারণে তাঁর 
[ন্ষ্ঠা এবং সাধনার প্রশংসা না করে পার 
ঘায় লা। 


এই শন্দকোষের প্রথম খণ্ডাঁটতে 'তীন 
পন্দগুলিকে নিম্লালাখিত বান ভাগ 
শ্রেণীবম্ধ করেছেন, যথা, ঘর-বড়ী, গহ 
সামগ্রী. চাষ-আবাদ, উদ্ভদ, জাঁবজন্ 
আচাক্স-অনূঞ্ঠান ও নামাবলশী। নামারণ। 
অংশাটয় দুটি ভাগ, সম্ন্থসূচক ও বাঞজি 
বাচফ। 

যেভাষে তান শব্দ সংগ্রহ করেছে? 
এবং তার অর্থ এবং সেই সম্বজ্ধীয় নান 
তথ্যাবলশ পাঁরবেশন করেছেন তার দ্টদং 
ঘহদাবে 'আচার-অনম্ঠান" নামক পারচ্ছেদে 
লৃচশ উদ্ধত করাছ-. 


'আচার-অনূম্ঠান ৫১১ বিবা? 
লোকাচার £ বাংলার 'বাভিল্ন অঞ্চলে বিভা 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবাহে যে সকল লোকাচ' 
তথা স্্-আচার পালিত হয়, তাহা 
বিবরণ এবং তুলনামূলক আলোচনা । নাগা 
ঘুপ জামাত ও ্মেকরিশ্যাস। . 


বত, 


্রাছে। এই অধ্যায়গযাল মন্ষ্যদেহ, খাদ্য 
নপয়, বসন-ভূষণ, ব্যবসা ও পেশা, যান- 


গাওয়া যাংবে। 

দেব-দেবীর নাম সংক্রা্ত অধ্যায়ে 
ধালাদেশের শ্রীহটু ও বিপুরার দেব-দেবীর 
বশেষ করে লৌকক দেবতার ও পার- 
চাকার নাম ও সংক্ষিপ্ত পরিচয়; তাঁদের 


80000 হারার ওযা এ হরতারর ধরাই? হানায় হও এরা 25৩ রর রাজ ' 


্্্ষুস রশ” 





শমাইদহ কাঁঠবীড় ও রবীল্দ্রনাথ-- 
অশোক কুণ্ডু । টেগোর রিসার্চ ইনাস্ট- 
টিউটের পক্ষে সোমেল্দ্রনাথ বস্দ কর্তৃক 
প্রকাশত। মূল্য £ এক টাকা পশ্তাশ 
পয়সা। 


বইটির উৎসগ্রপন্র বাংলাদেশের সেই 
ম-না-জানা বাঙালী যোদ্ধাদের উদ্দেশ্যে 
হাপতি, যাঁরা পাঁকস্তানশ সৈন্যদের নিষ্ঠুর 
মাক্রমণ থেকে রবীন্দ্র সমাত বিজড়ত কুঠি- 
ড়কে রক্ষা করবার চেষ্টা করোছলেন। 
াম্প্রীতিক এই দঃাখত ইতিহাসের বেদনাই 
মামাদর মনকে আরো অনেক বেশী মনো- 
যাগ্া করে তেলে এই বিশেষ বইটি পড়ে। 

শিলাইদহ নামাট রবশন্দ্রনাথের সো 
চ্ছেধাভাবে জাঁড়ত। লেখক অত্যন্ত নিষ্টায় 
শলাইদহর কাঠবাঁড়র সূচনাকাল থেকে 
বান্দুনাথের সময় পযক্তি এ্ীতহাঁসক 
কল তথ্য লিপিবদ্ধ করেছেন। কাবির 
দামদারী কাজ শেখা, জামদারপর ভারগ্রহণ, 
[ঠিবাঁডর অবস্থান ও পাঁরবেশ সকল 
কথাই উল্লোখত। 'শিলাইদহে সংসার পাতার 
ঠারকষ্পনা সেই সঞ্পো কাব এবং কাঁব- 





জনমত 


প্জা-হাজোতের বরণ ও সংশ্লন্ 


"সারা বাংলার জীবনযাত্রা পদ্ধাঁততে, 
চিন্তা প্রণালীতে, বহন-সহনে যে সাম] 
আছে, তাহা একই শব্দের ধর্বাভশ্ন 'বাচন্র 
রূপের মধোও প্রকাশ পাইয়াছে। বইথাঁন 
গহৃদয় পাঠকের নিকট উপাদেয় এবং উপ- 
ন্যাসের মত সংখপাঠ্য । ইহার বৈজ্ঞানিক মূল্য 
ত আছেই! সাংস্কৃতিক দিকও ইহার আর 
একাঁট গু 

আমরা এই মল্তবোর সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত । শৃধ্মান শব্দ এবং তার অর্থটুনু 





১০৭১ 


পয়েই গ্রন্থকার ক্ষান্ত হন নি তিনি সেই 
সব শব্দের সো তার পারিবেশ, সমাজ 
সং্লঘ্ট আচার--আনুচ্ঠান,। লোক-বশবাস 
প্রভাতির সধক্ষস্ত 'বিবরণও 'দয়েছেন ফলে 
একত্রে বাংলা লোকসংস্কীতর অজম্র পারচয় 
হাতের মূৃঠায় এসে গেছে। গ্রল্থকারের নিষ্ঠা 
ও অধ্যবসায়ের এই পাঁরচয় পেয়ে আমন 
আনন্দিত হয়োছি। 

-সতভয়্কয 


লৌকিক শব্দকোষ (১ম ও ২য় খণ্ড)-- 
কামনীীকুমার রায়। লোকভারতাঁ। 
৫1১ হারিদেবপৃর রোড, কালিকাতাস" 
৪১। দাম প্রথম খন্ড-১২,৫৬০ পঃ। 
[দবতখয় খন্ড- পনেরো টাকা। ৰ 


০ হা ॥ 082 ১১০১... ৬... শু... 
এইটি রিড “টানে (এও না০১৪০০ টেডি 


শশত 


১৬) 


অত্যন্ত সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। এই 
প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর একট উদ্ধৃত 
আমরা স্মরণ করতে পার রবীন্দ্রনাথ 
জামদার 'হসাবে মহাজনের কব্দ থেকে 
প্রজাকে রক্ষা করবার জন্যে আজীবন ক 
করে এসেছেন তা আম সম্পূর্ণ জান, 
কেননা তাঁর সেরেস্তায় আমিও কিছু দিন 
আমলার কাজ করোছি।...রবীল্দুনাথ কাব 
গহসাবেও যেমন জামদার গহসাবেগ তেমন 
ঢ072195- (রায়তের কথা- প্রমথ চৌধুরী) 

এ ছাড়া শিলাইদহে কবির উপাসম্থাতয় 
কয়েকটি উল্লেখযোগা তারখ এই গ্রন্থে 
নির্দিষ্ট এবং সেই সো 'শলাইদহে বাঁচত 
কাঁবতাবল্শর প্রথম লাইন ও কাব্যগ্রল্থের 
মাম উল্লোখিত। 


ণকল্তু আমাদের একটা কথা মনে হয়, 
লেখক যতটা যক্সসহুকারে রবান্দ্রনাথের কর্ম" 
জখবনকে 'লাপবদ্ধ করেছেন ঠিক সেই মত্ত 
শিলাইদহের আকাশ মাঁট এবং মানুষকে 
ভাবে উল্লোখিত নয়। ছোটগন্প্তে মানষ 
এই শিলাইদহের মাঁটর থেকে পাওয়া, 
একান্ত কাঁচা মাটির গল্ধমাখা রন্ত-মাংসের 
চারন্। এ বিষয়ে আলাদাভাবে আলোচনার 
অবকাশ ছিল। লেখক কেন জান না ছোট- 
তাপ এই শব্দাট উল্লেখ কযেছেন মান্র কিন্তু 
এর সম্পূর্ণ আলোচনাকে পাশ কাটিয়ে 
গেছেন। সেই সঙ্গে এখানে রচিত কবিতা- 
বলধও ভাব, আবেগ ও আঁডজ্ঞতার 'মাঁলত 
ফসঙ্, এসব বিষয়ও যথেষ্ট আলোচনার 
দাবধ রাখে। বইটির এই লুট থাকা সত্বেও 
অন্যান্য আলোচনাগ্যালর গুর্ত্ব গ্বাকার্থ। 





ক হি টস আরিআত হাতা তেরি 





৩, 


[শশ্‌ পালনের দি কথা-্ডাঃ সরোজিং 
বাগচী । প্রকাশকঃ কারেন্ত্রীকশোর 
বাগচী সঞ্জখব ভবন, ডি বি ?স 
রোড জলপাইগাঁড়। ৭৫ পয়সা 
সাদা কথায় সহজ ডাঁঞ্গতে সাধারণ, 

[শাক্ষতা মায়েদের জন্যে এই অবশ্য 

প্রয়োজনীয় বহাঁটতে শিশু পালনের নানান 


















পড়েছেন কি? 
বাংলা সাহত্যে আলোড়ন নৃষ্টিকার' 
অপরূপ কথা-কাহিনী-_ 

-- পেস হন্দ্যোপাধ্যায়ের -- 


তরী অনেকেই হয়, 
সহ্ধম্মিণী হয় ক'জন 


৪৯০ 


সতরুখশ কাব “চক্ষুশ্লেপ _-. 


ম্াজ মামি বেকার 


৯,২০ 
পারিবেশক-- 
দে বক স্টোর্--১৫ বংকিম চ্যাটাজশ 
ক্রু, কাঁল। পাঞ্তকম- শ্যামাচরপ দে 
ঘটট। উদ্ধা পাবালাশিং-১৩।১ যাঁঞকম 
চ্যটাজ জ্মীট। নেটার বুক জপ-. 
৬৪৬ এম জি রোড, কাঁল। জত্যনিত 
দখাজ--ইব শ্যামাচরণ দে স্ীট, কাল। | 


৯০৭২ 


কথা আলোচনা করা হয়েছে। মায়েরা এই 


বইটি পড়লে উপকৃত হধেন। 


?মশরের নন্দী-তাতশন মজুমদার । রূপ ও 
কথাঃ ৬৮াব, ডাঃ সরেশ সরকার 
রোড কলকাতা-১৪। দু টাকা । 
1কশতের-কিশোরশীদের জন্যে লেখা এই 

ঘ্ইটি আধুনিক মিশর নয়- প্রাচীন মিশরের 

ক্াহনী নিয়ে গড়ে উঠেছে। ইহাদ জাতির 
এক গোম্তটীপাঁতর ছেলে যোসেফ। তাকে 
ঘিরেই এ কাহিনী জমে উঠেছে । 


ঘাঁকুড়া জেলার প[রাকশর্তি-অমিয়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়। পূর্ত বিভাগ ৪ প/শ্চম- 
| বঞ্গ সরকার । ৩.৭ টাকা। 
ছুটছাটায় বাঙালীশবাবুদের প্পশ্চিম' 
বেড়ানোর একটা রেওয়াজ বহুদিন যাবৎ 
চলত আছে। দিল্লী আগ্রা ফতেপুর 'সান্র 
ঘুরে না এলে অনেকে সমাজে মুখ দেখাতে 
পারেন না। কিন্তু ঘরের কাছেই যে সব 
এীতহাসিক প্রক্রতাত্বক ও শল্পবস্তুর 
অপূর্ব নিদশনি রয়েছে সে সম্বন্ধে 
অনেকেই উদাসীন থেকে যান। আজকে 
দেশ ?বভাগ হয়ে গেলেও পশ্চিম বাঙলায় 
প্রাচীন িষ্প ও সভাতার নিদর্শন অল্প 
নেই। সেগুলি সব্ভারতীয় স্থাপত্য 
ধনাদশশনের মত বিপুলায়তন নয় িকই। 
দিনত িজ্পরসের দিক থেকে এবং 
আঞ্চলিক ইতিহাসের দক থেকে তাদের 
গুরুত্ব অনেকখান। তথাপি তাদের 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা যথেল্ট নয়। তাছাড়া 
এসব প্রাচীন দ্রষ্টব্যবস্তুর পরিচয় দেবার 


মত সহজলভ্য গ্রল্থও এতাঁদন ছল না। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূর্ত বিভাগ 


ধতর্মানে পংশ্চম বাংলার সবকাট জেলা ও 
ফলকান্তার উল্লেখযোগ্য পুরাকীতরি সচত 
বিবরণসহা একাটি গ্রম্থাবলশী প্রকাশনের 
পারকজ্পনা নিয়েছেন এবং এই সিরিজের 
প্রথম গ্রশ্থাট' প্রকাশ করলেন। 

বাঁকুড়া জেলার পুরাকীর্তি 'নয়ে 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় দীর্ঘকাল ধর সরেজামনে 
কাজ করেছেন। ইাঁতিপূর্বে প্রকাশিত 
বাঁকুড়ার মান্দরের গুপর তাঁর বইটি সকলের 
সমাদর লাভ করেছে বর্তমান গ্রন্থের 
নার ভার তাই ন্ায়সঙ্গত কারণেই যোগ্য 
প্যান্তর ওপর ন্যস্ত হয়েছিল । 

বইাটর ভূঁমকায় বাঁকড়ার জাতাঁবন্যাস 
ও ধমশীয় বিকর্তনের একাঁটি সংক্ষিপ্ত কিল্তু 
তথ্যমূলক ববরণ 'দয়ে পুরাতন মাঁন্দর- 
গুলর স্থাপত্য সম্বাদ্ধ আলোচনা করা 
হয়েছে! প্রাক-মূসালম যুগের ডীঁড়ষ্যার 
শিজ্পরধাতর প্রভাব ও মুসালম আধকার 
কালে ইসলামশ 'শল্পরশীতির প্রভাব এই 
দুটি বিষয়ই যখাযথ গুরুত্ব দিয়ে বাঁকড়ার 
মান্দর িজ্পরগাতর 'বিবত্রণ দেওয়া হয়োছে। 
িছু-কম নব্বইণট স্থানের মম্দিরের বিবরণ 
€ অবস্থান দেওয়া আচছে। কোথা থেকে 
গকভাবে সেখানে যেতে হয় সেটিও উল্লেখ 
ফরতে ল্লীবান্দ্যোপাধ্যায় ভোলেনন। যাঁদও 
তিনি সাঁবনয়ে স্বীকার করেছেন যে বাঁকুড়ার 
দমস্ত পশনিীয় স্থানের বিবরণ দেওয়া তাঁর 
পক্ষে সম্ভব হয়নি তবু একশ চৌল্লিশ 


১০ ই বইটিতে 
ভ্রমণকারীর 


বিষয়ের 
মিল্ক: একর 


রয়েছে খা একট; 
অসাধারণ শ্রমণকারশ, বা শিক্প-ইতহাস 


অনৃসধ্ধিৎস্‌ ব্যান্তর জন্যে অনেক হাঞ্গত 


পাওয়া যাবে। 
লেখক নিকে একজন উ“চুদরের 


আলোকাচন্রশিল্পশ। তাঁর তোলা চৌধাটু- 
খাঁন ফটোগ্রাফ বইটিকে বিশেষ লোভনীয় 


করে তুলেছে। 
াাররারারচাগওতারারারারারারাররারারারারারাররাহারারটাারররাাারররার* 
সঙ্কলন ও পত্র-পত্রিকা 











জন্য মনে প্ৈমাঁসক £ তৃতীয় বর্ষ £ প্রথম 
সংখ্যা * ৭৮)--সম্পাদক £ সুজন 
বন্দোপাধ্যায় ও আশিসকুমার সান্যাল। 
১৭এম ইস্ট রোড, কলকাতা-৩* ! 
এক টাকা। 

'অন্য মনে" সামায়ক সাঁহত্যের চলতি 
হাজারো পাত্রকা থেকে একেবারে অনা; 
ধরনের! সমাজ ও জ্নজশবনের 'বাবধ 
সমস্যার ওপর দরষ্টর সুক্ষ] বিচারের 
আলোকপাত সাঁষ্টশীল মনন ও পারণত 
বোধের পারিচয় সত্যিই আভিনব এবং আভ- 
নন্দনীয়। প্রতিটি সংখ্যাই বিশেষ সংখ্যা । 
এ ধরনের চেষ্টা এর আগে দেখা যায় নি। 
আলোচ্য সংখ্যায় “বর্তমান পরিস্থিতি ও 
জনসংযোগ'-এর নানান দিক নয়ে আলো- 
চনা করেছেন নশহার দাশগস্ত, 
গোপাল  ভে!মিক, উইীলিয়ম লাঁড- 
গেট. প্রশান্ত সান্যাল, সনং লাহিড়ণ, 
রাধাপ্রসাদ গুপ্ত, আমিতাভ চোধুরণ, 
অমুলাধন দাশশর্মা প্রমুথ। 


পরিচয় বোঙলাদেশ সংখ্যা ২) সম্পাদক £ 
দীপেল্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তরুণ 
সান্যাল। ৮৯ মহাত্সা গান্ধী রোড। 
কল্পকাতা--৭। দাম এক টাকা। 
এতিহ্যসমন্বিত পরিচয় পাশ্রকার এটি 
দ্বতনয় বাউলাদেশ সংখ্যা। শ্যামল 
চক্রবতশর 'জাতিতত্ের বিচারে বাঙলাদেশের 
সংগ্রাম এবং জাহর রায়হানের "পাকিস্তান 
থেকে বাঙলাদেশ' আলোচনা দুঁট সব 
থেকে মজ্যবান। বাসব সরকার, গোরা 
আইয়ুব, 'হরণকুমার সান্যাল এবং সংব্রত 
বড়ুয়ার কয়েকটি আলোচনা আছে। গল্প 
কাঁবতা এবং অন্যান্য প্রসঙ্গে লিখেছেন 
মণশল্্ু রায়, সত্যেন সেন, অসীম রায়, 
বতোষ আচার্য, [শিবশম্ভু পাল, শোৌরাক্পা 
রত্েশবর হাজরা, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
গণেশ বসু, শিশির সামন্ত, আমিয় ধর, 
রবীন সু, শুভ বসু, দুলাল ঘোষ । 
ঘোড়সওয়ার (বৈশাখ ১৩৭৮)- সম্পাদক $ 


আঁশস সান্যাল। ৮৩ িধানপল্লশ | 
কলকাতা ৩২ । দাম ₹ এক টাকা। 


তরুণ লেখক সমাজের মৃখপর ঘোড়- 
তি 


মজুমদার, চন্দন সেন, শুভ মুখো 
ট ঘাষাল্র, অজয় সেন, সৌমোদ, 


৯৯শ বর্ম, ১৩৭ ৬৬ 


পপস্ট। এই সংখ্যায় [লিখেছেন 
সান্যাল, গণেশ বসু, কালীকৃফ গুহ সা 
ভোমমক, তুলসি মুখোপাধ্যায় রা 
গাধা, 
গপ্গোপাধ্যায়, সঞ্জিতা দাশ, উদয়ন দয়ন উট 
হিমাদ্রশেখর বস্ম, অমল ভৌিক, নানা 
নৈন, প*কজ সাহা। নাইজোরয়, জাগন 


এবং র্‌ অনবাদ সং 
[বিশেষ আকর্ষণ । খা 


ম।কুর (বাংলাদেশ সংখ্যা)__বাওয়ালী, রথ. 
তলা, *৪ পরশাণা। এক টাকা। 


ধাণসাঁসক সাহত্যপত্র। সাউন 
সত্পাদক। বাংলাদেশ” বিষয় না 
লিখেছেন £ আবদুল জব্বার, সুতা 
মুখোপাধ্যায়, নচিকেতা ভরম্টভ, নং, 
নাথ চক্রবর্তী, শান্তনু দাস, পক মো, 
পাধ্যায়। সপ্ধ্যা কর, এবং আরা অনেকে! 


লূর়ের থেয়া (কবিতা সংকলন) নির্মনেল, 
ঘোষ। প্রকাশক £ প্রণবকুমার মনো, 
পাধ্যায়। নর্থ স্টেশন রোড, আগ, 
পাড়া, ২৪ পরগণা। এক টাকা। 

কাকলি (বৈশাখ 2৭৮) সম্পাদিকা ৫ গাও 
দাশ। অভয়নগর আগরতলা, তিপূরা 
পচাণ্তর পয়সা । 


নৈমাসিক পান্রিকা । নামেই এর পাজওয়। 
ছোটদের নিজস্ব লেখা আছ অনেকগতি 








আশার ছোটদের জন্যে বড়দের লেখাও। 
প্রশংসনীয় আয়োজন । 
প্রাপ্তস্বকার 
ডিযেডনি তরল 








শোঁলমারশী (সুভাযবাদণী বাংলা সপ্তাহ 
-সম্পাদক £ মাহনারগ্ন শর্মা । ৬৫ 
এস এন ব্যানাঁর্জ রোড, কলকাতা ১৩ 
পনেরে পয়সা । 


[ভর্যক (জ্যেক্ঠ-আষাড়, 5৮) সনগাদক 
সেখ সদরউীদ্দন। ১৪, লহ 
পাঁরষদ স্ট্রট, কলকাতা-৬ । এক টাকা 

হরেল্দ্রভাীমি (সংবাদ সাহত্য সাপ্তাহক 
সম্পাদক ২ শৈলজানল্দ রায়। বরে ভূ 
কার্যালয়, বালুরঘাট, পাশ্চম দিনও 
পুর। পনেরো পয়সা। 


কাল (ত্িমাঁসক পান্রকা) সম্পাদক ও (ক 
দেব। খোয়াই, আগরতলা, গর 
“সোনার বাংলা” বিশেষ সংখ্যা। 
পয়সা। 

তালা জেঃলাই, ১৯৭১১) সংগা, 
অনুপম মুখোপাধ্যায়। ওলাই) নী 


ফাস্ট বাই লেন, উদয়পুর, নি 
কলকাতা-৪৯। পণ্সাশ পয়সা। 


দমন জেুলাই, দিল 
মুখোপাধ্যায়) চৌপাথ। আল 


জার, জলপাইগযাড়। ৩০ পরলা। 
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'সাঁভ'দ ইন এন ফর্ম ইজ এ সাভ' 
চিউড আণ্ড কেনট বি এানবাঁডজ এমবি- 
শন লখোছলেন ইশান চৌধুরী বেন রসের 
বুই'ম কলেজের ছত্ব কনিষ্ঠপ বাইশ 
বছরের ভবনাথকে। কলক।তার খেড়ার ট্রাম 
থেকেপা হড়কে পড়ে যাওয়ায় কপাল সামান্য 
ই$ যায় ভবনাধের, পাঁসভেল সাহেবের 
ছার ভবনাথর যেতে হয় বেনারস যেখান 
কাকা ডান্তার আঘার চৌধুরীর দু টাকা 
ভিটে একচ্ছ পসার। এই দু ভাইয়েরই 
খ্যাত প্রধানত তাঁদের জদ ও সততার দরুন । 
এখব পর গঙ্গার ওপারে রামনশরের রাজার 
[খর 'চাকংসয় ডাক পড়ে অঘোর 
চেধরার। ওপারে নামতে যাচ্ছেন এমন 
সদয় গাজার পাইক ।নষেধ করলে জুতো 
পন না মতি: পাজার রজত্বে জুতো পরে 
৮৩৭ মানা ততক্ষণাং নৌকো ফারয়ে 
নগ্ন অঘোর। পরে রজ র প্রধান অনাতা 
এসে তাঁকে জ,ত সমেত নিয়ে ওপারে যায় 
“পণ 'এ কাশ,ন ডাক্তার অঘোর চৌধূরণকে 
পয নোহ। 


দ.-৬াই ইংরেজের ঢাকাকে গেলমাঁ 
দতেন। তাঁরা যে স্বদেশী আন্দোলনে 
ধধ ঝাঁ'পয়ে প.ড়াছিলেন এমন নয়। 

দ”৩ ইয়েরই কাছে সবাদে।শকতার একটা 
এ ধরাযায়-ছোঁয়ান্যায় এমন ধরনের চেহারা 
২! দেই উদ্দীপ্ত শীর্ণ তাপসী আবনণ 
যের 'ভারতমাতা, তাঁদের স্বদেশের 
কেপ মোটেই ছিল ন.। এটা প্রবল আন্ট- 
টা 


এটি স্বাদোশকত পবন দুধ আর 
এনণ খাছ, সবাজগঞ্জের রুই, গ্রামের গাঁট- 


চি 


সি 


য় বাঁধা উঠাতি শহুরে ইং্রজশ শাঁত 
ধাপছের গাঠর  ঘঝখানে বাড, 


বামাই ভাগ্নে ভাইপো ভ ইীঝ, অধ ডজন 
ধা িমী মাসী 'মাঁলয়ে ঝগডাঝাঁটি 

শি প্ £ 

রা “তায় ভরা জ্রমজগ ট একাহবত9 পর- 
বর এই ছল ইশান চৌধ রর দেশের ছ'ব। 
ৃ রি মাঝখানে উত্তর বংলা খেলায় জেলায় 
নি -পল্কীতে ট্রেনে বোটে। এইসব 


ূ শ্রমে, আদালতে আদালতে 
ৃ 


হাকমদের  জ্ঞানদান, তারপর উদাস 
বিকেল, হাতপাখার নীচে ইলেকাট্রিক 
আলোবহণন নাচ্ছদ্রু কালো রাত-এই 
দেশ। অঘোর চৌধুরীর কাশশ এমন ভাল 
ভোশোছুল, এমন রন্তমাংসের সাজে মিশে 
গিয়োছল উত্তর ভারতের অসহ) ফোঙকা, 
পড়া গরম আর হাড়কাঁপানো ঠান্ডা যে 
ঘশাল জমজম! কিনে গঞজ্গার ওপর মস্ত 
বড় বাণ হাঁকালেন। চোণের টিকংসাও 
হর:তন, সে বাপাস্র আরও আ্ানলান্ভর 
দূনো 'বদেশে ম বার বাসনাও হয়োছপ কিন্তু 
যানান। তার কারণ সেখানে গা খুলে 
সরষের তেল ডলা যায় না। কলকাতায় 
আসার জন্যে কখনও বশেষ মুন [কমন করে 
'ন তাঁদের। কারণ দেশটা তাঁদের কাছে 
বেন পত্তাকায় আঁকা ছল না, দেশটা সারা 
দেশেই ছাড়য়ে 'ছিল। সেখানকার আচার- 
বিচার বসনভূষণে, সেখানকার খ দো, সেখান- 
কার জল রোদে। 


অবশ ঈশান 'চীধুরীর কথ, দাঁড়ায়ান। 
সবর্ণসন্দরীর বাবা হারের কলেকটার 


জল্ছয়চন্্র বসু তাঁর জামাইকে টেনে নেন 


ইংরে.জর গোলামীতে। তাঁর মুরুন্বা ডিইক 
সাহেবকে বলে কয়ে বাপারটা ম্যানেজ 
করন) প্রথম।দকে আপাতত থাক, লও দেশ- 
কাজের অবস্থা "তা করে সেই কথাবাতখ 
অত্যন্ত কুশলী জবরদস্ত অ.ফসার অন্দয় 
নসর কন্যাকেই পত্রবধং করতে মনস্থ 
করলেন শেষপযদ্তি। 


মোর থেকে অক্ষয় সূ পাবনায় 

এলে পবাদকে লাহরেরী ঘরের পাশে সব- 
য়ে বড় দূখনা ঘব ছেড় দেওয়া হোল। 
ঈশান চৌধুরীর মেজাজের খাত অক্ষয় 
বসুর কনও পেশছেছিল। কোন কথাটা 
কার ভাল লাগতে পারে এবং সে কথ টা চেষ্টা 
না ক্র কহ স্বাভাবক ভাবে বলা যায় 
এ বাপরে তারিফ করাব মতা ক্ষমতা তরি। 
স্র্ণ বাপের সম্পর্কে ঠিকই বলে-ছুলন ! 
তন শধ কাজই করতেন না, সব সপারে 
তাঁর চোখকান ছল অশ্চযরিকগ সজাগ । 
তাক্ষয় বু এস কেবল তাঁদের পারব রক 


কাঁহনশী বললেন। ?তনাঁদন পর ভাইকে 


ইরোজীতে চিঠি লিখলেন ঈশান চৌধুরী । 
এসেনাশয়ালস অঘোর, এসেনশিয়ালস। 
গার কিছ; মানুষের দরকার নেই সে 
উকল হতে প.রে. ডাক্তার হ'তি পারে, ইং 
রেজ সরকারের গোলাম হতৈ পারে, কিন্তু 
তার যাদ এসেনাঁশয়ালস ভাল হয় তাহলে 
আরগহলো সব ছোটকথ্‌। অক্ষয় লসর 
কন্যাকেই পুতুবধ, করব সিদ্ধান্ত করোঁছ। 
নাদীয়ার দুলভিপদর গ্রামের ইস্কুল মাষ্টারের 
ছে'ল অক্ষয়। জন্মানোর পরই পতৃহশন। 
ম তাসস্থ হলে হাত পাড়িয়ে বেধে মাকে 
খাইয়েছ। আগাগোড়া জলপা/ন পেয়ে 
উঠেছে। এ সেলফমেড ম্যান। 


কন্যার রাশিচকে খ্যাচ ছিল কিন্তু ঠাকুর" 
মশাই বললেন সেট, বয়সকালে কেটে যাবে। 
বিবাহে আর কোন বাধা ছিল না। 


আর ইংররজের গোলামীতে ঈশন 
চৌধুরী বাধা দেনান তার কারণ ভবনাথের 
ক্ষেত্রে তাঁর ব্লমশই এ উপলাব্ধ জন্মায় যে 
বেটা বাপের থেড়া থোড়া পেলেও সেই 
থোডা য'ঘস্ট নয়, বাপের প্র।তক্কাত ধেমন 
ছেলেতে বর্তায় না ভেমান জাগাতক ব্যাপারে 
উংসাহ ও তভনবেশ, সদা ও কালোয় 
মাখামাথি এ ভুবনে মেজাজের ভারসাম্য 
অঞ্জন বাগ ও ছেলের জাজের ফারাক 
শুধু আনিবর্যই নয় স্বাভাবক। বরং 
ভবনাথের সমাহত পারচ্ছন্ন মেজাজের সাঙ্গ 
তাঁর বাহা রুদ্রনাথ চৌধুরীর প্রাতকত 
তান খঁ্জ পান। রাদ্রু চৌধুরী ভজন 
পৃজনে, সাধু সন্তদের মালপয়া ক্ষীর 
খাইল্য়,। গ্রমের বাড়তে সাবেক পোড়া 
ইটের তৈরী পুরনো গোপীনাথ মন্দিরের 
বিশাল চত্বর সম্বলিত নাটমান্দর প্রাতষ্তায়, 
পরক্াদর দার দ্রা আভভ়ত হরে ঘন ঘন 
থাজনা মক্বে জমিদারী ডকে তল বাইশ 
হাজার টাকা দেনা রেখে যান মৃতুার আগে। 

এ শতাব্দীর প্রথযাদিক পাবন শহরের 
উঠাত মধ্াবস্ুদের মাধা 'জতদার-অ.ফসার 
বা জোতদার-উ.কলনদর ঘরে ঘরে একটা 
গতপ চলু ছল রুদ্র চাধুরীর মত 
সম্পকে । মৃত্যু ষধ্ব্ণায় কষ্ট পেয়েও তাঁর 


রেহাই ছিল না, বারে বারে জ্ঞান ফিরে 
আসছে, আর বারে বারে ছটফট করছেন | এ 
দশ্যে কাতর হয়ে তংকালণন হুগলশ মহসণন 
কলেজের ছানন জেম্টঠপুত্র ঈশান বলংলন, 
বাধা তোমার কেন এ কষ্ট 2 তুমি তো সাধ। 
তোমারও এমন কম্ট » রুদ্রনাথ ছেলের দিক 
তাকিয়ে বল্লেন, 'বাবা আমার খণ-কম্ট। 
'একথ, আম ঠিক বোঝাতে পারব না। আম 
তো নিজেই বুঝিনি গণের ক ্লানি,ক 
প্রবল প্রতাপ । ধণ কষ্টে আমি যেতে পারাচ্ছ 
না। সঙো সঙ্গে উনিশ বছরের ছেলে তার 
বাবাকে বল্লেছিলেন, “তোমার সমস্ত ধাণের 
ভার আম মাথায় নিলাম। বিশাল দাড় 
ভার জুটা রেখোছলেন রুছুনাথ তাঁর শেষ 


জশবনে। সমস্ত মুখখানা ছেলের দিকে 
ফিরিয়ে জড়িয়ে জঁড়য়ে বল্লেন, যাহা 
ম.স্কিল তাহা আসান।' তারপর চোখ 
বুজলেন। 


ত.রপর প্রবল পরিশ্রমে ধগরে ধগরে 
গিশাল পসার গড়ে তুললেন ঈশান। শহরের 
বুকে আট বখে জামর ওপর প্রকান্ড গাড় 
হারালদাওয়ালা বাঁড় তুললেন। গত শতাব্দীর 
শেষ পনেরো বছর এবং এ শতাব্দঈব প্রথম 
দশক পরন্তি ঈশান চোধুরী ক্ষমতা ও 
পসারের পাহ.ড় গেলে তুললেন কাঁধ দিয়ে। 
এরই মধ্যে ঝড় ছেলে পরেশ ক্রমাগত বাপের 
টাকা চুর, মায়ের গয়না বাকি এবং প্রচুর 
সন্তান সন্ত'ত ছাড়া অর কিছু না করে 
ধাপের ভাবনার কারণ হলেন । দ্বতীয় পুত 
গব*্বনাথের ওপর 'িতৃস্নেহের কিং 
আধিকা ছিল কারণ ত?নই বাপের অইন 
ব্যবসায় এলেন। তবে সপাই এনং িপাই- 


য়ের ঘোড়ার চাল কয়েক বছরের মধ্যেই 
দেখা গেলে একেবারে অলারদা। বাপের 
রোয়াব তিনি পুরোপুরি 'নলেন। সামান্য 


কারণেই বাপের মত 'শালা এবং 'শুয়ার' এ 
দাট কথার প্রবল কষা বোধ ফরতেন। 
কিন্তু ঈশান যেমন লোককে চটাতেন তেমান 
লোককে টানতেন প্রবলভাবে । বিশবন 
প্রথমটায় পারতেন। ক্রম এমন ফৌজদারী 
বাপার আরম্ভ হল যে শুধু শহারর আইন- 
স্রশীবই নন পাড়র মহাদ পর্ষদিত তাঁর 
সাশ্লধা থেকে দরে থাকতে পারলে বাঁচেন। 
এরই মাঝখানে মাঝখানে পারিবারকক ঠৈষা- 
মোট আন্দরমহাল থেকে বৈঠকখ না পষন্তি 
ধাওয়া করতে লাগল। ডে ওপর বিষ 
ফোঁড়া হয়ে দাঁড়াল দুই জামাই। িনকৰ 
ক্োৌলীণা প্রশতির দরুণ দুঃট £নরেট কান 
কুলশীনর হাতে মেয়ে দিয়েছিলেন ঈশান। 
তাঁরও বলতে নেই বছরে বছণ্র ংসার 
ভরাট করে চললেন আর কিছ না করে। 
ঈশান চৌধুরশ তাঁর কাজের মাঝখানে ভব 
থে"কও টের পেতে লাগলেন তাঁর ভরাপালের 
ংসার-তরণশ মুখ ফারয়েছে, শন শন করে 
ভুটে চলেছে কেন ধ্বংসের আবতে বর দিকে। 
মাঝে মাঝে সচেন্ট হয়েছেন তরণার মুখ 
ফেরাতে. কিন্তু প্রাতিকল হাওয়ার 
বিয়োধিতায় চেষ্টা সফল হয়নি। 


অবশা পাবনা বাঁড়র শেষ অবস্থায় 
পৌঁছব'র অনেক আগেই অক্ষয় বসংর 


পদাপণ এ বাড়তি! তখন জমজমাট 
সংসার । তুঙ্গখীতে ঈশান চৌধুরীর অব- 
স্থান । আগামী বেশ কয়েক বছরের স্বাচ্ছলা 
অক্ষয় বস সহজেই টের পান। আর ঠোঁটের 
ওপর নবখন গোঁফের বহার ও বড় বড় 
চোখের লাজ্জক দা্ট নিয়ে যখন ভবনাথ 
লাপের কাছে এসে দাঁড়াল তখন তিন 'বনা 
প্বধায় তাকে অনা জঙগতৈবর ব্বাসান্দ হতে 
আনুমাত দিংলন। ১৮৮৩ সালের গরমে 
/হা জাক) পোক্রোমযাকস কার্বাইড ঝলকানো 
কষ্ণপক্ষের রাতে বধূবরণ হল পাবনা 
বাড়তে । পরের বছর কাশী থেকে যে খন 
ঘন ভবনাথের চিঠি আসত ড্যাফোডিল 
1ক:বা লাইলক ফূজ.আঁকা ছোট চৌকো 
পুরু ও মসণ 'বালাত্ব কাগজে তার মধো 
একটা এরকম £ 
রামাপুরা 
বেনারস 
& 1৮1৮৪ 


প্রাণের স্নণ ! 


তাঁম হয়ত আন র আগের 1৯ঠিখানা 

শাইয] কষ্ট পাহয়াছ। কোধ হয় বাগ 
ক রয়াছু-মনে জাবয়াছু শ্যাম র চিনির কি 
একী উত্তল 2 
তোমার চিঠির উত্তর পাণ্ড নাই -উত্তর 
'িখিযাছিলাম- অনেক ধত€ কারয়া 
“লাখয় হলাম, গছ*ডয়া ফাঁলয়)াছ ! আবার 
উত্তর 'লাখতে বাসধ়াছ--আর তেমন হইব 
কও 

[৬ কেন ছিশড়য়াছলাম, বলিতে ;ছ। 
কাল রাতে 1ল'খয়া আজ সকলে পো) 
কার বব বালয়া ?টাকট অ.নততি অন্য থরে 
[গয়ে,ছলাম ইতাবসংর কেউ একজন তাহার 
নাম কারব না, িঠিথান আদেপা*ঠ 
পাঁড়য়াছে। ভাই 'ছশড়য়া ফেলিয়াছ। রাগ 


আামার চোখের জল পাঁড়তে লাগল। 
তারপর ডাক যায় দোখয়া দু জাইঈন 


গলাখয়া ঠদলাম-ভোমার চাঠির উত্তরা দই 
নাই । বাঝতে পাঁরাল তাও 

সবর্ণ। জীবন ছেড়ে ।ক কেউ কখনও 
বাঁচে £ আম আমার পরাণ ছেড়ে ক করে 
থাকব; তাই গ্রণহশন দদোহে একল- ঘংরর 
কোণে বসে ভাবি, আর 'নীরব ক্রুল্দন শুধু 
আমার সম্বল । 


সেই কতাঁদন আগেদ্যাদনের জনা 
এক ফেটি দেখা হইয় ছিল। কত পন্থা 
ফলে শুধু দুদনের জন্য মর্তে স্বরগ 
সখ ভধ কাঁরয়াছলাম। পে মধুর 
হাসি ভাব আস্ছহট, অস্পহ্ট, সলঙ্জ কথা- 
গুলি দাঢশ্রাত স্বগী্যি বীপাধ্কনর মত 
এখনও কর্কিহরে বাজ। আবার কাদন 
পরে শুনব ১ পাক আর 'লাখব না। ধর 
বেশখ লাখব ততই কম্ট বেশশ হাশে। 
আমারও বুক ফেটে যাবে, তোমারও 
পড়তে কষ্ট হইবে। 

কেমন আছ আমার জশবন2 আর 
আর সকলে কেমন আছে? আম আরও 
৮1১০ দিন 'পখানে খাঁকব। আসি তবে। 
আমার বৃকভরা ভালবাসা ও শত সহস্র 
চুম্বন জানবে । তুফাতের কি মরীচকা 
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জন পিগানা ২৬. ভিবু জল 
ভ্রমে একটু আনন্দ হয় বটে" মা 
কল্পনার ম্যনে রঃ প্রকৃত চুম্বনের রর 


সুখ হয়, তব ₹ আনন্দ হয ভা 
চিঠির উত্তর রন দিতে পারবে 
এখানে সকলে ভাল অছে। 
তোমারই 
ৃ ছি ঙী! 9 হতভাগা 
ভবনাথ 


ডাভশনাল কণমশনার জভ' ফ্ক 
এবং মদত ও সানির ব্যান্ড ফখন 
দিকের গেটের কাছে রাণাঘাট বাজ 
সেরা চাল বাবসায়শী বলাসণ প্রসাদ 
কমলা রংয়ের ফের্ড গাঁড় থেক রা 
তখন বিকেল পড়ল্ত হলেও ভঃলনু। 
গেটের গায়েই কাঁচা আমে ঝুমঝ 
ঝাড়ালো লম্বা গাছটার মাথায় ভন 
ঝকঝকে আলো. সামনের মাঠ থেকে তখনঃ 
গরম ভপপ উঠছে! 

্যাঙা ভলকা চেহারা হ্ুচলো িকক, 
তশক্ষণ ছোট চোখ, ব্রাউন বাজখা রা 
্রানাট কলেজেস ছান্র জজের লজ 


রর 


আফসারের কমতিৎপর টেহাতা। ছি 
রংয়ের লট আর উদকােট টাইপ 
সাপ্হব টপ্ক গকছ; দুর ঘ্ভাড় বূবে দাঁত 
থাকা আপনা লামা মতি দার 


অস্প্ক্ষাকাত কা কযাসশই মন হয়! বাশার 
পড়ন আনল আদা । আলাদা গা জালা 
টাই-পধা তপু আক িস এস টে প্র 
ভাসভখঈীস প্চহ!জলা শ্সালাশয্ হাহ চিক 
চোখ বয়স তললাহা শাপশির কির এট 

স্টশস্ন টিলালটী পাসারদর শাড়ি নিপা 
ভবনাথ তুংস্পঙ্গুা 


রিং ডি রর 
কল্লাজললন। দা ই 


অপ্জাসল ডবলাথুক কাত কেন লৃমসি 
সতলাদ বড ক শাড়ি পিসুতিটি শিট 
লাহনঈ তোল  শ্হাটীালে আলাপ আকার 


ছাড় থাকল! 


ল্মীা শাই গাটা শসা উট ওয় 


পাস্রপ্সিগডিততল ফান শা ইশ টিন উই 
ইউ শন্ড হ্যাভ কী না 
ফা ভাব তাটহাসা াঝপপথ | খাই 
চোখে কামাল চাপা তদন। চারদিক পালা 
উড়ল্ছ ।' 

চা সিউানাসিপপালপট ঈজোঞ ফাশাটিং 
ভলন্াগা  শাণ্ডি লালালন । 

ইপ়্াস সার, ঈট ইল এল আমারগ 
পেট! তলওস্মক্ত গ্রাম্বল” ফর লাল অধ 
গান ।? 


দা রখ 
৮০০০1 টা) / 


ও 

এবার দধানে মাজজের মাধা চি গা 
যায় পাকা লাস্তা ধরে! পালাল দিম 
8? 


'ধাট হাউ কড আক সি টেল 
ইউ হ্যাভ গসন [হম আথণর, হযাজনট 
ভিৈবশ শর্ট, ভেরশ ফাট। ভেরপ ডাক 
তাজ তি সডতোয়াই ডু. ইউ নদ 
এবাউট বাইস প্রাইস জর্জ? আই রি 
টেক রাইস। ওনগল মাই সাভেন্টিস 
রাইস ।' 

আবার অটহাণসাতে ফোটে পড়ালন ফল, 

'্বাট চস ডটার্স আর একাস গা 
কালচার্ড। দে 'স্পিক ইধালশ আ্যাট হোম 


টি 


নাই নো, আই নো। আর দি নোজ 
দু দে পাক ইগল জযাট হোষে। আই 
ঘা এজ আর সস কিক আও 


কালকাটা ক্লাব লাস্ট নাইট ওয়াজ 
এক 'সাঁড়ংাল ফানি 
পদ আর আওয়ার আসেটস জর্জ 


গম্ভীরভাবে বললেন রব্ল্যাণ্ড। ভারতশয়দের 
ইরেজীপনা নিয়ে ঠাট্রা র্যাণ্ডর মনঃপন্ত 
নয়। ডিভিশনাল কাঁমূশনার হলেও এবং 
উড়ধ্যার আঁদবাসীদের জশীবনযাত্রার যথেচ্ট 
সমাদত একথানা বই লিখলেও বণ্যাস্ডর 
মতে জর্জ ফকাস পুরনো জমানার লোক 
যে জমানায় সম্ঘাসবাদণদের বোমা হল 

, কংগ্রেসের বন্দেমাতরমূ ছল না। 

" ইাঞ্জনের শব্দের নীচে ধীরে গল্লায় 
বললেন, 'উই আর পাসিং এ 'ডাঁফকাস্ট 
টাইমস জর্জ /, 

ছর্জের ফৃতভিতে দ পড়ে। তানও 
শাস্েতে আস্তে বলেন, "ইয়েস দ্য টেরারস্টস 

এ নৃইসেন্স। তাঁর ফু্ততে 

জহলজবলে ম:থখানাও হঠাৎ গম্ভীর দেখার। 

ব্রান্ড গলা চাঁড়য়ে জিজ্কেস করেন 
মহকুমার অবস্থ- কি রকম। 


ভবনাথ বললেন গঙ রবিবার চোদ্দ 
পনেরা বছরের কয়েকটা ছেলে হা 
জাদলতে ৯১কে পাড়, শাতের নীচ থেকে 
ছাত ছে ভিন পিত।ঝাগহদন। বার কর 
বপেমাতরন শুর করে। দু মাস করে জেল 
কে য়েছেন। 

ইয়েস, [ডল উইথ দেম ফার্মাল', 
্যাপ্ড খললেন। 

গাড় এস ডি ও বাংলোর কাছে 
আমব।র অগেই আবার ধুলোর রাজকধ। 


 খবন।খ রাস্তার 'দকে চেয়ে চেয়ে 
মউন পপঠালাটর আঁকি দৃদশার কথা 
৪. বান, শহরের দেয়েদের একট। ভাল 
€ “পুশ হওয়ার কথাও বললেন। 

2175 1419৭ অসাহফু হয়ে বললেন, 


থ১ পাঞজ থংস কেন ওয়েট  ভবনাথ। 
হোপ] সমশান সেটল দেয়ার ইজ 
নো হাওু। 

শধনাথ ছুর, কু'চকালেন। ওপর 


ওয়াল।র আদেঙো অভ্যস্ত হলেও ওপর- 
৫যাপার অবজ্ঞা [তান হা।'সমুথে হজম 
করতে পারেন না। গেজড়া মুখে বসে 
ঘাকেন। 
র রা চেশচয়ে উঠলেন, 'লুক আ্যাট 
দোজ ট্রি, আর্থার । দে রিমাইস্ড ঘি 
্ পশলাস গেটের আগে রাস্তার 
ও ঝাউয়ের সার। গেটের পাশেই 
ড রাখতে বললেন ফকাস। 


সামনেই অপেক্ষমান ভদ্রলেকের সা?র, 
রা একটু দূরে রোদ্দুরে তামাটে খাল 

“ক সার ছেলেমেয়ে। সুপারক্টেণ্ডে্ট 
না ' প্নাখাল সরকর এঁগয়ে এসে 
টি জানান, 'শুড আফটারনুন স্যর।, 
১ পেছনে আর একজন পুলিশ আফসার, 
কপ বোষির বাবা, হেডমাস্টার 


জদ.ত 


, বাৰসারশী বিলাসীপ্রসাদ। কেউ 
করে নমস্কার করেন। 
ধাগান থেকে ফার্ণাদয়ে জোড়া টকটকে লাল 
গোলাপের দদটা মালা একটা রূপোর 
থালায় নিয়ে বলাই আদর্ণাল দাঁড়য়ৌছল। 
পাশে নীল অগর্পণান্ডর ফ্রক পরা বুড়শ। 
উত্তেজনায় তার ছোট্র বৃকখানা উঠছে 
পড়ছে একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়। 
ভবনাথ চারাদকে চেয়ে তাঁর ছোট ছেলেকে 
খোঁজেন। কিন্তুতার কোন পান্তা পান না। 
ফকাশ আর ব্র্যান্ড এীগয়ে আসতেই পেছন 
থেকে বলাই আস্তে করে ঠেলে দেয় 
বুড়ীকে। রোদে পুড়ে তামাটে দেখায় 


বূড়ীর মূখ । 

গলায় মালা দিতেই ফকাশ বুড়শব 
মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন, 'থ্যা্ক ইউ, 
থ্াঞ্ক ইউ। হোয়াটস ইওর নেম মাই 
গাল"), 

'"ায়তুীশ চৌধূরী" চেচিয়ে ওঠে বুশ 
মরীয়াভাবে। এরপর যাঁদ 'কছু [জাল 
করে বসে সাহেব, কথাটা মুহূর্তের জন্যে 
মনে খেলে যায় তার। 

'ইওর ডটার' ভবনাথের 'দকে চেয়ে 
ফকাস বালন। 

ইয়স স্যর), 

সাহেবদের গলাফেরত দুটো মালা 
বলাই হাতে ঝুলিয়ে পেহ্ছন পেছন আসে। 


“হায়াট আর দোজ ট্রিজ ; বকুল আই 
সাপোজ । আই নো 7কায়াইট এ লট অফ 
নেমস অফ হইীণ্ডয়ান 'ট্রজ।' 

ইয়েস ভর ।' 


মাগের দক্ষণে পুকুরের পাড়ে অননেক- 
গুলো বকুল গাছ-টুটুল আর বৃডীর 
দ্বপ্রচর আভযানের জায়গা । পুকুরের গায়ে 
সিমেন্ট বাঁধানো তবদী। এস ডি ও নবশন 
সেন এখানে পায়ছারী করত ভালবাসাতেন। 
একবার কমবয়সী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরাকও 
এনোছলেন এ বাগানে । এখন পোড়ো জংঙ্গা 
জায়গাটা । 


বাঁড়র সামনের মাঠে ছায়া পড়েছে। 
খানে সাদা ধবধাব ঢাকা টোবল পাতা 
£য়েছে জোড় 'দিয়ে। ফাঁকর ডীর্দ পরে 
তদারক করছে। 

ব্রাণ্ড বললন তাঁদর হাতি মান 
পশ্যতাগল্লশ মানট সময় আছে। পারের 
প্্রণটাই ধরাবেন ফিরতে । 

এক ঝকি পানকোঁড় মাথার ওপর 

দ্য এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পষন্তি উড 
যায়। 7সশ্দাক শ্চল্য চেয়ে টৌবলর এক- 
দক বসা জর্জ ফক্গসর ফৃর্তির মেজাজ 
আবার শিপ আসে। 

আই সাম টাইমস ফিল, পিপজ লাইন 
আর নি উল গো অন ফর এভার ইন 
ইপ্ডিয়া, ইভন হোয়েন উই লীভ সাম 
ডে? 

শেষ কথাটা খুব মৃদু গলায় জাঁড়য়ে 
জাঁড়”্য় বললেন। 

পড়াণ্ট সে দ্যাট জর্জ, ডোন্ট দে দ্যাট। 
ইফ্‌ উই লাভ দেয়ার উইল বি কেওস্। 


ঘবলাসীপ্রসাদের 


১০৭৫ 


'ডু ইউ খিক সো? 

ক্লযাশ্ড চাপা অসাহকুকায় বললেন, 
'সার্টনাল। দে উইল বি জাভিং আজ নে 
ইউজড টু লিভ আন্ডার দ্য রাজা অফ: 
আউথ। লুট, আর্সন আন্ড ভারলেন্স উই 
[বি অর্ডার অফ দ্য ডে।, 

টেক সাম সন্দেশ স্যর। দে আর ফ্রম 
ভশম নাগ, ক্যালকাটা, ভধনাথ সঙ্গদেশের 
স্পেট সামনে ধরে বললেন। 


ফকাস একটা সন্দেশ তুলে নিলেন 
চাম্চে করে। ব্র্যান্ড মাথা নাড়ালেন। 

এস-ীপ রাখাল সরকার অনেকক্ষণ 
উসখুস করাছলেন ইংরেজণ বলবার জন্যে। 
এবার চোঁচিয়ে বলে উঠলেন, “সন্দেশ ইজ 
গুড ফর হেলথ স্যর।' 


ব্যাশ্ডি সৌদকে দাম্ট না দিয়ে মাথা 
নাঁড়য়ে হেসে অসম্মাত জানালেন। 

'দ্য ডকটর প্রেসক্তাইভ সন্দেশ টু মাই 
সান সাফারিং ফ্রম টাইফয়েড, রাখাল সর- 
কার আবার বললেন। 

“ও িয়লাশ ? ব্ল্যাণ্ডির নীলচে চোখে 
চাপা বিদ্রুপ । 

হোয়াট এবাউট দা ল' আন্ড অর্ভর 
[নচুয়েশন, সারকার 2 

'আণ্ডার দ্য প্রেসেন্ট সারকামস্টেনসেস, 
কোয়্াইট গুড সার। উই হ্যাভ বাউগ্ডেও 

আপ দ্য বি দ্য ইন্টোলজেল্স 
সাঁভস ইজ ডুইং ফাইন ॥ 

'সাম্‌ দ্রাবল আযাট: স্যানাটিপোর ? 


ইয়েস স্যর। বাট আন্ডার দ্য প্রেসেন্ট 
সারকামস্টেনসেস্‌ ইট ইজ অল রাইট? 

হাল্টলশী পামারের বিস্কউট দাঁঞ্শালং 
চায়ের সঙ্গো খেতে খেতে ফকাস মদ গলায় 
বললেন, “আই নো হিম ফর দ্য লাস্ট টেন 
ইয়ার । বাট: ফ্রাঙকীল...... 


ফকাসের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
র্যাপ্ড চাপা গলায় বলপেন, '্ষ্যাকাল হ 
ইজ এ গুড পোলস আফসার । তারপর 
তৈমাঁন চাপা গলায় বললেন কেমন ভাবে 
রাখাল সরকার আ্যাঁসস্টেপ্ট সাব-ইন্সস- 
পেকটরের পদ থেকে এখন জেলার ১ 
সুপার হয়েছেন। 


চায়ের টোবলে বেশণক্ষণ আঁফিসের কথা 
ফকাসের পছন্দ নয়। 'তাঁন জানেন র্যাণ্ড 
ইতিমধোই খুব জবরদস্ত আফসার নামে 
খ্যাতি অজনন করেছেন। তাঁর আর বছর 
[তিনেক চাকরী । ডভিশনাল কাঁমশনারের 
পরে কলকাতায় রাইটার্স বিজ্ডং। চীফ 
সেব্ুটারী বোধহয় হবেন না, তবে নির্ঘাত 
হোম সেক্রেটারী, তখন র্যান্ডর মত দু*দে 
জেলা শাসকদের সংস্পর্শ আরও বাড়বে। 
ফকাসের মনে হল এই যে ইংরেজ 'সিভি- 
ঘলয়ানদের চাকরীর একটা বাঁধা গত তা 
থেকে চাকরীর প্রথমাঁদকে ডউীঁড়ষ্যায় ছারিশ- 
গহ্ড় আর তার আশেপাশে কয়েক বছরে 
চাকরীটা ছিল একটু আলাদা । তখন বন্দে 
মাতরম আর বোমার 'হাঁড়ক এত ছিল না 
সেই রোদে ঝোমরানো লাল পাথরে রাস্তার 
ধায়ে ধারে নির্জন [ঝমক্ত টি : 


১০৭৬ 


রাত্তরে শালবনে জালিকাটা জ্যোৎস্নায় 
ও“রাও যুবক যুবতীর নাচের তাস তালে 
বলাপের সূর। স্কচ হুইস্কি পাশে প্রথম 
চপ রোজালিও। 

পড়ন্ত রোদে ঘন বকুল বনের 'দকে 
চেয়ে চৈয়ে হঠাৎ ফকাস বলে উঠলেন. বাই 
দ্য ওলয়, হোয়ারস ইওর টার ভবনাথ ? 
পশ রিমাইণ্ডস সি অফ্‌ সাম ওয়ান । 

বুড়শ দূরেই দাঁড়য়েছিল। এতক্ষণে 
সাহেবদের দেখে দেখে, মাঝে মাঝে তাদের 
হাঁস আর আলাপ শুনে শুনে সে অনেকটা 
ধাতস্ত। বাপের ডাকে সে এাগয়ে আসে। 

“টেক এ [িবসাটক। সাহেব বিস্কুটের 
স্লেট-টা এাঁগয়ে দেয় । 

কেন ইউ পিং ? 

বুড়শ আন্দাজে মাথা নাড়ায়। 
ঘশওরলি ইউ নো সাম্‌? 


ব্‌ড়শ বিহ্লভাবে তাকায়। সাহেবটার 
বাদামণ গোঁফি ভাঁসিতে ভরা ছোট চোখ তার 
মোটের ওপর অপছন্দ নয়। কিন্তু পাহেল 
তো একটাও ঠিকমত প্রশন ঙ্গত্ঞাসা করছে 
মা। নাগ গজ'জ্্স করার পর 'দ্বতীয় প্র্ন 
হওয়া উচত সে কোন ক্লাসে পড়া তার 
উত্তর গে গিক বলে দিত পারে। বুডখী তাই 
করল । তার ফটকের কোনটা এক হাল্ত ছাপে 
ইন ক্লাস টু।" 

ফকাস 7হা হা করে হেসে বললেন, 
কউ রড ইন ক্লাস ট7? হাউ ওয়ান্ডার- 
ফুল । 

ওয়াপ্ডারফলর' মানে বুডী জানত। 
এ হর্ধধ্বান ভার বাবা প্রায়ই উচ্চারণ 
করেন। সুতরাং ততীয় প্রানর উত্তরটাও 
ফস- করে বলে উঠল. “মাই ব্রাদার্স নেম 
ইজ- আঁনন্দা চৌধ,রী 

ও ধ্দস- ইজ গেট" ফকাস বৃডীীদক 
কোল টেনে তার ঝশুটাক নেডে দেন। 
ভবনাথের দিকে চেয়ে বলেন, হোষ়ারস ইওর 
সান ? 

শত ওযাজ "হয়ার সাম হোয়ার, হি ইজ 
্লাদার শাই 1? 

পু হিম টু এ গুড স্কুল? র্যা 
ধিলালোল। 


“মাই এলডেস্ট সান ইজ িফারেপ্ট, 
1 ইজ ভেরী সোশাল, ভবনাথ বললেন। 

গহোয়ার ইজ 'হি নাউ?” ফকাশ প্রশ্ন 
করেন। 


ণহ ইজ ইন প্রোসডেণসী কলেজ। হ 
ইজ এ 'ব্রীলয়যাণ্ট স্টুডেন্ট। আই হোপ 
ট্‌ সেপ্ড হিম টু ইংল্যান্ড নেকস্‌ট ইয়ার 
ফর সাভল সাঁভস।' 

দ্যাটস্‌ ফাইন, দ্যাটস: ফাইন ।, রযাপ্ড 
উৎসাহের সঙ্গে মাথা নাড়লেন। ভারতীয়- 
দের সম্পর্ক ফকাসের উৎসাহ তাঁর না 
থাকলেও ভারতপয় রাজকর্মচারীদের সম্পকে 
তাঁর আশা প্রবল। রাজকর্মচারীরা এই 
বোমা আর বল্দেমাতরমের আঁস্থর জল- 
রাশর মধ্যে এক-একটি সংরাক্ষত 
পাচ্ছ দ্বীপ। ভারতবর্ষের 


নো? 


সি 


আম 


এত বড় যে, এই ম্বীপগ্লো বাড়িয়ে 
বাঁড়য়ে একটা গোটা দেশে পাঁরণত করা 
যাবে না নিশ্চয় কিন্তু এগনলোর পাঁরাধ 
বাড়ালে র্যাশ্ডি মনে করেন ইংরেজ 
সাম্রাজ্যে শান্ত ও শৃঙ্খলা অটুট থাকবে। 


মাই সান ইজ গোইং টু কলেজ 
নেকসট ইয়ার। আই শ্যাল অলসো সেঞ্ড 
হিম ট; ইংল্যান্ড।' এস-পি রাখাল সরকার 
কাটলেট খেতে খেতে চেখচয়ে উঠলেন 
টোবধলের এক কোণ থেকে। 

ব্র্যান্ড আবার মাথা নাঁড়য়ে বললেন, 
'দ্যাটস্‌ ফাইন, দ্যাটস্‌ ফাইন । 

ফকাস 'মর্টামট করে হাসনে। 

মর্মাহত হল বাধুর্ট ফাঁকর। কাট- 
লেটের প্লেট বারে বরে সাহেবদের সামনে 
ধরেও কু হল না। বারে বারেই তারা 


ধন্যবাদ জানয়ে প্রতাখান করলেন। 
সাঁটালেন এস-ীপি সাহেখ, আর হঠেড- 
মাস্টার শ্যামবাবু, পেস্কার সুরেন। 


সোঁদকে চেয়ে ছেলেমেয়েদের কথা মনে 
পড়ে যাওয়ায় চোখের ইসারায় ভবনাথ 
প্লেট সারয়ে নিতে বললেন ফকিরকে। 


বেধহয় তার বড় ছেলের সম্ভাব্য 
বিলেত যাত্রার জনোই. ব্যান্ড ভবনাথের 
প্রাত 'কাণ্ৎ আকরণ বোধ করেন। ভব- 
নাথের টেনিস খেলার খ্যাত ছিল, নোটে 
হাতের কাজ ভাল ছিল, একবার বোধহয় 
্রযাশ্ডি খুক 'বশ্রীভাবে হেরেও ছিলেন। 


ভবনাথের টোনস খেলা কেমন চলছে 
[জজ্ছেস করলেন।  ভবনাথ জানালেন, 


রাণঘাট ক্লাবের দরবস্থার কথা। আর 
তাছাড়া ভাল পার্টনারের বড় অভাব। 
যাঁরা খেলেন, তাঁরা এত এলেবেলে যে, 
তাঁদের সত্পো খেলে খেলার মান নেমে যায়! 


ফকাস থাঁড় দেখলেন।। পশ্যতামশ 
ঘমানটের জায়গায় একঘণ্টা হয়ে গেছে। 
সমস্ত মাঠটা এখন ছায়ায় ঢাকা, ব্চল এন 
আরও ঘন আরুও কালো লাগে। এক 
বাঁক পানকৌড় আবার আকাশের এ-মোড় 
থেকে ও-মোড় প্যন্তি উড়ে যায়। 


ভবনাথ আঁচ করেন, এইটাই মাহেন্দ্র 
ক্ষণ। এই সময়টাকেই ঠিকমত কাজে 
লাগানোকেই না স্বর্ণ ঝোপ বুঝে কেপ 
মারা বলে? এই সময়টার যথোপবন্ত 
সদ্বাবহারের ওপরেই না মানষের ব্যান্তত্ব 
দাঁড়ায় যেমন তাঁর শবশুরমশাই দাঁড়য়ে- 
ছেন। আর ভবনাথ টের পান ব্লযাপ্ডও 
তাঁর নীল চোখদুটো কেমন কোমলভাবে 
মেলে আছেন, যেন অপেন্মা করছেন। 


'উই মাস্ট রেজ আওয়ার গ্রাশ্টস টু 
দা মিউীনাসপ্যালাট। দ্য রোডস আর ইন 
[প্রাট ব্যাড শৈপ11” ভবনাথ হঠাৎ বলে 
উঠলেন। 

ব্যান্ড ভুরু কু্কালেন। "আই টৌল্ড 
ইউ 'দজ থিংস ক্যান ওয়েট। ইউ মাস্ট 
লুক টু দ্য আদার সাইড | দ্য চিটাগাং 
আরমারী রেড। 
মুভমেন্ট 1 ../...৬০১১৬০৬৬৬৬০৬৬/৯০৪৯০৪ 


দ্য নন-কোওয়ুপারেশান। 


[ ১১শ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 
'আওয়ার [িস্্রকট ইজ কোয়টোট 
পি 1 নু 


'আই নো, আই নো। বাট হিউ কণ্ট 
[বি টু শওর। দি টেরারস্টস মে কাছ 
টুমরো হিয়ার ।। | 


ভবনাথ আবার স্বর্ণর কথা স্মরণ 
করে। প্ক্ূনের বাইরে যেমন প্রচ্ছটার 
বার বারে অভিনেতাদের ম,খস্ত ্ 
স্মরণ করায়, তেমনি অদৃশ্যভাবে স্তশি ম্ব্ণ 
ভবনাথের মুখে কথা জু'গয়ে দেয়। 'আই 
এম সার সার, আই পোজড- দ্যাট মিষ্ট. 
নাসপ্যাল প্রকলেম। বাট ইউ মস্ট 
রিমেম্বার মাই কেস।? 


এমন আচম্বিতভি ভবনাথ কথাটা 
তোলেন যে, র্াযাপ্ড হতবাক হয়ে পড়েনা 
বলেন, "হোয়াট ডু ইউ মিন? 


৯ রি টি 
ভবনাথকে কিপিং বহদ্ল দেখায়। 
রন ১55 177০৭ প্র 
পদ্শর অন্তরালে তিনি যেন প্রদপটা 
স্তীর দিকে কান পেতে আছেন। কিন 
চি নিট রি 
সোদক থেকে কোন শব্দ আস না। 
২০, টি পু রর ১ 
প্রপঢার ঘুঁময়ে পড়েছে । ভবনাথ নিজের 
টোনস খেলা নিযে বলতে পাতনন এল? লন 
ভা্ীভাবেই বলতে পারেন । কল তে 
চাকরির বাপ্পাবে চক 
বলতে পারেন না।  আসপজ্টভারে পু 
বালকের মতো অসাছিষ্কৃতীয় 
ভি, & চন 
'ভোয়েন উইল আই গেট এ গ্ডস্ট্রিটিল 


*। স্ম্ি। ৃ £ 
ঠিক জার কারে লি 


আসল 


র্যাণ্ডি তাঁর নীল চোখে তীন্পভারে 
চেয়ে থাকেন ভবনাথের দিকে? দর 
ভারতীয়দের উচ্চপদস্থ ইংরেজদের সট 
রাচর ভুল লাগ । হস আারিতীয় হার 
কথাবার্তায় ভাবভাবে ইংপেজ গুপরগুরালী, 


৬১৯ ৬) 
দের ইউ আর মাই ফাদার-মাদাতা লগতে 


পারেন ভথলা যাজা সঙ্গানে জমান টির 

তিনি ৪ 06254 নি রে 

পাতি পাপন, দাটবনিঙেল আনন লালে 

৬ সপ ৮.৪, ₹৬০-।1 রখ 

পারেন দাঁবিনিয়। হাজির জাজ আকার 
€ কর 


করে হোসে পালা দাত প্যান । 
মাঝামাঝি ভারতীঘরা উদিহদসদ এ, তালে 
সম্পর্কে কোন দায় নেই ব্রা ডিও 
অনন্দতি এবাপারে মানা তাছাউ। ২ 
বালকো? কত গ্রশ্োর দৈচ্বান বোধিহয়ু ভিলা 
নাথের আন্তরিক ভাটগিদ নেই, একথট 
ব্াণ্ডর যনে খেলে যাধ; এপ্রশ্টট এ 
ট-পার্টর চাশীব্স্কুটেরই অজা রুল দি 
ভাবছে। কিন্ত এই প্রশ্নটা পাডতে অপেক্ষা 
করতে হয়, ঠিক সময় বুঝে তুলতে হস 
ব্রাপ্ডির মনে মনে একটা গো? ইহা 
বাকা চাঁলত প্রধাদের স্বতঃসিদ্ধতায় ঝলাক 
ওঠেযার ট্যাকট নেই তার কিছ নেই। 


ঘাঁড়র ঘদকে চেয়ে বললেন, ভগ, 
ঈটস হাই টাইম উই গো।' তারপর সাং 
উঠে পড়লে আস্তে আঙ্তে বললেন 
'আই 'রমেম্বার ইউর কেস, অলরাহ, 
বাট ইউ উইল, হ্যাভ টু ওয়েট ফর সাঃ 
ইয়ার্স। দা টাইমস আর সো আনসাটদ। 

আর লোকে যেমন একটা অপ্রীিক 
প্রসঞ্জা পাল্টে ফেলে 'আরাম পায় তেন 
আরামের দীর্ঘ*ঝসস ফেলেন 


এ শিস্টিপীলিদদিশসিদাশ নিশি ও 


শ্রবার, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৭৮ ] 


কামের দিকে চেয়ে চেয়ে বলেন, “হোপ 
ইউ উইল বি কুলার নাউ। 

ইট লুক্স সো ফকাস বললেন 
ছায়াভার্ত মাঠের দিকে চেয়ে। 


সামনের 
ক্ষণ ঘাম হচ্ছিল, এখন ঝর বিরে 
হাওয়া বই থাকে | 


উই হ্যাড এ নাইস টাইম", ফকাস 
হলেন ভবনাথের দিকে চেয়ে। 

কন্ডাগতরা যখন মাত পার হচ্ছেন, 
কখন দেখা গেল চাপরাশী বলাইয়ের হাত 
ধার উটল আসছে। পরশে ধোপদরস্ত 
সাদা হাক প্যান্ট শার্ট ইতিমধোই সে বেশ 
ঘমপসছে। নতন। পাঁলশকরা কালো 
চল্চকে জতোর মাথা ধৃলোর পু 
তাররণ [ভদ করে ঝাকরে উঠছে । বোম্দরে 
মুখচোখ লাল। 

তোমায় আক্ত বাবু বকবেন টুল" 
রঃ রা চাপঙালায়, ভঙসনা করল। 

টাল কাঁদা রি গলায় বললে, 

রি ইং বলব না, আমি ইংরিজখ 
ললর না? তারপর রর আমালো খেলে 
তার ঢাখে হাত ছাড়ায় লিয়ে বললে, 
কাঠলাক নিযে দেও লা বলে দিচ্ছি । আম 
বাঙ্াছরম বলে দেব)? 


তার থেকে তা তোমার ঠাকুরযার 
বৃঁলর গত্পটা কার দও না সাহেবদের | 


পু 
আমাকে যেমন খ্াড়ায়ে শোনাও 


"শাম পরসল শা। নশলকমলের 
ইংরেজশ ক? বুড়নও জানে না।" 





পচ" ॥ "৮ এস্পস্তস্রসতরগু হন্যে তেনেৃম্প আর স্তন, পা স্পার্ম আপ 


আঁতাঁথদের কাছে এলে ইসারায় 
ভবনাথ ছেলেকে ডাকেন। তারপর ফকাসের 
দিকে চেয়ে বললেন, পহয়ারজ মাই নাঁট 


বয়।, 

ফকাস হাত বাড়য়ে টুটূলের হাত 
ধরেন। তারপর ইংরেজী ছড়ার সরে 
বলেন, নিটি বয়, নাঁট বয়, হোয়ার হ্যাভ 
্উ বন? 

টুটুল বললে, "মাই নেম ইজ 
আনম্প্য চৌধুরী 1, 

বুড়ীর স্বতঃপ্রণোঁদত দ্বিতীয় উত্তর 
ফকাসের মন পড়ে যায়। বলেন, “হোয়াট 
ক্লাশ ডু ইউ রশড় ইন? 

'আই রাড ইন আই রীড ইন 
টটলের আটকে যায়। 

“নেভার মাইণ্ড, ইউ আর এ ফাইন 
শ্যাড।” তারপর মাথা নীচু করে [জিজ্ঞেস 
করেন, থম কোঠায় ছিলে ?' 

উুউলের মুখচোখ আনন্দে উজ্জল 
হয়ে ওঠে । ভাষার যে দুলস্ঘ্যি দেয়ালে সে 
এতক্ষণ ধাক্কা খাচ্ছল, আকু যে প্রবল 
আমাহাস্তর ভয়ে এতক্ষণ পাঁলয়ে 
বোড়য়েছে, তা মৃহতৈরি মধ কেটে যায়। 
মাতের কোণটা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলে, 


এ যে বকলবাগান দেখছো, এখানে 
[ছলাম। ওখানে একটা পুকুর আছে। 


পৃকরটা একদম শু্গনো। খাল কাদা। 
ওখাদুন চিংঁড় মাছ পাওয়া যায়?! 
ফকাস সব কথাগুলো বুঝতে পারলেন 


নি তাক আলামত আকার ইয়ার অল: 





“আমার পছন্দসই মান 
একটি কেশপ্রসাগন আচ 
আর সেটি হচ্ছে ব্রিলর্ীম । 

“বিল তম আমাগ্র চুল 
ভেলাচটছিটে লা কারে শুন্দয় ভাস 
ঠিক যেমনটি তামি চাহ । 

দব্রিলক্রীম লাগালে 
নিজেকে মনে হয় _ 
সম্পূর্ণ শ্ুসছ্িতভ »। 


ভ্িলগিমঃ 
তনিযার সবচেয়ে লে 
কাটতির কিঙাওপালাগল 





আহ রাষ্খত্তে পারে।” 





পরিপাটি ক'রে সাভ্িয় রাখে এ তি 


নল. বিনা রর এ পর নিক 
রহ 6... 
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বলে মনে হল না। কিল্তু তার হাতের 
মধো হাত রাখা কোঁকড়া চুলওয়ালা স্বাস্থ্য 
বান শশুর উৎসাহ তাস্ক স্পর্শ করে। 
চিপড় মাছটা বুঝতে পেরে বললেন, 
'ভালো মাছ ?, 


'আম কাঁবতা বলতে জানি। আমার 
ঠাকুরমার ঝুল আছে জানো ই দাদাবাব 
এসোছিল নাঃ দাদাবাবু দিয়েছে। শুনবে 
শুনবে 2 হাত ছাভয়ে টুটুল চেশচয়ে 
আবৃত্তি করে, 'নীল কমলের আগ লাল 
কমল জাগে, আর জাগে তলোয়ার; দপ্‌ 
দ্প করে খিয়ের বাত জঙলে, কার এসেছে 
কাল? 


দুমাস হল বইখানা উপহার পাওয়ার 
পর এ ছণ্র দুটি প্রায়ই সে আবাত্ত করে। 
বকুলবাগানে হাতে কাণন্স ীনয়ে, কিংবা 
সন্ধোর পর রান্নাঘরে অন্ধকার উঠোন 
পার হতে হতে চীৎকার করে সে নিতজরই 
মনে সাহস সণ্তার করে। এতক্ষণ বকুলবনের 
এই কমি চলাছল। ফকাস মন্ধ দৃষ্টি 


টুটুংলর দিদকে চেয়ে থাকেন।  ভবনাথ 
হেডমাস্টার শ্যামবাবূ, পেস্কার মসৃন 
অপ্রস্ততভাবে সাহেবের দিকে তাকায় । 


বলাই কিন্ত মূগ্ধ। রোজ কাছারণ যাবার 
আদ্গ বাবু যখন খেতে গেছেন সই 
অবসর তাকে ঠাক্মার ঝুলি শোনায় 
টটুল। সে মুন্ধভাবে তার গুরুর দিকে 
চৈয়ে থাকে। 





০ খা, এ 


নিন 


১০৭৮ 


ইউ আর শেয়শ ফ্েন্ডজি উইথ িল- 
প্রেম, ইট- লিগ” র্যাশ্ডি বঙেন। 

ইয়েস, দে আর দ্য সেম এভাঁর 
হোয়ার। 

৫৫) 

আগে। এখন নটা বেজেছে। মাঠ এখনও 
ভিজে, খাল পায়ে ভেজা মাঠ পার হতে 
হতে বলাই দুবার হাচে। ঢাকের বাজনা 
'আসছে চুঁ নদীর ধারে গ্রাম থেকে। 
বলাইয়ের শল্ত লোমশ সবল হাতের ভানা 
বাঞজারের থাঁলর ভারে টনটন করে। মুখ 
উৎফুল্ল । ধুতর ওপরে পরা খাটো কুততন 
ঘামে তিজে গেলেও হাঁসতে উদ্দল। 


সামনের বারান্দায় এক কোণে ছায়ায় 
ঢাকা সিশড়তে বসে টুটুল ত'র ঠাকুরমার 
বালি পড়ছে। আর দরে কাঁচা বেল ভার্ভ 
উশ্চু গাছটার 'দকে চেয়ে চেয়ে বড় বিড় 
করে ক বলছে। ভেতরের উঠোনে এসে 
বলাই হাঁক দেয়, 'মা।। 

সচরাচর যা করেন না স্বর্ণসুন্দরণ 
আরজ সকালে তাই করেছেন, পাটভাঙা মোটা 
ললপেড়ে শাঁড় পরেছেন। টুলে আঁচড়ও 
পয়ছেন। বড়চছ্থাল আর মেজোমেয়ের 
কলকাতা থেকে শসার কথা । 


অল্থরগাতিতে রান্নাঘরের দাওয় য় উঠে 
একটা টুলের ওপর বসেন স্বর্ণসূন্দরখ। 
ফর্দ মালয় মাঁপয়ে বলাই জানস বার 
করে। সম্পূর্ণ উদাসীন গলায় স্বর্ণময়ণ 

করলেন, শক মাছ ?, 

“সে তেমায় বলতে হবে না মা” বঙ্সাই 
এক থালুই ভর্ত টকটকে লাগ তাজা 
পাবতা ঢেলে দেয় দাওয়ায়। 

'দাম কত?” নিষ্পৃহ বিরশ্ত গলা স্বর্ণ- 
পুম্দরীর। 

গছ আনা।? 

ছু আনাঃ সেকিয়ে?, 


পক বলছো মা, দেড়সের মতো ম্লান 
আছে। আর চেহারা দেখেছে? বলাই 
কোমল রম্তাভ কটা মাছ চোখের ওপর তুলে 
লাচায়। 

'থক থাক, খুব করেছো। যত দিন 
বাচ্ছে তত আঁদ্নমূলোর বাজার। মানৃষ 
খেরে পরে থাকবে ক করে? 

'যা বলেছেন মাপ! দশ আনা বারো আনায় 
ফুলকাটা শাঁড় |কনোছ, এই দু-তিন বহর 
আগে। আজ তুমি যে বলোছলে শাড় 
আনতে, এনেছি দেখো, এমন ফিছু আহা- 
মার নয় মা। নলে কত জানো? চোদ্দ আনা ॥ 


বগল থেকে ফূলপাড় লাল শাড়খানা 
ধার করে বব ই। শাঁড়টার দিকে একবার 
তারক অপ্রসপ্ল দ্ট দিয়েই চোখ 'ফারয়ে 
নেন ক্বর্ণসৃল্দরশ। তিনিও আবিক্ষ এই 
শাঁড় বাবহার করেন! শাঁড়র খোল হাত 
দিযে নেড়ে-চেড়ে বললেন। “ভালই হয়েছে ।, 
বলাইয়ের নতুন বউয়ের শাঁড়র জলো যে 
পয়সা ধার্য কারোছলেন তা থেকে আনা- 
চয়েক পয়সা বেশশি খরচ করেছে ধলাই। 


& 


জমন্ত 
নিয়ে ফা] এখন কুটে ফেল। মৃস্তো 
আপগোন- না? দের কবে না একদম। 


বাবর আজও আঁফস। 

ষচ্ঠধর দিনও ভবনাথকে কোর্টে বেতে 
হবে। দুই ভাইয়ের জাম নিয়ে বিবাদে 
খুনের মামলা । আজও সাক্ষী আছে। 
ভবনাথ তাড়াতাঁড় কেসটা সারতে চান। 
ওঁদকে জাম কেনার পর দক্ষিণ কলকাতায় 
তাঁদের বাঁড়র ভিত খোঁড়া হচ্ছে। তদারক 
করতে পুজোর মধ্যেই একবার কলকাতা 
যাবেন। যাবার আগে হাতের কাজগুলো 
হাল্কা করতে চান। 

ফাট ফাট থাঁল থেকে বলাই ধার 
করতে থাকে এক আনায় একসের বেগুন, 
দু আনায় একসের আল, দু পয়সার 
গোটা 'মট কুমড়ো চার আনায় সেরখানেক 
পাটান্সি, পাহাড় প্রমাণ শাক, কয়েক 
পয়সার মশলা লংকা- সর্বসাকুল্যে এক 
টাকার বাজার। এছাড়া বলাইয়ের নতুন 
বউয়ের জন্যে দ্বর্ণসূজ্দরশর উপহার চৌদ্দ 
আনায় লাল ফুলপাড় মলের শাঁড়। 

"দেখো, বউয়ের পছল্দ হয়।; 

'না, মা, বউ আমার খুব পছন্দ” বলাই 
নিজের মনেই ধলে উঠল, 'আর রং মা 
ফেটে পড়ছে। ঠিক তোমার মত।' 

'মরণ'। স্বর্ণসুন্দরী হেসে ফেললেন। 
তরকার কটতে বসে বললেন, তোমার 
ব্টয়ের রং কেমন জিজ্ঞেস কারান ধলাই। 
আম বলাছ তোমার বউ-এর এ শাঁড় পছন্দ 
হবে তো, 

হবে নাঃ আমার মা যে শাঁড় গায়ে 
দে সে শাঁডি বোটর পছস্দ হবে নাট 

চাপা উল্লাস আত্মপ্রসাদে ডশমগ করে 
বলাই। ষোল বছরের একহারা ফর্সা বউকে 
কাল নিয়ে এসোছল। তার 'নজের বয়স 
1তারশ-বান্রশ॥ খাকি জীর্দ পরা বিশাল 
পাট জোয়ান বলাইয়ের পাশ যখন এক- 
হারা ছোটখাটো বউটা এসে দাড়াল তখন 
্রর্খসন্দরীর বিসদশ লাগোন। কারণ, 
বলাই তার প্রণোচ্ছলতায় বয়সের পাথক্য 
ভাঁসয়ে নিয়ে চলেছে। হাগুড়ায় হাঁড়মৃখ 
আধবুড়ো নিম্ন আর্দাল] যখন বয়ে করে 
নতুন একরাত্ত বউ নিয়ে এসোছল তখন 
ক্বগপুল্দরী অপ্রসহ্ না হয়ে পারেনান। 

এবারে পৃজো কেমন হচ্ছে? 

খুব ধৃমধাড়াক্জা লেশেছে। পাল- 
চৌধুরীদের বাঁড় তিন [দন যালা, কুষ্জ- 
সুঙ্গামা, সরাজদৌল্লা আর নদের নিমাই । 
আজ রাত্তরে সং আসবে শাষ্তিপুর থেকে। 
যাবে মা? এই একেবারে জেলখানা পখক্ত 
ঘনায়ে আসবে । আমি টুটুজধাবুকে নিলে 
যাব।, 

'মা না ওসব জায়গায় গোলে বাঝু রাশ 
করবে। কসব 'বাঁচ্ছর কু্ছার গান হৃধ।' 

ওদের ঘাড়ে মাথা আছেঃ সাহেব 
কঠির কাছে সস্বরা ? [তিন মাস জেল 
ঠুকে দেব না? 

কাছারীতে উপগগাশ পপিস শ্যাপক 
বলাইয়ের এ ধারণা ভুল ছু ২৮ 
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তার সাহেব আজব, সত্তগ্নাং 
জেল ঠুকে দেওয়া এবং তার জের টুক 
দেওয়া একই ব্যাপার। অপ্তত এভাবেই সে 
গ্ঞাত বন্ধৃদের কাছে বলে থাকে। এবং 
সম্প্রতি রাণাঘাটের পরের স্টেশন পায়রা- 
ডাঞ্গায় জ্তাতিদের সঙ্গে সম্পাত্ত নিয়ে 
বিবাদ হয় তারও সাম্প্রাতক [নম্পানধির 
অন্যতম কারণ বলাইয়ের এই রকম হাকিম 
উন্ত। সে সাহেবকে বলে কিভাবে আইনের 
কত ধারায় ক' মাসের জেল ঠুকে দেবে সে 
আস্ফালন ব্যর্থ হয়ান। 

পুরাণ কাাঁহনী থাকবে, মহাভারত 
থাকবে। রাসের মেলার সময় যেমন হা 
তেমান হবে। কতগলো মা্ততে রং 
চাপানো হয়েছে) 
যেও। 

বলাই স্বর্ণসুল্পরীকে যেমন জাময় 
নিয়েছে অন্য কোন এস-ডি-ও শিশ্াছে 
পারোন।  ভবনাথের আগে কাঁলিপদ 
গুখান্রঁ সাহেব ছিলেন। তাঁর স্তশীক 
বলাই বলত মেখসাহেব, মা বঙগাতি পার 
না। আর কালো পোড়ে রুচ আঁটা ফরাস- 
ভাঙ্গা শাঁড় পরনে বিয়ে পাশ মিম্যে 
মৃখাজা তার রমলেস চশমার ভেঙর 
থেকে স্থির দ্টিতে চেয়ে থাকতেন, তখন 
হড়বাড় বল্লাইয়ের বাকশান্ত লোপ পেত! 
বর্তমান সাহেব আসার পর থোকই গত 
দু বছরে তার ভাগ্য গফরছে। বহবাদানের 
জাঁমর বিবাদ 'নিৎ্পাত্ত হায়েছে। মুখাজ 
সাহেবের আগে সদ্যোববাণহত নাগসাহের 
এলেন এস-ডি-ও হয়ে জখন তার প্রথ্ 
পক্ষের ছেলে কঙ্লেরায মঝজল, স্ত মর 
দূ মাসের মধ্যে দ্বিতীয় সন্তান প্রসবকাল্লে 
আকাশ ভেঙ্গে পড়োছল বলাইয়ের মাথায়। 
গত বছর থেকেই তার স্ধানভাবক ফ্রড 
আবার ফিরে এসেছে এ সার যাঁঁ 
আরও দু-তন বছর থাকতেন, বলাই আল্গ- 
কাল মাঝে মাঝে কঙ্পনা করে আন 
পায়, তার ভাগ্য তাহলে হয়ত আরও নতৃদ 
নতুন দিকে খুলে ষেত। 


মায়েদের এখন কলকাতায় বা 
হচ্ছে। কজকাতায় গেলে মা তো চিনতে 


পারবে না বঙলাইকে ) ৃ 
'দূর! গাছে কঠাল শোঁফে তেল। জাম 


[িনাতেই এত টাকা পড়ে শোল্প। কৰে 
বাড়ি হযে! 

'বড়দার বিলেত ধাওয়া সব তিক? 

পুল! কোথায় ?' 

'ড়দার বিয়ে দেবে নাঃ এখনই গো 
[বিয়ের যাগ্য বয়েস। 

'আর বাঁকও না বঙগাই। গোপীনাগ 


পারে পাধতা মাছ করবে। প্রতাপ ভাগ 
বাসে। আর বাঁড় দিয়ে ডগা দিয়ে একা 
মাখামাখা তরকারী, ট্যালটলে করবে না: 
বাবু একদম খেতে পারেন না। অর্ডার 
ডালে [হংয়ের ফোড়ন। আয় গাছে ধা 
চালতৈ থাকে, না থাক। আজ আর হব 
না. দের হয়ে বাবে। স্বর্ণসন্দরণ উঠ 
পড়েন। _.. 

ক (ক্রমশঃ) 





উপেক্ষায় পড়ে আছ 
_রঘ;নাথ সিংহ 
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কিছুদন আগে রবীন্দ্র সদনে একটা 
নাটক দেখে বাড়ী ফরাছলাম। সাড়ে 
সাতটা কি আটটা হবে, হৈ হৈ করে কল- 
কাতার রাত তখন উদ্দাম হয়ে উঠছে। রাস্তা 
জ্‌ড়ে ট্যাক্স আর প্রাইভেট কারের 'মাছল। 
একটা বড় সাহেবী ক্লাবে বোধ হয় সোদন 
কোন বড় উংসব ছল। মাইকে আনাউন- 
মারের গলা ভেসে আসছে £ অমুক নম্বর 
গাড়ী জলাদ। একদল 'দশশী 'বাঁলতট 
সাহেব মেম বেরোচ্ছেন তো আর এক ঝকি 
একছেন। সম্তপণে এ গাড়ী আর অঞ্জনা 
মনুযের শ্রোত ঠেলে এগুতে এগহতে হন্তাং 
গিখে পড়ল উল্টোদকে নিয়নের আলোয় 
কালকাটা ইনফরামশন সেন্টারের এক তলার 
গগাজাবশন হলটা একটা হাসপাতালের 
ঠার্ডারের মত পড়ে রয়েছে-ক লু 
ডানে ছাটোনা সারা ঘরে। কৌতুহল হল 
টাই রাস্তা পৌরয়ে এসে উপক দিলাম। 
নর ০,কবার মুখে বাঁহাতে টোবলে মাথা 
রাখ অল্প বয়সী (কারণ ঘাড়ের চামড়া 


গঠজ টান টান) দুটি ছেলে খুমোচ্ছে 
দখে ফিরে আসাঁছলাম, কানে এল £ 
মাসম। এখানে আমাদের স্কালপচার 
£গ'জাবশন চলছে। 


আধঘন্টা ধরে ঘুরে ঘুরে ও"রা আমায় 


সদন ওদের. কাজের নমুনা দোঁখয়ে- 
ছালন। আর ফেরার সময় বলেছিলেন, 


£খনো মনে পড়ে, আজ সন্ধ্যায় আপাঁন 
কাই শুধু দশক। 
এই তো অবস্থা । গিলপ, সাহতা, 
৬ তর পণঠস্থান বলে কলকাতাকে নিয়ে 
রা আমরা কাঁর না কেন, মুষ্টিমেয় 
ল রাঁসক ছাড়া গোটা সমাজটাই এসব 
দপারে উদাসীন। একটা ঘড়ির লড়াই 
সাতে রাস্তায় যে ভিড় জমে তার "সাক্ষর 
রা দেখা যায় না ভাস্কর্ষের প্রদর্শনীতে। 
রে প্রশ্নই সোঁদন করোছলাম .এ 
সহকে। সাত প্রধান ভাস্কর--রঘুনাথ 
দে অল্তত বাইরে থেকে দেখে যা 
ই, খ্যব ্ামবর। পর্ন দা শদেন। 


মনে মনে ভাবলেন। তারপর ধীরে সুদ্থে 
হত ০ 
গছয়ে উত্তর দিলেন-াশলেপের সঙ্জে। 
ঘশম্ষার একটা প্রচণ্ড যোগ আছে একথা 
'নশ্চয়ই মানেন। ইউরোপে দেখোছ কলে- 


কারখানায় খেটে খাওয়া মানুষও ছাঁটির 
[দনে স্তর কাচ্চা বাচ্চাকে ানয়ে ছ-)ছে 


মউজয়ামে বা কোন পারীচত 1শজ্পশর 
স্চডওতে। সামর্থা নেই যে আরাজন্যাল 
[কিছ £কনবে, তাতে ক, রোপ্লকা কিনে 
এনে ঘরের ও মনের সৌন্দর্য বাড়াচ্ছে। 
এ কেমন করে সম্ভব হোল? এর কারণ 
খুজতে গেলে একটা উত্তরই পাব বলে 
আশা কার, তা হল ওদের 'শক্ষা বাবস্থা । 
যে বাবস্থা মানূষকে প্রয়োজনের দাস করে 
তোলে না, তার মানাবক বাত্তগুলিকে 
জাগয়ে তোল আর সমস্ত শিজেপরই 


তো মূল উদ্দেশ্য মানুষকে সুস্থ, সচেতন 


€ পুরোপ্যীর মানাবক করে তোলা । পড়া- 
শোনা মানে তো কতগুলো বই গেলা, তার 
সঙ্গে জীবনের সম্পকা কোথায় 2 জগবনকে 
বাদ 'দয়ে যে শিক্ষা ভাতো কোথা 


পেশছে দেয় না। তাই দেখুন হাজ্কা, মোটা, 


মোটা বাপারে আমরা সবাই খুশশ। সক্ষা 
কলাশত্প আমাদের টানে না। 

আর টানে না সলেই, আমরা যখন 
কাগজের পাতায় িবদেশখ শলপসাদের 
আরিজিন্যালের নীলাম-দাম শুনে চমকে 
উঠি, মনে মনে শ্রদ্ধা জানাই ওদের শিহপ- 
প্রণীতকে তখন আমাদের ঘরের যোগণরা 
শুধু দু মৃঠি অন্নের সংস্থানে যেখানে 
সেখানে যা হোক একটা কাজ জাটপ 
ঘনাজোদর উকয়ে রাখবার সংগ্রামে পাগল 
হয়ে ফেরেন। এই ধরদন না রঘুনাথ বাবুর 
কথা । ্‌ 

দূ-পুর্ষ আগে রঘুনাথরা ছিলেন 
হাওড়া জেলার শালকিয়ার বাঁসম্দা। ক্ষে8্র 
নাথ চাটাজখ লোন ছল ও'দের আদ টি 
ঠাকুর্দা সদানন্দ সিংহ 'ডকে মাস সাপ্লাই- 


য়ের বাবস্গা করতেন। অবস্থা ভালই ছল 
কল্তু শেষ বয়সে ব্যবসা টে*কাতে না পেয়ে 





সদানল্দ উড়ষ্যায় জাজপুরে ছোট ভাই-এর 


কাছে চলে যান। জাজপুরেই রঘ,নাথের 
জল্ম। বাবা জগশ্লাথ সিংহ ছিলেন ওভার- 
লীরার। রঘুনাথরা তন ভাই ও এক বোন। 
ভাইবোনদের মধো রঘুনাথ মেজ। ছেলে 
বেলা থেকেই রঘুনাথ পুরগতে মামাবাড়ণতে 
মানুষ। মামা 1ছলেন স্কুল িক্ষক। 


--বাসায় মা-কে দেখোছ কি সলর 
ছাঁব আঁকতেন, সেলাইয়ের কাজ করতেন। 
ঠিক তাঁকে দেখেই ফি না মনে নেই আমও 
ছেলেবেলা থেকেই কাগজে পেন্সিল বালঙ্ধে 
ছাঁব আঁকতাম। জাজপূরে বাড়ীর পাশেই 
[ছল কৃমোর পাড়া । কুমোরের চাক বন বন 
করে ঘুরত, আর দুটো সমান্তরাল হাতের 
তালে তালে পাক খেয়ে নানা রকম ঘর্‌- 
গেরস্থালখুর নিত প্রয়োজনীয় জিনিস তৈরী 
হয়ে উঠত। দেখতে দেখতে কেমন নেশা 
ধরে যেত। তখন আ'মও কাগজের পাশা- 
পাঁশ মাটির তালে আঙুল বুলোতে 
শুরু কার 

পুরশতে যখন স্কলে ভার্ত হলাম, 
তখন আর একটি মান্ষকে দেখলাম যার 
এ ব্যাপারে খ্‌ব ইন্টারেস্ট । আমাদের আর্ট 
টীচার পূর্ণ িসংহ। মাস্টার মশাই চিরাঁদম 
আমায় উৎসাহ দিয়েছেন। বাবা কিন্তু এসব 
পছন্দ করতেন না। যতাঁদন ছেলেমানৃষণ 
বলে ব্যাপারটা চলেছে, কেউ তেমন বাধা 
দেন 'ন, 1কম্তু যখনই স্কুলের পড়া ফেলে 
মাটি ছেনে মার্ত গড়ায় সকাল দুপুর সন্থ্যে 
করে ফেলোছ তখনই উঠেছে যত আপান্ত। 
বাবা বলতেন, এসব করে 'কিস্‌ হবে না। 
মামাও খুব সুনজরে দেখেন নি। 


নাইনাটন ফোরাঁট সেভেনে চোগ্দ বছর 
বয়সে ম্যাক .পাশ করলাম। দ্বাধীনতার 
বছর। দেশ স্বাধীন হোল। আমিও ঠিক, 
করলাম. আমার জীবন আম দ্যাধশীনভাবে 


১০৮০ 


গাড়ে তলব। বাড়তে সবাই আপাস্ত করল। 
ধাবা তো রেগে কহ শুধু মা কিছু 
ধলেন নি! কারণ তার দু বছর আগেই 
আঁম মাকে হারয়েছি। সবার সব আপাতত 
অস্বীকার করে চলে গেলাম কটকে। 

বখ্যাত ওট়ুয়া শিজপখ। শ্রীমূরলশধর 
তাল তখন কটকে 'কাঁলঞা গ্কুল অব আট? 
পাড়ে তুলতে বাস্ত। পূর্ণবাবুন সাথে 
্রীতালর খুব জানাশোনা ছিল। সেই 
সংবাদেই মুরলীধরবাবু আমাকে তাঁর স্কুলে 
টেনে নিলেন। ূ 


স্কুলে তো ভার্ত হলাম, িচ্তু থাক্কা, 
খাওয়া, জামা-কাপড়, আঁকার সরঞ্জামের 
খরচ আসবে কোথা থেকে? বাড়ীর রাস্তা 
তো বন্ধ। মুরলশধরবাবু স্কুলেরই এক 
কোণে থাকার বন্দোবস্ত করে দলেন। আর 
পেট চালানোর ব্যবস্ধা করে দিলেন 
কমাঁশয়াল আটস্ট বিভূতিভূষণ কানুনগো । 
বিড়'তবাবুর ওখানে বইএর মলাট, সাইন- 
বোর্ড পোন্টং, ইনাটারযর ডেকরেশনের 
কাজ করে মাস গেলে ষাট পয়ষাটর টাকা 
আয় হোত। তাতেই আমার চলে যেত। 


ঠকল্তু মন ভরল না। মুরলীধর বাবুর 
ইচ্ছে ছিল আমি হই পেন্টার। অথচ 
আমার বাসনা স্কালপটর হওয়ার। এদিকে 
কিজ্গ স্কুলের তখন টালমাটাল অবস্থা ! 
সব দিক 'ববেচনা করে দু বছর বাদে দুম 
করে একাদন কটকের পাট চুকিয়ে চলে 
এলাম কলকাতায় । আমারই পাঁরাচত জনৈক 


বাবসাকসীর কলকাতায় বৌবাজারে একটা 
আস্তানা ছিল। প্রথমে এসে উঠলাম 
ওখানেই । ভার্ত হলাম ইন্ডিয়ান আর্ট 


ফলেজে। 

ছ মাস বাদে আডামশন টেস্ট উরে 
ভর্তি হলাম চোরঙ্গীঁর গভর্ণমেন্ট আর্ট 
ফলেজে। কলেজেরই এক বম্ধু কাতিকি 
পাইন আমার থাকা খাওয়ার অসাবধে 





অমতে 


পণ্টান্ন, পাঁচ বছর কার্তকদের বাড়ীতে 
থেকেই কলেজের পড়াশোনা চাঁলয়োছ। 

বাড়% বিমুথ। ফলে কলেজের মাইনে 
ও অন্যান্য খরচ অনেক কষ্টে তুলতে হোত। 


শ্রে স্ট্রশটে কার্তকদের বাড়শয় কাছেই ছিল 


এক সাইন বোর্ড পেল্টারের দোকান। 
চিরকালই আঁম আঁর্ল-রাইজার। ভোরে 
ঘুম থেকে উঠে লেগে পড়তাম কাজে। 


কলেজে যাওয়ার আগে ঘণ্টা দৃ-তিনেক যা 
সময় পেতাম তাতে সাইন বোর্ড পোষ্টং 
ছাড়াও, 'বাঁভন কনজিউমার গৃডসের শো- 
কেস, বুক কভার ইত্যাদ করে দুটো পয়সা 
রোজগার করতাম আর ফাস্ট ইয়ার থেকে 
কখনো কলেজের মাইনে লাগে নি। স্কলার- 
সিপ পেয়েছি-নইলে আর উপায় ক ছল 
বলুন ? 

ঝকঝকে হাঁসতে সারাটা মুখ ভরে 


উঠল। ও-মুখে কারুর বিরুদ্ধে কোন 
আভযোগের ছাপ নেই। এ যেন একটা 
খেলা। যোগদানের আনন্দেই শিলপশ 


গবভোর। একটু থেমোছলেন রঘুনাথবাবু, 
আম আনার উস্কে দিলাম, তারপর 2 
তারপর এইভাবে কেটে গেল পঁচি পাঁচটা 
বছর। পঞ্চা সালে পাশ করে বেরোলাম। 
হাতে কোন কাজ নেই। কি কার? শুরু 
করলাম 'ফ্র-ল্যানসং যা ছেলেবেলা থেকেই 
করে আসাঁছ। 'বাভলল কমাঁশয়াল ফামের 
ইনাটারয়র ডেকারশন থেকে শুরু করে 
অর্ডার মুর্তি গড়ার কাজ--সব করোছি। 


কাজের স্াবধা হবে বলে পাইনদের 
সথচরের (সোদপ,র) ঠাকুরবাড়শীতে তখন 
থাকতাম কোম্পানীর কাজ করতে করতে 
ঝড়াত পড়ত যা মালমশ্লা পেভাম তাই 
দিয়েই চালাতাম গনজের ফ্বস্নগড়ার কাজ । 
প্পাসটার, রি-ইনফোসনডি কনক্রিট, সিমেল্ট 
যখন যা পেয়েছ তাই দিয়েই কাজ করোছ, 
থেমে থাক নি কখনো । এরই মধো আটাম্র 
সাঙ্সে ভারত সরকারের একটা স্কলারাসপ 
পেয়ে চলে গেলাম বরোদায়। 


দেখে নিজেই আমাকে ডেকে নিয়ে গেল মহারাজা সয়াজীরাও গাইতকারাও 
গুদের বাড়তে, গ্রে স্্ীটে। পণ্টাশ থেকে বিশবাবদ্যালয়ে খ্যাত শিজ্পগ শ্রীশঙ্কর 
রবশন্দ্রভারতশ বিশ্বাবদ্যলয় প্রকাশনা 
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ক্ষিতশল্দ্রনাথ &-৫০ দ্বারকানাথ ঠাকুরের জশবনখ 

ড্র (নিত ৮-০০ রবীল্দ্র-শিল্পতত 

সতোল্দ্রনারায়ণ মজমদার ৩.০০ রবশন্দ্ুনাথ ও ভারতবিদযা 

জ্রাহরণ্মর বন্দ্যোপাধ্যায় ই.০০ দি হাউস অফ দি টেগোরস 

উদর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য &.০০ পপদাবল্শর ততৃসৌশ্দর্য ও কাব রবশষ্প্রনাথ 
গোপেশবর বন্দোপাধ্যায় ১৫.০০ সঙ্গশতচন্দ্রিকা 

ডস্র প্রবাসজীবন চৌধুরী ৮০০ টেগোর অন্‌ লিটারেচার আপ্ড এঞ্থেটিল্স; 
রবশশ্দ রচনার উদ্ধতিসম্ভার ১৯:০০ রবীল্দ্-সুভাষিত 
ভন্গর ননীলাল সেন ১৫-০০ এ করাটক্‌ অফ দি থিওিজ অফ বিপ্ 
শ্লীবালকৃক মেনন ২৫.০০ ইণ্ডিয়ান ক্লাসকাল ্ানসেস | 
ভস্ঈীর ধীরেন্দ্র দেষলাথ ৬০০ রবশচ্দ্রনাথের দ্‌ম্টিতে মৃত্য 

ড্র মানস রায়চৌধুরী ১৫০০ ল্টাঁডজ ইন আরটিষ্টক ক্রিয়েটিভিটি 
ডন্ঠর আমিতাভ মুখোপাধ্যায় ১৬:৫০ রিফর্গ ভ্যাণ্ড রিজ্েলারেসন ইন বেঙ্গল 


রখগল্র্রভারডখ বিশ্বানদ্যালয় । 


ক রা পক পার 


৬/৪ জ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা ও 





পাঁষেশক £ জিজ্ঞাসা । ১এ কলেজ য়ো ও ১৩০এ রাসাবহারখ এভিনিউ, কাঁলকাতা 


চৌধুরীর কাছে শুরু করলাম কাজ। দ- 
বছর বরোদায়। বরোদার রর 
কছনতেই মোছে না-এমন সংন্দর রি 
গোটা বিশ্বাবদ্যালয়ে যেন একটা কানে 
গন্ধ মম করত।  - ্‌ 


ইতালী সর- 
কারের একটা স্কল্লারাঁস্প পেলাম। এক 
বছরের। আবার আমার আস্তানা পাল্টাল। 


এবার আর দেশে নয়, বিদেশে 
নেপলসে আযাকাডেমী অব ফাইন আটে 
শুর হোল, আমার জীবনের আর এক 
অধ্যায়। এাঁমালও গ্রেকো ছিলেন আগার 
মান্টার মশাই । এ এক অদ্ভূত লোক। জগং 
জোড়া নাম। অথচ কোনাদন কারর ওপর 
জের ইচ্ছের বোঝা চাপিয়ে দিতেন না। 
বরং উৎসাহ দিতেন যার যেমন ক্ষমতা 
সেইটুক যাতে নিজের মত করে ডেভলপ 
করতে পারে। ঠিক এই জায়গাতেই [দোখেছ 


আমার গভর্ণামল্ট আর্ট কললজের মাচ্টার 
মশাই প্রদোষবাবুর সঙ্গ গুদ আশ্চর্য 
মিল। প্রদোষ দাশগুপ্ত কোনদিন আমার 


ওপর কিছ ইমপোজ করেন 'ন। 


অনেক অনেক ঘুরোছ আমি & এক 
ব্ছরে। দেখে বোঁড়য়েছ প্রাচঈন রোমক ও 
মধাযুশশয় পক্লাকশীতণ্র স্বাক্ষর রোম, 
ফ্লোরেলস, ীমলান, কারারা, পশলা সাজা, 
ফাক্স, সুইজারল্যান্ড, জার্মানী, ভাস্টর়া 
নরওয়ে, সুইডেন ঘরে ফিরে দেখে শুনে 
একটি ধারণাই হয়েছে, পুরোনোকে . নল 
করে মডার্ন হওয়া যায় না। শিল্পী 'নেকে 
এক্সপ্লোর করার জনা যে কোন মেট ব্যাগ 
দিয়েই মনের ব্যাপার স্যাপালদদালোতে 
ফুটিয়ে তুলবে । পাথর, সিমেন্ট) কংকিট 
রোনজ জোটে তো ভাল, না জোট হো 
তুলে নাও আ্যলুমি'নয়াম, লোহা, যে কোন 
স্তা সস্ট মেটাল। পার্মানেন্ট: মোটা 
রিয়ালের দাম বেশশী। ফিল্তু শিলপ যে কোন 
মেটিরিয়ালেই তো মূর্ত হয়ে উঠতে পারে, 
রাঁসক মানুষ শিল্পেরই কদর করে, মে" 
রিয়াল সেখানে বাহ্যা। 


হাঁ যা বলাছলাম। চোষাঁটতে স্কলার" 
পের মেরাদ ফাঁরয়ে গেল। ফিরে এলাম 
আবার এই কলকাতায় । আমার বন্নস তখন 
একন্রিশ। একটা কোন পাকাপাকি অবসন্ন : 


দরকার যাকে আশ্রয় করে পেট ও শি 
দুই-ই চলতে পারে। তাই বাধ্য হয়েই 
চাকরখ ললাম হ্যান্ডিক্রাফট বোর্ডের 


আগ্ালিক আঁফস [ডিজাইন সেম্টারে। কাজটা 
হোল কাঁচ বা সেরাঁমকের ওপর নানা রগ 
ডিজাইন ফাটিয়ে তোলা যা নিয়ে হর্স 
সুন্দর করে তুঙ্কবেন। গত সাত বছর | 
তাই কার যাচ্চি। তথচ সকলেই জান 


রখুনাথ সিংহ ভারত বিখ্যাত ভাস্কর । 


শা 





তা 





ধণ্ঠ অধ্যায় 
পশ্চিম রণাঞাপের চরম ঘৃথ্ধ--১ 1 
হল্যান্ড ও বেলজিয়ামের পতন 


১১৪০ সালের মে মাসে কেবল নরওয়ে 
ও ডেনমার্ক আতদ্রুত এবং অতাঁক্তি 
দখলের দ্বারাই জান [বিস্ময়ের স্টি 
করল না, তখনকার দিনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, 
দচপ্রসারী এবং চরম যুদ্ধের অন্ঠান 
হইল পশ্চিম রণার্শানে, যাহা আধুনিক 
'ইউলোপীয় ইাতহাসো আগত ম্92 
নাম বিখাত। িল্তু এই যুদ্ধের আগে 
ইউরোপের আকাশ যাঁদও স্বর রম্তমেঘের 
'ঘারা আচ্ছন্ন ছিল, তথাপি এর আকাস্মক 
উয়াবহ বস্ফোরণ সম্পর্কে পাঁশ্চম জগতের 
রাজধানীগ্যালতে তেমন কোন গভশর 
উষ্টা ছল না, কিম্বা তা প্রতিরোধ 






ঠাহাসিক লুইস স্লাইডার তাঁর গ্রন্থে 
জার ১৯৩৯--১৯৪৫) বাঁলয়াছেন যে, 
ম১নক চুন্তির বছরে বা ১১৩৮ সালে 
গাখবীর.. সৈনাবাহিলশগীলতে ১০ 
রা বা ১ কোট ?সনা বদ্ধি পাইল, 
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চন্তির মত উভয় কোয়ালিশনের য়ণ- 
বিমানের শান্তও (৬৫০০) বোধহয় সমান 
ছিল। কিন্তু পোল্যান্ড ও নরওয়ের ষৃদ্ধের 
সঙ্কটে ইঙ্গ-ফরাসী শান্ত অপদার্থ ও 
উদাসীন বলিয়া প্রমাণিত হইল। সুভরাং 
চারাদকের তুমুল রাজনৈৌতিক ঝড়ের মধে। 
লণ্ডন ও প্যারসে শোষণবাদী পুরাতন 
নতৃত্ব যখন বিদায় নিল, তখন অনেক 
বিলম্ব হইয়া গিয়াছে। কারণ, হিটলার 
জার্মানীর আধৃঁনকতম যাল্লিক যুদ্ধের 
বির্চ্ধে ইঞ্গা-ফরাসীর যেমন কোন 
সর্বাত্বক যুদ্ধের আয়োজন ছিল না, তেমান 
নেতৃত্বের মধোও কোন দটতা ও বাঁলষ্ঠতা 
ছিল লা। সৃতরাং ১০ই মে উইনম্টোন 
চাচিল যখন ইংলন্ডের প্রধানমন্ত্রর এবং 
পল রেণপো ফরাসী মল্মপিসভার দায়ত গ্রহণ 
কারলেন, তখন উহার আগেই ি্পক্ষ 
জার্মানীর অভাবনীয় সবর্ঠীসশ যাম্পিক 
আঁভযানের সম্মূখীন হইলেন। আর একি 
মহাবিপর্যয়ের এবং 


টির ১ই মে, ১৯৪০ -__ হল্যান্ড, বেলাজিয়ম, 
ল্লাকসেমব্র্গে ও ফ্রান্সের উপর 'নিশশথ 
রাধির নিঃশষ্দ তক্ধকার নামিল। নাগারকেরা 
ধনাশ্চল্তমনে নি্রামগন পিছিলেন । ইহার আন 
যাস্ত ভিল। তাদের তামোদ-প্রায়াদ একটী 
স্গ্সা হাইযা পশীদলাছিল এবঙ জার্মীন 
প্বাতি প্রচার কাঁকাতাঁকল যয, হাপাজযাম ও 
ফাবাসশি মোয়া সাহধান? কাল লামজাব 
'পঈী ক্স ত্গাপদর প্বাদজষ কলি সোহীতিতা 
সনালা সাটা-মাসঞার কাঁরিয়া সন্তাশ স্যাটাইল। 

এই প্াপ্লাবালিক ৮ হাস জাশীইসার পাক 
সী ল্য পীজগীল পালি আপিল) এট বাসর 
কথা সীল লাসাঙগা কাটশী িয়ানো তাঁর 
ডায়েরপ্ত জিখিতেছেন £ 


তাঁর দেশের ভবিষ্যং 


মশর্ঘকাল আঁতবাজে এবং একঘেয়ে আলাপ 


সঙ সম্ভব। কি বয়ান পরনাত 
সম্পর্কে একাট কথাও হইল, না। রা 
১ইটা ২৫ 'মানটের সময় খন আমরা 
দৃতারাস হইতে চলিয়া আদ তখন ভন 
ম্যাকেনসন (জার্মান রাজদূত) বলিলেন, 
ব্যাঘাত ঘটাইবেন। কারণ বার্পন হইতে 
একটা বারতা আসবার কথা আছে। 


দুইজনে মিলিয়া ন্ডুচের সঙ্গে লাক্ষাৎ 
কারতে যাপবে। শেষ রাত ঠিক 
£েটার সময় মুসোলনীর সাঁহত সাক্ষাৎ 
কারবার জন্য তাঁহাকে হুকুম দেওয়া 
হইয়াছে বোর্লন হইতে)। অকস্মাং কেন 
এই সাক্ষাৎ? -- এই সম্পর্কে তান টোল 
ফোনে কিছু বাঁলতে অক্ষম। যখন তিনি 
ম্যাকেনসন) আমার গহো পেশছিলেন, 
তখন তাঁহার সঙ্গে এক গাদা কাগজপন্র 
দেখিলাম। নিশ্চয়ই টেলিফোনে এতগুলি 
কাগজপন্ত আসে নাই!...... 


গেলাম। তাঁকে আম পৃবেই সতর্ক কারিয়া 
রাঁখয়াছিলাম। সুতরাং তান আগেই 
উঠিয়া পাঁড়ধ্লাছিলেন, তাঁর মুখ হাঁসি-হাসি 
এবং তাঁকে স্থির দোঁখলাম। তিনি 
হিটলারের নোটগ্ীল পাঁড়লেন। কেন 
হল্যাপ্ড ও বেলাঁজয়ম আরুমণ করা হইয়াছ্ছে, 
সেই কারণগুীলর একাঁট তালিকা এই 
সমস্ত নোটে ছিল। উপসংহারে হিটলার 
নির্ধারণের উদ্দেশ্য 
একটা স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্য । তারপর 
'ডুচে' দীর্ঘকাল ধরিয়া কাগজপত্র পরণক্ষা 
করিলেন এবং প্রায় দই ঘন্টা পর ভন 
ম্যাকেনসনকে বাললেন যে, তিনি নিশ্চিত 
উপলামষ্ধ কারতেছেন যে, ফ্রাল্স ও বটেন' 


বেলজয়ম ও হল্যান্ডের মধ্য দিয়! 
জার্মানগকে আক্রমণের আয়োজন করিতে, 
ছিল! সুতরাং তিনি সর্বান্তঃকরণে 


হিটলারের কার্য অনুমোদন কারতেছেন।, 


৯ই মে শেষ বালে রোগ নগরীর এই 
ক্ষুদ্র নাঁটকা, যখন 'নদ্বামঙ্ন, ডাচ ও বেল- 
জিয়ম নাগারকদের স্বপ্ন ভাঁঙ্গয়া গেজ 


দিকে তাদর বিশ্বাস ছিল না। [বাশেষত 
জারা ছিল নিরপেক্ষ বাস্ট এবং তাদেক 
নিরপেক্ষতা সম্পর্কে হালাব ইাতপ্বেহি 
গ্যারাষ্টি দদয়াছিলেন এফাধকবার। | 
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১০৮২ 


কিন্তু এ দিন সব্ধ্যান্লো ওলল্দাজ 
কর্তৃপক্ষ তাদের সামারক শোয়েন্দা বিভাগের 
মারফং এই সাঞ্কফোতক বার্তা পাইলেন- 


“শ022020%/ 86 0970, 10918 6৫0৮ 
ততক্ষণাৎ হল্ান্ডের প্রধান সেনাপাত 


'দ্বপ্রহরের পর 
আকাশ ও সমুদ্রপথ সাক্রয় হইয়া উঠিল-- 
সমুদ্রে বস্ফোরণ ঘটিতে লাগল চুম্বক 
মাইনের জন্য। রাত ৩টায় সময় জমান 
বিমান দেখা দিল হল্াণ্ডের আকাশে এবং 
বিমান ঘাঁটিতে বোমা বাত হইল। ইহার 
পরেই জানা গেল যে, জামান সৈনোরা 
সখমান্ত অতিক্রম কারয়াছে এবং ইহার 
1তন ঘণ্টা পর জামান দূত কাউন্ট ভন জেফ 
ওলক্দাজ গভন“মেম্টকে জানাইলেন যে, বৃটেন 
ও ফ্রান্স হল্যাপ্ড ও বেলাজয়মের ভিতর 
[দয়া এবং তাঁদের সগ্মতিক্মে জামণনণর 
পুড় অগ্চল আক্লমণে উদ্যোগী হইয়াছে 
বলিয়া রাইথ গভন“মেন্ট বাধা হইয়াই হল্যান্ড 
দখল কাঁরতেছেন।...... 


কেবল ওলন্দাজদের দেশই নহে, বেল- 
[জয়ম, লাকসেমবৃর্গ ও ফরাসা সীমান্ত এক- 
যোগে আক্কান্ড ও আঁতিক্রান্ত হইল । সুতরাং 
১০ই মে ভোর বেলা শুরু হইল ইতিহাস 
গ্রাসদ্ধ পশ্চিম রণাঙ্গনের যুদ্ধ, যাহা 
১৯১১৪--১৮ সালে পাথিবশবাপণী প্রথম 
মহাযুদ্ধের অবতারণা করিয়াছিল এবং 
এবারও সেই ভয়াবহ পাঁরণণতির সূত্রপাত 


] 

পাঁচ দিনের যৃদ্ধে হল্যাপ্ড খতম হইয়া 
গেল, যার আয়তন মান্র ১২৫০০ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা ৮৭ লক্ষ। কিন্তু দেশটা কীধি- 
ফার্য এবং ওলন্দাজ পূর্ব ভারতীয় জ্বাপ- 
পুঞ্জের উপনিবেশে ্রশবযন্শালখী, লোভনণর 
এবং সমদ্রুতীরবতর্শ ও জলপ্রধান বাঁশয়া 
ধার নৌবহরও উল্লেখযোগা ছিল । আর উত্তর 
সমুদ্রের উপকলবতরঠ হল্যাপ্ড ও বেলাজয়ম 
ইংলণ্ড আক্রমণের পক্ষে অনূকূল, অবরোধ 
ব্যর্থ কারবার পক্ষে উপযোগন এবং ফ্রান্সের 
পাশ্বদেশ ছিন্ন কারবার পক্ষে চমংকার। 
আর জার্মানীর পশ্চিম সামান্তের সংলগ্ন 
ধালয়া দ্রুত আক্রমণের পক্ষেও আদর্শ 
চ 'নীয়। সৃতরাং হিটলারী 'ববেচনায় এই 
সমস্ত ক্ষুদ্র দেশের 'নরপেক্ষতা টিপিকতে 
পারে না, জার্মানীর আশ্রত রাজ্যে পাঁরণত 
হওয়াই ইহাদের একমাত্র অদৃষ্ট। 


কাগজ-পত্রে হল্যান্ডের ৪ লক্ষ সৈন্য 
[ছিল। কিন্তু তাদের না ছিল অস্মুসজ্জা, 
কিম্ধা আধুনিক ঘাল্লিক যুদ্ধের কোন 
সমরোপকরণ। সুতরাং ঝড়ের বেগে জীর্ণ- 
পত্রের মত ওলন্দাজেরা উীঁড়য়া গেল নাংসশ 
বোমার মুখে । ১০ই মে ভোরবেলা হইতেই 
ঘাহত সৈন্য এমন কি বাব জলপথে 
কারের লৌকাযোগে আননত সৈন্য হল্যান্ড 
যেন ছাইয়া গেল। 

কাগজে-পত্রে সৈনা সংখ্যার মত 
হল্যান্ডের আত্মরক্ষার একটা গঙ্যানও 
জৈনারেল উইকলম্যান ঠিক করিয়াছিলেন। 


জমতে 


বেলজিয়ম ও হল্যান্ডকে একত্রে 'নশচু জাঁমর 
দেশ' বলা হয় এবং সমর তীরবতাঁঁ এই 
দেশগুলি প্রভূত নদী, খাল জলাভাম ও 
জলপথের দ্বারা আঙচ্ছন্। ফলে শহর 
আরুমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য এই দেশ- 
গুলি বরাবরই জলপথের এই প্রাতিবধ্ধক- 
গুলিকে ব্যবহার করিয়া থাকে। সহতরাং 
উত্তর হল্যান্ডের জুইডার জী জলপথ, হাহা 
[ভতরের 'দিকে প্রশস্ত খাঁড়র মত অনেক 
দূর প্রবেশ কাঁরয়াছে, সেই অংশে, ইজেল 
নদশপথ ধারয়া জোর্মান সীমান্ত) এবং 
লাইন এবং দক্ষিণে পণল-র্যাস জলাভূমি 
হইল। পূর্ব দিকের এই লাইনগৃলিকে 
আত্মরক্ষার প্রথম সামাল্তবতণ সারি বলা 
যাইতে পারে। এগুলি ভাঙ্গিয়া গেলে 
[ভতরের দিকে খাস “হল্যান্ড দুর্গের লাইন 
ধারয়া বাধা দেওয়া হইবে--আমস্টারডাম 
এলাকায় জূইডার জশ জলপথ, মোয়েরভিক 
জলপথ ও সেতু পর্য্ত আত্মরক্ষার এই 
ব্যহ প্রসারত 'ছিল। 


কিন্তু জার্মানদের কাছে এই সমস্ত 
আতিপারচিত এবং আতিতুচ্ছ ছিল। তারাও 
[তন অংশ ধরিয়া আক্ষমণ চালাইল, যথা 
€১) উত্তর হল্যান্ড পূর্ব ও 
জুইডার জলপথের দ্বারা বিচ্ছিত্ন ছিল। 
কিন্তু জুইডার জশ বাঁধের দ্বারা এই দুই 
অংশকে সংযৃস্ত করা হইয়াছিল। পূর্বাংশে 
গ্রোলিনজোন ও ট্রমল্যাপ্ড প্রদেশ ধাঁরয়া 
জার্মানীরা জুইডার জী বাঁধ আঁভিমুখে 
উত্তর হল্যান্ড আক্রমণ কাঁরস। €২) 
হল্যাণ্ডের মধ্যবতর্শ অংশে গ্রীব লাইন 
ধারয়া এবং তারপর আরও ভিতরের দিকে 
হল্যাপ্ড দুগগ অভিমুখে, যাহাকে পনউ 
ডাচ ওয়াটার লাইন'ও বলা হইয়া থাকে, 
সেখান দিয়া দ্বিতীয় আক্রমণ অনুষ্ঠিত 
হইল। €৩১ তৃতখয় আরুমণ ঘাঁটল নিউজ 
বা মাস নদী এলাকা বা দক্ষিণ হল্যাণ্ডের 
পীল-র্যাস অঞ্চল দিয়া মোয়েরডিক সেতু, 
জীল্যান্ড (সমূদ্রোপকূজবতর্ঁ) এবং বেল- 
1জয়ম আভমুখে। লক্ষ্য কারবার বিষয় এই 
যে, হল্যান্ড, বেলাঁজয়ম, লাকসেমবূর্গ ও 
ফ্রান্প- এই দেশগুলি পরস্পরের সাহত 
যৃত্ত বালয়া একই রণনোতক অবস্থানের 
মধ্যে পড়ে। অর্থাৎ একটা শিকলের মত 
ইহারা পরস্পরের সাহত যুস্ত ছিল। আবার 
হল্যান্ড ও বেলাজয়ামের উত্তর পার্বদেশ 
[ছিল ডেনমার্ক ও নরওয়ের সঙ্গে যুত্ত। 
সূতরাং ডেনমার্ক ও নরওয়ে আগেই দখল 
হইয়া যাওয়ায় হল্যান্ডের উত্তর পাশ্ব ছিন্ন 
হইয়া গেল, আবার হল্যাণ্ডের দ্বারা বেল- 
গজয়ম এবং বেলাঁজয়মের ছ্বারা লাকসেম- 
বর্গ ও ফ্রাল্সের উত্তর পাশ্ব ছিল হইয়া 
গেল! এজন্যই জার্মান আভধানও একই 
সঙ্গে এই সমস্ত দেশগৃলিকে আচ্ছন্ধ এবং 
বাচ্ছন্ন কাঁরতে ল্াগল। 


জল, স্থল ও আকাশ. তিন পথেই 
জার্মান আকুগ্রণ অন্ম্ঠিত হইল এবং সেই 
প্রবল আক্রমণের মুখ ওলন্দাজেরা কোথাও 


 পারচাঠরকারা কয়েকটি 


[১১খ ব্ঘ ১৩ লা ৃ 


দাঁড়াইতে পাঁরিল না। ম্যাস নদশ 

মোয়েরাডক সেতু ছিল খাস ১মোইনার 
অভ্যন্তরে আক্রমণের পক্ষে প্রধান যোগ, | 
স্মরের মত। এখানকার দুইটি বৃহং সেই! 
অঙ্গত ছল। জার্মানরা দন | 
সেতুগযাল দখল করিয়া লইল এবং উহার 
সৈন্য ওয়ালছ্যাভেন, রোজেন, চিফোল, হেগ | 
রটারডাম, আমস্টারডাম ইত্যাদ বিমানঘটি ! 
ও শহর ছাইয়া ফেলিল। নিদারুণ বোমা. 
বর্ষণে ঘাঁটগাল ও এরোপ্লেন বিধর্ত বা | 
বেদখল হইয়া গেল। সেই ভয়ঙ্কর বোমা, | 
বর্ষণে জনসাধারণ ও ওলন্দাজ হাইকম্যান্ড 
[বহবল, বিমুঢড় এবং তাঁদের আত্মরক্ষার ননকা 
একবারে বানচাল হইয়া গেল। এর সপ: 
আবার পণ্চম বাহিনী সাকয় হইয়া উঠিল। 
হলাণ্ডে বহ্‌ জার্মান বাসিন্দা ছিল এবং | 
তারা জামানীর সঙ্গে একোর পক্ষপাতী | 
ছিল। এ ছাড়া হিটলার ও নাংসাঁচ | 
লোকও অনেক ছিল। তারা ডাকহরকরা, 
পুলিশ, ট্রাম কণ্ডাকটার, এমন ক পাদ্রী ও | 
চ্মনীলোকের ছদ্মবেশেও জার্মান বিমান ও 
সৈন্যাদগকে সাহায্য কারয়াছল। জার্মান, 
ক্ষেত্রে গাইড 
হিসাবেও কাজ কারয়াছিল এবং রা়িবেলা 
ছাদ বা বাতায়ন হইতে আলো জবালাইয়া | 
বিমান বহরকে ণসগন্যাল' করিয়াছিল। | 
জেনারেল ভন স্পোনেক নামে একজন নিহত 
জার্মান সেনাপাঁতির মৃতদেহে এই সম্পকে | 
কিছ প্রয়োজননয় কাগজপন্রও পাওয়া গিয়া- 
[ডিল। * (ই) 4] 


১০ই মে তারখ জার্মান বিমান ও 
ছত্রশ সৈন্যেরা হেগের রাজপ্রাসাদে বোমা" 
ব্ধণ কাঁরয়া রাণী উইলহেলামনা, গ্রিলে | 
জুলিয়ানা এবং রাজপাঁরবারের অন্যান্য | 
ধারবার চেষ্টা করে। ছা সৈন্যরা এই 
উদ্দেশ্যে রাজপ্রসাদ ঘেরাও কাঁরিয়াঁছল। | 
কিন্তু রাণী উইজলহেলামনা ও অনান্য! 
সকলে কোনমতে ঘ্রাণ লাভ করেন এবং 
১৩ই তারিখ একাট বৃটিশ যুদ্ধ জাহাঞে 
হল্যান্ড হইতে পলায়ন করিয়া ইংলপ্টে | 
আশ্রয় লাভ করেন। 


এদিকে সর্ব আগুনে বোমা, আত" | 
বিস্ফোরক বোমা ও মোঁসনগানের গলা 
বিমান হইতে বার্ধত হইতে থাকে এবং 
যান্িক সৈন্য দল ওলন্দাজদের গ্রাতরোধ 
বাহ চূর্ণ কারয়া দত ধাবমান হইতে 
থাকে। ১৪ই মে বেলা ১টার সময় জার্মন| 
বোমারু রটারডাম শহরে বোমা | 
শহরটির কেন্দুস্থল ধ্বংস কারয়া ফেরে | 
কয়েক হাজার লোক রটারডামের বোমা' 
বর্ধণে হতাহত হইয়াছিল। 

উত্তর হল্যাণ্ডে ওলন্দাজ সৈন্যের ১ 
তাঁরখ রাত্রে জূইডার জগ বাঁধ ধারয়া এক! 
বারে উত্তর-পাঁশ্চম তখরের ডেন হেলডা? 
পশ্চাদপসরণ কয়ে এবং জার্মানরা তান 
[পিছু ধাওয়া করে। দাক্ষণ দিকে তাহার 
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পককবার, ১৩ই প্রাবণ, ৯৩৭৮] ্‌ 


িউজ নদী এবং ইজেল নদখ 
মাসহইয়া বার। ১৩ই তারিখ তাহাযস গ্রশব 
লাইন দখল করিয়া লইল এবং ৯৪ই তাঁরখ 
চার্মানরা খাস হল্যান্ড দু্গে প্রবেশ 


রল। 
কতই তারিখই দাশিণ হল্যাপ্ডের পাল- 
রাস বাহ পরিত্যন্ত হইল এবং ১৪ই 
জারথ ওলন্দাজেরা এই অংশে একবারে 
পাশ্চম দিকে প্রস্থান করিল। এঁদকে ১৩ই 
তারখ জার্মান মোটারার্ড সৈন্য দল 
চ্যান্ডের অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ করিল। 
এদকে বেলাঁজয়মের উত্তর পাশ্বদেশগ 
তখন 'ছত্য হইয়া [গয়াছিল। ঈুতরাং আর 
প্রতিরোধ অসম্ভব বিবেচনা কাঁরয়া ১৪ই 
তাঁরথ সন্ধ্যা ৮টার সময় ওলল্দাজ সেনাপাতি 
দেন এবং ১৫ই মে, বেলা ১১টার সময় 
ছল্যাণ্ড জার্মানীর নিকট আত্মসমর্পণের 
চুততপরে স্বাক্ষর কাঁরল। 

এভাবে মান & দিনের মধ্যে হল্যান্ড 
'ব্ধস্ত, পরাজিত ও পদানত হইল এবং 
এই যদ্ধ নিতান্তই ছিল এক তরফা। কারণ 
গুলন্দাজদের পক্ষে সংশ্রাম করার কোন 
যোগ ছিল না। 

বেলজিয়াম 

হল্যা্ড, বেলজয়ম ও ফ্রান্সের আত্ম- 
রক্ষা প্রায় একই সূষে বাঁধা ছিল। কিন্তু 
হল্যান্ড ও বেলাঁজয়াম নিরপেক্ষতা ঘোষণা 
করায় ইঙ্জ-ফরাসীর সঙ্গে ইহাদের সামরিক 
নৈতী এবং আত্মরক্ষা ও রণাক্রিয়ার বিস্তৃত 
কোন পারকল্পনা পূর্বাহে স্থির করা 
তব হয় নাই। ফলে জার্মানী ইহা- 
দগকে পরস্পরের কাছ হইতে টকরা-টূকরা 
কয়া ফোলবার অভূতপূর্ব সুযোগ পাইল। 
নিরপেক্ষতা বা দুর্বল রাষ্ট্রে স্বাধীনতা 
রক্দান কোন প্রয়োজন নাতসী জার্মানী 
অনভিব কাঁরল না। সুতরাং হল্যাশ্ডের মত 
ন্লোয়ামের অদৃস্টেও একই দ্যার্বপাক 
ঘাইয়া আসল। 

বেলাজয়াম ও ফরাসী সাঁমাল্তের 
দাকসেমব্গ ১০ই মে তারিখ রাতি ভোর 
ইওয়ার আগেই আক্রান্ত হইল। আকুমণের 
গর সকাল সাড়ে ৮টার সময় জার্মান 


নজদত বেলাঁজয়ান পররাস্ট্রপাচির মঃ 
০ 
* ১৯৯ বর্গমাইল ভূমি ও ৩ লক্ষ 


বাসন্দাপূর্ণ লাকসেমবুর্গ একটি আত 
ঈ্ রাজা জামণনশী, বেলাজয়াম ও ফ্রাল্দ-_ 
£ তিনাট রাজ্যের সখমানায় ইহা অবাঁস্থত 
এবং ১৬৬ খষ্টাব্দে জার্মান যৌগরাম্্ 
হইতে ইহার উদ্ভব হয়। শীল্তিবর্গ ইহার 
শশপক্ষহারও প্রীতশ্রাত দেন। রণনোতিক 
রাগে দেশাটর ভৌগোলিক অবস্থান 
নতান্ত গুরুত্বপূর্ণ । বার্ধক ৪০ লক্ষ টন 
টপ ধাতু এবং ২০ লক্ষ টন ইস্পাতের 
ইাদনের জন্যও ইহার গুরুত্ব রাহয়াছে। 
টি কউকটা জমিদারী রাষ্ট্র মত- বোধ- 
* মামাদের দেশের 'দেশীয় রাজ্যের 
“বন) সঙ্গে অনেকাংশে তুলনশয়। 


অমৃত 
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২২২ ্ র্চ 
ও রঃ 
২ ৫6. ২৬ 
স্পাকের সঙ্জো সাক্ষাৎ কাঁরয়া জার্মান ৬ লক্ষ হইতে সাড়ে ৬ লক্ষে দাঁড়াইল এবং 


গভনমেন্টের “ঘোষণাপত্র পেশ কারতে 
উদ্যত হইলে মঃ স্পাক প্রথমেই বাধা "দিয়া 
জার্মানীর এই ন্যায় ও নশীতাবিরোধাী 
আকুমণের প্রাতবাদ করেন এবং পূর্বাহে 
কোন প্রকার দাবী-দাওয়া বা চরমপন্র পেশ 
না কারয়া এভাবে বেলাঁজয়ান রাষ্ট্রের নির- 
পেক্ষতা ভঙ্গা করার জন্য জার্মানীকে দায়? 
করেন। 
অতঃপর জার্মান দূত হল্যাশ্ডের 
অনুরূপ একাঁটি নাংসশ সরকারী ঘোষণা 
পাঠ করেন এবং মঃ স্পাক আবার মধ্যপথে 
বাধা [পিয়া বলেন, 'দাললটা আমার হাতে 
গদন। এত কস্ট করিয়া ওটা আর পাঁড়বার 
দরকার নাই। * (৩) 
বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ কাঁরলে বেল- 
জিয়ামের রাজ্য ও উপ্পানবেশ রক্ষা করা 
হইবে, এই প্রাতশ্রাতি পন যখন পঠিত 
হইতোছিল, তখন জামপন বোমারু বিমান 
বেলাজয়ামের আকাশ ছাইয়া ফেলিত্ছিল 
এবং দলে দলে নাংসী সৈন্য সীমান্ত 
আঁতনক্লাম কাঁরতোঁছল। বেলাজয়ামের রাজা 
গলওপোল্ড আত্মরক্ষার সঙকজ্প ঘোষণা 
করেন এবং ম্রশান্তর সঙ্গে একনে যদ্ধ- 


যাল্লায় বধাহর হন একটা নক্সাও এজনা 
কিছুকাল আগ স্থির হইয়াছল। 
১,১,৭,৭৫ বর্গমাইল পারামত ক্ষুদ্র 


বেলাজয়ামের লোকসংখ্যা ৮৩ লক্ষ এবং 
ইহা ফাল্সের উত্তর পাশ্বদেশে অবাস্থত। 
১৯১৪--১৮ সালের প্রথম মহাযদ্ধেও 
বেলজিয়াম জার্মানশ করৃকি বিধস্ত হইয়া- 
ছিল প্যারিস আঁভযানের পাথ। এফারও 
সেই একই ধ্বংসলশলাব পানরাবত্তি ভইল। 
ছিল ৮৬ হাজার এবং যুদ্ধের সময় ইহা 


*৫৩) বেঙ্গাজয়াম পররাষ্ট্র দপ্তাষের 
সরকারী বিবাত--১৯৩১-৪০ সালে উদ্ধত 


*শুশড 9৩০০20 0758% ৪ ০] 4ু. 





কাগজেপত্রে মোট সমাবেশের সংখ্যা দাঁড়াইল 
৯ লক্ষে । নিঃসন্দেহে বেলাঁজয়ামের পক্ষে 
সংখ্যা সর্ববৃহত্তর ।এই সৈন্যবাহিনী নান! 
শ্রেণীর ই১ট 'ডাভসনে বিভন্ত ছিল, এবং 
উহার মধ্যে ১২ ডিভিসন ছিল এলবার্ট 
ক্যানেল এলাকায়। কিন্তু আধুনিক যুদ্ধ- 
যাত্রায় ও যান্তকতায় ইহারা বহু দূর 


[পছনে ছিল । সৃতরাং কার্ধকরীভাবে যে 
১২ 'ডাঁভসন সৈন্য 'মন্রশান্তর সঙ্গে 


জাম্মনীকে বাধা দিল, তাদের দশাগ 
ওলন্দাজদের মতই ঘাঁটল। 

আক্রান্ত হওয়ার কিছুকাল আগে বেল- 
[জয়ান সেনানশমণ্ডলী বৃটেন ও ফ্রান্সের 
সত্যে পরামশক্রমে এই মর্মে একটি আত্ম- 
রক্ষার পাঁরকজ্পনা করিয়াছলেন ষে, 
আক্রমণের তৃতশয় দিবসে বৃটিশ ও ফরাসখ 
বাহন বেলাঁজয়ামে বণাক্রয়ায় পভ 
হইবে। এন্টোয়ার্প হইতে লীজ পরক্তি 
এলার্ট ক্যানেল খোল) ধরিয়া এবং লজ 
হইতে নামুর পযল্তি িউজ নদশ ধারয় 
বেলাজয়ান বাহন পবলম্বিত রণক্রিয়া' 
অনুসরণ কাঁরবে এবং এভাবে যে সময় 
পাওয়া যাইবে, উহার মধ্য বৃটিশ ও ফরাসশ 
সৈন্যরা এল্টোয়ার্পনামুর-গিভেট ফেরাসখ 
সীমান্তের) লাইনে দন্ডায়মান হইবে। 
তিতীয় ?দিকসে ইহা ঘাঁটবে বাঁলয়া অনুমান 
[ছিল এবং এই লাইনের এন্টোয়ার্প হইতে 
সৃভেন পর্যন্তি খণ্ডাংশ বেলাজয়ানদের রক্ষা 
করার কথা ছিল। ইহা ছাড়া হলাস্ড ও 
বেলজিয়াম সীমান্তের আত্মরক্ষার বাহঘঘণি 
তো ছিলই । 

ভোর রাযি ৪টার সময় জার্মান বোমা 
রর দল বাঁক বাঁধয়া বেলাজযামের বিমান” 
ঘাঁট রেল স্টেশন ও যোগাযোগ ব্যবস্থা+ 
গুলির উপর প্রচণ্ড বোমা বণ ও মোশন- 
গানের গুণ চালাইতে লাগল । বেলাঁজয়াম 
[িগানবহারের অর্ধেকের বেশশি ডাঁমিতেই 
নষ্ট হইয়া গেল এবং সধমান্তের আত্মরক্ষা 








ইক অব জেলা মেদ 
পে 


আভিনব নুঃসাহাসকতায় ইছাফে চক্ষের 


| করিয়া ফৌলল।  প্লাইভার 
নেনে মর কারা লাক 
রী: কাইতএই দের ছাদের উপর নামল এবং 
[বিস্ফোরক ও যোমা মারিয়া কামানগল 





অকেজো ক্াররা ফোঁলল, পর দেওয়াল 


চারদিকে প্রচুর সং হই দা প্রফণ্ড : 
ধাপ্পা দেওয়া হইয়াছিল) চালাইল এবং 
পরাঁদন ১১ই মে এই দুভেদ্য দুর্গ ধরাশায়ী 


হইল। এলবার্ট ফ্যানেল বরাবর যে বন 


বেলাজয়ান (ডিভিসন আত্মরক্ষা কারতৌইজ 
জা্ানরা ম্াসাটকটের পথে সেখান টা 


৪-/-878৩-0-7 





[রধার। ১৩ই প্রাণ, ১৩৭৮] 


সর হইল এবং তাহাদিগকে ₹ হই 
্ানোলের দুইটি সেতু জামণনরা অক্ষত 
এগনালর 


র্থায় হচ্তগত কাঁরল, আর 
'গর দিয়া দলে, দলে জার্মান মোটরারয 
।ধাণ্তিক সৈনা যেন বন্যাপ্রবাহের মত যেল- 
ঈ়ামের ভিতর ঢুকতে লাগল" 


পামানরা দত 


প্বার্ট ক্যানেল লাইনের এলাকা (েখানে 
ার্মানাদগকে বিলাঁম্বত রণাক্রয়ায় আট- 
গাইবার কথা ছিল) ত্যাগ কাঁরয়া পিছ; হটিলল 
এবং মির্বাহিনীর সাহত একত্রে প্রধান 
মাখরক্ষার লাইনে আসিয়া দাঁড়াইল।, 


পর্ব পারবজ্পনা অনুসারে ১ নং ও 
১ নং ফরাসী বাঁহনশ এবং লর্ড গো্টের 
অধীন বটিশ আভযাপী দল এই লাইন 
রক্ষার জনা সা্লবিষ্ট হইল । ১৩ই মে 
তারিখ এন্টোয়ার্প ও জুভেনের মধ্যে 
বাগপার্ধ রক্ষা কারল আর এক দল 
ফরসা বাহ্নী--জেনারেল জরোর অধগন 
৭ নং ফরাসী আম শেছ্ড নদশ মোহনা 
ঘ্লে। ৩টি বাটশ ডাভসন ছিল লুভেইন 
3 গয়েভারের মধ্যে, আরও ৬টি বৃটিশ 
'ডাডসন [ছিল ইহাদের িন্বনের দিকে 
ঢাল ও শে নদীর মধো। জড় গোটের 
দক্ষাণ পায়ভার ও নাগরের আধো 
জনবেল বরানচাডডের পধীন ১ নং ফরাসণ 
আম। খাস শামুর দূর্গ এল্াঙ্কায় ছিল 
৫নং ব্ধাজান শামি কোর এব ₹ আদেনেশ 
াধা হতে শ্চাদপসরণবারী ব্লেজয়ান 
'সনোরা। নাগর হইতে মিউজ নদ ধরিয়া 
হয়া পিন রি জেলারেল কালা পল 
আন ৯ নং ফবাসখ লাহনগ আফার ইহা- 
দন দাক্ষণে নন ২নং ফরাসণী বাহনী। 


_ বেলাঁজয়ামের প্রধান সেনাপাঁতি জেলা; 
বল ভ্যান ওভারত্টেটেনের অধ্শীন টিনোরা 
ষ্ঠ রা ও ফরাসী বাহনীগাঁজ আশ্া- 
বর জনা মোটামুটি এভাবে দণ্ডায়মান 
লিও তাদের বাহ আত দত ভা্পিয়া 
গাডতে লাগল। আকাশ পথে জার্ান 
থান এবাধপত। বস্তার কার্প এবং ভয়া- 
বই পমাবব। “ণ গত-সহম্্র ভশ (তত আপ্তাও বাত 
ও বা বেলজিয়ান সৈনোরা পলাতক 
অবস্থায় আসয়া শ্হদুর ভখড় কারল এবং 
আতকে লাগারকদের ঘাস, আরও বাড়াইয়া 
রঃ এক-একপারে হাজার হইতে দুই 
পধস্ত বিমান হানা দিতে লাগিল। 
ই পক্ষে ইহা ছিল অপ্রত্যাশিত। 
উ্াং বিদ্রাটে € (বলম্ব হইল না। 


এ গুরুতর আকারে দেখা 
টা ও নামরের মধাবতশি 
জাত পাবতা এলাকা হইতে। গভাঁর 
পা কৃটীল ও বরুগাত নদী এবং 
পাহাড় ভূমির ঘ্বারা আচ্ছা এই 
টবে ২৭ কাঁরয়া জার্মানরা দত ধাবয়ান 
ক ৮ বধ্বাস 'মিহপক্ষের ছিল না। 
স্ষ ও গাঁতশখল যাঁল্ক জামান 
2৮০৮০ পার্বত্য. 





(বর্গ বাহিনণ নামুয়ের দাক্ষিণে উজ 


 জার্ধালয়া অগ্রসর. হইল গ্রবং 
. দোঁখল যে. মিউজ নদীর ৬টি সেতু অক্ষু্ন 


টংগ্রেস ছাড়াইয়া অগ্রসর 
ইল এবং ১১ই তারিখ রান্রে বেলাজয়ানরা | 


১২ই মে. তারিখ 


নদীয় ধারে ছল। 


রহিয়াছে! এখানে বে ৫০. মাইল চওড়া ও 
&০ মাই দশর্ঘ বৃহৎ ছিদ্র তারা সৃষ্টি 
কাঁরল, সেই ছিদ্র পথে মিউজ নদীর অক্ষত 


সেতৃগুলির উপর দিয়া দলে দলে জার্মান 


ফান্ুক সৈনা প্রধেশ কারল-ঠক এলবাট' 
খালের সেতুর মত। নিঃসন্দেহ মিউজ নদাঁয় 


এই ৬টি সেতু অক্ষ রাখা 


কেন না শতুর 
আক্কমণ মুখে সেতু উড়াইয়া দেওয়া আত্ম- 
রক্ষাকারী সৈন্যদের একাঁট প্রাথামক কর্তব্য 


 মানু। তেই সমস্ত সেতুর কাহিনী লইয়া 


সেই সময় ্লপক্ষণয় মহলে তুমুল তোল- 
পাড় হইয়াছে এবং কোন কোন ফরাসাঁ আঁফ- 
সারের বিরুদ্ধে ইহার জন্য বিশ্বাসঘাতকতা 
রা দেশদ্রোহতার আঁভযোগ আনা হইয়া- 
ছল।) কিন্তু এই মারাত্বক ঘুটির ভয়াবহ 
পাঁরণাত ঘাটঙ্গ। যাঁদও ইহার জন্য ১৫ই 
মে তাঁরখ নামুর-মোঁজয়ার্স লাইনের ৯ নং 
ফরাসী বাহিনীর নায়ক জেনারেল আত 
কোরাপ পদ্দছ্যুত এবং তাঁর স্থলে জেনারেল 
জিরো নিযুক্ত হইলেন, তথাঁপ শেষ রক্ষা 
হইল না। ইতিহাস বিখ্যাত সেডান (৯৮৭০ 
খম্টাব্দে ফ্রান্স-প্রীশয়ান যুদ্ধে সম্রাট 
পরাজয়) এলাঝায় ২ নং ফরাসণ বাহনশর 
উপর জার্মীনরা থে প্রচণ্ড আরুমণ চালাইল, 
উহার ফলে ১৩ই মে অপরাহ্] €টায় 
সেডানের বাহ অর্থাৎ ম্যাঁজানা লাইন 
ভাঁঙয়া গেল। (প্রকৃতপক্ষে ওটাই ছল 
জার্মান মাচ্মক বাহনীর প্রধান আকমণ। 
পরে এ বিষয় আরও আলোচনা করা 
হইয়াঙ্ছে।) শ্বিতীয় মহাষদ্ধের পর্ব পধস্তি 
গাঁজনো লাইনের কেল্লা সণ সিংগাপুর 
না দের মতই পাাাগবীর অস্টম আম্চর্য 
বালগ্না প্রচারিত হইয়া আিতেছিল এবং 
ফরাসীদের আত্মরক্ষার একমান ভরসা ছল 
এই গ্াঁজনো লাইন, বাহা সুইজারল্যান্ডের 
সশগানা হইতে লাকাসেমব,গা প্যন্তি বিস্তৃত 
[ল-_দৈরঘৰ প্রায় ২০০ মাইল। সেডানে 
আাসয়া ইহার পাকা গাথুনি' শষ হইয়াছিল 
এনং সেডানের পর বেলাজয়ামের সীমানা 
ধারয়া ইহা "ছল 'কাঁচা গাঁথানর' লাইন। 
সেড়ান ও মল্টাগাঁডর মধ।প্খালে ম্যাঁজানো 
লাইনের এহ দূর্বল গ্রণ্থিতে অাত কাঁরয়া 

জামণনশী ইহাকে তিধস্তি ও বিদীর্ণ কারা 


ফেলিল। কার্যত পশ্চিম রণাঙ্খানের শড়াল্ত 


সংগ্রামের বিয়োগাল্ত পর্ব এখান হইতেই 
সুরু হইল। 
সেডানের ধ্যহ ডেদের পর ৯ 


 ফরাসগ বাহনশ পর্যদস্ত হইয়া গেল রি 


১৬ই মে তাঁরথ উহার প্রধান সেলাপাঁত 

জিমারেল জিরো লা ক্যাপেলে শমৃহস্তে 
বন্দ হইলেন । উত্তর ফ্রাল্স গ বেলাজয়গের 
রণক্ষেত্র মধ্যে িচ্ছেদ লুরু হইল এবং 
বেলজিয়ামের মন্রবাহনীও বোচ্টিত হইবার 
. জো হইল 1-১$ই-মে সথ্য্যায় জেনারেল 


তখন ৯ নং 


১০৮৫ 


জেন এন্টোয়র্প-নামূর নাইন তাপ 
ক'রয়া শেছ্ড বা এচ্কোয়াট নদর পিছনে 
আশ্রয় লইবার হূকুম দলৈম। ৭ নং বেল- 
জিয়ান আর্মি কোরও প্রভূত সৈনা বলির পর 
নামুর শহর ছাঁড়য়া আসল, যাঁদও নাগর 
ও লজ দুর্গগুঁল আরও কিছুকাল জাখ্ম- 

রক্ষা করিল। কিন্তু বেলজিয়ামের প্রধান 
আত্মরক্ষার লাইনই এভাবে চূর্ণ হইয়া গেল। 


১৪ই ছে তারিখের মধ্যে মিবোহলর 


সর্বহ পশ্চাদপসরণ ঘাটল1 এন্টোয়াপের 
পাশ্চমে বেলাজয়াম ও হল্যান্ডের জীল্যান্ড 
অঞ্চলে যে ৭ নং ফরাসী বাহনী ছিল, 
তারা গলল্দাজ গভর্ণসেন্টেয আত্মসমর্পণের, 
পর আত বিশৃঙ্খলভাবে এন্টোয়ার্পে পিছত 

হাটয়া আসল। আর বেলীজয়ান সৈন্যরাও 
পর পর তিনট পর্যায়ে শোষ্ড নদীর পিছনৈ 
শিয়া আশ্রয় লইল। 


এঁদকে জার্মীনরা সেডানে বাহ ভোদের 
পর উত্তর ফ্রান্সের বেলাজয়াম ও 
ফ্রান্সের সীমান্তবতশি অণ্টল) অভাম্তারে 
অগ্রসর হইতে লাগল । এখানে ছিল ফরাসশ 
বাহনশগুলর মূল আত্মরক্ষার ব্যহ. আর 
[বলাজয়ামে ছিল তাদের দুরব্তী আত্ম” 
রক্ষার ঘাঁটিস্বর-প। জার্মান যাল্যক সৈন্য 
দল্প দুর্বার গতিতে সমস্ত বাধা চূর্ণ কাঁরয়া 
১৮ই মে সন্ধ্যাবেলা পোরান, ১০৩শে মে 
ক্যাম্বাই দখল কারয়া একেবারে উত্তর 
পশ্চিম ফান্সের সমূদ্রতীরবতশি সুপারচিত 
আবোভল বন্দর 'বিপ্া কাঁরয়া তুলিল। 
অর্থাৎ বেলাজয়াম ও ফ্রান্সের রণক্ষেের 
মধ্য জার্মানী এক বৃহং কীলক প্রবেশ 
করাইয়া দিল এবং এই দুই রণাঙ্ান পর- 
স্পরের সাহত লাচ্ছি হইবার জো হইল, 
যার ফলে [সরধাহনখ 
জাম্ণন বেম্টনখর মাধা পড়বার আশঙ্কা 
জোগাইল। 


৬১. নিন 
উভয় রণদ্হ্ধতেই 


এই সময় ফ্রান্সের প্রধানমন্ত্রী পল রেণো 
তাঁর মন্প্রিসভার পুনগহঠন কারলেন এবং 
[বিগত মহাযুদ্ধের ভাদুন বজয়শ বদ্ধ 
মার্শাল পেতাঁকে সহকারী প্রধানমন্ঘণ 
[নিয়োগ কাঁরলেন৯৮ই মে. ১৯৪০। 
পরাঁদন ১৯শে মে বিগত মহাযুদ্ধের অনা- 
তম ফরাসী নায়ক 'ওয়াশর জয়ী জেনারেল 
ওয়েশাঁ পাম রণাঙ্গানের সমগা মিতবাহমার 
সর্ধপ্রধান সেনাপাতরর পাদ নিবুন্ত হইালেন। 
সজনারেল গ্াযামেলা ছিলেন এত'দন পশ্চিম 
ব্ণাঙ্গলের পর্বাধনায়ক, বাথ ভার আভি- 
প্যাণে তিনি এই পদ হইতে অপঙসাদরত 
হইলেন। 


২০শে মে.তাঁরখ জার্মানরা শোমন ডে 
মস ও অরেফ-আইনে খাল ধ'রয়া অগ্রপর 
হইল, আঁময়েমস ও আরাস দখল হইল এবং 
কমে ক্রমে বঙ্গোন, ক্যালে ইত্যাঁদ খাত 
ও হা [বপন হইজ। ইশ মে 
তারখ ইপলেতে মহুপক্ষীয় রণনেতাদের এক 


বৈঠক বাঁসল। বেলাজয়ম ও জাল্দের মি 
বাহনীগ্ীলি পরস্পরের কাছ হইতে 'বাচ্ছ্র 
হইয়া গিয়াছল। এই "বচ্ছেদ' নিধারণের 
জন্য জেনারেল ওয়েগাঁ উত্তর ও দক্ষিশ অর্থাৎ 
ধেলাজয়াম ও ফ্রান্সের উভয় দিক হইতে 
ঘৃগপৎ পাঙ্টা-আব্রমণের এক পারকজ্পনা 
কারলেন এবং ইপ্রে বৈঠকে ইহা লইয়া 
আলোচনা হইল। ইহার ফলে মন্রবাহনশ- 
গুলির নৃতন কারয়া সৈন্য সমাবেশ ও 
পশ্চাদপসরণ ঘাঁটল বটে. কিন্ত সেই পাঁর- 
ফাঁজপত পাল্টা-আব্রমণ আর অনুন্ঠিত হইল 
মা। বাঁটশ ও বেলাজয়ান সৈন্যরা শেল্ড 
মদীর এলাকা হইতে লাইস নদশর আড়ালে 
অপসারিত হইল। ইহার আগেই হল্যাণ্ডের 
দাক্ষপ-পাম্চম গ্রান্তবতশী ওয়ালচেরেন দ্বীপ 


পারত্যন্ত হইয়াছিল €(৯৯শে মে) সেখান 
ছইতে জার্মানী কর্তৃক পশ্চা২ আক্রমণের 
ছসাশগ্কা দেখা ঠদিল। ২৪শে তাঁরখ 


জার্মানরা লাইস নদী আতক্লম কাঁরল 
কোর্টরাই এলাকায় এবং এক বৃহৎ যুন্ধ 
আরম্ভ হইল । প্রকাণ্ড জার্মান বোমারুবহর 
সমগ্র বেলাঁজয়ান খণ্ডাংশে ধহংসলশলা 
বস্তার কাঁরতে লাগল এবং নূতন সৈন্য 
আমদানশ কারয়া তারা মোনন হইতে ইপ্রে 
পর্য্তি আক্রমণ চালাইল এবং বেলজিয়ান 
ও বৃটিশ বাহনীর অপ সংযোগ নষ্ট কার- 
ধার চেঙ্টা কাঁরল। বাঁটশ ও বেলজিয়ান, 
উভয় সৈন্যদলই ঘেরাও হইবার জো হইল 
এবং পরিল্লাণের ব্দরগ্ীলজর একে একে পতন 
ঘাটতে লাগল--২৪শে বোলোন এবং 
২৭শে কফ্যালের পতন হইল । 


পরিলাণের পথ ক্রমশঃ লগত হইতে 
খাকায় ইংরাজ সৈন্দল বৃটিশ গভর্ণমেস্টের 
নিদেশে চাচা আপন বাঁচা' নীত অনু- 


সরণ কাঁরতে লাঁগল। এই সময় ২৫শে মে 
তাঁরখ জামণনরা ঘেন্ট ও কোটরাই দখল 
কারয়া লইল! আর ইঙ্গ-ফরাসণ সঙ্কটের 
জন্য সামারক নেডৃত্বের বহু পারবর্তন 
ঘাঁটল। ১৫ জন ফরাসখ জেনারেল বা সেনা- 
পাত পদচাত হইলেন এবং ইংলণ্ডে হীমপ- 
[রয়াল জেনারেল ঘ্টাফের বড়কতার পদে 
জেনারেল স্যার আইবরণ সাইডের বদলে 
জেনারেল স্যার জন ডিল 'নবুক্ত হইলেন-_ 
ইডাশে মে। 


২৫শে মে বৃটিশ সৈম্যেবা ডানকার্ক 
পর্ব সরু কাঁরল; আর হচ্ষভাগ্য বেলজিয়াম 
নৈনোরা পারিত্াণের পথ্থ হাঝাইয়্া নিরুপায় 
হইয়া পাঁড়ল। তথাপি এই অবস্থায়ও রাজা 
[লগুপোঙ্ড আত্মরক্ষা কাঁরতে চাহয়াছিলেন 
এবং ২৫শে মে রারবেলা ও পরাঁদন দর্ধর্য 
জার্মধন ট্যাঞ্ক বাহনীর গতিরোধের জন্য 
রূলার্স হইতে ইপ্রে পর্ষ্ত ২০০০ রেল 
ওয়াগন প্যাসেনডেলের সম্মুখে যে স্থান 
ণবগত মহাযুদ্ধের রন্তান্ত স্মর- 
ণণয়) সাজাইয়া বাঁচবার শেষ চেষ্টা কাঁর- 
লেন। এই সময় জেনারেল াবলোট, খাঁন 
বেলাঁজয়ান রণাঙানের 'মনত্রবাহনীগযালর 
মধো প্রধান সংযোগরক্ষাকারী সেনাপাতি 
দিলেন, [ভান এক মোটর দঘটনায় ানহত 
হইলেন। ফলে রাজা লিওপোজ্ডের জরুরী 
বাত লপ্ডনে পেশীছল না এবং ফ্রান্সের 
লাহত যোগাযোগও্ড নষ্ট হইয়া গেল। ২৬শে 
মে বেলাঁজয়ান কক্ষ বৃটিশ হেড কোয়া- 
টশরে খবর পাঠাইলেন যে, আধিকতর আত্ম- 
রক্ষা কঠিন হইয়া পাঁড়তেছে : তখন রাজা 
গলওপোল্ড তাঁর সদর দপ্তর ইংলশ 
চ্যানেলের তখরবতর্শ ওষ্টেন্ড বন্দরের নিকট 
অপসারিত কারলেন। তাঁরা শেচ্ড ও লাইস 
নদখর মধ্যে জার্মানীর পাখ্ব ও পশচাং 
আক্রমণের জন্য বাটিশ বাহনীফে অনুরোধ 
জানাইলেন। কিন্তু বৃটিশ পক্ষ উত্তর দিলেন, 
তাহা সম্ভব নহে এবং ফরাসশরাও কোন 
সাহায্য দিতে পারিলেন না। 


২৭শে মে জার্মানীর প্রবল আক্রমণের 
মুখে বেলাজয়ানদের শেষ মজুত সৈনাদল 
নাক্ষপ্ত হইল, কিন্তু ইহা ছিল অনল 
শিখায় শেষ আহ্যাত দানের মত। বেলা 
১২-৩০ মাঁনটের সময় রাজা ?লিওপোল্ড 
বটিশ সেনাপাত লর্ড গো্কে টৌলগ্রাম 
কাঁরয়া জানাইলেন যে, অবস্থা সাংঘা ওক, 
আত্মসমর্পণ চ্ছাড়া উপায় নাই । ফরাসগদের 
[তাঁন জানাইলেন যে, বেলাজয়ান ব্লণাত্গন 
ধনতকের জীর্ণ ছিলার মত ভাঁং্গয়া 
পাড়তেছে! 


বেলাজয়ামের আঁন্তম মুহূভ' ঘনাইয়া 
আঁসল। রণক্ষেপ্ন ভঙ্গ, লৈন্যদল পরাজত, 
বহহল্প ও ছন্ুভঙ্গ, আর জনপদ, পল্লশ ও 
নগরে জনসাধারণের 


সং্ধ্য সবপ্র বাস ও 





১ ২ লিন হয ৯৩ লংধ্য 


গোলাগুলী পর্ঘক্তি নিশোত। রশক্ষে: 
হইতে সমদদ্রতীরবতশী কতটুকু ফাঁক ছল 
সেই সঙ্কীর্ণ অংশে পলারমান উদ্মাদ উন. 
তার ভীড়-_জামানদের হাত হইতে পুরুষের 
প্রাগ ও মেয়েদের সম্মান বাঁচাইকার জন 
সবতি ধাবমান নরনারা ও শিশু। খাদ্য নাই 
আশ্রয় নাই--৩০ লক্ষ নরনারশী ৬৫০ বঙ্গ 
মাইল ভূমিতে মাথা গণ্যাজবার জন্য পাগলের 
মত ছুটাছুটি ফাঁরতে লাগিল! 

এই সাংঘাতিক অবদ্থার মাধ্য ১৫শে 
মে. অপরাহ। ৫টায় রাজা গলিওপোষ্ 
জামণনীর ১৮ নং বাহনগর সদর দপ্জার 
যুদ্ধ বিরাতর প্রস্তাব করিয়া পাঠাইজেন। 
রাত্রি ১০টায় [হিটলার ?বনা সর্তে আত্ষ, 
সমর্পণ দাব কাঁরলেন। রান ১য় 
সেনানীমণ্ডলশর সাহত পরামশরুমে রাজা 
[লওপোল্ড সেই দাবা মানিয়া লইলেন এবং 
ভোর গষায় ৫২৮শে মে) সমগ্র বেলাজয়ান 
রণাঙানে যুদ্ধ বরৃতির ভেরগ নায় 
উঁঠিল। ২৮শে পে সকালবেলা আক্মসমপণের 
টাক্তপত্র স্বাক্ষারত হইল। 


, হ্রাস, 


রাজা 1লওপোল্ড বল্দশ হইলেন, কলম 
জামণনরা তাঁর প্রাত প্রাজোটিত' সম্মান 
দেখাইবার জন্য তাঁকে পাঁরবার, ভূতামণ্ডলখ 
ও সামারক কমণচারশসহ একা প্রাসানোগম 
আট্রালকায় থাকবার অনুমতি [দালিন। 
'লম্মানজনক আত্মসমপঞ্চণর 165২ জবর প 
বেলজিয়াম আফিসারাদগাকেও অস্ব রাংখবার 
অনুমাত দেওয়া হইল। 


বেলাজয়ান সৈনালাহমধীর সানা 
অধিনায়কর্‌পে রাজা লিওপোল্ডের ভাত, 
সমপর্ণ এবং ৩ লক্ষ সৈন্য কতৃকি হস তাগ 
১৯৪০ এবং উহার পরেও মিত্রপর্ষীয় মহা 
তীর সমালোচনার উচছ্েক  করিয়াছিল। 
বিশেষতঃ ফ্রান্সের প্রধানমন্ত্রী পল রেখো এর 
বেতার বক্তৃতায় ক্রুদ্ধস্বারে তিরস্কার কীরযা- 
ছিলেন। বাটশ  প্রধানমন্ত্রগ মিঃ চাচির 
আবশাই ধৈধ়ের পারচয় দিয়া বাঁলয়াছালেন 
যে. রাজা ছিওপোল্ডের কার্য সম্পকে রায় 
দেওয়ার সময় এখনও আসে নাই। তিন 
বেলাজয়ান বাহনধর বশরত্বেরও যথ্ে 
প্রশংসা কারয়াছিলেন। 


কল্তু রাজার পক্ষপাতণ লোকের 
বালয়াছেন যে, প্রকৃতপক্ষে িওগোল্ডার 
দায়শ বা দোষাঁ করা চলে না, বরং ১৮ 
পর্যন্ত বেলাজয়ান বাঁহনগ যে অসম্ডব রক 
অসহায় অবস্থার মধ্যে ষুদ্ধ কাঁরয়াছে, তাও 
সৈনাগণের প্রশংসাই প্রাপ্য। তবে, 
মিন্রপক্ষের রশনশীত এবং ইঙ্গ-ফরাসী রাজ 
নশীতর জন্য যে দাঁব'পাক ঘটিয়াছে, উহা 
জন্য নিশ্চয়ই ক্ষু্র বেলাজয়াম কিংবা এক 
বিওপোল্ডই দায়শ নহেন। ধে অবস্থায় রি 

| , তাতে আত্মসমপণণ, কিং 
মৃত্যুবরণ ছাড়া উপায় ছিঙ্গ না। 
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এফাঁটি মাঁহমাষ্বিত প্রদশপ্ত নাম 
বানা! হ্যাঁ রাজাই বটে। তবে রাজা ফারুক 
বা ইংল্লাণ্ডর রাজার বের্তমান রাখী) কথা 
বলাছ না। বলা গুজরাটের গির অরণ্যে 
পণ্রাজ [সংহের কথা । 


অরণোর অতলে পশুরাজের স্বকীয় 
দীপ্ত নাবড় চোখ মেলে দেখোঁছলাম, আর 
প্রাভরে নিয়োছলাম স্বাতল্্ গ্রাতথ্ঠা 
ব্রার উজজবলাকে। এই ধরনের নিরাভরণ 
্রামময় আভজ্ঞতার মুখোম:খ এসে নিজের 
অন্াতকে প্রসারিত ও ব্যাপ্ত করতে 
পেরেছিলাম, তার নেপথ্যে ছিল গুজরাটের 
দডুন রাজধানী গাঞ্ধধনগরে সাংবাঁদক 
মম্মলনে যোগদান। সম্মেলনের সষ্ঠু 
85 ইশ্ডিয়ান ফেডারেশন 
্ ওয়াক জার্ণালিস্ট; গুজরাট সর- 
০ ততাবধান্ন এই সম্মেলন যে 

রঃ তাৎপর্য লাভ ফারাঁছল, তার 
২৭ ইল সম্মেলনে আগত প্রায় দেড়শ 
সাধাঁদকের জন্য বিভিন্ন প্রাসপ্ধ স্থান 
টা নের সুবাবস্থা। সোমনাথ, দ্বারকা 
ই বিজড়িত পরীততাসিক জাবগার 

শর অরগাও্ড এক নততন উপল্গাম্ধর 
টারগন্যারৈ উন্শিত ফ্রাসিল আমাক। 


উানাম আকা 
শা সেএক আঁবস্ময়ণণয 
ঈ্যোদয়। পু 


রাজকোটের বিখ্যাত স্থান 'বালভবন' 
নিগিজিবালাি সাজের 


সমশরকমার মন 


পেছনে ফেলে মেনদারদার মধ্য দয়ে আমরা 
সরকার বাসে করে বির অরণ্যের 
গৃহখনতাকে স্পর্শ করলাম । প্রথম ছোঁয়ার 
[হব আবেশাকে মধুময় করে তুলল প্যাথম- 
তোলা ময়রের অনুরাগে ভরা সণ্ঝরণ। 
যেন, সে আমাদের স্বাগত জানাবার জনাই 
অপেক্ষা করাছল। পথে নানা জাতের পাখ 
ও সম্বর চোখে পড়ল। কিন্ত অরণ্যের 
মধো াসংহ দেখবার জনা মন ভশষণ উতলা 
হয়ে উঠোছিল। ইতিমধো আমরা সাসানে 
এসে পেশপ্ছাছি। কারণ এখানই  “স্যাংক- 
চুয়ারী সুপারাষ্টাডেল্ট আমাদের সিংহ 
ও অরণ্য স্বন্ধে জ্রাতব্য বষয়গৃলো 
জানিয়ে দলেন। এখান থেকে আরও ৬ 
মাইল ভিতরে যেতে হবে লায়ন শো' বা 
[িংহ প্রদর্শনী দেখবার জন্যে। 


জানতে পারলাম শির অরণো সিংহের 
সংখ্যা কমে গিয়ে দাঁড়য়েছে প্রায় 
৯৭থাটিতে এসং এদের রক্ষা করবার জনয 
সয়কার পক্ষ থেকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
হচ্ছে। গিরের সিংহ আঁফ্ুকার সংহের 


থেকে একটু ছোট হলেও, বড় লেজ জন। 
গর সিংহ িখ্যাত। ভারতাঁয় সিংহের 


আয়তন ২৫০ থেকে ২৮৭-৫ সেঃ মিঃ, 


যেখানে আফিকার সিংহের আয়তন আরও 
৩০ সেঃ মিঃ বেশশী। 
কিলো টার বিস্তৃত শুষ্ক গর 


১,৫৯৫ স্কয়ার, 


অয়ণ্য তাই প্রমাণকারী ও জগ্তু- 
জশবন সমবাম্ধে জানতে উৎসুক সুহারক 


ঘেয়াসী মানুষকে বারবার কাছে ডেকে 
দনৃতে চায়। 

লায়ন শো" দেখবার জন্য মন আগার 
চলচণ্চল ?শশুর মত উদগ্রীব হয়ে ছিল। 
তাই বাসাঁট যখন সেই অরণ্যকে লক্ষা রাখ 
বদাুং বেগে ছটাতে লাগল তখন আমার 
মন নতাদোদুল ছন্দে উচ্মনা হায়ে উঠল। 
ডখ'তর সম্‌দুও যে মনে দোল থাচ্ছল না, 


তা নয়। তবে এই ভায়র মধ্যে ছিল একটা 


বোমাণ্চের অদ্ভূত এক শিহরণ। দিগদ্তের 
বকে সূ্যাস্তর বিষগ্নতা নেমে আসছে, 
ঠক এমন সময় অরণ্যের পূর্ব প্রান্তের 








প্র মা 
রঃ ৫৮ ৪ দু 


এক স্থানে আমাদর বাস থেকে নামতে বলা 
হল। বাস খেক নেমে পাঁচ-পাত গজ 
এগোতেই অরণারক্ষশপ্দর একজন আমাদের 
আর এগোতে বারণ করল । কারণ, আমরা 





উপ কপ 





পপ ৩০৮৩ সল্প ০ প পলিশ! এ 


সটান 





& ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 


| ৬ যে ফোন নানকর! ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া ঘায়। 
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৬৫: 
শত দিতে নং 
মি পা 


যেখানে দাঁড়ায়ে ছিলাম, তার থেকে ৯০1২৫ 
গজ দরে ৬টি সংহ দেখা গেল। এরা 
কেউ-বা বসে আছে, কেউ আবার প্রাকীকক 
পাঝিবেশে ঘিচরণ করছে। িকল্তু অদুরেই 
যে এতগুলো মানুষ দাঁড়য়ে আছে, 
সোঁদকে তাদের কোনও ভ্রুক্ষেপই নেই। 
ফেরার পপ্থ জং্গালর আর এক স্থানে 
আমাদের বাস থমকে দাঁড়াল তখন ক্লাশ্তির 
ভারে ভারাক্লাম্ভা পাঁথধাঁর মুখর জলসার 
অন্ধকার নেমে এসেছে। হয়ত বা বস্মাতির 
তাম্ধকার। আমাদের পাইলট কার, থেকে 
'সাচ'লাইট' ফেলার সত্োই দেখতে পেলাম 
৬।৭াট ?সংহ--একউ কিছুটা দরে, আবার 
কেউ আমাদের থেকে ১০1৯২ গঞ্জ 
দৃরত্বের ব্যবধানে বসে আছে। দুইজন 
অরণ্যরক্ষণ একটা মাহষ শাবককে ধরে 
দাঁড়য়ে আছে। আর একটা সিংহ মহিষ 
শাবকটার দিকে একাগ্র চিত্তে তাঁকয়ে বসে 
আছে। [কিন্তু আক্রমণ করছে না। এমন কি 
এতগুলো মানুষকে দেখেও এতটুক্র 
1বচালতবোধ করছে না। রূপকথার গজপর 
মত মনে হচ্ছিল। খোঁজ [নিয়ে জানতে 
পারলাম যে, অরণ্যরক্ষীদের সঙ্গে পির 
সংহদের সখ্যতা গড়ে উঠেছে। এবং গিরের 
[সিংহ খাদোর প্রয়োজনে ছাড়া কখনও জ্রীব 
হত্যা করে না। দসিংহের ২৬টি দাঁত আছে। 


লো গলে পা পবা পপ 
এ শ১ ক 


রি 1 ন্‌ ॥ টি, 
চর ৫: 
ডি দা রর চি ক 
্ 
চিএ 






এর মধ্যে আটাট দাঁত ও ভার িশাঙ্স থালা 


দিয়ে সে তার কবালত যে কোনও জাম 
জন্তুকে টুকরো-্‌করো করে ফেলতে পার! 


চার বতপসর বয়সে একাঁটি সিংহকে প্রা 
বয়স্ক বলা হয়। কিজ্ত সিংহী দুই পেকে 
আড়াই ধংসর বয়সেই মাতৃত্ব লাড ক 
থাকে । একটা গসংহথ প্রাভ বারে দুই তেরে 
ঘতনাঁট শাবক প্রসব করে, আবার কর্ন" 
কখনও পাঁচাটও প্রসব করাতে দেখা গোষ্টে! 
একাঁট [সিংহের গড় আয়ু হচ্ছে ১৫ বংসর: 
সব চাইতে মজার বাপার এই যে, খাদের 
ব্যাপারে প্রথমে সিংহ তার ভাগ গ্রহণ 
করবে। এই কারণেই বোধহয় 'লায়লস সেয়ার 
কথাটির উৎপাত্ত হয়েছে। এবং িহাী ভার 
ভাগ গ্রহণ করবার পর শাবকেরা তাদের খাদ 
হুহণ করবে। 


গির অরণ্য থেকে কয়ালমুখর ক 
কাতা ফিরে এসে বুঝতে পেরোছ 
সংহের বসে থাকা, চলাফেরা এবং পরত 
নিখুত তঙ্গ-ভঙ্গশর মধ্যে যে একা 
ম্যাজেজ্টক' ভাব আছে, তাই তাকে গণ 
রাজের অতুলনশয় সম্মান [দয়েছে। আং 
এই প্রাণময় উপলাহ্ধ এই পাঁরশ্রান্ত শর 
স্বাদ। চলাত মৃহূ্তগৃলোতে তাই হর 
নতুন ফরে দেখতে পাব স্মাত গা 





(তৃতীয় খণ্ড) 
(১১) 


নরেন্দ্নগররা্জী ভোরবেলাতে জরাংক 
সণো নিয়ে নমীন্ষিমান মান্দরাটি দেখাছিলেন। 
জরার বেশ-ভষায় আশ্চর্য পাঁরবন্তনি 
ঘটছে । মাথায় ভার শাদা হালকা কাপাঃডব 


উ্ধীষ,। শায়ে বৃটিদার তআগুরাখা, পরণে 
পলীম বসত, পায়ে শটুডুভোলা পা্টাধলে 


রঙের পাদুকা, আর কন্ঠে ও বাহততে 
গ্থানাচিত অভাঙকার। কাঁদন আগে যার 
পায় ছিল বোড়, কাটিতে সামান্য জার্ণ 
আচ্ছাদন আর গায়ে চাবুকের দাগে-একি 
সিট জরা। এই পারধঙতান সবচেয়ে বাস্মাত 
ছয়োছিপ জরা নিজে। কি জন্যে, কন, এই 
পরবর্তন 
িয়চ্ছে-_ আনেকক্ষণ চেম্টার পার। আর 
সবচোয়ে লক্ষণীয় আপ্রতাশিত রাজপ্রসাদ- 
লাভ । 


পাথরভাঙ্গা গ্রামে সবালার ক্ষাটরের 
ধাছে হঠাং রাজার সঙ্গে দেখা হওয়ার 


পরে সে আতঙ্কে চমকে উঠোঁছল 'নাঁদর্্ট 


সীমানার বাইরে আসবার ফলে না জান 
ক দণ্ড পেতে হবে। রাজা তো চলে 
গলেন, ভয়ে ভয়ে সে আবাসে ফিরে এলো। 
কিছুক্ষণ পরেই রাজার প্রোরত লোক এসে 
বলল চলো। 
শকতভাবে শুধালো কোথায়? 
মহারাজার ফাছে। ১ 
কেন? 


কেন আমরা কি করে জানবো, তবে. 


যনে হচ্ছে মহারাজা তোমার উপ্পরে খুশী 
ইয়েছেম। 
লাশ হয়েছেন। ছ্ধবত জন্যৃততি কম 


কাট অন্য দোঁখরে দেয়। 


নণয়বে জরা দেখিয়ে দেয় পায়ের বোঁড়। 


রাজভূতোর ইাঙ্গতে কামার এঙ্গে 
খুলে ফেলে দেয় সে বোঁড়। তখন জরা 
ঘোড়ায় "পে বসে; রাজভূত্য সমন্দ্রমে 
রাজপুরশীর পথটা দেখায়। অবশেষে জরা 
রাজপুরখাত পেশীছে মহারাজার সমীপে 
উপনীত হয়, ঘোড়া থেকে নামে, রাজাকে 
নত হায়ে আভনাদন করে। 


রাজা বলেন, এসো রাজা, তোমার 
উপরে অনুচরগণ অন্যায় আচরণ করোস্িল, 
তারা তিরস্কৃত হয়েছে। 

জরা কিছুই বুঝতে না পেরে আর 
একরার আভিবাদন করে। 

বাপারটা এই | 


নরেন্দ্রনগররাজ অনুচরদের আদেশ 


কারোছলেন রাজা"ক (জরা নাম তাঁর অজ্ঞাত) 
যেন আরামে রাখবার ব্যবস্থা করা হয়। 


তিন আরও বলেছিলেন লোকটা গুণী, 


ভাঁধষ্যতে ওকে দিয়ে কাজ হবে। আগেই 
বলা হয়েছে যে 
তিরার কাল হল, তার 
[পঠে চাবুক পড়ন্লা। হঠাং রাজার চোখে 
না পড়ে গেলে হাড়ভাা খান 
খাটতে এবং চাবুক খেতে 
জীবনাবসান হাতো। ওকে পাথরভাঙা 
গ্রামে দেখবামাত রাজা এক লহমায় প্রকৃত 
ব্যাপার বুঝতে পারলেন। রাজান.চর'দর 
মনস্তত্বের সঙ্গে রাজার পাঁরচয় অপ্রত্যাশত 
নয়) 


একজন আমাতাকে ডেকে বললেন, গুহ 


যাজজার এ দঙ্া কেন। | 

সৈ বলল, মহায়াজ কি বলবো ও 
তো আরামেই রাখবার বাবস্থা করেছিলাম 
কিচ্ত ওর ভাগ আরাম মেই। লোকটা 


ধরে নয়ে এসে বঙ্ললাম, বাবা, তুমি 


এই সামানা রাজানুগ্রহ্ছই 
পায়ে বৌঁড় এবং: 


খঁতিই ওর. 


পালালে যে আমাদের শির বাবে। তুম 
দয়া করে রাজসমাদরে বাস করো । 
রাজা শৃধালেন তারপর ? 


মহারাজ, বলবো ফি লোকটা তা 
বুনো, আসল জংাল, পরমান্ন,। মিস্টার 
দেখলে বাম করে, গোটা আটার রুটি ছাড়া 
আর কিছু বোচেনা তার মখ। তাও না 
হয় সহ্য করোছলাম। যায় ষা থাদ্য তাই 
খাক। ল্তু আবার পালালা। তখন বাধ্য 
হয়ে ওর পায়ে বোঁড় পরালাম, অবশ্য কাজ- 
কর্ম ওকে কিছু দেওয়া হয়ান, আর যেখানে 
খুঁশ ঘুরে বেড়াতেও বাধা ছিল না। তাই 
তো পাথরভাঙা গ্রাম মহারাজার চোখে 
পড়ালা লোকটা । 


রাজকমণচারীদের স্বডাষ রাজাকে 
নির্বোধ ভাবা, তা নইলে তাদেয় জাবন- 
যারা দুঃসহ হয়ে পাড়। জপয়পক্ষে রাজা- 
দর জবভাবক রাজকর্চার়ুশীদের বিশ্কত 
ভাবা নন্চৎ কাজকর্ম চলে না। দুজনেই 
জানে প্রকৃত ব্াপার। ঠিক বিপরীত। এই 
ভাবে আপোষে চোখ-চারাঠাঁর করে চাল 
রাজসংসারর কাজ । মানব-সংসারের 
বললেত বোধ কারি ভূল ক্স না. এখানেশ্ 
একের সম্বন্ধে অপরের এই রকম ধারণা । 
একটু দুরে দাঁড়য়ে দেখতে পারলে 
সংসারের মতো এমন বিন প্রহসন আর 
কোথায়। 


রাজা জানতেন লোকটা গুখী, তত 


ভারপরে তার সর্গো কথা প্রসঙ্গে বা. 
জানতে গেলেন তাতে তাঁর চোখে জরার 


নতুনতরো তাঃপর্য প্রকাশ পেলো। 
রাজা শুধালেন, তোমার দেশ কোথায় 
হে রাজা। | 
জরা বঙ্গল, ভারতবর্ষে মহারাজ । 
আহা ভারতবর্ষে তো আমরাও বাস 
কার, এ অন্চল তো ভারতের বাইকে নন, 
এ অঞ্চলের আমরা সবাই মহারাঙ্গা ধৃঁধ- 


১০৯০ 


ম্ঠিরের সামজ্ত। তোমাকে জিজ্ঞাসা করাছ 
ভারতের কোথায় ১ মংস্য, পান্টাজ,। থছু, 
কোশশ, কোশলপ নানা প্রদেশ আছে" 
কোথায়? 

জরা বলল, তা তো জানিনে মহারাজ, 
আম থাকতাম দ্বারকায় ! 


ঘ্ধযারকায় ! চমকে উঠলেন রাজা । কানকে 
দ্বশ্বাস হল না, পুনরাঁপ শুধালেন_ক 
বললে ? 

 জবারকায়। 

হ্বারকায়! বাসদেবের দেশে । 


না জেনে জরা কি পিছল পথে 
পদক্ষেপ করলো নাকি, কিন্তু আর তো 
ফিরবার উপায় নাই-বলল, হাঁ মহারাজ । 


তাঁম বাসুদেবের দেশের লোক। 'কি 
আশ্চর্য, এতাঁদন বলোঁন কেন ? 


মহারাজা না শুধোলে বাল ক উপায়ে। 


এতে আর শূধানো অশধানো কি? এত 
বড সৌভাগ্য কি লুকিয়ে রাখতে হয়। 
এই যে মান্দরটা তোর করাছ, চলো দেখে 
আস, এখানে বাসুদেবের মার্ত প্রাতাম্ঠিত 
হবে। 


জরার বিস্ময়ের সীমা থাকে না। ভাবে 
এই এত দূর দেশে, কত রাজ, পাহাড- 
পরত, নদী মরূডাম পার হয়ে এখানেও 
পেশছেছে বাসদেবের নাম। তখন মনে 
পড়ে জরতশর কথা । তবে হয়তো লোকটা 
সাঁত্য কেউকেটা ছিল ।তবে জরতগযে বলে- 
ছল ভগবান তা হতেই পারে না। 
ভগবানের যাঁদ মৃত্যু হয়ে থাকে তবে কি 
তিডুবনে এখন ভগবান নাই। এ হতেই 
পারে না। ভগবান যাঁদ না থাকে তবে 
চন্দ্র সর্ঘ উঠছে, বাষ্ট হচ্ছে, বাতাস 
বইছে ক করে? মায়ের কাছে ছেলেবেলায় 
শুনেছিল যে এই যে চন্দ্র-সূর্য উঠছে 
যৃঁষ্ট হচ্ছে, বাতাস বইছে, সবই ভগবান 
আছেন বলে। এখনও তো এসমস্ত ঠিক 
আগোর মতই ছচ্ছে। ফাজেই ভগবান 
আশোর মতই আছেন! আর তা ফাদ থাকেন, 
তবে বাসৃদেব কখনই ভগবান হতে পারেন 
মা। 
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কৃষ্ঠকৃটীর 
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অম্ত 


এত কথা এত 'চিম্তা আর এমন যাস্তর 
সূত্র জরার পক্ষে নতন। কমাস আশে, 
যখন সে বনে বনে পশু শিকার করে বেড়াত, 
তখন এমন িল্তাধারা ও যুন্তি তার ধারণার 
অতশত ছিল। এই ক'মাসে ভিতরে ভিতরে 
তার যে পাঁরণাত ঘটেছে তারই 'চহ] এই 
চিল্তাধারায়। বাসুদেবকে হত্যা করবার 
মূহূর্তে জরার অজ্জাতসারে জাবন-পাণ্ডত 
ডাকে ভার্ত করে নিয়োছল নিজের পাঠ- 
শালায়। এ পাঠশালা বড় আশচর্য প্রাতম্ঠান। 
এখানে কে পড়ায়, কারা পড়ে, পড়বার রশীত 
বাকি রকম কেউ নশ্চয় করে বলতে 
পারে না। পড়য়াদের পুশন করলে তারা 
হেসেই উীঁড়য়ে দেবে, তারা আবার পাঠ- 
শালার ছাত্র । আর এই পাঠশালায় যে 'বাঁচন্র 
ধরনের দণ্ডের ব্যবস্থা আছে তার কিছ: কি 
বিবরণ আগে দয়েছি। এখানে দুঃথ "দয়ে 
শেখানো হয়, সুখ দিয়ে শেখানো হয়, আর 
সবচেয়ে বেশশ শেখানো হয় সুখের ছদ্ম- 
বেশে যখন দণ্ড আসে। 


বাসদেবকে হত্যার পরেই জরার আরম্ভ 
হল দুঃখের শিক্ষা । সেই পাঠ চলল সুমন্ত" 
পুরে পেশছানো অবাধ। সমল্তপুরে যে 
মাসাধককাল সৈ ছিল, তখন সখের পাঠ 
চলোছল। নরেল্দুনগরে পৌছানোর পর 
কাঁদন আবার দুঃখের পাঠ। তারপরে এখন 
আরম্ভ হল সব দণ্ডের সেরা সখের ছদ্ম- 
বেশে দুঃখের দন্ড । 


জরা এখন রাজার 'প্রয়পান্্, সারাদন 
[তান জরাকে সঙ্জো রাখেন, কারিগররা 
মান্দর তৈরগ করছে, জরাকে সঙ্গে 'নয়ে 
ঘুরে ঘুরে দেখেন, কোথায় কোন্‌ বেদীর 
উপরে বাসুদেবের মাঁষ্দর প্রাতাঙ্ঠত হবে 
বাঁঝয়ে দেন। রাজা বলেন, আমার ইচ্ছা 
বাসদের দাক্ষণ 'দকে মুখ করে দাঁড়াবেন, 
কারণ ওই 'দকেই ছ্বারকা। আর রাজ- 
পুরোহত বলেন, না মহারাজ, সবাদকের 
শ্রেচ্ঠ প্‌বশীদক, যোদকে সর্য ওঠে. বাস 
দেব পূর্বাস্য হয়ে প্রাতাত্ঠত হবেন। তুম 
ক বল রাজা? 


জরা অবাক হয়ে বলে, মহারাজ, আম 
মৃখ্যু মানুষ, আম কি বলব? 

রাজা বলেন, সে ক কথা. তুমি বাসু- 
দেবের দেশের লোক, তোমার উপরে কার 
কথা? 


তারপরে রাজা বলেন, দেখ, ধাসৃদেবের 
মূর্ত পাঁরকজ্পনা নিয়ে আমরা সঙ্কটে 
পড়োছি। এদেশের কেউ তাকে চোখে দেখে 
[নি। এমন 'ক যে শিলপণ মার্ত গড়বে সেও 
দেখোন, সকলেরই শোনা কথার উপরে 
নর । 

তারপরে হঠাং জিজ্ঞাসা করে বসেন, 
তুমি ক কখনও তাঁকে চোখে দেখেছ ? 
এই 'নিদার্ণ প্রশ্ন জরার সমস্ত 
অস্তিত্ব মোচড় হয়ে ওঠে, এক নিদারুণ 
সগ্ফটের মুখে পায়ে পায়ে সে এ্রাগয়ে 
চলেছে, এর চেয়ে যে মাথায় করে পাথর 
বওয়া সহজ ছিল। সে কেবল কাঁয়ক কথ্ট। 
িতাগ্ভ অসহ হলে, মাথা থেকে নাময়ে 
দজাঁরয়ে নেওয়া চলে, আর, এ বোবা যে 


১১শ বর্ঘ ১৩শ সংখ্যা 


মানীসক, এ তো নামাবার উপায় নেই। জবা 
হঠাং কোনো উত্তর দিতে পারে না। 
রাজা শুধান, কি হে, তাঁকে কখনও 
চোখে দেখান এক হতে পারে? 

জরা বলে, মহারাজ, আম মৃখ্য-সুখ্য 
মানুষ । 


রাজা বলেন, ভগবানের কাছে কি মূর্খ" 
পণ্ডিত ভেদ আছে। তান যে স্বশং 
ভগবান। 

জরা কোন উত্তর দেয় না। 


এবারে রাজা অন্য প্রসঙ্জা তোলেন। 
বলেন, 'কভাবে তাঁর লখলাবসান ঘটল জান? 
নানা লোকে নানা কথা বলে। 


জরার সেই এক উত্তর, মহারাজ, আম 
মুখাদ-সুথা মানুষ। 


রাজা বলেন, আমরা এতদূর থেকে 
শুনলাম, আর তুমি সে রাজো থেকেও শুনতে 
পেলে না, এক হয়। 


তারপরে কছূক্ষণ দুজনে ঘুরে ঘুবে 
মান্দরাঁট দেখে । রাজা বলেন, মান্দরটি উন্চচ- 
তার একশ বিশ হাত হবে। কেন না, ওই 
বয়সেই বাসুদেব দেহতগগ করেছেন । তার- 
পরে অনেকটা যেন নিজের মনেই বলে যান, 
কতজান কত পরার্শ [দিল । কেউ বাল 
মহারাজ শ্বেতপাথর 'দয়ে মান্দর তৈরা 
করান, কেউ বলে লালচে পাথর দিয়ে গড়ন, 
দেখতে খুব সুন্দর হবে। কিন্তু কালো 
পাথরের কাছে কেউ নয়। বুঝলে রাজা, লাল 
বল, সাদা বল, সমস্ত কালক্রমে ম্লান হয়ে 
আসে। কেবল কালোর মাহমাই দনে দিনে 
গভশর হতে থাকে। তাছাড়া বাসদেবের 
রং কালো ছিল। ইচ্ছা করেই কালোর মাহমা 
বোঝাবার জন্য ওই বর্ণ ধারণ করে তানি 
অবতীর্ণ ছয়োছলেন। 


মান্দরটা ঘুরে দেখতে দেখতে হঠাৎ বঙ্গে 
বসেন, শুনোছ একটা ব্যাধের শরাঘাতে তাঁর 
লশলাবসান ঘটোছিল। 

জরা হঠাং হোঁচট খেয়ে পড়ে যাবার মত 
হয়। 

সাবধানে পা ফেলো, পাথরের টুকরো 
ছড়ান রয়েছে। 


রাতে সুখশয্যায় শয়ান জরার ঘুম আসে 
না। এর চেয়ে যে মজুরদেরে কয়েদখানা 
অনেক ভাল ছল । গবাক্ষপথে আকাশের 
[দকে তাকায়, তারাগুলো তার অচেনা নয়, 
বনে-জগ্গলে মাঠে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ানো 
যার অভ্যাস, তারা না চিনে তার উপায় ক? 
দেশ ছাড়বার পরে এমন করে তারাগহলোর 
'দকে তাকাবার অবকাশ পায় নি সে। দেখতে 
পায় কালপুর্ষের তলোয়ারখানা ঝনদকে 
পড়েছ্ছে। তার দিকেই নাক 2 আর আকাশের 
ওই যে কোণে একটা তারা রাজার হাতের 
আঙাঁটর লাল পাথরটার মত চোখ পাকে 
রয়েছে সৌঁক তার দিকে তাঁকয়ে? এই 
বন-বাদাড়ের কথা মনে পড়ে যায়, সমুদ্রের 
শন্দ রাতের বেলায় যেন দ্বিগুণ প্রবল হয়ে 
ওঠে, গরমের দিনে রাতের বেলা ঢেউয়ে 
টেউয়ে হাজার জোনাক জবলতে থাকে। সেই 


খরার, ১৩ই জাহণ, ১৩৭৬] 


পুরে হনে পড়ে ফায় জরতাঁকে। 
শৃধাতো, ওগুলো কি নে জরা? ও সম্বন্ধে 
গ্রান দূজনেরই সমান। জরা বলে £ 


সাপের মাথায় মাণ থাকে শৃনোছিস 
তো? সেই মাঁণ। 


এত সাপ এলো কোথা থেকে? 


[কাথা থেকে ক রে? সমস্ত সাপেরই 
তো বাস সমূদে। 

জবে দনের হেলায় দেখতে পাই নে 
কেন রে? 


এর সদুত্তর জানে না জরা। তাই সে ৮প 
করে থাকে । কতক্ষণ দেশের কথা জরতশর 
কথা চিন্তা করেছে তার হস ছল না। যখন 
আবার আকাশের দিকে চোখ পড়ল, দেখতে 
পেলো কালপুর্ষের তলোয়ারখানা আরও 
অনেক ঝুকে পড়েছে তার দিকে । জরার 
ভয় হল এমানভাবে ঝুকে পড়তে থাকলে 
কখন এক সময় তার বকে এসে বিধবে। 
গ্রনে হল. তাহলে বড় অন্যায় হয় না। এমান 
ভাবেই তো তার শর গিয়ে বিধোছিল বাস.- 
দদবের পায়ে। বাসুদেবের কথা মনে হতেই 
ভাবল তাঁকে হত্যা করে যাঁদ পাপ করেই 
থাক, তবে রাজার কাছে এত সমাদর পাচ্ছে 
কেন? তখনই মনে হল' রাজা তো জানেন 
না। ভগবান জানেন। তবে তান কেন এত 
সমাদর 'দচ্ছেন রাজার হাত দয়ে। বিশেষ 
"ধ সমাদর তার শ্রাপা নয়, সেই সমাদর যখন 
সে পাচ্ছে, বুঝতে হবে বাস্‌দেবকে হাতা 
করায় পাপ হয় ন। তবে কালপুরুষর 
ভলোযারখানা আরুও আহকে পড়েছে কেন 
ভার কে পাপ, পুগা, ভগবান, বাসহদেব 
সবশুদ্ধ 'মলিয়ে তখন তালগোল পাকয়ে 
ধায় তার মনের মধ্যে । সে না পারে ঘুমোতে, 
না পারে জেগে থাকতে । তাকালে কাল- 
গ.রুষর তলোয়ার, চোখ বুজলে জাল 
চিন্তার [গালকধাঁধা। সূখশয্যা তার পান্সে 
অসহ্য হয়। সে উঠে বসে সজোরে কপাল 
চাপড়াতে থাকে 


'দনের বেলায় রাজবাড়ীর সমাদর রাতের 
বেলায় সুখ শযার যন্ধরণ' জরার আর সহ. 
হয় না। সেই যে সোঁদন বাসুদেবের মৃতদেহ 
দেখ জরতগ বলে উচোছল ওরে জরা তোর 
নরকেও স্ধান হবে না। সেই কথার অর্থ 'এত 
দনে বাঁঝ বুঝতে পারছে । তবে নরক বুঝ 
সমাদর ও যল্ণায় সমভাগে মাঁশয়ে তোর 
তাই এমন দুঃসহ । কিম্বা যে-সমাদর প্রাপ্য 
নয়, সেই সমাদরের মুখোশ পরে যল্ণা 
আসে বলেই বুঝ তাকে নরকষল্ত্রণা বূলে। 


রাতের বেলায় সুখশধ্যার তস্ত বাল: 
খোলায় বলে সওকক্ষপ করে কালকেই সব কথা 
রাজসমীপে নিবেদন করে এই শ্বৈতাবপ্ধার 
অবসান ঘটাবে--একাঁদন যে শূলদণ্ড থেকে 
অব্যাহাত পেয়েছিল সেই দণ্ড আবার যেচে 
নিয়ে সব হল্তণা খ্বচয়ে দেবে। কিল্তু কার্য- 
ফালে [দমনের বেলায় সাহসে কুলোয় না। 

শএক-একাছিন ধখন িতাজ্ত অসহ্য বোধ 
হয পাথরভাঙ্গায় সুবাঙ্গার বাড়তে পাল 


খন জার কোথাও বাওয়ার বাধা ছিল না। 


| 


জরতশ সোৌঁদন সুবালার বাড়তে গিয়ে দেখে 


শুকনো কুসৃম ফুলের গুড়ো জলে গুলে 
কাপড় রাঙাচ্ছে। 


ও ি হচ্ছে সুবালা? 


শাড়শ রাঙাচ্ছ,। কাপড় রাঙাঁচ্ছ, 
ছেলেটার আংরাখা রাঙাচ্ছ। 


সবই তো দেখাছ যাঙিয়ে ফেললে, তবে 
আর বাড়ঘরগুলো ধাদ থাকে কেনঃ 


সবালা হঠবার পাত্র নয়--বলল, তাও 
রাঙাবো। 
ক এই রং দিয়ে নাক 2 


সে হেসে উগে। হাস্বার সময়ে অনেক" 
গুলো দাঁত দেখা যায়, স্ফাটকের মতো শাদ। 
আর ঝকঝেক। দুহসে উদ্তে বলে তম কেমন 
লোক গা! কসম ফল [দয়ে কি বাড়ীথর 
রাঙায়! 


তবে কি দিয়েই 

কেন গোবর মাট আর গোবরে 'মাশয়ে। 
তোমাদের দেশে কি করেও 

"স্‌ প্রশ্নের উত্তর দেখার আগেই ছেলেটা 
এসে জরার হাঁট: ধরে দাঁড়ায়। এই কাদনের 
হাতায়াতে জবাপক চিনো । ছেলেটা কোলে 
উঠে তার পাগাড় ধরে টানাটান করে। 

সুবালা বলে 
ফেলবে। 


নাঁময়ে দাও, খুলে 


ফেল.ক না বলে জরা। তার মনে পড়ে 
তার একটি ছেলে হয়োছিল, বোশ দন ছিল 
না. বছর দ্‌ই হতেই মার। গয়োছল। সেও 
এমনি ভাবে তার পাগাড় ধরে টানাটানি 
করতো । গলার পস্াতর মালা কতবার ছখড়ে 
ফেলেছে । জরা পাগাঁড় খুলে তার মাথায় 
ছাঁড়য়ে দেয়। তার মুখ অবাধ ডুবে খায় 
পাগাঁড়তে, টান দিয়ে খুলে ফেলে দেয়। 
হো-হো করে হেসে ওচে জরা। তারপরে 
সুবালার উদ্দেশ্যে বলে, তা হঠাৎ এত 
নাপড়-চোপড় বাড়ঘর রাঙাবার ধুম পঞড় 
গেল কেন ও 


সবালা বলে, পরব আসছে যে। 
1ক পরব আশ্রার। 


১০৯১ 


বাঃ তুমি রাজবাড়ীতে থাক আর জানো 
না। 


বাস্তবিক ছুই জানে না জরা। 
সুবালা বুঝতে পারে, বলে বাসূদেবের 
সৃর্ত বসবে যে ঘন্দিরে! 


এখানেও বাসুদেব। জরা চমকে ওঠ 
এখানেও লোকটা পিছু পু এসেছে 
দেখাছ। কোথায় সেই সমদদ্রতীরের দ্বারকা 
আর কোথায় এই পাঁচ-সাতশো কোশ দরের 
পাবত্য অঞ্চল. তায় কিনা আবার পাহাড়শ" 
দের জীর্ণ কুটশির ! এমন শন্ুও তো দেখান, 
সে ভাবে সূযোগ লপলে আবার তাকে তশর 
মার। হণাৎ প্রন করে বসে বাসৃদেব কেও 


শাড়ীখানা 'নংডাতে নংড়াতে সুবালা 
বলে, বাস.দেব যে ভগবান। 


তারপরে আবার আর একখানা শাড়? 
নিয়ে পড়ে। তার শ্বাস চূড়ান্ত উত্তর 
[দয়েছে, আধিক “বস্তার সাধন অনাবশ্যক। 
"কণ্তু জরাকে সন্তুষ্ট করতে পারে না। সে 
শুধায়, বাসদের তোমাদের কি করেছে ? 


“ক আবার করবে। ভগবান ভগবান। 
তান কি বোঝা বইবেন, না ঝরণা থেকে জল 
একুন দেবেন। 


ভগবান কি মানুষের হাতে মরে। 


ভগবানের ইচ্ছা কেমন করে জানবো! 
ও জানবার চেষ্টা করতে নেই। তবে সেই 
মানুষটাকে পেলে একবার দেখে নি। 


ক করতে তাকে 'নয়ে। 


এ পাথরখানা দিয়ে মাথা গুশড়য়ে 
দিতাম। মনে করো যাঁদ আমই মেরে 
থাঁক। 


সুবালা [খলাখল করে হেসে ওঠে এমন 
অসম্ভব কথার হাস ছাড়া আর ক উত্তর 
হাত পারে। 


সোঁদন রাতে ক্কার সুখ হরণ করে 
সুবালার সরল 1বশবাস। তথাঁন মনে পস্ড 
জরতাঁ"ক, তারও এমানি সরল শ্বাস ছিল। 
মূখ জরা জানে না যে মেয়েরা সর 
1স*্বাসের উপরে িভর কয়ে নিভয়ে পথ 
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চলে; পুরুষে জ্ঞানের উপরে নিভ'র 
ফয়বার ফাল পথ হাঁরয়ে ফেলে। 'রশবাস 
পাহাড়ী ঝরণা জ্বান কাটা খাল। তার 
মনে পড়ে একাঁদন এই রকম সরল বশ্বাস 
তো তারও ছল, জশবনের পথ ছিল মসণ 
সমতল, তারপারাক কক্ষণেই এ শর নিক্ষেপ 
ফরলো। সব কেমন উল্টে-পাল্টে গেল। 


হঠাৎ দারুন ক্রোধ হয় খট্যাসের উপরে, 
কেন বাচাতে গেল তাকে । মৃত্যুদশ্ডই তো 
তার প্রাপ্য 1ছুল। আর বাঁচালোই যদ বা 
এগ্রন নর্মোচ্য জালের মধ্যে জঁড়যে ফেললো 
কেন 2 সেই শরাঘাতের মুহূর্ত থেকে তার 
সরল জবনে গ্রাশ্থর পরে গ্রাশ্থি পল 
চলেছে । কোথায় কিভাবে এর বরাম কে 
জাতনে। যেভাবেই হোক যত শ'ঘ্র হয় সে 
বেচে যায়--এভাবে আর চাল না। 


রাজা বলাছলেন, ওহে মিতে রাজা, 
ভাঙ্গকর কাক নলে জানো তো, যারা মূর্তি 
গড়ে এই আর কি, কাল রাতে এসে 
পড়েছে। কালো পাথরে বাসু'দব মুর্তি 
গড়ার) লো তার সঙ্গে তোমার পাঁরচয 
কারয়ে দি তাহাল লাস্ুন্দাোবর মূর্তি 
সমবন্ধে কিছু ধারণা তাকে দিতে পারবে। 


পালার জেরার দায়ে গেকে একদিন 
জবা স্পীকার কার ফেলেছিল যেদর 
থেক তকে দৃ-একবার দেখেছে । 


রাজা বলোঁছলেন তা হলেই হাল, 
লোক একবারও দোখোঁন সৈ যখন রত 
পাড়তে সাহস করছে, তামার পক্ষে তাকে 
সাহায্য করা আসম্ভব নয়। 


অশত্যা রাজ হতে হয় জরাকে। জরা 
সঙ্জো কথা বলছে এমন সময়ে 

একজন আমাশা এস্স [নিবেদন করলা, মহা 
রাক্ত সেই যে দুজন বন্দ পাঁলয়োছল 
ভাবা ধরা পাড়ছে। | 


কি্থায় ধরা পড়লো । 


মহারাজ, ওরা [দশ লোক, এদোশর 
পশ্থগাট জানে না: এ পাহাড় সে পাহাড 
ফরে ঘএারে ঘরে অনাহারে শ্াকয়ে গিয়ে 
দেউতাঙ্স- গাঁয়ে ভিশ্ার সন্ধানে গিয়েছিল । 
সে গাঁয়ে মতারাজার অন্চরদের অনেকের 
বাস তাদের একজন চিনতে পেরে রাজ, 
ধাড়ীদতি সংসাদ দেয়। তখন রাজবাড়শ 
থেকে সৈনা ?গপয় বল্দী ক্র আনে। 


' তাদের বোধকরি পালাবার সামর্থ ছিল 
মা 


মতারাজার অননান যথার্থ । তাদের 
ভাব দেখে মনে হাচ্ছল ধরা পড়ে তারা 
যেন কৃতার্থ হল। 


ধাক বখন ধরা পড়েছে খুব জুলুম 
যৈন না হয় ওদের উপারে। আগে খাইয়ে 
দাইয়ে চাঙ্গা করে তোল তারপরে আনা 
ফথা। হাঁ শোনো, লোক দূটো যুদ্ধের 
ঘচ্দী না বাজার থেকে কেলা। 


এন্দল্স দু'জনকে তক্ষশিলার বাজার ধা 
কনে আনা হয়োছল। 


৩ বে 


৮ উই 1৬ 


জম্‌ত 


ওখানে তো চড়া দাম হনর। 

হাঁ মহারাজ, আর লোক দুটোরও 
প্রক্াতি নামের অনুরূপ । 

কৌতহলশ রাজাশূধান, নামের অন- 
রুপ! তার মানেঃ 

একজনের নাম নরক একজনের নাম 
অসূর। 


নাম দুটো তপ্ত লৌহ শুলের মতো 
জরার কানে প্রবেশ করে- এতক্ষণ শিল্পীর 
সঙ্গে কথোপকথনে মশ্ন-ছিল। তার মুখ 


গববর্ণ হয়ে গেল। রাজা ও অমাত্য ওবেনু' 


ইাতহাস আলোচনায় নিষূক্ত থাকায় জরার 
পারবর্তন লক্ষ্য করতে পারলো না। 


নরক ও অসুর। জরার সেই মহা 
অপরাধের সাক্ষী, তার সমস্ত অপক'মর 


সঙ্গ । তারা মুখ খহঃলবা আাল্র তার প্রকৃত 


পাঁরচয় প্রকাশত হয়ে পড়বে ।  ভাদর 
অপরাধের তলনায় জরার অপরাধ পবত- 
প্রমাণ। সে কিনা আজ রাজগ্রসাদভোগস 
আর ওয়া দুজনে কড়া চাবুকের আসামন। 
জরা আদ মনঠীস্থর করতে পারাছল না, 
কোনরকল্ম দায় সারা করে আপসে [ফরে 
এলো। সে বুঝলো তার জীবানর আর 
একটা সঙ্কট ঘনশভূত। সে এসব 'নার- 
[বালিতে নক্কাতর উপায় চিন্তা করতে 


চায়। হয় নিত্কুপ্ত নয় নিয়াতি। নিয়াতিব 
ম্রোত দার্নবার। 
(১২) 
দুদিন পরে। 


এই দুঁদন ভয়ে ভয়ে কেটেছে জরার, 
ভয়ে এবং দৃশ্চিল্তায়। সে ভেবেছে দূর্ভাগ্য 
তার ছু [নিয়েছে নতুবা কে জানতো নরক 
আর অসুর এখানে । তারা তার সব 
কর্শীতর প্রতাক্ষ সাক্ষী ও সহকমাঁঁ। 
সুমল্তপুরে ও নরেছ্দ্রনগরে রাজসমাদর 
পাওয়ায় তার ধারণা হয়োছল পশ্চাৎ্ধাব- 
মান দুভাগ্যকে এড়াতে পেরেছে। এখন 
দেখল সে ধারণা ভ্রাম্ত। পাকা শিকারী 
জধার এমন ঘটনা অজ্ঞাত নয়। পোষা 
কুকুর নিয়েছে হারণের পিছু, দুজনে আগ 
[পচ্ছু বেশ ছট্ছ্ছে। হঠাৎ কুকুর থমকে 
দাঁড়ায়, হরিণের গল্ধ হারিয়ে ফেলেছে। তাই 
বলে হারণ যে রক্ষা পায় তা নয়, আবার 
গন্ধের নিশানা পেয়ে হারণের পিছ নেয়। 


এক্ষে তেও সেই রকম! মানুষ দুভগ্যের 


[শকার। 


না জরার বিশ্বাস হল গরা জানে নাযে 
জরা এখানে আছে। জানবেই বা কি প্রকারে, 
জানবার কারণ নেই। এফ . 'নতান্ত কাক. 
তালশয়বৎ যাঁদ তাদের সঙ্গে দেখা হয়ে 
নার আারাতিত ভারি রর 
বদ্ধপরিকর। . 


জন্না ফেমন করে জানবে যে তারাই 


প্রথম অনুমান করেছিল এ পায়রা জারা 


জরায় কীর্তি হওয়া অসম্ভব নয়। তারপরে 


[১১শ বর, ১৩শ সংখ্যা 


মস্ধের পারনাম ও জরার . বচ্দ রুপে 
আগমন তাদের অজ্ঞাত রয়ে গেল তবে 
দীর্ঘকালের জন্য নয়। 


-সোদন জরা গিতয়াছল পাথরভাঙা 
গ্রামে সবালাদের বাড়ীতে । হঠাৎ সুবালা 
প্রন করে বসলো, আগে যখন আসতে পাপ 
পূণ্য সম্বন্ধে কথা তুলতে দামী কাপড় 
পরবার ফলে ওসব বাঁঝ ভুলে গিয়েছ। 


এমন প্রশন আশা করোনি জরা তাই 
উত্তর জোগালো না মুখে । তাকে নীরব 
দেখে সবালা বলল, তবেই বুঝতে পারছ 
পাপ পূণ্য বলে কিছু নেই, মানুষের যখন 
অবস্থা িম্পা মন খারাপ হয় তখনই ওসব 
আগাছা গজায় মাথায়। 


এবারে কথা জোগালো জরার মুখে, 
বলল, তাহলে রাজাদের বেলায় বুঝি পাপ- 
পুণা নেই। 


কেন, রাজবাড়ীর ছাদে ণ্ক কখালো 
অশথ গাছ গঙ্ঞায় না। বিশেষ মন খারাপ 
তো রাজা-গজাতদরও হত্ত পারে। 


তা তোমার গতটা কি শামি না। 

কতবার [তো বলোঁছ। সোজা পথে 
খারা চাল না ভাদরই মাথায় ওসত্ব 
আগাছা দেখা হয়। 


কন্তু সুবালা পথ দীর্ঘ হলে 
তো সবটা সোজা না হওয়াই স্বাভাবিক । 


[ক জান বাপু। আমাদের এশাঁযে যে 
রয় ঘর লোক বাস কার কারো মাথায় 
ওসব বালাই নেই । 


তোমরা তা হলে সুখশী। 
দুঃখ হতে যাব কন ও 


না, সুবালা, দুঃখ আছে, পাপ আছে, 
নেই বালে এ সাপের বিষ উাঁডয়ে দেওয়া 
হার না। 


তুমি যদ পাপ করে থাকো তবে এমন 
সখে আছ ক করে? 


আজ আছি কালকে না থাকতেও 
পাঁর। বলে জরা বিদায় 'নয়ে পাহাড় 
পথ বেয়ে উঠতে লাগলো । পাশের শুভ 
পথ বেষে পাথরের চাপড়া মাথায় বজ্দী 
মজুরয়া উঠছে। জরা নিতান্ত আপন মান 


না চললে দেখলে দেখতে পারতো সেই 
দলের দুজন হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো এনং 
চোখাচোখ করলো । শিকারার নাকে আবার 
এসেছে শিকারের হারানো গন্ধ। 


চিক্তার সমূদ্রে চৈতনোর ভেলা এই 
িহুক্ষণ মান ডুবেছে, জরা গভশর নিদ্রায় 
মগন। এমন সময়ে দুজন মানুষ এসে 
দাঁড়ালো তার শিয়রে, আলো আঁধাীরতে 
তাদরে চেহাপ়ায় খসড়ার বোশ দেখা যাচ্ছিল 
না। গবাক্ষপথে আকাশের যে আলোট:কে 
তাসছিল তাতে একবার চকচক কয়ে উঠল 
০০484 
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ট্সারায় পরস্পরে ফা ফলাফাল বালা, 
হয়তো যা মারতেই চায়। এমন লগে হৃছ 
ভেঙে গিয়ে জরা উঠে বসলো । 

কে তোমরা কি চাও, এত বাধে কেন? 


অতগৃলো প্রশ্নর উত্তয় কি একসঙ্ে 
দেওয়া ঘার। 

এ যে চেনা গলা। ূ 

গলাটা যখন চিনেছ তখন মালুল, 
দুটো ত অচেনা থাকবে না। 

কে, নরক আম অসুর নাকি? 

হাঁ রাজ্জা, একসঙ্গে নরফাসস, খ্জ্দ 
গমাস বলে নরেল্দ্ুনগরল্াজ। 


অপরজন বলল, এখন আমাদের দুজন 
রাজ্জা, নরেন্দ্রনগররাজ, আর আমাদের 
দলের রাজা । কাকে মেলে চলধযো তাই 
জানতে এসোছি। এবারে জানলে ফি চাই £ 


নরক বলল, রাতে কেন এসোছ বেত 
কট তবে না! দিনের বেপায় দশজনের 
পলমূখে আমাদের ঘাঁনষ্ঠতভা প্রক্ধাশ পেলে 
কি তোমার পক্ষে গোৌর়বেন হতা। 
তাগোরব কেন ? 

তম এখন রাজামাতা আম আমরা 
লগ আসামশি। 


অসুর বল, যাই বলো, রাজা আমক্লাই 
বোঁশ গোরব দিয়েছিলাম । ছিলে রাজা হলে 
পলাজামাত্য । 


এত রাতে এখন ঠাট্টা রাখো, 
চা বলো। 


কয়েদী কশ চায়, মক্। 
আম তার কফি করবো । 
বলো কি রাজা, এখন তুমি নরেজ্প- 


নশররাজের় নয়নের মাঁণ, রাজার রাপী নেট 


নইলেত ভারও এ রকম ফু হতে। তুমি 
একট ইঞ্গিত করলেই রাজা খ্াঁশ হয়ে 
আমাদের ছুটি দেবেন। 

একবার তো ছাট নিয়ে [গয়োছালে 
ফয়লে কেন? | 

তাগো রাজদর্শন লেখা ছিঙ্স ভাই । 

কিন্তু আমি কেন তোমাদের মৃক্তিঃ 
ছন্যে ইঞ্গিত করতে যাবো । 

নিজের মঙ্জাল্গের জন্যে । 

নইলে অমঞ্গাল। 

অমঙ্গল কি? 

মত্যু হতে পায়ে। 

রাজায় আদেশে? 

আমাদের হাতে হতেই বা বাধা কি? 
এই বলে দেখালো কিরশচখানা। 
নো ইাাত করবো কি ভাবে। 

২এই তো পথে এসা রাজা। আমাদের 
ধট করে দাও, আমরা দেশে চলে . বাট, 


কেউ জানতে পাবে মা ছে বাসদেষের 
ছতচ্যাকীয়ি। 

এখানে বসে যসে বাসদেবের ঘৃ্ডি 
চাই কি তার পাশে 'নতজেরও একাট আর্্ভ 
দাঁড় করিয়ে দাও। 

খ্রই বলে নয়ক হেসে উঠল 

. ভায়া ভাবে উঃ কি নারকীয় হাঁসি, শব 
যেন খট্যাসকেওড হায় শানায়। 

আদ ,মাঁদ রাজার কাছে দক্ষঘার দা 
ফা! : ৃ 


ডষে বাধা হয়ে আমাদের করতে হবে। 
যাসৃদেষ ভত্ত মাজা নিশ্চয় বাসুদেব 


হত্যাকায়খকে ক্ষমা করষেন না। 

দাগগী আসামশল্প কথা প্লাজা যম্বাস 
হাত্ষেন কেন? 

সেই ফোদ্তুভমাঁণর ছারটা কোথায় 
রাখঙ্সে। 


আমার কাছে নেই। 


বাসৃদেখ হত্যার ওটাই প্রধান চি, 
পেটা লা খাফায় ভরা কন্টিৎ ভতবাদ্ধ 
ছজ। 

এবারে জরা বলল, আমি যাদ এ 
জপরাধে তোমাদের আভিযুস্ত কাঁর। 

তঘ্‌ু ন্রাঙ্জা আমাদের "বাস করবেন। 

কেল? ৃ 

একজম সাক্ষীর চেয়ে ঘৃইজন সাক্ষীর 
গুরুত্ব যোশ। 


এধারে অসুর বগল, রাত শেষ হয় 
রাজা, আর পশারিত চাঁটও না, রাঙ্জাকে 
বঙ্গে আসাদের মুক্তি দাও, নহে চলো 
'তনজনেই পাঁজিয়ে চলে যাই। 

আমি এ দুয়ের একটাতেও বাজি নই. 
দূদ্ভোষে বলা জর)! 


ভাষে এই নাও বলে হঠাৎ আক্লমণ 
করলো ন্রক। কিরচখানা ভার হাতেই 
।ছল। জয়া তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে 
দেয়ালে বোলানো তলোয়ারখানা 
পলাতেয়ষেলায় জরাকে নরস্থ পাওয়া 
বাষে। এরফম ভাবা অস্বাভাবিক নয়। 
কল্ভ জয়া কখনো নিষস্ম থাকতো না। 
ভাবের পরিটয় গেয়েছিলেন লাবজ্দনগর- 
রাজ। ভাব পর়ামশেছি জধা সদা সশস্ট 
থাকতো । 

জরা যে আস চালনায় এমন নিপুণ 
নরক যা অসর জানতো না। তাদের ধারণা 
চাঙ্লাতেই জানে । এখন তার অজিতে পটতো 
দেখে ভড়কে শেপ কিস্তু আয় শিকঙ্গোবার 
উপায় নেই] 


মধ্যে নয়ক ও জয়া অত পণ করে ড়া 


লাগলো । অসুর দেখলো নরক এক পা 


পি 
? ন্‌ ১ ূ 


স্াঙ্দে 
মেঝোতে পড়ে শোঙ্স। গে চীৎকার করতে 
করতে গৃহ্ত্যাগ করালো । জারা কি করবে 
ভাবছে এমন সময়ে তার কানে গেল 
ভঅসরেধ চীৎকার । সে ভারস্বরে ঘোষণা 
করছে ওগো তোমরা সবাই এসো, ভঙগষান 
বাপুদেবের হত্যাকারীকে ধয়োনশসগাগশীর 
এসো, আর শ্রক জহ্া ফিলদ্ব হলেই সে 
পালাহব। 


এই ঘোষণার জ্জন্যে জরা প্রস্তুত ছিঙ্গ 
না; সে বুঝলো এই মুহূতেই তায 
ডাবষাত ফার্মপ্জ্খা স্থির করভে হবে: 
জোকজন একে পড়ে আর রক্ষা নাই। 
কমপিসা একাটিই ছল-_-পল্লায়ন | 
'দাশ্যাদক জ্ঞানশুলা হয়ে পুজীয় দেয়াল 
টপকে বাইরে লাফিকে পড়লো, তায় পরে 
অল্ধকারের হধো বিল্পশীন হয়ে গেল লে। 
এসব এক নিত্দষে খদে গেল, তখনো 
অসুক়েয় নিদারণে প্বোষ্গন ক্ষীণ য়েশ তাক 
কালে আসনিবা | 


পাহাড়ের পথঘাট জয়ার জানা হয়ে 
গায়াছিল, পাহাড় থেকে নেমে খরসাতি 


পেরিয়ে, পাখরভাঙা ভীমের কোণ থেখে 
সে ছটছ্ে। একবার ফেল সবালাদের 
কটারখানার শ্রাদপঞ্ট খসড় ভার চোখে 


পড়লো। সে অবিয়াম ছুটছে, তাক্ধকারে 
পিক্জ্ঞান সম্ভব নর, সে সব দিলের বেলায় 


স্থির করলেই চলবে । এখম নরেন্দ্রনগর গু 


ভার মধ্যে বাবধাম যড বাড়বে তত যোশ 


মতো ছুটে চরনঘ্ে সে। 
জাখীষন-পণ্ডিভের পাগশালায় পণ্ডিত" 


মশাই হঠাৎ জেশো উঠে বেতশাছা চেনে 


নিয়ে পড়োদের প্রতি মনোনিবেশ কারজেন। 
ত্ৃতশয় খন্ড সমাপ্ত ৮৮ 





গার ফ্রাপ্সিস গালটন একদা এক 
ধরণের মজার বাঁশী তৈরী করোছলেন। 
মানুষ এর শব্দ শুনতে পেত না, কিন্তু 
কুকুর পেত এবং শব্দের মানে বুঝতে 
পেরে আদেশ পালন ফরত ঠিক ঠিক। এর 
কারণ কিঃ একই শদ্দ অথচ দুজনের 
ক্ষেতে দূরকমের প্রতিক্রিয়া কেন? 


আমরা জান শব্দের উৎপান্ত কম্পন 
তরঙা থেকে। আমরা যখন কথা বাল, 
আমাদের কন্ঠ থেকে একটা কম্পন তরঙ্গ 
বের হয়ে চারপাশের বাতাসের মধ্য 'দয়ে 
নজেকে টেনে নিয়ে চলে এবং তা শ্রোতার 
কানের পর্দায় ধাক্কা 'দয়ে তার স্নায়ু 
উত্তোজত করে। শ্রোতার মাস্তদ্ক সেই 
কঙ্পনতরঙাকে বাদ্ধর কাছে পাঠিয়ে দেয়। 
ব্াম্ধ তাকে অর্থ এবং ভাবে রূপান্তর করে 
তা অনুভব করে। অথনৎ তখনই শ্রোতা 
শন্দকে গ্রহণ করতে ও একই সঞ্পো মানে 
বুঝতে পায়েন। কথা বলবার সময় বস্তার 
পালার জোর ধত বাড়ে, কম্পন তরঙ্গোর 
ঈংখ্যা তত বেশী হয়। অপরদিকে আস্তে 
গলায় কথা বললে কম্পন তরশোর সংখ্যা 
হয় কম। 

সাধারণ হিসেব ভূলে ধরে বলা হয়ে 
গাকে. বাতাসকে প্রাতি সেকেন্ডে পঁচিশ 
যারেরগ কম কাঁপিয়ে যে শব্দ আমাদের 
কানে আসতে চায় তা যেমন সাধারণ কান 
শনতে পায় না, তেগাঁন প্রাতি সোকোল্ডে 
বাতাসকে চাল্পশ হাজারেরও বেশী বার 
কাঁপিয়ে যে শব্দ ওঠে তাও আমরা শুনতে 


পাউ না। অবশা এ হসেবটা আনুমান- 
ভাত্রক। কারণ শোনবার ক্ষমতা সকলের 
সম্মান ন্। আমার কানের ফন্ত খবই 


আিশালশী, সামানা শদ্দ হলেও ভা আমি 
গানতে পাই! একজন বাধরের কানের 
কাছ চেশচাশ কথা বলাঙেও সস শানাত 
পায় না। সিক একই কারাল  গালটীন 
লাকাষেল বশিশি কাকার শলাতি পাত ফাঁচত 
পঘ্াপষেয় কান তার রেশ প্রাকবারেই 
পোস্ত না। 

ধ্লানে পৌঁছল না, কে শুনতে পেল বাকে 


পেল না তা 'নয়ে শব্দের অত মাথাব্যথা 


নৈই। কেউ শুনলেও শব্দ আছে, কেউ না 
শুনলেও তাই। চরাচর ব্যাপ্ত করে শব্দ 
শ্রবণ-ীনরপেক্ষ হয়ে বিরাজ করছে বলে 
ইংরাজপ প্রাতশব্দ সাউন্ড-এর সঙ্গো তাকে 
এক পধীনস্ততে বসানো চলে না। শব্দ যখন 
তার কম্পন তরঙা সংখ্যাকে সীমার মধোো] 
বেধে শ্রবণযোগ্য করে তখনই তা সাউন্ড 
হয়। শব্দ আরও ব্যাপক । 


শব্দের এই ব্যাপকতাকে ভারতবর্ষের 
ধাষরা মনগ্রাণ 'দয়ে উপলাব্ধ কর্বোছলেন। 
তাঁরা শব্দকে বলেছেন '্পন্দন'। শব্দ তার 
দপন্দন নয়ে সমস্ত ব্রন্মান্ডকে বশ করে 
ফেলেছে । শ্রোতার কানে যে শব্দ ধরা 
পড়ল তার ভূলনায় যা পড়ল না তার 
জগতটাই আকারে বৃহ । 


[শক্ষাকার পাঁননী শব্দের উৎপাত্ত 


সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা দূয়েছেন তা যেমন 


সংধশন মিত্র 
দার্শানক, তেমান বিজ্ঞানসম্মত । তাঁর 


মতে, “আত্মা বুদ্ধ্াসমেতার্থান মনো 


ধুঙস্তে বিবক্ষয়া। মনোঃ কায়া।"্নমাহান্তি 
স প্রেরয়াত মার্তম। মারূতস্তুরাঁস চরণ 
মঙ্গং জনয়াতি স্বরম॥? 


অর্থাং আত্মা চেতনার সঙ্গে মিলিত 
হযে মনকে প্রেরণ করে, মন দেহের আঁগ্নকে 
জবাঙ্সিয়ে দেয়, সেই আগ্ন প্রাণবায়ূকে 
প্রেরণ করে, প্রাণবায়; উরদেশে বাধাপ্রাপ্ত 
হয়ে নাদ বা শব্দের সাণ্ট করে। স্বরের 
উৎপাত্ত সেই নাদ থেকেই।  চৈতন্যয্ন্ত 
আত্মার সঙ্গে মন এসে যোগ দিলে আশ্ন 
তার্থাং শান্তর উদ্বোধন ভয়। এই শা 
"থেকেই প্রাণবায় সঙ্জশীবত হায়ে ওঠে) 
শস্ব্দ্ নিগ্‌ট রহসা প্রাণবায়ুর এই সঞ্জশ- 
সমশ শাজর মধো। 

খষ্টয় ১৩শ শতাব্দীতে রচিত 
'সঞ্ঞাশত রতবাকর' গ্রন্থে শা্াদের শব্দ ও 
স্ররের জন্মকথা আরও ীব্গদভডাতব বলে, 
ছেন। শাঙ্গদেবের মতে, আত্মা চেতনার 


আলোয় দাঁপ্ত হয়ে মনকে প্রেরণ করে। মন 
দেহের অভাল্তরে যে আগুন রয়েছে তাকে 
জ্বাঁলয়ে প্রাণবায়ুর কাছে পাঠিয়ে দেয়। 
প্রাণবায়ু দেহের উধ্বমূলে চলতে চলতে 
আঘাতপ্রা্ত হয়ে নাভ, হয়, কন্ঠ 
ইতাণদর মধ্য দিয়ে ধনির সৃষ্ট করে। এই 
ধ্বানই নাদ বা শব্দের জল্মদাতা। নাগ 
অবান্ত হলে তাকে স্ষাশব্দ বলে, বান্ত 
হলেই তাকে বলে স্বর। 

তণ্ঘশাস্ম শন্দের ব্যাখ্যায় আরও এক 
ধাপ এাগয়ে রয়েছে। তন্মমতে শব্দ শান্তর 
আধার। শান্ত 'তনরূপে আপনাকে প্রকাশ 
করে। একাঁদকে স্াষ্টকে পূর্ণ করে 
তোলা তার কাজ, অপরাদকে শৃগ্য করা। 
মাঝখানে থাকে 'স্থাতশান্ত। ভার সমতা 
রক্ষা করে সে। শব্দ এই শান্তর [বিকাশকে 
পৃর্ণতম করে। পাঁথবীর আদ শব্দ ও*কার 
তাই এই 'তনরূপেরই সমাহার। 

শব্দকে বল্লা হয় আকাশের গুণ 
(5৪115 ০ ৮০৩) । বর্ণাত্ম ও ধনন্যাত্বাক 
এই দুঁট ভাগে তাকে বিভন্ত করা ঘায়। 
অনাহত শব্দ ধ্ন্যাত্মক শব্দের উপাদান। 
একেই বলা হয়েছে শব্দর্রন্ষ। দেহস্থ কোনও 
অংশে আহত না হয়ে বা ধাক্কা না খেয়ে 
যে শব্দের জন্ম, তা-ই অনাহত শব্দ । অন্য 
1দকে বাকা. পদ বা বর্ণ নিয়ে বণণত্াক শা 
গঠিত। বর্ণাত্মক শব্দ সেই কারণে অর্থের 
দ্বারা সীমত। 


আমাদের দেহের মধ্যে সক্ষম, কারণ ও 
স্থূল শরীর রয়েছে, শব্দেরও 
রয়েছে চারাট অবস্থা। এগালর নাম 
যথাক্রমে পরা, পশান্তী, মধ্যমা এবং 
বৈখরশ। পরা শব্দের উৎপাত মহাবিন্দ; 
থেকে। কণ্ডলিনী শান্তর মধো এর 
অবস্থান! স্থির এবং অচণ্চল পরাশব্দ হল 
শব্দের সমাধিস্থ রপ। এই শন্দ অনন্ত ও 
আবনাশশী 1 পশাজ্তশ বা সামান্য স্পঙ্দা পষ্ণ 
এসেছে পরাশব্দ থেকে ।  পশ্যল্তী শব্দ 
বাস কার মূল্সাধার চক্ক থেকে মাগপরে 
চক্রের মধয। মনের সঙ্পো পশাল্তশ সংিলিগ্ট। 
শব্দের ঈম্বররপ বলে একে বর্ণনা করা 
হয়েছে। মধ্যমা শন্দ বাঁদ্ধর সঙ্গো হু 


গাজার, ১৩ই জ্রাঙ্গণ, ১৩৭৮] 


যুগের পর ধূগ পার হয়ে গেল। 
শান্ত ও শীতল হল পৃথিবী । জলে সাঁতার 
কাটল মাছ, আকাশে উড়ল পাখী, বনে বনে 
আতকায় বন্যপ্রাণণদের পদক্ষেপে পায়ের 
তলার মাঁট উঠল কেপে। সমস্ত স্তব্ধতা 
ভঙ্ঞা করে শব্দে শব্দে ভরে উঠল ভূবন। 
পাখীদের কণ্ঠে, জলের মাছের পাখনার 
শব্দে, বন্যপ্রাণীদের চলার ছন্দে, যে 
বৌঁচত্য এল তার মধ্য দিয়েই সংরের প্রথম 
অভ্যুদয় প্রাণের সমাজে ঘটল । 
চিচ্তা তখনও অনেক দূরের ব্যাপার ছিল। 
লূরকে স্বর দিয়ে লাধে রাখবার কথা 
ভাববার কোনও অবসর তখনও ছিল না। 
মান্খষ তখনগ্ড তার অনুসন্ধানী প্রজ্ঞা 
নিযে হাঁজর হয় নি। 


সৃষ্টর শেষ ধাপে এল মানুষ। জয় 

করে নিল সমস্ত প্রকৃতি। প্রাণের বিকাশ 
শ্রদ্ধার আসনে প্রাতত্তা পেল। প্রাণের 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে হাত ধরাধার করে 
এগিয়ে চলল সভ্যতা । আপনার স্বর্পকে 
জানবার আগ্রহ মানুষের মনে জেগে উঠল। 
মানুষ দেখল 'বশ্বপ্রকীতর মহলে মহলে 
তার চিন্তপ্রকাতি আপনাকে সন্টার করে 
দিয়েছে। মানুষ আরও দেখল, বিশব- 
গ্থায়ী করে রাখতে হলে তাকে সুরের 
বিশ্দুতে স্থাপন করা দরকার। মানুষের 
এই উপলাধ্ধ থেকে সুরের অন্বেষণ 
আরম্ভ হল । 


অন্বেষণের প্রথম স্তরেই একথা বোঝা 
'আত্বীয়তাকে 'নধিড় করবার সবচেয়ে 
শ্রে্ঠ পথ। আবার সুরের আদান-প্রদান 
মাধাম। কারণ সুরের আবেদন সরাসার 
হদয়ের কাছে। মাস্তচ্কের কাছে তাকে 
পারচয়পয্ন পেশ করতে হয় না। প্রক্তর 
ঈরকে আপন করে নেবার তাই চেষ্টা চলল 

| দেখা গেল, প্রকৃতির সূরকে গ্রহণ 
করতে হলে, তার যে যে জায়গায় সুর 


আহরণের মনোভাব শনযষে। 
প্রকীতির এই সুর আছে ময়রের ডাকে, 
কুহু-্শব্দে 


করতে বন্দুমাঘর কৃশ্ঠিত হজ না মানুষ। 
কণ্ঠে এদের ধান ধারণ করল। এই ধর্বীনকে 


বর হল। 

সঙগশীতের ইতিহাসে স্বর-আঁবজ্কারের 
অধ্যায় মোটামুটি এখান থেকেই শুর 
হয়েছে। বতর্মানে আমরা সাত স্বয়ের যে 
মাজত রূপ পাই, তখন কিল্তু তেমন ছিল 
না, থাকা সম্ভবও নয়। আজকের সাতস্বর 
শ্রুতি, মুঙ্ছনা ইত্যাদর সপো হৃত্ত হয়ে 
একামবতশী প?রযারভুন্ত হয়েছে। 

সঙ্গীতের প্রথম যুগের নাম আর্চিক 
যুগ । একাঁটমাত্র স্বর দিয়েই মনেয় ভাব- 
প্রকাশের ফাজ এ যুগে মানুষকে চাঁলয়ে 
নিতে হত। আঁর্চকের পর গাঁথক ধৃগ 
এল দুই স্বর নিয়ে । আবার চলল গবেষণা । 
সামিক যুগে তিন স্বরের আবজ্কার হল। 
ক্রমশ এল স্বরান্তরের যৃঙগ অর্থাং চার 
সবরের যুগ, ওড়ব বা পাঁচ স্বরের যুগ । 
যাড়ব য্গের শর হল ছয় স্বরকে স্লো 
শনয়ে। সবশেষে সম্পূর্ণ যুশে এসে পড়ল। 
সাতাঁট স্বর আপন সংরের সাতাঁট পাঁপাঁড় 
মেলে দিয়ে বিশ্বসঞাঈীতের আত্মাকে নন্দন 
সৌন্দর্যে ভারয়ে তুললে। 


সবরের জল্মকথা প্রসঙ্গে একাট বতক' 
আজও চলে আসছে । আমরা শুনোছ 
আঁচকি যুগ এক স্বরের ষুগ। কিন্তু এট 
কোন্‌ স্বর এ সম্বন্ধে নানা পাণ্ডিত নানা 
মতবাদ পোষণ করে থাকেন। অন্যান্য বগের 
স্বর সম্বন্ধেও একই ধরনের 'বিতকেরি 
অবকাশ আছে। তবে সংখ্যাগারন্ের মতকে 
নিভভরযোগ্য মনে করলে বলতেই হয়, 
আচিক যুগে আঁবচ্কৃত স্বরাট মধ্যম। 
গাঁথক যুগে মধ্যমের সঙ্গো পণ্চম এসে 
[মালল। সামিক যুগ মধ্যম, পণ্টম ও 
ষড়জের যূগ। তারপর এজ স্বরাষ্তরের 
যুঙ। মধ্যম, পণ্ঠমষড়জ এবং গান্ধার-এই 
চাঁাট স্বর' এ ধূগের স্বর। অতঃপর উডব 
যুগে চাঁরাট স্বরের সঙ্গে ধষভ এসে হস্ত 
হল। ঘাড়ব যুগে এদের সঙ্গে সংযোজত 
হাল দিনষাদ স্বরাট। সম্পূর্ণ যুগে ধৈবং 
স্বরাটকে নিয়ে সাতটি স্বর সঙ্গীতের 
ব্ঞ্জনাকে গভীর করে তুলল। 


সঙ্ঞীতের জগতে নসাতাঁট স্বরের 


প্রত্যেকেরই গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। . 


প্রত্যেক স্বরই আত্মাকে জড়ত্বের বন্ধন থেকে 
মুক্তি 'দতে আপন আপন দায়ত্ব নিষ্ঠার 
সঙ্গে পালন করে যাচ্ছে। তবুও এরই মধ্যে 
একটু মনোযোগ সহকারে লক্ষা করলে 
যেটা চোখে না পড়ে পারে না, তা হল, 
ভারতখয় সঙ্জাঈতসাধকেরা সাতাঁট স্বরের 
মধ্যে মধ্যম, পণন্সম ও ষড়জকেই একটু 
বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভালবাসার দৃষ্টিতে 
দেখেছেন। আমাদের সঙ্গীতে . এই স্বর 


১০৯ 


[তর্নাট যেন আধকতর সম্মানের স্ধান 
আধফার করে বসে আছে। 'বন্তু কেন? 
এ সম্মান ক 'ভাত্তহশন ? 


শেরে কা্িপাথরে বাচাই করে নিতে 
হবে। দেখতে হবে, প্রয়োগমূঙ্গ্য 
কতখান। 'বিশ্বচৈতন্যর সঙ্গে মানব” 
চৈতন্যের যোগসূত্র রচনায় সে কতটা 
কার্ধকরশ প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম 


হয়েছে। 

ভারতশয় জধখীবনধারায় স্বাভাবক- 
ভাবেই 'নাখল প্রকৃতিকে মানবপারবারের 
অন্তরপ্ত বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 
আমরা আনন্দের দিনে আকাশকে সঙ্গাখ 
কয়োছ, আনন্দের ভাগ 'দয়োছ তরক্গান্ডের 
প্রাতাট অথুপরমাণুকে। ১১ 
যাতাস সমযেদনা জানিয়েছে, সমস্ত সৌর 
মপ্ডল কামার সুরে সুর মালয়েছে। 
সঙ্গীতের দ্বরগলও তাই তত বযেশন 
শ্রদ্ধের হয়ে উঠেছে যত সে আকাশের 
কাছে, বাতাসের কাছে, এককথাকস বিশ্ব- 
প্রকাতর মধ্য 'দয়ে সমহ্র মানব, অন্তরাত্মার 
কাছে খণ গ্বীকার করেছে। এদক দিয়ে 
বিচার করলে মধাম, পঞ্চম ও যড়জকেই 
অপর চাঁরাট ম্বরের তুলনায় সর্বব্যাপী বলে 
মনে হয়। 

প্রথমেই ভারতীয় সঙ্গীতের জ্ৰর- 
গুলির উপর যে তান্ক বর্ণবীজ আরোপ 
করা হয়েছে সেগুলিকে বিশ্লেষণ করে 
দেখা যাক-। বিশ্লেষণের পূর্বে প্রাসপাক 
বন্তব্য ?হসেবে তন্মসাধনা সম্পর্কে প্রাথামক 
কিছু কথাবার্তা সেরে নেওয়া যেতে পারে। 

আমাদের দেহকান্ডকে ঘিরে যে সমস্ত 
নাড়ী শাখা-প্রশাখার মতো পল্লাবত হয়ে 
দেহের অজ্তর্নীহত বহন করে 
রয়েছে- আমাদের তল্মসাধনাক় তাদের 
চালনা করবার প্রণালী তুলে ধরা হয়েছে 
এবং দেখানো হয়েছে এদের সংযত 
ণনয়ন্মণের ফলে কেমন করে অসাধ্যসাধন 
করা যায়। এদের মধ্যে সুষন্না নাড়ী ইড়ার 
ডানাদকে ও 'পিঙ্ঞলার বাঁদকে অবস্থিত 
হয়ে মস্তক পর্যন্ত প্রসারত। 


সেগালি অর্থহীন বলে মনে হলেও আসলে 
এদের ধ্যান ও ভাব দেহের অভ্ষ্তরের 
নাড়ীগুলিকে কঠোর ছন্দে যেধে দেহ" 
ধল্তকে সংযত রাখে। 

অঞ্কশাস্ত্রে বলা হয়েছে, আমাদের 
দেহে ছণট চকু আছে। এগাল বথাক্রমে 
মৃূলাধার, স্বাঁধম্ঠান, মাশপুর, অনাহত, 
বিশুদ্ধ ও আজ্ঞা। নিজ নিজ চক্র মধ্যে 
অবস্থিত হযে এরা ধ্বানর মাধ্যমে কখনও 
প্রত্যক্ষ, কখনও পরোক্ষ প্রভাব রেখে 
যাচ্ছে। ক্ষতি, অপহ, তেজ, মর্ত, ব্যোম-- 
এই শপগ্চড়তের উৎপাত বন্ধ থেকে। 
্পরোস্ত হুশট চক্রের উত্স আবার পন্ড 
ভতেই 'শনাহত। পবশন্ধা চক্তা কল্ঠদেশে, 
'অনাহাত? হদয়ে, আজ্ঞা আর মাঝখানে 
'াঁণপুর চক নাভিমূলে, পবাধত্ঠান 


[বিশেষ চকুগুলির উপর ছাপ পড়ে যায়। 
যৈমন হা” উচ্চারণ করলে তা আজ্ঞা 
মোস্তদ্ষ)টকে স্পর্শ করে, বড উচ্চারণ 
ফরলে 'লাধার'কে ঈপর্শ করে। 

আমাদের সঙ্গীত প্রত্যেক জ্বরের 
পেছনে একটি করে তাল্তিক বীজ মধ্ঘ 
রয়েছে, তারও মূল উদ্দেশ্য হল ধ্বানর 
প্রভাব প্রয়োগের গ্বারা সঞ্গাতসাধকদের 
দেহের 'বাভিন্ন অংশগনুলিকে শান্তর এম্বর্ষে 
তালগকৃত করে স্বরের মাধূর্যকে পাবি 


পাখা । তা রাখতে পারলে চ্বরশাাল 
সর্বাধিক শ্রাতিমধূর হবে। 
যড়াজের তাস্তিককীজ "ল”  মধ্যামের 


'ম' এবং পণ্চমের "প+। ষড়জ স্বরের উৎস 
স্বাঁধত্ঠান চকে, মধ্যমের মূলাধার চক্রে 
এবং পণ্চমের মাণপুর চক্লে। শাশ্তর 
অফুরজ্ত যোগান দেয় মধ্যম এবং তার মাঝ- 
খানে কুন্ডালনশ শান্তর বাস। পণ্টমের উৎস 
নাঁভমূলে, সার সমস্ত রহস্য যেখানে 
আত্মগোপন করে আছে। ষড়জ- দক হোকে 
মাটির সঙ্গে যোগ রেখেছে। 
যেখানে ক্বর্গ ও পাতাল এক হয়েছে, পণ্9- 
ভতেরা যেখানে কোনও না কোনগভাবে 
ভাগতেয়। বড়জ:, মধাম ও গণ্তমকে যাঁদ 
পুষ্ট করা যায় অথাৎ নাভ, ম্পাধার এবং 
স্বাঁধম্ঠান চক্রের শান্র ক্মতৎপরতাকে ধাঁদ 
আধিকতম ত্বরান্বিত করা যায়, তবে অন্যান্য 
্যরগীলকে আয়তে আনবার শীস্ত সঞ্যয় 
অনায়াসসাধ্য হয়। প্রাণের যা ফি শাল 
প্রাণের ভেতরেই আছে, তার বাইরে নয়, আর 
শন্দ তার ধ্বনির মাধামে সেই শান্তকে মাল্দ্রুত 
করে স্বরের ফেল্দে তাকে স্থাপন করেছে। 
গুলি এইভাবে উপকৃত হচ্ছে। 
্বরগীলকে ধ্নিমান করে দেহের বাভ্ল 


জিন 


অংশকে জাগ্রত করছে। সঞ্খাগতের ম্ঘরের 
পেছনে যে বর্ণ বা রঙের কম্পনা করা 
হয়েছে সেঙালও সন্গীত-সাধকের মন" 
*তত্বের উপর অসাম প্রভাব [বস্তার . করে 
তার শারীরক ও মানাসক দুর'লতাকে 
সারয়ে তুলছে। এবং এখানেও মধ্যম, পণ্চম 
€ ষড়জের দ্থান অন্যান্য চ জ্বরের 
অনেক উপরে। 

ধবজ্ঞান বলে, সর্ষের আলো সাতরঙের 
সম্মান্ট। সাতাট রঙুকে সমান অনুপাতে 
দমশিয়ে ফেললে সাদা রঙকে পাওয়া যায়। 
কালো রও পাওয়া যাবে যাঁদ কোনও অদৃশ্য 
রাটং পেপার দিয়ে সর্যের আলো থেকে 
সাতাঁট রঙকেই শুষে নেওয়া সম্ভব হয়। 
সাত রঙের মধ্যে লাল, নীল ও হলদে হল 
মৌলিক । সাদা রঙকে যাঁদ পর্ণেতার প্রতীক 
বলে ধরে নই, কালো তাহলে শৃন্যতার 
স্থান নিতে পারে নিশ্চয়ই । অবশ্য, আমাদের 
দর্শনশাস্ত্রে শূন্যতাকে কোনও অংশেই খাটো 
দেখানো হয়ান। সূচ্টিতত্ে প্রলয় ত 
শৃন্যতাকেই মর্যাদা দিয়েছে। সৃষ্টি এবং 
প্রলয়--পর্ণেতা ও শরাতার ভারসাম্য রক্ষা 
করছে স্থিতিশক্কি। সে দেখছে, কেউ যেন 
অপরকে ছাড়িয়ে না যায়। শন্যতা এবং 
পূর্ণতা একই পরিপূর্ণতার দুই সমান 
ভগ্নাংশ! বর্ণের দিক দিয়ে বিচার করলে 
তাই সাদা ও কালো এই দটি রওই বর্ণজগাতে 
মহামান্য আঁতাঁথর আসন গ্রহণ করতে পারে, 
যা মোৌলক বলে স্বীকৃত হলেও হলুদ বা 
নশল রঙ পারে না। পারে না সবুজ, বেগুনী 
বা এ ধরনের রঙগুঁলও। 


লাল রঙ-এর ব্যাপারটা এক্ষেঘ্রে কিছু 

পৃথক । ভিড়ের মাঝে সে হারিয়ে যায় না। 
সমতারক্ষক বর্ণ হসেবে তার খ্যাতিও 
আছে। বর্ণের রূপময়তা যখন রূপহশীনতার 
থৈ সমুদ্রে ভাবের নৌকো ভাসয়ে 
অনন্তের পথে যারা করে, লাল রঙ তাকে 
আলোকস্তচ্ভের মতো পথ দোখয়ে বলে, 
"এইবার তোমাদের রূপলীনতার রাজোর 
সীমানা আরম্ভ হল কথাটাকে ব্যাখ্যা 
করা যাক। 


পরমাণুর কেন্দ্রে বাস করে 'নিউ- 
ক্িয়াস। এ বুঝি একই সংসারে মিলে মিশে 
বাস করা। সংসারের অন্যান্য সভ্য হল 
[নউদ্রন আর প্রোটনের দল। নিউাক্রয়াসের 
চারপাশ দিয়ে উপবন্তের মতো প্রচণ্ডবেগে 
ঘুরছে ইলেকদ্রন। 'নউদ্রন “হ্যাঁঁতেও নেই, 
'নাসতেও নয়। কিন্তু ইলেকস্রনের প্রকৃতি 
প্রোটনের সম্পর্ণ বিপরশত। প্রোটন 
ধন্যাত্বক তাঁড়ত্যুন্ত, ইলেকন্রন খণাত্মক। 
ধন্যাত্বক তড়িৎ নাকচ করে। সেটা আবার 
কৈমন? মনে করা যাক. আম বেচারা বড়ই 
দুর্বল । প্রোটন আমাকে কিছু শান্ত দিল। 
আমি নিজেকে শন্তিশালশ ভেষে আনন্দে 
পাদগদ, ঠিক সেই সময় ইলেকটন সেই 
শক্তিটকি আমার কাছ থেকে কেড়ে নিল। 
আম আবার দূর্ষল হয়ে পড়লাম । আমার 
তবস্থা-ষথা পাবি তথা পরং। তাহ 
দাঁড়াচ্ছে এই, যে [বদ শান্ত যোগ করে 


এই যোগ- পদার্থমাত্রেই 

তাঁড়ংসম্পন্ব হয় না। কিন্তু এরও ব্যাতক্রম 

আছে। বৃত্তাকান়ে ঘুরতে ঘুরতে ইলেকট্রন 
কেল্দ্রাতিগ 


মাঝে মাঝে কেন্দ্রশান্তর € বলের) 
কাছে হার স্বীকার করতে বাধ্য হয়। তখন 
তার শান্ত খানিকটা যায়। একেই 
ইলেক্রন িকরণ বলে। এই বিকীরণের 


ফলে ইথায়ের উপর যে কম্পনতরঙ্গের 
সূচনা করে, সেই তরঞ্গ সংখ্যার উপরই 
নিভ'র করে রণ্ডের নাম। এই তরল্পা সংখ্যা- 
গুলিকে একটা সীমার মধ্যে বেধে দেওয়া 
হয়েছে । সর্বোচ্চ ও জবশীনদ্ন-এই উভয়- 
সীমার মধ্যবতশ 

আমরা রঙ বলে মেনে দিই। সাদা সমস্ত 
রঙের কম্পনতরশ্গোর মিলিত রূপ। লাল 
নূনতম ফম্পন সংখ্যাবিশিপ্ট বর্শ। রঙ 
ষফলে মেনে নিতে পার এমন কম্পন 
তরঙ্গের নানতম সংখ্যাও যেখানে গরহাঁজয় 
তাকেই কালো বলে 'চাহনত করা হয়। 
কাজেই রঙের জগতে কালো, লাল ও সাদা 
বিশেষ খাঁতর দাবী করতে পারে। 


সূর্যের আলো থেকে যে সাতটা রঙ 
[বিশ্লেষণ করা হয়, তার মধ্যে সাদা ও 
কালোকে ধরা হয় না। এর কারণ কা? 
সাদা ও কালো তবে ক রূপের অতীত? 
কোনও কম্পনতরঙ্গের সীমারেখায় এ দুটি 
রঙকে কি বেধে রাখা যায় নাঃ নাকি 
বৈজ্ঞানকের দল সঈমাতীতকে সীমার মধ্যে 
বন্দশ করে তাদের উপর আবচার করতে 
চান নি? ঘটনা যা-ই হোক, ব্যাখ্যাটা 
এভাবে করতে সাঁত্যই ভাল লাগে। 

আলোর মধ্যে ধরা গড়ে যে সাতরঙ, 
পুরাণে যাকে বলেছে সপ্তাশ্ব,। তাদের 
চুলচেরা হিসেব নিলে দেখা যাবে; স্থাতি- 
স্থাপক লাল রঙ অন্য ছয় রঙের চাইতে 
আনেক বেশগ প্রাধান্য লাভ করেছে। শাল 
রঙের জশবনাীশান্ত অন্য সব রঙকে ছাপয়ে 
উঠেছে । অনেক বেশ? গাঁতসম্পন্ন সে। সচল 
মনকে একাশ্র করতে তার জাঁড় নেহ। 
মান্ষের মনে ফতখাঁন তার ' তুলনাহণন 
প্রভাব, জাবধজগত ও জড়জগতেও ঠিক 
ততখানি। বৈজ্ঞানক পরণক্ষায় প্রমাণিত 
যে, জাল রঙের পাঁরবেশে অগ্কারত শস্য 
অন্যান্য রঙের পাঁরবেশে রাখা শস্য অপেক্ষা 
দীর্ঘতর ও সজবতর হয়। 


প্রভাবের কথাই ধাঁদ উঠল অশুবে 
বলতেই হবে লাল আমাদের মনোষ্তত্বে যে 
কশ বাচা ও সৃদরপ্রসারশ প্রভাব রেখেছে, 
আমাদের সমাজে '[বধাহ অন্নপ্রাশন বা এ 
ধরনের শুভ ও পবিশ উত্সবের নিমল্াণ 
পরে আজও লাল কাজির ব্যবহার তার 
সাক্ষা দেষে। এ ছাড়া লাল ও হ-দযল্মকে 
সবঙ্গ করে। হগপযগ্গ বিকঙ ছলে বর্ণ 
চিকিৎসকেরা রোগ্শকে লাল রঙ-এর 
পরিষেশে প্লাখবায় পয়ামশ দেন। 

ব্ণততে সাসা, কালো ও জাল অন্যান 


গৃবায়, ৯৩ই পরাগ, ১৩৭৮] 


তেও মধ্যম, পণ্চম ও যড়জ-এই [নাট 
গ্রে স্বরের ক্ষেতে যথাক্রমে সাদা, কালো 
ও লাল, এই তিনটি শ্রেষ্ঠ বর্ণের কছপনা 
করা হয়েছে। ছাল্দোগ্যে বলা হয়েছে 
ধ্াণ রূপনীত্যেব সতাম।' তিনাট বর্ণই 
সত্য, বাকী সব বিকৃত। 


শিক্ষাকার নারদ মধ্যমকে আদিস্বর 
বল্লেছেন। মধ্যমের বর্ণ সাদা তাই অত্যন্ত 
ব্যাপক । এত ব্যাপক যে আকাশ ছাড়া আর 
কারও এত ক্ষমতা নেই তাকে ধারণ করে। 
আকাশই মধ্যমের দেবতা । শাঙ্গদেবের 
মতে, আত্মা আকাশকে জল্ম গদয়েছে, 
আকাশ জঙ্গা দিয়েছে আঁপ্ন ও তেজকে, 
তান ও তেজ্জের মধ্যে পৃথিবাঁর জল্মরহস্য 
লিখিত । সাংখাদর্শন ও তৈত্তীরেয়্ উপানি- 
ষদেরও সেই কথা । অতএব আত্মাকে যাঁদ 
কাছাকাছি রয়েছে আকাশ, তেজ ও 
পথবী। তেজ বা শাল্তর প্রকাশক হল 
র্যা মধামের দেবতা আকাশের কথা 
আগাই বলা হয়েছে। পণ্থমের দেবতা সূর্ধ 
এবং ষড়জের পুথবী। সঙ্গীতের আত্মার 
(নিকটতম আত্মীয় হল এরা। ষড়জ ও 
পণ্সমের অন্য গুরৃত্ওও আছে। এরা 
আবিকৃত। স্থাঁতিস্থাপক সবর হসেবে ষড়জ 
আকাশ ও সূর্যের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান 
করে। প্রতোক স্বরের সঙ্ষোই তার বন্ধহত্ের 
গাটছড়া বাঁধা। র্লাগবিরোধকার সোমনাথ 
ধড়জ, মধ্যম ও পণ্চমকে স্বয়ং সম্ট বলে 
সম্মানিত করেছেন। সিংহভূপালের মতে, 
মধ্ঘ স্বর দেবকুলে উৎপন্ন । সুতরাং 
উত্তরাঙগ ও পূর্বাজোর যে সমস্ত রাগ 
রাগনী আছে, তাতে ষড়জ, মধাম এবং 
পণ্টমই . সে-ম-প) আসর জাঁকিয়ে বসে 
আছে। 

ভারতগয় সঙ্গখতকারদের এই স্বশকাতি- 
দান কোনও অলশক উচ্ছ্বাস নয়। আমাদের 
অধাত্মবাদ আমাদের জাঁবনধারা থেকে 
বাচ্ছন্ন নয়, আমাদের সঙ্ঞাঁতও আমাদের 
জীবনকে বাদ দিয়ে চলে না। ভারতশয় 
সঙ্গীত তাই এত 'নটোল, এত অর্থবহ । 
বন, আধ্যাত্ষিকতা ও সঙ্গীত পরস্পরের 
সজো একনূনে আবদ্ধ। যখনই বন্ধন 
শিথিল হবে বলে আশঙ্কা হয়েছে, তখনই 
চলেছে পুনরায় একাস্থাপনের চেষ্টা । 
সঙ্গীতের স্বরগৃজিকে আঁধকতর বিজ্ঞান- 
মমত করবার জন্য গবেষণা চলেছে 
আবরাম। ফলে, আমাদের সঞ্জাশতে যা গকছু 
ব্বিত্তন, সবই বিচ্ছিত্ততার হাত থেকে 
আপন সন্তাকে মৃস্ত করার প্রয়াস। 


এই প্রচেষ্টা যে কত আম্তারক, তার 
প্রমাণ হল চেতন-অচেতন সমস্ত পারের 
পেছনে ভারতখয় সতাদ্ুষ্টাদের তন রূপের 
কহ্পনা। এই িতন রূপ যেন সমগ্রতার 
ধারক। দুইণদকে দুই চরম প্রাল্তসশমা, 
মাঝখানে সংহত কেন্দ্রীবল্দ। একাদিকে 
স্যাত, অপরাদকে গাঁত, মাঝখানে 
স্থাপক সংবমবজ্ধন। 
বিজ্ানের দোহাই মা জে আমরা হাজ 
মামলের আধ্ানকেরা ফোনও কথাই সহজ 


মনে নিতে পার না। এখানে তাই বলে 
রাখা ভাল বজ্ঞানও পদাথের তিন অবস্থার 
কথা স্বাকার করে। কঠিন, তরল ও 
গ্যাসীয়-এই তিন অবস্থাতেই সৃষ্টির 
বাবতীয় রূপাষ্তর ঘটছে। আত্মার কম্পন 
থেকেই প্রাণের সূষ্টি। কম্পন নির্ভর করে 
গতির বেগের উপর । গাতিয় ধংস অসম্ভব। 
ক্ষ্রেবিশেষে তার পরিবতর্ন অবশাই আছে। 
সেই পারবর্তন কঠিন, তরল ও গ্যাসশয়-_ 
এই তিন অবস্থার মধ্যেই চক্তাকারে 
আবর্তন করে। 

গবশ্বের প্রীতাট পদার্থের বাঁহয়ঙ্গ 
র-পকে বিজ্ঞান কাঁঠন তরল ও গ্যাসীয় 
বলে বর্ণনা করেছে । সেটা ঠিব। তবুও 
বৃহত্তর জাঁবনের পটে বাঁহরঙ্গ 


রূপের ভৃঁমকা ত তার সম্পর্ 
পারচয় নয়। স্ধজ বাহরঞ্াা রুপের 


পেছনে বিরাজ করছে সক্ষ্যতম 
অন্তরগ্গা রূপ। এই রুপকেণ্ যাঁদ তন 
অবস্থায় বেধে ফেলা যায় তবে কাঁবতার 
ছন্দে চলবে ঘব্ব। 'নিত্ববাদ সঙ্গতকারণেই 
আকাঁতকেই নিয়েই সন্তুষ্ট নয়, প্রকাতিকেও 
সে যথেষ্ট মূল্য দেয়। সঙ্গীতের তিনাট 
স্বর ষড়জ, মধ্যম ও পণ্টম, এদের বর্ণ 
লোহত, শুরু ও কৃফ। মানাবক তিল 
ভাব সত্বঃ, রজ ও তমোর সঙ্গে এদের 
প্রকাতিগত মিল রয়েছে । অল্তরপ্রকাতির এক- 
?দকে ভাল, অন্যাদকে মন্দ, মধ্যাবন্দু রজঃ 
ভালো-মন্দের মিশ্রত একা রূপ। এই 
[তিনের 'মালত  মাধুরীতে স্নিগ্ধ হয়েছে 
ভারতীয় সংগীত) চিত্তের অনুভূতিকে 
প্রকাশময় করে জীবন ও দর্শনের মতো 
আমাদের সংগীতও বিশবরসিকের রসের 
আকর হয়েছে। 


ভরত বলেছেন, অনুড়াতর বস্তু রস। 
[বিশ্বপ্রকাতি ও চিত্তপ্রকীতি পরস্পর মৈরশ 
অঞ্ধনে আবদ্ধ। বিশব ও চিত্তের অল্তলেকে 
(যে আত্মা ত্য আধাঁন্ঠত, রস হল তারই 
দনর্যাস। আত্মার শনর্ষাস বলে নায়ক ও 
নায়কাকে কেন্দু করে রসেক্স যে রূপায়ণ 
ঘটে, আপাত অর্থ স্থূল বলে মনে হলেও 
তা কিন্ত অপ তা নয়। নায়ক ও 
নায়কা এখানে প্রুষ ও প্রকৃতি, শিব ও 
শক্ত, অর্থও বাক। যথার্থ রসের আধকারণ 
নায়ক মাতেই শিব এবং আঁধকারণশ 
নায়কা মানেই শক্জির এশ্বর্ষে ভীষত হন। 
আসলে সুক্ষ কথাকে গম্ভীরভাবে বলা 
হয়েছে বেদ-উপাঁনষদের স্তোলে। স্তোতে, 
সূক্ষর কথাকে রমণশয় কয়ে বলা হয়েছে 
বসশাস্ত্রে নায়ক ও নায়কার প্রতশক গ্রহণ 
করে। বাধা-কৃফের প্রেম ও তাকে কেন্দ্রে করে 
যে গনচিন্ত ও অপূর্ব সষমার্মশিভিত মানাঁসিক 
িববর্তন ও দ্বন্দের ছাঁধি আঁকা হয়েছে 
সেখানে, তাত স্যমন সাধনার সত্য রাপাট 
রয়েছে, তেমাঁন রয়েছে শিল্পী ও প্রোমকের 
মানের কথা। 

আমাদের সঙগশতেও রসের এই পা 
কথাটি উদ্ডাঁসত হয়ে উত্ঠচিল । প্লট 
গর্যাদা দিতে ভারতীয় সংশশীত 
বিন্যাস ঘাটয়েছেন। শুরুবর্ণ মধাম ও কৃ 


আত 


১০১৯৭ 


বর্ণ পণ্চম-রাধা ও কৃ, পুরুষ ও প্রকাতি, 
শব ও শাল্তর দ্যোতক। উভয়ের রসই হল 
শৃওগার। শুরু ও কৃষ-াবণের দুই 
গবপরীত মেরু । শুত্রবর্ণ মিলন ও কৃষবর্ণ 
গবরহকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। শঙ্গার রসে 
প্রেমের পূর্ণতা ও 'বরহের শুন্যতা দুই.ই 
এসে মিলে গিয়েছে মোহানার কাছে এসে 
শাখা লদীর মতো। এককথায় শঙ্গার 


আদ ও শ্রেষ্ঠ বস। ভরত শঙ্গারকে 
[নবেদ উদ্দসপক মনে করেন । 
অনেকের মতে শৃগার রসে কাম 


ভাবের আতশয্য রয়েছে। তাই যাঁদ হয় 
তাতেই বা দোষ গক? কাম ক সর্বস্থলেই 
অপাঙভ্তেয়; সুস্থ কাম প্রবত্ত ক উজ্জল 
ও পাব নয়? সাষ্ট ষে এত মহায়ান, 
ভা তো এই কামকে অবলম্বন করেইঃ "স 
অকাময়ত, এ কোহম বহুস্যাম প্রজায়েয় ॥ 

বস্তৃতঃ শান্ত, মধুর, দাস ও বাৎসল্য 
সব রসকেই শূঙ্গার আত্মস্থ করে বসে 


আছে। সারাথ অশ্ব ও বরথকে চালনা 
করেন, মন পাঁচটি হীন্দ্িয়কে সংযত করে, 


 শাঙ্গার অন্য সব রসকে 'নয়ল্লণ করে। 


শঙ্গার শুদ্ধাচারী হলে বীভৎস, ভয়ানক 
ও অদ্ভূত রস তাদের আধকারের অপ- 
প্রয়োগ করতে পারে না। লবণ ও মশলার 
লমানুপাত মিশ্রণ ব্জনকে সুস্বাদ ও 


শঙ্গার বিরহের জয়গানে মুখরিত হয়, 
সংভোগ হয়ে মিলনকে গে "নাবড় করে। 
সমঞ্ত রসের অন্তরে 'নাজেকে মিশিয়ে 
দেওয়ায় সে ব্যাপক। 

মধ্যম ও পণ্চমের রস শৃঙ্গার হওয়ায় 
একথা বেশী করে মনে হয় যে আমাদের 
দেশের সম্গীতখাঁষরা স্বরের কেন্দ্ুবিদ্দুতত 
ঘ্রস ও ভাবকে স্থাপন করবার সময় কত 
রকম দৃষ্টিকোণ থেকেই না তাদের বিচার- 
[ববেচনা করতেন। মধাম মিলনের ব্যাপকতার 
প্রকাশক পণ্চম বিরহের ব্যাপকতার | প্রসঙ্গতঃ 
উল্লেখ করা যায়, আমাদের সঙ্গীতের স্বর- 
করে রচিত হংয়ছিল। মান্ডুকশতে একথার 
সমর্থন আছে। পশু-পক্ষণর বম্ঠধানিক 
অনুসরণ করে এই যে স্বরসঘ্টি এর হি”সব 
[নিলেও কিন্তু মিঙ্গনের ও বিরহের তাৎগঞ 
আমাদের বাঙ্মত করে। মধাম স্যর 
আঁবংকারের সময় কোৌঁণ্র  কল্ঠস্বরকে 
কাজে লাশানো হায়েছে, পণ্টম আবিক্কালের 
সময় পকাকিলের | পক্তীণ্থ শিলার হাহ 
আনে । বালমীকি উদ্ভাঁলত আনূষ্টুপ জলেদে 
জগতের প্রথম হে কাষিতা মালাক্র মান 
ঝঙকার তলে, তাও কোণ দান্পটিচর যাগল 
"লন কিহ্দু লবে। পাশা গান 
করুণতা আপ । প্বাধহয আমাদের সঙ্গত, 
সাহতা ও চিলকলার যেখা নই মিলনলে 
'দ্খাললা। ভাঙা, স্গঙখাপ্লট বিরহ ও. 
ল্রূশতক পাশাপাশ রাখা হয়েছে। 
লৈপলীতোর মধা দিয়ে সিলন আবরণ থাঁলজ্ঠ 
হয়েছে। পণ্চমের ক্ষেপে তাই । কোকিলের 


কের: অনসরগে: । তাকে গড়ে তোলা 
হয়েছে । কোকিল বিরহের বাহক্ষ। অথচ 
বসন্তের দূত সে। বসল্ত খতু ও প্রকৃতিকে 
যৌবনবতী করে পূর্পতাকেই প্রকাশ করে। 
তবে সেখানে বিরহ কেন? এখানেও সেই 
এক উত্তর। লন ও বিরহ হাত ধরাধার 
ফরে চলে। চলে ঘলেই মধাম ও পশ্যমের 
রস শৃঙ্গার সম্পূর্ণ য্যাস্তীভাতুক। 


 ষড়জ এমতাবস্থায় মধ্যম ও পণ্ঠমের 
ছায়াতলে আশ্রত। তার রস বীর, ঝৌদু 
ও অন্ভূত হলেও তাই তার প্রয়োগ 
সুসমঞ্জস। যড়জ স্থাতস্থাপক ম্বর। তার 
তাকাদকে মধ্যম, অন্যাঁদকে পণ্চম। কাজেই 
একই রসের আঁধকারী হওয়া সত্বেও 
খষভের মতো সে ভিড়ের মাঝে হারয়ে 
ঘায়ন। ময়রের ডাকের অনুসরণে সে সম্ট। 


গয়ূর কলাপ বস্তার করে বাকি [বষ্যের 


মিলনকে স্বাগতম জানায় । 
ব্যা্টর অনূড়াতকে বিশ্বের অনুভূতির 
সঙ্গে এক করে দেওয়াই রসের প্রধান ধর্ম। 


করি ভিসা 


'গাধারণণকযপ। প্রিরজনাবরহে আমাদের 
অস্তয় কেদে ওঠে। সেই কাল্নাকে যখন 
আমরা রোদনের মাধামে বান্ত করি, তখন 
তা হয় ব্যান্তগত ব্যাপার কিস্তু ষেই 
রোদনকে খিরে করুণ রসের ছোঁয়া লাগল, 
সঙো সঙ্গে ব্াল্তগত কান্না 'বিশ্বমানব 


মনের চিরজ্তন কান্নায় পারণত হয্ব। রস- 


স্লিশ্খ কান্না আনন্দের বল্তু। জশীবনের 
সাধারণ অভিজ্ঞতায় মাঁদ্ড দোশখ. আনন্দের 
উৎ্পাত্ত আনল্দ থেকে, দুঃখের থেকে 
দুঃখ, যেই রাসের হাওয়া লাগল, অমীন 
[িশ্বসত্তায় লীন হয়ে গেল। তখন স্দখেঞ 
আনচ্দ, দুইখেও ভাই । 


রসের এই আনন্দ তত ঘনীভূত হয়ে 
উঠবে, শরির সংখ্যা সেখানে যত বেশী 
হবে! শ্রুতি রসকে স্বগীয় পর্যায়ে উন্নীত 
করে। আমাদের সঙ্গীতে প্রাতাঁট সস্তকে 
এ্রাতর সংখ্যা বাইশ। একাঁট স্বর থেকে 
পরবতর্শ স্বরে আরোহাণের সময় করেকাটি 





আঠ ! কী নরম হো ফেনা.. 
আরো অনেকক্ষণ ধ'রে ম্রান করি । 









বারোমাগদ অশ্লান অক্ষ বাঙ্ছে । 
বেঙ্গল কেমিক্যালের 


সালফার সোপ 
কেক ভিতষ্ন বেশ্নল কের্িক্যা 





৭১০ পি 
মনে হক্স 







বালিকাতা * বোছ্ছাই * কানপুর + দিল্লী না মারা * পানা 





ঝরা টি ৫. সপ 


২০ সপ আল 


রত ৮৯৪ নং 


হম্পনকে আরম করে £ যেতে, হয়। কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে এই কম্পনে | সংখা যোল 
পর্যন্ত হতে পারে। এই কম্পনের শ্রুতি 
যোগ্য স্তরগাঁলকে ভারতাঁয় সঙ্গের 
আলাদা করে ভাগ করেছেন। মনে করা 
যাক, কোনও স্বরের কম্পনসংখ্যা ষোল। 
দেখা গেল, চারিটি কম্পনের পর তাদের 
সুরের তারতম্যকে পাঁরজ্কার ধরা গেল। 
সমান অনুপাতে এই তারতম্য ঘটলে তবেই 
বলা যাবে ষোলাঁটি কম্পনের ক্ষেত্রে শ্রুতির 
সংখ্যা ১৬+৪-৪। এই হিসেব, বলা 
বাহুল্য, কাঁজপত। কেন না, সব সময়েই যে 
সমানান্পাতে তারতম্স্যে এই কম্পন শ্রাতি- 
যোগ্য হবে তার কোনও 'স্ধিরতা নেই। 


এই হসেবের দ্বারা এটা বোধহয় 
₹পম্ট হয়েছে যে একস্বর থেকে অন্য স্বরে 
সুর ক্ষেপণের সময় শ্রযাত যত আধক 
সংখাক হবে, দ্বরাঁট ব্যাপকতায় তত বিপুল 
হয়ে উঠবে। 


স্বরের অল্তার্নাহত তাংপযের কথা 
যতশসহকারে অনুধাবন করে খুজ্টীয় ১ম 
শতাব্দীর সঙ্গাতশাস্তী নারদ শ্রাতর 
নামকরণ করেছেন- 
'দশক্তায়তা--করুণানাং মৃদু মধামায়াস্তথা। 


শাতনাহ মোংাবশেষজ্ঞো ন স আচান 
উচাতে।। 


নারদের বর্ণনা অনুসারে শ্রনত 
পাঁচাট-দীক্ভা, আয়তী, করুণা, মদ; ও 
মধ্যা। ভরতমনি এগৃলিকে জাতির 
ললে আখ্যা দিয়ে আরও বিশদভাবে এর 
[বিবরণ রেখেছেন। শ্াতর  সাথকিভাক 
চডাল্তভাবে রূপ দেবার জন্য [তান দীগত। 
ও গদুকে চারভাগে, আয়তাকে পাঁচহগে। 
ধ্রুণাকে িনভাগে এবং মধ্যাকে ছয়ভাগ 
ভাগ করুলেন। গিবভাগগুলির মধো জাতি, 
এুতর গুণ ভাব ও বৌশিঘ্টাকে পুরোপথার 
বঙ্গায় রাখা হল। 





দীপ্তার অর্থ প্রদীপ্ত। এর রস 
মানুমের হদয়ে উদ্দীপনাকে আহবাশ 
জানায়। এর উপশ্রীতি তীরা, রৌদ্র বক্জিকা 
€ উগ্নার কাজ হল উদ্দীপনার এই রসকে 
চরস্থায়? করা। আয়তা শব্দের অর্থাবস্তাঁত 
ও ব্যাপকতা, এর রসও শ্রোতার চেতনাকে 
উদারতা মহৎ করে। কুমুদ্বতী, কোধা' 
প্রসাধণী, সংদশপনশী ও রোঁহনী--আয়তার 
এই পণ্-উপশ্রুতি আপন সংরের বাঁশায় 
প্রসারতার রাঁগণীর কেন্দ্রপ্থলে উদাস 
বিরাগ্যের বীজ বপন করে। করুণা শব্দের 
মানেটা বুঝতে চেম্টা করলেই দেখব 
আমাদের পণ্চ-হরীন্দ্ুয় এবং মন ফোমলতায় 
হয়েছে স্নিধি। আনল্গের অমতে ফ্াক্ষণোর 
পেয়ালা কানায় কানায় ভরে উঠেছে। 
করুণার উপশ্রতি দক্াবতশ, আলাপনা ও 


লিক 


ঘদপ্তার ভাবের বনতব্যও তাই। মৃদু পছন্দ 
ফরে প্রুসলতা ও প্রীতিকে। মন্দা, বাঁতিকা, 
প্রীত ও ক্ষিতি, যারা নাক মদূর 'উপ- 
শত, তাদেরও পছ্ধল্দ একই  ধরাণের। 
অবশেষে জাতিশ্যাত মধ্যার কথা বলতে 
ছয়। নাম থেকেই. অনুমান কারে নেওয়া 
ধায় এর চরির-বোশপ্টা। কোনও রকম 
বাড়াবাঁড় মধ্যা বরদাপ্ত করে না। তার 
মধ এমন একটা গুণ আহ্ছে যার দর্পণে 


সমতার লাবণ্যময় ছার ভেসে ওঠে। আর 


আন্ছ রঞ্জনীশান্ত, অন্রাশের আকষশিকে 
নাঁবড় করে রাখবার ক্ষমতা । এই আকর্ষণীয় 
শার্তকে অক্ষম রাখতে সাহায্য করে তার 
উপশুতি ছন্দোবতী, রঞ্জনী, মানা, রক্তা, 
র্যা ও ক্ষোতিথা। 

মূলতঃ সঙ্গীতের শ্তিগাঁল শুধু 
সাহত্তাবোধ-দীপ্ত নয়, ভাবরসসমদ্ধেও 
বটে। কোনও স্বরের শ্রতিসংখ্যা স্বরাটর 
সাকার পাঁরমাপক হিসেবে চিাহণত 
করা 'কছমাত অন্যায় নয়। শ্রুতি যত বেশী 
হবে, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে স্বরাটকে প্রয়োগ 
করা তত সহজ হব । স্বরের শেচ্তন্ব প্রাতপক্ষ 
হয় তার মন জয় করবার ক্ষমতার দ্বারা । 
মন জয় করার ?বদ্যার যাদু আবার লুকিয়ে 
আছে, স্লরাটর আনুরণনের মরধো। এই 
তানুরণনই শ্রুতি। কোন স্বারের শ্রাতিসংখ্যা 
করস সম্বন্ধে ভরত বলেছেন, 


'ষড়জশ্চতুশ্তিজ্ঞেয় ধাষভাস্ত শ্ুতিঃ 


স্মৃতঃ। 
চ্বশ্রতিশ্চাপি গান্ধারো মধামশ্চ 
চতৃঃশ্রাত।। 
চতুশ্রাতিঃ পণ্ুমঃ স্যাং শা 
ধৈবতস্তথা। 
চ্বশ্রবতস্ত গনধাদঃ স্যাৎ ফড়জগ্রামে 
স্বমাক্তরে | 1, 
ষড়জগ্রামে ফড়জ, মধাম ও পণ্মের 


শ্াতসংখ্যা চার, ধাষভ ও ধৈবতের তিন, 


অত 


গাম্ধার ও নিষাদ স্যর দুই। শ্রাতি- 
সংখ্যাকে বিচারের মাপকাঠি মনে কলগুলে 
বলতেই হয়, ষড়জ, মধ্যম ও পণ্টম চ্ 
[িতনা্টই শীষস্থানীয়্। তিরনাট প্বরের 
প্রতযেকাটরই চারাঁট করে শ্রুুতি। প্রাচীন 
সঞ্গীতকারেরা এই নাটকে নিয়েই তন 
তল করে অনুসম্ধান চালিয়োছলেন। দর্শন, 
সাহত্য, মনোস্তত্ব, গাঁশত ও বিজ্ঞান--সব 
দক [দয়েই এদের ভেতর পর্যস্তি দেখতে 
চেয়োছলেন সযতে4। আর কোনও গ্রর 
সম্বন্ধে তারা এতটা উৎসাহী ছিলেন না। 


ষড়জ ও মধ্যমের ফারণশ্রাতি একই-- 
দীপ্তা, আয়তা, মূদ; ও মধ্যা। করুণা 
এখানে সশরীরে উপাস্থত নর। স্বর 
বেদনার রসে 'সাচত হলে তবেই করুণার 
আত্মপ্রকাশ অবশ্য প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। 
কোমলতা ও বেদনা- করুণার কাছে উভয় 
রসের সন্ধানই পাওয়া যায়। ষড়জ ও মধ্যম 
সবর করুণাকে প্রত্যক্ষভাবে টেনে আনে না 
সতা, কিন্তু অন্যভাবে এর অভাবকে পদরণ 
করা হয় প্রাজ্ঞ শ্রযাত নির্বাচনের ম্বারা। 
কারণশ্রাতি এক হলেও ষড়জের উপশ্রুত 
মধ্যমর থেকে পুর হয়ে ষড়ঞ্জকে 
স্বাত/নত্যর আলোয় আলোকিত করেছে। 
একের পর এক আলোচনা করা যাক। 
নড়জের কারণশ্াত দীপ্তা, আয়তা, মৃদু 
ও মধ্যা। দীপ্তার উপশ্রুাত এখানে ধরা 
হয়েছে তীব্রা ডেগ্রা নয়) . আয়তার 
কুমুদবতন (ক্রোধা নয়), মুদর মন্দা এবং 
মধ্যার ছন্দোবতী। ষড়জের অক্তর্লেকে 
তীব্র, বিস্তৃত, প্রসব, কোমল ও মধুর-- 
এক কথায় সব রসেরই কম-বেশী [মশ্রুণ 
ঘটেছে। মধ্যমের কারণশ্রাত ষড়জের অনু- 
রূপ হলেও দশপ্তার সঞ্জো এসেছে বীন্জুকা, 
আয়তার সঙ্জে। এসেছে প্রসারণী, মৃদুক 
সঙ্জো প্রীত ও মধ্যার সঙ্গে মার্জনী। 
অর্থাৎ এখানে আরোঁপত উপশ্রাতগাাল 
উদাত্তগুণযুন্ত। একটা বাঁলজ্ঠ ব্যন্তিত্ব স্যায 


১০৯৯ 


শান্ত মধযযকে গজ্ভগ মর্যাদা দয়েছে। 
পণ্চমে্স ফারপশ্রুতি মৃদু, মধ্য, আয়তা ও 
করুণা। এদের ধধ্যে মুর উপপ্রতি ক্ষিত, 
নধ্যার ঝরা) আয়তার সংদশপনশী এবং 
কণার আলাপণশী। পণ্টম স্বয়ের কারখ- 
শ্রুতির দলে প্রত্যক্ষভাবে উপাস্থত হয়েছে 
করুণা, অনুপাঁষ্থত হয়েছে দস্তা । করুণা 
গণ্মে সু্পন্ট, তাই বিল্দমাঘ্ উগ্ভ রস 
সেখানে আসোন, পারবর্তে মূর্ত হয়েছে 
প্রেম, প্রশীত, প্রসম্নতা ও বেদনার মেজাজ। 


আমাদের সঞ্গীতের মূল লক্ষাাটও 


. সেই রকম। বেদনাই ভারতীয় সঙ্গীতের 


প্রাণ। শব্দের উপাত্ত এবং সেই কারণে 
»বরেরও, ভাবপ্রকাশের আকুল বেদনা 
থেকেই । বেদনাকেই সরে সুরে রাওয়ে 
আমরা তার মধ্যে রসের আত্মাকে প্রাতম্তা 
করতে চেযম্াছ। এই চাওয়ার পেছনে 
নধ্ঠার অভাব ছিল না বলেই ?নর্জনতাকে 
আমরা সাধনার সহায় হাসবে মনে-প্রাণে 
[বশবাস করোছ, কোলাহলকে নয়। প্রকাতর 
ভান্ডার মন্থন করে স্ঞ্াীতের সমূ।দধকরেপ 
আমরা সেই সেই উপাদানগহালকে বারবার 
আহরণ করোছ যেখানে দেখোছ নন তা 
সম্মান পেয়েছে। স্বরের ক্ষেত্রেও দেখেছ, 
নজনতাকে সবাঁধক স্বীকৃত দিয়েছে যে 
যেস্বর তাদের আমরা মাথায় তুলে 
রেখোছ। যড়জ, মধ্যম ও পণ্ম স্বর তিনাট, 
সুতরাং ভারতীয় পরঙ্গীত জগতে 
অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে গৃহীত হয়েছে। 
বেদনা প্রকাশের শ্রেচ্ছতম মাধাম [হসেবে 
এই তন স্বর ভারতীয় সঙ্গীতের মম 
লেকে অনন্তপ্রসারী গ্রাতাক্রয়া ব্রেখে যেত 
সক্ষম হয়েছে। এসব কথা নে রেখে 
নাদ্বধায় ষড়জ, মধম ও পণ্চমকে ভারতীয় 
লঙ্গীতের এ. তহাযাসদ্ধ হাতহাসে সর্বোত্তম 
ও আঁভনব সংযোজন বলে মেনে নেওয়া 
যায়। 





ধপ্রুমের কথাই যাঁদ বলেন বিফুবাব্দ 
বললেন, 'তাহঙে আম বলবে এ আত 
বাঁচত বস্তৃ। কাব যে বলেছেন, 'কে কোথা 
ধরা পড়ে কে জানে'-_এ হ'ল আত সাত 
কথা। আর এর স্বাদ হচ্ছে অস্ল-মধুর। যাঁদ 
কেউ বলেন এর আদতে 'মাষ্ট এবং অল্তে 
মধুর, আম অল্ততঃ একমত হতে পারঝো 
না তাঁর সঞ্চো? 

আমরা কোন মন্তব্য করলাম না। 
বোঝা যাঁচ্ছল িষৃবাবু বাধা না পেলে 
গজ্পটা শুরু করতে পারেন। গল্পের লোভে 
আমরা চুপ করে রইলাম। বাইরে সন্ধে 
ক্রমেই ঘন হয়ে আসবছল। ঘরে আমরা 
পাঁচজন । ঘাঁড়তে সাতটা । 


“বশ্য আমার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা 
জাঁড়য়োছল নিতান্তই যাকে বলে বিয়ো' 


গাল্ত। আর এ-বাপারে আমার একটা 
ভাপরাধবোধও রয়েছে এখনো) তান 
সকলের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন। 
তাবে খুব রসালো কিছু একটা আশা 
করবেন না যেন। আমার কেসটা আদালতের 


ছাড়ানোর মত কিছু হয়ান। অপরাধটা 


















আমার গিনজের কাছেই। আর ভার দশ্ডও 
আমার ভেতরের বিচারক আমাকে দিয়েছে । 


গল্পের আভাস পাচ্ছি অথচ তাকে 
ধয়া-ছোঁরার মধ্যে পাচ্ছ না দেখে সকলেই 
আমরা খুব অধৈর্য হয়ে পড়ছিলাম । যোধা 


যাচ্ছল না তিনি তার কতক্ষণ সুতো 


তারপর অকম্মাথই বিফুবাব 


এনে ফেন্েন। 
'সুপারন্টেন্ডেন্ট হাসেবে আমার 


ঘরটা ছল হোজ্টেলের তিনতলায়। একটাই 


ঘর [তিনতলায়। বাক দোঙলার সা 
ছেলেদের থাকবার ঘব্। আর একতলা 


একাদকে রান্নলাঘর-খাবার ঘর, বাকী একটা 
দকে আমাদের বাম্নগঠাকুর বানের 
থাকার ঘর-কাম-ভাঁড়ার ঘর। হোপ 
কম্পাউস্ডর মধ্য একটা 'টিটবওয়েল। 

'এই টউবওয়েল নিয়েই শুরু। 
হোত্টেলের চার্জ নেওয়ার দিক্তীয় দিনর 
মুধাই আম বুঝতে পারলাঙ্গ, আমাদের 
পাচকগাকুরাট বিদেশে একা একা থাকা 
না পেরে কিছ একটা সামাঁয়ক বন্দোবস্ত 
করেছে। আর এ কলতলাই হচ্ছ তার 
হদয় নিয় চারাকারবাত্রর ঘাঁটি। 

"আম কিম্তু কলতলায় পাহারা 
দেওয়ার জন্যেই ঘরে বসোছলাম না। 
সারাদন ক্লাস করে শরীরটা রুণ্ড 
লাগাছল, বিছানায় গাঁড়য়ে পড়েছিলাম। 
ছেলেরা হোস্টেলে ছিল না কেউ, খেলাও 
শিয়োছল সব। আমি শুয়ে শুয়ে আকাশ 
দৈখাছলাম। তিনতলার জানালা থেকে 
আকাশ দেখতে ভালোই লাগাঁছল। কিন্তু 
হঠাৎ মাটিতে নেমে এলাম। মেয়োল গলার 
হাঁস ছেলেদের হজ্টেলে অপ্রত্যাশত ছিল। 
তাই আধার যখন হাঁস শুনলাম জানালার 
কাছে এসে দাঁড়ালাম! 

"আমাদের বামূনঠাকুর, বাঁপিন, তখন 
সেই মৈয়েটার হাত চেপে ধরে রেখেছিল । 


 মেয়োটর কাঁথে মাটির কলসশ একাটা এক 
দেও 


ইত হি, য়া, অপর 


পুরবার, ১৩ই রাবণ, রী | 


বাঁপনের মুঠোয়। 'বাঁপিনের ছাড়ার ইচ্ছে 
ছিল বলে মনে হল না। কিন্তু মেয়েটির 
ঘাস যখন প্রায় কোপে পাঁরণত হওয়ার 
যাগাড় তখন বাপন হাত ছেড়ে 'দিয়ে কি 
যন বলল । সে তখন রাগ করে চলে 
ধাচ্ছিল প্রায়, কিল্তু বিপিনের কথায় দাঁড়য়ে 
পড়ল। আর আম ওপর থেকে দেখলাম, 
নাপন রাম্নাখরের ভেতর থেকে ছোট একটা 
বালতি করে এক বালাত ভাত এনে রাখলো 
তার সামনে । ও প্রসন্ন হল বোধহয়। আবার 


আচ্ছা, 


একবার ছাসল' তরপর বালাতটা উঠিয়ে 
নিয়ে চলে গেল। 

'অমার কর্তৃত্ব সজাগ হয়ে উভলো। 
তাহলে এইভাবে চালের খরচ বেশশ হয়! 
আম যদি থাঁকমনে মনে 
বাঁপনের উদ্দেশ্যে বললাম, তাহলে তোমার 
কারসাজ বন্ধ করাছ আম। অনেক 


সুপাঁরন্টেণ্ডেন্টকে ফাঁকি দিয়েছে তুম 
বাপন, কিন্তু আমি তোমাকে ফাঁদ দোখয়ে 
ছাড়ব-মনে মনে বললাম । 


১৯০৯ 


'র।তে খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেলে, 
ছেলেরা যে যার ঘরে চলে গেলে আবার 
নীচে নামলাম আমি। বিপিন খরশচ্ছলো। 
আমাকে দেখে জিজ্ঞাস চোখে তাকালো । 
যেন কিছুই জান না এমনিভাবে ধৃত' 
গোয়েন্দার মত আমি প্রশ্ন করলাম কত 
চাল সকালে 'নয়োছিলে 'বাপন? এক 
মুহূর্ত ও চেয়ে রইল আমার ধদকে--“কেন 
স্যার, আপনার সামনেই তো ?নলাম; পাঁচ 
সের।” “চাল বোধহয় বেশ নিচ্ছ তুমি” 








ভার আনো াঞঠাবেনা 


গ আপনার জমানো টাকায় সুদ পরেন শতকন 


চার ছেকে সোয়া সাত উকা পর্যন্ত । 


পড়ে না। 





$ বছরে তিন হাজার টাকা পছত সুদের আফা করের আস্ভায় 


ষ্ দেড় লাখ পর্থত ব্যাছের জাত টাকা জল্পদকত মুক্ত ॥ 
$ জন্মানো উকায়। উৎপন্ন যাকে ও হাজার হাজ। 


লোকের ক সংক্যান হয় । 
ইউনাইটেড বহান্ত আফ উঠিয়া 
(জর সরকারের একটি সংস্থা) | ৪]. 
সা পাপ: 


“খন তন্য স্যায় ছিলেন-” তাকে কথা 
শৈষ করতে না দিয়েই আম বললাম প্রায় 
ধমর দিয়ে । “আগের মত কিছুই চলবে লা 
আর মনে রেখো"বজে আম বোরিয়ে 

এলাম। মনে হল 'বাপন অবাক হয়ে 
তাঁকয়ে রইল আমার দিকে। | 

'সে রাতটা গুমোট ছিল একটু । তার 
ওপরে এই ভাতচুরর ব্যাপারটা মাথায় 
ঘুরছিল। কাজেই ঘুম আসাঁছল না 
মোন্টই। মাঝে একটু তন্দ্রুর মত এসোছল 
[ব্ছানায় এপাশ-ওপাশ করতে করতে। 
তারপর একসময় [পপাসা পেতে ঘুম ভেঙ্গে 
[গয়োছল। উঠে জল খেলাম, ঘাড় দেখলাম। 
রাত সাড়ে এগারো জঙ্গ পেটে পড়তেই 
একবার নীচে নামবার প্রয়াজন হল। কারণ 
কলতলাতেই বাথরুম ইত্যাঁদ সব। 

“সপড় দিয়ে নেমে তারপর বাইরে 
যাওয়ার দরজা । বাইরের দরজা খেলার 
আগেই নজর পড়ল এক চিলতে আলো 
আদছে বাপনের ঘর থেকে দরজার ফাকি 
[দয়ে। খবাপনের ওপর রাগে ব্রহ্মতল, জলে 
উঠল। ব্যাটা শুধু দুদ্কমই করছে তাই 
নয়। আবার রাত ঢজিগে কেরে সনও 
পোড়াচ্ছ! প্রথম ভাবলাম দরজায় ধাক্কা 
দিই। তারপর কৌতুহল হাল। কি করছে! 
কি করছে এত রাত পযন্ত বপন? ছপ 
চপ দরজার ফ।কে গিয়ে চোখ রাখলাম । 
এই সময়ে একটা হৈ-চৈ বা।ধয়ে ছেলেদের 
ঢাগিয়ে তোলাটা ভাল মনে করলাম না। 

'এখন মনে হয়, দরজার চোখ না 
দিলেই ভাল হ'ত। কারণ সেই আমর 
মরণর শুরু। কি দেখলাম-সে আ'ম 
বর্ণনা করতে পারব না, সে সাহস আমার 
নেই, স্বীকার করছ। তবে বি.পনের ভত- 
চুঁরর আরও একটা জলজ্যান্ত সক্ষ্য পেয়ে 
গেলাম । দেখলাম, পন তর ভাততর দাম 
উশুল করছে। 

'মাথটা আমার ফিমাঝম করতে 
গাগলো। এক 'মীনট বোধহয় পাঁড়িয়ে- 
[ছিলাম সেখানে । তারপর পা টিপে টিপ 
চলে এলাম নিজের ঘরে। প্রাকীতিক কতব্য 
ছাদেই সারলাম। আর তারপর 'নাঁশ- 
পাওয়ার মত এসে শুয়ে পড়লাম নিজের 
বছানায়। 

সেইরাতে 'বাঁপনকে হাতে-নাতে ধরতে 
আম পারতাম। 'কন্তু তাতে ছেলেদের 
পক্ষে সেই নোংরা ব্যাপারের পাক্ষণ 
ছওয়াটা বাধা দেওয়া যেত না। আর তাছাড়া 
আম নিশ্চন্ত হলাম এই ভেবে স্য, বাপন 

তো আমর হাতের মুষ্টোয় রইলই | এব 
ব্যাপার 'নশ্চয়ই একাদনেই শেষ হচ্ছে না। 

'পে-রাহত আমার আর ঘুম আদাছিল 
না। আর ঘুম না আসার ফলস্বরূপ আমার 
মনের একটা রূপান্তর ঘটাছল। জাবনের 
যে অংশটার সামান্য থেকে সামানাতম 
আভাসট্কুই আম জানতাম, তার পাতা 
গুলো যেন পটপট করে খল যেতে 
লাগলো অমার চোখের স্মম অন্ধন্কারে। 


আর কি আশ্চর্য, প্রত্যেক পাতায় একই 
আমার 'মন যেন একলাফে তার 


যৌধনে পেশছে গেল। আর, একসসয়ে শেষ 
প্ন্তি মনে হল 'বাঁপনের থেকে আমার 
আর কোন তফাৎ নেই। 

'সেই রাতের কথা আজও তুলতে 
পাঁরান। বোধহয় কখনও পারবোও না। 
উত্তেজনায় এপাশ-ওপাশ করতে লাগলাম। 
একসময় মাথায় যেন খুন চেপে গেল। মনে 
ছল যাই, নিচে নেমে যাই। বহু কষ্টে 
[নিজেকে সামলালাম। তারপর অনেকক্ষণ- 
কতক্ষণ জানি না--ছটফট করতে করতে 
এক সময়ে ঘুঁময়ে পড়লাম। 

'পর'দন ঘুম ভাঙলো কিন্তু আনক 
সকালে। এই পনেরো দিন এখানে আসার 
পর এত সকালে আমার ঘুম ভাঙেোন 
কখনো। আজ কিজাঁন কি হল। ঘম 
ভাঙতেই উঠে পড়লাম । সকালে এক গ্লাস 
জল খাওয়র অভ্যাস আমার বরাবর-পেট 
পরি্কার রাখার জন্য। 1ঝছানা ছেড 
নু'জো থেকে জল গাঁড়য়ে নিয়ে জনালার 
কাছে গ্লাস ধুতে [গায় ঘমত্ক দাঁড়ালাম । 

'হোথ্টলের বাঁদিকে যে পক্রুরটা হিল 
সেখা'ন আমার চোখ আটক গেল । চারপাশে 


অঞপাবপ্ডর ঝোপঝাড়, তরপর পুকুর 
তারপর খান-্দহ হথাড়া ধর। পুকুরের 


নারকল গুণড় দেওয়া [সি ডতে মেয়ে 
তখন স্নান সেরে চুল ঝাড়ছে। এমনমেষ 
তাক চনে নতে দেরী হ'ল না। কল্তু 
আদ সরে যেতে পারলাম না সেখান থে:ক। 
চোখ ফেরাতে পারলাম না। [ভিঙ্জে গানহায় 


৩ 


পি তা 


তার শর!রকে ঢাকার পারব আরও উগ্র 
করেছে যেন। প্রাতবার সে গেছন (কে 


হেলে দনহাতি গ্াম্ছা দয় চুল »গটা 
দিচ্ছে আর ভার সায়া পুরন্ড শরারটা 
কপন-লাগা কলাগাছর মতা থসথার-য় 


উঠাছ। (মানটখানক ছলাম দিয়ে ৯ 
ম।নট দুই । তারপগই আমার ওগর ঢোখ 
পড় (গয়োছজ তার। একনুহৃভি দড়য়ে- 
ছল চোখ বড়বড় ফরে। তারপর হাতের 
গামছাখানা গায়ে জাড়য়ে দোড় ।দিল। গাছ 
গাছালীর আড়াল আর দেখা গেল না 
তাকে। 

'আমি দাঁড়য়োছলাম প্রায় মোহগ্রস্তের 
মত। তারপরেই কলতলায় ছেলেদের গিদেল 
আগয়জে চমক ভাঙলো। ওরা উঠে 
পড়েছে | এখানে দড়ানো আর 'নিরাপদ 
নয়। তাই সরে এলাম। 

চাল নেওয়ার সময় দবাঁপন আমায় 
জিজ্রেদ করলে--চাল কত নেবো স্যার 2 
মুহূর্ত থমকে আম বললাম,যা নিচ্ছ 
তই নাও। দু-একদিন আম দোখ আরও, 
তারপর হিসেব করে দেবো । বাঁপন যেন 
নাশ্চন্ত হল। বলাল.-আর্সন িথো 
সন্দেহ করছেন আজ্ঞে: আমার ঘরে এসে 
দেখুন, চাল কোথাও আম ল্াকয়ে রাখ 
কিনা! আম ধমকে বললাম,-সে-কথা 
আম বালান! কেন বাজে তক কর। 
নিজের ফাজ করগে যাও। আমার [হিসেব 
পড়ে আছে। 

». বিপনন চলে গোল। আমার হিসেবের 








আমার দেখার দরকারটাই বা 

“কল্তু মনের আর একটা [দক এত 
সহজে আমায় ছেড়ে দলে না। সে বলতে 
লাগল-তোমার এসব যান্ত নৈহাংই 
নিজেকে চোখ ঠারা। মেয়েটার ওপর 
নিজের দুবলিতা জন্মাচ্ছে তোমার, তাই 
তুম 1কছু বললে না 'বাঁপনকে। বাপনের 
কাছে ওর আসা-যাওয়া বন্ধ করতে চাও 
না তুম, তাই-_। আমি প্রাণপণে বেঝ লাম 
তাকে না, না-কখনই তা নয়। কিন্তু 
আমার মন জোরে জোরে মাথা নেড়ে 
বললে, হ্যাতাই, তাই। 

এইরকম আচ্ছম্নের মত অবস্থায় 
সোদনের ক্লাসগুলো সারলাম। কোন 
কাজেই মন দেওয়া গেল না। বিকেলবেলয় 
ঘরেই রইলাম । এবং ওপর থেকে বাপনের 
ভত দেওয়া লক্ষন করলাম আজও। 

সেই রাতে জেগে রইলাম অনেকক্ষণ। 
তারপরে নীচে নমলাম পা টিপ টিপে! 
'কন্তু না: হতাশ ংলাম। বিপিন ঘূমোচ্ছে 
একাই। সে আসেনি। 

'পরদন। ভোরে নেশাগ্রস্তের হত 
বলাধয: চোখে দাঁড়ালাম এসে জানলার 
ধায়ে। যেমন আশা করোছলাল তাকে 
দেখতে পেলাম আজও । আজ কাত সে 
ধড়ফাড়য়ে পালিয়ে গেলে না নর 
মত। বরং আমর দিকে চেখে হাকস। 
আরও আশ্চর্স। যাকাহ আশ ঘড কফারয় 
হৈতস গস এককার। 


ভাত 
তাত 2 


এইভাবে (নকর কেটে গেল এই 
ক'দন যে (কিভাবে কালা ভা বলা *ও 
আমার পক্ষে । নেশাগ্রলেতর মত, জরাহিসতর 
এত 'দনগুলে। যাচ্ছল। আমাগ ড় 
ঠুলোয় গেল, পড়ানোও। দিনে সারাদন 
এক ভবন: ভাব আর রাতে (বান হয়ে 
'বছানায় গড়াই। দু-একটদন নীচে নেনে 
বাপনের দরজার কাছে থমকে দাঁড়য়োছ 
উন্মপ্রেল মত ওর দরজায় ধাক্কা দে 
গোঁছ, ।কন্তু পাঁরান-শেষপযন্তি 'বাপনের 
সমপর্যায়ে নিজেকে নামিয়ে আনতে 
পারনি ।' 

'ব্যাপারটা চুড়ান্ত রূপ নিল এক- 
'দন। বি.পন দিন-সাতেকের ছাটিতি গেছে 
সেই সয়ে, ছেলেরা পালা করে রান্না 
চালাচ্ছে। বিকেলে সেদিন ছেলেরা খেলতে 
[বারয়ে যেতে আমিও নেমে এলাম। কেউ 
নেই সারা হোস্টেল ধাড়ীতে। আমার মন 
খালি বলতে লাগলো, এইবার, এইবার! 
কিন্তু আমি জানতাম না যে, সে আমার 
চেয়েও বেশশ সাহস, অনেক বেশাী। 
দেখি, ঠিক সেই সময়টাতেই সে জল নিতে 
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খল ই লা দ 


পাম্প করে, আছ রর রী, ্ কল ও 


দরজার কাছে। . 


লাগলাম এাঁগয়ে যাওয়ার) িচ্তু পা. 

নিয়ে বখন সে চললে বাওয়ার উদ্যোগ : 
করছে, প্রাণপণে সাহস সঞ্চয় করে আমি 
এগিয়ে গেলাম তার দিকে। লে দাঁড়য়ে 


উঠাঁছল না। অবশেষে 


পড়ল। 


এই বাঁঝ ও গাল দিয়ে উঠবে চীৎকার 
করে। গলার ভেতরটা শ্যাকয়ে এল; 
ভাবলাম ছুট দই বাড়ীর মধ্যে। কিন্তু না 
সে চেপচয়ে উঠল না, গালও দলে না। 
খাঁল বললে, নঈচে থেকো, রাতে আসবো। 
বলেই, হেসে তাড়াতাড় এগিয়ে গেল, যেন 
চকছুই হৃয়াঁন। 

সেই পাতে খেত বসে ছেলেদের 
গম্ভীরভাবে হোস্টেলের নিয়ম স্মরণ 
কারয়ে [দিলা । ইদানীং কেউ কেউ বেশ 
রাত করে পড়াশনো করছিল, তা করতে 


নিষধ করে দিলাম। কারণ হোস্টেলের 
নিয়ম দশাটার মধো পকলে শুয়ে পড়বে। 
সকাল-সকাল শুলে সকাল-সকাল ওঠা 
যাও আমি ছেলেদর বললাম, আর 
তাহলেই পড়াশ,নো এবং স্বাস্থ দুই-ই 


ভালে 7 ৭1 


ডান এই উপদেশের মধার প্রকান্ড 
৬ণ্ডামীতে আপনাদের হাঁস আসছে, কিন্তু 
আমার তখন "নমেষের জন্যে নিজের ওপর 
করণ হ়ে'ছল'। ভবে মহতেরি জন্য 
আমার তখনকার অবস্থা বলি বোঝাতে 


পরব এমন আশা আমি করাছিন। আগ 
৮৫, টাইছুলাম, ছেলেরা শুয়ে গড়ুক 


নী 
তড়াভাড়। এব অন্ধকার হয়ে বাক, সব 
আলা নিভে গে একটা আপীীম গোপন 
তার অন৬দা অবরণ এনে 1দক। 

'ছুলেরা ম্যায় পড়লে দবার গুপর- 
নাত করে দেখে নিলাম ভাল করে। তার- 
প্র নজির ঘ. রে গায়ে অপেন্ষন করলাম 
প্রায় আব থ্্ট।। টা নেমে এলাম 
ঘীড। আধার ক ভেবে উঠে গেলাম তন, 
তলায়! নিজের ঘরের তালাটা খুলে এনে 
ধ্ধ বলো পালার 151 1সপড়র দরজাটা, 


ধাতে ছেলেরা না হঠাৎ নীচে নামতে 
পার! : 

।সডপরর নীচে দাঁড়য়ে রইলাম 
অন্ধকার সদর দরজা খুলে। ধারে ধীরে 


অনেকটা সময় কেটে গেল। প্রথমটা মনটা 
উত্ডেজভ হয়ে উঠেছিল অসম্ভব । কিন্তু 
৫ম কমে তা একটা হতাশার রূপ নিল। 
এলো না, সে এলো না বোধহয়! হয়তো 
আমকে মথোই বলেছে তখন; অথব; বৃঝ 
সাহস সঞ্চয় করতে পারেনি। তার ওপরে 
বাগ হাতে লাগল, গনজের ওপরেও-কেন 
তার কথা বিশ্বাস করলাম। 

'অব্ধকারে দাঁডয়ে এইসব ভাবছি এমন 

সে যেন অন্ধকার ফশ্ড়ে আমার 
সামনে এসে দাঁড়ালো । অন্যমনস্ক ছিলাম 
কিছুটা, তাই তাকে দেখতে পাইনি বোধ- 
হর। তাই প্রথমটা চমকে উঠোছিলাম। 


পাত মূ্তে চেষ্টা, করতে * 


পা পেছিয়ে এলাম জরি তকে) 





পড়ছে। পেছন-পেছন এলো ও. 


ওকে। 


'এই সময়টা ঠিক: ক ঘটোছিল, ৪ 


আম বর্ণনা করতে পারবো না ঠিক ঠিক। 
তবে তথ্যান ওর গায়ে কি-একটা কঠিনতা 


অনুভব করে ওকে ছেড়ে 'দিয়োছলাম। 
নাহলে বোধহয় ও- ই ছাঁড়য়ে দত। 


'দ'ড়াও-ও করে বললে। 
তারপর বুকের মধ্যে থেকে গোটাতনেক 
বোতল বের করে আমার সামনে ধরলে। 
এগদলে। রাখতে হবে আগেও বললে। 

“ক এগুলো, আম হতব্দম্ধ হয়ে 
প্রন কলাম । 

মদ গো বাবু মদ অন্ধকারে চাপা 


হাঁস হাসলে ও. "আমরা চোলাই কারা 


তাই। কাল' পুলিশ আসবে-ও বললে 
তাই তোমার কাছে রাখতে এসোছ গো 

'আম স্তাম্ভত হয়ে গেলাম। এই 
ধরনের ছু শোনবার জন্যে প্রস্তুত 
গছলাম না আম। 

"ক চুপ করে দাঁড়য়ে রইলে কেন 
গো বাবু? নাও, এগুলো তোমার ওপরের 
ঘরে [নর রেখে দিও । পরে হুষ্লা মিটে 
গেল ভাগি নিয়ে যাবো ।বলে সে 
বোতলগদ্লো মাটিতে নাময়ে রাখতে 
গেলো । 

'ভাম বাধ দিলাম তাকে । বললাম-_ 
আমার এখানে কেন? জানো, চোলাই কর, 
ঈদ লুাকশ্য রাখা, বেআইনঈ--আন্যায় 2" 

-ভনায়? ₹স আবার হেসে উঠলে! 
- কোনটা অনার গো বার 2আর কোনটা 
নয়; দুপুর রাতে ঘরে মেয়েছেলে 
ঢোকানো অনায় নয়? নাও গো বাবু ধর। 
পাত পিই এলে 
'আম কত হাত বাড়াতে পারলাম 
আমার ভেতরের ভদ্রুলোকটা সংকুচিত 
গেল। মপয়াট অপেক্ষা করলে বোধ- 
য়. .মানটখানক। তারপরে ফরলো 
রজার 1দাকে। 

'সে বোরযে যায়'যায় এমন সময়ে 
এগয়ে গিয়ে তার হাত চেপে ধরলাম 
আঁম। এক ঝটকায় ছাঁড়য়ে নল সে। 
ফ'সে উঠলো ক্রুদ্ধ বেড়ালের মত।-ছাড় 
গো ভম্দরলেক,--সে তীর চাপা স্বরে বলে 
উঠলো,-অত ফালতু ফার্ত হয় না। 


সা 
॥ 


পন্ড শট 


৮৮ 


এপ নখ 1 


-স্কা 
চে 


তারপর বেরিয়ে গেল সোজা অন্ধকারের 
মধ্যে। 


'সাম্বত ফিরে পেতে আমার সময় 
লাগলো দিছঃটা। তারপর বোঁরয়ে এলাম 


বাইরে। কছ দেখা গেল না নিশ্ছদু 
অন্ধকারে । দরজাটা বন্ধ করে 'দলাম 


[কছুক্ষণ হতব্‌দ্ধির মত দাঁড়য়ে থাকার 
পয়। অবশেষে তালা খুলে পা টিপে টিপে 
নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লাম । রক্ত 
ঠান্ডা হয়ে এলো অবশেষে এক সময়ে । 
তারপর ঘা ময়েও পড়লাম কখন। _. 





হয়ে প্রন করলাম।.. 


পড় সেক্বরে 

ঢুকলে পলকের জন্য কেন আম পাগল এ 
ছয়ে গেলাম। দরজা বন্ধ করার কথাও সনে. 
পড়লো না, হয না এপ 
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এ কেস্যার, এ প্কুরধারে। দের . 
ধাড়াঁটা আছে-কয়েক্জনে মিলে ষ্ঠ ১২1 
করে উঠলো একসলো। .. | 

একজন বলো। 
চ্কার কোরো না।-তাদের আমি ধমকে 
থামিয়ে দিলাম। তারপর যা শুনলাম তা 
বুঝি গত রাত্রের নাটকের শেষ অক্ক। 
ভোরবেলা আবগারী পালিশ এসেছিল 
ওদের বাড়ীতে এবং বেশ কয়েক বোতল 
চোলাই মদের সলো ওদের মেয়েটাকেও 
ধরে নিয়ে গেছে। 

কোনরকমে মুখ ধুয়ে তিনতলায় উঠে 
গেলাম নিজের ঘরে । সেখান থেকে জানলা 
দিয়ে দেখলাম, বাড়টার ওপর দিয়ে যেন 
ঝড় বয়ে গেছে। কাছাকাঁছ জঙ্গল [পাঁটয়ে 
প্ণলশ মদের সন্ধান করেছে। উঠোনে 
টেনে বের করেছে একখানা ভাঙ্গা তন্ত- 
পোষ! এাদক-ওদিক খানকয়েক ছেক্ড়া 
কাপড়, কাঁথা লটোচ্ছে, আর গড়াচ্ছে 
কয়েকটা মাটির হাঁড়-কলসী ।--একেবারে 
তছনছ করে দিয়েছে ওদের ঘরকাা। 


'সোঁদন ক্লাসে যেতে পারলাম না আরা। 
সর্বদাই মনের মধ্যে একটা অপরাধবোধ 
থচখচত করছিল। মানে হাচ্ছল যেন আমই 
দায় এই ঘটনার জনা । বারবাণি ভাব- 
£ছলাম,. যাঁদ আঁম লুকিয়ে রাখতাম 
বোতলকটা, তাহলে হয়তো এই দশা হতো 
না ওদের। মেয়োট যা দিতে এসোছল তার 
ণবানমাষ তো সামানাই দা চেয়োছিল সে। 
অন্যায় হতো বেআইনী হতো ও তার 
জব'ব ₹তা ও নিজেই দিয়ে গেছে আমাকে । 
নখশ্ড তো নেমোছিলাম ভামি, অনেক 
লীভেই...-তার চেয়ে আর কত নশচে নামা 
হ্তা চোলাই লিয়ে রাখলে । 

বিষ্কবাবু একটানা অনেকক্ষণ বকে 
৮তখধ তালেন। আমরাও সকলে চুপ। প্রভাস 
নশরবতা ভাঙ্গালে প্রথম । “আপনার ভালই 
তো হত্যান্ধল সাধদদলা শোক) কোনা 
অন্যায়টাই আপনাকে করতে হয়ান। 
সূতরাং আপানি ঘ অপবাধবোধের কথা 
বলোছি্লন ?গাড়ায় তার কোনো যুষ্ঠিই 
নেই? 

'যুঁক আছে।- আম বললাম । শব, 
বাপু ধা বলত শিয়েছিলেন তা বোধহয় 
এই তাঁর অঙপ্ত বাসনাটা লা মেটাস্লাটাও 
হাসা 'রাক ধরানো আপরাধ ছিল তসই সগঘ 


তাঁর কদচ্চা। ছটনাল কালা কত বছর 
আগ, [সটাও আমাদের [খাল কবাত 


হারে) আশা কি তাশ্া্দব এঈ কাহিনশল 
নামকও ল্স-কগা  স্লশীকাল কব্বন। এই 
বললে আমি তাঁর দক ভালালাম । 
ঘিষ-লাল িস্কম পল্টু হাসলেন। 
তারপর বললেন-ক জান ৬71... 


সকলে একসঙ্গে 





খাদ্য সমস্যা বলতে আমরা সাধারণত 
বুঝে থাক খাদ্যশস্য ও আঁময জাতীয় 
থাদ্যের ঘাটাতি এবং অত্যধিক মূল্য। কি্তু 
লুষম খাদ্যে দুধ যে অপাঁরহার্য একথা 
আমরা আজকাল ভুলতে বসেছি। সাধারণ 
বাঙালীর দৈনান্দিন খাদ্য তালকায় দূধ 
তাই আজকাল দেখা যায় না। ফলগ্বর্‌প 
অপ্যান্টউজানত বিভিন্ন রোগ। খাদা সমসা! 
আলোচনায় যাঁদ আমরা পহঞ্টকর খাদের 
উপযুক্ত গুরুত্ব দই তাহলে দেখা যাবে 
থাদ্য সমস্যার তীরুতা ভয়ানকভাদব বেড 


যাবে। অপু্টকর খাদোর মূল সমস্যা 
দূধের অভাব । এই অমস্যা কত তর বুলা 


যাবে যাঁদ আমরা কোন একটা অঞ্চল 'নয়ে 
আলোচনা করি। সরকারী খোর ভিডি ত 
উওর বাংলার পশ্চম দিনাজপুর জেল। নিয়ে 
আলোচনা করা যাক ১৯৩৬ দান 
£হসেব অনুযায়ী এ জেলায় গরু ও মোষের 
দূধ উৎপাদনের পরমাণ নি ৪০২০৩ 


এ 


গলটার। ১১৬১ সাললর £লাকগণনা 
অন্যায় এ জেলার লোকসংখ্যা ছিল 
লম্নরূপ £ 

মোট লোকতখ্যা ৯৩,২৩,৭৯৭ 
১৪ বৎসরের অননধর্থ 
লোকসংখা ৬,৭৭,১১৩ 
১৫ থেকে ৩৪ বৎসরের 
চধো লোকসতখ্যা ৪১৯,৮০৪ 
৩% থোক ৫৯ বংসরেষ 
ঠধ্যে লোকসংখ্যা ই.৭ 0,৮৩৬ 
৬০ বংসরের উদ্ধত 
লোবস্ংখ্যা ৫৫,১৮১ 


এই লোকসংখ্াার বযসগত ব্যবধানের 
গভাতিতে জেলায় দৌনক কি পাঁরমাণ দুধের 
প্রয়োজন তার একটা আনডাষ দেওয়া যেত 
গ্াারে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বাস্থ 
দবভাগের সুপারিশে দেখা যায় একজন সুক্থ 
ধান্তর সুষম খাদ্য তা'লকায় দৌনক & 
ছটাক দুধ থাকা প্রয়োজন । আমাদের [হতসবে 
এর ঢাইত আমরা কম ধরা হল। সাধারণত 
[শিশু ও বৃদ্ধের থাদো দুধের প্রয়োজন 
সর্বাধক। তাছাড়া আছেন প্রস্যাত ও 


সন্তানসম্ভবা নারী । সাধারণভাবে বলা ঢলে 
ঘাঁদ ১৪ বৎসরের অনাঁধক প্রত্যেকের এবং 
৩০ বংসর ও তদ্ধর্ব ব্যক্তিদের দৌনিক 
& গিটার দুধের প্রয়োজন মনে করা হক্স- 
তবে কেবলমান এদের হ্জন্য প্রয়োজন দৈনিক ১ 
লক্ষ ৫৮ হাজার ৭৫ লিটার দুধের । যাঁদ 
লোকংখার বাকী অংশের জন্য দৈনিক গড়ে 
£ লিটার দূধের প্রয়োজন বলে ধরে নেওযা 
যায় যা স্বাস্থ্য বিভাগর সুপারিশের অনেক 
নীচে তাহলে এ জেলায় প্রত্যহ ২,৪৪,৪৬৪ 
(লটার দধের প্রপ্যাজন। এ হিসেবের মধে। 
প্রস্ততি নারী, অসুস্থ বাক্ধি ও হোটেল- 
রৈস্টরেন্ট চা ও দুগ্ধজাত দুব্য প্রস্তুতের 
জন্য দুধের চাহিদার উল্লেখ করা হল না। 
তথাপি দেখা যাচ্ছে আমাদের হিসেব 
অন্যায় চা'হদার মাত ১৬ শতাংশ দুধ এ 
জেলায় উৎপন্ন হয়। 


প্রন থেকে যায় দুধের চাহিদা ও 
যোগানের এই বিরাট ব্যবধান কিভাবে পূরণ 
করা হয়। প্রথমত পার্বতী বিহারে 
বাহার, মানহারশ প্রভাতি অঞ্চল থেকে 
কছু পরমাণে মোষের দুধ এ জেলায় 
আহস। তাছাড়া,আমরা দুধের চাহদার পা'র- 
মাণ হিসেব করোছ একট ন্যুনতম জশবন 
ধারণের মানের ভিত্তিত। দুধের সরবরাহ 
থুব কম থাকায় এবং মোটেই সহজলভ্য না 
হওয়ায় নিম্মমধ্যাবত্ত লোকের কাছে দুধের 
ব্যবহার খুব সর্শীমত। আঁধকাংশ লে'কই 
অসদখ-বশুখ ছাড়া দুধ ব্যবহারের কথা 
ভাবেন না। যাঁদ নিয়ামত দুধের সরবরাহ 
থাকত এবং দাম 'কছুটা কম হত তাহলে 
অনেকেই প্রতাহ দুধ ব্যবহারের কথা 
ভাবতেন যার ফলে তাদের 'নক্ষ্িয় চাহিদা 

কিয় হতে পারত । 

দুধ উৎপাদনের দিকটা এবার আলোচনা 
করা যেতে পাবে । সরকারী তথ্যে দেখা যয় 
১৯৫৬ সালের ১৫ই এ্রীপ্রল এই জেলায় 
গরুর 'হসেব ছিল £ 
ঝাচা হয়ান এমন গরুর সংখ্যা... ৩৫,৪৫৬ 
গুধ দেয় এমন গরুর সংখ্যা...৪8৪,৫০৭ 

দুধ দেয় না এমন গরুর সংখ্যা..১২,৯৫৬ 


একই ভাবের আোহের বেট 
* বাচ্চা হয় নি মোষের সংখ্যা ... ৪৫১ 
দুধ দেয় মোষের সংখ্যা. ... ২৮১ 
দুধ দেয় না মোষের সংখ্যা ... ২০৫০ 


অর্থাৎ ১৫ এাপ্রল। ১৯৫৬তে দধ 
দেওয়া গরু ও মোষের সংখ্যা-৪৭৩১১ | 
কিন্তু এ সময়ে দুধের উৎপাদনের পাঁরমাণ 
৪০১,২০০ লিটার অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে এ 
জেলার গরুর দুধ উৎপাদনের গড় দৈনিক 
এক লিটারের কম। দ্বিতীয়ত দেখা যাচ্ছে 
প্রয়োজনের তুলনায় এ জেলায় গরুর সংখ্যাও 
বেশ কম। এর কারণ দুটো। আধুনিক 
উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রথায় গো-মহিষ পালনের 
কোন বাবস্থা এ জেলায় নেই। পাশ্চমব্জোর 
হারণঘাটা কিম্বা মহারাষ্ট্রের আনল 
প্রকঙ্পে দেখা গেছে আধ্াানক পর্ধততে 
মশ্র প্রজনন জাত (০083 01690178) 
গরু সাধারণ গরু অপেক্ষা কয়েক গণ বেশ 
দুধ দেয়। ২৪ পরগণা, বধমান প্রীত 
জেলার বেশ [কিছু সম্পন্ন চাষী গিশ্র প্রজনন 
জাত গরু পালন কর দুধ উৎপাদনের 
পারম'ণ বাঁড়য়েছেন। এ জেলায় সরকার, 
বেসরকরী কোন তরফ থেকেই সে রম 
কোন চেচ্টা নেওয়া হয় নি। দ্বিতীয়ত এ 
জেলার গরু-মেষ ইত্াাদির মোট সাথ্য 
(১৯৬১ সালের গণনায়) ৮,০২,9০9৬। এ 
ছাড়া অন্যান্য তৃণভোজনী পশু যথেও 
রয়েছে! অথচ এ সময়ের হাসবে দেখা 
যাচ্ছে এ জেলার আযান ১৩,১৩,২৮০ 
একর এবং তার মধ্যে ১১,৩২,৮০9 একর 
অর্থং মোট আয়তনের ৮৬ শতাংশ জম 
চাষ-আবাদডুন্ত। বাকী ১৪ শতাংশ জামাত 
শহর গ্রামের লোকেরা বসবাস করে এবং 
বাবধ কাজে ব্যবহার করে। সুতলাও দেখা 
খাচ্ছে পাঁতিত জাম না থাকায় এ জেলায় 
কোন গোচারণ ভূমি নেই। শীত থেকে 
বর্ষার শুরু অবাধ পাঁচ মাস মাঠ ফাঁকা 
থাকে। কিন্তু এ সময়ে প্রাকীতিক আব- 
ছাওয়ার জন্য জমতে ঘাসও থাক না। 
তাই পশু খাদ্যের অভাব অ'নকটা নিয়ামত 
থড়ের দ্বারা এ অভাব কিছুটা পুরণ করা 
ছয়ে থাকে। খাদ্যের অভাবে এ জেলার 
গবাঁদ পশুর দুধের পরিমাণ কন হওয়ার 
অন্যতম কারণ। 


পশ্চিমবজ্গোর অন্য কয়েকটি জেলার 
সাথে তুলনামলক আলোচনা করা যেও 
পারে। এই রাজ্যে দুধ উৎপাদনের ক্ষেএ 
শশর্ষে রয়েছে ২৪-পরগণা-মোট উৎপাদনের 
১৭ শতাংশ। অবশ্য এ জেলার লোকসংখ, 
্লাজ্যের লোকসংখ্যার ৯৮ শতাংশ। তাই 
অবস্থা মোটেই আশাপ্রদ নয়। সোঁদক থেরে 
মধমান রয়েছে শীর্ষে লোকসংখ্যা » 


খা জব টা 


শতাংশ এবং দুধ উৎপাদনের শান: ১৬. 
পতাংশ। মেদিনীগর লবায় নীচে লোক" 
নংখ্যা ৯৩ শতাংশ এবং দুধ উৎপাদন & 


গতাংপ। উত্তর বাংলার মালদহ, জলপাই" 
গাড় ও | আনুপাতিক 
অবস্থা পশ্চিম দিনাজপুরের অনুরূপ । 
দাঁজশপং-এর অবস্থা কিছুটা ভাল- লোক- 
সংখ্যা & শতাংশ এবং দুধের পারমাণ ৩ 


গৃতাংশ। 


সারা ভারতের সঙ্গো তুলনামূলক 
গালোচনায় আমাদের শোচনীয় ব্যর্থতার 
আরো কিছুটা আভাষ পাওয়া যাবে। 
১৯৬১ সালের পরিসংখ্যান অনুযায়ণ 
গো-মোষ-ছাগগ দুধের উৎপাদন পাশ্চমবঙ্গে 
৫.১৭ লক্ষ মেট্রিক টন। সারা ভারতে তার 
পারমাণ হল ২০৩৩৫ লক্ষ মৌোত্রকটন। 
অর্থাং দৌনক মাথাঁপছহ দুধ উৎপাদনের 
পশ্চিমবঙাঁয় গড় হল ৪১ গ্রাম এবং 
ভারতীয় গড় ১২৭ গ্রাম-তিন গুণেরও 
বেশী। ১৯৫১-৬১তে এ রাজ্যে লোক- 
মংখ্যা বৃম্ধর হার ছিল শতকরা ৩ এবং 
১৯৫১--৫৬তে দুধ উৎপাদন বাদ্ধর হার 
ছিল শতকরা ০৬। সুতরাং বর্তমান 
ধঘংসরের গণনায় যে আরো শোচন?য় 
অবস্থার পারচয় পাওয়া যাবে সে সম্বন্ধে 
গন্দেহের অবকাশ নেই। অপর দিকে 
পাঞ্জাবে সবুজ বিপ্রবের অভাবনগয় সাফলোর 
গরবতাঁ কমণসৃচর নাম দেওয়া হয়েছে 
শ্বেত বিপ্লব (%/1)166 76৬91721207) দুধ 
উৎপাদনে পাঞ্জাব অপ্রতিহ তগাঁততে 
মাফলোর দিকে এগিয়ে চলেছে। 


কিভাবে এ জেলায় দুধের উৎপাদন ও 
ব্যবহারের পরিমাণ বাড়ান যায় আলোচনা 
করা যাক। প্রথমত জেলার শহরগুলোর 
পান্ববিতী অঞ্চগে কয়েকাঁট ছোট ডেয়ারণ 
পকস্প গড়ে উঠতে পারে। স্থানশয় 
উৎসাহী কিছু সংখ্যক লোক যাঁদ এ 
ব্যবসায়ে অগ্রণী হন তারা সরকারধ পাহাযা 
পেতে গারেন। মনে হয় টেস্ট ব্যাঞজ্ক 
(১181৪ 2380]. 04 117010) থেকে তারা ধখ 





পাবেন। কয়েক বিধবা জাঁম নিয়ে এভাবে 
গ্রামাঞ্চলে ক্ষুদ্র ডেয়ারী গড়ে উঠতে পারে 
যেখানে সরকার” আন্কূলো উন্নত ধরনের 


গো-মহিষ র্লাখা গম্ভব হবে এবং পশু 
চাঁকংসার সব সুযোগ থাকবে। প্রসঙ্গাত, এ 
জেলায় প্রথম এবং দ্বিতীয় শ্রেপর একাট 
করে এবং আরো দশটি ব্লক-সংলখ্ন পশু 
হাসপাতাল রয়েছে-এই হাসপাতালগুজর 
পূর্ণ সম্যবহার করে গ্রামান্চলে গবাদি 
পশুর মালকরা উন্নত প্রথায় গোপালন করে 
উপকৃত হতে পারবেন। দ্বিতীয়ত, এ জেলায় 
ঘাঁদ গবাঁদ পশুর একটি মিশ্র প্রজনন কেন্ু 
দ্থাপন করা যায় তাহলে আঁধবাসীরা কোন 
ডেয়ারী প্রকল্পে না থেকেও উন্নত গবাঁদ 
পশু পালনে সমর্থ হবেন এবং ফলক্বরূপ 
দুধ উৎপাদনের পরিমাণ প্রচুর বেড়ে যাবার 
ঈম্ভাবনা থাকবে । তৃতীয়ত, পশুখাদ) 
পর্যাপ্ত পরিমাণে সরবরাহ কিভাবে সারা 
ধছর রাখা যায় ভাবা দরকার। সব পাঁতত 
জীম চাষের আওতায় না নিয়ে কিছু জাম 
সরকার আন্কূলো গোচারণ ভূমি হিসেবে 
রাখা প্রয়োজন। এই প্রসঞজে নে হয় 
সরকার এই জেলায় পাঁতত জাম +**%5৫ 
1252) খা উদ্ধার কণেছেন তার ১-টাই 
ড্ীমহীনদের ?বতরণ না করে ধান চাষের 
পুরো উপযোগী নয় এরকম কছু পাঁরমাণ 
জম গোচারণ ক্ষেত্র হিসেবে রাখতে পারেন। 
গম্প্রাত রাজ্য সরকার কল্যাণগতে একটি 
পশু খাদ্য উৎপাদনের কারখানা স্থাপনে 
অগ্রণন হয়েছেন। দ্বিতীয় কারখানাট 
খোলার কথা শালগুড়তে। এই কারখানা 
পুইাট তাড়াতাঁড় চালু করে এবং আরো 
আঁধক সংখ্যায় কারখানা খুলে গ্রামান্চলে 
প্যশ্ত পারমাণে পশুখাদ্য বিতরণ করাই 
ছবে এই সমস্যা সমাধানের ক্ষেত্র বাঁলজ্ঠ 
পদক্ষেপ। অপ্রাসাঞঙ্গক হলেও আমাদের 


নে রাখতে হবে গ্রামাণ্থলে যে প্রচুর সংখ্যক 
বেকার এবং বাড়াতি কাষ শ্রামক রয়েছেন, 
তাঁদের কমসংস্থান গ্রামান্টলেই করতে হযে 
শহরের শিল্প-কারখানায় তা একেবারেই 
সম্ভব নয়ু। তাই যথেষ্ট সংখ্যায় ডেয়ারী, 


0 9 পনি 


৯১০৫. 


পর বান 


গাথে কৃষির বেষ্ট সংযোগ রয়েছে) 
স্থাপনের মাধমে পল্পণ অঞ্চলের বেকারদের 


কর্মসংস্থানের কথা ভাবতে হবে। এতে. 


তোগানদুব্য উৎপাদন বৃগ্ধি পাবে বা মূলা- 
তর [্থাতপাল রাখতে সাহায্য করবে। 


পর্ন হতে পারে যে, গ্রামান্থলে এভাষে 
প্রচুর দুধ উৎপাদন করলে দূধ আঁবাকুত 
থেকে দুধের দাম খুব কমিয়ে লোকসান 
ঘটতে পারে। এক শ্রেণীর ব্যবসায় এ 
অণ্চজে এ ধরনের চিন্তায় অভ্যস্ত। তাদের 
আঁভযোগ হলো এ অঞ্ুলের লোকদের ক্য়- 
ক্ষমতা খুবই লাঁঘত। এর জবাব হলো 
আধ্নক পদ্ধাততে গবাদ পশু পালন 
করলে লোকের একাংশের কয়ক্ষমতা বাড়বে। 
তাছাড়া দৃশ্ধজাত দ্রব্য শিলগুঁড়। জল- 
পাইগন্ড় এমন কি কলকাতায় ফোরাজার 
সড়ক সেত এ বছরেই চালু হবে) চালান 
দেওয়া যেতে পারে। তাছাড়া বর্তমানে 
দুধের সরবরাহ কম থাকায় তার চাহদা 
কিছুটা আস্থাতস্থাপক। সরবরাহ ফথেষ্ট 
পরিমাণে বাড়লে এবং নিয়মিত হলে চাহিদা 
স্থাতস্থাপক হবে _ অর্থাং সরবরাহ 
বাড়িয়ে দাম সামান্য কমালেই দূধের বির্ুয় 
প্রচুর বেড়ে যাবে। সব চাইত বড় কথা, 
থাকতে হলে দূধের ব্যবহূর সকল স্তরের 
লোকের মধো চালু করতে হবে এবং তার 
জন্য প্রয়োজন প্রচুর পাবমাণে দুধ 
উৎপাদন ও সহজে স্য্পমূল্যে বন্টন। * 


উউ্ডপাপাদ র াতকাি পপজালা, চি” ৮৮৮ আতা হারা 


* এই প্রবন্ধে উল্লোখিত পারসংখ্যান 
লিম্ন'লাখত বইগুলোর সাহায্য নেওয়া 
হয়েছে $ 
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.&). 
পূর্ব পাঁকম্থানের অর্থনশীত প্রধানত 
কাঁক্ানর্ভর। কিন্তু এই কৃষ-ভাত্তিক 


অর্থনশীত যাতে উন্নত না হয়, তার দিকে 

পশ্চিম পাঁকদ্থানের শাসকগোষ্ঠীর সম 
বা । সম্নকারীভাবে অর্থনৌতক 
গসা্ধাল্তসমূহ এমনডাবে নেওয়া হত, যার 
ফলে পূর্ব পাঁকস্থানের কষ বরাবরই 
গকুইজড হয়ে আসাঁছল। পাঁ্চম পাঁক- 
স্থানের কাঁষপণ্যের 'বানময়মল্য- 
আন্তজাতিক এবং ঘরোয়া_দদক থেকেই 
পূর্ব পাঁকস্থানের তুলনায় অঙ্কে বেশী 
'ছঙ্লা। অন্যাদকে শিল্পদ্রবোর বানম়মূলা 
ছল পূর্ব পাকিস্থানের তৃঙ্গনায় পশ্চিম 
পাকস্ধানে অপেক্ষাকৃত কম। অর্থাৎ পর্ব 
পাকিস্থানের কৃষক এফাঁদকে যেমন তারি 
কাঁষ উৎপাদনের জন্য কম মূল্য পেতেন; 


দ্রব্যের মূল্য বেশী ছিল; যেহেতু সেখানে 
[িল্পোৎপাদন পশ্চিম পাকিস্থানের তুলনায় 
ছিল খুবই কম। উপরল্তু, পূর্ব পাকি- 
স্থানের ক্ষেত্রে বৈদেশিক মৃদ্রার নিয়ন্ঘণ 
ঘতটা কঠোর ছিল, পশ্চিম পাকিস্থানের 
বেঙ্গায় তা ছিল না। এর ফলে পশ্চিম 
পাঁকিস্থানে আমদানী যতটা পুলভ এবং 
স্বচ্ছলদ ছিল, পূর্ব পািস্থানে ছিল ঠিক 
তার বিপরীত । সরকার নীতির পক্ষপাতিত্ব 
ছাড়াও আর একটি কারণ এক্ষেতে উল্লেখ- 
যোগ্য । তা হল পূর্ব পাকিস্থানের সামথোর 
সশমাবদ্ধতা। ফলশ্রুতি হয়েছে এই যে, 
পূর্ব পাকিস্থানে শিল্পোদ্যোগ তেমন গড়ে 
ওঠে নি। ফলে (শল্পোংপাদনও থেকে 
গেছে খুবই নীচু স্তরে। উপরন্তু ছিল 
পূর্ব পাঁকস্থানের আমদানীর ক্ষেত্রে 
সরকারশ কঠোরতা । অথচ পূর্ব পাঁকিস্থানে 
আমদানীর জন্য লাইসেল্স যাঁদ আরও 
বেশশ বরাশ্দ করা হত, তাহলে অর্থনৈতিক 
উন্নয়ন আরও বেশী হতে পারত। কিন্তু 
সেই উল্নয়নই বোধহয় পাক সরকারের 
বাস্কত ছিল না। এইজনাই আমদানী? 
মশাতর এই দুর ভসান্ধমূলক পক্ষপাতিত্ব । 
প্রসপাত বলে রাখা ভাল যে, আমদানী 
লাইসেন্স কাকে দেওয়া হবে ঘা হবে নান 
তা ঠিক ধরেন কেন্দ্রীয় 


সরকার । 

পূর্ব এবং পশ্চিম পাকিস্থানের মধে। 
এই আমদানশ লাইসেন্স বিতরণের ক্ষেনর 
বে বৈষম্য ছিল, তা নীচের তথ্যাচয়ে তুলে 





এই তথাচিন্নে কয়েক বছরের 






ধরা হল। 
আমদানী লাইসেন্সের মূল্যের শতকরা 
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কয়াচণ* 
১৯৫৩ ৮৯১-৮ 
৯৯৫৩ 1৫৪ 
জুলাই-ডিসেম্বর ৭৪.৩ 
জানুয়ারী-জুন ৫৮-৮ 
১১৫৪ 1৫৫ 
জুলাই-ডসেম্বর ৬০.-৪ 
জানুয়ারী-জুন ৬৬-২ 
৯৯৫ 1৫৬ 
জল উ-ডিসেম্বর ৫৭-১ 
আনার $৯-৬ 
[9272775858775555558 ক 
» সি 
| গাছ, পর এ / 


চি সঃ রি লা: 
হি পি শে অস্ত এল ক জ, 





| 878511৫ 3০০ রাঃ চা কা 








১০.ই 

৫.৭ 

১৩. ৮০ 
১০.৫ ২৯২ 
৪"৯ ৪.৭ 
১১৬ ৩১-৩ 
১১৯৬ ৮৮ 





করাচখর লাইসেল্সশরাই | পূর্ব পাকিপ্থানে 
ব্যান্তগত উদ্যোগের মাধামে অমদানীকে 
ঘযোটেই প্রশ্রয় দেওয়া হয়ন। অর্থাং 
কাষকে নিছ্পেষণ করে যে অঙুলীমেয 
লাইসেম্পীরা লাভবান হলেন, তাঁরা 
করাচর লোক, যে করাচখীতে ভখন পাঁক- 
প্থানের কেন্দ্রীয় সরকারের অবস্থান এবং 
সেই সরকার, যার হাতে রয়েছে আমদানা 
লাইসেল্স বরাদ্দ করার চূড়াল্ত ক্ষমতা। 
করাচশীর প্রাধান্য কয়েকাঁদক থেকে 
গুর্ত্বপূর্ণ। অধিকাংশ লাইসেন্স করাচাঁর 
হওয়ায়, শিল্পায়নের জন্য দরকার যেসব 


যন্ত্রপাতি, তা তারা আমদানী করতে 
পেরেছে। ফলে ওখানে এবং পাম 


পাকিদ্থানে শিল্পায়ন ঘটেছে দূত হারে। 
শিষ্পসংস্থাগুলি এখানে একবার গড়ে 
ওঠার ফলে, তারাই উত্তরকালে বৈদেশিক 
মূদ্রার বৈধ দাবশদার হিসেবে গৃহত হল। 

আবার কমাসয়াল লাইসেন্সিং প্রথা চাল 
হলে যো রা [শল্পপাতিরাই তার সুযোগ 
নিয়েছেন বেশশ। কারণ, এই প্রথা চাল, 
করার সময় যে শ্রেণী 10916£015) 
[নিণ্ করা হয়, তা করা 
১৯৫৬০৫ই সনের 





যায় না। সৃতরাং তানের জানয়রাঁ 
জুন এবং ১৯৯৫৩1৫৪ সনের 
[ডসেম্মরের তথ্য গোটা পশ্চিম প 
ছন্য ধরতে হবে। । 1 


১৭০০, ৪ 
৭ 


সক ৮০ লোন রন ক্রাারনির কারা. 


কমাসয়াল লাইসেস ছাড়াও আর 
লাইসেল্স। এখানে, সংক্ষেপে এই নূইরকম 
না জরিনারাহ হযে না) বানানে 
আমদানী লাইন্স আসলে হল একি 
পার্মট। এই পারমিট কোন ব্যাস্ত বা 
প্রাষ্ঠানকে ইস্যু করা হত। এই পারমিটের 
দৌলতেই সে বান্ত বা প্রাতষ্ঠান বিদেশ 
থেকে আমদানী করতে পারত। এই 
পারামটেই কয়েকাঁট বিষয় ীনার্দন্ট করে 
দেওয়া হত। যেমন, কোন কোন জিনিস 
আমদ'নী করা যাবে; কত মূল্যের (জিনিস 
আমদানী করা যাবে; পাকিল্ানের কোন 
অঞ্চলে, সেইসব জানিস ব্যবহার করা যা:ব। 
লাল লাইসেন্স হল সেই পারামট, 
'জানসপরাদ বিক্য় করতে পারেন। আর 
রা ল লাইসেন্স হল সেই পারা 
ও প্রস্তৃতকারকেরা শুধু 
উর যবহারের জন্যই ঘল্মপাঁত এবং 
আমদানী করতে পারতেন। 

উভয় কয়ে পাক সরকারের আমদানখ এবং 
8 মদধ্য নিয়ামকই হলেন চড়াল্ত 
গ্রহণের আধিকর্তা। এই সরকার” 
সম্ান্ত কত ্যাপকভাবে দির 
টের অন্কলে যেত এবং পর্ব 
তকুলে যেত, পারসংখ্যানুর 








ভিডি ৭62 4288০ 


১৯৫৭ থেকে ১৯৪ পষন্তি ষফত 
তার মোট মূল্যের শতকরা ভাগ কোন 
পা'কস্থানের ভাগ্যে কতটুকু জুটেছে, তার 
[হসেব নীচের তথ্যচিত্রে দেওয়া হল ঃ 


জানুয়ারী-জুন 
১৯৫৭-৫৮ 
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জানুয়ারী-জ্ন 
১৯৬৯-৬২ 
জুলাই-ডিসেশ্বর 
১৯৬২-৬৩ 
জুলাই-ডসেম্বর 
জানুয়ারী-জুন 
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এই. তথাচিত্রে স্পষ্ট হচ্ছে প্ব 
পাঁকিম্থানের ভাগ্য মোট কমার্সিয়াল 
বছর। গোটা পশ্চিম পাকিস্থানই বরাবর 
বেশী লাইসেল্স পেয়েছে; তার মধ্যে আবার 
দেখা যাচ্ছে করাচীর প্রাধান্য। ৯৯৬০ 


বার শু ও চক ৩০৮০৯ ৬৭৯৮৭ ও «০৯ 
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_এক-পশ্চমাংশের কম থেকে 


পূর্ব পাকিস্থানের ভাগ এক-ভৃতীয়াংশের 
থেকে দুই-পঞ্টমাংশেরও .বেশীী, হয়েছে, 
১৯৬২ থেকে আবায় তা কমর দিকে 
ঘায়। ১৯৬০ সনের আগেপরে যে হেয়ফের 
৮2 এ 
সনেই পাক সরকার ' আমদামীর 
নি কিল করেন বশ এ 
িনিরলাণধমাকি পাব দে খুব 
একটা সাহা কয তাস 
এবারে ইন্ডাষ্টিয়াল লাইসেন্সের 
ক্েঘ্রেও যে. বৈষম্য খটানো হয়েছে তার 
গহসেব নেওয়া যাক! নীচের তথ্যচিন্রে এই 
লাইসেন্সের মোট মূল্যের শতকরা ভাগ 
দেখানো হচ্ছে £ | 


১৯৫৭ র 
' জানয়ারী-জুন | ৪০৬ 
৯৯৫৭-৫৮ | 
জুলাই-ডসেম্বর ৩৭.৪ 
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১৯৫৯১-৬০ 
আুলাই-ডিসেম্বর . ৩৮০ 
 জানয়ারী-জুন ৩৬.৩ 
১৯৬০-৬১ 
 জুলাই-ডিসেম্বর ৪৩-৩ 
জানয়ারী-জুন, ৩৭:৫ 
১৯৬১-৬২ 
ভ.লাই-ডিসেম্বর ৩৬:৪ 
জানুয়ারী-জুন ৬.৫ 
১৯৬২-৬৩ ৪ 
জলাই-ডিসেম্বর ৪৬৬ 
জানুয়ারী-জংন ৪৫-০ 
১৯৬৩-৬৪ 
টু ৩৭.০ 
জানুয়ারী-জুন ৩৭. 
” এখানেও লামগ্রকভাবে করাচার 
প্রাধান্য । অথ কয়াচপতে পাকিস্থানের 
মোট জনসংখ্যার শতকরা হ থেকে ও 
ভাগের বাস। এষং প্লামীশ জনপদ্গৃলি 


থেকে কযাচাঁয অবস্থান যেশ দূরে) অথচ 
রাই হেমা তা 
পরার শতকরা ৪০ ভাগ বয়াধ়ই গেয়ে 
এসেছে; পূর্ববশোর ভাগো জ্‌টেছে এক- 
ভৃতীয়াংশেরও কম! এই পক্ষপাতিক্কের ফলে 
ফরাচীয় খুষ্টিমের কয়েকজন শিংপপাতি, 
বারা আসলে ছিলেন বাষপায়শী এবং 
সরকারী অর্থনীতি পক্ষপাতিত্ের 
হয়েছেন আমদানীয় এই অঙজবশ্টনের 
ফলে বা ঘটেছে, তা হল । ফাঁকে থেকে 


তি এব মা নক | 







০২847 


যা সদ 


রর 01712 তখন শাদা ও 
| সরকার আমদানী এক-তৃতীয়াংশের বস 
পেয়েছে। দর পাঁরকজ্পনাকালে, যখন 
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সরকারী দরকারী 

আমদানশ আমদানখু 

খাদ্যদুব] 

পূর্ব পাকিস্তানা ৩০৩ &১৩ 
পশ্চিম পাঁকস্তান ৬৯৭ 8৮৭ 
সয়শ্র পাকিস্তান ১০০০ ১০০:০ 
করাচাঁ হ্যতশত 

পাশ্চিঅ পাকিস্থান পর পাকিস্থান 
৩০. : ২৮৯ 
২৫৫ ৩৭. ৯ 
৩৩" ৬ ই৩'৬ 
৩১৮ ২৫.৪ 
৩০: ্ই.৬ 
ই২.৫ ৩৯.৬ 
৩২.১ ৩১৬ 
৩০.৩ ই৬.৪ 
২.৪ ৩৮.২ 
২৭.০ ৩৬.৭ 
৩২.৬ ৩০. 
২৭:৪ ২৬০ 
৩০-৩ ২৪. 
৩৬-৫ ২৬-৫ 
১.৪ ৩২.৯ 








দেখা যাচ্ছে ₹ প্র পাফিস্তানের জনে। 
লরকারী আমদানীর অংশ এই তিনাঁট 
পরেই বেড়ে চলেছে। কিল্তু এমন কিছু: 
বাড়ে নি, বে পশ্চিম পাকিস্থানকে ছাড়ে 
যার। পশ্চিম পাকিস্তান বরাবরই সরকারখ 
আমদানর সিংহভাগ ভোগ করেছে। 
এক্ষেপে আরেকাট গুরত্বপূর্ণ বয় হলঃ 
পানী! এবং মোট আমদানী থেকে এর 
পার্থক্য । প্রাক পাঁরক্্পনাকালে যখন মোট 


সরকারশ সরকারী রক্ষার সরকার 
আমদানশ আমদানী আমদানী আমদানশ 
খাদাদ্বব্য খাদাদব্য 
৩১৭৬১ ৪১৫ 
৬৮.১৯ 6৮৫ 
৯১০০০ ১০০৭ 


৩৬০ 
১৪০ 
১০০'০ 


৩৫৫ 
৩৪:৫ 
১০০০ 





মোট আমদানীর মধ্যে সরকারী আমদানী 
অংশ থুবই কমাঁতর দিকে গেছে, প্র" 
গ]টকস্তান তখন খাদাদুব্য ব্যতীত অন্যনা 
সরকারী. আমদানশুর অংশ ছিল পাঁচ ভাগের 
দুই ভাগ! অথচ দেখা যাচ্ছে যে, মোট 
আমদানীর মধো সরকারী আমদানীর ভাগ 
এবং লারা? আমদানশর মধ্যে খাদাদুবা 

ব্যতীত অন্যান আমদানীর যে ভা পর্ব 
পাঁবস্তান পেক়েছে - তার মধো সম্পকটা 
বৈপরীতামূলক। মোদ্দা কথা হল £ পূর্ব 
পাঁকস্থান শুধু যে ব্যান্তগত উদ্যোগের 
ক্ষেতে যে লাইসেল্পস দেওয়া হত, তাই কম 
পেয়েছে তা নয়) সরকারী উদ্যোগে যে 
বৈদোশক ম্য্রা ব্টন করা হত, তাও 
পেয়েছে খুব কম। 

প্রসাসূত্রে একজন পাকিস্তানী অর্থ, 
নশীতিবিদের এই মল্তবাগ্াল তুলে দেওয়া 
হল ৫ যেহেতু রাজধানণ পাশ্চিম পাঠকম্তানে, 
পশ্চিম পাবিস্তানের আঁধবাসশীরা যতটা 
পরিমাণে অর্থনৈতিক সুযোগ-সুবিধা, সুধা 
স্বাচ্ছন্দ্যে এবং বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে 
দুনাঁশতর মাধ্যমে পেরেছেন, পূর্ব 
পাকিস্তানের লোকেরা তা পান নি। এক- 
জন পশ্চিম পাকিস্তানী শিল্পপাঁড 
ধখসামান্য ব্যয় করেই কেন্দ্রীয় সরকারের 
সংম্কাষ্ট দপ্তরে গিয়ে তাদ্বয়-তদারক করে 
কাজ গুছিয়ে আনতে পারেন। কিন্তু একট 
সামান্যতম বিষয় জানতে হলে এবগন 
পূর্ব পাকস্তানীকে চিঠিপরের মাধামে 
যোগাযোগ ফরলে দশর্ঘ কয়েক মাস অপেক্ষা 
করতে হয়। নরকারশ প্রশাসকেরা যে 
বিশেষ প্রপক্ল ছিলেন, ভার ভুর-ছুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়া ঘায়। পূর্ব পাঁকিস্তানের 
ভাগ্যে জ্‌টেছে শুধ্‌ অবহেলা? এই 







6২১) 
পচন পাকিস্তানের বিরিদে পক 
পাবস্তানের, ভেহাদের একটি অনতন্র 
কারণ হল রপ্ডালী "থক যে বিপশশ অন! 
ভার হর, দুই অংশের মধ্যে ভার অসম 


ব১ন। পা বহরে তিনটি কালপব পক 
এবং পাশ্তম পাঁকস্তানের আমদানী এবং 
র্তানীর শতকরা মূল্য পারদাণ তুলে 
ধরা হল নাচের তথা চত্রে। এই আমদানী 
ঠ্হ থেকে দুই পাঁকস্তানে এবং রপ্তানধ 
দই পাকিস্তান থেকে বিশেব। দেখা যাচ্ছে 


বগ্তানণ শাণজ্য থেকে পর্ব পাাঁকস্তান 
বিদেশ মন্রার অধেকেরও বেশশ আয় 


করেছে। ক্তু আমদানীকৃত ছজানসপত্রের 
এধ-তৃভীয়াংশনিও কম তার ভাগা 
উটেছে। এই তখাচিন্র থেকে রে একা 
জানস স্পন্ট হায় ওঠে। তা হল £ পাঁক- 
স্তান সাঁত্টর ঠিক পরে প্র কিনি 
ঘা রপ্তানী করত, সাম্প্রাতক কয়েক বছরে 
তার চেয়ে বেশী করেছে। 


বখন পাকিস্তানের টিতে পূর্ব 
এবং প্চম পাঁকিদ্তাতনর মধ্যে তেমন 
কান বাণ জীক সম্পর্ক ছিল না। পাকি- 
নি সন্ত পর থেকেই এই দুই অংশের 
ধ্যে এই সমপর্ষে তৈরশ, হয়। ১৯১৪ সন 


পধশ্তি দেখা গেছে £ বৃটেনের স্গো ভারত- 
শষের বাণচজ ঘাটিত থেকে যাচ্ছিল; কিচ্তু 
বিশ্বের সঙ্গে বাণিজ্যে ভারতের উদ্বৃত্ত 


ঘট.ছল। 'কন্ত ভারতবর্ষ বাদ দিয়ে বিশ্বের 
সংগে বাণিজ্যে বাটেনর মন্দাবম্থা যাঁচ্ছল। 
এই হান্দাব্স্থা সে কাটাতো ব্রিটেন বাদ 
দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে বাণিজ্যে ভারতবর্ষের 
যে উদ্বৃত্ত ঘটত, সেই উদ্বত্ত লুট কয়ে 

[য়ে। এই লুট সে ঢালাত হোম ঢাজেরি 
মধামে এবং ভারতবষের শি্পশগুজিকে 
'বাসরুদ্ধ করে। 


১৯৫০।১ থেকে ৯৯৫৪1 প্ষন্ত 
পশ্চিম পাকিস্তান সঙ্গে বাঁণজে। পূর্ব 
পাকিস্তানের ঘার্টাত ছিল ২১২০-০ 


মালয়ন টাকা। কিন্তু বিশ্বের সঙ্গে 


০ 





১৯৫০।১--১৯৫৪1৫ ১৯৫৫ ।৬--১৯৫৯1৩০  ১৯৬০1১--১৯৬৪1৫ 
পব পাকিস্তান ২৯:৪ ২৯.১ ৩০৫. 
পাঁশচম ৭০৬ ৭০0৯ ৬৯: 
সম পাকিস্তান ১০০.০ ১০০০ ১০০০ 
: রশ্তানগ £ শভকরা মূল্য 
পর্ব পাকিস্তান &০-৩ ৬১:৪ &৯-৫ 
পাম পাকিস্তান :৪৯.৭ ৩৮:৬ ৪০.৫ 
সব পাকিস্তান. ৯০০-০ ১০৩০ ' ৯০9০০ - 


17১ ৯৯০৯ 
ক? হা খানা | 


৮৮৮০১০৭ শ পিক চি খত 45 চি 
ঠা শা বু ছি তি 














এত ০১০৫ নিিনিএিনিাশ ৮ ৪৩১. 


বাঁণজ্যে তার উদ্বৃত্ত হয়োছল।. লামাগ্রক- 
ভাবে পাকিস্তানের বাণ্িজযে যে উদ্বত্ত 
ঘটোছল, তার পাঁরমাণ ছিল ১৩০৯: 
মিলিয়ন টাকা । ১৯৫৪1% থেকে ১৯৫৯। 
৬০ সনে পশ্চিম পাকিস্তানের সঙ্গে বাঁপল্যে 
পূর্ব পাকিস্তানের ঘার্টাত ছিল ১৪১৮: 
[মালয়ন টাকা । কিন্ত 'বশ্বের সঙ্গে বাজে] 


2 
৮০৯৯) ৪ 





দই» 





তার উদ্বত্ত ছিল ১৭৭৫০ 'মাঁলয়ন 
টাকা। সামণ্িকভাবে তার উদ্বৃন্ত 
তাহলে, দাঁড়িয়েছিল ৩৫৬৫ 'মালয়ন 
টাকা । কিন্তু ১১৯৬০।১ থেকে ১৯৬91 
সনে পূর্ব পাকিস্তানের বাণক্ডো 


সামাগ্রকভাবে ঘাটাত হল। এই ঘাটতির 
কারণ হিসেবে বলা যায় £ পশ্চিস 
পাকিস্তানী শাসকশগোক্তী পূব পাকি 
দতানকে বাধ্য করেছিল উচ্চমূল্যে পশ্চিম 
পাকিস্তানের জিনিসশ্রাদ কিনতে শধু 
তাই নয়. উল্লয়নমৃলক সদপদসমৃহকে পর্ব 


পাঁকস্তনে না টা এই  ঘট্াতি 
রর হযেছ। এই ঘাটাতর পরিমাণের 


[িদেবটা এই নল পাশ্চম পাকিস্তানের 
লঞ্গে বাশিজোর ঘাটাত বেড় [গয়ে দাঁড়ায় 
২৯২২-৫ মিলিয়ন টাকা; কল্তু বিশ্বের 
সঙ্গে বাঁণজ্যে উদ্বৃত্তের পাঁরমাণ'কমে নেমে 
আসে ২০৫৫ মিলিয়ন টাকার । অতএব 
সামংগ্রকভাবে পূর্ধ প্রাকস্তানের ঘাটাতি 
হয়েছিল ১৯৯১৭-০ ঘমালয়ন টাকা । 

পর়পস্ার' তথাটিন দাউ পাকিসতানের 


মধো আক্তঞ্ প্রাদেশিক বাণিজ্য "এবং বাহ* 












কক দেওয়া হলঃ 








ব্যালা্স 


পশ্চিম পাকি্তান 
বিদেশ থেকে আমদানশ 
পূর্ব পাকিস্তান থেকে আমদান? 
মোট আমদানী 
বদেশে রপ্তানশ 
পূর্ব পাঁকস্তানে রপ্তানী 
মোট রপ্তানশ 


পূর্ব পাঁকিস্তনের সঙ্জো বাণিজোর 
ব্যালাগ্স 
বিদেশের সঙ্গে বাণংজার 
ব্যালাল্স 
সামাশ্বিকভাবে বাজার 


এই [হিসেব থেকেও দেখা যাচ্ছে £ 
বাহর্ধিশেবর সঙ্জো বাণঃজো পক পাক 


তানের : উদ্বৃন্ত। কল্ডু পশম 
পাঁকস্তানর সঙ্গে বাণজ্যে পূর্ব 
পাঁকস্তানের ক্ষেত্রে ঘটেছে ঘাটতি) 
(প্রস্গাত উল্লেখযোগা যে পাশ্চম পাকি 


তানের সঙগো বাণিজ্য হয়েছে আভাম্তরীণ 
মূুজ্ামান অনসারে এবং বৈদোশক বাণজ্য 
হয়েছে আন্তজাতিক মলামান অনঃসারে 1) 


এমনাক, সামাগ্রকভাবেও পূব পাঁক- 
প্থানের ব্যালান্স অফ ট্রেড আর উদ্ব্ন্ত 
থাকল না; দ্বিতীয় পরিকল্পনাকাল 


থেকেই তাতে ঘাটাত দেখা দল । পক্ষান্তরে 
পশ্চম পাঁকস্তান পূর্ব পাকিস্তানের 
সঙ্গে বাণিজো উদ্বৃত্ত দোখয়েছে; কিন্তু 
তার ঘাটাত ঘটেছে বাঁহাবশ্ের সঙ্জো 
বাণজ্যে। অবশ্য সামাগ্রকভাবে তার 
ব্যালান্ন অফ ট্রেডে ঘাটাত থেকেই যায়। 
এই সব তথ্য থেকে আয়ও গুরত্বপূর্ণ 
£স্গনিস বেরিয়ে আসে। তা হল এইঃ প্রথম 
পারকপ্পনাকাল থেকেই পাশ্চঙ্গ পাকিস্তান 
পূর্ব পাকিস্তানে জিনিস্প্র রপ্তানী 


টাকার পাঁরকষ্পনাকালে যে আয় 


্ বৈদোঁশক মুদ্রা যা আঁজত হয়েছে, 


[ক্বতীয় পাকিস্তানে । এই স্থানাস্তরল আরও টা ঃ 


খুবই বেডে 


মায়, তার অংশ পূর্ব এবং পশ্চিম 


শ্পাশীশাশিশপিশিগা শত শিিশিরিতিত ৭ 


বৈলেশক জাণজার মাধমে 


পাকি- 


করছ । 

তানের ঘধো সমানুপাতিক হার বচন 
ঝরা হয়ান। উপরন্তু আভালতরীণ এবং 
আন্তজ৩ক মূলামানের যে ভারতমা ছল, 
তর খাদ একটা সমন্বয় সাধিত হয়, তাহলে 
দখা যাবে ৫ আন্ত প্রাদদোশিক এপ 
ভল্তজ্নাতিক কাণিজোর মাধামে পর্ব 
পাঁকস্তানের সম্পদই চলে গছ্ছে পশ্চিম 


পাঠকস্তানা। 


বৈষম্য থে 
উঠাছ 


দুই শাক” তানের 
তীর থেকে 
ল, তার একটি প্রধান কারণই হল 


মধ্যে আগ্লিক 
ভসন্রুতর 


হয়ে 


পুর পাকিস্তান থেকে পশ্চিম পাকিস্তানে 
সম্পদের এই স্থানান্ভরণ। বলাই বাহ'লা 


ফে আন্তপ্রাদেশিক এবং বোদোশিক 
বাঁণজ্যর মাধ্যমে পূর্ব পাকিস্তানের 


উদ্বৃত্ত আয় থেকেই স্থানাল্তরণ ঘটেছে। 
প্রাকপরিকজ্পনাকাদল প্রতি বছর পর্ব 
পাঁকস্তান থেকে পশ্চিম পাকিস্তানে 
২১০ 'র্মলরন টাকার প্রকৃত লম্পদের 
প্থানান্তরণ হয়েছে। প্রথম পাঁরকজ্পনাকালে 
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৮০৮০, চি) ওলি শিপি পাপী শি 


১০০ শস্ঘলিদন টাকা! অথ পু 


পাণকসতানের আন্মীলক আম? রঃ 
টা অংশই চলে গো পি 


আলু হা দত 


উচ্চআায়গবাশস্ট অঞ্চলে । 
হল্য়াছে :60778356০০ 
এই এনমন্তরণানসাবে রপতানীকারককে ত? 
অত বৈচশিক মাছ্রা সমর্পণ করাতে হয়! 
সরক রী বি৫নময়হারে পশশয় মুদ্রা লতের 
জন্য। এইভাবে যে বৈদশিক মনা 


710] এর » ধদাম। 


আজ্র্তি 


হয়, তাই আবার আমদানীকারকদের দেওয়া 
হয়। তা দেওয়া হয় সরকাবা নী 


অন:সারে। তাই কোন অঞ্চলে কাঁ 
বৈদেশিক দ্রব্য আমদানী হবে, তা রি 
করে সেই অঞ্চলের আমদানখকারকের 


৬ 


কতদ্‌র কর্তৃপংক্ষর সন্তুম্টিবধান করাও 
পশ্চিম পাকিদ্তা? 


পারেন, তার ওপর। রা 
এ ব্যাপারে খুবই সাফল্যের 


দয়েছে : যাঁদও আল্তজীতিক বাণিজো রা 

ঘাটাত ছিল বরাবরই ; অথচ প্রায় ৬ 

ডি পূর্ব পাকিস্তানের 
] 





[ভন্ন দাঁভ্টতে 


"তা ণা 








মান্য একা একা থাকলে নিজের 
ধ্টশমতো চলতে পারে। কিন্তু বিবাহত 
দ্রবনে এই খাঁশ অন্য খাতে বাঁক নেয়। 
"ট মনের খুঁশ তখন কাছাকাছি এসে এক 
চরতন পথ বেয়ে চলে। সে পথে আসে 
চ্তানসন্তাঁতি। ঘর ভরে ওঠে। আদম 
"ধা থেকে শুরু করে এই রেওয়াজই 
চিল আনাছল। তারপর অনেক পাঁরবর্তনের 
শ্রাত বয়ে গেচ্ছে পাঁথবশীর উপর দিয়ে। 
হালাল দ্বানয়া আরো বদলাঞ্ছে। পার- 
বনের মঞ্জো খাপ খাইয়ে চলা মানুষের 
অভ্যাস। দুনিয়া যেমন যেমন বদলাচ্ছে 
মান্যও তেমান চালচলনে অভ্যস্ত হচ্ছে। 
টি ও ঘরভরাতি রা 
ৰ | আধকাংশ ক্ষেত্রে প্রথম 
| ঘা দ্যাভাবক 'নিয়সেই উর 
ঘবের কত নব গাডস। কেউ 


এতেও 


সন্তান চায় একটু দৌরিতে। তব; প্রথম 
সঞ্তান নিঃসন্দেহে ম্বাভাবক। কারণ, 
ব্যাহত জীবনে কেউই প্রায় সম্তানাবহান 


থাকতে চায় না। 


এখান থেকেই প্রশ্নটা উঠেছে, প্রথম 
মন্তানেত্র পর আর কাট? এই প্রশ্নাটিকে 
ঘাঁরয়ে বলা চলে, বিঝাহত জীবনে কাট 


পল্তান কাম্য? 


এই একা প্রশ্নকে নিয়ে আজকের 
গুনয়া হাীসম খেয়ে যাচ্ছে। নানাদক 
থেকে নানাভাবে প্রশ্নাটকে পর্যালোচনা 
করা হচ্ছে। মস্কো বিশ্বাবদ্যালয়ও এ 
সম্পর্কে একাধিক সমগঞ্ষা চালিয়েছে। তাতে 
দেখা গেছে যে, যেসব অঞ্চলে এমনিতেই 
জল্মের হার কম তাদের সক্তান-আকারক্ষাও 
কঘ। আবার মে অগ্চবে ছত্মে। হার বেশ. 





সেই অণ্চলের মাঁহলারা চান িম বা ততো- 
ধিক সন্তান। 


জল্স-হার সাধারণত 'নিভয় হরে 
সামাঁজক পাঁরবেশের উপর। পারবারক 
প্রস্তুতি, নারীর সামাজিক মর্যাদা, সাংস্কৃ- 
তিক মান, শিক্ষাদশক্ষার সুযোগ-সুবিধা, 
বাসপ্থান প্রভৃতির উপরই সন্তানের আগমন 
নর করে। এরই মধ্যে সর্বাধক গুর্ 
হলো পারবারফ প্রস্তুতির । [শিশু ভীমষ্ঠ 
ইওয়ার সঙ্গো সঞ্গো শঞ্খধ্যীনর উচ্চনিনাদ 
যেন চাঁকতে উধাও না হরে যায়, তবু সন্তান 
আকাওক্ষা খুব-একটা বাড়ে না। এ সম্বন্ধে 
গোড়ায় সবাই সত হয়ে যায়। দ্বাভাবিক- 
তাকে মেনে নেবার পয় সব ব্যাপারটাই 
অস্বাভাঁবক ছয়ে পড়ে। 


বুশদেশে নানাঁগক্ষ থেকেই জশবনের 
ক্ন্ছনযৃব্ধান লন্ডব হয়েছে) কাজকমে 


লুব্যবস্থা, শিক্ষাদশক্ষা, বাসস্থান এবং 
বলতে গেলে কোন কিছুরই অভাব নেই। 
জগবনযান্রার মান উন্নয়নে মানবের গড় 
আয়ুশ বেড়েছে । মৃতার হার কমেছে। 
দেশের লোকের স্বাস্যোর  উন্নাতি ঘটেছে। 
সাংস্কাতক মান ক্রমেই উধ্বমখী। 


ভাবতে বেশ মজা লাগে যে, পাঁথবীর 
অনেক দেশ যখন জল্নহার কমানোর জন্য 
মাথা খাময়ে অ্থর, তন রুশদেশে জল্ম- 
হার বাড়ানোর জন্য উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে। 
এবং কম জণ্মহ;র নিয়ে তাঁরা রশীতমতো 
বিব্রত। এক সমীক্ষায় দেখা বাচ্ছে যে, গত 
দশকে সেদেশে মৃত্যুর হার বেশ হাস পেয়েছে । 
কিন্তু এই সময়ে জন্ম-মৃত্যুর হসেব কষে 
দেখা যাচ্ছে ষে, প্রতি হাজারে জন্মহার প্রায় 
এক তৃতাঁয়াংশ হাস পেয়েছে। যাঁদও নব- 
জাতকের লংখ্যা হাজার পিছু দশজন। এই 
সংখ্যা খব-একটা নির.ৎসাহব্যঞক নয়) 
যেকোন সমৃদ্ধ দেশের পক্ষে এই জল্মহারও 
কিছুটা বাড়াবাড়। ফিল্তু জন্মহারের_ এই 
মাপকাঠি সমগ্র রুশদেশের পক্ষে কিছুটা 
আশার সণ্টার করা উচিত ছিল। এদেশের 





























ক্ষুধা আর ঝোগ ষাঙলাদেশের এইসব 
অঙহায় শিশুদের জীবনে ডেকে এনেছে এক 
মর্মাল্তক পারণাত-সৃত্যুর হাত থেকে 
এদের বাঁচাবার ক্ষায়ত্ব নিয়েছেন মানবিক 









(খান, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৭৮] 


ধর্ঘ জন্মহার এক নিয়মে চলে না। কোথাও 
হার কম আবার কোথাও বোৌশ। এক 
ঢাযগায় যদি হাজার প্লাত ৩০ থেকে ৩৬ 
তার অন্য এক প্রাল্তে তা হলো ১৪ 
ঘরকে ১৭। 

কিন্তু সমস্যা হলো যে, দীর্ঘাদন যাবত 
[ই জন্মহার বঙগতে গেলে অপারবাততি 
[ঢ় গেছে। আবার যেখানে জগ্মহার ধম 
খানে তা কোনক্রমেই বাড়াতির মুখে নয় 
রও থাকছে না। জল্মহার কমেই চলেছে। 
কথা কারো পক্ষে জোর করে বলা সম্ভব 
যে, এসব অঞ্চলে জগ্মহার আরো কমবে 
[বা ষে ধারা চলছে তাই অক্ষ, থাকবে। 
মাজই এ ব্যাপারে সংঁশ্লস্ট কতৃপিক্ষের 
তব বাড়ছে। জন্গহার কমানো 'নয়ে 
রা গাথবা মাতামাতি করলেও তাঁদের 
চঘ ছকে নজর দিতে হবে। জন্মহার 
কান্ত সকল তথ্য জানতে হবে এবং তা 
ন হাস পাচ্ছে তাও খলুটিয়ে দেখতে হবে। 
টার, এখানে এমনও একটা আশংকা আছে 
ই জন্মহারের এই নিম্পমান যাঁদ অব্যাহত 
মার হবে দেশের অর্থনৌতিক ও সামাজক 
গত ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা দেখা 
দাত অর ভাববাতে। তাই সময় থাকতেই 
তর্ক হওয়া প্রয়োজন। 
















এথেকে অনেকের মনে একটা ধারণা 
ডে পারে যে, জন্মহারের খুব বাদ্ধ বুঝি 
'শাদশের আকা্ক্ষিত। আসল ঘটনা কল্তু 
[নয়। এর পেছনে যে যযান্তটা সবচেয়ে 
শ কার্যকর তা হলো. জন্মহার হাস 
[তি পেতে এমন একটা পধায়ে শিয়ে 
পছ্বে যে বয়স্ক মানুষদের (বাপ- 
কার) চেয়ে সন্তানসম্ততির সংখ্যা হবে 
॥। জন্মহারের খুব বাঁদ্ধি যেমন কাম্য 
তেমান এরকম একটা অফ্বাভাবক 
স্থাকেও কোন অবস্থাতেই মেনে নেওয়া 
না। সেজনাই এসব অণুলো জল্মহার 
ধর জনা বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
টি। এটা যাঁদ সম্ভব না হয় তবে এখানকার 
'খা এমন হ্রাস পাধে যে, সেই আশংকা 
ণ বাস্তবে রূপ [নিয়ে সারা মানব- 
উকে উপহাস করবে। সেজনা বিশেষজ্ঞরা 
টিমখাট সিদ্ধান্ত গনয়েছেন জল্মহার 
গ যন আছে তা থেকে কছুটা বাড়াতে 
১. তাহলে দেখা যাবে যে, দুটি বা 
1) সন্তান হবে পাঁধিবারীভাত্তক 'হিসাব। 
এপর্যন্ত যেসব তথা পাওয়া গেছে তা 
পা যায় যে, অনেক অঞ্চলে পাঁরধার- 
রা সম্তানই কাম্য। খুব বোশ 
ঠা ৷ আগামশ কয়েক বৎসরের মধ্যে 
(এ ধারার কোন পাঁরবর্তন না. হয়, 
শের আক উন্নয়ন ব্যাহত হওয়ার 
ক সাতা হবে। দেশের সম্পদে শিশু 
ূ সঙ্গে সঙ্গে কমে যাবে। 
গায় আসবে বৃদ্ধের দঙ্জ। সবল এবং 
. লাকের জায়গা এরা দখল করবে। 


রর গ1ওয়ারের। এর ফঙ্ল ভোগ 
প্রদেশ ও জাতি। বৈজ্ঞানক এবং 
পা ক্ষেতে. দেশ পিছিয়ে যাবে। 
| রা বংশ্ধররা যুগের সঞ্গো তাল 
তি পারে এবং তাদের 'শিক্ষা- 


















সামাজক সকল 1দকে 


গতান্তর নেই। কারণ, 


বাদ্ধর পক্ষে 


দেশে গুরুতর সংকট দেখা 


জমন্ত 


পরলোকে নির্মলা মা 

নির্মলা মা দেহত্যাগ করেছেন ২০শে 
জুলাই মঙ্গলবার বিকেল ৬টায়। : তিনি 
একজন সাধিকা ছিলেন এবং আদ্যাপধঠের 
প্রাতষ্ঠাতা শ্লীআব্বদা ঠাকুরের জ্ঘ মা মাণ- 
কৃন্তলা দেবীর শিষ্যাদের গধ্যে তাঁনই 
ছিলেন একমান্ত জশীবত। ঢাকার স'হ- 
পাড়ার এক মধাবিশ্ত পাঁরবারে 'তাঁন জম 
গ্রহণ করেন। দাঁক্ষিণেশ্বরের যামকৃষণ সংঘের 
আধকতণা এবং ডতপূর্য সভাপাত 
শ্রীহেমচন্দ্রের সহধর্মিণী ছিলেন৷ কৃ 
বংসর বয়সে শ্রী্ী অন্নদাঠাকুরের পাদপদ্মে 
[তিনি নিজেকে সমপ্ণ করেন এবং 
অবশেষে তাঁর স্ব মাঁণকুন্তলা দেবণর 
'শাষ্যা হন। তিন কিছাঁদনের জন্য আড়িয়া- 
' দূহ' ধাঁলকা বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন। 
[ঠাকুর এবং 


নিজেকে 
গার,মাতার দেহাত্যাশের পর প্রচারকাহের জনা পৃববিজ্া, পাশ্চম্নষ ঙ্গা 
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সমপ্পণ করেন। তান সংঘের 


তান সম্পূর্ণরূপে ধ্যান এবং পৃজাকার্ঘে এবং বিহারে পারভ্রমণ করেন। 


দীক্ষাও হবে ঘগোপযোগশ। সেই সলো 
থাকবে তাদের বলম্ঠ দেহ । বয়স্কদের কাছে 
এগদলো প্রতাশা করা যায় না। 

এই জাতিগত দৃদৈবের হাত থেকে 
বাঁচতে হলে এবং আথক, সাংস্কীতক ও 
দেশের অগ্রগতি 
অব্যাহত রাখতে হলে জল্মহার বৃদ্ধি ছাড়া 
দেশের ভার নেবে 
নতুন বংশধররা! পুরাতনের হাতে চিরকাল 
[নভর করে বসে থাকা ঘায় না। পুরাতনের 


দায়ত্ব শেব হওরার সাঙ্গ সঙ্গে নতুনকে 


এসে সব বুঝে [নতে হবে। তাই জন্মহার 
জনমত গণ্ন করতে হবে। 
জল্মহার সেটুকুই দরকার যতটুকু হলে কোন 
অনাসাচ্ট সম্ভব নয়। এবং এটা বিশেষভাবে 
প্রযোজা যেখানে জন্মহার ম্বলপ। 

যাঁরা একাট সন্তান চান ভীদের একটা 


কথা মনে রাখতে হবে যে, একাঁট সন্তান বড় 


€ 


হয়ে ওঠে পুরোপণর স্বাধীনতার ভ।স্ততে। 
পারবারে তার একচ্ছত্র আধপত্া। তর 
আধকারে হাত দেবার কেউ নেই। সে যখন 


যা আবদার করে মা-বাবা তাই সাধামতো 
পূরণ করেন। মা-বাবা এবং আত্মীয়স্বজনের 


কাছ থেকে মে যা পায় তা 'ফারয়ে দেওয়ার 
অভ্যাস তার গড়ে ওঠে না। এর চেয়েও 
বড়ো কথা যে, নঃসঙ্গ বেড়ে ওঠার ফলে 
সে হয়ে পড়ে ছটা স্পশকাতির ৷ এরকম 
সন্তানের পক্ষে একা একা পারতে চলী- 
ফিরা খুবই দুঃগাধ্য। বনজের সম্বন্ধে এদের 
কোন সাঠিক ধার*। থাকে না এবং সব সময় 


সব ব্যাপাবেই 'করকম অসন্তোষে তভাগে। 


কোন কিছুতেই সে তাগ্ত পায় না। অনা 


সম্ভান না চেয়ে এমনিভাবে তাদের একাট 
মাত্র সম্ভানকে সবাঁকছ উজাড় করে দেন। 


শিশুর ভাঁবষ্যং জীবনে এর বিষময় ফল 
ফলে। বিশেষজ্ঞাদের মতে প্রথম সন্তান 
দ্বিতীয় এবং তৃতণয়ের তুলনায় হাঁনস্থাস্থা 


এবং দূর হয়। অথচ মা-বাবা নিজেদের 





পপি ৯ পাপিপশা পপি াদাপিপাসপাপপা 





পপ পপ পাপা পর্ন 


অজ্ঞাতে এই দূবল শিশুকে আরো দুবলি 
করে গড়ে তোলেন। 


এদক থেকে বিচার করে দুটি বা 
1তনাট সন্তান পাঁরধারের পক্ষে খুসষ 
গ্রয়োজনশয়। সম্মাজের পক্ষে তো বটেই। 
সন্তান শুধ্‌ যে মা-বাবার ভাব্ধ।তের ভরসা 
তাই নয়, দেশের ভাবষাং। তাই সন্ভানর 
যত্ত নেওয়া, তাকে ধড় করা মা-বাবার ব্যান্ত 
গত দায়ত্ব নয়, দেশেরগ একই সমান 
দায়তধ। বিশেষজ্ঞরা এই দৃষ্টিকোণ থেকে 
জদ্মহার বাড়ানোর ব্যাপারে নতুল উৎসাহ 
সাাগ্ট করত পাবরেন। বিশেষত যেখানে 
জল্মহার খুবই ধম। এজনা প্রয়োজন সেখান- 
কার সমগ্র অবস্থা বিবেচনা করে দেখা । 
তারপর বান্তগত সাদচ্ছার সঙ্চো দোশর 
আশা-আকাকক্ষার (যাগসুত্র স্থাপন করতে 
হবে। তবে হরতো সফল পাওয়া যোতে 
পারে। 

আসলে প্রেরণা জাগাতে হবে নারীদের 
মধো। তাদের ব্াাঝয়ে 1দতে হবে যে, সন্তান 
পাল্লন বা গ্লান্ধ করা খুব একটা সমন্যা 


নয় এবং এ দায্রত পরোপাঁর তাদের একা 
বহন করতে হবে না। সম্রগ্ু দেশ এগনা ভার, 


পেছনে রয়েছে। বাচ্চা হওয়ার পরও ধাঁদ 
পাঁরবারের আথক এবং অন্যানা অবদ্ধার 
কোন পারিবত ন না হয় তবে ববাহাতের, দল 
গ্বতশয় এবং তৃতীয় সম্তানের ব্যাপারে 
উৎসাহ অনুভব করবে! আর এভাবেই 
জন্মহারও বাঁদ্ধ পাবে। দেশ এক ভাবষাতের 
প্রচণ্ড সংকট খেকে তাণ পাবে। 


জল্গহার বাঁদ্ধর মাধামে রুশদেশ 
জ্রাতণয় সংকট থেকে ল্াণের পথ খসুজছে, 
আর আমরা জল্মহার  কমানার মাবামে 
জাতশয় স্াদানর প্রতাক্ষ, করাছ। পাঁথবশির 
দেশে দেশো ক পুল বোচন্্া! 


_ প্রমীলা 


্ | ৃ 








গন্য ওগমজা যঙ্গতে স্যার হ্গতণঙ্গকারণ 
গাহে আময়া ধা বাবহায় করে থাকি 
এগুকি বুঝ তার ব্যাতক্রম। এই দরওয়াজা- 
গুজি লিষ্ণাপেক পিছনে কোথাও এীতহাসিক 
তাৎপর্য, আবার কোথাও নির্মিত হয়েছে 
জমতিচিহ হসাহে। নিতানোমান্তিক ব্যব- 
হারের হিসাব নিকাশ্টেল্স পরোয়া করা হয়নি 
এইসব দরওয়াজাগৃ্সি নির্মা'পর ক্ষেত্রে । তাই 
সাক্ষীর মত আত্জা এদের প্রাধানা সমান- 

ভাবে বিয়াজ করছে। ভ্রমণ-পাগোল লোকদের 
কাছে সমান আদরনীয়, দর্শনীয় বস্তু 
1হসেবে বাহবা লুটছে। 


আখ্যা ধারা গেছেন, তাঁরা নিশ্চয়ই 
ফ'তশপৃর পক্ষী না দেখে ফিরে আদ্সনান। 
আর ধূলো উীঁড়য়ে বাসটা যখন সি্লীর বড় 
ছু'ই ছুই করে, তখন ফোঁট প্রথমে নজরে 
পড়ে সেটি হলো বুলন্দ দরওয়াজা ৷ ভারতের 
মধ বোচ্চ ও পৃথিবীর বৃহত্তম প্রবেশ" 
বারের অনাতম। এটি তৈরী হয়'ছল 
১৬০২ খুঃ [বিজয় তোরণ হিসেবে। সম্রাট 
আকবর যখন দাক্ষিশাতা জয় করে আতধায় 
পফরে আসেন তখন তাঁর সম্ঘানার্থে এই 
১৭৬ কুট উচ্চতাবাশব্ট তোরণাঁট নামত 
হয়। 


এই ফতেপুর 'সক্কশ প্রাসাদের অপরদিকে 
আরেকাট দরওয়াজা আপনার নজবে পড় ব- 
ধার নাঘ বাদশাহর ফটক । একমার বাদশাদেক 
ব্ারহারের জন্য এট [নামত হয়েছিজ। 
যোধাবাঈ প্যালেসের  সঙ্চো এই প্রাসাদের 
যাতায়াতের নিভৃততম সংযোগকারী গহসেবে 
াদশাহশ ফট কর গুরুত্ব কম [ছল না। 

আগ্রার তাজমহল দেখবার সৌভাগ্য 
ছজাকেরই ঘটেছে। আনমনা হয়ে সবাই যখন 
হলহণনয়ে ঝাউবীশ্খ আর ফোয়ারার মাঝখান 
কলে সোজা চলে যেতে চান তাজব প্রধান 


চতুর দিকে, তখন কাজানই বা ফেলে ফাওযা 


প্রধান তোরপটি খুশীয়ে দেখবার ' কথা 
ভাবেন? আছেন অবশ্য অনকে। যাঁরা 
ঘাচাই করে নেন। এই তোরণের দৈর্ঘ ১%১ 





ফটে, প্রস্থ ১১৭ ও উচ্চতা ১০০ ভাী। 
গোটা তোররাঁট ২১১ বগ্ফিটে কি 
একাঁট খাস বেলেপাথরের মঞ্চের উ 
অবাস্থত। এটি একাট দ্বিতল প্রাবেশক্ষাঃ 


আগ্রা দশের প্রবেশপথে যে তো। 


২১1৯১৭ 


৮ ৯৮৭ 


৭ পরে হার নাম "অমর সং ফটক? এই 
টাল খাছ করেই তবে প্রাসাদে প্রবেশ 
স্ভব। সম্রাট শাজাহান রাজপুত বণর 
সার স্মতিকজ্প। এই ফটকের 
এ করেন। ফটকে পাশেই অশ্বারূড 
বার অয় সং-এর মর্মর মনুর্ত য়া 
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চা সংখা যোধকরি খুব বেশশ 
। চার দিল্লীর উত্থান-পতনের ইতি- 
ঈর স্লো যাঁদের নাম ঘানিষ্ঠভাবে জাড়িত 
মধো আলাউীদ্দন একটি উদ্জুল 
! এই দিক্সায় বুকে প্রাচীন ইতি- 
অনেক কীতিকিলাশেক উৎসাহ্ছদাতা 
ছলে পরোক্ষভাবে 'দির্ঘঘপকাধে' 
৬1 লাই দকওয়াজা' তাঁরই 
১. সপ কারাকাহ খঁতত এই. আজই 
হইপপতকফের এক অজ 





৯১১৬৯ 


ছাপ রাখে। 

এই দল্পশত়ে এফাধিক ফটক রয়েছে। 
প্রাধানোর পদক দিয়েও হের লয় ফোনাট। 
খুনশ দরওয়ান্জার কথা কে কবে ভুলতে 
পেয়েছে? দিল্লী গেট, ফাশ্মীরশ গেট, 
'আআজমশর গেট-_এই [তিনটি দরওয়াজা শহরের 
1বাভাধপ্রাঞ্তে বিনাজ ফরছে নিজচ্ব মাহমায়। 


গিফরোজশাহয কোলা পণ্টম লগারী 
প্রাতত্ঠা করোছলেন িক্লশতে। নাম দুয়ে- 
[সথজেন নফরোজাবাদ । এই প্রাসাদে দা 
বিখ্যাত জান আছে দেখবার । 
অসাজিদ-যার গঠন প্রপালশ ও সৌন্দর্য 
পাঁতাই গর্বের বস্তু। দ্বিতীয়াট--বিখ্যাত 
শোক স্ন্ভ। সম্রাট অশোক আম্বালা থেকে 
টিকে এরনোছলেন। এই পুঁটি জানিস দেখে 
ধোঁড়য়ে এলে সাঁল্নকটে যোট নজরে পড়বে 
সোঁট হলো খুনী দরওয়াজা'। লিপাহী 
নবাগাোছের সময় “ফাঁসির মণ্চে গেয়ে শেল 
হবায়া জশবনের জপ্মগান।' তাঁদের অনেকেরই 
হৃদীপল্ডের স্পঙ্দন চিরতরে ্তব্ধ হয় 
গোছল এই খুনী দরওয়াজায়। 


ধার মুখ ফেরানো যাক বোদ্বের দিকে । 
জমুদ্রের বুক থেকে উঠে মাটিতে পা ফেলতেই 
ঘে দরজাঁট আপনাকে প্রবেশের আমল্মণ 
গানাবে তার মাম 'গেউওয়ে অফ ইণ্ডিয়া' 
_ ভারতের প্রবেশদ্থার। আধুনিক প্যাটানের 
(তরণ বিরাটাকৃতি ফটক শল্প মাধূ্ষে 
তৈমন প্রাধান্য না পেলেও, গঠন প্রপালীতে 
বোশস্টের দার রাখে। 

সম্ডবতঃ এটি তৈরী হয়োছল প্রথম 
পত়ৃগিশজ গুপাঁনবেশের প্রাক্কালে। 


এবার আসা যাক রাজস্থানের 'দিকে। 
ধশিজপগরায়সগ রাজস্থান। চিতোর একাঁট 
এতহযীসক স্থান। দেশশ-বিদেশশ টর্মরস্ট- 
তের লশলাড়ূমি। এই চিতোর দুর্গে প্রবেশের 
পথে পর পর কতকগুলি তোরণ আঁতিক্ুম 
করতে হয়। ষথা বেহরণ পোল, রাম পোল, 
হনুমান পোল, গণেশ পোল, লক্ষণণ পোল 
ইত্যাঁদ। এগুলি ছোউ ছোট আড়ম্বরহান 
এক একটি তোরণ। একস মধ্যে পাডোন 
পোলের গুরুত্ব আঁধক। এ্রীতহাসকদের মতে 


বণ 


বা ৫ লি 
চে 
শত পতল তিশা শি 


এই পাডোন পোলের ফাঁকে ফাকে আলা- 
উী্দন 'খলজশীর সৈন্য লুকিয়ে ছিল এবং 
অতাঁকতে রাণা কুম্ভকে আক্ুমণ করোছল। 
গুব*্বাসঘাতকতার চরম দ্বার বহন করছে 
এই পাডোন পোল। 


সূর্যতোরণ, আরেকটি হৃত গার্বত 
ফটক। দল্লশশবির আকবর আক্রমণ করেছেন 
গচতোর। রাণা উদয় সিংহ গেছেন পালিয়ে 
গিল্তু বীর রাজপু-তরা মাতৃভীমকে শুর 
হাতে ফেলে দিতে পারেনান। তারা রুখে 
দাঁড়য়োছলেন। এই দ্দারদনে সুর্যতোরণ 
পলক্ষা করতে গিয়ে মারা গেলেন সাঁহদাস। 
আর পূত্ত? মানত ১৬ বছর বয়সের কশোর 
পূত্তঃ ছুটে গোছলেন রাজপুরীতে মা বোন 
আর চ্ধকে রক্ষা করতে । কন্তু এক? 
দেখলেন বোন মারা গেছেন, স্লীঞ গত। 
[কন্তু মাঃ মৃতগ্রায়া। গেলেন মার কাছ। 
মা আশগবণদ করলেন আর সেই সঙ্গে স্মরণ 
কারয়ে দিলেন বীরের কর্তবাযা। পনন্ত আবার 
ছুটে গেলেন সূর্যতোরণ রক্ষা করতে। কিন্তু 
পারেননি। শন পাক্ষর গুলিতে তাঁর দেহ 
লুটিয়ে পড়োছল এই দরওয়াজার প্রান্তে । 


আজমশরের বহু দ্রষ্টব্য জিনিসের 
তালিকায় একটি ফটকের নাম পাওয়া যায় 
[নজামশ ফটক । মৈন্যান্দন চাস্তর _ দরগায় 
প্রবেশের মুখেই পড়বে নিজামগ ফটক! 
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হায়দ্রাবাদের নিজাম এটি নির্মাণ করোছা 
দশল্পকার্ধ অপূর্ব জৈনাশজ্প। টি 


সাহেবের প্রীত গনজাম বাহাদুরের আ 
শ্রদ্ধার কথা স্সরণ করছে 
দরওয়াজা। 


এই জাতীয় দরওয়াজার শেষ 
ভারতে । ফিল্তু এ নিবন্ধে তার সমাক গ 
দেওয়া সম্ভব নয়। তাই মাত আর 
এ্ীতহাসিক দরওয়াজার কথা উল্লেখ 
আমরা এ 'নবন্ধের শেষ করবো । 

এই তোরপাঁটর নাম দখল দরও 
কেউ কেউ আবার বলেন দীথল দরও 
পাশ্চমবঞ্জের মালদহ জেলায় 


গৃহজ্দু স্থাপতোর শেষ কশীতি, রাহ 
দেখা যায় 


বলোছিলেন-জামাতাবাদ। ঝা ই 
তজণমা করলে দাঁড়ায় গরাসডে্ 
প্যারাডাইসঃ এই গৌড়-এর ইতি 
শশাৎক একাটি পাঁরচিত নাম। তার 
পাল যুগ, সেন যূগ। হিন্দরাজানে 
আর মুসলমান রাজত্বের সবর! ও 
১৫৩৮ খঃ যে দরওয়াজা দিয়ে প্রথমে 
ধানশ গৌড়-এ প্রবেশ কারন চো 
দরওয়াজা নামে খ্যাত। অথ দি 


ফাঁহনশ সমাপ্ত । 





রধাল্ম দদনে মঞ্চস্থ নবনালাল্দার মব- 


প্রযোজনা 'ধতুরলা' নৃতানাটা সম্প্রাত- 
লন এক আিদ্দনীয় রূপকঙ্পনা । 

ধাতুচক্রের আবরাম আবর্তনের অজ্তহণন 
চা যে বিস্ময়, আনন্দ, রং ও মাধূর্য 
1 প্রতম্হূর্তে ফাঁবকে উদ্বেলিত করে 
ই রসঘন রুপ-এই খতু উৎসবের 
উকাবোর বিরাট ভাণ্ডার-_এখানে কাধ 
তমহলের খাসদরবারী এলোমেলো 
রগ যেন আপনাকে প্রকাশের আনস্দেই 
ছ গুচ্ছ ফূঙ্ল হয়ে ফুটেছে, আর সেই 
নন্দ স্বতঃস্ফূর্ত বলেই আপন সুষমা 
তদের অন্তরকেও সবলে আকর্ষণ 
[1 শিল্পী ও দর্শকীঁচত্তের এই 
প্পারক মিলন-সূত্র রচনাই সোঁদনের 
[ উত্সবের উল্লেখযোগা ঘটনা 1, 


ধড়রাজের এক চরণের আঘাতে সর্ব 
মী নয় লীলা অন্য চরণের আঘাতে 
ট ওঠে সাষ্টর শতদল। প্রথমেই 
ধাখের তাপস নিঃশ্বাসে দাবদগ্ধ 
[ন্তের উত্তপ্ত হাহাকার মূর্ত হয়ে 
ন-। এসো হে বৈশাখের, সাম্মলিত 
ঠাও গান 'দিয়ে। এরপর বর্ষার আগমন 
নও দুর্ত আবেগে হেদয় আমার 
্ট রে) কখনও সজয় রসাবেশে সেূচিন্রা 
ট গাঁত 'ধরে ঝরঝর') কখনও কৌতুক- 
ঘন সরের অন্তর গহনাস্থত আবেগ 
1৭ প্রার্থনায় শ্রাবণ পার্ণমার আলো- 
মির অপরূপ ভাষায় 'বনাঁত--কেণিকা 
াগাধায় গণিত আজ শ্রাবণের 
[ণমাতে') _ আবার নীপবনে অনন্দ 
শির মধ্যে পর হাওয়ার স্পর্শে আনমনা 
রী ওঠা (চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় পূব 
শোতে দেয় দোলা)-এরই মধ্যে কখন 








গানের নির্ধাচন ও পাঁরচালনায় শিকপ- 


কৃতিয় পারচয় দিয়েছেন ভায়তশ মির। 


আর 'পিল্পীয়া লযাই পায়বেশিত গানের 
সলো একাত্ম হতে পেরেছেন বলেই প্রাতটি 
গান যেন বর্ণায় মত জ্বচ্ছপ্রবাছশী। 


ফিফা বল্যোপাধ্যায়ের অলংকৃত কঙ্গে 
ভাবানাধিড় চ্যস্নছায়ায় ক্ষার ঘাঁশী নাশ 
ভোয়ে বাজি, তে জৌনপুরীয় দূলাগত 
আভাস মনকে উদাস না ধয়ে পায়ে? ঠিক 
তেমনই মধুর দান হাওয়া জাগো জাগো 
(কোরাসের) উল্লাসের মাতমে তাঁর ধলে 
ধীরে বও ওগো উতল হাওয়ার'- মিনাত। 
তারপর যখন "আমার কিছু কথা আছে 
ভোরের বেলার তারায় সাথে এখানে মনে 
হয়েছে ভোরের বেঙ্গার তারায় সাথে কথা 
বলা এহেন স্বগ্নময়শর পক্ষেই সম্ভব । 
সাঁচত্রার কণ্ঠে শুকনো পাতা কোদে ঝরে' 
যেমন প্রাঞ্জল তেমনই অনবদ্য 'ভেবোছলেম 
তাসবে ফিরে-যেখানে গভখর আভমানে 
দশজপী বিদায়োদ্যতকে থাকবার মিনাত 
জানাতে নারাজ। তেমনই উপভোগ! 
কোরাসের মধ্যে যৃখ্মকম্ঠে-এ আসে এ 
আতি'র অংশ বিশেষ। চিল্গয় চটোপাধ্যায়ের 
এখন আমায় সময় হোলো” ও এবার 
ভাবগন্তন সু-পারবৌশত | বলানী ঘোষের 
'্সৈ কি ভাবে সন্দর। 

একাঁট প্রীতশ্রতিদীস্ত কষ্ট শোনা 
গেল প্রণ্‌ত লাহড়ীর। গোরা সর্বাধকার? 
শাবণের গানে সুনাম অক্ষুম রেখেছেন। 
সমবেত লঙ্গশত অত্যন্ত সৃঙ্গর এবং 
অনষ্ঠানের সার্থকতার অন্যতম অঙ্জগা। এর 
জনা কাতত্ব প্রাপা-ফাঁদের তাঁরা হল্লেন 
প্রণাত লাহড়শ, চিন্তা দাশগ্তে, উমা 
বস মজুমদার, গ্রাতিমা রায়, মিতা হালদার, 
সুতা দাশগুপ্ত, রতথা দাশ, সংব্রতা 
মুখোপাধ্যায়, সুপ্রিয়া সেন, আর্সতা সেন, 
1শাশরকিরণ চট্টোপাধ্যায়। অসীমা মুখো, 


পাধ্যায়, প্রবীর লাহড়ী, মৃণাল বসু, অরুণ 


চট্টোপাধ্যায়, প্রবীণ চটোপাধ্যায়, প্রণবেশ 
সেন, শংকর বসু, সমীর সিংহ, সমন 
1সংহ, সূব্রতা গাঙ্গুলী, শোৌরাঙ্জা রায়। 
আব্াত্ত ও সংহঃপে ছিলেন কাজী সব্য- 
সাচখ, প্রশান্ত ঘোষ, সুচি্া মি্। নত্য 
পারচালনায় আপন সম্মানে প্রাতাঙ্চিত 
আপনাপন মান অনুষায়শ 
নৃত্য ও আঁভিনয়কে সার্থক করেছেন 'শিব- 
শংকর, শম্ভু তটাচার্য। সামা ছিল, 
পারমিতা চোঁধরী, নরেশকমার, জয়ী 
ঈাযাহড়ী, অলকানল্দা চাকলাদার, সৃতপা 


বঙ্গযোপাধায়, ভারতী দাশ, সুতপা দাশ" 
গৃপ্ত, শুপ্রা দাশগ্তে শদ্ছু ভট্াচার্ব। 
পিনাকণ যায়, ভান দে। কিম্তু কাঁণকার 
'যাঁদ তারে নাই চানগোদ গানাটির উচ্চমান 
ক্ষ কয়েছে তুলনামূলক বিচারে লু 
নৃত্য। দীনেশ চন্দের আবহসংগীঁত সৌন্দর্য 
পুষ্ট একটা বড় অংশ। 


ওপ্তাদ মাজদ খাঁর সক্বর্ধনা 

বাংলা তথা ভারতের শী 
তর্যালয়া ওস্তাদ মাঁজদ খাঁ সাহেবের এ 
ঘছয় একাদেমশ পুরস্কারপ্রাপ্তির গোৌরবম় 
উপলক্ষায উদষাপনার্থে তাঁরই সৃঘোগ্য শিষ্য 
শ্রীজানপ্রকাশ ঘোষ ক্যানাল ম্ট্রীটের 
সুখার্জ হাউসে জম্প্রাত এক সম্বর্ধনা 
সভার আয়োজন করেন। ওস্তাদ মাজদ খাঁ 
একাধারে সার্থক শি্পধ, সার্থক সাধক 
এবং সার্থক গুরু। 


সার্ধ শতাব্দীকাল ধরে ভারতের বহু 
আসরে তাঁর তবলা বাদন গুণীসমাজের 
শ্রচ্ধা ও বিস্ময়ের কারণ হয়েছে। একক-- 
বাদনে তাল লয় বোলের চন্রাধার তাঁর 
সম্মোহনী শান্তর আঁনবার্ষ আকর্ষণের 
সঙ্গে উচ্চাঙ্গ সংগীতের শ্রোতা মাই 
পঁরাচিত। বিশেষ করে বাঁয়ার কাজে তান 
এক নতুন ঢং-এর প্রবতকি যার স্বাক্ষর 
তৎপূত্ত ওস্তাদ কেরামতুল্লার বাজনায় 
সোচ্চার। সমান নৈপৃণ্য সিদ্ধ ছিজ তাঁর 
সঙ্গত। গান বা যান্গার সঙ্গে ভার সঙ্গত 
যেন জুড়ি হয়ে বাজত। 


সভাপাঁত ডাঃ িবমলচন্দ্ু রায় ওস্তাদের 
সার্থক সঙ্গীত জীবনের আলোচনা প্রসঞ্গে 
সংগখতজগতে তাঁর দুই ধিরাট অবদান 
ওস্তাদ কেরামতুলা খা ও সঞ্গীতনায়ক 
উস্তানপ্রকাশ ঘোষের উল্লেখ করেন। একজন 


[দিকপাল অপরজনের মধ্যে বহুমথা 
গ্রাতভার অপর মিলনসঙ্গম শুধুমাত্র 


ভারতে নয় দুনয়ার সংগীত জগতে 
দমাদত। 


সম্বর্ধনার উত্তয়ে গুণধর জ্বাভাবিক 
[বনয়নগ্নতায় ওস্তাদ মাঁজদ খাঁ সাহেব বলেন 
যে, শিষ্য-প্রাশষ্যদের চার পুরুষের বাজনা 
শুনে তান আপন শ্রম ও সাধনার 
সার্থকতা উপলাষ্ধ করছেন। তবপ্পাবাদন ও 
সংগত নীতির ওপরও ইনি মৃূলবান 
অভিজ্ঞতার 'ববরণ ছেন। 

সভাঙ্তে তবলা বাদনের গ্রলাম্বিত 
খাঁর আমোরকান বালক শিষ্য মাস্টার 
গরটালপের লহরা বাদন 'দিয়ে। মাত ১০ 
মাসের শিক্ষায় তার পাঁরচ্ছন্ন বাদনে নিষ্ঠার 


বর্ষার খাত একা প্রধান স্থান আধকার করে 
'আাছছে। কাঁবকাঁতিতে নানান জাজ ও 
শমা নেই। 
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ধয়েছে। আয়কুঙী নীপবনের ওপর 
52217585388 
্রফ-একজন শিজপশ বর্ধযামৃখর সঙ্ধা- 
প্রগামর  এক-একাঁটি ভাবের  প্রদশপ 
খবরটি শুধু ক তাই? সোঁদন কারবায় 
ঘনে একটি প্রশ্নই জেগেছে পথিবীর আর 
ধু গানে-গানে তাঁর চির-চাওয়াকে পজা 
কার সেই পুজার প্রসাদ কি দর্শকচিতেও 

পৈবত বিশ্বাস 'বুদ্রবেশে এ কোন 
শৈশা, গফকা দিল আবার আত্বাত? ও “বারে 
তান দিলে নাডা--এই তিনাট গানের 


১১ই জলোই রবাগপেদনে দবলালাদ্দা াগ্রবেশিত় খতুরঙ্গ সত্যনাটোে যাদের ফট 
বর শোনা গিয়েছিল, তাদের মধ্যে ছিলেন কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধৃচল্ময় চট্টোপাধ্যায়, প্রবর লাহড়ী, প্রপাত লাহিড়শ, মতা 

ঘাশগৃপ্ত, বনানী ঘোষ এবং আলো অলেকে। 


শি্পশমনের  একাত্বশকরণ ও সংযত 
আবেগের মধুর ছোঁয়ায়__সোঁদনের রসোল্মুখ 
প্রাতাট চন্তকে পারপ্লাবিত করেছেন। 
বিশেষ অনুরোধে গাওয়া শ্রাবণ ঘন গহন" 
গ্রানাটর বারবার প্রশংসা করতে হয়। 
্রীবশ্বাসের বিশিষ্ট গাওয়ার ভাঙ্গতে তা 
হয়ে উঠোছল আনিবর্চনীয়। রশীতপ্রকরখ 
কৈতাবী নয় বলেই সহজ প্রকাশে এ-শান 
মনে দাগ কাটতে পেরেছে । 


কাঁণকা বন্দযোপাধায়ের নপুত 
নিকিত কণ্ঠে বর্ধার উদাসঈ বোঁবস্তাহের 
সঙ্গো সঙ্গে যেন অলক্ষ্যে বধণিন্দের দরা- 
ভাষী সঙ্গত-গুঞ্জন শোনা গেল। নদ 
আঁধারে একলা ঘরে'-র বিরহ-উতল চিত্ত 
“গোধুজি-লগনেোর গোরক আভাষে করুণ" 
মধুর হয়ে উঠল। সর গু রূপের রাজো। 








ব্বীন্দ্রুসংগশীত শিক্ষায়তন 
৩৩, রাসাঁবহারী আযাভেন্, কলিকাতা--২৬ 


মতন শিক্ষা্য জুলাই থেকে 1] ভাত চলছে 
কাধণলয় শানবার় বিকেল ৩টা থেকে ৮টা, রাবিবায় সকাল ৭টা থেকে ১টা 
এবং সোকছ ও হহেষ্পাঁতবার লক্ধ্যা ৬টা থেকে চাটা পর্ধযস্ত খোলা থাকে। 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদশে সুপাঁরকজ্পিত পণ্চবার্ধক ডিপ্লোমা পাঠক্রম অনুযায়ী 
প্রশালসবদ্ধভাবে রবখম্দ্রসঙ্গাঁত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। আবাশাক বিষয় হিসেবে 


রাগসংগশত ও প্রাচখশন বাংলা গান ভিগ্লোমা পাঠক্রমের অন্তভূর্ত্। 
রবশপ্দুসংগশিত শিক্ষারথণণদের 


জগ্তালর 


শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার প্রাভ শান ও বাববায় 


1বশেষ প্লাসে শিক্ষা দেন। 
নতাকলার পাঠরুম সর্পারকাজপত। 
বয়স্কদের উভয় বিষয়েই পাঁচ বছরের 
প্রুতাক বিধয়ের পাঠক্রম পাঁচ বছরের । 





যাক ৯ আজ কাট পা 


ভারত-নাটম, মাশপুরশ ও কথাকাঁল পদ্ধাঁতর সমন্বয়ে 
শিশুদের 
সযানদির্ট 


উভয় 'বযয়েই চার বছরের পাঠকুম। 
পাঠক্রম। এগ্রাঞ্জ  গশটার 








চে আপস 


চা 
হালদার 


ধারা ঝরে পড়েই যেন নিষ্পৃহতায় 
মাঁণক দিয়ে গাঁথা আষাঢ় তোমার মা 
একে চলেন বাউলের সেই সবহা; 
অথচ সব-পাওয়া রূপ যার কাছে 
হোলো 'মাশিকা-আর বজগার্জত ও 
হোলো মহামল্য রত্বহার। 

মায়া সেনের পতামর নাঁষড় 
চলে ছলছল' ও "আজ নাহি নাহি নি 
ভাবের সো সঙ্গো ছন্দের দোলা! 
দুলিয়ে দিয়েছে। এছাড়া চিল 
পাধ্যায়ের "ছায়া ঘনাইছে', আমার ০ 


“ওগো মিতা” সমল্লা 2 
৫ 


জামোরকান ছবির জবাধ আমদানী 
বন্ধের পায়প্রেকষিতে 


মে শা্ড়ুইনমেয়ার,  প্যারামাউস্ট, 


1 দিয়ে তাঁদের বাবসায় চাঁলয়ে থাকেন। 
৷ সভাপতি হচ্ছেন মেট্রো-শোল্ডুইন মেয়ার 
শ্য়া। লামটেড-এর ম্যানোঁজং িরেইর 
£ডবলাু টি উইলসন। সম্প্রতি লোক- 
ঠায় নৈদোশক বাঁণজা মন্ত্র যে বলেছেন, 
পর স্টেট প্রেডং কর্পোরেশন বিদেশ 
র আমদানখ করবার দাঁয়ত গ্রহণ করবে, 
' ১ বিস্ময প্রকাশ করে গিঃ উইল- 
লন, সভিই এ-ক্যাপার ঘটাল 
দর আটটি আপসকে বাবসা গন 
কারণ, এতাদন এরা বাবসা চালায় 
ই রয়যালাট প্রথায়-সম্পূর্ণ বিরুয়ের 
॥ এর মধ্যে নেই। এবং. এই প্রায় 
বছর গড়ে ১২০ খানি ছাব আমদ'নশ 
মা ২৫ লাখ টাকা খরচ করে। তাঁর 
এই সমসংখাক ছবি স্টেট ট্রোডং 
'রশানর মারফত আমদানশ করতে হ'লে 
প্রায় ২ "কাটি টাকা । কাজেই অবস্থা 

£ দাড়াবে, তা সহজেই অনুমেয় 


মং উইলসন বৈদেশিক বাঁণজা মধ্য 
এন মনশ্লের টান্তর প্রতিবাদ করে বলেন, 
রিকাতে ভারতীয় চন্লাচ্চত্রের বাজার 
দি ডূল করা হবে। মোশান িকচার্স 









 নাহাযা-হস্ত প্রসারিত করোছলেন 
রসাহাফয নেবার জন্যে এগয়ে যাননি 
ফর দেড়েক আগে ভাঁদের ভারতীয় 
কেআর-এস-প-এল এই ধরনের 
[একটি সহাষ্য স্মারকলিপি, পাঠিয়ে- 
| কু তাতেও কোনো সাড়া পাওয়া 
এ এমন কি এখনও ঘাঁদ ভারতাঁয় 


অব আমোরকা এর জন্যে 


৮ 
১15৮ 





বলেছেন, যাঁদও আমরা কথা দিয়ে- 
ছিলুম যে, ভারতখয় ছবকে আমেরিকার 
জন্যে আমরা একজন সং দালালের 
মতো যথাসাধ্য চেষ্টা করব, কিছ্তু 
তাই বলে আমরা তো 'ভারতীয় ছাবি 
দেখাতেই হবে" এইভাবে তাঁদের ওপর জোর 
খাটাতে পারনা। তিনি আরও বলেছেন, 
ভারতাঁয় ছবি যাঁদ ভালো হয়, তাহলে তা 
আমেরিকার বাজারে 'বন্রশ না হবার কোনো 
সাত কারণ থাকতে পারে না। কিছ্তু 
দুঃখের বিষয়। আঁত অজ্পই ভারতীয় 
ছবিকে ভালো বলা যেতে পারে। 


ধরে কলকাতার চৌরঞঙ্গীপাড়ার ছবিঘবর- 
গুলিতে যে-সব মাকনিশ ছাঁব দেখানো হয়ে 
থাকে, তার প্রাতাটিই ফি নিজ্লা ভালো 
ওয়েস্টার্ন আর বণ্ড স্টোরি ধরনের অগনষ্তি 
ছাঁব মানৃষের যৌন ও হিসো প্রবাত্তিতে 
ইন্ধন ঘোগানো ছাড়া আর ফি করে জানতে 
পার কি? চি্সমালোচক হসাবে আমরা 





শি, ি ৃ 


প্রতি সপ্তাহে গড়ে পাঁচখানা আমোরকান বা 
ইতালগ-আমেরিকার যুণ্ম প্রযোজনার ছবি 
দেখে থাক। কিন্তু তার মধ্যে ভালো ছবিতো 
'কোটিকে গোটিক'। এবং বদলে অন্যায় 
হবে না, হিসেব করে দেখলে দেখা যাবে যে, 
ছবি তৈরশ করে, ভারত তার থেকে অনেক, 
অনেক বেশশ সংখাক ভালো ছাঁবর অষ্টার্াপ 
পর্বাবাধ করতে পারে। এ অবস্থায় আমাদের 
বৈদোশক বাণিজামন্ী আমোরকান ছবির 
অবাধ আমদানপী ষ্ধ করে যে ভালোই কার, 
ছেন, এ কথা অলস্ষীকার্ধ। এর ছ্বারা অপ- 
রাধমৃূলক ও [যানসবস্বি আমেরিকান চিন 
কুপ্রভাব থেকে আমাদের তিলিণবা তো লক্ষা 
পাবেই: তা ছাড়া পারাচ্মভাবে সাধালপ 
হিন্দ চল্িঘের প্রধোজকরা এসব ছবি 
অনুকরণ করার সধোগও কম পাবেন । 


ইপ্ডিয়ান মোলান িকচাস' এক্সপোর্ট 
কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান এ, এম. তারিক 
সম্প্রতি জানিয়েছেন, লেবানন এবং অপর 
কয়েকাঠ দেশে ভারতীয় হাব আমোরকান 


(১১২০ 


জান্দাজ/রাজেশ খারা ও হেমা মালিনী 





আধিপত্য বস্তার করেছে। তিনি আরও 
জানিয়েছেন, ফ্রান্স, ইতালী, জাপান প্রভাতি 
দেশ লঙ্গাসংখাক ছবির আদান-প্রদানের হারে 
ভারতখয় ছবি কিনতে ইচ্ছুক । এমন কি. ওরা 
আমাদের দেশে ছাঁবঘর ীনর্মাণ করতেও 
প্রস্তৃত। ইরাণ, তুরস্ক, সিংহল, ইউনাইটেড 


আরব 'রিপাবাঁলক প্রভাতি দেশ প্রারই, আভ- 
যোগ করে থাকে যে, ওরা ভারতীয় ছাবর 
গনয়ামত খাঁরদ্দার হওয়া সং্ঁও ভারত ও-সব 
দেশের 'চন্্প্রযোজনা সম্পর্কে আদা আগ্রহ- 
শখল নয়। ভারতীয় ছার কেনবার ব্যাপারে 
আমোরকা থেকে কদিন আগে যে একদল 
[বশেষজ্ঞকে পাঠানো হয়োছিল, তার উল্লেখ 


১১শ বর্ম, ১৩৭ সখ্য 


ক'রে মিঃ তারিখ বলেন যে, ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণভাবে আমাদের পক্ষে অপমানজনক 
প্রায় বছর দুই আগে যখন আমোরকার টল- 
চ্চিনীশল্পের অন্যতম প্রধান, লস্‌ এজেলেস. 
এর মেয়র বোচ্বাই শহরে পদাপণ করে- 
ছিলেন, তখন তাঁকে স্বাগত জানিয়ে মিঃ 
তারক মোশান পিকচার আযসোসয়েশন অব 
আমোরকা যে আমোরকাতে ভারতীয় ছণবর 
বাজার সাষ্ট বিষয়ে তাঁদের কর্তবা পালন 
করছেন না, এ-কথা দ্বার্থহীন ভাষায় 
জাঁনয়োছিলেন এবং এই অবহেলার ভাঁবষাং 
ফল ক হতে পারে, তারও ইাঙ্গাত দদিয়ে- 
[ছলেন। এখন কে-আর-এস-প-এল-এব 
সভাপাঁতি মিঃ উইলসনের বিস্ময় প্রকাশ তাই 
তাঁর কাছে বিস্ময়কর লেগেছে । 
আমোরকার বাল্জ ছাঁবর আন-করাণ 
ধনার্ঘত বাজে তিল্দী ছবি আমোরফায় 
দেখানো হোক, এ আমরা কখনই চাই না। 
£কল্ত ফ্রাল্স. রাশিয়া ও জাপানের মাতা দেশ 
প্রচুর ভারতাঁয় ছাবদক ক্রয়যোগা বালে মনে 
করাচছ এবং 'কনছ্ছে, একথা আমেরিকার চল- 
দ্চতি আমদানীকারকদের মনে রাখা উচিত) 
অগাঁণত ভারতীয় 'চন্রামোদশীর অনাতম 
রুপে বলতে পার, কোনো দেশেরই ভারতে 
ছব দেখানোর একচেটিয়া আঁধকার থাকা 
উচিত নয় এবং পাথবাঁর [বাভল্ল জায়গায় 
যত ভালো ছার (নামত হচ্ছে, তা দেখার 
সং'বাগ প্রাতাট ভারতগয় শত্রদর্শকেরই থাকা 
উাচত। এবং এরই ওপর যেমন নিভ'র করাবে 
ছ'বর ভালোমল্দ সম্পর্কে জ্ঞানের বিকাশ, 


দূ 





এপার গশপানর/অপর্ণা সেন 


পবা, ই জা, ১৩৭৮] 


জরা চলতে প্রযোজনাক্ষেত্রে 
মানোন্নয়নে এই ব্যবস্থা হবে রাঁতিমত সহা- 
মনক। 


চিত্র-সমালোচনা 
জাদর্শ ও বাষ্তবের মধ্যে সংঘাত 


একজন ববাশস্ট শিক্ষাবদ বলে- 
ছিলেন, ঝাড়া হওয়ার চেয়ে ভালো হওয়া 
আরও ভালো । নবকেতন এল্টারপ্রাইজ-এর 
[নিবেদন বিজয্ আনন্দ প্রোডাকসান-এর 
্টম্ানকলার চিত্র “তেরে মেরে স্বপ্নের 
নায়ক ডাক্তার আনন্দ-এর চারত্র আমাদদর 
দেই কথা মনে পাঁড়য়ে দিল। 'বহদ্জন 
হিতায়-র. যেআদর্শ নিদয় রর তার 
চিকংসক জীবনের সূচনা কারছিল, 
সাপ চলাবার য-তাদশ রী *মথ্যা 
চাটটাফাকেট দেওয়ার পথে কাধার সঞ্ষ্ট 
কর্বাদ্থল, নায়পথে থেকে মাথা উচু করে 
চলবার যে-আদর্শা তাকে ধনসি মালিকের 
হাসপাতালের চাকরী ভাগ করে অসহ 


৬ এলপি া০শশিশাপীপাকাপীসি পাতি তা শশপীশি তিপিপপীসপীশিলাতি পাশপাশি স্পিপিপপী পিসী পী পিপিপি শপপপীপিপাশ্পাপিসিশ 


আগাম সপ্তাহ 


ধারাবাহক প্রকাশিত হবে 


হ থেকে 


নতুন স্বাদের 
গোয়েন্দা কাহন? 
হরপ্পার ফল 
লখেছেশ 
নমল সরকার 


পিপাসা শা পপকেপপিশিশিিশিদা পিপিপি পল! 


ূ 
র 
ৃ 
ৰ 
| 
| 


স্পা পপস্পাপিপীশিিপিিপিগাশ 


দারিদ্রের মুুখামুখী দাঁড় কাঁরয়েছিল, 
সহস। ভাগালক্ষমীর অকুপণ আশীর্বাদ লাভ 
করে সে তর সেই আদর্শকে ভুলতে 
বস ছল, স্পশ নিশার ব্যাকুল আবেদন 
সভ্ভুও সে মান্ষকে মানুষ জ্ঞান করতে 
অস্বীকার করোছল, বন্ধু ডাঃ জগনের 
যে-মদাপানকে সে একাঁদন কতবোর পথে 
বাধা সষ্টকারধ ক-অভ্যাস কলে ধিক্কার 
দিয়োছিল, 'নজে সেই, মদাপানকে অবসাদ 
নিবারণকারশ বলে সমর্থন ও গ্রহণ কাংরাঁছল। 
মামাম্য গ্রাম্য চাকংসকরূপে কাজ করতে 
এসে তার পরিচয়, হয় স্কুল শিক্ষায়তী 
নিশার সো । পরে বিবাহত না হলে 
চাকরী পাবে না. এই পারাস্থাততে আনন্দ 
যখন নিঙাকে বিবাহ করবার প্রস্তাব করে, 
তখন শা আনন্দের মন বোঝবার জন্য 
প্রথমে অস্বীকার করে এবং পরে ওর মনের 
প্রকত পরিচয় পেয়ে বিবাহে সম্মাত দেয়। 

ষখন মা হতে 'চলেছে, তখন ধনশী 
দেওয়ান মূলচাঁদের অসতর্ক গাড়ী 


জমতে 


৯১২১ 


অপণতনুজা ও সুভেন্দু চষ্্রোপাধ্যাক় 





টালানার ফাল সে আহত হয় এবং 


অপারেশন বারিয়ে জীবন রক্ষা হলেও 
ঘাতীবদ্যাবশার॥ আশঙ্কা প্রকাশ করেন, 


পৈ মা হওয়া হল্ত হয়ত চিরতরে বাত 


হল। ধনীর 'বরুদ্ধে ক্ষাতপূরূণর 
মোকদ্দমায় তেরে আয়ে হাসপাতালের 


চাকরী ইস্তফা দিয়ে ডাঃ আনন্দ যখন 
বোষবাই শহরে এসে রীতিমত হাব্ড়বু 
খাচ্ছে, তখন টিবকমে চিকিৎসা সূলে তার 
পালচয় হয় চলাচ্চনের নাষ্কা মালভ- 
সাজার সাথ এবং সজো  সঙঞজো ওর 
ভণগারও পাঁদবতন হয়। যক্ষা সম্পকে 
একটি গর্ষণালক প্রবন্ধ লিখে সে 
[াকংসা বিজ্ঞানের সাবেট্চি উপতধ স্বারা 
ভাঁষত হয় এবং ক্রমে তার কাছে এত রোগী 
আসতে থাকে যে, তার স্নানাহারের সময় 
পযন্ত থাকে না। ফলে সে তার স্বাভাবক 


এপার-ওপার/সৌমন্ধ চট্টোপাধ্যায় 





বিচার-বৃদ্ধি হাঁরয়ে ফ্ধলে। গ্রামে থাকতে 
যে-শিশুগটকে ভামস্ট কাঁরায় সে উপহার, 
স্বরূপ একশেঃ টাকার একটি নোট লাভ 
করে'ছল, সেই শিশুই জাজ অসংদ্থ হয়ে 
ওর বাড়ীতে চাকঙাসত হাতে এসেছে ওরই 
কাছে। ক্তু নিশার শত অনরোধকে 
উপেক্ষা করে সে তাক হাসপাতালে পাতাল 
এবং নাজে চাকংসা না করে অপরের 
অস্কোপচারের ফলে মৃতুার মুখে ঠেলে 
ঘদল। একে নিশা মালতীমালার সং্চো 
তার স্বামীর মেলামেশকে সন্দেহের চোদথ 
দেখাছল, তার ওপর এই মর্মান্তিক ঘটনা 
তাকে তার গ্বামী সম্পর্কে বীতশুদ্ধ করে 
তুলল। তাই সে একাঁদন স্বামীর আজ 
ত্যাগ করে গ্রামে তার মাসশর বাড়ীতে, চাল 
এল। এখানে হঠাৎ একদন অসুস্থ হয়ে 
পড়ায় ডাঃ জঙগন এল ওকে পরীক্ষা করুতে 
এবং যখন সে বুঝল, সে আবার মা হতে 
চলেছে এবং এই মা হওয়া তার পক্ষ কি 
গবপত্জনক, তখন সে ডাঃ আনলক খবর 
দিয়ে আম্বূলান্স গাড়ী য়ে হাঁজর হল 
এবং হাসপাতালে নিশাকে পেশছে দলা। 
এর পর নিশার সন্তান ভীগজ্ঞ হওয়া ও 
স্বাসশ্র সাঙ্গ তার মিলিত হওয়ার দশো 
ছাঁবর সমাপ্ত । 


তেরে মেঝে স্বখেনা ছ'বতে আজকের 
সাধারণ হিন্দী ছবির মতো নায়কার 'পছনে 
নায়কের ধাওয়া করা শ্লিই, খল নায়ক নেই, 


মায়কাকে উপলল্ষা করে নায়ক ও খল 


নায়কের আধো ছুটোছুটি, মাবামার, 
খুনোখ্‌নশ প্র্ভীতির দৃশ্য নেই। পাঁরবতে* 
আছে আদর্শ ও আদমচাতির আবেগপূর্শ 
ঘটনা, 'প্রমের আত সহজ, স্বাভাবক ও 
'চত্রগ্রাহশ দশ্যাবলী । যেখানে 'নশার কাছ 
থৈকে 'ববাহ প্রস্তাব সম্পর্কে প্রত্যাখ্যাত 
ছয়ে আনন্দ চলে গেল এবং পর মৃহর্ত 
রাস্তা থেকে শুনল নিশা গাইছে 'রাধানে 
মালা জ্পি শ্যামকণ' সেখান থেক 
আনন্দের উৎফুল্ল হয়ে ফিরে আসা, বিবাহ 






| ১১২২, 


গজ এবং দু'জনে খিলে ছোট সংসার 
|... পেতে আনন্দে দিন যাপন করা প্রভাত 
দেখানো 


. জুশ্য-& এক গানের মাধাসে 





দের লে বরের প্রাচীর উঠছে 
সেই ফৃঃখেরও দিনে দর্শকচিত্তকে আশ্চর্য 
ভাবে স্পর্শ করে। শুধ্‌ মনে হয়, যে-প্রচু 
অর্থ ডাঃ আনন্দের মনে মাদকতা এনে 


রা িলাজানোভার বিভ 
গাদাসধেভাবে 


জশবন-বাপনকে উপলক্ষ 
করেই ওদের মধ্যে তুমুল কলহ মাঝে 
. শাষে উত্তাল হয়ে উঠত, তাহলে আমরা যেন 
আধকতয় বাস্তবতার ছোঁরাচ পেতুম। 
'তেরে মেরে চ্বপ্নে ছাঁবতে যাঁদও প্রায় 
প্রারতাট শিকপীই সু-আভিনয়ের 'নদর্শন 
রেখেছেন, তবু নায়কা নিশার্পে মমতাজ 
যে আশ্চর্য সংঘত অথচ সংবেদনশীল 
অভিনয়ের পরাকান্ঠা দৌখয়েছেন, তা 
আমাদের রশীতমত বাস্মত করেছে। 
দংলাপ ও চন্রনাট্য-রচায়তা পারচালক 
বিজয় আনন্দ ডঃ জগন বেশে মদ্যাসন্জ ও 
সহৃদয় কধু হিসেবে সার্থক আঁভনয় 
করেছেন। ডাঃ আনন্দের ভূমিকায় দেবআনালদ 
তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সু-অভিনয় করলেও 
মনে হয়, একটু তর্ক ভঙ্জাঁতে চলাফেরা 
করা ও দ্র কণ্টিত করে সময় সময় সংলাপ 
বলা ওর যেন মুদ্রাদোষে দড়িয়েছে। হেম 
মালিনী এ ছাঁবতে যথার্থই গ্ল্যামার গার্ল 


বা চাকচিক্যময়ী তারকা । তান ফিল্ম 
টডিওর ফ্লোরে শৃটিং করার ভঙ্গীতে 


নেচেছেন ও স্ে-ব্যাকে ঠেট মিলিযেছেন। 
আর একাঁট নাচ-গন স্টেজে এবং কাকটট 
তাঁর হাসি-হাসি মূখে কথা বলা। এ-ঢাড়া 
মাহশ কাউন্গ (ডাঃ প্রসাদ), আগা (ডাঃ 
কোঠারণী). প্রেমচাঁদ দেওয়ান মৃলচ'দ) 
প্রভাত উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। 








ভ/ থায়িটার 
শাঁতাতপ-নিয়ান্িত নাটাশালা] 


গ্যাপিত £ ১৮৮৩ * ফোন ৫ ৫৫-১১০১৯ 





প্রাত যৃহস্পাত $ ৬টায় * শানবার ৬টায় 


লং দি 


রা 
কাজ উচ্চ প্রশংসার যোগ্য। বিশেষ করে 
কামেরামান রারা গৃহীত মমতাজ ও 
 দেবআনন্দের যূস্ম 'ক্লোজআপগলি তুলনা- 
_ হধনভাবে. সুন্দর । 1টি, কে. 
শিপ নিদেশনাধীনে গঠিত সেট 
[বষয়োপযোগণ ও ঘটনা উপযোগীও কটে। 
শচশন দেববর্মশকুজ লঃরারোপপ ছবির প্রায় 
প্রাতাটি গানই সংখশ্রাব্য। বিশেষ হরে 
আগে যে গান দুশটর কথা বলা হয়েছে, 
সে-দ্পোট তো জনাপ্রয়তার শীর্ষে হীতমধোই 
দ্থাপিত হয়েছে। 

' মবকেতনের 'িনবেদন বিজয়আনন্দ 
প্রযোজিত ও পারচালত তেরে মেরে 
স্বপ্নে একটি আদর্শপ্রচারী চন্তাকর্ষক 


চিন্নরূপে সমাদৃত হবে। 


মণ্টাঁভনয় 


ণীনষাদ' ও 'ভূশশ্ডির মাচ্গে £ আক্গকের 
দা ৮ সমাজের অসংখা লোভ ও 


লালসার আবর্তে কৃতি, ক্লান্ত ও বিভ্রান্ত 
সত্তা দর পোমশেৰে মাঝে মাঝে 'নঙের 


তিনি রা খুজে পান্স। প্রাপ্তর পরম 
লগ্নে নিংজর আস্তিত্ব 'নয়ে টিকে না থার্কা 
গেলেও আগামী বংশধরদের সামনে 
সোচ্চারে ঘোষণা করা যায় মহত্ুর কোন 
সামান্রক ও মানাসক 'বগ্লবের বাণীকে। 
মোঁহত চট্ট্রাপাধ্যায়ের শৈলপক  সুঘমা- 
সাঁণ্ডত নাটকে হয়তো এই সতাকেই 
সংঘাতের মুখরতায় ভাষা দেওয়া হয়োছে। 
বাটানগর  শিয়েটার ইউনিটের শিজ্পীবা 
কিছ্ুদন আগে এই নাটকর একটি 
প্রাণবন্ত প্রযাজনা পারবেশন করে নাট্যানৃ- 
রাগীদের মৃগ্ধ করেছেন । 


মধ্যাবত্ত সমাজের প্রাতিনাধ “দবাকরের' 
ভুমিকায় অসাধারণ আঁভনয় শৈলীর স্বাক্ষর 
রেখেছেন সংগ্রাম চ্যাটাজাঁ। হদয়ের পুজা 
ভত জাশা-আকাঞ্খা, যন্ত্রণার নঃলীমতা 
তাঁর চারত্র-চত্রণে আশ্চর্য সংক্ষতায় ঘূর্ত 
হয়ে উতেছ। মায়া ঘোষ আর একা) মর্ম" 
স্পশর চরিত্র রূপারণের নজর রেখেছেন 
দিবাকরের স্ত্রী" লতার ভূমিকায়। জন্য 
কয়েক'ট চারে সুষ্ঠ রূপদান করেন আঁমত 
রায় (প্রথম সাংবাঁদক), দলশপ চন্দ 


('দ্যতপয় দারবাদক), কালশীশঙ্কর ভ্রাচা 


(যাদকর), প্রিহা ঘোষ, সবার গুহ 
স্বপন ফাস, চিত্তরঞ্জন মাই'ত, মোহনলাল 
দডে। 

আর একটি অফুরজ্ত হাসির নাটক 
শল্পপরা এরপল্র আঁভিনয় করেন। নাটকাঁটিল 
নাম (ডুশন্ডির মাঠে। পরশুরামের একট 
ছোট গঙ্প অবলম্বন করে এই নাটকাঁট 
রচনা করেছেন অমল মজুমদার । উচ্ৃতপত 
হাসর এই নাটকাঁটর বিশিষ্ট ভূমিকায় 
[ছিলেন তামল মজুমদার, আঁমিত রায়, 
মোহনলাঙগ। দত্ত, বিকাশ বোস, আঅজিতবরণ 
[সনহা, তাস্লাক দাশ্গুস্ত। | 


নাটক দুর নির্দেশনায় সুগভীধ, 
শি্পবোধের পাঁরচয় রেখেছেন অমল 


রমনার! জর ও জাল 
ক এ সিরা বাগ 


সনে দি 


ও মৃত্যুর বঙ্দোপাধাযে 
কিথায় কথায় রুপকথা |; 
পাশ্া্ত  স্াহাতাকের জশবনকে ও 
সংঘাতকি কেন্দ্ু কনে দাঁড়ে উঠেচছ 
'সাঁহাতাক' নাটকের মর্মন্তুদ: কাহিনী। 
হতাশা আর যন্ত্রণার মধ্যে মাঝে মাঝে 

দ-একটি চারত্রের মধ্য দিয়ে আশার কথা 
বলা হয়েছে, কম্তু সাঁহত্যিকের ভাবধাতের 
ঘীধন কোন প্র্দীপ্ত সূর্যাংলাকে আলোকিত 
চপত্ট ইঞ্গিত নাটকে নেই! 

নাটকটির নিদেশনার দায়িত্ব নে, 

ছিলেন রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় সাহাত্যিকর 
কয়েকাট মানাসক আঁস্থরতার আত" ধক্ক 
সংযোজত হোলেও, তাতে আ্রীবন্দো- 
পাধায়ের শিল্প [চতনার গভশন্তাই 
দ্শিণিতর হপ্য়াছ। যে কাজন সাবলাল 
ভাতিনয় করে পল্যাজনা টিতে সন্দরূ লার 
এশায় দাত হয়া কয়া 
বান্দোপাধায়। অনন্ত চতপাধায় নিমলি 
দে সবকারু। তাহারা সাত জীকা নর 
সেন তাঁর পূর্ণসুনাম অক্ষ রেখেছন। 


৯৮, 


ঈদ্উট ঘটনা এবং ততোধিক উদ্চট 
সংলাপকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা কথায় 
কথায় রূপকথা" নাটকের ডিন দেখাত 
গয়ে সেদিনকাল দশশকেরা ভঙুরদ্ত পারল 
শুধু হেসেছেন। সহ-নায়ক গ্লেন 
হঠাং ষখন আচমকা নায়কা 'িণকা)কে 
'ভোমার বাসর গোরে বাজ।ইযব-জামাই- 
ডাডা জানবে. বলে গটারটা নায়কার 
হাতে রা দয়ে 'গৃডলাই' বলে চলে গেল 
এবং ভৃত্য ভুত্য নীলমাধব গহে-হে-হ" করে হোস 
উঠলো সেই সগয়াঁট হয়েছে নাটকটির 
অগ্রগতির পক্ষে অপূর্ব! প্রচন্ড এর 
উৎকঞ্ঠায় নিয়ে গগয়ে দর্শকদের এন তানা- 


পবন 


[বল হাঁসর তফানে ভাসিয়ে দেওয়ার 
দজ্টান্ত সচরাচর চোখে পড়ে না। | 

আভনয়ের ব্যপারে প্রায় প্রতিট 
[িল্পশই নৈপুণোর পরিচয় রাখেন। দশ ক- 
দের একেবারে অভিভূত করে রাহখন 


পাঞ্জালেস' বেশশ নশীহারেম্দু বন্দো।পাধ্যায়! 
অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন রজত রায়চোধ।র 
রান্না চট্টোপাধ্যায়, সাঁলল , গো" 
পাধ্যায়, গোপা ভট্রার্য, রবীন চট্টোপাধ্যায়, 
সূধীর গঙ্গোপাধ্যায়। এই নাটকাটর মণ" 
সজ্জা ও িদেশনার দাকিত্ব নেন সনাথ 
মজুমদার |! 


শুভ 


নাটাগোষ্ঠশর স্ট্রীট বেগার £ 
সম্প্রতি শৃভম- নাটাগোম্ঠীর শিল্পবা 


ইউনিভাসিণট ইনস্টিটিউট মঞ্চে পাট 
রি পরিজ কে 


হোলেও, ইতহাসে এরা অলান 
ঘাকে। বোধ হয় এই সত্যই বিঘোষত 


প্রয়োগপারিকজ্পনার ব্যাপারে আরো 
একটু গভশরতয় চিন্তা প্রস্সারত হওয়ার 
প্রয়ে্ন ছিল। এদিক 'দয়ে নরদশিক 
অগল ঘোষের একটু শোঁথল্যই চোখে 
গড়েছে। তবে দত্তের উদাত্ত কণ্ঠে 
ধাউল গান দর্শকর্দের মনে এনেছে নতুনতের 
দোলা । এ ব্যাপারে সঙ্গাখাতপারচালক রবীন্দ্র 
ভট্রাচন্যের প্রয়াসও নিঃসন্দেহে আভিনন্দন- 
ফোগ্য। বাভন্ন মুহূর্তে 'বাভন্ন রাগ 
পাঁরবশন করে নাটকের আন্তর গাঁতিবেগকে 
গভীরতর করে তৃুলতে পেরেছেন। পিন্টু 
বদর আল্লাকসম্পাত নাটকের কয়েকটি 
মহূর্তকে সজীব করে তুলেছে। তবে দৃশ্- 
সঙ্জায় আরো একটু শোক ব্জনার 
প্রয়োজন ছিল। 


বাভন্ন ভুঁঘকায় ছিলেন স্বরাঙ্জ 
ঠাটাজ, শশাঙ্ক ঘোষ, স্নেহাংশ্য চকুবতী? 
মনীষ রায়। অমল ঘোষ, আঁসভ নাগ, 
গৌতম দত্ত, রণাজৎ রায়, ধরণী মুখাজা, 
মধূছন্দা দাস ও শাশ্বত মুখার্জী । 


সভং থিয়েটারের "য্াছিয়া ও গণ- 
আদালত": আুক্ক আকশেব নচে প্রায় দু 
হাজারের ওপর নানান বয়সী মানুষের মেন 
মেলা। সোদপূর গোশালার বিশাল চত্বরের 
কোথাও এতটুকু সাড়াশব্দ নেই। সমস্ত 
দৃণ্ট সংহত হয়ে রয়েছে সামনের জোড়া 
ভাল 'দয়ে তোর মণ্চের দিকে। দর্শকরা 
দতব্ধ বিস্ময়ে দেখাঁছলেন 'বাংলাদেশে' ঘে 
নারকীয় কান্ড ঘটে চলেছে তারই. জান্তব 
রূপ--ইয়াহয়া ও গণ-আদালত” মণ্যাভনয়। 
বাঙ্গালী জ্াতীয়তাবোধের নব উল্মেষের 
সত্গে প্রীতীক্রয়াশশীল সামারক শান্তর রুদ্র 

সংঘর্ষের বাস্তব রূপ দিপুণভাবে ফুটিয়ে 
তুলোছলেন দোদপুরে মুঁভং থিয়েটার 
তাদের সাম্প্রাতক গুন্তাঙ্গান আঁভনয়ে। 
আভনয়ের আগে সভাপাঁত িমল বস 
ঘনমত্ত জাখারণে এই ধরনের আভনয়ের 
ওপর গুরত্ব আরোপ করেন এবং ন্যাশনাল 
কো-আর্ডঠনেশন ফাঁমাঁট ফর বাংলাদেশ 
তরফ থেকে ন্বীন্তধোদ্ধাদের সাহাষ্যার্থে 
অর্থ সাহায্যের 'আবেদন জানান। আভনয়ের 
প্রারম্ভে সোনার বাংলা, গানাঁটি নিষেষন 
ধরেন স্মক্তা বিশদ ও বনু িপ্বাগ। 


নাটক পাঁরচালনায় দক্ষতার পারচয় দেন। 
দুটি একাংকের যৌথ প্রযোজনা 


আগামী ২৯ জুলাই মুক্ত অংগন রঞ্গ- 
মণ্চে প্রাচীতীর্থ প্রযোজত খাঁতক ঘটকের 
“বালা” ও সান্ধক্ষণ নাটাগোষ্ঠণর পবজয়ের 
অপেক্ষায়” 'কুফোর্ড ওদেতের 'ওয়োটং ফর 
লেফাট অনপ্রাণত)-এই দুটি একাণ্ক 
নাটক অতন্যান্চত হবে। নিদেশিনার দায়ে 
আছেন যথাক্রমে শ্রীঅমল কর ও শ্রীগৌরকৃক 
ভদ্দ। আঁভনয় আরম্ভ সম্ধে সাতটায়। 


দিলীপ চক্কবত, তপন তপাদার, শঙ্কর দে. 
ও পারুল দাস। সঞ্গীত পারচালনা করেন 
লাজুক সোম। নাট্যকার সুকুমার বসু ৰ 





এই নাউক মূলতঃ মানুষের বেচে থাকার 
সংগ্রামকে অগ্রাধকার দদিয়েছে। কয়েকাঁট 
উপভোগ্য নাট্য মূহূর্ত বচনা ও সৃষ্টিতে 
নাট্যকার ও নির্দেশকের দক্ষতার পারচয় 
মেলে। আভনয়ে বিশেষ করে উল্লেখা হলেন 
আনল মূখোপাধ্যায়, সমরেল্দ্র দৌবে, কাঁল- 
পদ ভৌমিক, বাসন্তী মুখোপাধ্যায়, মালন 
রা ও শ্যামলী মজুমদার । 





৩০৩শে জুলউ, শুক্রবার 


শুভমুক্তি 


ল্মরণীয় মহূ্তের এক অনন্যসাধারণ ছবি ! 
বি নি ভিপি সিরা 





(গ।গাহাট ৫ হ্ন্দ £ 
প্র £ গণেশ 


তসাবরমহল (রাজাবাজার) £ 
কমল (মো টয়াঝু পুজ) £ 
(জ্রীরামপুর) £ 
শ্রী 


(জগদ্দল) £ 
[চন্জা (আসানসোল) 





অশালিনধ (দমদম) £ 
নিশাত (সালাকয়া) £ ঈশীপক (মাথলা) £ মআানপশ 
£ জ্যোতি (চন্দননগর) £ রূপাজশ চুচুড়া) £ লক্ষী (টিটাগড়) 
শ্রীলক্ষরশ (কাঁচরাপাড়া) ঃ 


সংগীত 


শিক শর ডয়ক্ষিণ 
দর 8৪ মেনকা 
ছায়া £ প্রীতি 


বঞ্গবাসী (হাওড়া) 


আরাঁতি (বর্ধমান) 
চিনালয় (দূর্গাপুর) 


- ঝাজস্রী দরাঁজজ-_. 





৯১২৪, 


স্টটডিও থেকে 


ব্আন্দাজ'-এর' শৃভমযত্তি 8 কি + 
সষ্পশ ফিল্সসং নিবোদত, জি, পি, 

[সস্পণ প্রযোজিত এবং রমেশ সিপ্পশী পার 
ইস্টম্যানকলারে 


চাঁলত তোঙা ন্আল্দাজ' 
ছাট এই শুক্রবার, ৩০ জুলাই সোসাইটি, 
হন্দ, দপর্ণা, মেনকা, প্রেস, গণেশ, ছায়া, 


ইন্টাল্লী এবং অপরাপর চিন্রগৃহে মৃন্তলাভ 
কাপুর, হেমা মাঁলনী, রাজেশ খানা, সাম 
প্রভাতি জপ ।  শঙকর-জয়ীকষেণের সুল্প- 
সংযোঁজত এই ছাঁবাটর পূর্ব"ভারতায় 
পারবেশক হচ্ছে রাজশ্রী ?পিক্চার্স। 


শপথ নিলাম 


স্বাধীনতা সংগ্রামের 

হাক শক যাঁদের আত্মত্যাগের 

রঃ বদ্মর কীর্ত চিরভাস্বর, সেই 

মুন্তযোদ্ধা বারসন্ভানদের কর্মসাধনার 
দল 'শপথ নিলাম" ম্যান্তপ্রভগক্ষায়। 

দশলেশ দের কাহন৯ অবলম্বনে ছবিটি 

প্রযোজনা করেছেন কৃষ্ণা মালিক। শচখন 


অংধকারী পারচ।লত ও সুকুমার মির 
লুল্ারোপত এই ছবির গগতরচা়তা 
আঁমাতাভ লাহা। 

কয়েকাট বিশেষ চারঘে রুপদান 


করেছন সাঁমত ভঞ্জ, সাইবত্র* চ্যাটার্জ 
দিলগিপ রায়, [শবানী বস, শুভেক্দ 
চ্যাটাজ, শানতা বিশ্বাস, শেখর চাটা 
মালনা দেবা, ভাস্কর চৌধুরী, মন্মণ, 
মগাল, বলাই মুখার্জি ও নবাগতা সংনজ্দা 
দাশগাগ্তা আজও অনেকে । 

এক্সন্ পাঁরবেশক ইস্টার্ন ফিল্ম 
কসচেওা। 





এখন থেকে গ্রতি গলাপবার 
এযাক ডেম জন ফাইন আচসে 


নান্দাঁকার 


৩রা অগাস্ট সাড়ে ছ-টায় 


টিন গয়গার গানা 


নিরেশনা £ আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
এ্যাকাডেমশিতে টি।কট বেলা ১ট--৭টা 
বশবক্র 
কঙ্গনানে র্পার রাস্তায় সাকুলার 


রোডের মোড়ে ৫৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 
শান ও দাঁব ২॥ ও ৬য় 
1তন পয়সার পালা 
৫৯ আগস্ট হৃহস্পাতিবায় গুটাক় 
মর্জারণ আমের মঞ্জরখ 
'নিরর্শনা £ আজতেশ বল্দোপাধায় 
ইরা আগম্ট সোমবার মূত্র জঙ্গনে গটায় 


শেপ আফগান 











রর, 





ফিশ 


বাত জনা এনং উমা পানা? সাল দ্। কী ক 


€15 29 


জ্বাককাতর আউটডোর £ এলট মুভিজ 
দাবোদত ও আগশস রায় প্রযোজত 
জ্বীকীত ছাঁবর বাহর্দশ্যের জন্যে শিল্পী 
ও কলাকুশঞ্শীসহ এই মাসের শেষে 
সিষ্গাপুর, ব্যা্কক, টোকিও ও হংকং-এ 
ধাচ্ছেন পরিচালক কণক মুখোপাধ্যায়। 
ফাহিনশ ও চিনাটাও স্বয়ং পাঁরচালকের । 
এই বহির্দশ্য গ্রহণের সপো সই ছাবর 
কাজ সমাপ্ত হবে। সঙ্গীতপরিচ.লনা 
অমল মখ্দেপ্ধ্যায়ের । চিরগ্রহণের দায়ি 
[দলপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের! ছবির নেপথ্য 
কণ্ঠস্ক্যাশিত িজ্পশী হ্েমল্ত মুখোপাধ্যায়, 
সঙ্ধা মখোেপাধায়, ভরূণ বন্দোপাধ্যায় ও 
মানবেল্ত্র মুখোপাধ্যায় । ছবির প্রধান তন 
[শিল্পী অপর্ণা সেন, শমিত ভঞ্জ ও শুভেম্দু 
চট্টোপাধ্যায় । অন্যান্য 'বাশিষ্ট চরিলে আহ্ছেন 
ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণকুমার,। সতাল্দ্ 
ভট্টাচার্য, নির্মল চট্টোপাধ্যায়, তমাল 
লাহড়শী, কঙ্যাণশ মপ্ডল' এবং বিকাশ রায় 
ও সুন্পতা চট্োপাধ্যায়। 


1ভল্ব স্বাদ অনারসের ছাৰ £ কুহেলির 
চিত মাত্তি 

চিন্ন পাঁরচালক তরুণ মজুমদার এবার 

ভিন্ন জ্বাদ এবং অন্যরসের ছাঁবি দর্শক 

সাধারণকে উপহার 'দচ্ছেন। এ ছবির ভি 

প্রকীতির কাব্যরসাশ্রত ণনমল্ণ থেকে 

'ছুডি্এর জাত এক খাত 





একবারে আলাদা । “কুহোল এই নতুন 
ছাঁবর নাম। নামেই পারল মেলে। ক্রাইম 
[থলার। রুদ্র ভয়াল ভয়ঙ্কর রসে ৭ 
ভামতে এ ছাবর কফাহনশী গে উত্েছে। 
শ্রেম্ঠাংশে আছেন স্বনামখা যেমন 
গব*্বাজৎ। সন্ধ্যা রায়, সাসতা সানাল, 
সুখেল্দু, রাব ঘোষ, উৎপল দত্ত এনং 
আরো তানেকে। শঙ্গাত রপারোপ হহমল্ত 
মুখোপাধ্যায় । চিন্রগ্রহণে সৌমেল্দু রায় আর 
সুনীতি মিত্র আছেন দুরাগারিচওনা, 

আগামশ ৩০ জুল/ই রাধা, পর্ণ সহ 
অতোরোটি চিপগহ '্বই ছাবাটি দর্শকদের 
আঁভবাদন জানাবে । 


বিরাজ বোৌঃ সমাপ্তি পথে 

সুনখল রাম প্রযোজিত কে দি দাস 
প্রোডাকসন্দের প্রথম নিবেদন শরংচন্দের 
শবরাজ বৌ'এর চিগ্নগ্রহাণের কাজ ক্যালকাটা 
মুট্ভটোল স্টুডিওতে প্রায় অর্ধেকের ওপর 
হয়ে গেছে। চি্নাটা রচনা-_সলিল সেনের । 
পারচালনায় আছেন--মানয সন। পণ 
দদচ্ছেনঃ কালাপদ সেন। নেপথ্য 
আছেন £ সম্ধ্যা মুখাজ, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, 
শ্যামল মি ও অনুপ ঘোষাল। ছবির 
ণবাশিঘ্টী ডাঁমকায় আছেন--উত্তমকুমার, 
মাধবণ চক্রবতর্ট, অনুশপকূমার, সাব্রতা চট্টো- 
পাধ্যায়, দিলশপ বার, নশীলমা দাস, বিকাশ 
বা শিবানী বসু, শার্মলা, কমল মির, 
ভরপরুমার, জাবেন বল আর জার, দে 


লা 


সই জা সপ) 


, ধারাজ দাস, নর্গাত ই 
হা গোর জণ, বয়ন চ্যাটাজন আনন্দ 
মৃখাজর রাজলক্ষী ০ প্রমুখ । 


জপর্ণ £ মানত পথে 

সরকার প্রোডাকসম্স প্াঃ লিঃ [নিযোদত 

ও শ্রীরাঞ্জং িকচার্স প্রাঃ লিঃ পরিবেশিত 
দাসন্ধের- “অপর্ণগা গচনশ্হণ সম্প্রত 
পমাপ্ত হয়েছে। ছাবাঁট এখন মনান্তর দিম 
গুনাছে। ধচয্ননাট্য ও পার্চালনা সাল 
দেনের। সুর দিয়েছেন-রবীন চট্টোপাধ্যায় । 
গান লখেছেন- প্রণব রায় ও পুলক বন্দ্যো- 
পাধ্ায়। চিযগ্রহণঃ কৃষক চট্ট্রেপাধ্যায়, 
সম্পাদনায় সুবোধ রাক্স। নেপথ্য কন্তে- 
আরতি মুখোপাধ্যায়, বনশ্রী সেনগশ্ত ও 
প্রা বসু ছবির বাভল্ল চরিত্রে আছেনঃ 
দৌমিত চট্টোপাধ্যায়, তন্দজা, অরুণ মুখো- 
পাধ্যায়। শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, গঙ্গাপদ 
বু গগতা নাগ, গীতা দে, অমরনাথ, 
কলগণ ঢটটাপাধ্যার়। বীরেন চাট্রীপাধায়, 
তরন্দম। তপতশী ঘোষ, রেবা দেবধ, 
তাদ্ন্তা চৌধ্রণ. বিজন ভটাচার্য, তরুণ" 
কমার ও জহর রায় । 


জ্রশর চিন্র্রহশ চঙাছে £ বেবী জুন 
প্রোজকদনের স্ঘ ছবির ৮হগ্রহণ  দুত- 
গাতড়ে এাঁগয়ে চলেছ। বিল মতের 
কাহনী অবলঘ্বনে চিল্ননাট্য ও পারচালন। 
করছেন সালল। দর্ত। নাঁচকেত। ঘোষের 
সঞ্জাত পাঁর্চাঙ্সনা এ ছঁবর অনাতম 
আকর্ষণ। চিল্রগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিপ, 
নিদেশিনায় আছেন বজয় ঘোষ, আময় 
মখোপাধায ও সতোন রায়চাধরশ। 
হছ'টর ভামকালি?প আবর্ষণীয়। স'লল 
দয) সফল ছবি 'অপারচিভপ পর আবাগ 
উত্তম ার ও শৌনত্র চট্টোপাধ্যায়কে এই 
ছার দুটি প্রধান চণরুত্রে দেখা যাবে। 
লায়কা ঢরলে আছেন আর ভট্রীচার্য। 
ত্যানা চ্িবের শিপ জহর লয়, ভান 
বঙ্গযোগাধায়, তরুণকুমার, সাধন লেলগস্ত, 
গারজাত বসু। পাঁরবেশনার দায়িত্ব 
নিল্মছেন এস-ব-ফিজ্মস। 


বাঁবধ সংবাদ 


শক্ষরদ্কোপে নতুন ঘোজনন পছনি্ছগ 


পাকস্ভানশ জশ্াশবাহনশর . অকথা 
অত্যাচারে উৎপশীড়ত হয়ে বাংলাদেশ থেকে 
কাতারে কাতারে ভাশ্রয়প্রাথথর দল 
পন্চমবো প্রবেশ করছে সমাত আতিক 
করে।  গ্রাম-কাংলায় তাদের শ্দন্তির নগড় 
আজ ছিন্ব-বাচ্ছ। এই আমশ্রয়গাথপ 
দলের মমকথধাকে আশ্র্যভাবে রূপায়িত 
স্ার্থকত্রদ্টী উদয়্শঙকর একটি 

যদ ব্যালের মাধামে, যাতে প্রধান 
উমকা গ্রহণ করেছেন জনৈক একক নর্তক 
এবং ক্ষণে ক্ষণে তাঁর সঙ্গে ফেগ দিয়েছেন 
বহু, নতকি-নতকী। এই বদলে সোচ্চার 
ইয়ে শি স্যানপণশ আবহ-সঞ্গণীতের 


িঠ/লালতা চটোপাধার। পাঁরলঙ্গনা £ মেল চট্টোপাধ্যায়। 





কারণ শওকরঙ্কোপাএর সো মুক্ত হলেও 
পছত-বিজ্ছিত। একট বিশধ হালে। 


মস্কো 1ম ফোপ্টভযালে ভারত 

মস্কো শহরে হেলস হপ্ভা থেকে যে 
ঈপ্তম আন্তজাতিক চলনচ্চপ্রোৎসব শুরু 
হছে, ভাত হছোগদানের জন্যে পাঠানো 
হয়ছে বাঙলা ফাহনশি-চত শাগিনা 
গাহাতে? এবং িজ্সস্‌ 'ডাভিশনক্কাভ কয়েক, 
ঘন তথা । খবারে প্রকাশ, গেল ২০ 
জুজাই টাকে 'াগনা মাহাতো? দেখানো 
হা গাপ্ছ। এই. ও উপতাক্ষা তথ্য ও বেতার 
দপ্ভয়ের প্রতিিনম্শী ধহনকীর, স্ংএর 
নেতৃত্বে আন্ডার সেক্রটারী কে কে খান এবং 
প্রযোক্ধফ হেমেন গাঙ্গুলী গেল রাবার, 
১৮ জাই মস্কো যাহা করেছেন। 
বেম্বাই ধ্র মেহধুব স্টডিওতে হিন্দী 
'সাগিনা মাহাতো'র শ্যুটিং চলতে থাকায় 
ছঁবর পারচালক তপন সিংহ কথা থাকা 
সত্েও এই দলের চতুর্থ সভ্যরূপে যোগ 
[দতে পারেন [নি। 


পারধার পাঁরকজ্পনা [বিয়ক চক 
গ্রস্ত 
». হোঁদ। ছে, এইচ, ভাজিজাখাদ-এর 


সত আজে 


নোওকে ঢোদ্দজন সদস্য নিয়ে গঠিত একাটি 
প্রস্কার-সাগিততির সপারিশ অনুসারে 
ভারুভ সরকরের গ্বাম্থ্য ও পারবা পাঁরি- 
কঙ্পনা বিষয়ক মন্ক ১৯৬৫ খেকে 
১৯৬৯-এর মাধ নাত পারষার পায় 
কল্পনা, 'ক্লাদ্ত  যে-চলাচ্চরগ বেজে 
পুরস্কৃত করেছেন, তাদের সরদ্ধা ও 
পার্চালকসহ নাম ও পুরস্কারের পারদাশ 
ঘোষণা করেছেন £ 


শ্রেষ্ঠ কাহিনী চিল্পের জন্য প্রথম 
পুরস্কার £ ৭৫,০০০- টাকা--প্রফোজক 
৬০,০০০ গু পাঁরচালক--১৫, ০০০ টাকা, 
স্বিতীয় 


পুরস্কার £ ই৫১০০9০: 'টাকা-_ 
প্রযোজক-_- ২০,০০০ ও পরচালক-__ 
৫,0০০. টাকা । 
স্বকপদশর্ঘ চিত্রের জন্য প্রথম 
পুরস্কায় £ ১০,০০০ টাফা- প্রযোজক-_ 
৭,৫০০- ও পারচালক-_২, &$০০- টাকা; 
শ্বিতয় পুরস্কার £ ৫,৩০০ টাক্কা-- 


প্রযোজক ৪,99০. ও 

১,০০০: টাকা; তৃতশয় পৃরজ্কার £ ২,০০০- 
টাকা- প্রধোজক-.-১,৫০০- ও 

৪০০. চাকা . 


সপ ০৬৫০৭] ্ ৯৪৮1, ৮০৮ 
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চে 
(5 ৫ প্রথম স: 


নাট ছার মধ্যে সমভাখে ভাগ করে . 
দেওয়া হয়েছে £ ৫৯) পাঁররার ঠাহন্দী), £. 


কেবল, শপ, 


বশম্ধে; ৩১ হাড় ধ্প প কড়েছান সি আগের দিনে 


প্রধোজলা  পুরেল্ শর্মা; পাঁরচালনা 
কানওয়ার শোরে। দ্ষিতশয় পুরদ্কার 
খলাথুজতী  মোলয়লম) ক 
এম, রি চন্দরশেখরন 'পিল্লাই ;  পাঁরচানা £ 


বাপরে বাপ; বোদ্বাইয়ের লি প্লাযনিং 
আযাসোঁসয়েশন অধ হীষ্ডয়ার পক্ষে 
প্রাযঃজনা $ প্রসাদ পিকচার্প; পাঁরচালনা £ 
রামমোহন; দ্বিতীয় ' পুরস্কার-ডেজার 
দসগন্যাল: ফিল্মস ডিভিশনের পক্ষে 
প্রযোজনা ও পরিচালনা £ পি, কে, রাজহম্স 
এবং ভুতাীয় 
বাচ্ছে £ প্রযোজনা £ ত্িবনশ ্পিকচার্সা ও 
পারিচালনা £ রাম পাহওয়া। 

এ-ছাড়া প্রশংসাপত্র দেওয়া হয়েছে 
ধিফজ্মস ডাভিশন প্রাযোজিভ শ্যাডো আন্ড 
গাবসাট্যান্স আমন্ড আঙ্রেলা এবং মেসার্স 
হামা প্রযোজত এবং এস, সাজ পরিচালিত 
শখলোনে' ছার দুগটিকে। 


জালজিরিয়ার ভায়তশয় চলচ্চিত রুয় 


আলাঁজরিয়ার সরকারী চলাচ্চত পার. 
বেশনা সংস্থার মুখ বান্তি, মিঃ মোহাম্মদ 


আউলেদ মুসা ভারতে এসে ১৬ খাঁন 
ভারতীয় চিত্র ক্ল় কারছেন 9৫,৫০০ 


গলার মূল্য দিয়ে। ছাবগুদজির মপ্ধা মাত 
পাঁচখানি সাদা-কালো, বাকীগুলি বঙ্গীন। 
পাঁচখান সাদা-কালো ছাঁবর মধ সত্যাজৎ 
বার ও মৃণাল দেন পরিচালিত আধ্নক 
শিজ্পধমী ছবি আছে। 


চলচ্চিত্রের দর্শক সংখ্যার দিক [দয়ে ভারভ 
ইউনাইটেড দেশন বার্ধক পারসংখ্যালে 
প্রকাশ, চলটিচঘ্ের দর্শক সংখ্যা হিসেবে 
ভারত ১৯৬৯ সালে তৃতীয় স্থান আঁধকার 





৪ঠা আগস্ট বুষবার সম্ধ্যা ৬]টায় 
এ্যাকাডেমী অব ফাইন আটসে 
আভিনেতৃসংঘ প্রযোজিত 
মতুন মাটক 


অন্ধযগ 


পুরস্কার-দো ইয়া তিন. 





৯ না 
-অকেকা.. নিরসনের 


পালেস অব কংগ্রেস. দশ 
'াশনা মাহাতো? সম্পর্কে কটি 


প্রবন্ধে বলেছে, ছাট আকারে ১, 
ধমশি, 'বষয়বস্তুতে সামাজিক এবং সাধারণ 


রঙ্গাগীন গশীতবহুল মেলোড্রামাগুলি 
(ভোরতশয় হিন্দ হাবগযার প্রাত হাঁ্গাত 
করা হয়েছে?) থেকে সম্পূর্ণ ভিল্ল 
প্রকারের ।...'লাঁশনা মাহাতভো | 

কলকাতা রশৃতির (ক্ালফাটা স্কুল আব 


ঘসনেমার) একটি সুযোগ নিদশনিএিই 
কাঁলকাততা রীতির নেতা হচ্ছেন প্রশ্যাত 
[শিলপশ সভাঁজৎ বায ।' প্রাভূপাতে বলা 


হয়ছে, ছবির পধরচালক ভশপল সিংহ এবং 
মভ লাজ আসাস্চ হস্তাহা মস্কো 
ঢ্চিলাগসাশে যোগ দিশ্ড আসেন । 
'সাশণানা মাহাকতা চাড়া ভারত দাঁট 
তথা ৪ দুপট শিশৃচিতও পাতিয়েছে 
গাসল্টা চলাচগচলোধসবে প্রদার্শতি হবার 


পন্য ! 
ভোনিস চলন্চিক্রোংসবে 'প্রাডিজ্বম্দ্যপ 


সতাজিৎ রায় পারভাকিত এবং অসীম 
দল ও নেপাল দত প্রযোজিত শার্ণমা 


গপকচাতসরি নিবেদন 'প্রাতিজ্ন্দপ ভোলিস 
তাভতজিতিক চলাদ্চাতাংসকে পাঠাগচ্ছন 


ভারত সপকার । উৎসবাটি ১৯এ৯-এর আনাম? 
মাসর প্রথম সপ্তাহে শূজু হাচ্ছ। স্মরণ 
থাকতে পাবে, শ্রীরাহয়ের অপরাজিতা এই 
(ভাঁনস চল্লান্চতোংসষ থালই বণ লিততা 


. শ্থিজেডন লায়ন পুরস্কার ভি 
কর ছলুল | 
'প্রতিদ্বল্দখ'র বিশেষ আমম্রণ 


“/-পাগ রণ, শিং 

[শিকাগো সপ্তম বার্ধিক আন্তজ্িজ 
ৃ 

তোয়াচর উৎসবের আসল বগছে | এই উত্সম্প 


অংশ গহিণ-এর জান্যে বিশেষ শ্মমেন্তাত 


সদ সত্যাজৎ রাহ পারচাজিত [পয 
হিল্সস-এর  প্রতিদ্বল্ঈীর | উৎসব পায়" 


চালিকা চিকাশাতিই রিঙ্বের নাসিক 
অঙ্গার সামানে এই আবিস্মরণশয় ছাধির 
চিরমঞ্ষি ঘটাতে উঙ্সাহী হয়ে প্রযোজক 
নেপাল দত, আসা দত এবং পাঁরচাককঃ 
পাগুনে এই উত্সাযে আশা গ্রহণের ফলো 


পণতাঁল সঙ্গত প্রতিধোশখিতার ফলাফল 
»৩বি, জাঁলিত গতি লেনস্থিত শ্যাম- 
ধাজার কাঁল-৪ পাতাল সব্পাশত শিক্ষায়- 


যোগতায় সকল বিভাঙের ও বিষয়ের 
কেব্লনাঘ প্রথম গ্থানাধিকারীশাণ ৪ প্ুপদ, 
খামা়ঃ অরুণা বস খেলার ঃ কানের 


. দীস, তন্ময় কর, 


' হালের এক খোয়া 


শাধায়। 


 শ্রীসনৎকুমার দাশগুপ্ত, আধাক্ষা 


৮ টা পর চৌধুরী। প্রাচীন 


'াংলা গান £ পাঁজ ভট্টাচাঘ, শুরা পাল। 
ববীন্ত্রসঙ্গাণতত মতত্যুঞ্জয় মুখাজ, কাজল- 
রেখা ফ্টানাজশী, স্বাস্মতা সাহা, ইন্দ্রাণী 


দাস, সাগ্মতা গোস্বামী, শান্তা ধস, 
ক্পনা মজুমদার, মিনাক্ষণ মুখাজশ, 
দেবযানখ চৌধুরস, আঁশপ ঘোষরাষ, 
দপালি, সাধনরখ, বুলবুল মশ্ডল। অতুল. 
প্রসাদঃ বাদল, চ্যাটাজন, কাবেরী কর্‌ 
বলানশ মিত্র, চৈভালশ সোম, মধ্ামতা দাস, 
দশপাঁল সাধুখাঁ,” শিবানী গাঞ্ুজশ, 
স্বপ্না সাহা । নজরমক্কাঃ প্রশাল্তকুমার রায়, 
কাবেরী কর, টগর শনকা, তন্ত্র বন, 
রিংকু চক্রবর্তী, আশিস ঘ্বোষরায়। দশপাঁল 
সাধুখাঁ, শিবানী গালালী। আধুনিক? 

বাদল চ্যাটাজর্ট, মালা চক্রবৃতণ, মধু নিত; 

মন্তা ঘোষ, পমপা 
চৌধূরী প্রভাসচন্দ সরকার, জাল পোদ্দার, 
[শিবানী গাঞ্গুলশ, স্বপ্না সাহা) পাশ্চাতা £ 
গ্রভাস্চল্দু সরকার, জাল পোদ্দার, ?শবানা 
গাঙ্গালশি।  ভারতনাটাম £ কফকফাঁল বাগচন, 
সুতপা বস পাপিয়া বিশ্বাস, মগিকা 
ধসু। কথক তল্ময় কর. কাঙ্ল্‌ গলার 
মদুলা : ভট্রাচার্য। কথাকাল£ কষ্চকলি 
বাগচপ, মুক্তা ঘোষ, দেবযানী চৌধুরী। 
সমাব্ত লোকনৃত্যহ বাশীপীধ না" 
গতি য়ণ। তবলা ঃ নন্দদলাজ চট্টোপাধ্যায় 
আবাত্ত £ সৌরেন আঁধকারগ, অরুন্ধৃতী 
চক্ষবর্তঁ, মিতা দতু. আভাঁজতলাল রায়, 
কাল্াল ঘোষ । 


পূরবী মুখোপাধ্যায়ের একক আসর 

গেল ১৮ই ্ুলাই দক্ষিণ কাঁলকাতার 
জন্প্রয় সঙ্গগত প্রতিষ্ঠান 'নৃতোর তা 
আসরেনস প্রধাণ 
আকর্ষণ ছিলেন শ্রীমতী পূরবী মুখে, 
সমবেতকণে 


অনুষ্ঠানের  শুরাতে 


সংস্থার ছাত্রছা্র গণত [তিনখানি রবাঁন্দু 


সঙ্গাণত প্রশংসনশয়। তারপর শ্রীমত? পরব 
মুখোপাধ্যায়ের: পনেরোখানি রবীন 
সপাগতের প্রত্যেক্টিই উপভোগ্য রস 
পৃষ্টিতে উত্তীর্ণ। সর্বশেষে পা 
অনুরোধে ইনি "লার্থক, জনম 

আমার সোনার বাংলা” গানদুটি দিয়ে 
আসর সমাপ্ত করেন। তাঁর সঙ্গো টা 
তবলাসঞ্গতে ছিলেন 


 মুখোপাধ্যায়। অনুষ্ঠান সপারিচালনার 
জ্রন্য ধন্যবাদার্হ সংস্থার সাধারণ নপাদর 


মত্ত 
দঁজ দাশমসেল ও আলমের ক 





ভারভবর্ধ বনাম ইংল্যান্ড 


প্রথম টেপ্ট খেলা 


লর্ডসে ভারত বনাম ইংল্যান্ডের প্রথম 
টেষ্ট বৃষ্টর জন্যে ড্র হয়েছে। 


১৯৭১ সালের আগে ইংল্যান্ডের 
গাঁটতে ভারতবর্ষ যে ৬টা টেস্ট ক্রিক্টে 
[সারজ খেলোছিল তার কোন খেলাডেই 
(জিততে পারোন। টেস্ট খেলার ফলাফল 


ছিল-ভারতবর্ষের হার ১৫ এবং খেলা ভু 


9। এই অবস্থায় গত ২২ইশে জ.লাই লর্ডস 
গাঠেই ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভারতবর্ষ ১৯৭৯ 
সালের টেস্ট সিরিজের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলতে নাম! টসে ইংল্যাগ্ডর আনায়ক 
রে ই!লংওয়ার্থ ভারতবর্ষের জাঁধনায়ক 
আজও ওয়াদেকরকে হারিয়ে [দায় প্রথম 
বাট করার দান নয়োছ্বলেন। কিন্তু 
ইংলটণ্ড খেলার প্রথমাদকে খে বেশী 
সাঁবধা করতে পারোন। মাত ৬১ রানের 
মধ্যে ভাদর চারজন বাঘা বাঘা ব্যাটসম্যান 
আড) হয়ে যান। এরপর ৭১ রানের 
মাথায় ৫ম উইক পড়ে যায়। গলের এই 
দারুন পঙ্কটকাল উত্ঠ উইকি জনাটাতে 
উতনুকেটা পার লেন ন্ঠ €৬৭ রান) 
এবং আধমারক ইলংগয়াথা তেত রান) 
দাতার ডগ? খেলে ইংলা *ং ডর জানুক ল 
থেলার নোড় ঘারয়ে দেন। ভাঁদের উঠ 
উইক ডটউত ৯৮ ানটের হখজাক় 
৯০ রান উল্োছিন। ইংল্যান্ডের প্রথগ 
ইানংসের ২৫২ রানের (৮ উইকেটে) 





গজ 
উজ ইমধাস ৬৭ যান 


৬ ৪৮৩ ০1০5৩ পল উনি... . ১৫০ ০৯ এ 


মাথায় প্রথমাদনের থেলা শৈষ হয়। বোলার 
জন স্নো ৫১ রান করে নটআউট থাকেন। 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা পালা করে যাঁদ 
ক্যাচ না ফস্কাতেন তাহলে ইংল্যান্ডের 
অবস্থা খুবই শোচনীয় হত। 


দ্বিত্য় দান ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংন ৩০৪ রানের মাথায় শেষ হয়। ৯ম 
উইকট জটতে লা এবং গিফোর্ড ১১ 
'মাঁনটে ৭৯ রান তুলে দলের মুখ রেখে- 
1ছ'লন। স্নো তাঁর এও রান আউট হন 
--টস্ট খেলোয়াড়নজীবনে তাঁর এ-ই সবেচ্চ 
রান। 
বাঁক সময়ে প্রথম ইানংসের €টা উইকেট 
থুইয়ে ১5৯ রান সংগ্রহ করোছিল। উইকেটে 








তি ছিলেন নর (২৪ রাম) 
এবং সোলপকার (০9)।1 ভারতবধষেরও প্রথম 
ইনিংসের সূচনা ভাল হায়ান-১ রানের 
মাথায় ১ম এবং ২৯ রানের মাথায় ২য় 
উইকেট পড়ে যায়। আঁখনায়ক্ষ ওয়াদেকার 
ব্যন্তগত ৮৫ রান তুলে অবস্থা ফিরে 
[ভলেন। 


তৃতীয় দিনে ভারতবর্ষের প্রথম 
ইাঁনংস ৩৯৩ রানের মাথায় শেষ হলে 
ভারতবর্ষ ৯» রান এাপস্নে যায়। ইংল্যান্ডের 
মাটিতে এই 'নয়ে ভারতবর্ষ দ্বিতীয়বার 
ং্্যান্ডের পেকে যে-কোন পুরো ইনিংসের 
খেলায় বেশশ রান অগ্রগামী হন। ১৯৩৬ 
সালে এই লর্ডস মাঙেই প্রথম টেস্টের 
£থম ইঁনংসে ইংল্যান্ডের ১ম ইানংসের 
১৩৪ রানের থেকে ভারতবর্ষ ১৩ রালে 
এ।পয়ৌছল। এহীদন বিশ্বনাথ ৬৮ রান 
এবং সোলকার ৬৭ বাধ করে আউট 
হন। বঙ্বনাথ এবং সোলকারের 
৬ষ্ত উইকেটের জ্যাট'ত ৯২ রান 
উাঠোছুলে। 


তাঁরা মরা ১৪ রানের জন্যে 
ইংত্লাশ্ডের ধিপর্ষে টৈঙ্ট খেলায় ৬২5 


উইকেট জাটর ভারতীয় কেকর্ড জান্গতে 
পারেলনি। ৬ষ্ঠ উইকেট জটিল ভারতশীয 
রেকড ১9৫ রাল (হাক্জাজা এবং ফাদকাম, 
[লডস, ১৯৫২)। 


বিশ্বশাথ এবং সোলকার কি দত্তা 
এবং ধৈর্য নিয়েই না খেঙ্গোছলেন! দলের 
বৃহত্তর স্বার্থের প্রীতি লক্ষ্য রেখে তাঁদের 
মন্থর গাঁতিতে এই খেলা পূর্ণ আমর্থন- 
যোগ্য। 

তৃতীয় দনে খেলা ভাঙ্গার নাদন্টি 
সম্ঘমের ৭ মিনিট আপ্ণা ভারতবর্ষের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 

চতুর্থ দিনে ইংল্যন্ভ দ্বিতীয় 
ইণনগলের ৫টা উই কট খুই'য় ১৪৫ রান 
সংগ্রহ কয়ে'ছল। মাত ৪ রানের মাথায় 


১১২৮ 


জন স্নো হেংল্যান্ড) 
প্রথম ইনিংসে ৭৩ ক্লান 





ইংল্যান্ডের ১ম উইকেট পড়ে যার। বয়কট 
(৩৩ রান। এবং এডারচ (৬২ রান) হয় 
উইকেটের জুটতে ৬১ রান তুলে প্রাথামক 
ধারা সামলে নিয়াছিলেন। ৮তর্থ দিনের 
খেলার শেষে দেখা গাল ইংলান্ড ১৩৬ 
রানে এগিয়ে, হাতি জমা টা উইকেট। 


শৈষাদনে ইংলা ডের ২য় ইানংস ১৯৯ রান 
শেষ হয়। ভারতবর্ষ ২য় হীনংলের 
৮ উইকেটে ১৯৪৫ রান তুলোছল। জয়লাভের 
জন্যে অর ৩৮ রানের দরকর হল: 
হাতে জনা ছিল ২টা উইকেট! কন্তু 
ধচ্টর ফলে চাবরাতর পর খেলা 
ছয়ান। 
সংাক্ষপ্ত গ্কোর 
ইংল্যান্ড; ৩০৪ রান (নট ৬৭ এবং স্নো 
৭৩ রান। 'বদী ৭০ রানে ৪ এবং 
চন্দুশখর ১৯০ পানে ৩ উইকোটা। 
গ ১৯১ রান (এডারচ ৬২ ধান। ভেঙ্কট- 
প্নাঘবন ৫২ রানে ৪ উইকেট)। 
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ৰ. 


পি 





্ অমৃত পাকালশার্স প্রাইভেট 'লিঃ-এর পাক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পান্ুকা 


পি পপ পাপা পপ... পাস পা পপ পা ৩ 


য়া ারাালাললালাা 
উনার সীল ৬ টু 


জমত 


মরম্যান শিফোর্ড (ইংল্যান্ড) 
১ম ইনিংসে ৪ উইকেট 








ভাতবর্ঘ: ৩১৩ রান (ওয়াদেফার ৮%, 
বিশ্বনাথ ৬৮ এবং সোলকার ৭ 
রাণ। গিফোর্ড ৮৪ রানে ৪ উইকেট) 


ও ১৪৫ রান (৮ উই:কটে। গাভদ্কর 


৫৩ রান। গিফোর্ড ৪৩ পন ৪ উই'কট)। 


ইংল্যান্ডে ভারতায় "ক্রিকেট দল 


৯১৭১ সালের ইংল্যাণ্ড সফরের অন্টম 
খেলায় ভারতীয় ক্রাকট দল ৫ উইকে 
হামশংয়ার কাউাণ্ট দলকে পরাজিত করে 
উপযপরি চারা খেলায় জয়লাভের 
'গীরব লাভ করে। লডাসের প্রথম টেগ্য 
/থলার ঠক আগে ভারতীয় দলের এইভাছে 
পরপর চারটি খেলায় জয়লাভ দলের 
সংহতি এবং মনোবল বাদ্ধির পক্ষে ঘথেট 
টরপাদান। 

প্রথম দিনে হামশারার দলের প্রথন 
ঈনিংস ১৯৮ রংনর সাথায় শেষ হালি 
ভারতীয় দল দু উইকেট খইয়ে ৯৮ রান 


/ 


কা] 
. 
নট 


োগনুক্তি 
জে (9 1 11111 





[ ৯১শ খধ, ১৩৭ সংখ্যা 


সংগ্রহ করেছিল। হ্যামশায়ার দলের প্রথম 
হীনংসের খেলায় গাভাস্কার ৮ রানের 
বানিময়ে শেষ দুটো উইকেট পেয়োছলেন। 

দ্বিতীয় দনে ভারতীয় দলের প্রথম 
ইানংস ৩৬৪ রানের মাথায় শেষ হয়। ফলে 
তারা ১৬৬ রানে এগয়ে যায়৷ ভারতশসজ 
দলের এই দুজন সে্ুরী করেন-ক্থ্বিনাথ 
(৯২২ রান) এবং আশাক মানকাদ 1১০১ 
রান)। চলাঁত ইংল্যান্ড সফরে মানকাদের 
এই প্রথম সেপ্টুরী। অপরাঁদকে ি*বনাথের 
তৃতীয় সেঞ্চুরী। তাঁরা এর্থ উইকেটের 
দুট:ত শতাধক রান সংগ্রহ করেছিলেন। 
ভারতীয় দলের শেষ টা উইকেটে মার 
€৭ রান উঠেছিল। খেলার শোষ হাম, 


শায়ার পদলর রান ছড়য় ২৫. কোন 
উইকেট না পলড়। 
তৃতীয় অর্থাং খেলার শেষ দিনে 


ত্যামশাঙার দলের ক্রতীয় ইনিংস ২৭১ 
রানের মাথায় শেষ হয়) ভিঙকটণ ঘন 
একাই ৯৩ রান ৯টা উইকেট নি 
ভারতীয় গলর জহলাভের পথ স্তজ করে 
দন। ভারহখয় দল ৫ উইকেট খইয়ে সত 


লাভের প্রয়োজনীয় ১০৬ রান তালি « 
উইকো্টে জ্রয়শ হয়। 

এই খলার শেষে ৯১৭১ সংলও 
ইংলাণ্ড সফরে ভারতখয় দলের প্গ 
1খলার কুলাফল দাঁড়ায় জয় &, হার ২ 
এবং ড্র হ। 

সংক্ষিপ্ত স্কোর 

হযাগশাার £ ১১৮ রান ।রিটাড দণলয়োঃ 


4 
1দা বুল ত্র 


60 বাত! প্রপ্ ও, 

এবং গাভাসকার ২ উইকেট পান। 
২৭১ রান গিলি'য়ট ৭৯ এবং লিউস 

৭১ রান! ভৈঙকটরাখবন ৯৩ রানে & 

উই”"কট) 
ভারতীয় দল £ ৩৬৪ রান ।লিশব্নাথ ১৯২, 

মন্দ ৯০৯ এবং শ্াভাপারি তত 

বান। ওসলভান ১১৬ র্যনে £€ এবং 

ওরেল ১০২ ল্লানে ৪ উইকট। 
ও ১০৬ রান (৫ উইকেটে । গাভাস্কার ২৫ 

ও ওয়াদেকার ২৭ বান গসজভান 

১৭ রানে ৩ উইক) 

ডোভনস কাপ 
ইন্টর-জোন সোম-ফ।ইনাল 

১১৭১ সালের ডেভস কাপ অপ্ত- 
জ্শাতিক টেনিস প্রাতযোগতার ইন্টার-জান 
ফোঁম-ফাইনালের একদিকে ভারতবর্ষ খেল ব 
বনানিয়ার সঙ্গো এবং অপরাদকে 16কো- 
শ্লোভাঁকয়া খেলবে ব্রোজলের সংজা। 

ইটরেপীয়ান জোনের এ গ্রুপের 
ফাইনালে চেকোম্লোভাকয়া ৩-২ খলাঃ 
স্পেনকে এবং শব গ্রুপের ফাইনাতে 
র.মানয়া ৫-0 খেলায় পাশ্চম জামাণীতে 
পরাজিত করে ইন্টার-জান সোম-ফাইনাও 
খেলবার যোগাতা লাভ করেছে। 

ভারতবর্ষ বনাম রূমানয়ার ইন্টার 
জান পসৌঁম-ফাইনাল খেলাটি আগাঃ 
৩০শে জ্লাই নিউ দিল্লীর ন্যাশনা 


স্পোর্টস ক্লাবের লনে আরম্ভ হবে। 
প্রেস, ১৪, আনন্দ চাট ্ লেন, কাঁলকাতা-৩ 





হইতে মুদুত় ও তৎকর্তৃক ১৯১, আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন. কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 


হলার। ভাজি পি একি এ 





তুলে নিন, লাগিয়ে দিন শিঙগার কুমকুম । 
আপনার সুন্দর ললাট এর রঙের ছটায় হয়ে 
উঠবে অপন্ধপ । আপনার মুখকান্তিতে ফুটে 
উঠবে এক অপুর শেভ আনবন্ আভা, 
হদয়ে জগাবে পুলক । ১২টি অনন্ঠ রামধনু রডের 
কুমকুম থেকে আপনার মনের ভাব বুঝে 
পদ্ছন্দমত মামানসই বেছে নিন আপনার কুচি 
মাফিক কুমকুম । আপনার প্রিয় শাড়ী, কত! 
আর সবয়ে সের! লুঙ্গী আর বেলবটমের সঙ্গে 
মিলিয়ে কপালে লাগান শিকদার কুমকুম 


ধ্খি 
টিপ দাকণ সানাাল। 




















টুন ফ)বান জগতে তম কক্ন। 
নদুকস্ত আধুনিক। 


৫১, 


বুমকুম বি 





বিন্দি ভ্ীগা্ভে একটি বিখ্যাত নাম 
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মৃত [১৯৯শ খব, ১৪শ কথ্য 


ভিকে বজ্জদস্তী টুথপেষ্ট ও টুথ পাউডার 
সর্বপ্রকার টুথপেষ্ট আর টুথ পাউডারের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ । ১৮টি নানাগুণসম্বদ্ধ বিভিন্ন গাছ- 
গাছড়ামহযোগে তৈরী । স্বতন্্তাবে এক্ট 
গাছ-গাছড়ার গুণগুলি সর্বজনবিদিত। কিন্তু | 
একটি নিদিষ্ট পরিমাণে তাদের সংমিশ্রণ 
অনেকগুণ বেশী কার্যকরী । বর্তমান করমূল। 
বহুবৎসর ব্যাপী গবেষণার ফল। 

নিয়মিত ব্যবহারে দাতের ক্ষয়, পায়োরিয়া, 
মাড়ি থেকে রক্ত ও পৃণ্জ ক্ষরণ এবং মুখের 
দুর্গন্ধ নিবারিত হয়| 

একবার পরীক্ষা করে নিঃসন্দেহছ হউন 


0 ৪০ পার পরার আজ, 
ও পা ০ 














চন 
ওর জম পর 
৬৮ শপ মি 
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বাংলাসাহতে। 


আমাদের সাহাত্যক 
বষপঞ্জণ জাতীয় একাঁট গ্রন্থের অভাব 
অনুভব করে এবছর রিপকলপ ১৩৭৮” 
নামে একাঁট সাহাতাক লব পঞ্জী প্রকাশ 
করোছ। এতে আছে-ব্তমান সাহাত্যক- 
দের ঠিকানা, ছদ্মনামের তালিকা, 
ধবংভলল সাঁহাতাকদ্দর পুরস্কারের তালিকা, 
সাহাত্যকদের জশ্ম-মৃতার তাং ১৩৭৭ 
সালে পরলোকগত এলং শত ও তর্ধশত- 


বার্ধকশী উত্তীর্ণ সাহতিকদের জীবন, 
গরল্থপপ্জাণী ও তাঁদের সম্বন্ধে গবাভন্ন 
লেখকের প্রবন্ধ, ১৩৭৭ গালের 
উদ্লোখযোগ্য সাহিভাসংবাদ, গ্রল্থপাাচাত 
ইত্যা॥দ যাঁদও ধাঁকগত প্রচেষ্টায় 


বহু আর্থিক ক্ষাত স্বীকার কর 
এই গ্রল্থট প্রকাশ করেছি, তবুও আগামী 
বছর ২৫শে বৈশাখ যথানিগনমে সাহা ভাক 
বষপত্জী'র ২য় সংখ্যাট প্রকাশ করব বলে 
আশা করাঁছ। 'কদ্তু আশার পাক্ষ সবচেয়ে 
অসুবিধা হয়ে দাঁড়য়েছে লেখকদের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করা? অথঢ বতণ্মান 
জশীবত লেখকদের পূণাঙ্গ তালিকা না 


তোর করতে পারলে আমার গ্রন্থের 
প।রকশ্পনা বার্থ হতে বাধা। কাগজে 


নিয়মিত বজ্ঞাপন দিয়ে লেখকদের দণন্ট 
আকর্ষণ করার মত আর্ক ক্ষমতাও 
আমার নেই! তাই আপনাদের এই 
চাপ কলমের দ্বারস্থ হলাম। যাঁদ 
চিঠিট প্রকাশ করেন তাহলে অনগৃহখীত 


হবো। 

যে-সমস্ত সাহাতাকদের অনম্5ভতঃ 
একাটও গ্রন্থ প্রকাঁণত হয়েছে তাঁর 
দঠকানা ধরা জানেন এবং সাহাত্যিকরা 
গনজেও যাঁদ 1ক্কানাটি জানান তাহলে 


আমরা চিঠি পাঠিয়ে তাদের কাছ থেকে 
প্রয়োজনীয় তথা সংগ্রহ করে নেব। চা 
পাঠাবার ঠিকানা-গ্রান-বোড়হল, পো8- 
 জাঁঙ্পাড়া,  জেলা--হুগলী। বাংলা- 
সাহত্যের একটি প্রামাণা ইাতহাস রচনায় 
সকলের সহযোগিতা কামনা কাঁর। 

রর অশোক কুণ্ডু, হূগলী। 


ঢু কালাপানর দেশে 


শ্লীহারদাস মুখোপাধায়ের লেখা 
কাল।পানর দেশে প্রবন্ধাট পড়ার পর 


১৬ জুলাই সংখ্যার অমৃততে শ্রীসত্যড়ষণ 
সেন-গৌহাটি ১৯ থেকে লেখা চিাঠাঁট 
আমার দৃষ্টিগোচর হয়েছে। & প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে শ্রীসেনের [িনাটি তথ্যের শেষ দুটি 
সম্পকে আমার কিছ বন্তব্য রয়েছে। 

(৯) লোকাল" নামে চাঙফত মানব- 
গোতঠী সম্বন্ধে ভ্রীসেনের বঙ্ধবোর মাধো 
ধাসঙরতার ছাবর চেয়ে কিছুটা ধেন 
লাহাতার দান্টভাঙ্গ ফুটে উঠেত্ছ। 
“লোকাল” নামে যে জাতি ৫)-র কথা 


[তান বলতে চেয়েছেন, আমার মনে হয় 
তা' যাক্তযুন্ত নয়। দণ্ডপ্রাপ্ত ছাড়াও বহু 
কর্মচারী এবং বাবসায়ী আন্দামানের 
পোর্টর্রেয়ার শহরে ররে গিয়েছেন; তাঁর 
এবং তাঁদের বংশধরেরা সেখানে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করছেন।॥ তাঁরাও সাধারণের কাছে 
লোকাল নামে আঁভাহত হয়েছেন। 
হীসেনের 'জাতিধমের পুরাতন পরিচয় 
এর যৌকন্তকতাকে অস্বীকার করাছি না, 
এবং ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বৈবাহিক 
সত্রে আবদ্ধ হওয়ার ঘটনা বিরল নয়। 
তিন্ত তা'বলে ইতিহাস গিহখন, এ্রাতিহ্য- 
বিহধন একাঁট জাতিতে পারণত'--এ উীন্তিটি 
যেন শ্রীসেন নিতান্তই আবেগ বশতঃ 
করেছেন বলে মনে হয়। জীসেনের 'লোকাল' 
কথাটকে পোর্টর্রিয়ার অঞ্চলের পুরাতন 
বাঁসন্দাদর বলা হয়। আমার ব্যস্তিগত 
আভজ্ঞতা থেকে বলতে চাই যে পুরাতন 
বাসিন্দারা গলোকাল' কথাটিকে বিশেষ 
পঙ্থদ্দ করেন না। কথাপ্রসঙ্গে বলা ধায় 
খে এই পুরাতন বাসিন্দাদের বংশধরেরা, 
এমন কি আনক ক্ষেঘ্নে স্বয়ং পুরাতন 
বাসল্দারাও, ীবাভল্ম সরকারী দগপ্তার, 
আদালতে সবস্তরের সরকার চাকুরণর 
বাভশ কাঠামোতে শিষুক্ত আছেন এবং 
আনকেই আজ মূল ডখণ্ডের বাঁভন্ন 
স্থানের শিক্ষায়তনে উচ্চাশক্ষা লাভ 
করছেন। আজ তাঁরা সম্পূর্ণভাবে নিজেদের 
সনস্তরের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছেন, সুতরাং 
এদের ক 'অতীতি ইতিহাসাবহশন এীতিহা- 
[বিহীন একাট জাতি" ৫) বলে ভাবা 
যায়? 


(২) শেষ পর্যায়ে শ্রীসেন আন্দামানে 
বাঙালীদের একাঁটি আঁভিযোগকে কেন্দ্র করে 
কিছু বন্তব্য রেখেছেন। আন্দামানে বহু 
অভাব আভযোগের কথা আমও নিজে 
স্বীকার করি। তবে শ্রীসেন আন্দামানকে 
যে দূছ্টিভঞ্গ নিয়ে দেখেছেন তাতে সায় 
দতে পারাছ না। কারণ আন্দামানে 
হতাশার ফাঁকে ফাঁকে আকর্ষণ এবং 
সৌন্দ্ের উপকবূপক সকলের মনকে জয় 
করবেই । পোট্টব্রেয়ার শহরাটি এমনই সন্দর 
ধে এখানে কেউ ফিছুঁদন থাকলে জীবনের 
বৌচন্রাময় 'দিকগাঁল অনায়াসে অনুভব 
করতে পারবেন। আন্দামান দেখবার জন্য 
প্রায় কেউ সেখানে বেড়াতে যান না-এ 
আভিযোগ আমার মতে কিছুটা অমৃলক। 
৮৯৬৬ সন থেকে কলকাতার একাঁট বিশেষ 
প্যটন প্রাতষ্ঠানের উদ্যোগে প্রাত বছর 
আন্দামান ভ্রমণের ব্যবস্থা চাল; হয়েছে। 
দুটি জাহাজ এবং সপ্তাহে দবোর ভাই- 
কাউন্ট প্লেন সারা বছর চলার ফলে আন্দা- 
মানের অপূর্ব দোন্দর্য ট্রারস্টদের কাছে 
কমশঃ আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে। ভ্রীসেন আর 
একাঁট মন্তব্যে লিখেছেন 'আদ্দামানের 
বাঙালগদের পক্ষে ভারতবর্ষের লোকদের 
সাহত সংযোগ সংপশ রক্ষা করা সহজ 
উদাসীন-এট্া তাদের কাছে মর্মাম্তক। 
শ্লীসেনের এই মন্তব্যের পক্ষে কতটা মত্ত 


আছে তা অবশ্য চিল্তাসাপেক্ষ। আন্দা- 
মানের বাঙালীদের ভাগ্য যে ভারতর্ষের 
লোকদের কাছে এতটা মর্মীন্তক রুপ 
ধারণ করেছে, তা আমি সেখানে দীর্ঘকাল 
অবস্থানের মধ্য দিয়েও বুঝতে পারান। 
তআন্দামানের বাঙালী সমাজ সেখানে 
প্রধানত দুটি ভাগে বিভন্ত হয়ে আছেঃ 
(ক) পূর্ববঙ্গ হতে আগত এবং (খ) 
সরকারী ও বেসরকারী কাজে 'িযান্ত 
বাতালী। আমার মনে হয় পূর্ব 
হতে আগত বাগঙালীরা আন্দামানের 'বাভল 
ছবীপে পুনর্বাসত হয়ে অন্তত আানুষের 
মত বাঁচার আঁধকার লাভের মধ্য "দা 
বাংলাদেশের অভাবকে কিছুটা পুরণ করতে 
পেরেছেন। অপরাদকে বাভন্ন কাজে ঠনযুক 
বাঙালীরা এক অসহনীয় তাবস্থার মধ্যে 
আছেন-তা আমার মনে হয় না। জ্রীমুখো- 
পাধ্যায়ের লেখনশর বন্ধনে আন্দামাহনর 
বাহালশদের করুণ আবেদন 'আমাদের কথা 
তাদের ব্লবেন-আমাদের কথা বলবেন" 
এবং শ্ত্রীসেনের এই  বকুবোর পুনরাধাওি 
সত্বেও আমার মনে হয় না যে বাঙালীলা। 
অনেকেই আজ সেখানে এক সুংকটমধ 
নৃহৃতেরি মধ্য দিয়ে জীবনযাপন করছেন। 
বারণ এ ধরনর উীর্ত তথাকাথত 'কালা- 
পানর দেশ'-এর প্রাত আকৃদ্ট বাঙালী 
সমাজের কাছে স্বভাবতই ভীত স্বরপ 
হয়ে দাঁড়াবে। কথা প্রসঙ্গ বলতে চাই, 
আন্দামানের পোরর্রেয়ার শহরে সরকারী 
দপ্তর এবং বাবসায়ী ক্ষেতে নাঙালীদের 
তুলনায় অবাংগালীদের বিশেষ করে, দাক্ষণ 
ভারতীয়দের একচেটিয়া আধপতা বিরাজ 
করে আসছে। প্রাতি ক্ষেত্রে বাঙালীনা 
আজ সেখানে অবাঙালশ বিশেষ করে 
দক্ষণ ভারতীয়দের কাছে ঘরমূখো একং 
আঁতমান্রায় ভাবপ্রবণতায় আচ্ছর। আমার 
বন্তব্য “আমাদের কথা তাদের বলাবন, 
অমাদের কথা বলবেন ভাবধারায় 
উদ্বুদ্ধ না হয়ে বাঙালীরা অবাঙালশীদের 
গঙ্গে পাল্লা দিয় আন্দামানে ঠাাজোদের 
কুশলতাকে প্রমাণ করুন) কেন আজ 
বাঙালীরা ভাবপ্রবণতায় আচ্ছন্ন হয়ে 


থাকাবধেন ? 
প্রণবাঙ্জ্যোতি নদ 
কলকাতা-৫০। 


একটি তথ্য সম্পকে 


অমৃত-র ১১শ সংখ্যার "মণ্টাভিনয়” 
সতম্ভে (৯৬২ পঃ) লেখা হয়েছে ত্য 
রবীন্দ্রনাথের “সে” প্রথম প্রকাশত হয় 
৯৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসে ৬৯৩৭-এর 
এপ্রল)। তথ্যটি ঠিক নয়। অধুনাল;প্ত 
ছেলেমেয়েদের মাসক পাকা প্রেমেন্দ্রে মিত্র 
সম্পাদিত প্রংমশালেএর প্রথম সংখ্যায় 
(১৩৪৩ কার্তিক, ১৯৩৬ অকটোবর) 
“সে” প্রথম প্রকাশিত হয়? গঞ্পাট চারত 


করোছলেন শ্রীপ্রফু্প লাহড়ী, 'যাঁন 
পরে পপাঁসয়েল” ছদ্মনামে গ্রাসাদ্ধ লাভ 
করেন। 
. ছুর্গাধতী দেবী, 
-, টালিগঞ্জ, ফলকাতা। 





সংবিধান সংল্কার 





সপ্রীম কোর্টের রায়, মধ্যবতশী নির্বাচন এবং সেই 'নর্বাচনে শাসক কংগ্পেসের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটা নতুন যুগ রচনা করেছে। এইবার যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়োছল তা এক হিসাবে বিশেষ , 
গুরুত্বপূর্ণ, জনগণ এভাবে শাসকগোষ্ঠীর সমর্থনে অনেকাঁদন ভোটদান করেন ন। শাসক কংগ্রেস নির্বাচনের পর্বে যে. 
সমাজতান্তুক কারসিচীর কথা ঘোষণা করেছিলেন তা সফল করতে হলে এই 'বিপূল সংখ্যগরিষ্ঠতার প্রয়োজন ছিল। 
যে প্রস্তাব আনা হয়েছে নতুন দুটি বিলে তার দ্বারা সংগবধানের তৃতীয় অধ্যায়ের অন্তর্গত মৌলিক আঁধকার সংক্রান্ত 

ংশগুঁল সংশোধনের আধকার সরকারের হাতে দেওয়া হবে। এখন থেকে সরকার যে সব সম্পদ, গৃহ বা ভাঁম সম্পা্ত গ্রহণ | 
করবেন তার ক্ষাতপ্‌রণ বাবদ অর্থের মোট পাঁরমাণ স্থির করবেন সংসদ। আর রাজন্য ভাতা বিলোপ, আই, সি, এসদের 
সুযোগ সুবিধা হাস প্রভততি বিষয়ে বাবস্থা গ্রহণে তাঁদের ক্ষমতা থাকবে নিরঙ্কশ। এমন কি মৌলিক আঁধকারের ক্ষেত্রেও 
সংসদই ভাগানিয়ন্তা। এই সনে গোলকনাথ মামলায় সগ্রীম কোর্টের রায় স্সরণযোগ্য। গোলকনাথ মামলায় সপপ্রীম কোর্ট 
সংবিধানের তয়োদশ অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করে আভমত দিয়েছেন যে মৌলিক আধিকার ক্ষু্ন হয় এমন কোনো আইন প্রণয়নের 
আধিকার সংসদের নেই। 


বর্তমান সরকার শান্তমান, কিন্তু আভারন্ত উৎসাহে সেই শাবির অপবাবহার অনুচিত। ইতিপূর্বে তেইশবার 
সংবধান সংশোধিত হয়েছে, সৃতরাং তেইশবার যখন হয়েছে আরো তেইশবার তা সংশোধন করা সম্ভব। বিরোধ দল 'বিল 
দুটি উত্থাপনের দিনেই প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠোছিলেন। ভআপ্রায়োজনীয় মনে হালে নিশ্য়ই এই সংশোধনী প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করা যায়, িল্ত সমগ্র বিষয়টি সুবিবেচনার দাবী রাখে।  চতীর্বংশাঁতিতম সংশোধনী বিলটির দ্বারা সংসদকে : 
সংবধানের সকল পরিচ্ছেদ সংশোধনের ক্ষমতা দান করা হবে, তার মধো আছে মৌলিক আধকার। 


'্ংবিধান যখন রচিত হয় তখন কঞ্পনা করা সম্ভব ছিল না যে একদা সমাজতান্মক কমসিচ প্রবর্তনের 
প্রয়োজনে সংবধানের অন্তভূক্ি বিধিনিষেধ একটা প্রচণ্ড বাধা হয়ে উঠবে। সংবিধান যাঁরা রচনা করোছিলেন তাঁরা ছিলেন 
জনপ্রাতাঁনাধ আজ যাঁরা সেই সংবিধানের সংস্কারক তাঁরাও জনগণের নির্বাচিত প্রাভানিধি, বতর্মান সংসদ তাঁদের সহযোগিতায় 
সুগ্রাতিষ্ঠ। এই কারণে, সংসদ যাঁদ আজ সংাবধানের কালোপযোগী পাঁরবর্তনে ব্রতী হন তাহলে সেই কাজকে অসথ্গত 
বলা যায় না। | 


ক 


[িরোধণ দলের একজন সম্মানত নেতা পরলোকগত নাথ পাই, বিগত সংসদে এই জাতীয় একটি বিল উত্থাপন 
করেছিলেন। প্রাতষ্ঠিত স্বার্থসংরক্ষক কিছুসংখাক সদসা এই বিল দুটির বিরোধিতা করলেও ভাঁদের যযান্ত এবং বন্তব্য হয়ত 
তেমন তশক্ষ হবে না। ক্ষাতপ্‌রণের পারিগাণ সীমা নির্ধারণে আদালতের এক্তিয়ার থাকবে না। এই বাবস্থানসারে একরিশতম 
অনুচ্ছেদে “ক্ষাতপ্রণ” কথাটির পাঁরবর্তে 'দেয় অথেরি পারমাণ” বা আযমাউন্ট কথাটি বসানো হয়েছে। এর অর্থ কোনো 
সম্পান্ত বা প্রাতজ্ঠান সরকার আঁধঙ্কারে নেওয়া হলে তার জনা যে মূল্য দেওয়া হবে তাকে ক্ষাতপরণ বলা যাবে না, এর ফলে 
হয়ত খেয়ালখাঁশি মাফিক যা হয় একটা অর্থ আমলাতন্তের করুণায় ক্ষাতিগ্রস্ত ব্যান্ড বা প্রাতঙ্টান পাবেন। 


1 
এই ধারার অপব্যবহার হতে পারে এমন আশঙ্কা সরকারেরও আছে--তাই বিলে বলা হয়েছে সংশোধিত আইন 
রাজাগবীলিতে প্রচ্টীলত আইনের পক্ষে বাধা সৃষ্টি করবে না, সেটা অবশা রাষ্ট্রপতির নিবেচনাসাপেক্ষ। এই বলে এমন কোনো 
ধঙ্ষাকবচ নেই যা ভাঁবযাতের কোনো ক্ষীণ পালন্গযাসপল সংসদকে ঘ্রাণ করতে পারে। যে সংসদ আজ সংবধান সংস্কারে এ 
ব্রত তাঁষযতের প্রয়োজনের দিকেও তার সতর্ক দ্ষ্ট রাখা প্রয়োজন। .৯.৮৮----শিাশ্শাশিিীশ 





[ঠিক সময় ঠিক কথা বলার জন্যে প্রমোদ 
দাশগৃপ্তের খ্যাত আছে। সদ্ধার্থশঙ্ষর 
রায় যখন পাঁশম বাংলার জন্যে বশেষ 
কেন্দ্রীয় মন্ত্র নিযুক্ত হলেন, তখন প্রমোদ- 
বাবু সঙ্গে সঙ্গে বললেন, বাশ রাজ 
যেমন ভাইসরয় থাকা সত্তেও ভারতের জন্যে 
»€কজন সেকেটারী অফ স্টেট [নিয়োগ করত, 
কেন্দ্রীয় সরকারও তেমানি রাহ্গ্যপাল থাকা 
সেও পাশ্চম বাংলার জন্য একজন মন্ী 
নিয়োগ করেছেন। পাশ্চম বাংলা দিল্লীর 
ফলোন_মাকসবাদশী ব্্যানিস্ট পার্টির এই 
শ্লোগান অনুসারে প্রগোদবাবূর তৃলনাটা 
বেশ লাদাসই নিশ্চয়ই । আবার গত বছর 
রাষ্টরপাতির শাসনের গোড়ায় দকে পুলিশ 
খুব গুল চালাচ্ছুল,। িল্ভ বশেষ কেউ 
মরাছল না। এ-সম্বন্ধে প্রন করা হলে 
প্রমাদবাব চট করে পাল্টা প্রথ্ন করলেন, 
তবে কি পুঁলশের বুলেটে শীনরোধা" 
লাগানো আছে? 


কিন্তু সেই গ্রমোদবাবও একটি বিধষে 
চট করে মুখ খুলতে চাইলেন না সোঁদন। 
গবষয়ট হল প্রোসডেল্ট নিকসনের গপাকং 
সফরের প্রস্তাবের পর চীন-মাকন 
ধোঝাপড়ার সম্ভাবনা । এ-কথা টিক যে 
এই খবরের আকাঁস্মকতায় পাথবী জুড়ে 
অনেকে বিস্মিত হয়ে 'গয়োছিলেন। কিন্তু 
অনেকেরই মুখ খুলতেও দোরু হয় ন। 
যেমন, আমাদেরই দেশের ।স পি আই। 
'নক্সনের পিাকং সফরের খবর আসার 
৪৮ ঘন্টার মধ্যে এই দল চীনাকে গালমন্দ 
করে বিবৃতি দিয়ে দিলেন। কিন্তু প্রমোদ 
ধাবু তথা মার্কসবাদীরা যে অবাক হয়ে 
বইলেন তার কারণ শুধু ঘটনার আক- 
ঠ্মিকতায় নয়; 


সকলেই জানে, আন্তর্জাতিক ধম্যনিস্ট 
আন্দোলনে সপ এম কোনো বশেষ 
ধশাবরে নেই । অতশতে রাশিয়াকেও এই দল 
যেমন গাল পেড়েছে, চীনকেও একেবারে 
ছেড়ে দয় গন। তবু পাঁলটব্যুরোর বৈঠকের 
আগে কোনো মাক্সবাদী নেতা চন- 
মার্কন সমঝোতা সম্পর্কে কিছু বলতে 
চাইলেন না কেন? তার কারণ চীন সম্পকে 
এই মূহ্‌র্তে কিছু বলার আগে তাঁরা 
একট; ভেবে-চন্তে এগোতে চান। মাক'ম- 
যাদশরা এখনই এমন কিছু বলতে চান লা 
যাতে চশনের চটবার আশঙ্কা আদ্ছ। আবার 
আগের সমালোচনার পর এখন রাতারাতি 


চীনের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হওয়াও তাঁদের 
গঙ্গে সম্ভব নয়। আসলে, ভারতের কমঘু- 
"নস্ট আন্দোলন অম্পকে" চীনের বর্তমান 
গনাোভাব সপ এমের কাছে যাদ কিছুটা 
রহস্যাবত মনে হয় তাতে আশ্চর্য হওয়ার 
1কছু নেই। চীন সম্পর্কে পাট'র সতকতার 
কারণও এখানেই। 


সি এমযেচীনা বা সোঁভয়েট, 
কোনো শাবরেই নেই সেটা হয়ত তাদের 
পক্ষে এক দিক দিয়ে ভালোই-কারণ 
কম্যানিস্ট পাটি মান্রেই যৌবিদেশের দালাল 
তাদের এই অপবাদ দেওয়ার অল্ততঃ কোনো 
উপায় নেই। তবে কম্যনিস্ট আন্দোলন 
যখন আন্তজাশতক আন্দোলন, তখন আন্ত- 
জাতক যোগাযোগেরও প্রয়োজন আচ্ছ 
কিঃ সি পি এম সেই দিক দিয়ে আন্ত- 


জশীতক কম্যানস্ট আন্দোলনে প্রায় 
নিবান্ধব। মস্কোয় কম্যানস্ট সম্মেলন 


হলে সি পি আই নেতাদের ডাক পড়েছে, 
১নের আশঈবার্দ পেয়ে ধন্য হয়েছে স 1% 
আই (এম - এল), কিল্ত বস পি এম নেতা- 
দের একমান্ধ যোগসূত্র ইউরোপের ছোট 
কম্যানিস্টী দেশ রুমানিয়া। রুমানিষ়া 
ওয়ার্কার্স পার্টর বৈঠকে যোগ দিতে 
জ্যোত বসু কিছ দিন আগে 


সেখানে 
গিয়োছলেন। আন্তজাীতক যোগাযোগ 
স্থাপনের আরো কিছু কিছ চেষ্টা এর 


ভাগে স পি এস করেছে-যেমন কোরিয়া 
মারফত চীনের সঙ্গে। কিন্তু সে-চেণ্টা 
[বিশেষ সফল হয় 'ন। 


১৯৬২ সালে ভারত-্চীন সংঘর্ষের 
সময় অনেক অন্তার্বরোধ কাটিয়ে উঠে 
সি পি আই শেষ পর্যত চীনের নিন্দা করে 
একট প্রস্তাব গ্রহণ করোঁছল। তারপর 
থেকেই এই পার্ট চীনের িষদ্যান্টতে 
পড়ে। ১৯৬৪ সালে যখন সাপ আই 
সরকারীভাবে দঃভাগ হল তখনও তার 
অন্যতম কারণ হল চঈন সম্পকে পাটিরি 
মনোভাব কী হবে সেই প্রশ্ন। মাকসিবাদশ 
কম্যানস্ট পার্টি তৈরি হওয়ার পর চীন 
এই নতুন দলকে সরকারীভাবে স্বীকাত দেয় 
'ন। কিন্তু দুই পার্টির মধ্যে মাক্সবাদী- 
দের প্রতিই যে চীনের পক্ষপাতি্ধ [ছল, 
এ-কথা সকলেই জানেন। আঁবভন্ত পাটির 
মধ্যে যাঁরা চশনাপল্থশ বলে পারাঁচত ছিলেন 
তাঁরা সকলেই নতুন পার্টিতে যোগ দেন-- 


যেমন, হরেকৃষ্ণ কোঙার, চারু মজুমদার, 
সুশীতল রায়চৌধুরী, সরোজ দত্ত 
প্রভীতি। 


চীনের আক্রমণের পর বাম কম্যানস্ট- 
দের ধরপাকড় উপলম্সেয স্বরাধ্টমন্ত্ী 
গুলজারলাল নন্দা যে “হোয়াইট পেপার» 
প্রকাশ করোছিলেন তাতে তো আভযোগ 
করা হয়েছিল ভারতীয় কমুনিস্ট পাঁটিতে 
চীনা লাইন আমদানর প্রধান ভার ছল 
হরেকধবাবর ওপর। ১১৯৬০ সালের 
সেপ্টেম্বরে হানয় ভিয়েনাম পাটির 
কংগ্রেসে যোগদানের পর তান নাক 
গোপনে চীঁনেও গিয়োছিলেন। 


সে যাই হোক, নতুন পার্টি তোর 
হওয়ার পর সি 'প এম িবাভন্ন আন্ত” 
জাতক প্রম্নে যে-মনোভাব গ্রহণ করে 
তাতে চীনের লাইনের প্রাতই পার্টির 
সহানৃভীতি স্পন্ট হয়ে ওঠে। কম্যানিস্ট 
আন্দোলনে কুশ্টেভ যে লাইন আমদানি 
করেন তার সমালোচনার ম.খর হয়ে ওঠে 
1স পি এম। শান্তর পথে সমাজতল্ম 
প্রাতষ্ঠা, শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান এবং 
পদ্জবাদশ ও কম্যানস্ট দেশের মধ্যে 
শাঁন্তপূর্ণ প্রাতযো।গতার . যে-নীতি 
বুশ্চেভ চালু করেন, সস পিএম তার 
প্রত্যেকটির বরুদ্ধতা করায় এই সব প্রশেন 
চীনের বন্তব্যের সঙ্গে পাঁটরি বন্তব্য বেশ 
মিলে যায়। শুধু তাই নয়, চীন-সোভিয়েট 
ধবরোধের ফলে কম্যানস্ট শাবর যে আজ 
দুটকরো হয়ে গেছে তার ছজনোও 


ধস 'প এম দায়ী করে সোভিয়েট 
রাশয়াকেই। 
ভিন্তু চীনের প্রাত &ই সহানুডীত 


সত্বেও ১৯৬৭ সা'লর পর থেকে স'পি এম 
ক্লমশঃ চীনের কাছ থেকে সরে আমে। এর 
সূত্রপাত অবশ্যই নকশালবাঁড় আন্দোলন 
ও গসিপ আই 'এম-এল) গঠন থেকে। 
প্রথম ন্তেফ্রন্ট সরকারের আমলে সপ 
এমেরই একাংশ যখন দলের বিরূদ্ধে 
বদ্রোহ করল এবং যৃন্তফ্রল্ট সরকার সেই 
আন্দোলন দমনে সচেষ্ট হলেন তখনই চাঁন 
প্রকাশ্যে এসে দাঁড়াল নকশালবাঁড় 
আন্দোলনের নেতাদের সমর্থনে । ১৯৯৬৭ 
সালের ২৮ জৃন 'পাঁকং বেতার থেকে 
এই আক্দোলনকে “মাও সে তৃন্ডের শিক্ষার 
আলোফে ভারতীয় জনগণের লশগ্ঃ 


শুকবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩4৮] 


[বগ্লবের সামনের থাবশ বলে আভাহত 
করা হল। শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গ 
পাশচম বাংলার যুত্তয্রন্ট সরকারকে 


'ভারতীয় প্রাতীক্ুয়শখলদের হাতের যল্দ' 
বলেও গাল দেওয়া হল। এঁ সময় পিপল-স: 
ডেইলর কয়েকটি মল্তব্যেও ফুটে উঠল 
একই সুর। যেহেতু সি পি এম ছিল 
ফ্রন্টের প্রধান শারক তাই এই দলও 
প্রাতীক্রয়াশীলদের দালালের মাকা পেয়ে 
গেল। তারপর তো ১৯৬৮ সালের « 
অকটোবর পিকিং বেতার চারু মজমদারের 
দলকেই ভারতের আসল কম্যানস্ট পাট 
(হসেবে স্বীকাত দিয়ে দিলে। 


এঁদকে সি পি এমের নানা প্রস্তাবেশ 
টনের নশীতর সমালোচনা স্পজ্ট হয়ে 
উঠল। ১৯৬৭ সালেরই আগস্টে মাদঃরাইয়ে 
[সপ এমের কেন্দ্রীয় কামাটির বৈঠকে 
দহটীত প্রস্তাবেই প্রথম চীনের কমা নস্ট 
প্াঁটর 'বাভল। নাতির নন্দা করা হল। 
ভারতে বৈ্লবক  পরাস্বাতর মূল্যায়ন 
শেসংগ দহ পির মধ্যে গুরুতর মতভেদ 
দেখা গেল। সি পি এন একথা কিছুতেই 
চানাত রাজী হল না যে. ভারতের বর্তমান 


অবস্থা চীনের গ্রাকণবপ্লব অবস্থার 
অনুরূপ । ভারত সরকার যে সাম্রাজাবাদের 
দালাল এবং ভারতে 'বস্লবের রূপ হবে 
এলতঃ সাও জাবাদ1বরোধী, এ-তত্বও 
স পি এম অগ্রাহ। করল। সবচেয়ে বড় 


কথা, পাল মেল্টা 


সম্ভব নয় এবং 


বর প্থ কোনো অগ্রগাতিই 
বিপ্লবত একমাও 
পথ, ?স ?প এনেত দুঙ্ঠতে চীনের এই 
প্রুলাও জাগে সনে হল। ভারতের বিপ্লব 
হুবহু চীনের পথেই হবে, সি পি এম এই 
কথা মানত পরল লা অথাৎ সংক্ষেপে, 
প্রধান প্রধান িবয়ে এই পার্টি ও চীনের 
মধ মতপাথক্য  কমশত। দুস্তর হয়ে 
দাড়াল। 
মং 
তাই খাদ হয তবে চীন সম্পর্কে 
নাকসবাদশ কম্নানস্ট পাটির বতামান 
সতকতার কারণ কী? ভারতের কমনানস্ট 
আন্দোলন সম্পর্কে চীনে এখন কি কোনো 


নতুন চিন্তা দেখা দিচ্ছ ১ নকশালপল্থী 
তথা (সাপ আই (এম-এলী সম্পর্কে 
টনের মোহভঙ্গের কোনো হীঙ্গাত কি 


গওয়া যাচ্ছে? আর সেই ধরনের ইত 
?কস পি এমের মনে চীন সম্পর্কে কোনো 
নতুন আশার সট করছে 2 

সাত কথা বলতে ক, চগনের কাছ 
থেকে এ-পযণ্ত কোনো ইতিবাচক হইত 
পাওয়া যায় নি। অর্থদৎ চন এখনও চারু 


মজুনপারের দলের কোনো প্রকাশা 
নি ৬০ 
সমালোচনা করে না ভবে কহেকাট 


নোতবাটক লক্ষণ থেকে অনেকে মনে 
করছেন যে, [সি পি আই (এম-এল)-এর 
বত্মান গরিয়াকলাপে হয়ত চীনের সমর্থন 
নেই। আর এ-কথা যাঁরা মনে করেন তাঁদের 
মধো এ দলেরই অনেব শীষস্থানীয় 
নেতাও আহেন। আর এ দলের মধ্যে 
বরতমানে যে অন্তারবরোধ চলছে তার 
মূলেও রয়েছে এই বিষয়াটই। 


অমন্ত 


গত বেশ কয়েক মাসের মধ্যে পাঁকং 
বেতার থেকে প্রচাঁরত কোনো অনূম্ঠানে 
তি পি আই 
কার্যকলাপের উল্লেখ করা হয় নি। অথচ 
তার আগে 'পাকং বেতারের 'বাভম্ন 
কথিকাতেই ভারতে বিপ্লবের অগ্রগতির 
আলোচনা প্রসঙ্গে এ দলের কাষণাবলশর 
প্রশংসানূচক উন্লেখ করা হত। নকশালবাঁড় 
আন্দোলন যখন সুরু হয় তখন তো 
গপাঁকং পেতার ও চিনেন নানা পত্র-পাঁতকায় 
এ আন্দোলনের সূদশর্ঘ বিবরণ প্রকাশত 
হয়োছিল। 

কিন্তু এই ষে বীরভূমে এত বড় কাণ্ড 
হয়ে গেল, যেখানে নকশালপন্থীরা মুস্তরাজ 
কায়েম করেছে বলেও দাঁব করা হল, সেই 
বর্ম সম্পকে? চীলের কোনো প্রচার 
মাধ্যমেই কোনো উল্লেখ পাওয়া গেল না। 
তার চেয়েও বড় কথা, সম্প্রত 'পাঁকং 
রিভিউর একটি সংখায় বিভিন্ন দেশে 
বিপ্লবের অগ্রগতির বেবিবরণ দেওয়া 
হয়েছে তার মধ্যে ভারতের বা সি পি আই 
(এম-এল) দলের সম্পকে কোনো কথাই 
বলা হয় ন। অথচ এর আগে, এই ধরনের 
যেকোনো পর্যালোচনাতেই [সি পি আই 
(এম-এল) সম্পর্কে উল্লেখ করা হত। 

এই সব লক্ষণ দেখেই অনেকের মনেই 
সন্দেহ দেখা দিয়েছে যে, চারু মজ.মদারের 
দলের 'ক্ুয়াকলাপকে চন হয়ত ভালো 
চোখে দেখছে না। বেশ কিছুদিন ধরেই এই 
দলের সংগ্রামের স্ট্যাটাজতে যে-পারবত'ন 
দেখা গেছে সেটা চিক মাওবাদশ পথ বলা 
চলে না। মাওধাদ্র প্রধান কথা গ্রমের 
কৰকদের সংগঠিত করে সশস্ত্র বিপ্লবের 
সন্রপাত। কিতি ইদানং সি 'পিআই 
(এম-এল) নলের আযাকশনের প্রধান কেন্দু 
হয়ে উঠেছে শহর অগ্ুল। সেই দিক থেকে 
তাদের কাজকার্মে মাওবাদের চেয়ে লাতিন 
আমারকার “শহুরে গেরিলাদের” পথের 
পারচয়ই বোশ করে পাওয়া গেছে। 
অন্যানা দেশে শহরে গেরিলাদদর কার্য 
কলাপের নিন্দা করেছে চীন, কিন্ত 
এ-প্যণ্তি চারু মজহমদারের দল সম্পকে 
সরাসাপ কোনো নন্দাবাদ করে ন। 


পাকং বেতারের 
নশরবত। থেকে দলের একাংশ, যাদের নেতা 
হলেন অসখম চ্যাগাজ, এই সম্ধান্তে 
এাসছেন থে, দলের বর্তমান নশীতিতে চীনের 
না তা নেই। যেহেতু চারুবাবু এই 

গতর জনক' তাই ভারা চারুবাবুর 


তবে ইদানিং 


বর রুদ্ধে একরকম বদ্রোহ ঘোষণা করে 
দলাক সক মাওবাদের পথে পারচালত 


করতে উদ্যোগণ হয়েছেন । লীরভূমে অসাম 
টটাজর নেত্ত্বা আন্দোলন সেই 
উদ্যোগেরই প্রকাশ । কিল্তু এই সঠিক 
মাওবাদশ পথে প্রত্যাবতনও পাঁকংয়ের 
আশক্রীদ পেয়েছ, এমন প্রমাণ এ-পযল্ত 
পাওয়া যায়ান। 


বৰ চা ক 
চগনেব এই তাস্পছ্ট মনোভাবই চীন 
সম্পরকে সি পি এমের সতর্কতার কারণ । 
তাই নিকদনের 'পাকং সফর সম্পর্কে 


(এম-এল) এর কোনো 


৭ 


পালটব্যরো যে প্রস্তাব গ্রহণ করলেন 
তাতেও তাই সতকণ্তার চিহু ফুটে উঠল। 


চন-মাক্নি বোঝাপডার ফলে সমাজ" 
তান্দক আম্দোলনের ক্ষতি হতে পারে, 
এই আশঙ্কা প্রকাশ করা সত্তেও কিন্তু 
পাঁলটবাারো চীনের নন্দা করলেন না। 
বরং এ-কথাই বললেন যে. প্রোসডেন্ট 
নিকসনের এই সফরের প্রস্তাব চখনের 
কাছে আমারকার পরজয় স্বীকার ছাড়া 
কছুই নয় এবং চশনের ক্রমবর্ধমান 
শান্তুরই প্রমাণ। এর সঙ্গে তুলনা করুন 
রুশ-মাঁকনি 'বাঝাপড়া সম্পকে সি পি 
এমের কঠোর সমালোচনার। বাশিয়া 
সম্পর্কে কটন্তি করে স পি এম বলোছল, 
আধানক সংশোধনবাদশরা মুখে 
আমেরিকাকে "সবচেয়ে বড় আন্তজগাতক 


শোষণকারী, "পাথবসাত প্রাতাক্কয়ার 
মবচেয়ে বড় খাঁটি” এবং পপাঁথবশর 


মানুষের প্রধান শর” বলল গাল দেয়, কিচ্তু 
কাজের বেলায় মাকনি সাম়াজানাদশ 
শাসকদের সঙ্গে এমন ব্যবহার করে যেন 


তাদের স্লো শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান 
সম্ভব (মাদুরাই, ১৯৬৭, কেন্দ্রীয় 


কামাটর প্রস্তাব)। চশন-মাঁক্ন বোঝাপড়াক 
সম্ভাবনা সংক্তান্ত এবারের প্রস্তাবে কিচ্তু 
শন সম্পকে এই ধরনের বক্োঁউি নেই। 


তাছাড়া গস পি এম চশন-মাঁকন 
বোঝাপড়ার চেগ্টা থেকে ভারত সরকারকে 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা গঠহণের আহ্বানও 
জানিয়েছে । চীনের কাছে মাঁকনি পরাজয়ের 
পর ভরতের ক? করা উীচত? উচিত 
চীনের প্রাতি বন্ধৃত্বের নশীতি অনুসরণ 
করা। এখন ভারত সরকারের ঘৃম থেকে 
ওঠা দরকার, বোঝা দরকার এতাঁদন চশন 
নম্পর্কে যে-নী।ত অনুসত হয়ে এসেছে 
ভা চূড়ান্ত ভুল নীতি। এখনও ভারত 
সরকারের সুযোগ আছে এই লীতি 
পারবর্তন করে চশনের সঙ্গে স্বাভাবিক 
সম্পর্ক প্রাতচ্ঠ। করার। 


অথাং ীস ঘপ এমের বিচারে চশন* 
ভারত সম্পকেরি ক্ষেযে বর্তমান অচলা- 
বস্থার জনো সব দায়ত্ব ভারত সরকারের 
এবং এ-বিষয়ে চাঁন সরকারের কিছু করার 
নেই। দহ হাত না-হলে যেমন তাল বাজে 
না, তেমনই দু হাত না-হলে মিলনের 
সম্ভাবনাও থাকে না। সুতরাং চীপেরও 
ভারতের সঙ্গে বষ্ধুতব স্থাপনে এাগল্ে 
আসা দরকার নয় ক? সি পি এম অবশ্য 
তেমন কোনো আহ্বান জানায় ন। সেই' 
জন্যেই অনেকে মানে করছেন, এই ধরনের 


মনোভাব গ্রহণ করে মার্ফসবাদশ কম্ানিষ্ট 


পার্টি চীনের সগ্চো ভাবষ্যৎ যোগাযোগের 
একটা পথ খুঙ্গে রাখছে। 


৩০1৭1৭১  শঙগেবদত 











রাষ্ট্সংতের মহাসচিব ভারতশয় প্রাত- 
নিধি শ্ীসমর সেন ও পাকিস্থান? প্রাতানাধ 
আগা শাহকে ডেকে মধারার পর্যন্ত কি 
আলোচনা করোছলেন, সেকথা সরকারীভাবে 
প্রকাশ করা হয়ান। স্বাস্ত পারষদের 
সভাপাঁতিকে পর িলখে কি জানিয়েছেন তাও 
জানান হয়ান। 
খবর ছিল যে. মহাসচিব মহাশয় নাক 
ক্াষ্টীসংঘের প্বাস্ত পাঁরষদের সদস্যদের 
প্রথমে একটি ঘরোয়া বৈঠাক এবং পরে 
আনৃষ্ঠাঁনক বৈঠকে ডাকার জন্য বাস্ত 
হয়েছেন । কারণ, বাংলাদেশ প্রামেন ভারত ও 
শাকিস্তানের মধো পাচ্ছে লড়াই বেধে যায় 
সেজন্য তান ,উীদ্ব্দন হয়ে উঠেছেন। 
আমাদের পররাম্টরমন্প স্বরণ সং এই খবর 
অস্বশকার কারছেন। ছ্ভিন বলেছেন, স্বাত 
পারষদের ঘরোয়া বা আনুজ্ঞানক কোন 
সভা ডাকারই প্রস্তাব উত্থানের কাছ থেকে 
আনসেন। 
কিন্তু, রাম্টীসংঘের এই বিদায়ী মহাস'চহ 
যেবাংলা দেশের সীমান্তের দুই পারে রা 
সঞ্ঘের প্যবেক্ষক নিয়োগ করে প্রিন্স সদর, 
দ্দিন আগা খাঁ, প্রেদিডেন্ট ইয়াহিয়। খাঁও 
প্রেসিডেন্ট নিকসনের মতলব হাসিল করত 
আগহণ হয়ে উঠোছন তাতে সন্দেহ নেই। 
বাল্টসংঘের এই পর্যবেক্ষকদলের নেতত্ নিযে 
জন কেলি নাম রাচ্টসংশ্ঘর একজন আফসার 
আসছেন বলে সংবাদ পাওয়া গোচ্ছে। 
ভারত সরকার আগেই এই প্রস্ভাবের 
[বরৃদ্ধে তীর আপা জানিয়েছেন। 


ঙঃ 


ক্রমেই এটা এখন পাঁরচ্কার হয়ে উঠ্ঠাছে 
যে. জুলাফকার আলি ভূটো নন, তাঁর 
+পপলস পাঁটিও নয়, খাঁ আবদুল কায়ুম 
খাঁ ও তাঁর অল পাঁকস্তান মুসালম 
জীগই এখন ইসলামাবাদের জঙ্গী শাসক- 
দের নয়নের মাঁণ। ইয়াহয়া খাঁ যাঁদ কখনও 
ব্লাজনাতিক ক্মমভার ছি'টেফোঁটিও হস্তাম্তর 
করার করা ভাবেন তাহালে এই কায়ুম 
খাঁর কথাই তরি আগ মনে হবে। 

পাকিস্তানের শাসকরা 'বাচ্ছনভা- 
হাদের দাওয়াই 'হসাবে প্রথমে তিনটি 
গুসালম লশগকে এক করে কায়েদে আজম 
জার পার্টিকে পুনরুজ্জশীবত করার 
মতঙগব করেন। “পাঁকস্তান টাইমস৮-এর 
সম্পাদক জেড .এ সূলোরকে দায় এই 
নখাতর স্বপক্ষে জোর প্রচার চালান হয়। 
[তান ভার সম্পাদধীয় প্রবান্ধে উগাগত এই 
পার্টির গৌরবময় অন্ভীত ও তার ভাবষ্যং 
সম্ভাষনার কথা নে কারয়ে দেন। 


অবশেষে, গত ১৪ জুলাই তারিখে 
কাউীল্সল মূসালম লীগের মঞ্ঞা মমতাজ 
দৌলতানা ও কনভেনশন মুসলিম লাগের 
ফজলুল কাদের চৌধুরী ঘোষণা করেন যে, 
তাঁরা দুই লীগকে এক করার সিদ্ধান্ত 
করছেন এবং খাঁ আবদুল কায়ুম খাঁ অল- 
পাকিস্তান মুসলিম লীগকে তাঁদের সঙ্গে 
যাগ দেওয়ার আমন্্রণ জানয়েছেন। 


এই ঘোষণার পরই পাকিস্তান টাইমস 
তিন লগগকে এক করার ওকালাত ছেড়ে 
কায়ম খরি গণকাঁতিনি আরম্ভ করে দেয়। 
কায়ম খাঁ না এলে তো রাম ছাড়া রামায়ণ 
লেখার সামল হেব, এই হল পাকিস্তান 


টাইমসস-এর মন্তবা। পাকা তাঁর 
সম্পরকে লিখেছেন, “সব নেভার মাধ 


[তনই নব্চনের ক্ষেত্রে ফল দেখাবার মতো 
লাাক মানোভাবের পরিচয় দিয়েন্ছেন এবং 
"কোনরকম আপা রফা না করে পাকি- 
সতানর মতাদর্শ আঁকড়ে ধরে রাখার 
সং সাহস দেখিয়েছেন।” মুসাঁলিম লীগেত 


ভবষাত আমল্লাচনা কার সূলোর সাহেব 
সম্প্রতি বলেন্ছন, এলশীগর) উজ্জ্বলতম 


ভবিষাং সম্ভবত কায়ুম খাঁর উপরই নিভ'র 
কার। 


পাকিস্তানের রাজনাতিক নেতাদের 
গাধা কায়মর চোয় যোগাতর স্যাঙ্গাং *স 
দাশের শাসকদের পক্ষে খাজে বার কবা 
বসন। ধমণনরপেক্ষতার ধার তীন ধাবরেন 
না, কটর ইসলামপসল্দ দল তাঁর, ভঁটোর 


গতা সমাজতল্দের বুলিও তান কপচান 
না। 
গু 
আগাম? ২২ আগস্ট তামিলনাড়ুর 


কুষ্তগিরি নবাচনকেন্দে একাঁট উপনির্বাচন 
হওয়ার কথা আছে। এই উপ্পানর্বাচলে 
অন্যতম প্রার্থী হচ্ছেন কেন্দ্রীয় পাঁরকঞ্পনা 
নল্পধ ও পাঁরকজ্পনা কামশনের ডেপুটি 
ঢয়ারমান শ্রী সি সব্রক্ষণাম। যাঁদও তিন 
শাসক কংঠোসের মনোনঈত প্রারথখঁ [হিসাবেই 
এই খনর্বাচনে প্রাতিদ্বান্দহতা করবেন তা? 
হলেও তাঁকে নির্ভর করতে হবে ডি এম 
কে দলের সমর্থনের উপর। এখন পর্যন্ত 
দিক আছে. ডি এম কে এই. উপাঁনধাচনে 
কোন প্রার্থ দেবে না, শ্রীস-ব্রক্ষণাগ যাতে 
জয়শ হন সেজন্যই তারা চেষ্টা কবে? 
কিন্তু এই সমর্থনের জন্য ড এম 
কে দল শাসক কংগ্রেসের কাছ থেকে একটা 
মূল্য আদায় করার জন্য উত্তে পড়ে 


লেগেছে। সেই মূলাটা হচ্ছে এই যে, 
কাবেরী নদীর জপ ভাগ করার প্রশ্ন নিযে 
তাঁমলনাড়র সঙ্গে (এবং কেরলের সঙ্গে) 
গহশীশ্তঃরের যে বরোধ আছে সেই বিরোধ 
ফয়শালার জনা টাইবুন্যাল বসাতি হবে। 


এই মুহূর্তে কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে 


ডি এম কে-র এই দাবী মেনে নেওয়া 
খুবই কাঠন। ?কননা, কাবরশির জানের 
উপর দাবীতে যেমন তামলন18,ত সব 


দলই ডি এম কে- পিছনে সামল হয়েছ 
[তন মহীশ্‌রের মানুষও তাদের দাবীত 
আটল। তাঁমিলনাড়ূর দাবী গটিয়ে 
শাসক কংগ্রেসের পক্ষে কৃষ্ণ গাঁরিতে সংব্ধা 
হ/ত পারে এবং বেচারা শ্রীস. বল্গণাগর 
জন্য দাল্পতি একটা আসন জুটিয়ে দেওয়া 
সম্ভব হাতে পাবে। কনত মহটশবে 
ধঙ্কা শাসক কংগ্রস কি করে সামলাণে 
সেখানেও তো নিবঘিন আসা! 


দল 
চল 


কাবেরীর জল স্ভাই শাসক কহগেসকে 
উভয় সঙ্কাট ফেোলছে। 

এই জল নয়ে দাঙ্ষণের তিনাও 
প্রতিবেশী রাজোর মধো বিরোধের হাতহাস 
দণর্ঘ ও জাঁটল। পাঁথবীর যেসব পদীর 
জল মানৃষের প্রয়োজনে সবচেয়ে ভালভাবে 
কাজে লাগান হয়ছে কাবেরী তাদের মধ 


। 
ঞ 
ঘ! 


অন্তম। একট হিসাবে প্রকাশ বে, 
শতকরা ৯০-৯৫ ভাগ জলই বাবহর 


করা হয় প্রায় দশ লক্ষ হেতেয়ার জামতি 
সেচ দিতে । বহু প্রাচীন কাল থেকেই 
দাঁক্ষণাত্যের রাজা-রাজডাবা কাবেরী নদীর 
জল আটকে খালের সাহাযো মাঝেমাঠি 
ছঁড়য়ে দেওয়ার পরিক্পনা করেছেন। 
পাথরে তোর একট বাঁধ ১৬০০ বছরেরও 
আধক কাল যাবং এই অঞ্চলে সেচের জল 
যুগিয়ে এসেছে ও বন্যা প্রাতরোধ করেছে! 
ইদানংকালে তাঁমলনাড়র তাঞ্ধাডর 
জেলা যে প্রচুর ধানের ফলনের জনা খ্যাত 
লাভ করেছে "সই ফলন কাবেরীর আল 
ছাড়া সম্ভব হত না। 


ভারতবর্ষের পূর্বাহিনী নদীগযালর 
মধ্যে চতুথ বৃহত্তম এই নদী আজ আল্তরাঞজ 
[বরোধের বিষয়ে পাকণত হলেও ভারতের 
একা কল্পনায় কাবেরীর একটা বহুত 
স্থান রয়েছে। ভারতীয় হিন্দুর প্রার্থনা- 
বাক্যে আছে £ 
পগাক্শো চৈব যমুনে চৈব গোদে চৈব 
সরস্বতা 
নদে [সম্ধ্‌ কাবেরী জলে 
আঁস্মন্‌ সান্াধং কুরু” 





শা, গে জন, সা 


না ৬ 


পরিতুতম নদীরূপে গণা করা হয় সেগুলির 


মধ্যে একাঁট হল কাবেরী। এক জে 


কাবেরখ গত্গার চৈয়েও পাব নদপরূলে, 


ধাণ্য হয়। পাতিতোদ্ধারপণ গঙ্ায় অধ- 
গান করে শুদ্ধ হয় পাপী মানুষ আর 
গৎগা নাক শম্ধ হয় বসন্ান্তে এক- 
বার পাতালপথে কাবেরীর সশ্গে মাত 
হয়ে। এই হচ্ছে প্রচলিত বশবাস। কাবেরার 
আর এক নাম দক্ষিণ গঙ্গা । 


কাবেরীর জলরাশকে মানুষের কাজে 
লাগাবার বিপুল সম্ভাবনার কথা আধুনিক 
কালে যাঁদের মাথায় এসোঁছল, তাঁদের 
একজন হলেন এম বিশ্বেশ্বরায়া। 'তাঁন 
তখন মহশশূর রাজের দেওয়ান। তানি 
কাবেরীর উপর বধি পরিকজ্পন, করলেন। 
এই নিয়ে মহখশরের সঙ্গে বিরোধ বাধল 
পাশ্ববিতর্ঁ বটিশ প্রদেশ মাদ্রান্গের। 
গাদাজের আশংকা, নদীর উজান থোকে 
গহশশূর যাঁদ জল টেনে 'নয়ে যায়, তাহলে 
ভাঁটতে মাদ্রাজের কপাল পুড়বে। ১৯২৪ 
সালে মাদাজ ও মহশশরের মধ্যে যে চুক্তি 
স্পা্গারত হল তাতে '্ধির হল যে, মাদ্রাজ 
মৃহশীশ্‌রাকে বাঁধ বাঁধতে দেবে (পরবতী? 
কালে যার নাম হল কক্জরাজ সাগর বাঁধ), 
সদাজও সেরে বাঁধ তোর করতে পারবে । 
আরও স্থর হল মে. কক্রাজসাগর বাঁধাট 
পারচালনা করা হবে কতকগুলি বাঁধাধরা 
বিপশীনদেশি অনুসারে । মাদ্রাজে কাবেরা 
নদীর বদ্বীপ ভণ্চলের জনা একাঁট 'নাঁদক্টি 
পাঁরমাণ করল সাড়ে দতে মহখশ প্রাভ- 
শ্রাতবদ্ধ থাকল । 


তাঁমিলনাড় ও কেরলের আঁভযোগ, 
মহীশ,র কাবেরশ অববাহকার জন্য নৃতন 
কয়েকাঁট পারক্পনা গ্রহণ করে ১৯২৪ 
সাপের সেই চক্কর শর্ত খেলাপ করেছে । 


মহশীশরেরও পাল্টা অভিযোগ আছে। 


কৃষ্ণচরাজ সাগর বাঁধের উজানে কাবেরণর 
অন্যতম উপনদী হেমবভগর উপর একটি 
বাধ ন্মাণের জন্য মহশশুর যে পারি- 
কম্পনা নয়েছে তা নিয়ে তাঁমলনাড়ুর 
সঙ্গে তার বিরোধ চলছে ১৯৯৬৬ সালের 
জন মাস থেকে৷ মহশীশূর সরকার বলছেন, 
১৯৬৮ সালের আগদ্ট মাসে সেচ ও 
বদযাং [বিভাগের কেন্দ্রীয় মন্ঘশর উদ্যোগে 
অন্াঞ্ঠত এক আল্তঃরাজা বৈঠকেই এই 
বিষয়ে পাকাপাক সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। 
তাঁমল্নাড়. সরকার একথা ম্ঘীকার 
করেন না। 


হরঙ্গশী নদীর উপর বাঁধ 'নর্মাণের 
জন্য মহশশর সরকার ষে পাঁরকষ্পনা 
করেছে সোট নিয়েও মহাশয়ের সত্চো 
তামিলনাড়ুর বিরোধ আছে। িরোধাট 
আরও জাঁটল। কেননা, এই বাঁধাট যেখানে 
তোর হওয়ার কথা আছে সে জালগাটা 
আগেকার কুর্গ অন্চলের় মধ্যে অবস্থিত। 
কুর্গ রাজা মহীশরের অন্তভূর্ত হওয়ার পর 
এখন সেই জায়গাটা মহাশূধের। কিক্তু 
যেহেতু ১৯২৪ সালের ঢক্ক যখন হয়েছিল 
তখন কুর্থ যহাশারে ছিল না কলহেতু 
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সঠিক ভাবে বলতে টিপি বাঁধের 
 পারকল্পনা এ চুষ্জির আওতায় আসে না। 


_. কেরলের সঙ্গে মহশরের বিরোধ, 
কাবেরীর আর একাঁট উপনদশ কাবালি 


“নয়ে। এই কাঁবান নদশয় উপর জলাধার 
তৈরির একটা পাঁরকঞ্পনা মহশশূর হাতে 
নিয়েছে। এই জলাধার তোর হলে কেরলেন 
প্রায় ২৫০ একর জাম ভূবে াবে। রাজা, 
পলির সশমানা পুনীর্বন্যাস এক্ষেত্রেও 
জটিলতার সূক্টি করেছে। কেননা, ১৯২৭ 
সালের চুন্ত যখন হয় তখন এ এলাক' 
মাদ্রাজের অন্তর্তৃষ্ক থাকলেও আজ সেটা 
কেরলের অক্তভূষ্তি, কিন্তু কেরল ১৯২৪ 
সালের চুক্তির শাঁরক নেই । মহীশরের আর 
একাঁটি যান্ত এই যে, তামিলনাড়ু হে 
ভরানী জলাধার পাঁরকঙ্পনা করেছে তা 
্াতপুরণ হসাবই মহীশর চুক্তি অন: 


যায়সই কাঁবান পাঁরকজ্পনা করার 
আধকারণি। 
মহশীশুরের সুবর্পবতশ পাঁরিককপন' 


সম্পর্কেও তামিলনাড়ুর আপাতত আছে 
মহগশরের বন্তবা, এটা হচ্ছে তামিলনাড়রে 
অমরাধতশ পাঁরকম্পনার ক্ষাতপূরণ। 


তামলনাঙ্‌র কয়েকটি সেচ পাঁরকজগন। 
সম্পকেণ্ড মহখশরের পাল্টা আভযোগ 
আছে। 

১৯০৭০ সালের জানুয়ার ও ফেব্রুয়ারি 
মাসে সংশ্লিষ্ট গতনাঁট রাজ্যের প্রাতাঁনাধ 
দের মধ্যে প্রথাম সরকার আফসার স্তরে 
এবং পরে মন্দ পর্যায়ে আলোচনা হয়। 
এইসব আলোচনার শেষে তামিলনাড়ুর মুখ। 
মল্পগ ভারত সরকারের কাছে প্রস্তাব দেন 
ষ, ১৯৫৬ সালের আল্তঃরাজ্য জলাবারোধ 
আইন অনযায়শ এই বিরোধ ফয়শালার 
জন্য একাঁট ট্রাইবুন্যালে পাঠান হছোক। 
বেন্দ্রশয় সেচমন্গুশ ডাঃ কে এল রাও মহা 
শরের মুখ্যমন্ত্রীকে অনুরোধ করেন, পাঁর 
কম্পনা কাঁমশন যেসব প্রকজ্প মঞ্জুর করে” 
নি সেগুলির কাজ যেন তাঁরা বিরোধ 
নগর আলোচনাসাপেক্ষে স্থাগত 
রাখেন। ১৯৭০ সালের মা মাসে মহ, 
শরের তৎকালীন মৃখ্মল্তী শ্রীবীরেন্দ 


পাতিল বলেন যে, তাঁদের কোন প্রক” 


তাঁরা স্থাগত রাখার কথা চিতা করছেন 
না। ধান আরও বলেন যে, কেন্দ্রীয় 
সাহাধা না পাওয়া গেলেও তাঁরা প্রকঙ্গপ 
গাঁলর কাজ চালিয়ে যাবেন? মহীশর 
সরকার এসব প্রকক্ণপ বাবদ দণশ কো 
টাকার যেশশ ইতিমধ্যেই খরচ করে 
ফেলেছেন। 

ভারত সরফ্ার কাবেরী বিরোধ ট্রাই 
ব্যনাকে দে চান না, তরা সংশ্জিন্ঃ 
রাজাপুর মধ্যে আলাপ-আন্োোচলার দ্বারা 
এই বিরোধের মীমাংসা বলত চান। 
মহগৃরের বাঙ্গাল শ্রীধ্মবীর বলেছেন, 





* বাঁওকমচন্দ্রের শোক- 
সভায় রবীন্দ্রনাথ ও 
ইতিহাস বিষয়ে 
আলোচনা এবং 
রবীন্দ্রনাথ, দিবজেম্দ্- 
নাথ ঠাকর, সতোন্ড্র- 
নাথ ঠাকুরের অপ্র- 
সাশত পত্র। 


* সূপ্রাতিষ্ঠ লেখকনদর 


একাঁধক সম্পূর্ণ 
উপন্যাস 


* একাঁটি সুদণর্ঘ কাব্য- 
নাট্য 


* সনির্বাচিত গল্প- 
সংগ্রহ 
* কাঁবভাগচ্ছে 

* চলাচ্চ, নাটক, খেলা- 
ধূলা। 

দাস £ সাড়ে চার টাকা 
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বিষয়টি ট্রাইবুন্যালে দেওয়ার প্রস্তাব 
সম্পকে সিদ্ধান্ত নিতে পারেন নিবাচিত 
সরকার। রাষ্ট্রপতির শাসনের পারিচালক 
হিসাবে তান এই প্রস্তাবে রাজী হতে 
পারেন না। এদিকে, তামিলনাড়ু বিধান 
সভায় সর্বসম্মতিক্রমে একটি প্রস্তাব গ্রহণ 
করে ট্রাইবূন্যালের দাবী জানান হয়েছে 
এবং এই দাবী মেনে নেওয়া না হ'লে 
কৃষ্ণাগারতে শ্লীসুরক্ষণ্মের মুশাকল। হবে 
ব্ালও আকারে হীঞ্গতে জাঁনয়ে দওয়া 
হয়েছে। 


শেষ পরযক্তি প্রধানমন্তণ শ্রীমতী ইান্দরা 
গাম্ধী লোকসভায় এইটুকু কবুল করেছেন 
যে, আলাপ-আলোচনার মধ্য দায় এই 
[বর়োধের ফয়সালা করা না গেলে ট্রাই- 
বন্যালই বসবে । আলাপ-আলোচনার জ্বারা 
নৎ আশায় কতাঁদন অপেক্ষা ক্যা 


হবে সেটা অবশ্য তিনি খুলে বলেন ?ন। 
ঙ 


সুদানের প্রোসডেন্ট মেজর জেনারেল 
[নামার তাঁর বিরুষ্ধে ব্যর্থ বিদ্রোহ দমন 


তিনি ছিলেন সুদানের কম্যনিস্ট পারি 
সাধারণ সম্পাদক। গত ২৬ জুলাই 
তাঁরখে ওমডুরমান শহরের একাট ছূতারের 
বাড়ী থেকে জেনারেল ানমিরর অনুগত 
সোনকরা তাঁকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায়। 
খাতুমি শহরের উপকণ্ঠে একাট মালটার 
ব্যারাকে সধাঙ্ষপ্ত বিচারের” পর এ 
শহরেরই কোবার জেলে ৪৮ বছর বয়ক 
এই কম্যানস্ট নেতাকে ফাঁস দেওয়া 
হয়েছে। এই বিচারের সময় কছু 
দাংবাদককে উপাস্থত থাকতে দেওয়া 
হয়োছল। তাঁরা এই বে'টেখাট কময্যানস্ট 
নেতাকে সামারক আদালতে জবানবন্দী 
দেওয়ার সময় চৌঁলাভিসনের কড়া আলোর 
সামনে দাঁড়য়ে খামতে দেখো ছলেন। 

সুদানই আফ্রিকার একমাঘ দেশ 
যেখানে একটি সুসংগঠিত কম্যানস্ট পার্ট 
গড়ে উঠেছে! আর সেখানে যাঁরা এ পাট 
গড়ে তোলেন তাদেরই একজন ছিলেন এই 
ক্মাব্দুল খালেক মাহজুব। 


মাহজুব কায়রোতে পড়াশুনা করতে 
গিয়ে কম্যানস্ট হয়ে দেশে ফিরে আসেন 
১৯৫৪ সালে। সেই সময়েই স্থাপিত হয় 
সুদানের কম্যানস্ট পাটি কয়েক বছরের 
মধ্যে এই পার জোরদার শ্রামক, ছার, 


1৯১ ব্ষ, ১৪শ লংখযা 


যুব ও নারী সংগঠন গড়ে ওঠে। খাতম 
বশবাবদ্যালয়ের ছাতদের মধোও এই পাটি 
ঘথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়। 
১৯৬৪ সালের নিবাচনে কম্যানিশ্ঃরা 
গ্রাজুয়েটদের ১৫টি আসনের মধো ১১াটতে 
(জেতে যান। ১৯৬৬ সালে পার্ট নাষদ্ধ 
করে দেওয়া হয়। 


১৯৬৯ সালের মে মাসে জেনারেল 
নামারর অধশনে একদঙ্গ সামারক অফিসার 
সুদানে রাষ্ট্ক্ষমতা দখল করার পর 
কিছাঁদন সুদানের কমন্যানস্ট পাট খুবই 
আঁধপত্য লাভ করে। কিন্তু বৈষাঁয়ক 
নশাত ও সংযুত্ত আরব রাষ্ট্র গঠনের 
ব্যাপারে জেনারেল নামারর সঙ্গে 
কম্ানিস্ট পার্টির বাধধান ক্রমেই বাড়তে 
থাকে। মাহজুবকে কারারুদ্ধ করা হয়। 
কিন্তু তান জেল থেকে পাঁলয়ে যান। 
তাঁর সঙো সঙ্গে কারারক্ষকণ্ড উধাও 
হয়ে যান। 


গত ১৯ জুলাই জেনারেল 'নাঁমারর 
বরুদ্ধে যে সামারক অভ্যুত্থান হয় তাতে ' 


অন্যান্যদের সঙ্গে মাহজবও নেতৃত্ব 
করেছিলেন বলে অনুমান করা হয়। 
৩০-৭-৭৯ | সপুন্ডরীজ 





. শান্তিনিকেতন থেকে বিদায় কলকাতার পথে। ২৫শে আনলাই ১১৪১ খঃ.. 





ঈ্বর্গত শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় মহাশয়াকে একদা সাহস 
কারে একখানি চিঠি দিখোছলদুম, তার বন্তব্য ছিল মোটামুটি এই £ 
কঁবসমাট ইত্যাঁদ। শকন্তু বাল্মীকি, বেদব্যাস, কাঁলদাস, 
সেক্স্পণয়র-এ'রা যাঁদ মহাকবি" বলে বর্ণিত হন, ববীন্দুনাথ 
কেন হবেন না। 


প্রবাসীর সম্পাদক রামানন্দবাবূ ছিলেন আতশয় রাশ- 
ভার ব্যান্ত, তাঁর কাছাকাছ পেশছত্টে তংকালে চট করে কেউ 
সাহস পেত না। সমগ্র সাংবাদক জগং তাঁকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখত, 
এবং সম্পাদক মহলে তাঁর মতো মনীষী সংখ্যায় খুবই কম 'ছিলেন। 
চাঠখানা পাঠিয়ে একান্ত উৎকণ্ঠায় অপেক্ষা করাছলুম- 
যাঁদ বিড়ালের ভাগ্যে শিকে ছেড়ে! যাঁদ এক লাইন জবাব আদে। 


এর মধ্যে সামান্য একটু কথা আছে। ১৯২৪ খস্টাব্ে 
অত্যন্ত তরুণ বয়সে সাপ্তাহিক “কচি” বার করোছল্‌ম। সেই 
একই সময়ে প্রবাসীর বিজ্ঞাপন বিভাগে অন্য একজন ধাস্তর 
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সাহায্যে কিছু কাজ করে তুম । রামানপ্দবাবূর তংফালখন সহ- 
সম্পাদক যিনি, তাঁর নাম ছিল এডভোকেট আঁশ্বনকুমার ঘোষ । 
আবার এই অশ্বিনীবাবুই ছিলেন আমার বাঁচার সম্পাদক। ' 
আমাদের পাঁড়াপশীড় দেখে রবীল্দ্রনাথ পবাঁচন্রার জন্য একট | 
কাঁবতা (না, গান নয়) দদলেন। সোঁট হল, আনমনা গো আনমনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর গাঁথনখানি আনব না--, ইত্যাদি 
রামানন্দবাব্ পরের মাসের '্রবাসী'তে এই কাঁবতাটি 
“সঙকলন” অংশে ছেপে 'দিলেন। পবচিনত্রা' প্রবাসী প্রেসেই ছাপা । 
হত। এই পবাচন্রা'রই কয়েক মাস আগে ডাঃ সুন্দরশীমোহন দাশের । 
কানষ্ঠ পুত্র শ্রীযোগানন্দ দাশ ও রামানন্দবাবর কাঁনষ্ঠ পর 
শ্রীঅশোক চট্রোপাধ্যায়--এ*রা দুজন বার করেন সাপ্তাহিক "শনি ! 
বারের চিঠি-যোট ছোট একথানা খামে মুড়ে তখন 'বাক্ত হত চায় 
পয়সায়! না. 
যাই হোক, আমার পয়েন্ট আম কিন্তু ভুল নি! 1 
প্রবাসীর প্রায়নিয়ামত লেখক হিসেবে রামানল্দধাবয ! 
আমাকে জানলেও চিঠির ভ্ববাব কিন্তু এল না! ঠিক মনে নেই, ! 
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খর মাস দুই কালের মধ্যে যখন দেখলুম, সম্পাদকীয় শবাবিধ 
প্রসপো" মহাকাঁর শব্দাট রবশল্্নাথের নামের আগে ছাপা হয়েছে, 
পসৌঁদন বড়ই আনগ্দ পেয়েছিলুম। 


সৈই মহাকাঁবর মৃত্যু আসধ। 
ই০ প্রাণ থেকেই কলকাতায় গুমোট চলছে । হাওয়া নেই, 


' যোগ নেই, বৃষ্টি নেই। সমস্ত আকাশে নিশ্চল মেঘরাশি__যেন 


সমগ্র বিশ্বের মহাশমশানের ভস্মরাশির মতো । ওরে কাব, এ 
বিশ্বের মৃত্যুর নিঃস্বাস, আপন বাঁশশতে ভার গানে ভারে 
বাঁচাইতে চাস?" জীবনের শ্রেষ্ঠ গান._-গখতাকিতান--এবার বি 
মতো স্তব্ধ হতে চলল। গত তিন-চার দন ধারে 
 ভান্তারদের বুূলোঁটিন একটির-পর-একাট প্রকাশ করা হাঁচ্ছিল। কবির 
অবস্থা উদ্বেগজনক ডাঃ সার নীলরতন সরকার, ভাঃ বিধানচন্দু 
রায় এবং শলাচিকিংসক ডাঃ লালতমোহন বন্দোপাধায়-এপ্রা 
 সর্ধদাই কবির প্রাত লক্ষা রাখছেন । 
 ছোট-ছোট ঘটনা ও তার টুকিটাকি গন থেকে হারায় গেছে। 
তব বলছি এই কারণে যে. সর্বাধুনিক কালের ছেলে-মেয়েরা 
সেদিনের ছবিটি একবারটি দেখেই নিক না কেন? 
তখন আমি 'ঘগান্তারের অনাতম সহযোগী সম্পাদক, এবং 
যাংলা দৈনিকের পক্ষে সেই প্রথম রবিবারের 'সাময়িকী'র বিভাগ 
' আমার হাতে। এই সূরে তখন মহাকবির কাছ থেকে ছিন্ট-ফো্টা 
' একট১-আধট: লেখাও আদায় করে নিতৃম। 'যূগাপ্তরের' জল্মকাল 
 তৈকেই আমি তার গাঙ্চো যু) 
সে যাই হোক, দৈনিক কাগজ মানেই পাজনগতিক কাগজ । 


সুতরাং তখনকার রাজনীতিক ভারতের চেহারাও এই সনে একটু 
ধলা দরকার। দ্বিতীয় বিশনয্দ্ধ চলছে তখন প্রায় দু বছর । 


হিটলারের রাকেট-বোমায় লপ্ডন তখন চরণ হচ্ছে) চরম 
িব্বাসঘাতকতার সাঞ্পো ফাঁসস্তরা সোভিম়ে ইউনিয়নাকে আন্তমণ 
করেছে মাত দেড় মাস আগো। ই উদ্লাপের একেকাট রাজা হটলাের 
আঘাতে তাসের ঘরের গতো  ভিজ্গে পাড়োচ্ছ। জাপান প্রায়ই 
আমোরকাকে হৃমকশ িচ্ডে। চাঁরাদকে একটা আঁনশ্চয়তা। 
এদিকে প্রায় সাত মাস আগে সভ্ভাষ্চম্দ সংগোপানে ভাবত তাগ 
' করে গেছেন, এবং দতনি এখন প্কাথা কেউ জানে না? গান্ধীজগর 
 সলো ভারতের ধ্ডলাট লর্ড িনলিগাগার বাক-বাচ্িদ ঘাটিছ। 
তখন চলছে গাম্ধীজশীর পরিচাজিত বাকিগাত "তাখহা আন্দোলন । 
' সেই প্রথম দেশের লোক শনলো একটি লাম, বািনাবা ভাবে। 
' টা ছল এখনকার আণতা আনেকটা সাজনসীত এবং 
' শরডডং যুদ্ধের মন্তো। গাদ্ধীজশীর ও-বাপানটাস কাবও শষ 
সমর্থন নেই | নেহরা-াটেনোন্দি তখন কাকাশাান আশ জাগশোস 
শুধু জিল্লা তখনও পাবিস্তান সাগর হজগ নায় তৈন্চ সষ্টি 
' ফরেন নি। বাটশ গভনমেন্ট ভাঁদের ঘোজতর বিপাদর কালেও 
' ভারতে জাঁতা হয়ে বাস ভারাতর বিরুদ্ধে ষড়ঘন্ত করছেন। সতিরাহ 
' তখনকার ভারতের আকাশ অনািশায় ঘনাঘোর | এই আগায় মহা, 
 ফাঁবর জশবন-কালের সর্বশেষ বৈশাখের প্রগম দানে ঝটিশরাজ ছথা 
' ইংরেজের বিরুদ্ধে এই অশগাতিপর বন্ধের সর্বশেষ ধঙ্গার তাঁর 
1 ফম্বৃকষ্টের ব্ু-বঘোষাণে উচ্চারিত হল একাট প্রবন্ধে সেটির 
' মাম *সভাতার সঙ্কট! এই প্রবন্ধে গতাকালির একটি অমোঘ 
' ভবিধাত বাণগ সঙ্চেকের প্রকাশ পে্যছিল, ইংরেজ ভবতকে [ছড় 
1 চলে যেতে লাধা হার! আমরা ক্ষদ্রেপ্রাণ ভাব কথাটা শুনতে ভাল 
' লেগেছিল, কিদ্ত কথাটায় তেমন আমল দিই নি। তাঁর মতার 
1৬ য্ভর ১ সপ্তাহকাল পাল উপমহাদেশ ভারত স্লাধীনতা লাভ 
' ফারোছিল। 
| গাপরাহ়া খল্র গাওয়া শেল, আভাকবিকে ৯ শালল ছাপাখে 
| তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাণ্তিনিকেতন থেকে জোড়াস'কোর বাড়ীতে 
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অমৃত 


[১১৮ হ', ১৪শ ঙখখ্যা 


এনে তাঁর কিডনিতে অদ্যোপচার করা হয়েছে। সেটি বোধহয় ১৩ 
শ্রারথ। যান এই কাজ করেছেন তান তৎকালণন প্রেম্ঠ শল্য 

চিকিৎসক ডাঃ ললিত বন্দ্যোপাধ্যায় । ডাঃ নী্গর়তন ও গাঃ বিধান- 
চন্দ্র সর্ধদা কবির প্রাত ধত]বান ছিলেম। এই অস্দোপচারের পর 
মহাকাঁধ কতকটা সমস্থ হয়ে শয়ে-শুয়ে কাঁবতা 'লিখিয়েছেন, (১৪ 
শ্রাণ) গান গাইবার ফরমাস করেছেন, ডাঃ রায়ের সঙ্গো বাজা- 
কৌতুক করেছেন, সুভাষচন্দ্র খবর কিছ পাওয়া গেল কিনা 
শুনতে চেয়েছেন, এবং তাঁর শেষ কাবিতার বইটির কি নাম হবে 
তাও আলোচনা করেছেন। এর 'িছাদন আগে তানি 'সমুখে 
শান্ত পারাবার ভাসাও তরণশ হে কর্ণধার” কবিতাটিও লিখিয়ে 
ছেন,-যার একাঁট ছতের সবশেষ অসম্পূর্ণ অক্ষরাটি তাঁর মৃতার 
পরে বসিয়ে দিয়েছিলেন তাধনো পণ্ডিচেরীবাসণ শ্রীষুক্ত নাজিনগ- 
কান্ত সরকার মহাশয়া। মহাকঁষি তাঁর সবর্শেধ ছোট কাঁকতাঁটর 
নাম “মৃত্যুই শিরোনামা নিজে দিয়োছলেন কিনা আমার 
জানা নেই। 

হয় নি. তাঁর রোগানর্ণয়ের বাপারে যথেষ্ট গনোযোশ ছিল কনা, 
তাঁকে কলকাতায় আনার প্রাজালে নানা জটলা ও জটিলতার দরুণ 
অশাক্তি দেখা দিয়েছিল কিনা.-এ নিয়ে কিছু কিছু গুজব শোনা 
যাচ্ছিল । অবশা ভীগংসভার সব্ধতি তখন এটি প্রচারিত যে, রবন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় পশীড়ত। কিল্ত অন্দর মহলের একাঁটই ত 
সংবাদ-বৃড়োকর্তা ভুগছে খুব! 

যাই হোক, ১৬ শ্রাবণ থেকে মহাকবিয় তবস্থার বাতিরম 
ঘটতে থাকে এবং তখন থেকে কবির অবস্থা রেডিও কর্তৃপিক্ষ যখন- 
তখন ঘোষণা করছেন, এবং ডাঃ রায় ও ললিত বানার্জ স্বাক্ষরিত 
বুলেটিনও বের হচ্ছে। কিন্তু ২০ শ্রাবণ তাঁরাখে ভারতবাসীর মন 
উৎ্কণ্ঠিত হয়ে উঠল, এবং পাঁথবীঁর মানা দেশ থেকে উদ্বিগ্ন 
রাষ্টরপ্রধানগণ ও মনীষীরা কবির খবর নিতে লাগলেন। আমেরিকা 
তখন আনেক দূর, বিশ্বযুদ্ধেও সে তখন জাঁড়ত নয়, এবং আমাদের 
পৃঁথবীর বাইরে । স্তরাং সে-দেশের উদ্বেগ আমাদের কাছে ছিল 
একটা গ্রুল! বাংলাদেশে সোঁদন উ্লিখত্যাগা রাজনখীতক নেতা 
কেউ নেই, ফলে লাজনশতিক বাংলা তখন ধণকাছ। বাংলার কংগ্রেস 
মঢ ও নিজরশিব এবং এক মহিলার আঁচিল-ধলা। একমার এম এন 
বায় গহাশয় তখন অনেকটা মিতশক্তির পক্ষে বাঙলার আসরে 
নেমেছেন। 

২১ শ্রাবণ মহাকাঁবর আ্তিম অবস্থা দেখা দিল। রাতের 
দক তাঁর দেহের আভাগ্তরণ কলকব্লা সব আলগা হয়ে এল, 
এবং মধারারে ঝুলন পার্ণমার কালে অনেকে জোড়াসাঁকোর 
এবং সংবাদপ্রগূির তাপাসে 'অধিচুয়ারী' রচনাগুজি চুপি-চুপি 
সাজানো ভঁচইিল। না, আর পিছু করার নেই। সমগ্র বাঙালী জাত 
আর যেন আজকের দিনটিতে কোনও কাজ খুজে পাচ্ছে না! 
আনেকের বাড়ীতে রান্নাবান্না বন্ধ-ওই ছ? আনা সেরের গঙ্গার 
ইলিশ আর এক পাকের খিচুড়ি! তখন ঘরে-ঘরে রেডিয়ো 


হয়ান)। ট্রানীজস্টার তখন স্বগ্নবং। সংবাদপনের বাক 
শুধু কিছ; বেড়েছে যুদ্ধের খবরের জন্যা। কলকাতার ট্রাম 


ধাম তখন ভিড় ধলতে কিছু নেই । অনেক ডোৌল-প্যাসেঞ্জার সোদিন 
মহাকাঁবর শেষ সংবাদ শোনার জনা বাড়ী ফেরে 'নি। 


আজ ২২ শ্রাবণ, ১৩৪৮। ইং ৭ আগস্ট ১৯৪১ ঝূলন 
পারঁমা থাকবে সকাল ১১০৩৮ মিঃ পযল্তি।  অন্তিমকালের 
রোগীদের পক্ষে পার্ণমা বা শমাবসা নাকি ভাল নয়! কেননা 
প্রতপদে গল্টালেই টাল আাসে। ঠিক এক বছয় আগে এই এ 
আগস্ট ভারিখে ভারতের চীফ জাস্টিস সার মারিস গয়ার দিল্লী 
ডকটরেট উপাঁধাত ভিত কয়ে যান। এ সম্মান সৌঁদন অন্য 
কারও পক্ষে পাওয়া সম্ভব ছিল মা)? 7 ৮ শি 
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আমার ঘুম ভেলোছিল তখন রাত 
চারটে । আর-জি-কর হাসপাতালের পাশের 
গলিতে থাঁক। দিন-তিনেক থেকে আমি 
অসুস্থ ছিলুম। কিন্তু সেই উষাকালে 
কোনও দিকে না তাকিয়ে শ্যামবাজার 
হাতীবাগান শোভাবাজার মানকতলা জেলে- 
টোলা সংহশীবাগান ও কাঁসারীপাড়া 
ছাড়িয়ে চাষাধোপাপাড়ার পাশ কাটিয়ে 
নতুনবাজার ও কোম্পানীবাগান একে-একে 
পোঁরয়ে যখন জোড়াসাঁকোর বাড়ীতে এসে 
পেশছলূম,। তখন ভোর পাঁচটা । তখনও 
লোক চলাচল হয়নি, জনসাধারণকে দেখা 
যাচ্ছে না, ট্রাম চলছে না তখনও চিৎপুর 
গোডে। তেমান গৃমোট, আকাশ তেগান 
ধসর, হাওয়া নেই কলকাতায় । মহাকাল 
যেন রুদ্ধখ্বাসে চরম লঙ্নের বাঁজমল্য জপ 
করছেন! সোজা ভিতরে ঢুকে কোল্যাপ- 
সবল গেট ছেড়ে বাহাঁত সরু পড় 
ঘদদ্ঘ দোতলায উচ্ঠে গেল । ছোট সাঁকো 
পোঁলয়ে এলুম এ-বাড়ীর বারাম্দায়- 
চিংপুর রোডে দাঁড়ালে সোজা পূব দিকে 
যে-বারাদ্দা দেখা যায় সেইটি। পাশে দু 
একখানা ঘরে দইএকজন-তিনজন অপাঁর- 
চিত লোক । হলপরখানায় বিশেষ কারোকে 
দ্খানছনে । চাকর-বাকল ঘুরছে এক-আধ- 
জন আশে-পাশে। কেউ চেনে না আমাকে, 
প্রভাতে প্রথম বাইরের লোক! বারান্দা ধরে 
পায়েপায়ে এাগিয়ে গেলুম সেই দক্ষিণ 
নাম্বার পুরনো কাঠের সশড়। রোলংও 
কাঠের । প্রশস্ত সেই গিসশড়র মাথার উপরে 
নকসাকাটা 'সালংয়ের উপর দোছনশির 
বাবান্দা। আগাশাড়া সবটাই বোধ কার 
মহার্ধর আমলের? 

ঘরের দরজার লামনে এসে দাঁড়াল্ম। 
মহাকাব শামুত রয়েছেন একখানা খাটে । 
তঁর মাথা পৃবাদিকে, পা দুখাঁন পশ্চিমে - 
যোদকে গঙ্গা । কাব বলতেন, র্জান 
গাঙ্গেয়! তান তখনও জশীবত, 'নিদ্রায় 
ঠনলগন। নিদ্রা ডিক নয়, যোগততন্দ্রায় 
নমখলিত নেন! শায়ত অবস্থায় আনো 
তাঁকে দোখান, এই প্রথম দেখাছ। তানি 
একালে ঈষৎ ঝাঁকে হাঁটতেন, সেক্জনা তাঁর 
ধাজু দেহের সঠিক পাঁবনাপ করা যেত না 
আজ শায়ত অবস্থায় এ যেন দেখাঁছ 
বিরাট এক পূরুষ যেন সেই গোদাবরণী 
তীক্রর বিশাল শাল-প্রাংশু, যেন ভারতের 


মকাকাঁব তখনও জশীবত। ঘরের মধ্যে 
প্রথম জন দুই মাহলা ছিলেন,.এখন হলেন 
চারজন। কম্তু আঁম তখনও কাঠের 
পুতুলের মতন দাঁড়য়ে। আম দেখাঁছলম 
তাঁর সাংঘাতিক চওড়া হাতের কাঁষ্জ আর 
পায়ের গোছের গড়ন, ধবধব করছে 
এখনও শৌরবর্ণপ। বুকের ছাতি এপার 
থেকে ওপার পযল্শ অনেক দূর । মাথাভরা 
শাদা চুল, একটু-একটু টাক গড়েছে মাঝে- 
মাঝে । ললাট যেন কৈলাসের চড়া! দু 


হাতের বড়-কড় আঙুসপালোকে দেখলে 


 প্যরানের ময়দানবকে মনে পড়ে। বিল্তু 


অমতে 


সেই আগুলশলির বর্ণ যেন কনকচাঁপার । 
এই আঙুলের সৃষ্ট শাল্তানকেতন। 
একদা মনুমেল্টের তলায় দাঁড়য়ে তিনি 
বৃটিশ রাজের দ্বৈতশাসন-প্রণালশীর যখন 
সমালোচনা করালেন, চারাদকে দাঁড়িয়েছিল 
দু লক্ষ লোক। ওই দু জঙ্ষর জনসমদ্রের 
মধ্যে শুধু তাঁরই উল্লত শির দেখা যাচ্ছিল 
দূর থেকে। সাধারণ মানুষ যে কত 
ক্ষুদ্ূকায়। তাঁফে না দেখলে ঠিক বোঝা 
যেত না। তিনি স্থূলাঙ্গ ছিলেন না. 
[ছলেন বিশালাকার। বাশ হসাবে তন 
ছিলেন আতি মধুর এবং পারহাসাপ্রিয় । 
কিন্তু তবু কাছাকাছি যেতে গা ছমছম 
করতো, দু-একটি কথা বলার পর যেন গলা 


৯৩ 


খুবই বিপদ গেছে। 'কললোল যুগে একবার 
আঁচক্ত্য শ্রিয়োছল মহাকাবর সঙ্গে দেখা 
করতে । মহাকাব সামনে এসে দাঁড়য়ে 
সহায্যে সম্ভাষণ করলেন। আচল্তা ফিরে 
এসে লিখেছিল, “এ ত আগমন নয়, 
আঁবর্ভাব !” 48 

সকাল আটটায় এসে গেল অনেক 
লোকজন । মহাকাবর ঘরের শ্ধ্যে মাহলাদের 
সংখ্যা বেড়ে গেছে অনেক ঘরে ধপ 
জালা, ফুলের গন্ধ ঢালা। কাব তখনও 
জখীবত রয়েছেন, সামান্য একটু বুঝি 
নড়েছেন ! 

অনেকে বিরস্ত হচ্ছিল গাঁদক থেকে 
একাটা অসামাাজক ও অভদ্ভু আওয়াজ 


শুঁকয়ে যেতো । প্রথম দৃএকবার আমার শুনে। 
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৯৪ 


আওয়াজে প্রাতধবানত হাচ্ছিল। দেখতে- 
দেখতে একে-একে এসে পড়ছেন গণ্য- 
মানারা। সবাই নিঃশব্দ সন্তর্পণে কয়েক পা 
এগিয়ে দর্শন করে যাচ্ছেন মহাকাঁবকে। 
চারাদিকে একটা স্তব্ধ বেদনা ও বিচ্ছেদের 
ছায়া। কিন্তু ওই আকাট বিশ্রী আওয়াজটা 
বেন হাতুড়ীর ঘায়ে সেটাকে দীর্ণ করে 
দিচ্ছিল। না, এ সহ্য করা যায় না। আমি 
ছুটে গেলুম চারু ভট্টাচার্য মশায়ের কাছে। 
ধললুম, এ বড় অশোভন, এ অন্যায় 
চারবার! কোথা থেকে কারা কি কারণে এ 
যম আওয়াজ করছে? একে থামানো 
যায় না? 

চারুবাব্‌ অমায়ক শান্ত প্রকাতির 
' লোক। বললেন, শব্দটা একটু বেশী হচ্ছে, 
কিন্তু ও ছাড়া ত উপায় নেই! ওদিকে 

কাজ হচ্ছে! দেখুন ত একবার ০ 

বারান্দার ছোট সেতুটি পার হয়ে 
জাক্ষিপমৃূখী হল-এ এলুম এ-বাড়ীতে। এ 
সেই হল যেখানে এই কিছুকাল আগেই 
আমাদের সকলের উপাঁস্থাতিতে মহাকাব 
তৎকালশন 'আধুনক সাহত্োের, বিচারসভা 
ডেকোঁছলেন। এসে দোৌখ সেই হলেরই 
মাঝখানে জন-ীতনেক ছৃতোর মস্ত দুম 
জাম হাতুড়া 'পাটয়ে একখানা বড় ইাঁজ- 
দুখানা কাঠ জোড়া দিচ্ছে বড়-বড় পেরেক 
ঠুকে। কাঁবকে নাকি এই চেয়ারে বাঁসয়েই 
শাল্তিনকেতন থেকে আনা হয়েছে। এই 
পূরনো রংচটা চেয়ারেই তাঁকে নিয়ে ধাওয়া 
হবে নিমতলায়। এ তারই আয়োজন। 
পরদ্পরায় শুনলুম এট নাক নদ্দলাল বস: 
মহাশয়ের নিরেশিক্রমে নির্মাণ করা হচ্ছে। 

বেলা নটা। কাব তখনও জর্ীবিত। 
ইদানীং তান কানে একটু কম শুনতেন। 
সোঁট বোধহয় ছুতোর মস্দিরা জানতো । 
মৃত্যু যাঁর তখনও হয় 'ন, তাঁর কাছাকাঁছ 
ধসে সংকারের আয়োজন করাটা যে কত 
আখে-পাশে কেউ ছিল না। আঁম লক্ষ্য 
ফরলৃম, এই স্টরেঠার-চেয়ারখানা আন্দাজ 
আড়াই ফুট চওড়া এবং জদ্বায় মোট ছয় 
ফৃট নাও হতে পারে। যাঁর সোনার দেহকে 
নিয়ে যাবার জন্য সোনার পালভ্ক দরকার 
ছল, তার বদলে এই খেলো সঙ্কীর্ণ শস্তা 
চেয়ার? অপরাহণকালে লক্ষ্য করেছিল্‌ম 
ফাঁবর শবদেহের পক্ষে এটি খুবই অপ্রশস্ত। 
প্রদ্ধের নন্দলাল বসু মহাশয়ের শিল্পী- 
জপবমে এইটি একমাঘ্ অপসূচ্টি। 

গাড়ে নটার পর এলেন ডাঃ 'বধানচস্দ 
ও ডাঃ লাঁলত বল্যোপাধায়। ও*দের পিছু 
[পিছ গিয়ে মহাকষির ঘরের কাছে 
গাঁড়ালুম। আগলে হোম আহাশয় তাখন 
উপস্থিত হয়েছেন। বোধহয় মানিট 
পাঁচেক, তারপরই ডাঃ বাথের ললো-সলোই 
ফোঁরয়ে এলেন লিতযাব। দৃ-চারজন ঘিয়ে 
ধয়েছিলেন দুই স্যনামপ্রসিম্ঘ চাকংসফকে। 
তা রায় জুতপদে ঘাবার সময় বলে গেলেন, 
মা, আয় কিছ: করায় মেই। ওর আশা নেই 
বআর। পাল আর পাওয়া যাচ্ছে না। 
হয সনের সে 


অমন 


বিদ্যুৎংগাঁতিতে ছড়িয়ে পড়ল ডাঃ রায়ের 
মন্তব্য| 

নীচের উঠোনে উৎসৃক জনতার ভিড় 
জমছিল। দৈনিক কাগজগূলির 'রিপোর্টাররা 
ছুটোছাটি করছেন। তখন মৃভি-ক্যামেরা, 
টেপ-রেকড এসব হয় নি। শুধয ছ্টিল- 
কামেরা ফরছে হাতে-হাতে। দেখতে-দেখতে 
এসে পড়লেন দেশের বহু গণ্যমান্যরা। 
রাজা, মহারাজা, শিল্পপাতি, নাইট-উপাঁধ- 
ধারীরা, রায়বাহাদুর ও রায়সাহেবরা, 
শান্তিনিকেতন ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেকে, 
অধ্যাপক ও ব্যারিষ্টারের দল, হাইকোর্টের 
বাঙাল জজেরা, গাঝারী হাকিমেরা। রামা- 
নন্দবাবু সকালে এসেছিলেন সপারিবায়ে। 
আমার লেখকদের মধ্যে একমার 
ছিলেন বুদ্ধদেব বসু। মাঝখানে এলেন 
সত্গীতশাস্তী ও গেরুয়াপরিহিত দিলীপ 
কুমার রায়। এছাড়া অগোচরে কোথাও 
বসেছিলেন শ্রীযুন্ত নাঁলনীকান্ত সরকার, 
সাঁবন্লী চট্রোপাধ্যায়, মাখন সেন, নরেন্দু 
দেব, 'গাঁরজা বসু ও সজনী দাস। মহাকাষির 
জ্যেন্ঠা ভাঁপ্ন বর্ণকুমারধ দেবীও এক সময় 
এসে পৌছলেন। এলেন তৎকালশন শ্রেষ্ঠ 
বাঙালশ সমাজ । : 

কাবর ঘরে মেয়েরা লালত কোমল কণ্ঠে 
কাঁবরই গান গাঁচ্ছলেন। সেই গান মর্মচ্ছেদণ 
আতুরতায় যেমন 'নাবড়। তৈমনি বাথায়- 
বেদনায়-কারুণোে এবং রন্মস্বাদঙ্পর্শে ষেন 
আকুল। সে-গান কান্নারই মতো। আন্দাজ 
১১টার পরে জনতাকে আর আয়তে রাহা 
যাচ্ছে না। এবার চড়া রোদ দেখা যাচ্ছে। 
মৃত্যু এগয়ে আসছে এবার দূর্বারগাঁততে। 
সে যেন আসছ্ছে এক প্রচণ্ড উল্মত্‌ অধ্বপৃষ্ঠে 
বঙ্শা হাতে,--তাকে দেখাঁছনে, লে যেন 
বহু দূর থেকে আসছে ধূলো উীঁড়য়ে! ষেন 
বহুকাল থেকে আসছে সে-১২৬৮ সনের 
২৫ বৈশাখে সে যাঘা করেছে, যোদন এই 
একই বাড়তে মহাকাঁবর জন্ম হয়! ওই 
অহ্বারোহশর হাতে ২০ বছর ৩ মাস আগে 
সেই জঙ্মাঁদনেই মৃত্যুর পরোয়ানা দেওয়া 
ছল! সে ছুটে আসছে উদ্দাম ঝড়ের 
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আমরা ভয় পাঁচ্ছল্ম। মৃত্যু অনিবাধ' 
দেখতে পাচ্ছ, কিন্তু পায়ের তলাটা 
কাঁপছে- যেমন থরথর করছে ভারতে 
হৃহাপপ্ড! ওই রূদ্রাকাশ, ওই তার করাল 
কঁটিল আলো, মহাধিশ্বের কোটি ফোটি গ্রহ- 
জৌোতিম্ক-তারকা -- যেখানে ঘেটিতে কাঁবিয় 
[ববাগণী মনের ভাবনা বাসা বাঁধতে ফেতো- 
তারাও যেন এই আসন্ন বিচ্ছেদের আতঙ্কে 


ছে 
নীচের দিকে বিশাস জনতা ক্ষগে-খাংলে 
অধীয় চল হচ্ছে। ১৪৪১৬ 


জানতে পাচ্ছিনে, বিস্তু এন্যাড়ীয় প্রশাসন 
বাবস্থা এখন আলগা। লেন তলব গহ 
জানলা দরজা এবং প্রতোকাটি প্রধেগপথ 
বন্ধ। কিন্ত আবেগ-বাকল সেই জঙাম্লোত 


[১৯খ কব, ১৪৭ ল্য 


ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ভিড় ঠেলে 
প্রাণপণে ঢোকবার চেন্টা করালেন, [বিচ 
স্থূলকায় শ্যামাপ্রসাদকে অবশেষে পাঁচিল 

ডিজিজ হল। নীচে অত ষড় 
ময়দানের মতো উঠোন, সমস্ত ক্যারকানাৎ 
ঠাকুর লেন, পুরে চিংপুর রোডের ফতটা 
অংশ চোখে পড়ে--শুধু নিরেট নরমৃণ্ডের 
একটা বিশাজ পিশ্ড] "পেয়েছি ছুটি বিদায় 
দেহ ভাই, সারে আমি প্রণাম করে যাই) 
সেকি, এ যে মছে কথা! সমস্ত পৃখিব* 
ছুটি নিচ্ছে আজ তোমাকে প্রখাম জানাবার 
জন্য! তুমি ভাবছ তোমার যোগতন্দ্রার মধ্যে 
সমূখে শান্তি পারাবার, আর আমরা দেখছি 
তামি এই শতাব্দীর বাঙালীকে পথে বসিয়ে 
চলে যাচ্ছ! এই ঘোরতর দুর্দিনে, বিশ্ব- 
যুদ্ধের মাঝখানে, নরাপশাচদলের কানা- 
কানির চক্রান্তে, হিংসা বিদ্বেষ হানাহানি 
বিষবা্পেশ্স মধ্যে তুমি রেখে যাচ্ছ এই 
নিরুপায় নেতৃত্বহণন মূ বাংলাকে? তু 
কি জানো না এর ভয়াবহ পাঁর- 
ণাম? জানো না কি তোমায় 
এই ছিন্নমদ্তার পূজারী বাঙালধ 
জাতিকে বারা চিরকাল নিজেদের 
টপাটি কেটে নিজেরাই সেই রন পান করে? 
এই হতভাগ্য, মারিয়া, আত্মনাশা, কর্মীবমৃখ, 
আত্মকলহশখল জাতিকে কোন: নরককুণ্ডে 
ফেলে দিয়ে পালাচ্ছ ? এই ফি তোমার ছুটি 
নেবার কার? 

হঠাৎ কে যেন ৪৪065 
ফিয়ে দোখ | 
সানি ৮/7942৯ 
গোক্ঠী-আমার একাল্ত আপনজন । বিজয় 
চট্টোপাধ্যায়, বিজন মির, প্রবোধ ঘোষ, 
ভান্ত, -- আরও কেউ-কেউ। আম ওদেয় 
কাণজে প্রায়ই লাখি। ওরা এক দল বাঁজ্ঠ 
্বেচ্ছাসেবক। ওরা বলল, আপনাকেই খু'জাছু 
এতক্ষণ। আমরা এলুম পূ্ব-দাক্ষণের 
পাঁচিল টগাকয়ে। আম বললুম. তোমাদের 
জনাই অপেক্ষা করছি! এবার কোমর বাঁধো, 
এদের দেখে ভরসা হচ্ছে না। 


এতক্ষণ পরে জামার সাহস ছেড়ে 
গেল।-. 
প্রায় ফেলা ১২টা। কক্দি মাতিজ্ফাগ 


দেখছিনে। একবারও দেখি নি . রথশী্দ- 
নাথকে। প্রাতমা কোথায় রয়েছেন 

লক্ষ্য কার ি। নাঁল্দতার দিকে চোখ পড়ে 
নি রাশণী মহলানীবশকে দের্াছলৃম। উপ- 
[নষদের মল্প্র পাঠ শুনাছিলম। বেদস্তোন্- 
'সঞ্গাশিত চলছিল মহার্পারানর্বাণের আগে। 

ঝুলন-প্যার্ণমা বোধ হয় প্রীতপদে 
উত্তপর্ণ হল! কুফপক্ষের স্পর্শ লাগল 
জ্যোতিওকলোকে। 


বললেন, না, আর নেই। ১২টা বেজে ১০) 
নেই? কি বলছেন, নেই? নেই মানে? 
বেশচে নেই 2 চলে গেছেন মহাকাকি? 

উত্তাগ জনসমূদ্রের তরঙ্গাঘাত বাইরে 
তখন আছাড়-পিচাঁড় গর্জন করছিল। 
অক্সজস হোম। ছুটে গিয়ে ধরলুম, কোথা 
যাচ্ছেন) ওদের বলে দিনঃ এনাউজ্স 
করুন 2 

না, না, আম পারব না। বলতে হয় 
তুম বলো! - চোখে রুমাল চেপে অমল 
হোম চলে গেলেন । 

মুহতে্মিহূর্তে দোতলায় জানছ্ছে 
ফণুপিয়ে-ফপৃপিয়ে। কিল্তু খবরাঁট ঘোষণা 
করবার জন্য কোনাদক থেকে কেউ এগয়ে 
আসছে না। ছুটে এল '্রীহ্ষে”র বিজয় 
আর বিজন। গুরা কাম চাপাছল আমাকে 
ধরে। তারই মধো আবেশে উত্তোজত হয়ে 
বিজয় বল আপাঁন বলুন, শিগগির 
এনাউল্স করুন, -- ওযা ক্ষেপে যাচ্ছে 


ল্লোহার গেট ভেগশো পড়ছে-_শিগাশর 
শামনে যান 
আরম তািয়ে বারান্দায় রোলিং ধরে 


দাঁড়ালম। তখন প্রার ৩ াঁনট দেরী হয়ে 
শৈছে। অনেকক্ষণ পয়ে এবার আমাকে 
দেখে সেই বিরাট জনতা ক্ষিপ্তোল্মতড কবে 
চিৎকার করে উঠল, বলুন-খবর বলুন- 

দু হাত বাঁড়য়ে আমারই প্রেতাত্মা যেন 
আর্তনাদ করে উঠল. না, মহাকাব আর নেই 
তাঁর মৃত্যু ঘটেছে ১২টা বেজে ১০ 
মানটে!! 

সেই জনসমূদ্র যেন কাল্লোলিত হয়ে 
ধদমদিটাতি সর্বাপেক্ষা মর্মীপ্তিক ঘোষলা 
যে-বান্তি করল সে ত বাইবেলের সেই 
বারাব্বাস অপেক্ষাও মরাধম ! সুতরাং তার 
ছবিও তুলে রাখো! চক্ষের পলকে নীচের 
রাতে ক্যামেরা 'রিক করে 

| 
.. শুধু মনে আছে, ছটে এসে মহাকাবর 
পা দুখান ধরে আরেকবার মাথা রেখে 
কিছুক্ষণ চুপ করে ছিল্ম। সম্ভবত বিন 
আঘাকে সারায় এনেছিল 

সেই বাহৎ জনতা--তবাধা ও দূহশশীল 
ুধ্‌ চেশ্সামচি কারেই ক্ষান্ত রইল না। 
এবার তারা সেই মস্ত লোহার পকাঙ্সাপ- 
উাদাশগগাত্তের পাল্লা ভিতারে ঢাকালা! ও প্যান 


ধরে কার্পশে পা রেখে দোতলায় উঠতে 
লাগল। পিছনের বাগানের দিককার পাঁচিল 
টপকিয়ে হাজার-হাঞজার লোক ভিতরের 
দকে আক্রমণ করল। শ্লীহর্ষের হেলেরা 
এবং আরও অনেক লোক শুধু আমাদের 
এই বারান্দাটা ওদের হাত থেকে রক্ষা 
করাছল। ওরা নীচের তলাকার ঘরের 


ভাঙছে। 
উপরে এসোছিলেম কনা জার ঘনে নেই, 
কিচ্তু তাঁর কথা কেউ শোনে নি। জনতার 
উচ্ছঙখতা অবাধে চলতে লাগল। 


দিলি বেতাল চি জিতে 
এই, সাধারণ মানুষ ফোনদিনউ তাঁর নাগাল 
পায় নি, এবং কানে থেকে লাখ লি? জা 
চারাঁদক চিল একটা দা্গজ্ঘা প্রাচশর, 





॥ 


আরও একটি সংযোজিত কণ্ঠ 


এপার বাংলা ওপার বাংলা ও ভারতশয় অলাভাথায় কাঁবদের রচসা নিলে 
একাটি প্রামাণা কাবাদাঁলিল 


“ সংগ্রামী বাংলাদেশের উদাত্ত বজানর্ঘোধে 


€ শিশির ভট্টাচার্য সম্পাদত গ * 





হি রাহা জা বিজিত 


লিখেছেন £ প্রেমেস্দ্র মিনু, বুদ্ধদেব বসু, অল্লদাশজ্কর রায়, বিষ দে দিনেশ দাস, 
দাক্ষণারঞ্জন বসু, আঁমিতান্ভ চৌধ্রণী মশীশ্ত্ রায়, সুভাষ মুখোপাধায়, সুশগিল 
রায়, সতীঁকাল্ত গুহ, মঙ্জালাচরণ চটোপাধায়, নপরেন্দ্রনাথ চরষতশ, বায় 
চট্টোপাধ্যায়, অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় সচ্ডোষকুমার অধিকারী, জঙগলাথ 
শঙ্খ ঘোষ, সুনশল গঞঙ্গোপাধায়, শক্তি চন্টাপাধায়, মোছিত চর্টোপাধায় 
সমরেন্দর সৈনগৃপ্ত, কবিরজে ইসলা পাব মাখোপাধায, শাস্তন দাস, পলাশ 
যয, শিপ্লা ঘোষ, গোৌয়াজা ভীমিক, সামসুল হক, আত বসা, সচেতা মি 
অরুণাভ দাশগপ্ত, মানোরজজন চটোপাধগাযা, সকোমল বায়প্চীধরশি, রৃছেজ্দ 
আমল 7ভীমিক, কন্তাল সাহা, টিসয়দ কওগর জামাল, বলাঁজিত দষ, স্বাতগ চুষতে. 
ধশবাঙ্ঞী গুপ্ত সুপ্রিয়া বল্গোপাধায, চিতা গেল, গপাকা ফসইচৌধরেশি, পাথনা 
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বাংলাদেশ থেকে £ আলাউদ্দিন তাল আল্জাদ সৈয়দ আলশী আহসান, দনম'লেন্দ 
পপ, আজ মাউমৃদ, দাউদ হায়দার আনওয়ার পাশা 1 


হিঙ্দশী £ প্রভাকর মাচগাক়্ 1 পাঞ্জাবী £ অমৃতা প্রশতম 1 উদ £ কারাফি 
আজামা ইধারেজশি £ প্রশীতীশ লঙ্দী ॥ 


জাক্ £ স্যাধারপ কঙলোবপ--ইতন টাকা । শোতদ পংক্করণ-প্ি ভাষা 1 


ভানাগিল 1 ৫৮1১২৮ লক গাড়েলগ, কলকাতা-৪৫ 1 ফোন হন. 


১৫ 


একটা দুভেদ্য আবেষ্টনশ,-যেটাকে এ্রাড়য়ে 
তাঁর কাছে পেশীছুনো যেতো না। কলকাতায় 
এলে তান থাকতেন একটা পাহারার মধ্যে 
এবং তাঁদের সম্মতি ছাড়া তাঁর 
এগোনো যেত না। ১৯৩৪-এ একখানা 
[চাঠতে 'তাঁন আমাকে গলখোঁছলেন, কোনও 
'্বারোয়ানের বাধা স্বীকার করো না, 
সোজা চলে এসো। 

'ন্তকরবীর সেই অজ্তরালবতশ" 
'রাজাকে' কাছে দাঁড়য়ে দেখার জন্য জন- 
সাধারণের মনে একটা ক্ষুধা পুজধভূত 
হয়েছিল বহুকাল থেকে। আজ দেই 
যাদের তিসমার দখল নেই। এই বাধাল্দায় 


এবং অন্যান্য কক্ষে ও হলঘরগুলোর থে 


বৃহৎ বরেণা সমাজ আজ মহাকাঁবর আফ্তিম- 
শফ্যার চাঁরাদকে সমবেত হয়েছেন তাঁরাও 
সমগ্র দেশের শ্রদ্ধার পার, প্রাতাকে বিয়ার্উ 
বান্ত্বসম্পন্ন, বাংলা ও ভাবদ্জয স্পট 
পারচয় ভারা, তাঁরা আপন-আপন জাগান্তে 
স্ল-স্স ধান, আল্নকে 'িবশবফাসশয় িকটেও 
সপপরচিত, এবং প্রষঙ্গ-প্রতাপ ধাটিশ 
বাতের দরবারে অনেকে আঁতিশয় প্রভাব- 
প্রাতপাত্ীশশলও বটে! 'িল্তু আজকের এই 
সঞ্কটকালো যখন হাজারে-হাজারে স্বেজ্ছা" 


০০০০ ০০০০ 








৬ 


চার জনতা প্রচণ্ড উদ্দীপনায় অবাধে এই 
অট্টালিকার সর্বত্র ভাঙনের প্রচেষ্টা চালাচ্ছে, 
তখন তাদের সংফত করার জন্য কারোকে 
পাওয়া ধাচ্ছে না। ও'রা-যাঁরা বরেখ্যসমাজ, 
যাঁদের পারিচয় ও আভিজাত্য গগনস্পশীশ 
তাঁরা তখন কক্ষে-কক্ষে আতাঁঙ্কত ও 
1নাম্কয় অবস্থায় আত্মগোপন করে 
রইলেন । অবস্থা যখন চরমে উঠছে, তখন 
1কছু লোক ছুটোছুট করতে লাগলেন 
মহাকবির পূত্র রথসন্দ্রনাথের কাছে নিদেশি 
নেবার জন্য! কন্তু কোথায় রথীবাবৃ? 
কোথাও তান নেই, বহু চেগ্টা করেও কেউ 
তরি খোঁজ পাচ্ছে না! ঘরে-বাইরে, কবির 
কক্ষে-কোথাও তাঁকে দেখা যায় নি এখন 
পর্য্তি। অনেকে অসন্তুষ্ট, অনেকেই 
দুংখিত। পরম্পরায় শোনা গেল, তাঁর মাথা 
ধরেছে এবং তান এই অট্রালিকার কোনও 
এক নিভৃতলোকে বিশ্রাম নিচ্ছেন। প্রাতিমা 
দেও নাক সেইখানে । তা হাবে। কিল্তু 
সমগ্র দেশবাসা ও এই বরেণাসমাজ যখন 
উাম্বগ্ন হয়ে মহাকবির একমাঘ পুক্রের 
আবির্ভাবের অপেক্ষায় প্রাতাটি মুহূর্ত 
গুনছে, সেই সঙগয় সামানা একটু ওষু্প 
খেলেই হয়ত মাথা ধরাটা কমে যেতে 
পারতো । তাঁর এই অনুপস্থিতির মূল 
কারণ আর কোথাও কিছু ছিল কিনা, 

সোঁট হয়ত বলতে পারেন রথীন্দ্রনাথের 

বজ্ধু ভ্রীবুক্ত আমল হোম,-যান আজও 

রোগশয্যায় শায়িত রয়েছেন। িল্ত কবির 

মতার পরের দন সংলাদপল্পগালতে 

এমন পীকছূ-কদ্ সংবাদ [বারষে- 

চিল বার আনকগলি সভা নয়। 

আশশ বছরেরঃ পিতার মৃত্াতে 

পণ্ঠাল বছরের প্রবীণ পের পক্ষে শোকে 
মূুহামান হয়ে লোকচক্ষের অন্তরালে 
শষাশ্রর্পী থাকাটা অনেকের কাছে একট; 

যেমানান ঠেকেছিল। 


সেই বৈস্লাবক পাঁরস্থাতি যখন 
আয়ত্বের বাইরে যেতে বসেছে তখন 
ভদানীষ্তন নেত্রী জ্যোতির্ময় গাঙ্গুল? 
চেশ্চামেচি করে উঠলেন। অমন যে নিরীহ 
ভদ্লাচত্ত বুদ্ধদেব বসৃ-সেও এক সময়ে 
দাড়িয়ে উঠে আর্তনাদ করল, র্যাসাস ! 


চেয়ে বেশখ করে যাঁর আলোচনা উঠোছল, 
গিনি হলেন সুভাষচন্দ্র! বয়স্ক ব্যান্তরা 
বলাবাল করছিলেন, আজ সুভাষ এখানে 
উপস্থিত থাকলে এমন দুরবস্থা হত না। 
খা-লাখো লোকের সামনে গে দাঁড়াতে 
জানতো । তার ডাকে এক ঘন্টার মধ্যে 
ছাজার-হাজার স্বেচ্ছাসেবক শৃঙ্খলার সঙ্চে 
দাঁড়য়ে ফেতা! আজ সকলের বড় দূর্ভাঙ্য, 
গ্ুভাষ কোথায় যেন নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে! 
এমন সময় এগিয়ে এলেন উত্তর ফল- 
ফাতার সৌমীদশন পুলিশের ডেপুটি কাগ- 
শনার মিঃ শোভান! তানি বললেন, আপনারা 
আনমাতি, করুন, আম আজকের সমস্ত 


কাত দাঙ্ছ। আমার আঁফসাররা বাই 


প্রপ্চৃত আছেন । বিলেত থেকে দেক্লেটারণ 
ধআফ পাট, দশ স্থাকে ভাইসরয়, কমাস্ডার- 
ইবকস্ডীফ,। বাংলার গভর্নর, কলকাতার 


পুলিশ কাঁমশনার-এদের সকলের ইচ্ছা 
কাবর জন্য আময়্া স্টেট প্রশেসন কার, 
ও'কে ইউনিভাসশটতে 'লাইং-ইন-ল্টেট, 
করে দিন-দুই রাখা হোক, _ গভর্নমেন্ট 
এজন্য সমস্ত দ্ায়ত্ব বহন করবেন। উীন 
পাঁথবীর সব দেশের, সব জাতির, সব 
আমরা এই জনতাকে কনট্রোল করে নিচ্ছি। 

সম্মত লাভের অপেক্ষায় মিঃ শোভান 
উৎসুক হয়ে একপাশে, দাঁড়ালেন । 

আগের বছরে বাঙলার গভনর মিঃ 
রাবোর্ণের মৃত্যু ঘটে এই কলকাতায় । তাঁর 
শবযাত্রার সেই "স্টেট প্রশেসন কলকাতার 
পক্ষে একটি এাতহাসক ঘটনা । মিঃ 
ব্রাবোর্ণ ' ছিলেন খাঁট, সাশাক্ষত ও 
সংস্কৃতিবান একজন আতজাত ইংরেজ । 
তানি বাঙলায় প্রথম জনাপ্রয় গভন'র, এবং 
সুভাষচন্দ্র পরবন্ত তার সুখ্যাত করতেন। 
আম এই “ম্টেট প্রশেসনের বিশালতা এবং 
বর্ণাঢাতার অনন্যসাধারণ চেহারা স্বচক্ষে 
দাঁড়য়ে দেখেছিলুম । 

যারা আজ শএ্রকে-একে লোকান্তরিত 
হয়েছেন, তাঁদের সম্বম্ধে কোনও বিরূপ 
মল্তব্য করা অশালীন ও রূঁচাবগাহ্তি ' 
কিন্ত সেদিনকার মেই সমবেত সমাজপাতি. 
গণের মাঝখানে রথান্দ্রনাথের অনুপস্থিত 
খুবই গঃখাদায়ক 1ছল। তাঁর অভাবে কেউ 
কিছ বঙ্গাতে সাহস পেলেন না। মোটামুটি 
কথাটা এই গাঁড়াল. যেহেতু রবীন্দ্রনাথ 
হলেন জাতয়তাবাদশ কাব, এবং ভাঁর সর্ব 


শেষ রচনা 'সভাতার সঙ্কট” প্রবন্ধা 
বৃঁটিশরাজ িরোধী,-সেই হেতু মিঃ 


শোভানের প্রস্তাব সেইখানেই প্রতাখ্যান 
করা হল! মহাকাবর দেশবাসীই মহাকবির 
শবদেহের দায়ত্ব গ্রহণ করূক। 

কারা? ওই যাদের দেখাছ আজ এই সহ্র্ষ 
নামাঙ্কিত অট্রালকার উপর আক্রমণকালে ? 
ওই উচ্ছৃঙ্খল জনগণ, - ধারা সভ্যতা, 
সৌজন্য ও সংযমের তোয়াক্কা রাখছে না? 
সোঁদন এই কক্ষের মধোই উপাস্থত ছিলেন 
মুখ্যমন্ত্রী মৌলভাঁ ফজলুল হক, ছিলেন 
স্যর আজজুল হক, জাঁষ্টিস হাসান 
সুরাবদী মেয়র ' ফণণন্দ্র জ্রক্ষ। নাটোরের 
মহারাজা, ছিলেন স্যর মল্মঘনাথ, ছিলেন 
বর্ধমানের মহারাজা, ছিলেন অশ্রুসজল 
রামানজ্দ চট্োপাধ্যায় আর স্যর ষ্দুনাথ 
সরকার প্রড়াীতি। ও'দের সকলের 'সিম্ধাচ্তে 
কেন জানি না-সোঁদন যথেষ্ট উৎসাহবোধ 
কার নি! 


কাঁধর ঘরের দরজা ও জানলা দুদক 
থেকে বল্ধ। ভিতরে তাঁর শবদেহকে শ্মশান 
যাল্লার জন্য প্রস্তৃত করা হচ্ছিল । 

এই ঝললেন পর্িমায় মহাকাব একদা 
রচনা করেছিলেন তাঁর 'জনগপমন অধিনায়ক 
জয়হে জয় জারতভাগাবিধাতা--1' এই 
বালন পারা গদাথতেই মহাকবির নেতৃত্বে 
বাঙাল জাতি একাদন স্ধদেশশি আজ্জো- 
শ্রনের গপ্ল দীক্ষা নিয়োছল। একদা 
বাঙলার ভ্রাতা ও ভগ্নধদের মধ্যে রাখশ- 


1৯১ আন, ১৪ 1... 


বঙ্ধনের যে উৎদধ মহাকবি নেতৃত্ব পাঁর- 
চালিত হয়েছিল,--তারও প্রথম সূচনা এই 
ঝুলন প্ার্শমায়। 

আগেই বলোঁছ আমার উপর ভার হ্থিল 
কাঁবর ঘরের দরজা পাহারা দেবার। সেই 
দরজা খোলা হল বেলা আড়াইটের পর। 
ইতিমধে: মহাকবির দেহকে ঘুত ও চল্দন 
মাশ্রত এবং গোলাপ-যুই-রজনশীগন্ধা ও 
পদ্মদলমাথত সুগঞ্ধী জলে স্নান কারয়ে 
কেচানো গরদের ধাঁত, রেশমের পানজাব 
এবং গরদের উত্তরাঁয় পরিধান করানো হয়। 
মাথার চুলগৃলি সুন্দভাবে আঁচড়ানো, এবং 
ললাটে বরচন্দন অলগ্কৃত করা। কাঁবর 
দাক্ষণ হাতের মুঠিতে দেওয়া হয়েছে 
একাঁট নীলাভ ম্বেতপদ্ম। 'ঠিক যেন রাজ- 
বেশ ধারণ করেছেন মহাকবি। ভিতরে ধৃপ 
ধূনা, পুষ্প চন্দন সৌরভ, আত সঙ্গণতসহ 
বেদমন্ ধন-এ যেন মৃত্যুপূরী নয়.-এ 
অগৃতলোক, এ যেন বৈকৃণ্ঠের অমরাবতশী। 

কতক্ষণ মুগ্ধ চক্ষে চেয়োছলুম সেই 
রাজবশধারী “ভাগবত তনূর' প্রাতি! 

ই'তমধো কাবস্থা করা হয়েছিল, জল 
সাধারণ সারিবদ্ধভাবে নিঃশব্দে ও শাল্ত, 
ভাবে মহাকবিকে দন করে যাবে। উত্তরের 
[সশড় দিয়ে উঠে আসবে, এবং দক্ষিণের 
ঘরের পাশের 'সিশড় দিয়ে নামতে থাকবে। 
তাই হল। "কল্তু প্রথম খিনি এলেন তিনি 
সামরিক পোষাকে এক ইংরেজ._ হাতে ভার 
সুন্দর একটি বড় স্বেতপাদ্মর মালা । তান 
গভনরের মিলিটারী সোকটারখ ৷ মহাকািও 
মৃতদেহের সামনে নঙ্নাপদে তিনি নভতঙ্জান 
হয়ে আভবাদন করে মালাটি রাখলেন 
পায়ের দিকে । পরে উঠে দাঁড়িয়ে সামারক 
স্যালউট করলেন, তারপর বোরয়ে গেলেন। 
ইংরেজ জাতি শেষবারের মতো মহাকাঁবকে 
আভবাদন জালিয়ে গেল। 

এরপর সারিবদ্ধভাবে আরম্ভ হল 
ডানস্রোত। 'নিদেশি ছিল এই, কেউ থামবে 
না, মুখের আওয়াজ করবে না, পরস্পর 
চেষ্টা করবে না, চলতে-চলতেই বাঁদকে 
মুখ ফারয়ে শুধু দর্শন করে যাষে। তাই 
সই। জনাতা এবার কতকটা শান্ত, কিছুটা 
সংযত । শ্্রীহর্ষের যিজয় আর আঁ 
দুজন কাধন ও নিনার্ককার মূখে সেই 
রইলুম। বধ্বাবদ্যালয়ের এই কর়েকাট 
বলিষ্ঠ, নিভঁক এবং আৃত্খল্সানঘ্ঠ 


প্রযেশপথ বন্ধ করা হল। এর মধ্যে আন্দাজ 
হাজার তারশেক লোক রাজধেশখাযশী মহা- 
কাঁবকে দর্শন করে শোল। ভিতরে তখনও 
মাহলা কণ্ঠে করুখ মভ্সাশতের মূর্না 
উচ্ছ্বাসত হাচ্ছল। ৮ 
এফে তখন এসে দণিড়য়েছেন ইম-প্রেসারও 

হরেন ঘোষ, শ্ান্তনিকেতনের জন-দূই ছাল 
বজল বি এন) বিজ চট্টোপাধায় ত 
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আছেই। এবার কাবর শবদেহকে তুলে নাচে 
নামিক্পে নিয়ে যাবার সিম্ঘান্ত হল। আর 
দের করা চলে না। আপস, আদালত, 
হাইকোর্ট, এসেম্বলি, কাীল্সল, কর্পো- 
রেশন, ইস্কুল, কলেজ, ইউীনভাঁট, 
দোকানপাট এবং সমস্ত বাবসা-বাণিজ্য- 
প্রাতচ্ঠান মায় ডালহাউীস স্কোয়ার ও 
ল'লবাজার, এমন ক রেল-আঁপস ও ট্রেন 
চলাচলও বন্ধ হয়ে গেছে? বাঙলার 
প্রশাসানক ব্যবস্থা খিল হয়ে পড়েছে। 
লক্ষ-লক্ষ নাশারক বোরায়ে পড়েছে পথে। 
নারশ-সমাজ তাদের সকল শাসন-বাঁধন 
ছিড়ে ছুটে যাচ্ছে এদক-গাঁদক দিশাহারার 
মতো । টৌলগ্রাম হাতে নিয়ে নিউজ-বয়রা 
নগরের পথে-পথে চিৎকার করছে । আর 
দের নয়। বৃহত্তর জনতা লক্ষে-লক্ষে 
এশায়ে আসছে চিৎপুর রোড ধরে। এবার 
তোলা যাক। 

কাঁঝর মাথার নশচে ফুলকাটা ওয়াড়- 
ৃত্ত নধর বাঁলশ, পিঠের তলায় নতুন 
িকনের তোষাকর উত্পরে ধবধবে শাদা 
নতুন চাদর । বাকী সমস্তই পঙ্পশয্যা। 

'াবার সঙ্গয় হল 'ব্তাজার, 


এখনই কুলায় "রন্তু হবেন 


সৌঁদন বৃহস্পতিবার | মহাগন্র, 
বৃহস্পতি বিদায় দনাচ্ছেন। কিন্তু সেদিন 


আমারও তুশো ছিল বৃহস্পতি | মহা 


বাবর মাথাটা 1নযোছলুম আমার বুকের 
মধ্যে, একখানা হাত রেখোঁছলম তারি 
পিঠের তলায়। পিঠ আর কোমর নল 
বিজয়, বিজন, হরেন ঘোষ, শাল্তি- 
দেকেতনের রি ছাত্র, এবং সাঁঠিক মনে 
নেই--বোধ হয় হিরণ সান্যাল এবং আরও 


দু.একজন চেনা ন্ট? নিলেন কোমর 
থেকে পা পযন্তি। কিশতু এখানে স্বীকার 
করে নীচ সেই নাটকীয় কলে আমার 
গ্মাতির তাঁলকায় কছ, ভুল থাকতে পারে। 

শামুকের গতিতে আমরা এগোচ্ছলম 
িপড়র দিকো। কাপগুরুর দেহ ছিল 
আতশয় গুরুভার। কিন্তু আম অনামনস্ক 
হয়েছিলম কতক্ষণের জন্য আমার 
বৃকের মধো মহাকীবর ঢন্পদন-পৃজ্প 
সূবাসত দেহ. তাঁর ডান হাতি- 
খানা আমার হাতে ভর বয়েছে। 
আম চেয়ে রয়োছ তাঁর মুখের উপরে। 
না, ভুল হচ্ছে না। মৃত্যুর িনঘন্টা 
পরে তাঁর মুখের উপর থেকে মত্যুর ছায়া 
সরে গেছে। যেন সেই মুখে এবং নমীলিত 
চক্ষে নেমে এসেছে একপ্রকার দিব্য দীপা - 
মান প্রসন্নতা। আমার বূকের মধ্যে চির" 
দশবনের মতো রয়ে গেল তরি পুগ্প- 
সুবাঁসত দেহসৌরভ ! 


সবেমান্র আমরা এক-এক-পা সিশড় 
দিয়ে নামাছিলুম। িম্ত সেই সময়ে জনতার 
প্রচণ্ড চাপে হঠাধ আমার ডান হাতের 
সমস্ত কাঠের পুরনো রোলংটা হুড়মড় 
কারে সরশুজ্থ ভেঙ্গে পড়ল নিচের দকে, 
ক আমাদের গাঞ্যর উপরে দর্শকের 


অমৃত 


শয়ানক চাপে দোছয়ীর বারান্দা মড়মড় করে 


হাত থেকে কেমন করে বাঁচলুম! 
শুধু আমার একার মৃত্যু ঘটত না, 
অনেকেই যেত আমার সঙ্গো। তার চেয়েও 
বড় কথা । মহাকাঁবর শবদেহের অবস্থা কি 
ঘটত তা ভাব'লও ভয় করে। 

শুধু ঘনে আছে সোঁদন সেই মহৃতে 
রি একপ্রকার ক্ষিপ্ত কাঠিন কাঁয়ক শা 

য়োগ কারে ইন্ডি ছয়েক দেওয়ালের দিকে 

তেরে পরবতর্ঁ কয়েকাঁদন অবাঁধ 
আমার মন থেকে এীদনের আতঞ্কের ছায়া 
মরোন! 

নিচের তলায় পৃবাঁদকের চকামলানো 
উঠোনে কাবকে নামিয়ে সেই কাঠঠোকরা 
স্টেচার-চেয়ারখানায় যখন তাঁকে শোয়ানো 
হচ্ছে তখন সেই জনতার প্রবল ধাক্কাধারূর 
মধ্য 1ব-এম-সেনের সঙ্গে আমার বাকষ-ম্ধ 


বেধে গেল। আম নতুন 'বছানাটা [দিতে 
চেয়োছিল,ম, তান রাজ হননি। সোট 
আমার পক্ষে দুঃখজনক ছিল। ইঞ্জিনিয়ার 


বি-এম-সেন চেয়েছিলেন ওই অবজ্ঞাত হত- 
শ্রাদ্ধ খ্রেটার-চেয়ারের মাপে সবাক 
হতে হবে। যাই হোক, কাঁবকে 
আমরা কাঁধে তুললুম দশ-বারো জন, 
কিন্তু ভিড়ের চাপ ছিল ভয়াবহ। 
যাঁরা কাঁধে তুললেন তাঁদের মধ্যে আমরা 
ছাড়া লন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌহণ্ 
এবং ভান-নেতা অধ্যাপক ক্ষিতীশপ্রসাদ 
৮ট্রাপাধায়। সুসঙের কুমার সুহদ সিংহ, 
কবীন্দ্র ঠাকুর, বীরন সেন, মনোজ চন্টো 
পাধ্যার এবং আরও কেউ কেউ--ষারা প্রবল 
শারীরিক শাশ্তর আধকারী। ভিড ঠেলে- 
চুলে পাশ্চমের দরজা দিয়ে বেপোতেই 
গঞজজমান জন-সমযদ্ুর উত্তাল তরঙা সেই 
বড় উঠোনের তার দক থেকে আমাদের 
উপর ঝাঁপয়ে গল । আম ছলুম খাটের 
মাথার দিকে, এবং [নিজের দোহক শান্তর 
সম্বন্ধে আমর কতক্টী আত্মপ্রতায়গ ছিল। 
কণ্তি জনত'র সেই তরজ্াাঘাতে আম বখন 
ছল 'ভন্ন, বিধবসত ও বিপযক্তি হয়ে প্রায় 
পড়ে যাচ্ছিল,ম, সেই সময পাশ থেকে 
পণ্ড পলনা।2৯ এক ডাকাত সর্দারের মতো 
যান আমার কাতর মুখের দিকে চেয়ে 
১ক্ষের পলকে শবাধারের মাথার দিকটা 
বাঁধে তুলে নিলেন, তিনি ডাঃ নাঁলনাক্ 
সান্যাল মহাশয়। তাঁর আমতশান্ত ও 
"বকুমকে সোদন তারিফ করোছলুম। 


শবাধারটা যখন জনতার উপর দয়ে 
একপ্রকার ভেসে চলে গেল, আম তখন 
কোথায়? শুধু মনে পড়ে কিছু লোক 
আমাকে মাঁড়য়ে ফটউকলের মতো 'ছিটাকয়ে 
[দয়ে গেছে লোহার ফটকের রোলংয়ের 
ধারে। আম ওখানেই পড়েছিলুম। না, 
বেহু'স হইনি । শুধু মার খেয়ে চোখ বৃজে 
ধূকাছিলুম। ভাবখানা ছিল এই, কা'রা 
যেন আমার বুকের ধন ছিনিয়ে নিয়ে 
গেছে! 

পড়েছিল্ম অনেকক্ষণ, [কল্তু আমার 
নাম ধরে যে ব্যাস্ত ডাকল এবং আম্মাকে 
হ'চাড়য়ে মেখের থেকে চেনে তুঙ্গলেচ দে 


স্ম 


১৭ 


জনেক লেখকরই বদ্ধ এবং আমার হয়ো 
জোষ্ত, "ডাফ চারের যতীন চৌধুরী। 
দুঃখে দশায় সে, বেদনা, যণ্মণায়ও সে। 
আমার পা কে্টোছল, জামাটা 'ছান্নাভিনর, 
কপালে কালাশরা, পায়ে জুতো , নেই, লর্বাঙ্গে 
ধূলো-কাদা। ছেড়া ধ্তখানা ক ভাগ্য 
কোমরে তখনও রয়েছে,--এখানা আগেভাগে 
শেরো দিয়ে রেখোছলুম ! 


খোঁড়াচ্ছিলম,যতীনদা হাত ধরল। 
বলল, চল আমার ওখানে । আগে এক 
পেয়ালা চ। খাঁব। ওসব সেরে যাবে। চল, 
আম মাঁলশ ক'রে দেবো। বাঁড়র ভেতরটা 
দেখে এলুম রে। হাজার দুই জুতোর পাট, 
আরচারাদকে ফুল ছড়ানো । বাড় ঘর দো 
ন্ডেশোচুরে একসা! চল্‌ 

শেষের অংশটুকু না বললেই স্তাল 
হন্ত।-- 


কিন্ত থাক না কেন আমার নামের 
সঞ্চে সোঁদনের সত্য কাঁহনীটুক ছাঁড়য়ে ? 
ঘতশন চৌধুরীর সঙ্গে ঘল্টা-দুই কাটিয়ে 
আম সুস্থ হয়েছিলুম। পথে-পথেই আম 
[ছিলুম, এমন সময় 'যুগান্তরের জনৈক 
[রিপোর্টার ছুটে এসে আমাকে ধরল, 
এক, এখানে আপাঁন £ ওরা সবাই খুজছে 
বে? শিগগির চলুন শমশানের দিকে । ও'রা 
'ডেডবাঁড' ওদক দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে! 


আঁনয়ান্তত শঞ্থলাবহশীন একটা 
জনতার ভিতর িয়ে আত দ্ুতগাঁতিতে 
শবাধারাট পায়ে পেশছয় বশবাবদ্যালয়ের 


সনেট হল-এর সামনে । সেটা শবযারা নয়, 
শুখু মানুষের ভিড়। তারপরে আর কোনও 
প্রোগ্রাম নেই শবাধার সেখান থেকে 
[ফিরল । না, আর ক করবার নেই । এবার 
সোজা ীনমতলায়! কিন্তু সেই ক্ষুদ্রাকার 
শবাধারটি কাঁধে নিয়ে বাহকয়া যেন ঠিক 
ছুটতে লাগল। ওদের পিচ্ছদ পছহ ছুটঙ্ছে 
কলকাতার হাজার-হাঙ্জার নাগারক। লব” 
বাহকরা যেন পালাচ্ছে ওদের ভায় নিম- 
তলার দিকে! আম নিজে অনেকগাঙ্গ 
এাতিহাসক শবযাত্রার সঙ্গো [হুলুম। স্যার 
আশুতোষ, স্যার সুরেন্দ্রনাথ, দেশবন্্ু 
চিওুরঞ্জীন। যতীন দাশ, দেশাপ্রয় ফতাল্দু- 
মোহন, স্যার জগদীশ বসু, 'বাঁপন পাল, 
আচার্য প্রফ-্লচন্দ্রু, শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়, 
শরৎ বসু--এদের শবযাতা মনে পড়ে। 
ধকচ্তু রবীন্দ্রনাথের শব্যান্তার মতো এমন 
অনাদত, উপেক্ষামাশ্রত এবং শৃঙ্খলা" 
বুদ্ধহীন ওদের মধো। একটিও ছিল লা। 
এ-নিয়ে পরে অনেকে অনেকরকম নাগ 
জানয়েছিল। পরম্পরায় রটনা করা হয়োছল 
এই, কাঁবর ইচ্ছা ছিল তাঁকে যেন নিমতলার 
মানেই দাহ করা হয়, কারণ তাঁর পিতা 


গহার্ষ দেবেল্দুনাথের শেষকৃত্য ওখানেই 
সম্পন্ন করা হয়োছল। 


এই রটনায় সৌন্টমেল্টেব একটি চটক 
ছিল। কিন্তু মূলত বটনাটি সত্য ময় 
প্রাচোর সর্বপ্রধান নগর কলকাতায় ভাঁর 
মৃত্যু হয়ত নানা কারণে ভালই হয়েছে, 
িচ্তু অশশীতপর অসুস্থ বুদ্ধের আঁদ্তস- 
যান ছিল এর বিপরীত। 'ভাঁন কাব 


১৮ 
তাঁর জীবনের শ্রেছ্চ সাধনাস্থল হ'ল 
চাষ্তানফেতন। ওই আম্কুঞ্জ) যেখানে 


আশ্রামক বালকেরা একদা গুরু গৌঁতমের' 
কাছে প্রথম পাঠ নিয়োছল, যেখানে জাম- 
ধনের আশেপাশে পৃঙ্পবীথকায় প্রভাত? 
পাখীর কুজন গুঞ্জনৈ মহাকাঁবর মন কবিতায় 
উচ্চ্যাস্ত হত.-কাঁবর একান্ত কামনা ছিল 
সেই প্রকৃতির ক্রোড়ডমিতে তিন চোখ 
বুজবেন। তিনি আসতে চানান, তাঁকে আনা 
হয়োছল! তিনি নির্পায়, অসমর্থ, জরা- 
ষ্যাধিগ্রদ্ত,-তাঁর আঁন্ভম আভিমতের দাম 
ছিল না িছু। এ-ছাড়া তাঁর পাঁরবাদিক 
জশবন সেইকালে যথেছ্ট শান্তদার়ক ছিল 
ফিলা, এ প্রশ্নও থেকে গেছে। 


নিমতলার মমশানের কাছাকাছ গিয়ে 
দোখ এই খোলা জায়গায় জনতার পাঁরমাণ 
সর্বাপেক্ষা বেশি । রেল লাইন ভারে গেছে, 
গালগাড়িগূলো নরমুণ্ডে পারপূর্ণ, মানুষের 
গাঁদতে পথ-ঘাট ভরা। সেই কাশী মীর, 
*মশানেশ্বর, শোভাবাজার, আহরশটোলা 
গাঁনক বোস, আনম্দময়শতল্লা, জগত থের ঘাট 
-মানুষে'মানষে-মানুষে ছয়লাপ। শ্রাবণের 
উদ্বেলিত গঙ্গায় শত-শত নৌকা হাজাবে 
হাজারে যাত্রী নিয়ে দঁড়য়ে গেছে। সেই 
গঞ্ধা-পথে শত-শত ছেলে দূরের থেকে 
সাঁতীরয়ে আসছে 'নমতলার শমশানঘাটের 
দিফে। সোদন অপরাহে] ও গোধূলির কালে 
কল্লকাতাবাীর একটা ষড় অংশ হায়-হায় 
কারে চারাঁদকে ছ্‌টোছুটি করাছিল,-ক'বর 
শবযাতা তারা দেখতে "পলো না। চৌরঙ্গী, 
পার্ক ছ্টরীট, রাসেল স্ট্রীট, ক্যামাক সিট, 
হ্যারংটন ম্ট, থিয়েটার রোড, হোষ্টংল, 
প্লভন, লাউডন, খাঁদরপুর, আলিপূক্প-এসব 
অঞ্চল তখন সাহেব-মমে ভরা। তারা 
কোনওাঁদন 'নোটভ-কোয়ার্টারে' আসতো 
না। কিন্তু মহাক'বর মৃত্য সৌদন তাদের 
উদভ্রা্ত করেছিল। তা'রা কলেজ ম্ট্রট, 
১নঠনে, শম্যালয়া, চোরবাশান, পটলডাঞঙ্গা 
-লমক্ত ঘুরেছে, কিন্তু শবযাতার চিহও 
দেখতে পায়নি! 

আমরা কয়েকজন *মশানের মধ্যে কাষির 
দেহ পাহারা 'দচ্ছিলুম। কিন্তু কতটুকু 
আমরা? শরদেছ যা আনল তারা 
ফোথায়? শমশানের শেষকৃতোর দায়ত 
কা'রা নিচ্ছে ঃ রবীন্দ্রনাথের নিজ পাঁরবারের 
লোকেরা কই? কোথায় রথজ্দ্নাথ ? 
কোথায় 'বিশ্বভারতীর কর্তারা, কোথায়ই বা 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা ও কম্রা 2 না, ধারে 
কাছে কেউ কোথাও নেই, কেউ নিচ্ছে না 
গবদেহের দায়ত্ব! হাজারে-হাজায়ে জনতা 
ঘর্খন ঝাঁপিয়ে পড়েছে কাব শব-দেহের 
চাযপাশেতখন আত্মীয়-ক্ষদম বক্ধ 


অম.ত 


ধারে বেশ গুছিয়ে নিয়েছেন--তাঁদের কেউ 
নেই আঙ্গ ধারে-কাছে!! চারাদকের সেই 
প্রবল উত্তেজনায় এবং সেই উল্মস্ত জনতায় 
ছেশ্ড়াছপড়র মধ্যে কার মৃতদেহটার শেষ 
দশা কি প্রকার ঘটাছল, -দশ্য আম 
স্বচক্ষে দোঁখান। কিন্তু সেই উল্মত্ততা 
চাঁরাদকের সেই প্রবল উত্তেজনা, উন্মত্ততা 
ও কদাচারের মাঝখানে আমার দুই চোখ 
দিয়ে 'ঠকারয়ে বেয়োচ্ছিল রোষবাহ! ক্ষুব্ধ 
ভাবে দাঁতের ওপর দাঁত ঘষে নিজেই 'বিড়- 
বড় করছিল্লূম, এ বহ্বাসঘাতকতা, এ চরম 
কলংক, একে ধিক্কার দিয়ে এখান থেকে 
ধোরয়ে চঙ্গে যাও! 


ওইটুকুর মধোই একটি ছোটু ঘটনার 
কথা বাল। মমশানের সেই চাতালে জল 
থৈ-ঘৈ করাছল। পা পিছালয়ে যাচ্ছিল 
কথায়-কথায়। ওয়ই মাঝখানে দাঁড়য়ে দুই 
পা ফাঁক করে দুদকে দুহাত বাঁডিয়ে 
অনকের সঙ্জো আমিও  শবদেহ পাহারা 
দচ্ছিলুম। এমন সময় একটি প্যান্ট ও 
হাফশার্ট পরা ছোকরা সাঁতীরয়ে গঙ্গা থেকে 
উঠে এসে কাঁবর শবদেহের কাছে যারার 
চেণ্টা পাঁচ্ছিল। আম তাক বার-বার ঠেছে 
সারয়ে দাচ্ছলুম, আর সে বারবার 
পিছিয়ে ছিটাকয়ে যাচ্ছল। ক্মবশেষে 
ছেলেটা মরীয়া হয়ে উঠল। আমার মতন 
বাধা্ক অতিরুম করার জন্য সে ওই 
চাতালের ওপর উপূড় হয়ে সরীসাপের মাতো 
আমার দুই পায়ের ভিতর দিয়ে গ'লে 
যাধার চেষ্টা করল। সেই অবকাশউুকুর 
গধোই লক্ষ্য করল্ম ছেলেটা হাউ-হাউ করে 
কাঁদছে আর 'াবড়াকড় কর কি যেন 
প্রলাপের মতো বকছে । এবার ছেলেটার সেই 
দবগতোন্ত কান পেতে শুনলুম,-শালা, 
আ'ম শালা কৃঠিঘাট থেকে সতিরে এলুম 
শালা...শালা...তঁমি রবিঠাকুর...তাঁম এরই 
মধো বাংলা মায়ের কোল ছেড়ে চলে যাবে ? 
--শালা...আমি এখানে জান দিয়ে চ'লে 
যাধ, শালা--! 


ছেলেটা সবেগে আমার পায়ের তলা 
দিয়ে উপুড় হয়ে তারের মতো আরেকবায় 
গ'লে যাবার চেষ্টা করতেই আঁমও আরেক- 
বার তা'কে মোন-বেড়ালের মতো ঘাড়ের 
কলাস ধরে তুলে সারয়ে দিল্ম! 


বাইরে যাবার সময় দেখে গেলুম 
আমারই মতো দুই অপারণত-বাদ্ধ ও 
নিঃ্দ্বার্থবাদী রবীন্দ-অন্যরাগ্গী বন্ধূকে,- 
বারেন্দ্রকৃষ। ভদু ও পন্কজকুমার মাল্লক। 
৬'দের সোদনকার *মশান-ভাষণ ও সংগা 
বাঙ্গালীর কতক লদ্জা নিবারণ করোছল! 


সম্্যারাপ্ির পর সেই প্রথম দিনাতিনেক 
ঘাদে নামল শ্রারণ-বর্ষশ। সেই ধারা-বধণে 
মহাকাবর চিতা শশতল হয়োছল। পরদিন 
সংবাদপত্রে ছাপা হয়োছিল, টাকুর পাঁরধারেই 


[১১শ বধ, ১৪শ লংখ্যা 


অনুসারে মহাকাবর মুখাক্পি 
| 


নীতি 


ঙ 


সেই বছরেই কার্তিকের শেষে বিশ্ধযা- 
চলের ছোট্র জনপদের একটি বাঁড়র ছাদের 
ঘরে নিভৃতবাস কযাছলুম। একাদন মধ্যাঙে 
গঞ্াস্নান সেরে উঠাছ,-হঠাং একজন 
বয়স্ক সৌমাদর্শন বান্ত আমার পিছন 
থেকে চেশচয়ে উঠলেন ; 


ও মশাই, কলঙ্কের কাঁহনী কি ভুগেছেন 
এরই মধ্যেঃ বাল ও মশাই-- 


[পিছন ফিরলমে। ভদ্রলোকের এই 
আকাঁস্মিক আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ছিলম 
না। কিন্তু কিছু বলবার আগেই 
[ভান আবার চেচিয়ে  বললেন,- 
হ্যাঁ হ্যাঁ, রবীন্দ্রনাথের মারা যাবার দিনের 
কথা বলাছ। আর্পন ছিলেন আগাগোড়া, 
সব দেখোছ.-স্বচক্ষে সব দেখোঁছ ব্মশানে ! 

দেখেছেন নাকি 2 

কিছ মনে করবেন না, আপনারা দেশের 
কলঝক, জাতির কলঙ্ক) কাঁব আপনাদের 
একা নন্‌, আমাদের সকলের। অপমানে 
সোঁদন বাঙ্গালীর মাথা হেট করে 
দয়েছেন আপনারা । 

সাধিনয়ে বললাম, কি ব্যাপার, বন্লুন 
না খুলে ? 

ভদ্ুলাক তবু উত্তোজত। আবার 'তাঁন 
ঝাঁঝয়ে উঠলেন,খুমে বলব 2 ঢাকা আছে 
ফিছু2 আপ্পান বোধহয় একটু ন্যাকাই 
গাজছেন মনে হচ্ছে! আমি নিজে সবজান্তা 
লেখক হলে আপনাদের মুখোষ খুলে 
ধরতুম। মনে নেই কাঁবর সেই সোনার দেহ 
শেয়াল-কুকুরের হাতে ছেড়ে 'দিয়ে আপনারা 
সব পাঁলয়ে ছলেন দ্‌; ঘণ্টার জন্যে? 
জানেন না ক ঘটেছিল? 


আম তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে এবার 
সোজা হয়ে দাঁড়ালুম। ভদ্রলোক আবার 
বললেন, কাঁৰ বোধহয় মরবার আগে জেনে 
যানান যে, আপনাদের মতন অপদা, 


মেনিমখো আর কাপ্রুষের দল তাঁর 
উত্তরাধিকারী হবে। আর ওই শাচ্তি- 


নিকেতন? আপনাদের মতন ছ7চো-ই'দুররা 
ওর মধ্যে ঘুরবে, আর বাক্তুঘুঘুর দল 
বাইরে-বাইরে চরে বেড়াবে! দেখে 
নেবেন আমার কথা সাঁত্য 'কনা। 
[ধক আপনাদের জশবনে, খিক বাগ্ডাললীকে। 
কবি যাঁদ আরও আশী বছর বাঁচতেন 
তাহলেও আমাদের মতন ধনমানূষকে তান 
মানুষ করতে পারতেন না। নমস্কার । 


জ্দলোক মুখ ফিনিয়ে বাজায়ের দিকে 
চালে গেলেন। লোকটার কিছ, গাথার দোষ: 


মি ০ 
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তার মূখ এত পার স্পষ্ট করে দেখত 
পল সমীরণ। দখল, চোখদুটো বড় বড়। 
টপ ঈষৎ (কাঁকড়া এবং ঘন কালা । নীলা 


আগলায সমশীরাণর মনে হল তার গায়ের 
রঙ খুব ফর্সা। চওড়া বপাল, বলিক্ঠ 


পশশি। সে শুয়ে থাকলেও সমটবণ কলপনা 
করে নিশ্ত পারল তার দেহ বেশ দীর্ঘ । 
এতক্ষণ অ'নক মানুষ তার টারগা।* 
ঘিরে ছিল। ঝুকে পড়ে তাক দেখ।ছল। 
আগন্কুকদের মধ্যে [কছু মেয়েও হন 
সম্ভবত কলেজের ছাত্রশ। কেউ কেউ অনেক 
ধূল এনাছল। সেইসব ফ্‌ল এখন স্তপের 
মত হয়ে আছে তার গ্রাথার কাছে, এপাংশ- 
ওপাশ । সমীরণ ফুলের গন্ধ পাচ্ছিল এবং 
এক দৃষ্টিতে তাকিযোছিল তার দকে। 


তার খুব যন্গাণা হচ্ছিল। এক-একবার 
সে তার হাট; চেপে ধরে অল্ফুট আর্তনাদ 
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গথায় হাত লালয়ে তাকে সানা | দাঁচ্ছল, 


উন্ক'ররা প্রায়ই তার খবর নিয়ে যাঁচ্ছল। 
তাক দেখতে দেখত ভিতরে ভিতরে বড় 
ভবসম্ল হয়ে পড়াছল সমীরণ। চৈত্র 
(বকেল অল্প অল্প করে সবে নিভে গেছে। 
আজ সারাঁদন ঝড় গরম ছিল। একট, আগে 


ঝড়ের মত দমকা হাওয়া উঠেছিল। উঠেই 
থেমে গেছে। এখনো ভাল করে অন্ধকার 


হয়ান তবুও আলো জওলে উঠেছে। শনয়ে 
শুয়ে সমীরণ দেখতে পাচ্ছিল হাসপাতালের 
কম্পাউন্ডে ছোট একটা গাছের মাথা 
ধনওনের রেখা ছিটাক পড়েছে। শুয়ে থাকতে 
*মশরণের আর ভাল লাগছিল না কিনতু উঠে 
বসবারও ক্ষমতা 'ছিল না তার। সমারণের 
মনে হচ্ছিল একখন্ড জলন্ত অঙ্গার তার 
পেটের ভেতরে দপদপ করছে। বারবার তার 
গল খাবার ইচ্ছে হাচ্ছল। নারদ আনকক্ষণ 
আল আগা আটসনি ঝাল সে আকন তক 





চেপে কেখে চুপচাপ শুয়েছল। আর এক. 
একবার কাতর চোখ মেলে দেখাছল তার 
পাশের বেডের মানুষটকে। সে সমীরদের 
সমবয়েসীই হবে বোধহয় । জবলজ্ত অস্তায়, 
খন্ডের মত একটা অনুভূতি পেটের ভেতরে 
ধকধক করে উঠলেও যল্দাণান্ম কোনরকম 
দ্বর এখনো বোঁরয়ে আসোঁন লমাীরণের 
মুখ থেকে। সে তার জবালাকে এক জামিত 
বিকুমশালী যুবকের গত জাতির হযে 
যাওয়ার চেষ্টা করছিল নে জনে । এবং ভা 
করতে করতে ভার গনে হজ্ছিকা সে এক 
শ্ত্যাশাবয়ে সৈন্যামল্ত পারবতি ছে 
শবস্থান করতে বাধ্য হয়েছে। 


সমীরণ জানত হাইয়ে হৃজল প্াজগ 
বসে বসে ভাকে পাছাল্সা 'দিচ্ছে। হানগাতাক 


গা “1 


থেকে ছাড়া পেয়ে সে বাঁড় দেবে পানাথে 


না, তাকে যেতে হযে ছাযার। এনা লাজ. 


আদাকতে- বার ঢা রন তার ভা তা 


রি 


হবেই এমন একটা দঢ গবশবাস ছিল সমণ- 
রণের। আর জেল হলে মার বুকের ব্থাটা 
'আরে। অনেক বেড়ে যাবে। খাওয়া-দাওয়া সব 
'ছেঁড়ে দেবে মা-শুধু কানাকাটি করে দন 
 ফাটাবে। 
এ. মার ভাবনা মনে উঠতেই একটু বিষ 
ছয় পড়ল সমীরণ। তার পেটের মধ্যে 
জবলল্ত অঞ্গারথম্ডটা আবার যেন নতুন 
করে দপদপ করে উঠল। মা-র করুণ মুখটা 
বারবার মনে পড়তে লাগল তার। সমশিরণ 
যে পুলিশের গুজীতে আহত হয়ে হাস- 
পাতালে আছে. মা এখনো সে খবর পেয়েছে 
কনা তা সে জামে না। 


. , 'সমীরণ ভাবল, সম্ভবত মা-কে খবর 
দেয়া হয়ান। খবর পেলে মা একবার না 
এফধার আসত তাকে দেখতে-তার খবর 
.নাত। আর এখানে এই অবস্থায় তাকে 
দেখতে দেখতে মার চোখ থেকে 
টপটপ করে জল পড়তই। কেন 
পড়ত তা যেন এখন একটা অসহ্য 
যম্যণা পেটের মধ্যে বছন করতে ককপতে 
এখানে একা শয়ে-শুয়ে সমীরণ ঘড় প্পক্ট 
কর বৃঝতে পারে। সে ছ্বাডা আর কেউ 
নেই তআর। রোগে ভূগে ভুগে একরকম না 
চাঁবসায় বাধা মরেছে বছর কয়েক আগে । 
সে-বছরেই উচ্চ-মাধ্যামক পরাক্ষা ছিপ 
সমখরণের। এবং সে পাশও করোছিল। 
কলেছে পড়বার খুব ইচ্ছে থাকলেও তা 
সম্ভব হয়ান। পয়সাকাড় আর ছুই তো 
1ছল 'না। তখন সবচেয়ে বেশী করে দরকার 
£ছল একটা চাকারর। সমীরণ বহু মানুষের 


কাছ, গেছে, পাগলের মত ছটোছাটি 
করেছে। কচতু তার জন্যে কোন চাকার 


কোথাও খাল ছিল না। মা-র মুখের দিকে 
তাকিয়ে নিজের আস্তত্বটাই বড় লক্জাকর 
মনে হাত সমীরাণর। এবং সেতার রঙ্ত্ের 
[ভতরে একটা প্রবল চাপ অনুভব করত। 


যে মান্ষাট শুয়েছিল সমীরণের 
পাশের বেডে তার মুখ থেকে কাতর একটা 
ক্ণ শব্দ উঠতেই একাটি অষ্পবয়েসণ নার্স 
দ্ুত পায়ে তার কাছে এসে ঝুকে পড়ল 
প্রায় মুখের ওপর। এবং খব মাক্ট করে 
আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করল, "কী কন 
হচ্ছে?” 

হাসবার চেষ্টা করে সে বঙ, 'না-না, 
ব্যস্ত হবেন না। হঠাং হাঁটুটার ভিতরে কট 
ফরে উঠস। 

শমপারেশনের পর একটু ব্যথা-্টাথা 
গ্াকে দু-চাবাঁদন। খুব গরম পড়েছে তো। 
কাল সকালে ব্যান্ডেজ বদলে দিলে অনেক 


ধা করছেন! সে একটু থেমে নার্সের মুখেষ 
দিকে চুপচাপ তাকিয়ে থাকল কিন্তু সময় । 
আর তাকয়ে থাকতে থাকতে চাপা 


জিম 


ফোন দেশেয় ছাপ ছিল গনুলীতীয় 
জানবার ইচ্ছা হয়।, 

মার্ঁ হেসে বসল, 'বেশ তো, কাল 
তাঙ্তার মৈতকে জিজেস করে আপনাকে 
বলব ।' 

'না-না, থাক সে শুকনো হাসল, 
ওসব জেনে লাভ বশী! আচ্ছা দাদ, কবে 
ছাড়তে পারবেন আমাকে ? 

(বেশখীদন আটক রাখব না” নার্স 
তার মাথায় বাঁলশটা ঠিক কারে দিতে দিতে 

বলল, চুপচাপ শয়ে থাঙ্ষাথার চেজ্টা করলে 
তাহলে খব তাড়াতাঁড় এখান থেকে ছাড়া 
পেয়ে যাবেন । | 

গে নার্সের কথা মেনে চলবার চেদ্টা 
করলেও একট; ছটফট করপল। একবার 


তাঁকয়ে দেখল সমীরণের দিফে। একট; 


উত্তেজতও হরে উঠ যেন। নার্গ ওর 
মাথার হাত ব্যালয়ে দিতে দিতে আস্তে 
শুধু বলল, শ্ঘংমান।' 

'্যমাতে পাঁর লা দিদি। ঘুম সবে 
কেমন করে বলেন? দেশটাকে জরলিয়ে- 
পাড়য়ে ছারখার করে দিচ্ছে জানোর়ারেরা। 
মা-ধোনকফে দিনে পপেয়ে বেইজ্জত 
করছে-.। 

নার্গ তায় এইরকম উত্তেজনা দেখ 
বিরত হায়ে বে উঠল, 'আপনারা তো 
উচিত শিক্ষাই দিচ্ছেন ওদের। 'কজ্ডু দয়া 
করে এখন ওসব ভাববেন না, আরো অসক্থ 
হয়ে পড়বেন ।' 
দৈ কয়েক মূহূর্ত চুপ করে থাকল। 
আঙ্ষে আস্তে চোখ দুটো বড় করুণ হয়ে 
একা ভার। মগ: এক ভাবপ্রবণতায় আচ্ছম 
হয়ে সে তিৎ হযে শুষে খাঞ্চল। এক-একবার 
এখমো সে তায ব্যান্ডেজ বাঁধা হাঁটুতে 
হাত বুলোবার চেঙ্টা বয়াছছিল। 

নাস কিছ; সময় দাঁড়য়ে থাকল তার 
খাটের কাছে। কপালে হাত ছণুইয়ে সে তার 
দছের তাপ পরীক্ষা করল। এহং দেখল 
তার গোটা ভান পা-টাই ফলে উঠেছে, 
দেখতে দেখতে ঈষৎ গম্ভীর হয়ে গেল 
নার্স। হয়তো ডান্তারের সঙ্গে আলোচন। 
করবার জনোই আস্তে আঙ্তে পবে গেল তার 
কাছ থেকে। 


এত ময় পাশের খাট থেকে সমীরণও 
ভাঁঝিয়েছল তার দিকে। সে খুব মন য়ে 
নাসের মিষ্ট-গগ্টি কথাও শুনাছল। 
দুজমেয় কথাবার্তা শুনতে শুনতে ফৌত্‌- 
হলণ হয়ে উঠাছিল সমণরগ । ভার দ7জ্টও 


[১১৯শ বধ, ১৯৪শ দংখ্যা 


কিন্তু তা বলবার ইচ্ছে হল না সর্গারণের। 
তার এত কাছে এইরকম একটা মানুষকে 
পেয়ে মে বম হয়ে গয়োছল-- 
এত . বম যে ক্ষুধা 'কিম্ধা 
তুষার কথা তার আর মনেই [ছল 
না। এখনো সমশরণের দাণ্ট ছিল তারই 
[দিকে । 

এই মানূষাঁটর পাঁরচয় এখন মনে মলে 
পেয়ে গয়োছল সমশীরপ। বাদ গুলী 
আওয়ার যল্প্ণায় সে দিশাহারা না হয়ে 
পড়ত এবং সারাঁদন একটা বাঁম-বাঁম ভাব 
তাকে অস্বাস্ত না'দিত তাহঙ্জে তাকে 
যখন অনেক সম্দ্রান্ত মানুষ বহন কনে 
ধনয়ে এল তখনই লমশরণ বুঝে নিতে পারত 
লেকে! 

ওপারের আহত অনেক সৌনব 
নিরুপায় হয়ে টকে এসে ওপারে। 
সরকার হাসপাতালগুলো ভরে উউছে। 
একটা মাঞাবকাবাধেই এপাত্রর মানষঝ 
তৎপয় হয়ে উঠছে এদের সেবায়। সমর্থন 
করছে এদের মহৎ উদাম। সমবেদনা 
জানাচ্ছে । সমীরণ এসব জানে। 

এবং জানে বলে যন্ত্রণার সঙ্গে সাঙা 
একটা বেদনাও হঠাৎ আচ্তে আঙ্তে তার 
মনে পুঞ্জশড়ত হয়ে উঠল। মরবার ভয় 
তারও নেই। সে-ও দুঃসাহসী । রাজনশীতির 
জন্য সে জীবনকে তুচ্ছ করেছে অনেকবার । 
সমশরণ পাশের বেডের মানূষটায় দিকে 
তাঁকত্য ভাবল, এসব কথা কি সে জানে? 
তার মনে ঈষার একটা অনুভীতও হাঁচ্ছল। 
_ সমীরণের ইচ্ছে হচ্ছিল চিৎকার করে 
তার পাশের বেডের ললোকটাকে বলে, আমও 
গুলী খেয়ছি। জানের পরোয়া না করে 
আমিও রাজনীতি করতে নেমোছ- যাম্ধ 
করে এসোছ যারা দেশটাকে রসাতলে দিচ্ছ 
তাদের বিরুদ্ধে । 

এসব ভাবতে ভাবতে মনে মনে একট; 
বেশপমাঘায় উততাজত হয়ে উঠোছিল সমশরণ 
এবং সেই কারণেই পরে সে বড় ক্লান্ত হযে 
পডল। ভার গলা ঠেল বাম উঠ আসছে, 
বুকটা খাল-খাঁল লাগছে। শীর্ণ চোখে 
এপাশে-ওপাশে ভাঁকয়ে দেখল সমীরণ-- 
তার চেনাশোনা কেউ নেই। 


মা খবর পেলে খুড়য়ে-খাড়য়ে 
নিশ্চয় একবার তার কাধে আসত। কিছু 
আর কেউ যে তাকে দেখতে আসবে না সেথা 
সমীরণ বেশ ভাল করেই জানে। কার্‌র 
আলসবার উপায়ও নেই। তার কাছে কেউ 
এল পুলিশ তার শিছনে লাগছে-_ 


প্রেপ্তার করেও রাখতে পারে। 


' এসধ জ্লানলেও সমাীরণের মনটা ষড় 
কোমল হয়ে এল। তার চেনাশোনা কেই 


কাছে এলে বড় ভালো লাগত এখন। মেতো 


না-ও বচিতে পারে আর। কে জানে, 


ধুনএকদিনের মধ্যে এই হাসপাতালেই সে 


শেষ হয়ে যেতে পারে। মত্যুর কথা ভাবতে 
ভাবতেও একটা 'নিক্ঠুর উল্লাম জআনত্কষ 
করল লমীরপ। লে আনলে খ্ব জগ হে 
মির 

.. নাড়া সুতির জ্যাদ বেপাাণ পাপ 


শধার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭৮] 


আলো হঠাৎ ম্লান হয়ে এসেছে। বাইরে 
হাওয়ার শোঁ-শোঁ শব্দ হচ্ছে। বড় চুপচাপ 
হয়ে গেছে চারপাশ । শুধু রাস্তার একটা 
কুকুর অনেক দূরে একস্*যে ডেকে হাচ্ছে। 

সা অস্ফুট উচ্চারণে সম্ীরণের 
একবার ডাকবার ইচ্ছে হল। শেষের 'দ্চে 
যাঁদও মা-র ওপর তার বেশশ টান ছিল না। 
রাজ;দা তাকে বেশ ভাল করেই বায়ে 
[দয়েছে যে মায়ের সুবোধ সন্তান হয়ে থাকলে 
এ যুগে রাজনীতি করা চলে না। সব ঠেলে 
ফেলে জীবনপণ করে কাজে নামতে হাবে__ 
তবেই সার্থক হবে শ্রম। 

চাকার পাওয়ার আশা যখন একরকম 
ছুড়ে 'দিয়োছল সমীরণ_একটা অবসাদ 
তাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছিল হতাশার গহন 
অন্ধকারে ঠিক সেই সময় রাজনদা তাকে 
বেচে থাকবার নতুন রাস্তাটা 'চানয়ে দেয়। 
এবং বেশ ভাল করেই বে*চে ওঠে সমীরণ। 

'কে এখন চাকার দেবে তাকে ? একটা 
বুর হাঁস খেলে যায় রাজুদার ঠোঁটে, 'কুভার 
বাচ্চারা নিজেদের পকেট ভরতেই ব্যস্ত। 
পাঁলটিক্স করে বোঝবার চেষ্টা কর গলদটা 
কোথায়। ব্যস. তারপর তোর হাতেই সব। 
সময় হাল দেখাব শালারা বাপ-বাপ হলে 
ঢাকার দেবে ।' 

সমশরণ মন্ত্রমুগ্ধের মত প্রদ্ন করে, 
“দেবে 2 

“না দিয়ে যাবে কোথায়! আরে, 
দুনর্শীত দমন করার জনোই তো আমাদের 
সংগ্রাম। সদন আনতেই হবে--বুঝাল ৮ 

সমগরণ স্পম্ট করে কিছু না বৃযলেও 
রাজদার চোখ-মুখে দ়্-সগ্কঙ্খেপের ছাপ 
'দখে সে ভিতরে ভিতরে একটা জবলক্ত 
আশা পোষণ করে এবং বেশ জোরে ধলে 
ওঠ, 'আপান ধা বলবেন আম তা-ই 
করব।' 

ন্যাম কে রে” অমায়িক হাপি চুসে 
বাজুদা বলে, 'চোখ মেলে তাকিয়ে দেখখাছিস 
না কী অবস্থা হয়েছে দেশটার ১ শালারা 
যার যা খুশী করে যাচ্ছে কথা বলে 
বলতে বড় কঠিন হয়ে ওঠে রাজুদার হুখ, 
মরে তো আঁছই আমরা, কাজেই মরার 
ভয় আর আমাদের নেই। লড়ে যা 

টূকরো-টুকরো স্মাতির আমেজে চোখ 
বম্ধ হয়ে এসোঁছিল সমশরাণর । একটহ-একটু 
ঘুমও বোধহয় আসাছল। শর়ীব্লটা অবশ 
হয় আসছে। ঘুমের মত মনে হলেও সমীরণ 
জানত এত সহজে সে ঘাময়ে পড়তে পারবে 
না। পেটের ভেতর আবার ধক-ধক করে 
উঠবে ঘুম ছুটে যাবে। 


বাথায় কথা মনে হাতেই চোখ খুলল 
সমীরণ। থ্লেই দেখল তার বিছালার পানে 
একটা পুজিশ এসে দাঁড়য়েছে। বে-পজন 
বাইরে বসে তাকে পাহারা দিচ্ছে বোধহয় 





অত 


এখান থেকে জানলা টপকে সে পাঁলয়ে 
ফেতে পারে। | 

এইরকম ভাবনার ভিতরে একটা 
তৃগ্তিও অনুভব করল সমীরণ। তার 
ভাবনায় পৃলিশের ঘুম ছুটে যায়। সমীরণ 
একটু চেষ্টা করে পাশের বেডের মানুষাঁটকে 
দেখল। লেগেই আছে সে। সমীরণের মাথার 
ফাছ্ছে একটা জলজ্যান্ত পুলিশকে দাঁড়মে 
থাকতে দেখে সম্ভবত খুব অবাক হয়ে 
গেছে। সে এদকেই তাঁকিয়োছল। 

তাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বুক্ষস্বরে 
সমীরণ পুলিশকে জিজ্ঞেস করল, 'কী” 

তার প্রশ্নে হঠাৎ চমকে উঠে পুলিশ 
বজল, "চুপচাপ শুয়ে থাক।, 

সমীরণ জোরে বলে উঠল, “শ্‌য়ে থাকব 
নাতোক আপনার গলা বাঁড়য়ে ধরে 
নাচব 2” 

পুঁলশ হাসল, 
নাকি?” 

“এখান থেকে ধান। আমি ঘুমব ৷ কেন 


“নাচতে ইচ্ছে করছে 


*৯ 


সমশরণ বলল, “খুব ভাল আঁছ। আজ 
রাতে আপনার যখন একটু ঢুলুন আসৰে 
তখনই কাট লাগাব এখান থেকে... 
বুঝেছেন 2” 

“হত” পাশের মূখ অপ্রসম হয়ে 
এল। সে আর কথানা বাঁড়য়ে আবার 
বাইরে এসে বসঙলগ। 

সমখরণ দেখল পাশের বেডের মনো 
তখনো তাকিয়ে জাছে তর দিকে । আলাপ 
করবার ছলে অঙ্প অন্প হাসছে। সমীরণও 
হাসল। এদকে নাসস্টার্স কেউ নেই। 
বাইরে বৃষ্ট নেমেছে। একটু শীত হত 
লাগছিল সমীরণের । | 

সেই প্রথম কথা বলল, “কেমন 
আচ্ছেন ?” 

“ভালই তো-_” ব্যান্ডেজ বাঁধা ছাট 
দিকে আর একবার তাকয়ে লমণীরখের 
পাশের বেডের মানূষাঁট সাবধানে তায় দিকে 
একটু ঝ'কে পড়ে বলল, “আপনার কোথায় 
চোট লেগেছে 2” 


এসেছেন ভেতরে ?” “আমিও গালের হন্দের। শাঙানেন 
“চট কেন» কেমন আছ জানতে গুলি পেটে লেগোছল-_» . কপস্পিশপা পা এ 
এসৌছিলাম-_» “কারা গুলি করল? 7 এ 


২০ 


শ লা হি এ শা তি 
হত অত শিশ 


কগমেটিক [ভিভিগন 
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বেল কেমিকাল 
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চন হবে দীর্ঘ, লন, 
চিকন,চিক্লনির বশ॥ 
চুলের গোড়া সুস্থ 
সবল এবং মনত 8. 
ভিজ রাধতে-- ভর? 
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সমীরণ জক্ষ করল পাশের বেডের 
মানুবাট তার উত্তর শোনবার জন্যে বড় 
অধণর হয়ে অপেক্ষা করছে। তার এই রকম 
উৎকণ্ঠা খুব তিল লাগল সমণরণের। 
এতক্ষণে সে নিজের বারত্ব জাহর করতে 
পারকে-তাকে বুঝিধ়ে দেবে যে সেও 
গুলি-লি গ্রাহ। করে না। 

সমশীরণ অল্প হেসে বলল, “পু।লশ 
ছাড়া আবার কে গাল করবে আমাকে। 
দেখলেন না এক বেট! ঘুরে গেল একট 
আগে? শালা আমাকে পাহারা দিচ্ছে 
বাইরে বসে।” 

সমগর'ণর কথা তার কাদে বোধহয় 
থুব দূবোধা মনে হল। কেননা সে বেশ 
গকছু সময় চুপচাপ তাঁকয়ে থাকল তার 
মখের দিকে। সব জানবার একটা অদম্য 
কো।তুহলে তার চেহরা বেশ তীক্ষম হয়ে 
উঠেছিল। ঘরের শেষ প্রান্তে এক রগ 
হঠাং খুব জোরে আতনাদ হরে উঠল। 
ওঁদকটা অগ্ধকার। কিছু দেখা গেল না। 

কিছু পরে সমীরণই আবার বলল, 
“থাম রঞনশীত কার কি-না ভাই হঠাৎ 
একটা ঝামেলায় পড়োছিলাম ।” 


রাজনীতির কথা শনে অন্য আর এক- 
জনের মুখ থেকে বিদ্ময়ের রেখা মুছে 
গেল। সে বেশ অন্তরঙ্গ স্বরে ধলল, 
“আপনাদের খবরের কাগজ আমাদের 
হাতে পড়ত না। আমার বাঁড় যশোহর। 
আগ্ম বলেজের ছাত্র। খবর রাখতাম যে 
আপনাদের এখানে রাজনীতির চর্চা খুব 
ভোর চলেছে” 


গলবেই। দেশের বা অবস্থা! আমরাও 
আপনাদের মত জান কবুল করে উঠে পড়ে 
লেগোছ--, একটা উত্তেজনার ঘোরে গলার 
বর অনেকটা তুলেছিল সমখরণ, হঠ.ং সতর্ক 
হয়ে একেবারে চুপ হয়ে গেল। এসব কথা 
এত জোরে বলবার জায়গা এটা নয়। কেউ 
শুনে ফেললে সে'ই মুশাকলে গড়বে। 

পরে সমীরণ নিচু গলায় পাশের বেডের 
মান্ষটকে 'জজ্েস করল, “আপনার 
ফীনম?” 


প্নীরণ--” সে কেশে গলা পাঁরজ্কার 
রে [নয়ে আরো মপম্ট করে বগল, 
“মশরণ ফজলার রহমান ।" 

“বশী পড়ততন ?' নিজের নামের সঙ্গে 
ভার নামের মিল আছে দোখে খশন হয়ে 
ঈমশরণ জিজ্ঞেস করল। 

পব-এআম আটসের ছাত্র” একটু 
ঘেমে মীরণ পাল্টা প্রন করল সমশরণকে, 
“আপাঁনও ছার বোধহয়, নাট” 

“না-না, সেসব চুকে গেছে। আম এখন 
ফাজনীতি নিয়েই আছ"--হাসবার চেথ্টা 
করল সমণরণ। 

প্ভালই তো"--মশরণ একটু উঠে হাতের 
€পর মাথা রাখল, “একবার মন 'নয়ে 
যাজনশীতির চর্চা শুর করলে আর ছু 
করতে ইচ্ছা হন না। বহাঁদন আমরা 
শাঁল্ততে পড়াশুনা করতে পার 'ন। 
বুঝলেন দাদা, ঠকতে ঠকতে ভিতারে-ভিতরে 
ফলেই ক্ষেপে উঠোছল। তাই রুখে 
ছাড়াতে দেরী হয় নি আমাদের 


অমতে 


“ভাই তো দেখাছ--” এবার সমণরণও 
একট. কৌতূহলণ হয়ে উঠল, “আপনারা ক 
অগ্নে থেকেই যুদ্ধে জন্যে তোর 
হাচ্ছিলেন 2” 

ইতস্তত করল না মশীরণ। সমশীরণের 
কথা শেষ হতেই বলল, “মনে মনে ঠিক 
করেছিলাম ওদের বাধা দেব-আমাদের 
শ্রমের ফসল ওদের আর লুঠ করো 'নয়ে 
যেতে দেব না। জানতাম ওরা জোর করে 
কেড়ে নিয়ে যেতে চাইবে” 

“ভাই তো হল 1% 

“হা, তাই যুগ্ধও হল-”" মীরণ তার 
আঘাতের কথা ভুলে একট। তেজী যূবকের 
মত মাথা তুলে বলল, “য্্ধ-ুদ্ধ আমরা 
চাহাঁন, তবে আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হয়েই 
1ছলাম। শুধু আমদের মত ছেলেরা নয়, 
গোটা বাংলাদেশের সব মানুষ মনে মনে 
ওদের বাধা দেয়ার জন্যে পুরোশ্যার তৈরি 
হয়ে নিয়োছল।" 

“বেশ করোছিল--” লমশরণ যেন নিজে 
মশীরণেরই মত আর একজন যোদ্ধা এমন ভাব 
করে বলল, “অত্যাচার সহ্য করতে-করতে 
মানূষ এক সময় মরীয়া হয়ে ওঠে, তখন 
তার আর ভয়-ডর থাকে না, সে হাঁতর 
বল পায়।” 


“ঠক ঠিক--" কাতর একট: শব্দ করে 
কিছু সময় চুপ করে থাকল মীরণ, পরে 


আমাদের, শুধু মনের বই ভরসা ।” 
[বিজ্ঞ একটা ম নৃষের মত সমীরণ বলল, 
“অস্ঘশস্ত্ের চেয়ে তার দাম অনেক বেশী ।” 
“খুব ঠিক কথা” 


ওরা আস্তে আস্তে কথা বললেও 
চারপাশ একেবারে নীরধ হয়ে গেছে বলে 
ওদের স্বর আছড়ে পড়াছল এদকে-ও দকে। 
অশেপাশের কোন-কোন রুগীর বোধহয় 
ঘুমের ব্যাঘাত হাঁচ্ছল,। চোখ পিউ 1পট 
করে ওরা দেখাঁছল এদের দকে। চলতে 
চলতে থমকে দাঁড়য়ে কন্ছুদূর থেকে 
একজন নার্ও ওদের দেখল। বোধহয় 
সমীরণ বলেই কাছে এসে ধমকাতে সাহস 
পেল না। একটু পরেই দপ করে সব আলো 
নভে গেল। 


রোজ ঠিক এই সময় হাসপাতালের 
এই ওয়াডের সব আলো নভিয়ে দেয়া হয়। 
সমীরণ বুঝল এখন রাত আটটা হয়েছে। 
হঠাৎ আলো নভে যাওয়ায় অন্ধকার বেশ 


ঘন হয়ে উঠল। খুব কাহাকাছ থাকলেও 


মরণের মুখ স্পষ্ট করে দেখতে পেল না 
সমশরণ। 

এখন ছ্যমের সমর হলেও চোখ বম্থ 
করে সমাঁরণ £ুপচাপ পড়ে থাকতে পারবে 
না। মশরণের সপো আরো কথা বলার একটা 
জেদ চেপে গয়োছল। তার। এবং এতক্ষণ 
বকেছে বলে ত'র গল্গাও শুঁকয়ে এসোঁছল, 
আবার জল খাবার ইচ্ছে হাচ্ছল। 

কিন্তু এবারেও তৃষা দমন করে 


মরণের অন্ধকার ফিছানার দিকে তাকিয়ে 
সমীরণ আস্তে (জজ্ঞেস করল, “ঘুম পাচ্ছে 


নকি আপনার?” 


[১১শ বধ, ১৪শ ল্য 


“না-না, ঘুম-টূম কবে ছটে গেছে। 
এখান থেকে ছাড়া পেয়ে ঠিক জাগায় 
আবার ফিরে যেতে পারলে বাঁচি!” 

“আবার ঘুদ্ধ করবেন ?” 

“করব নাঃ” অল্প অল্প হাঁপাঁচ্ছল 
মীরণ, “আমার এই পা-টা কেটে বাদ 
[দিলেও আম আবার বন্দুক ধরব। খদাড়য়ে- 
খড়য়ে অক্তত একটা হানাদারকে-- 
পাঁকস্তান সরকারের একটা দালালকে খতম 
করব। আমাকে যেতেই হবে”। 

অন্ধকার চোখে সয়ে গিয়োছল 
সমীরপের। সে এখন মাঁরণের মুখ পাঁরগ্কার 
দেখতে পাচ্ছল। তার দর স্বর শুনে 
কয়েক মুহূর্ত স্তথ্খ হয়ে থাকল সমাঁরণ। 
সে ভাবল, সেরে ওঠার জন্যে অধীর 
মখরণ-যৃদ্ধ করবার জনে) ব্যাকুল। সমগরণ 
অপন মনে তারও একটা রণক্ষেত্র খুজে 
ধিরাছল। কিন্তু হঠাৎ তার চোখের সামনে 
এবং মনের ভিতরে সব কিছু যেন ধোঁয়ায় 
ধোঁয়ায় ঝাপসা হয়ে গ্রেছে। 


পমশরণের অরও মনে হল, মীরণের 
ঘত তার জন্যে বিশেষ কোন রণক্ষেত্র নেই। 
তাকে সাহাধ্য করবার জন্যে লক্ষ মানূষের 
গড়া মুন্তফৌজ নেই। এবং তর অগ্রগমনের 


জন্যে আপামর জনসাধারণের অকুণ্ঠ 
উত্সাহ ও আত্মত্যাগ তে! নেই-ই। 
সমীরণ খুব নরম জ্বরে মীরণকে 


[জন্ঞেস করল, “জখম হলেন কেমন করে?” 

মরণ হাসল, “হঠাৎ একটু বৈ-কায়দায় 
পড়ে গয়োছিলাম-” কথা বলতে বলতে 
স্বর দ্য হয়ে এল তার, চোখে তেজ 
ঝলসাতে লাগল, “আমাদের যশেহর 
আমাদেরই দখলে 1ছল--জন্মতু'মকে রক্ষণ 
করবার জন্যে আমা জান দিয়ে 
ঈড়াছলাম--” 

“তারপর 2" 

“শয়তান দালালরা 'গিছন থেকে ছার 
চালাল”"-_একটু দম নিয়ে বলতে লাগল 
মীরপ, “এক রাতে এ দালাল গুণ্ডারা গেরদ্থ 
বাঙালীদের বাঁড়-ঘর জব্া।ঙ্গয়ে ছারখার 
করে দিল-পথ চানয়ে নয়ে এল 
হানাপারদের। ব্যস, শুরু হল খূন, জখম, 
মা-বোনের ওপর অত্যাচার। আমরা বাধা 
দিলাম! একটা রোজমেন্ট ঘিরে ফেলল 
ওদের।” 

সমীরণ আবার বলল, "ভারপর ?”" 

“আগেই বলোছ আমরা জান 'দয়ে 
জড়াছলাম। অত গোলাগীল বার,দ থাঁকলেও 
ওরা দ্ধ হঠাঁছল আমাদের বেপরোয়া 
আক্রমণে” এতটা বলে মরণ লম্বা একটা 
নিঃনধাস ফেলল। কছূক্ষণ চুপ করে থেকে 
বড় আস্তে বগল, “ওদের গাল লাগল 
আমার পায়ে। অন্ধকারে পাড় গেলাম । 
খালগাল করে খুন ঝরতে লাগল। প্যান্ট- 
মোজা সব ভিজে গেল। মাথার ভিতর সোঁ 


_সৌঁ করাছল, চোখ বুজে এল-_” 


বাঁলশটা শল্ত করে আঁকড়ে ধরে 
একাঁদকে হে পড়ল মীরণ। একট; বশ্রাম 
[নয়ে থেমে থেমে পরে বলল, “একটা 
পরিধার বুঝি ভয়ের চোটে ' তল্পীভল্পা 
নিয়ে ভাগছিল আপনাদের এপারে--গনে হয়, 
তারাই ধাধা করে নিয়ে আম্মাকে” 


শুরবার, ২০নে জাবখ, ১৯০৭৮] 


মশয়ণ ম্লান হাসল, “আমার জ্ঞান 
আপনারাই তো বাঁগলেন।” 

লসমীরণ প্রশংসা করার মত বলল, 
“আপনার প্রাণের দাম কত!” . 

“আর আপনার জানের বাঝ দাম 
মাই?” হাহ্কা হাসল মীরণ, পরেই ঈষং 
কেমন করে লাগল আপনার গায়ে? এবার 
আপনার খবর বলেন।” 

অন্ধকারে হয়তো দেখতে পেল না 
মশরণ, করুণ একটা আভা সমাঁরণের মুখে 
থম থম করে উঠল। সে "স্থির করতে পারল 
মা মরণের প্রশ্নের উত্তরে কণ বলবে। 
গমশরণ চুপ করে থাকল। মীরণ যেমন করে 
বলে গেল তার কাঁহনশ তেমন কোন মহান 
যুদ্ধের কথা সে-ও যাঁদ বলতে পারত তাহলে 
তার পেটের ভিতরে যে ব্যথা ধকধক করে 
উঠছে তা বোধহয় অনেকটা কমে যেত। 
1কল্তু সেইরকম 1কছু ঘটে নি তার জীবনে । 

সমণরণ জানে স্বীকারোম্ত করিয়ে 
নেয়ার জন্যে হয়ত তার মত ছেলের ওপর 
অমানষক অত্যাচার করা হবে। এখন 
হাদও কেউ কোনরকম অত্যাচার 
না তবুও সমীরণের মনে হচ্ছিল মীরণের 
ছোট একটা প্রশ্ন তার দেহ ও মনকে 
ক্ষতাবক্ষত করে দিচ্ছে। সংগ্রাম ও আত্ম- 
ত্যাগের দশর্থ কাঁহনী শোনাবার র 
ইচ্ছায় তার মন উল্মুখ হয়ে উঠলেও গভীর 
হতাশায় সে অনুভব করল তার খুলি 
একেবারে শন্য-ম পক বলবার মত তার 
কু নেই। 

এই ওয়ার্ডের কাছাকাছ হাসপাতালের 
কোন অন্ধকার গাছে একগা পেশা দু-একবার 
ককশ স্বরে ডেকে উঠল। চোখ দ.ুটো 
আস্তে আস্তে ঝাপসা হয়ে আসছে 
সমীরণের, কড়া ওষুধের গন্ধে নাক জলে 
যাচ্ছে। সে বম হয়ে যাঁচ্ছল। থুতু জমে 
উঠাঁছল তার জবে। যেন অনেক কষ্ট করে 
তা গলে ফেলে সে তার শুকনো গলা 
[ভাজিপ্লে নিল। 


আবছা অন্ধকারে মুান্তফৌজের এক 
আহত সৌনকের খুব কাছে শুয়ে সমীয়ণ 
*লান মূখে ভাবাছল তার রণাঙ্গান ধশোহর 
নয়, মাত কয়েকদিন আগে সে গ্যাল 
খেয়েছে এখানে-এই কলকাতায়! রাতে 
নয়, সকাল এগারোটার আগে-আগে। রাস্তায় 
অনেক মানৃষের ভিড়। বাস ট্রাম ট্যাকাস 
গাঁড় হ্‌-হু করে ছুটে যাচ্ছল। 


একটা ছেলেকে ধরবার চেষ্টা করাছপ 
সমীরণ। সে নাক লাকয়ে-লুকিয়ে 
রাজুদার নামে পুলিশের কাছে লাগয়েছে। 
ছেলেটার নাম নন্দ, একটু দূরে ঘ্রাম 
[ডিপোর কাছাকাছি সে থাকে। ছবে 
£টকাটাকর কাজ করবার পর থেকেই বেশ 
সাবধান হয়ে গেছে নন্দ, ট্রামে আর কলেজে 
যায় না। খাঁল-ঘুচি দিয়ে কছু দরে 
গপাছয়ে গিয়ে বাস ধরে। দু-চারাদিন চেক্টা 
করেও নন্দকে ধরতে পারে নি সমারণ। 

ট্রাম ডিপোর কাছাকাছি বাঁকা জার 
[নূর সঙ্গো যাস স্টপেজে 


সমশরণ 
ঘাড়গেছল। গ্যখেই চাল পরপ্ড। হজ 


অম্ত 


ধরতেই হবে নন্দকে-রাজুদার ডেরায় নিয়ে 
যেতেই হবে তাকে। 

নন্দর বাস এ রাস্তা দিয়েই ধাবে। 
আজ সমীরণের দলও পুরোপ্ার তোর। 
নঙ্দগ যাতে দেখতে না পায় এমনভাবে তাকে 
অনুসরণ করেছে লাল। সে-ও ওই এক 
বাসে উঠবে। তারপর বাসটা এখানে 
দাঁড়ালে চিংকার করে খবর দেবে 
সমারণকে। 

এই জাপ়গাটা ইচ্ছে করেই বেছে নিয়েছে 
সম্শরণ। এখানে অনেক লোক ওঠে, নামে। 
সব বাস এখানে থামবেই। রোদ বড় কড়া। 
একটা ছায়া-ছায়া জায়গায় দাঁড়য়েছিল 
বাঁকা [তন আর সমশরণ। এক-একটা বাস 
এসে দাঁড়াচ্ছিল আর ওরা তিনজনেই 
থপুটিয়ে-খদুটয়ে লক্ষ করাছল, চণ্চল হয়ে 
উঠাছল। 

«এই যে, শালাকে পেয়ৌোছ--” বাসের 
ঘণ্টার দাঁড় শন্ত হাতে টেনে রেখে সমীরণ 
বাকা আর তিনূকে বলল লালহ। 

«এই নাম” ওরা তিনজন উঠে 
পড়ল ভিড়ের বাসে লাফ ?দয়ে, নল্দকে সাঁট 
থেকে গায়ের জোরে টেনে তুলে বলল, 
“একটা কথা বলাব কি ফিনিশ করে দেব” 

. কান্নাকানা গলায় নল্দ মিনাত করার 

| “আমাকে মাপ করুন, কালীর 
দিক জারিনকহ জনি 

নাম শালা, লাম ।” 

"আপনাদের পায়ে ধরছি আমাকে 
ছেড়ে দিন_ 

'চোপ॥ নন্দকে 'হিড়াহড় করে টেনে 
'নয়ে যাঁচ্ছল এই চারজন বেপরোয়া 
ছোকবা। 

বাসসুম্ধ লোক প্রথমে হতভম্ব হয়ে 
ধপায়েছিল, বাধা দেয়ার কিম্বা একটা কথা 
বলার সাহস কারুর ছল না। ওরা 'নর্বাক 
দর্শকের মত শুধু দেখছিল দনের প্রথর 
আলোয় ওদেরই চোখের সামনে একজন 
ধারীকে গায়ের জোরে বাস থেকে নামান 
হচ্ছে। 


তাড়া দিয়ে সমীরণ বলে উঠল, 'থামুশ, 
শি এক চুল নড়লে জালিয়ে 
নন্দকে ঠেলে একটা টাকাসিতে তুলল 
ওরা। আর কোন প্রাতবাদ জানাল না নল্দ। 
ভয়ে তার শরশর ঠান্ডা হয়ে শিয়েছিল॥ 
ওদের হুকুম মত স্টার্ট 'দয়েছিল দ্রাইভার। 
আর একটু হলেই নন্দকে রাজুদার ডেরায় 
এনে তুলতে পারত সমশরণের দল । 
কিন্তু বা কখনো হয় না, হঠাৎ তাই 
হাল। হুড়মূড় করে একসলো নেমে এনা 
বাসসূদ্ধ লোক। সেই ট্যাকাসকে ঘিরে 
ফেলে চিৎকার করে উঠল, পদনের আলোয় 
এত বাড়াবাড়। ধর শালাদের, এই নেমে 
আয়! পিটিয়ে পাছার ছাল তুলে দেব” 


একজন সমশরণের কলার চেপে ধরতেই 
সে ধাঁ করে তার মুখে মারল এক ঘুষি, 
তারপর মৃহ্তে ছয়ে এসে পকেট 
থেকে হাত-বোমা বের করে পর পর দুচো? 
ছুড়ে মারল বাসটার গায়ে। বোমার 
আওয়াজ হতেই লোকগুলোর মেজাজ হম 
হয়ে গেল, যে যৌঁদকে পারল ছুটে পালাল। 

সমশরণও ছুটছিল। এখনো সে 
শুনাছল দূর থেফে কিছু লোক চিৎকার 
করছে, 'ধর ধর, মেরে ফেল শালাফে- 


এই সময় ঝোঁকের মাথায় একটু ভূল 
করোছল সমশরণ। ইচ্ছে করলে একটা 
পাঁচিল টপকে সে অদশ্য হয়ে যেতে 
পারত। কিন্তু নন্দ হাতছাড়া হয়ে যাওয়ায় 
তার মাথার মধ্যে আগুন জলে উঠল। বে 
লোকগুলো তাকে গালাগাল করে চিংকার 
করাছল তাদের থাময়ে দেয়ার জন্যে আর 
একটা বোমা ফাটাতে যাচ্ছল সম্ণীরণ, 
ফাটাতে পারল না। কয়েক মুহূর্ত সে 
ঘিমড় হয়ে খাকল। উল্টোদিক থেকে 





২৪ 


একটা প্ৰালশ ভ্যান তার খুব কাছে এসে 
গেছে। যে বোমা বের করোছল 
নিরুপায় হয়ে তা ছুড়ে মারল পুলিশের 
কালো গাঁড়র গায়ে। আর সঙ্গে সঙ্গ 
ধনজেও হুমাঁড় খেয়ে পড়ল রাস্তার ওপর। 
তার পেটে গালি লেগেছে। 

এসব ভাবতে ভাবতে অদ্ভুত এক 
উত্তেজনায় মড়ার মত অখন পড়োছশ 
সমীরণ। তার এই কাহিনী বাংলাদেশের 
এক শান্তযোদ্ধাকে শোনাতে তার দ্বিধা 
হচ্ছিল এবং কিছু বলতে পারাছল না 
ধলে তার পেটের ভিতরে সে দ্বিগুণ বন্ণা 
তনুডব করছিল। 

সমীরণকে অনেকক্ষণ চুপ করে থাকতে 
দেখে ড় ক্লান্ত স্বরে মশরপ জিজ্ঞেস 
করল, “ঘুমালেন ?' 


ইচ্ছে করেই একটা হাই তুলল সমখরণ, 


পরে বলল, “একটু একটু ঘুম পাচ্ছে 
এখন--, 

“তবে ঘুমান । 

'শুনন- খব তক" হয়ে চারপাশে 


তাকিয়ে নিল সমীরণ এবং ফিসফিস করে 
উঠল, 'রাজনাঁতর ব্যাপার কি-না । আমার 
জথমের কথা এখানে কিছু বলা ঠিক হবে 
না। বলব আপনাকে পরে সব?।, 


“বেশ, তাই বলবেন । 
আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু ওদের খাটের দিকেই টর্চ হাতে নয়ে 
এণিয়ে আসছে ডান্তার--সকো সেই অল্প- 
বয়েস নার্প। 


ওদের দেখে হঠাং ভয় পেয়ে গেল 
সমীরণ। তার শরীর একটা আশবকায় 
গসরাসর করে উঠল। মনে হল. ভিন্ন 
লোকের দুটি ছায়ামূর্তি রাতের অন্ধকারে 
চুপে চুপে তাকে ইহলোক থেকে লারিয়ে 
নেয়ার জন্যে একটা যড়যল্ত করছে। 

ডান্তার মীরণের কপালে হাত রাখল। 
টর্ট জেঞলে তার পা দেখল। পরে বিব্রত 
হয়ে নাকে বলল, 'আর একবার 
টেশ্পারেচার নিন। শৃন্দন, আপনি একেই 


ঘ্যাটে্ড করুন সারারাত। আম এখুনি 
ভাঃ মৈন্নকে ফোন করাছি। 

মীরণ বলল, 'বাস্ত হবেন না। ম্মাটি 
ভালই আছ ডাক্তারবারু 1" 

হ্যা, ভালই তো আছেন।, 
| প্পুধু পা-্টা জবলে যাচ্ছে।, 

"আম ওষুধ 'দিচ্ছি। 

নার্স থার্মোমিটারটা ভাল করে ঝেড়ে 
মরণের মুখের কাছে ধরতেই সে তা জিবের 
তলায় ঠেলে ঠোট দিয়ে চেপে ধরল । ডান্তার 
তখন নাড়া পরাক্ষা করছিল ভার রদ 
চুপচাপ সবই দেখাছল। 

দিছু পরে মীরণের মুখ থেকে 


থামেনামটার টেনে 1নয়ে নার্স দেখল প্রথম, 
পরে ডাক্তারকে তার জহরের কথা খুব নিচু 
গলায় জানাতেই বিস্ময়ের অস্ফুট একটা 
আওয়াজ বার হল ডান্তারের মুখ থেকে। 


সেই তো এখানে 


অমত 


সে পরে নার্ঁকে বলল, 
এখানেই থাকুন, আমি আসছি। 


এত রাতেও নার্স ও ডান্তারের তৎপরতা 
এবং সেবাযত়ের এইরকম বহর দেখে 
সমশরশের মন ৪৮ তার 
দেহটাকে এতটুকু করে তুলাছিল। বালিশে 
ঘাড় গুজে জড়োসড়ো হয়ে পড়েছিল সে। 
ঈর্ষার জবালায় নয়, অবহেলার বেদনায় 
সে চোখ বন্ধ করে ছিল । কেননা তার মনে 
হচ্ছিল, চোখ বন্ধ করে আছে বলে সে 
যেমন কাউকে দেখতে পাচ্ছে না, তেমান 
কেউ তাকেও দেখতে পাবে না। 


অন্য প্রান্তের কোন রুগী এখন 
আর্তনাদ করে উঠাছল না। 


মীরণের খাটের দিকে তাকয়ে চুপচাপ 
শুয়েছিল সমশরণ। 
হচ্ছে, সজল একটা ছায়া ছঁড়য়ে পড়েছে 
চারপাশে । তবুও ভয়ংকর একটা তাপ 
যেন সমারণের দেহ এফোঁড় ওফোড় করে 
বেরিয়ে আসছে। 

মীরণের খাট একঘশ্টাও বোধহয় খালি 
[ছিল না। মৃত্যুর বেশ কিছু পরে খুব ঘটা 
করে তার দেহ এখান থেকে নিয়ে ওয়া 
হয়। গণ্যমান্য বহু লোক এসোছল, খবরের 
কাগজের লোকরাও ছিল। মূহূর্মহ 
কামেরা ঝলসে উঠাছল। শম্মীরণ জানত 
তার কথা সব কাগজেই খুব ফলাও করে 
বেরুবে। 04 
নে র খুব ইচ্ছে 


৪ইওওনটীমিনারন 
ফেলাছল। এত চেষ্টা করেও মশরণকে 
বাঁচাতে পারল না তারা। ক্রমশ তার 
শরীরের তাপমান্া বেড়ে যায়, পাটা 
বাঁভংস হয়ে ওঠে। শেষের 1দকে 
অচৈতন্যের মত হয়ে গিয়োছল মশর্ণ_ 
কথান্টথা আর বলত না। 


সভার সঞ্জো সমারণের মাত কয়েকাঁদনের 
আলাপ, তব এই আকাস্মক বিচ্ছেদের 
ব্যথা তাকে বড় কাতর করে তুলোহল। 
একমাত্র সপ্পাশ ছিল 


'আপান 


রণের। 


এখন মীরণের খাটে শয়ে আছে 
থুরথরে এক বুড়ো। কথা একেবারেই 
বলে না, চুপচাপ ওপরে তাকিয়ে থাকে। 
তাকে দেখতেও লোক আসে, তার মাথার 
কাছে বসে থাকে পুরো দুঘণ্টা। 


এ বুড়োটাও হয়তো মরযে। কাতর 
নিশ্বাস ফেলে সমীরণ ভাবল, 
খাটটাই অপয়া। এবং এইরকম ভাবনা মনে 
ওঠার সঙ্পো সঙ্গে তার জানবার ইচ্ছে 
হচ্ছিল সে বে-খাটে শুয়ে আছে সেখানে 
তার আগে যে রুগণ ছিল সে সুস্থ হয়ে 
ফিরে গেছে না মরেছে। 


চাখ দুটো করদপ হয়ে এল সমীরণের 
[বিকেল 


থেমে থেমে বন্টি 


[1১১শ ঘব” ১৪শ ল্য 


একটা আভা তার চোখের সামনে ম্থির 
হয়ে আছে। 

 গ্খন আত্মীয় বন্ধুদের আসবার সময়। 
অনেক রূগণীর খাটের কাছে কেউ না কেউ 
এসে বসেছে। যারা ভেতরে ঢকছে তাদের 
কারুর হাতে বড় ঠোঙা কিম্বা আপেল 
আঙুর বেদানা-এইরকম সব ফল। এসব 
দেখতে দেখতে বড় 'ঝাময়ে পড়ছিল 
লমীর্প। 


বাঁম্টটা বোধহয় একট; ধরেছে। দিল্তু 
ঠান্ডা নেই, বড় গরম । এখানে থাকতে আর 
ভাঙ্ব লাগছে না সমীরণের । কবে এরা 
ছাড়যে কে জানে। তারপর সে যাবেই থা 
কোথায়! আবার সেই মারধোর, অত্যাচার-_ 
কথা আদায় করবার জন্যে কতরকম 
[নর্যাতন! 


তার চেয়ে মরে যাওয়াই যেন ভাল। 
সমরণের মনে পড়ল িবনয়, বাদল দীনেশের 
কথা । ওদের মধ্যে একজন গুলির ক্ষত ইচ্ছে 
করে আঁচড়ে সেপাটক হয়ে মরে শিয়োছল। 
সমীরণও সেইরকম করবে নাকি! মীরণও 
মরল সেপটিক হয়েই। 


চোখ খোলা থাকলেও কিছু দেখছিল 
না সমশরণ, একটা বিপুল ক্রাল্তিকর 
শ্‌ন্তার মাঝে সে আপন মনেই ঘুবে 
ফিরাছল। তার কানে আসছিল অস্ফুট 
গুঞন- আশেপাশের রুগীরা তাদের 
আত্মীয়দের সঙ্গে মনের কথা বলে যাচ্ছে। 
“মীরু ! 


খুব চেনা গলার স্বর শুনে সমীরণ 

চমকে উঠে দেখল এতাঁদন পর মা এসে 
তার খাটের কাছে দাঁড়য়েছে। ভাবনায় 
ভাবনায় মার চেহারা ভেঙে পড়েছে। 
পরনের থানটাও আধময়লা, জায়গায় 
জায়গায় ছেকড়া। 


মা!” একটা উৎসাহের ঝোকে উঠে 
ধসবার চেস্টা করল সমশরণ, 'পাঁজশ 
1গয়েছিল? নসার্চটার্চ করেছে? বস না--” 


মা বসল না। তার দু চোখে জল 
টলমলো করছিল, ঠেটি কাঁপাছল। 


সমশরণের মা তার কথার উত্তর না 
[দয়ে ধরা গলায় শুধু বলল, "মীরু, তুই 
আমাকে আর কত দুঃখ 'র্দাব 


গু বলবার ছল না সমীরণের। তার 
শীর্ণ মাকে আশ্বাসের একটি কথাও সে 
এখন বলতে পারল না। মা দু-হাতে মুখ 
ঢেকে কাঁদাছল। সমশীরণের মনে পড়ল এই 
রকম করে আর একবার মা কে'দোছল-_- 
তার বাবা বখন মারা যায় তথন। 

মশরণের খাটের দিকে দেখল সমীরণ, 
অপ্রস্তুত হয়ে গেল। মাকে বলতে চাইল, 
মা আম মারান-আঁম বেচে আছ! কিন্তু 
অনেক চেষ্টা করে সে একটি শব্দও 
উচ্চারণ করতে পারল না। | 

মার চোখ পেকে হদস্হত করে যা পঙো 

ৃ | 





আত্মপ্রতিকাতি (১৫০০) 








৯৯৭১ সা জার্মানীতে ভ্যুরার বংমর 
'হসেবে পালত হচ্ছে। সারা দেশ জুড়ে 
গরকারী ও বেসরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় 
ডযুরারের স্মাতির সম্মানে নানা প্রদর্শনী, 
আল্তর্জাঁতক সমালোচকদের সৌমনার ও 
বিভিন্ন ধরনের উৎসবের আয়োজন করা 
হয়েছে । শিল্পীর জল্ম ও কর্মস্থান নরেম- 
বার্গ শহরে ডুরারের পণ্ডশত জল্মবার্ষকী 
বিশেষ সমারোহে উদযাঁপত হচ্ছে, কারণ 
জশীবতকালো শপথ এখানকার বাঁশচ্ট 
নাগারক হিসেবে সম্মানত ছিলেন। 
আধূনিক শল্পণদের কাছে ভ্যরারের শিল্পে- 
দর্শনের আজও কোন অথ আছে কনা সেই 
উদ্দেশ্যে তাঁর দর্শনের 'ভীন্ততে আধৃমীনক 
[শল্প-কলারও কয়েকটি প্রদর্শনী করা হবে। 


যাঁকে 'নয়ে ফেডারেল রপারকে এত 
হৈচ তাঁর পৃবপূরুঘের বালভমি ছল 
ভাঙ্চোরীর এইটা গ্রামে, যেখান থেকে তাঁর 
পারধারক নামের উৎপান্তি। এইটাস অর্থে 
দরজা--জার্মান 'টাুর'; ডুযরারের বাবা নাম 
মই করতেন ট্টারার' বলে। তবে ম্যাগয়ার- 
দের মত লচ্ধা চুল রাখলেও ড্যুরারের পর্ব 
পরূষ সম্ভবতঃ জাতে জার্মানই ছিলেন। 
বাবা আলব্রেখট স্বর্ণকার হিসেবে নূরেম- 
বার্গের আভজাত ও শিক্ষিত পর্থাইমার- 
পরিবারের বাঁড়র খুব কাছেই বগাতি 
স্থাপন করেন এবং তাঁর নিয়োগকতণর 
কন্যা বারবারা হোল্গপারকে বিবাহ করেন। 


এই বিবাহের আঠারোঁটি সঙ্তানের তৃতিশয় 


সম্তান হলেন শল্পী আঙলরেখট ডুরার- 
জল্ম ২১ মে, ১৪৭৯। 


ছেলেবেলায় কয়েক বছর দকুলে জেখা- 
পড়া শেখার পর ভ্যুরার বাধার দোকানে 
সোনারূপার কাজ, ডিজাইন ও এনগ্রোডং 
শেখেন। এই শিক্ষা তাঁর অনেক কাজে 
লেগোছিল। তাঁর পরবততাঁঁ কালেয় উডফাট, 


০, এ এরি টইটারিজাটিরারটি পরার" এ 


পাঁরচয় আছে তা এই ছেলেবেলার হাতে- 
খাঁড়র ফল। আজকেও তাঁর পেন্টিং-এর 
চাইতে এই সব কাঠ-খোদাই ও এনগ্সোভং- 

নকলের কাছে সমাদর পেয়ে আসছে। 


ছেলেবেলা থেকেই জ্রাফটসম্যানাশপে 
তাঁর অসাধারণ দক্ষতা দেখা গয়োছল। মার 
তের বছর বয়সে ?িসলভার পয়েন্টের গত 
কষ্টসাধা মাধ্যমে আঁকা তাঁর নিজের প্রাত- 
কাতিই তার প্রমাণ। ১৪৮৬ সালে ডুারারের 
[বিশেষ ইচ্ছায় এবং তাঁর বাবার 'কছ;টা 
আঁনচ্ছায় তাঁদের প্রাতবেশশ শিল্প মিখায়েল 
ফোলগেমুট-এর স্টাডওতে 'িন্লাবদ্যা শিক্ষার 
উদ্দেশ্যে তাঁকে ভার্ত করে দেওয়া হয়। 


মধাযুগ ও রেনেসাঁসের স্টাডওর মত 
এটিও ছিল ছাঁব তৈরশর কারখানা বিশেষ । 
অনেকের স্পো ভারার এখানে কাজ করতে 
করতে শিক্ষালাভ করেন। তবে সহকমণদের 
ঈর্ধার পার হয়ে পড়ায়, ভদ্র, শান্ত ও 
সংযত চারল্লের শিল্পশর শি্ক্ষানবশীশ কাল 
আবামশ্র সুখে আতিবাহিত হয়ান। ছা 
আঁকার বিভিন্ন প্রাক্তয়া ছাড়া কাঠখোদাই 


কাজের হাতেখাড়ও এখানেই হয়। তাঁর, 


জল্মের প্রায় বিশ বছর আগে ছাপাখানা 
আঁবছকার হয়। নুরেমবাগের বিখ্যাত 
প্রকাশক আ্যন্টন কোবার্শার-- 
ড্ুরারের ধর্মীপতা। তাঁর অনেক বইয়ের 
কাঠখোদাই ছার ফোলগেমুূটের স্টুডিওতে 
তৈরাঁ হত। 


্টাডওর শিক্ষা সমাপন হলে ১৪৯০ 
নাগাদ অন্যান্য কাঁরগরদের মত তান 
ভ্রমণে বার হন। তাঁর লেখা থেকে জানা 


যায়যে, সেযুগের বিখ্যাত এনগ্রেভার মাটন 


শ্যোনগাউয়ায়ের কাছে কাজ শিখতে ডিন 
কোলমার যান ফয়েন। দুর্ভাগোর বিষয় 
তাঁর উপস্থাতয় পৃবেই শ্যোনগাউয়ারের 
মৃত্যু হয্স। তাঁর ভাইয়েরা অবশ্য শি্পীকে 


পপ আপের আটের তাজ হাশর প্রা 


শিল্পীর এক ডাইয়ের কাছে তাঁকে পাঠিয়ে 
দেন। বাদেল এবং স্ট্রাসবগের প্রকাশকদের 
জন্যে কিছু কাঠথোদাই ডিজাইন করে 
১৪৯৪এ ভ্যুরার নূরেমবাগে ফিরে আসেন। 


ইাতমধ্যে তাঁর বিয়ের সন্বন্ধ হয়ে 
িয়েছে। *বশুর হানস্‌ ফ্রে ছিলেন নানা- 
রকম যল্্পাতির 'নির্মাতা, উচ্চঘরের অবস্থা- 
পন্ন লোক। দেশে ফিরতেই তাঁর কন্যা 
আযাগনেসের সহ্গে ড্যুরারের বয়ে হয়ে গেল। 
যৌতুক মিলল দৃশ ফ্রোরন-নেহাং অল্প 
নয়। 


এদের বিবাহত জখবন সবৈব সংখেষ 
হয়ান। তা সেটা আর কজনারই বা হয়ে 
থাকে। অসুখের কারণ সম্পকে নানা জনের 
ধাঁভশ্ব মত আছে। অজ্পবয়সে আগনেস 
মোটামুটি সমস্রীই ছিলন। তবে বয়সের 
সঞ্চে চেহারায় একটা দঙ্জাল ভাব এসে 
শিয়োছল। কেউ বলেন বিখ্যাত স্বামীক় 
অনেক হেনস্থা সর্ত্েও পাঁরবারাট মোটামুটি 
শান্তশিষ্ট ভালমান্য গোছের গৃহগী 
িলেন। অপরের মতে গনি ছিলেন 
একাট খাণ্ডার। তাঁর দাপটে কর্তাটি শেষের 
দিকে বন্ধ্বাশ্ধবের সঙ্গো আহ্ডা খর 


সাহস পেতেন না। 
পয়সা করে স্বামীর দাড়ি 
আতিষ্ করে তুলোছিলেন। এবং কতকডা 


দেই জন্যেই নাক স্বামখাট বেশশ দিন 
ঝাঁচেন নি। তবে সকলেই স্বীকার করেন 
ষে, নিঃসন্তান ববাহত জপবন এদের 
কারো পক্ষেই সখের হয়নি। ডুযরারের 
ডায়োর বা 'চঠিপত্রে কি আত্মজশবনতে 
িচ্তু স্পর সম্বন্ধে বিশেষ কোন সস্নেহ 
উ্ষনেই; পাঁরহাসোন্তি ঘেটুক আছে তার 
মধ্যেও কেমন একটা সহানডাঁতহীনতা 
ডোখে পড়ে। ১৫২০-২১ গালে যখন তিনি 
সপারবায়ে জেবনে একবারই সপরিষায়ে 
লগ জ্ঞাপন) লেদারুলাগপ্ড যাহা করেন 


[১৯শ হর্ঘ, ১৪শ সখ্য 
এ 


তখনকার ভ্রমণ কাঁহনীতে কোথায়, কবে, 
কার পর্পো কতবার ডিনার খেয়েছেন তার 
হিসেব লেখা আছে। তার মধ স্ীর সঙ্ঞে 
একত্রে আহারের সংখ্যা খুবই কম? অথচ 
নিজে নিমন্ত্রণ কখর সঙ্গে বসে ভোজ 
থ।চ্েন আর ঝিয়ের সঙ্গে আগনেস 
পরে রান্নাঘরে বসে আহার করছেন 
এমন ঘটনারও উল্লেখ রয়েছে। পা 
দেবতাঁট যে একজন প্রতিভাবান পুর্ষ 
সেটা সম্ভবতঃ আগ'নস বুঝতে পারেনান। 
[তিন যাঁদ মধাযুগের অর্থে স্বামীকে 
একজন তসবিরওয়ালা বলে মনে করে 
থাকেন ত তার জনো অপরাধ দেওয়া বাথ 
না। লোকে যেমন চেয়ার-টেবিল বা কোট- ৃ 
পাণ্ট কানিয়ে জাঁবিকা নিকাহ করে, এরও. বেঠিয়রই কা স্তা হয়। আসলে দুজনে প্রতিবেশী ভিলিবাল্ড  পিখ্খইমারকে। 
তেমনি বেশ করে ছবি বানিয়ে দুটো জহপণ ভিজ জগতে বাস করতেন বলেই 'পখইমারও তাঁকে তেমন সংনজরে 
পয়সা যাতে আস সেদিকই মন দওয়া কাছাক্াছ্ছা আসতে পারেননি | তাই দেখেন লন; কারণ ডুারারের মতুর পর 
উচিত বলে তিনি মনে করে থাকতে আগনেস তাঁর স্বামীর কন্ধ্বান্ধবদের দদ- শোকে অভিভূত অবস্থায় তাঁদের আরেক 
পারেন । তা না কর দনরাত স্লারকির ১শ্রোচ তখতত পার্ধততন লা বন্ধ,ক তিনি যে-চিগিটি লেখেন তাই 
কাড়ি বাড়ি গায় পরাতড় অঙ্ক, আর ক্ষতির ঘপা করন তাঁর তিনি শিল্পীর মার জনো সোজাসুজি 
জ্ঞামিতি, জ্াতিবিদা কি বসত এসব স্লাহীর আশৈশব অভিননহ “দয় বধ বিখাত. আগনেসকে দায়ী করেন। চিঠিটা অবশ। 
নিয়ে দিনরাত বক বক করলে কান তোধসত নিস লাভতনগাজদ এবং নিকট ত* রাশী ও দুহগাখর গ্রাথায় লেখা, আদা সস 
মস্তম্কে নয়। কারণ, 'শল্পীর সো তাঁর 
বন্ধৃত্ব ছিল অসাধারণ রকমের গন্ভীর, 
যদিও আকৃতি ও প্রকতিতে এত প্রভে? 
দেখা যায় না। ড্রারারের চেয়ে বছরখানেকের 
বড় ছিলন তিনি। ধনশ, উচ্চবংশের সন্তান 
-পাচুয়া ও পাভিয়াতে আইন, সাঁহতী, 

পানি ইত্যাদি পাঠ করেছেন। নারেম- 

ধারগের রাজনৈতিক ও সামারক নেতা এবং 

একজন পণ্ডত বান্তি হিসেবে তাঁর খাতি 

এবং সম্মান ছিল। বিরাট চেহারা 

সপ্‌রুষ ধলা চলে না, প্রচণ্ড জশীবনশশান্তি, 

ভীষণ মেঞ্জাক্ত, রসিক, উদ্ধত এবং কিছুটা 

উচ্ছ,৬খল চারের লোক চলেন তিনি। 

স্বর মারা গেলে আর বয়ে করতে রাজণ 

হননি, কারণ আববাহত থাকার সবিধে 

আনেক । তিনিই ডুরারকে গ্রঁক ও রোমান 

াহতা, সমকালান বচন ও প্রত্ততত 

ইতাাঁদ বিষয়ে আকুণ্ট করেন। শি্পশর 

অনেক ছবির বিষয়বস্তু নি'দন্ট কর 

দিতেন এবং নানাভাবে তাঁকে সাহাষা 

করেন। শজপনীর সমাধ-ফলকে লিখ দেন 

'আলারেখট ডরারারের মরদেহের যা-ীকছু 

তাই এখানে সমাধস্থ রয়েছে । বন্ধর 

মৃত্যুর বছর-দুয়েক বাদেই তিনিও তর 

অনুসরণ করেন। এত ভালবাসায় আগ- 

নেসের যে রাগ হবে তাতে আর 'বাচছু 

ক? 

করেন। ইটালশ তখন রেণেসাঁস শিুপ- 

আর্দালনের কেন্দ্রস্থল। গ্রীস ও রোমের 

প্রাচীন শিজপ-সাহতোর চাবি সেখানেই। 

তাছাড়া বন্ধু পির্খাইমার তখন পাঁভিয়াতে 

পড়াশোনা করছেন। এ-সময় উত্তর ইউ- 

রাপের গঁখিক-রশাতর অনঃসরহণকার'দর 

মরা ছিল বুজ এবং গাঁ। ইটালশর প্রভাব 

ততটা ছড়ায়ান। ড্যুরারই সেই যুগে 
জার্মান গিক্পশদের ইটালপর পথ দেখা- 








গ্থায়ী হয়োছিল, তবু এরই ফলে, পাঁথক 
ইউরোপে রলমালর প্রভা আলতে শ্মর 
করে। ৭ 
১৪৯৫-এ দেশে রে তান একটানা 
দশ বছর ধরে অনেকগ্দীল ছবি ও প্রায় 
শ্বাটখানির মত উডকাট ও এনগ্রোভং তৈরী 
করেন। এসব 'প্রশ্ট তাঁর মা এবং ম্মী 
বাজারে বা মেলায় বেচতেন। ীবখ্যাত 
ইটালশয়ান শঙ্পণ মান্তেনা এবং পোলাই- 
উওলোর কিছু কাজ তান কাঁপ করেন। 
মান্তেনার় প্রভাব তাঁর ওপর অনেকখান 
পড়োছল। তাঁর দ্বিতীয়বার ভেনিস যাত্রার 
ময় মাল্তেনা ভার সঙ্গো দেখা করতে চান। 
ভ্যুরারও তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাত্রা 
করেন। পিকল্তু তাঁর পেশছবার পূবেই 
মান্তেনার মৃত্যু হয়। এট ডুযরারের বিশেষ 
আক্ষেপের কারণ হয়েছিল গ্যাকোপা ডি 
বারবার নামে নুরেমবার্গ প্রবাসী এক 
ভেনোশয়ান শিজপশ তাঁকে একদা একাঁট 
প্র ও রমণীর নগ্ন মার্তর ডুয়িং 
দঁখয়ে বলেন, যে জ্যামাতিক পদ্ধততে 
এরকম মূর্ত গঠন সম্ভব, িল্ত পম্ধাতাট 
গোপন করেন।  িবষয়াট তখন থেকেই 
ডুরারের মাথায় ঘুরতে থাকে। সারাজীবন 
ধরেই তিনি নিখুত নরদেহ আকবার 
ফরমূলা খুজে বোঁড়য়েছেন। ভেনিস 
বোঁলাঁন ভ্রাতাদের সঙ্গে তাঁর পারচয় হয়ে- 
ছিল। এ*দের বর্ণ-চাতুর্যের প্রভাবও তাঁর 
পক্ষে মূল্যবান হয়েছিল। তবে তাঁর আসল 
সাফলোর কারণ হল সর্ধ বিষয়ে অপাঁর- 
সম কৌতুহল ও কাজে নিম্তা। যখনই 
যেখানে কোন 'বাচন্র মানুষ, দশ্য বা 
জন্তু জানোয়ার দেখেছেন, তখনই নোট- 
বইয়ে তা টুকে রাখতেন । ভোঁনসে থাকতে 
একট সামুদ্রিক কাঁকড়া ও চংড়র চমৎ- 
কার চলরঙের ছব আছে। অনা এক 
সিদ্ধবঘোটকের ড্রয়িং করা আছে। পোতুটি 
গাল "থকে একজন গণ্ডারের বর্ণনা ও 
একটি স্কেচ পাঠিয়োছলেন, তাই দেখে 
গণ্ডারের একটি উডকাট প্রকাশ করে 
ফেলেন--খুব তথামলক না হলেও সুন্দর 
কাজ। এমনাক অদ্ভুত স্বপ্ন দে'খও ভার 
নিখুত বর্ণনা লিখে এবং ছার একে রেখে 
গিয়েছেন। নানারকম জন্তু-জানোয়ার; 
পাখ, সরীসৃপ ইত্যাদি সাজয়ে একাঁট 
[বিরাট নিসর্গদশোর মধ্যেপেন আশ্ড ইৎক 
জল-রং-এর ওয়াশে যে ম্যাডোনা মূর্তি 
আর কোন শিল্পী কোন গাতৃমার্ত 
আঁকেনান। 

সে-যুগে দেশভ্রমণ কস্টসাধ্য এব, 
[বপদসন্কুল হলেও ভ্যুরার একাধিকবার 
িদেশ যাল্া করেন। সবগৃলিই যে নিক 
বেড়ানোর খাতিরে করা হয়োছঙ্গ তা নয়। 
গ্কেগের আক্রমণ এড়াবার জনোও তান 
শহর ছেড়ে বাইরে শিয়েছেন। এইসব 
জ্রমণের ফলে তার নিসপর্দিশোর ছাবি- 
পাঁলর বিশেষ উন্নতি হয়। ফোলগেমুটের 
গ্টুডিওতে কাজ শেখার সময় তিনি জল 
বঙে কিছ লিপর্শদৃশ্য একেছিলেন হটে 
দিতে জেলা পাজশ্পপ্াতিভ ভাল্লো করে 


জনমত 


রপ্ত হয়ান। আলো-বাতাসের ছাপ ছাবিতে 
অনদপস্ধিত। নিছক তথাপূর্ণ এবং কিছুটা 
শৃক্ক চেহারার ছার হত। িল্ছু প্রথম 
ইটালী যা়ায় সময় আম্পস অগ্চলের যেসব 
ছাব তিনি ভ্রমণের দাঁজল হিসেবে নিয়ে 
আসেন, তখন থেকেই তাঁর কাজের পারত 
দেখা ধায়। ভেনোশয়ান রডের ছটায় 
এগুলি আর নিছক দলিলে পার়ণত হয়ান, 
ছার হয়ে ওঠে। ছাবর ক্ষুদ্র অংশশগদীলর 
সলো গোটা ছবির সুসম্বম্থ ভাব, আলো, 
আবহাওয়া, মেজাজ সবই পারষ্ষার হয়ে 
উঠোছল। 


এখানে ভারারের জল রঙের ছবি সম্বচ্ধে 
দু-একটি কথা বলা তপ্রাসাঙ্গক হবে না। তাঁর 
জীবদ্দশায় এগ্্লি সম্পর্কে খুব অঞ্প 
কয়েকজনই খবর রাখতেন। কিন্তু নিসর্গ- 
দশ্য রচনায় তিনি যে একজন পাঁথকৎ, তা 
আজকে এগ্যাল থেকে প্রমাণিত হয়েছে, 
যাঁদও তাঁর পেপ্টিং বা গ্রাফকে বাবহারের 
জনা রেফারেল্স হিসেবেই এগুলি আঁকা 
হয়েছি্প। কিন্তু আজ এগুলি পূর্ণ 
দিত হিসেবেই স্বতগ্ম আঁস্তত্বের ' দাবী 
তার পারখত ছবিতে যে 
লূর্যোপয় ও সূর্যাস্তের ক্ষণস্থায়ী আতা 
এবং তুল চালনায় দক্ষতা, আবহাওয়া 
সৃষ্টি এবং প্রকাতির সো একাত্মবোধের 
'নদর্শন পাওয়া ধায়, তা আবার দেখা 
গিয়েছিল দীর্ঘকাল পরে। প্রকাতির সামনে 
তাঁকে ইম্প্রেশনিজমের পুরোধা বলেও 
চালাতে চান, যাঁদও সেরকম কোন শি্প- 
তত্ব আবিদ্কারের বাসনা তাঁর ছিল না 
ততমনি 'কউব এবং শ্লেনের সাহাষো 
গঠনকে ধোঝাবার জন্যে কতকগূি ড্রয়িং 
থাকলেও তাঁক কিউবিজমের লঙ্টা কলা 
চলে না বা স্বগ্নের ছবি আঁকলেও সূর- 
'রয়্যালিজল্মর পুরোধা বলা উচিত নয়। 
আসল উদ্দেশা ছিল যতটা সম্ভব তথা 
সংগ্রহ । আঁঙ্গাকের দক দিয়েও তাঁর কাচ 
বিচিত্রা দেখা যায়। কাল-কলমের ওপর 
জল বং. জল রঙে একে কলম চালিয়ে 
ফানশ করা, কলমের কাঁল শুকোবার 
আগেই রং চাপানো, স্বচ্ছ এবং অস্বচ্ছ জল 


বেই তুলে ধরা হয়েছে । এ ধরনের জোরালো 
তুলি চালনা এবং সামাগ্রক মেজাজ 
বাহুল্য বজন করে তুলে খরার চেষ্টার 
পূর্ণ পাঁরণাত আরো প্রায় একশ" বছর 
বাদে হারকিউলিস সেগার্স ও রেমগ্াণ্ট 
প্রমুখ শিল্পীদের কাজের মধ্যে দেখা 
গিয়োছজ। 


১৪৯৬-এ স্যাকসানর শাসক ও 
পরব্তশিকাজে 


লৃথারের আশ্রয়দাতা 
ফ্রেডারক দি ওয়াইজ ডুরারকে দিয়ে তাঁর 
নিজের প্রাতকতি ও গশঞ্জার জন্যে দুটি 
ধর্মীয় ছাব আঁকান। ফলে এ'র সলগো! 
শিল্পীর আজশবন সৌহাদ্য স্থাপত হয়। 
এই সময়েই তিনি বড় একাঁটি জায়গায় 


কেনেন এবং | 
গল্যবান পোশাক-পারচ্ছদ তৈরণ কারয়ে 
একজন উচ্চ শ্রেশর নাশারকের মত সাজ, 
সঙ্জা করে নিজের একাট ছাঁব আঁকেন। 
পার্বতা দৃশ্য দেখা যাচ্ছে। ঘরের অধ্যে 
শিক্পী দুটি হাত একন্স কয়ে সংবতচ্ভাবে 











শ্রুকৃপ্ড-তট-বাসী রার্জীকত্কর দাস কর্তৃক সংকাঁলত ও প্রকাশিত 


শ্রীর( মদ প্রতিভা | 
শ্রীামদাস বাষাজশী জহাশয়ের "সংক্ষিপ্ত । 


পয়িচয়াপছ তাঁর 'বহসখী প্রাতভা, 


সংকীর্ভন রণবীর 


স্রীরামদাস বাবাজশ মহাশয়ের 'আবিভাব 
হইতে পণতক্লোভাব পর্যন্ত সুমধ্র চারত- 
কথা । মূল্য ১০০1 বোর্ড বাঁধাই ই.০0০0। 





লাতিন 


1 
'দানের, এক অপূর্ব সম্প্ট। মূলা-৫.০০ জাবনালেখ্য। 





দস গোস্বামী 
শ্রীল রঘুনাথ দাদ আোগ্যামণ অন্পম 
মলা--১২.৪০ 
এই গ্রদ্থথান সম্বন্ধে জাতীয় অধ্যাপক 


উর জ্লীলনশীতকুমা চট্টোপাধ্যা়্ মহাশয় 
| বলেছেন-__“গোঁড়ায় বৈষব-ধর্মের 'ইাতছাল 
ও দর্পন” এবং 'সাঙলা ও প্রেসস্ান্কি' লক্বম্ধে 
মানা "জ্ঞাত ও জপূর্ব, সংবাদ পাইয়াছি। 








৫১৯) মহেশ লাইব্রেরী, ২।১, শ্যামাচরণ দে স্টুঁট, কজিকাতা-১২; 
€২) লক্কেত পৃস্ভক ভাল্ডার, ৩৮, 1বধান সরাণ, ফাঁলফাতা-৯) 
(৩) গাঁকদেশ্বর' বৃ শীল, ফালীবাড়ী, ধাঁজিফাতা--৩৩। 





৮ 


ফতকটা আভিজাত্যের স্গো দর্শকের দিকে 
কটু আড়চোখে তাকিয়ে আছেন। ছাশিতে 


ফ্লোমশ ও ইটালীয়ান রীতির সূল্দর 
মন ঘটেছে। দাক্ষণ ইউরোপে শিলপণ 


তখন সম্মানের আসনে আঁধান্তত, আর সে- 
ঈম্মান এ করেছিলেন লিওনার্দো । 
উত্তরে এই প্রথম িিজ্পীকে '“ভদ্ুলোক' 
ধ্ছসেবে আঁকা হল আর এই সামাজিক 
জম্মানও সেখানে আদায় করেন জার্মানীর 
প্রওলারদরো, আলব্রেখট ডুযুরার। বয়স তখন 
তাঁর ছাব্বিশ--সারা ইউরোপে তাঁর খ্যাতি 
তখন ছ'ড়য়ে পড়ার মুখে। 

কোন বিরাট পোন্টং বা রাজা- 
অহারাজার বিরাট পাঁরকজ্পনার বুপায়ণের 
জন্যে এই খ্যাতি আসোন। তাঁর নিজের 
তাশাদে করা কতগুীল কাঠখোদাই ইজা- 
স্টেশন থেকেই তরি এই খ্যাতির সূন্রপাত। 
যুগের পটভূমিকায় ঘটনাটি বৈশিষ্টাপূর্ণ। 
ইটালশর রেণেসাঁসের ধারা যদ প্রাচীন গ্রশস 
রোমের সৌন্দর্য ও দর্শনের পুনরুজ্জীকনের 
খাত বেয়ে এসে থাকে ত জার্মান রেণে- 
জাটিসর জক্ষণ হিসেবে ধর্মের পুনরুজ্জশীবন 





(১৫২৬) 


ীঠ ্ 1:01072- ক ৫ 
বি তরিএি কপ 5 5ই, 


প্রধান নায়ক হলেন মারিন লুখার। 
চার্চের নানারকম দুনশীত থেকে তাকে 
উদ্ধার করবার উদ্দেশ্যেই টিন আল্দোলন 
শুর] করোছলেন। কিন্তু পরে তা 
প্রোটেস্টান্ট মতবাদ হিসেবে আলাদা একাঁট 
মতবাদ হয়ে দাঁড়ালো । 'কম্ত তাঁর আন্দো- 
লনেব অনেক আগেই আকাশে বাতাসে এই 
সংস্কারের রব ও দুনশীতির প্রাতবাদ 
শোনা (গয়োছল। সাধারণ মানুষের ধারণা 
হয়োছল যে, এই পাপের রাজত্ব বেশশ দিন 
চলবে না, কোষ বারের দিন আগতপ্রায় 
এবং ষোড়শ শতাব্দীর শরূতেই তা 
আসবে। নানারকম অনৈসার্শক দুলক্ষণ 
দেখা ষেতে থাকে এবং সেসব শেষ চারের 
পূবাভাস কলে ধরা হয়। গীঞ্ায় গণীজশয় 
ধমভিরুদের ধর্ণা পড়ে ধায়। এই সময় 
১৪৯৮-৯৯ নাগাদ ডুযুরার "সেন্ট জনের 
(রিভিলেশন'-এর একটি সাঁচত্ব সংস্করণ 
প্রকাশ করলেন এই গ্রন্থে ঈশ্বরের নিকট 
প্রত্যাদেশর্পে প্রাপ্ত বিশ্বের পাপ ও 
ধ্বংসের বর্ণনা করা হয়োছল 

১৫টি পুরোপাতা কাঠখোদাই ছবিতে 


[১৬৭ হব, ১৪৭ গাখ্রে 


তি হয় এবং সারা ইউরোপ তায় তৎকালীন 
ভাবনার দেখে একে সাদরে গ্রহণ 
করে। এই বইয়ের “দ ফোর হর্সমেন অব 
দদ আপোক্যালপ্স ছবিটি হয়ত অনেকেরই 
পারাচত। যুদ্ধ, দুভিক্ষ, মহামারী * 
মৃত্যু ঘোড়ায় চড়ে ছুটে চলছে, পায়ের 
তলায় রাক্ঞা-মহারাজা পোপ কর্ডিনাল সব 
নরকের ড্াগনের উদরপথ হচ্ছেন। লুথারের 
আন্দোলন শুর হবার ১৭১৮ বছর 
আগেই শল্পী চাচের দূনশিতির 'ব্র্দ্ধে 
এইভাংব প্রচার চালান) তাছাড়া উডকাট- 
শিল্পে ছবিগুলি যুগান্তর এনোছল। এই 
প্রথন সর্‌ মোটা রেখায় ছাপা ছাবতে এমন 
স্দ্র আলো, মডেলিং এবং টোনের প্রাতি- 
ফলন এক নাটকায়তার সূষ্টি হক । 
দনছক কার্প থেকে কাঠ খোদাই 
চারু শিকেপের প্যায়ে উল্লীত হল। 
মানার শক্ষা বার্থ হয়ন। ডুরারের 
চাযফক সম্পর্কে মল্তবা করতি গায়ে 
তখনকার বিখ্যাত 'হউম্যানস্ট রটারডামের 
একাজ ললেছিলেন দে, আপেলেসকে 
রুঙর সাহাফা নিতি হয়েছিল কিন্ত ডারার 
হা. কালো রিখাতাই রাঙর কাজ শেষ 
কক্পচ্ছন। এসব ছবছত বত দিতে গেলে 
বধির কত হবে? ১৫১এ-ত িফমেশিন 
আল্দোলন শুরু হালে ডারার লথারকে 
[বছর পুল পাঠান । লথারও তার ঘথা- 
যাগ সম্মাদর ক্যান কাটি চিঠি লেখেন 
তাঁর এক বন্ধাকে। ডাসারের বাসনা ছিল 
লুথাররের একট গ্রশ্তকাত আকার গিল্ত 
উত্স্ম সাক্ষাৎ না হওয়ায় তাস ইচ্ছা পাবিগ 
চলি ' থার যখন জার্মান ভাষা বাষ- 
বেদলল অনুকাদ প্রকাশ করেন, তখন তারি 
ছণ্লশানির জন্যে দাবার এই ছাঁব- 
গুজিকেই আদর্শ াসলে নিশ্যাছ্ালেন। 
ডাবাবের এই ছাল যখত প্রকাশিত হয় তার 

অল্পকাল পূর্বে কলম্বাস আমেরিকা 
আঁবিচকার কারছছেন এবং ভাতদ্কা-ডা শামা 
সদা কাদকাটি উপ্পাস্থত হাগছেন। মধা গু 
দালুঃণ আমোরিকাজ চাল উিখিত অশবা- 


শিজ্পীর অন্তজ্শীবনেও বোধহয় শক 
পারবর্তনি ঘা্টছিল। ১৫০০ প্লালের আত্ম 
প্রাতিকতিতি দু বছর আগেকার সেই 
সৌখীন ভদুলোকের কোন চিহ্ন নেই। 
খুস্টের মত সন্যাসীর রূপ, রং বা সাজ- 
পোশাকের কোন বাহুলা নেই! ঘোর 
বঙ্ের মাপা সামনে ফেরা মুখ ল ডন হাত- 
টুক আলোকিত; কতকটা ধর্মীয় আইকনের 
মত। খম্ট প্রতমার সঙ্গে নিজের সাদশ্য 


দেখাবার কারণ হয়ল্তা এই যে 'খ্টের 
অনসরণে' নিজেকে পাঁরপার্শ করবার 


বাসনা তাঁর মান এসেছিল! যে ঈশ্বরদত্ত 
বলে তিনি বিশ্বাস করাতন, [সই ঈশ্বরকেই 
বোধহয় তিনি এই 'বাচন্রভাবে আরাধনা 
করেছেন। 


১৫০২-তে 'পতার মৃত্যুর পর তাঁর 
দোকানাঁট ' বিক্রী করে . আঅর্রোপাজনের 


হড়েহার, ই০শে প্রাহণ, ৯৩৭৮] 


এমগোভং কয়েম। এ সময়কার ছাবর মধো 
'মেরশিয় জবনশ' কয়েকজন বিখ্যাত ব্যন্থিয 
প্রাতিক্ীতি ও কিছু ধর্মীয় চিত্র এবং 
পরটার্ণ আব গ্রীভগ্যাল সান', সেষ্ট ইউ- 
গ্টা্গ, “গেট ফরছুন (বা নেমেসিস) এবং 
শক অব ম্যান নামে কয়েকাউট এনগ্রোভং 
বিখাত। নেযোসস ছাঁবাট নানা প্রতখকে 
ভরা এবং মপ্নদেহ রূনার এক উল্লেখযোশা 
প্রচেন্টা। ভিট্রুাভয়াসের পাঁরমাপে তৈরাঁ 
হলেও ইটাঞ্গণয়ান আদর্শের চাইতে গথিক 
রিক়্যালিজমই বেশী প্রকট। শুনো ভাসমান 
নেমোৌসসের পায়ের তলায় টিরোলিয়ান 
আজপলৈর নসর্গদশ্যাটি চমংকার। ফিল অল 
মান" ছাঁবর আভাম, ঈভ, সাপ, জাঁবজন্তু 
€ গাছপালার বাড টেক্সচার ও এনগ্রোভং- 
এর সূক্ষতরতা আর পাঁরলেশ সূষ্টি লক্ষ, 
কক্নার মত। এ যুগের পোষ্টং-এর মধ্যে, 
ফ্রেডারক দি ওয়াইজের জন্যে আঁকা 
(ধর্ভমানে উফতাসতে) 'আডোরেশন অব 
দি মেজাই' বিখ্যাত । নিখত সেপসের মধো 
নিখুত কয়েকাঁট মৃত বসানো । ভাঙা 
প্রাচীন বাঁড়ঘরের পটভাঁমকায় শিশুযীশুকে 
তিনজন জ্ঞানখ ব্যান্ত উপহার দিতে এসেচ্ছেন। 
ঘধোর ফগারাটি লিওনাদেশর মত। 
য়ং কাম্পোজিশন সবই জমাট তবে পটভূম 

€ ফিগার আপন স্বাতল্দ্যে বিরাজমান । 


ভেনিসের জাম্মীন বাবসাদারদের আনু- 
রোধে তাদের গীজজার একাট বাই বৈদী- 
[চর আঁকধার জান্যা তান দ্বিতীবার ইটালা 
ঘান্না করেন। ১$০৫-৭ পযন্তি এই ইটালি 
প্রবাসকালে [তান খাত [শিষ্পী হিসেবে 
অনেকের সম্মান ভালবাসা ও ঈর্ষা কুঁড়য়ে- 
ছেন। পর্খাইমার তাঁর খরচ হসেবে কিছ 
আগাম টাকা দেন ও নজের জনো নানান 
জিনিস ।কানে আনতে বলেন। ড্রারারের 
চিঠিতে জ্ঞানা যায় ভৌনসের জার্মান সযোগ 
পৈলেই মান্ষ জন্তু সবাইকে ঠুকায়। 


এখানে তান বেশ সৌখখন জীবন- 
যাপন করতেন। এমন কি নাচের ইস্কুলেও 
ভার্ত হয়ৌোছলেন। 'কল্তু তাল-জ্ঞানের 
অভাবে বার দুয়েক চেষ্টার পর ও পথে 
আর পা দেন 'ন। অনেক শিল্পগ তাঁকে 
ঈর্ধা করত বলে তাঁর বন্ধুরা যত নিমন্তুণ 
গ্রহণ ক্ষরতে বারণ করেন কারণ এদের 1বষ 
খাওয়াবার বগঙগাম ছিল। ড্ারার লিখেছেন, 
সুযোগ পেলেই এরা আমার ছবির নকঙ্গ 
করে, আর বলে বেড়ায় যে আমার কাঞ্জ 
কোন ধুপদখ গৃণ নেই) বদ্ধ জোভাম্র 
বোঁলান তখানো জগত এবং ডুারার তাঁকে 
ভোঁলসের শ্রেষ্ট শিশ্পী বঙ্গে সম্মান 
ফয়তেন। বোৌলানি তাঁর স্টাডওতে এসে তাঁর 
ফজের ভূয়সণ প্রশংসা করেন ও তাঁর একটি 
ছাঁধ নতে চান। একবার [তান ডুরারের 
কাছে, যে সরু তাঁলাট দিয়ে তান অত সুক্ষ! 
টুল আঁকেন, সেই রকম একটি তৃলি প্রার্থনা 
করেম। ড্যুরার একাট সাধারণ তুল বেছে 
নিয়ে ক্যানভাসে দীঘ কয়েক গোছা চুল 
প্রঁক্ষে দেখিয়ে দেন যে, তুলির গুণে নয়, 
ছল চালানোর গৃণেই সক্ষেতোর সংষ্টিহয়। 


* প্ষাঁস্ট অব ীদ রোজ গারল্যান্ডস' 


২৯ 


মাইট, ডেথ জ্যান্ড দি ভোভঙ (১৫১৩) 





মত জবাব হয়োছল। উওর ইউরোপের রেখ 
ও বর্ণনাভত্গশর সঙ্গে ভেনেশিয়ান রতের 

সুন্দর সমণ্বয়ে এই ছাঁবটি সাষ্টহয়।ছাঁবর 
ঘবাঁভন্ন প্রতক আজকে সকলের কাছে পাঁর- 
গ্যুট না হতে পারে, কারণ এখানে রোজারাঁ 
বা জপমালার প্রবর্তন সম্পর্কে অনেক 
'নাহত ইত্গিত রয়েছে । মাতৃমৃর্তি ছাড়া 
ছবির 'বাঁভল্ল পারপান কানা [বখাত 
ব্যান্তদের আদশে গড়া হয়। বহু মেরামীতর 
প্র আজকে অবশা মূল শিল্পীর হাতের 
কাজের অহ্পই অবাশস্ট আছে। কষ্তু ছার 
যোৌদন শেষ হয়, সোঁদন ভেনিসের সমস্ত 
আঁভিজাতবগ্গ ও শাসকধৃল ছবি : দেখতে 
এসোছলেন। তাঁদের তরফ থেকে মোটা 
মাসোহারা দিয়ে শিল্পীকে শহরে স্থায়ী" 
ডাবে বসবাসের অন্ীধ জানানো হয়, 
কিন্তু নুরেমবার্গ ছাড়া ডুরার কোথাও 
বাস করতে চানান। 


এই সময়কার অন্যানা ছবির মধে] 
ক্লাইস্ট আন্ড দি ভয়ীরস' একটু অসাধায়ণ। 
্বভাবাসদ্ধ খুঁটিয়ে কাজ করার পাঁরবর্তে 
ফাতকগাল রঙের পোঁচে শেষ করয়া। হজম 
হাদাকার কুতার্ক হৃদ্ধথ মোটা বই হাতে 


'কশোর যীশুকে থরে আছে আর তিমি 
শান্তচিন্তে তাদের কুটিল প্রশ্নের জবাধ 
দচ্ছেন। ছবির কেন্দ্রাংশে নানা রকমের হাতের 
ভঙ্গ বদ্ধদের চেহারা কতকটা লও" 
নার্দোর কতকটা বা বশ'এর ফ্যারকেচারের 
চত তনে গাঁথক প্রভাবই প্রকট। এ সমগ্প 
যে দ্‌-একাট রমণীর প্রাতকাত এ*কো্ছলেন, 
সেখানে ভেনোশয়ান রাঁতর প্রভাবই 
ছড়িয়ে আছে এবং দেখা যায়, যে সুন্দর” 
দের রূপের প্রীত সুবিচার করবার ক্ষমতাও 
তাঁর কম ছল না। . ৃ 


ইটালী প্রবাসকালে স্থাপতা, জামাতি 
দেহসংস্ধান বদ্যা ও পারস্পেকটিভের 
সমস্যা নিয়েও অনেক সময় দেন। আলবে্ি 
ও দ্াঁভাঞ্চর চিল্তাধারার সঙ্গো তাঁর 
ঘাঁনত্ঠতা হয় এবং পারস্পেকাটভের গোপন 
পদ্ধাত' জানবার জন্য তিনি বোলোনা বাধা 
ধায়োছিলেন। এ সময়কার ড্রায়ং থেকে 
গ্যদেশে ফেরায় পর আডাম ও ইতের হে 
দুটি প্রমাণ মাপের ছবি করেন তাতে 
জর ছটা  গাছক রই ওর 
প্ছ। .. . | 


৩০ 


। দেশে ফিরে একাঁট বাঁড় কমে শহরের 
গক্মানত নাগারক রূপে মোটামুটি ম্বক্ছল 
জ্খবনধাপন কল্পতে থাকেন। ১৫০৭ ও 
১৫১১-মস মধে যে গোটা তিনেক ধর্মীয় 
চিন আঁফেন তার মধ্যে হেলার ও ল্যাশ্ডা- 
উয়ার নামে দুই বান্তির জন্য আঁকা দা 
হাব উল্লেখযোগ্য । প্রথমটি পড়ে 1গয়েছে, 
[ক্বতণয্লাট আঁকতে হয়োহল শহরের বন্ধ- 
দের এক আশ্রমের জন্য। পাঁষা ট্রিনাটির 
চার দিক হিরে নানা সাধুসল্তদের মধ্যে 
ছবিয় দাতা উপাস্থত। ছাবর প্রধান নাটকীয় 
অংশাঁট স্বর্গে স্থাঁপত । নীচে মর্তে সরু 
একট জায়গায় দিগল্ত িজ্তৃত এক "নিসর্গ 
দৃশ্যের মধ্যে দাঁড়য়ে শিল্পী ঘটনাটি অব- 
লোকম ফরছেন। দুরকম পারস্পেফাটভের 
যযবহায়ে জ্বর্গকে নিকটে এবং ম্তাকে দরে 
স্থাপন করা হয়েছে। তুল চলেছে 
এনপ্রোভিং-এয় সক্ষেন রেখার মতত। 


এই সময়ে খস্ট-জখবনশর ওপর ১৪ 
এ্নগ্রেডং ও ফাঠখোদাইয়ের একটি সিরিজ 
প্রকাশিত হয়। তাঁর এনগ্রোভংগুজলি পরে 
বহু দূরে ছাঁড়য়ে পড়োছল। ইউরোপ ছাড়া 
তুরষ্ফ, পারস্য এগ্রন ক ভারতেও এগ্যালর 
প্রভাব ছাঁড়য়ে পড়ে। 


হোল রোমান এম্পারার ম্যান্সিমালিয়ন 
ছিলেন একাধারে মধ্যযুগের শেষ নাইট ও 
রেশেসাঁসের একজন ইউীনভার্পাল ম্যান 
সর্বাবধয়ে আগ্রহাষ্ষিত সদাশয় ব্যান্তী। 
১৫১২তে নুরেমবার্গে এলে ডুারারের সঙ্গে 
তাঁর পাঁরচয় হয়। ভ্যুরার সম্রাটের একাঁট 
কাঠকয়লায় স্কেচ করেন যার থেকে সম্লাটের 
মৃত্যুর পর একাটি বৃহ উডকাট সৃষ্টি হয়। 
[নিজের রাজত্বকাল আবস্মরণীয় করবার 
উদ্দেশ্যে তান অনেকগুলি বিরাট পার- 
কফপনা করেন, কিল্তু তাঁর মৃত্যুর ফলে 
সৈসব সম্পান্ম হয়ান। তাঁর মাঁহমার প্রতীক 
গহঙ্গেবে সক্ষ্র কাঠখোদাইয়ের নানা প্রতাঁক 
হর ভীষত বিরাট এক বিজয় তোরণ 
ছাপা হয়। অন্যান্য শিল্পীদের সহায়তায় 
ডুারারের তত্তাবধানে ও পিখ্খাইমারের দেওয়া 
[বাঁডাষ আইডিয়ায় ১৯৫ ফুট দার্ঘ এবং 
৯-৭৫ ফুট প্রস্থ তোরণাঁট ১৯২াট কাঠের 
ব্রক থেকে ছাপা হয়। একটি বৃহৎ জয়যাতার 
কাজও অনেকদূর এগোয় তবে সম্মাটের 
মৃত্যুতে সমাপ্ত হয়ান। তবু এর ব্লকগাল 
পাশাপাশি সাজালে প্রায় ঘাট গজ লহ্গবা 
হয়। সঞ্সাটের সবচেয়ে প্রিয় কাজ হয়োছল 
[শিজ্পীয় নিজের হাতে করা সম্রাটের 
প্রার্থনা পুস্তকের অলঙ্করণ। বিশেষ 
টাইপে ছাপানো এই বইয়ের পাতার মার্জনে 
লাল, সবুজ ও বেগুনী রঙে কালিতে 
যাইবেঙ্গোন্ত চাঁরতের সঙ্গে নানা রকম জল্তু 
জানোয়ার, প্রতীক ও নিসঙগ' দশ্য মাশিয়ে 
দপ্রাম্াটত ও আধৃানক মেজাজের সমদ্ষয়ে 
প্যাঁচ এক অঙ্পক্করধ সাত্ট করেন তিনি। 


১৫১৯৪তে তাঁর মায়ের মৃত্যু হয়। তাঁর 
বাধায় মত মায়ের ফোন পেস্টিং নেই। কিক্তু 
মৃত্যুর শঞ্পকাল পূর্বে করা ফাঠকরলায় 


ডা) অনেক পোষ্টং-এয় চেয়ে 
মুলাধাদা। শীর্ঁট কাযা বক্ধার 
টি নর ০... 


অন্ত 


দষ্টিতে ও দ্যবঙ্ধ ওল্টাধরে ৬৩ বছরের 
নিঃশব্দ বেদনা লাকয়ে রয়েছে। ছাঁষর 
কোণে শিল্পশ [লিখে রাখেন তাঁর মা অনেক 
রোগ ভোগ করেছেন, অনেক কষ্ট পেয়েছেন, 
কিন্তু কখনো আঁডযোগ করেন নি। মাস 
গুয়েক বাদেই তাঁর মৃত্যু হয়। ভ্ুরার লেখেন 
মৃত্যুতে জরখীবতাবস্থার চাইতেও তাঁকে 
সুন্দর দেখাচ্ছিল, আমার সাধ্যমত সম্মানের 
গ্পো তাঁকে সমাধস্থ করলাম ।, এর কিছু 
কাল পরেই তাঁর বিখাত এনগ্লোভং 
'মেলাঙ্কাঁলয়া' প্রকাশিত হয়। 


১৫১৩ থেকে ১৪ মধ্যে যে তনখযান 
মাস্টার এনগ্লোভং ডুুরারকে গ্রাফ 
শিল্পথদের অগ্রগণ্য করে রেখেছে সেগুলি 
হল 'নাইট, ডেথ আ্যাপ্ড ডোঁভিজল', 
জেরোগ' এবং 'মেলা্কজিয়া-১। এখন 
প্রায় একই মাপের এবং সম্ভবতঃ একাট 
[সারজের ফাজ। প্রথমাঁটতে সামনে মৃত্য 
এবং শিছনে শয়তানকে উপেক্ষা করে 
সূদ্রস্থ ধর্মের দূর্গকে লক্ষ্য করে অঙ্গ- 
কারাচ্ছ পাতা পথে িঃশঙকাঁচতে এক 
অধবারোহখ চলেছে; সঙ্গো বিশ্বস্ত কুকুর। 
এরাজমূজের থস্টীয় সৌনকের বর্ণনার 
প্রভাবে আঁকা অঞ্পালোঁকত ছাঁব। খস্টায় 
পাস্ডত ও চিন্তাশশল ব্যান্তর প্রতিফলন 
হয়েছে দ্বিতীয় চিনে । ঘরের অজন্্র খুধট- 
নাটর বর্ণনার মধ্যেও , দূরে লখনরত 
বৃদ্ধের মার্ত হারয়ে যায় 'নি। সামনে 
অধশনাদ্রুত পোষা সিংহ, জানলা দিয়ে 
ছঁড়য়ে পড়া রূপোলণ আলোয় একটা শান্ত 
ও ঘরোয়া ভাব ফ্‌টে উঠেছে। তৃতীয় ছাঁবর 
বন্তব্য ও প্রতীক অনেক আলোচনার পরেও 
পারছ্কার হয়ান। অনৈসাঁগক আলো- 
আঁধারের মধ্যে ছবির দাক্ষণে ডানাওয়ালা 
এক রমণশ মৃর্ত নানা ষন্গুপাতি পারব 
হয়ে একটি ম্যাঁজক সেকায়ার ও সময়" 
নিদেশক কাচের আধারের তলায় বসে কি 
যে চিন্তা করছে তার হার্দশ মেলা ভার। 
পাশে এক শাণ-পাথরের ওপর কিডীপঙ 
বসে কি যেন লিখছে, পায়ের কাছে এক 
নাত কুকুর। দূর 1দগচ্তে এক উজ্ভীয়মান 
বাদুড়ের কোলে লেখো  মেলা্কীলয়া-১'। 
আরো সারজ করধার ইচ্ছে ছিল কি না 
কে জানে। এ সময় নিখুত 
সৌন্দযের ফরমূলা আবিজকায়ের চেষ্টায় 
দছিলেন। 'তাঁন একবার লেখেন. নখুস্ত 
সৌন্দর্য যে ক তা আম জানি না।' তাই 
মনে করা হয় যে এখানে স্ম্টর মানান 
যণ্পপাত পরিবৃত হয়েও শিল্পী যে নিখুত 
সূল্দরকে সৃষ্টি করতে অক্ষ তাই প্রীত 
ফলিত হয়েছে। প্রতিভার অশাল্ত বেদনার 
এ এক রূপ। একে ডুরার়ের মোনালিসা 
বলা চলে। 


সম্মাট ম্যান্সিমিলিয়ান ড্যরারের জন্যে 
এফাট পেনসনের বাবস্থা করেন। তাঁর 
মৃত্যুতে সোঁট বন্ধ হয়ে গেলে নন লয়াট 
পণ্চম চার্লসের অনুমোদনের জন্যে আবেদন 
করতে ১৫২০তে ডুয়ার সঙ্পক নেদারল্যান্ড 
হানা করঙেন। 


1৯৯ হধ, ১৪শ জাখ্যা 


বহ্‌ বিখ্যাত ব্যজি ও শিল্পীদের কাছ 
থেকে তিনি সাদর অন্তর্থনা পান ও তোজ- 
সভায় আমান্তত হন। তাঁর অনেক 'প্রচ্ট 
এ সময়ে তান নিয়ে গয়োছলেন। কিদ্তু 
তার থেকে বশেষ লাভ হয়ান, কারণ 
সামান্য উপকারের 'বাঁনময়ে অনেক ছার 
বালয়ে দেন বা অনেকের ছাব একে দেন। 
অনেক অসাধারণ ্ানসের বর্ণনা বা ছবি 
আঁক আছে এবং অনেক অপ্রয়ো" 
জনধয় 'জামস কনেছেন বলেও জানা 
যায়। জ্শিল্যান্ডে এসে শোনেন সমৃক্ের 
ধারে এফ [বরাট প্রাণ এসেছে। নৌকা 
য়ে তখাঁন দেখতে ছোটেন। কিচ্তু 
ততক্ষণে সোঁট তাম) ভেসে গিয়েছে। 
কিন্তু ফেরার মুখে ঝড়জলে ভিজে 
তাঁর যে ব্যাঁধ হয়, সোঁট তাঁর মততযুয় অনা- 
তম কারণ হয়োছল। এরাজমৃজের সঙ্গে 
তাঁর সাক্ষাৎ হয়োছল এবং তাঁর একার্ট 
প্রাতকাতি একোঁছলেন। ডেনমাকের রাজা 
রিশ্চয়ান তখন পণ্টম চার্লসেক্ 
মাডষেকে যোগ দিতে আগেন। 
ডরার তাঁর  একাট ড্রয়িং ও 
'পাল্টং করে দেন এবং তাঁর সপো রাজা 
টালসের আভযেকে উপাস্থত হন। এই 
দই রাজাই শিল্পকে ভোজে নিমন্ত্রণ করে 
আপ্যায়ত করেন। তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য 
সফল হয়, কারণ বছরে ১০০ ফ্রোরিন 
'পনসন মঞ্জুর হয়োছল। আম্টওয়ার্পে তাঁকে 
স্থায়ণ বসবাসের অনুরোধ করা হয়োহল, 
কম্তু এট তান প্রত্যাখ্যান করেন। এখানেই 
একাঁটি শমশ্রুমাণ্ডিত বৃদ্ধের রাশ ড্রায়ং তাঁর 
'শষের দিকের সেন্ট জেরোম নামে একটি 
পাঁণ্টং-এর মডেল হিসেবে ব্যবহার করা 
হয়। ড্রীয়ং-এর ওপরকার লেখা থেকে জানা 
যায় যে, বৃদ্ধের বয়দ তখন ৯৩ এবং তাঁর 
শান্ত ও বাঁদ্ধ নষ্ট হয়ান। এট তাঁর শ্রেখ্ঠ 
ড্রায়ংগীলর একাট। 

১৫২১এ দেশে ফেরার পর খৃস্টজশষনী 
'নয়ে একাঁট উডকাটের 'সারজ এবং পিখাই- 
মার, এরাজমৃজ, মেলাণ্টথন প্রোটেস্টাল্ট 
আন্দোলনে লুথারের অন্যতম সহকারী ও 
বিখ্যাত হিউম্যানস্ট) প্রমুখ কয়কে জনের 
এনগ্রোভং প্রকাশ করেন। নুরেমবার্গের 
মেয়র যাকব মুসেল ও সেনেটর হয়েরো- 
'নমাস হলশহের-এর দু প্রাতকাত 
উল্লেখযোগা পেপ্টিং। এই সময়ে নিপীড়ত 
খুষস্টের রূপে নিজের একাট ভ্ররিং করেন। 
উপাবজ্ট নগ্ন বেদনার্ত মার্ত,। হাতে 
“নপশড়নের হন্মা একটি চাবৃক। ২২ বয় 
আগেকার সুন্দর মাৃর্ত লয়। এ যেন 
জীবনের সমাপ্তি সচনা। 


তাঁর শেষ মহৎ চপ হল ফোর 
আযপস্জ-সত বা খনস্টের চার শিষ্য পল, 
পিটার, ম্যাথু ও মার্ক, যাঁরা খুস্টের যাগ 
চায়াঁপকে ছাড়িয়ে দেম। এ ছবিও কাযা 
আদেশে আঁকা ময়) নিজের তাঁগদেই এ'কে- 
ছিলেন এবং নরেমবার্গের কাীচ্সলক্ষে 
উপহার গিয়েছিলেন, ফোন চার্ফে ময়। 


তাঁগিদের কারণ ছিল। ভার হাঁও 
ফ্যাথালক চার্চ পারুভ্ঞাগ কয়েম 1, তনু 


শয়েখার, ২০শে প্রাণ, ১৩৭৮] 


লথারেক প্রাত পূর্ণ সমর্পন জানিয়োছলেন। 
নেদারলান্ডে থাকতে যখন গুজব ওঠে 
যে লুথার গ্রেপ্তার হয়েছেন তখনকার দীর্ঘ 
আক্ষেপ থেকে বোকা বায় শিল্পী লুথারকে 
1ক চোখে দেখতেন। তাছাড়া নরেমবাগ" 
শহরই প্রথম ল্‌ঘারের স্বপক্ষে যায়। কিন্তু 
লুথারের মতবাদ সারা দেশে ছাড়য়ে পড়লে 
তার যেসব প্রীতীক্রয়া দেখা দিয়েছিল, তা 
লুথার ও সমকালীন চম্তাশখল ব্যান্তদের 
গভীর দুশ্চল্তার কারণ হয়েছিল। চরম- 
পল্থণরা লুখারের শিক্ষাকে মার্ত ধংস, 
সাম্যবাদ ও বহু বিবাহ ইত্যাঁদর সমর্থনে 
লাগাতে চায় এবং নানারকম অনাচার 
চালাতে থাকে। জার্মানীতে কৃষক 'বাদ্রোহ 
শুরু হয়। লুথার অতাল্ত বিরক্ত হয়ে এদের 
উচ্ছেদ কামনা করেন। অনেকেরই মনে হল 
রোমের চাইতে ভেতরের শুই বেশী 
মারাত্বক। তাই শহরের শাসকধ্গের প্রাতি 
সতর্কবাণী হসেবেই এই ছাঁবর সাষ্ট। 
খস্টের প্রকৃত বাণশর কেউ যেন ইচ্ছামত 
িকীতি সাধন করে মানূষকে বভ্রাম্ত না 
করে তারই সাবধান বাণশ--প্রোটেস্টাল্ট 
[শল্পের একাট দাঁলল। 


দীঘ'কায় দুটি প্যানেলে দুজন করে 
পূর্ণাজ্ঞা দণ্ডায়মান মৃর্ভ। তাঁদের হাতে 
বাইবেল ও 'বাতন্ন প্রতীক। ছাঁবর নীচে 
তাঁদের কয়েকাট 'বাশিষ্ট উাস্ত লাপবদ্ধ 
করা। ছাবর সামনের দিকে জন ও পল এবং 
পেচ্ছন 'দকে পটার ও মার্ক যেন চারাঁদক 
রক্ষা করছেন। সে যুগের ধারণা অনুযায়? 
চারজনকে চার রকমের চারণ 1হাসেবে 
চাঙহত করা হায়ছে। চেহারাগ্াাল সম. 
কালশন অনেক বিখাত চাঁরঘ্রের থেকে 
আহরণ করা হয়। এর রং রূপ মডোলং 
কাপড়ের ভাঁজ ইত্যাঁদ সবাঁকছ্‌র মধোই 
রেণেসাঁস আদর্শের ছ্াপই বেশশী। ১৫২৬এ 
নুরেমবার্গ কাউীল্সলে ড্যরার একাঁট চিঠিতে 
লেখেন, 'এইমান্ন যে ছাবাট আঁকা হয়েছে 
তাতে যে কোন ছাঁবর চাইতে বেশ পাঁর- 
শ্রম করোছ। একমাত্র আপনাদেরই আম 
এই স্মাতাঁচহ্রাট রক্ষা করবার উপমৃত্ত 
বলে মনে কার।' কোন আতিশয়োন্ত করেন 
[নি। কাীদ্সল সাদরে এই উপহার গ্রহণ 
করেন ও শিষ্পীকে উপহারস্বরূপ ১০০ 
ক্রোরন দেন। 


১৫২৮-এর ৬ই এাপ্রল ড্ারার মারা 
খান প্রায় হঠাংই । বন্ধু পর্থাইমারও তাঁর 
আকস্মিক অসুস্থতার খবর পানান। লুথার 
থেকে শুরু করে জার্মানীর শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, 
গুখশ ব্যান্তয়া তাঁর জন্যে শোক প্রকাশ করেন। 
সামান্া স্বর্ণকার গ.হে জল্মে রাজা- 
মহায়াজা, জ্ঞানী-গুণণীদের সম্মানের পানু 
হয়োছেলেন তিনি এবং প্রায় একাই 
প্লামানসকে রেণেসাঁস শিল্প আন্দোলনের 
সঙ্গে হত করে দিয়ে যান।' 


অমংত 
[শি্পশ-জননশ (১৫১৪) 





শিজ্পাঁচ'তায় রোগসাঁস থেকে পথেৰ 
সঙ্ধাল নলেও ীনীজের আভজ্ঞতা এবং 
গাথক আদর্শ থেকে গ্রহণীয় কিছু তিনি 
পাঁরত্যাগ করেন নি । শিল্প ক্ষার জন্যে 
যে বৃহং বইয়ের পাঁরকঞ্পনা তিনি করে- 
লেন তাতে নজের আজত জ্ভান সকলকে 
দতে চেয়োছলেন। অনেকের মত আঁঞ্াকের 
কলাকৌশল গোপন করার প্রবান্ড তাঁর 
ছল না। পারস্পেকাটভ, শরীর সংস্থান 
'বদা, স্থাপতা,। অদ্কন বিদ্যা এবং 
আশ্চযের বিষয় প্রাতরম্ষণার ওপরেও মুলা” 
বান রচনা রেখে যান। কামানের প্রচলনের 
ফলে তখন মুদ্ধাবদ্যার আমূল পারবত'ন 
৮ত হয়েছল। তাঁর অল্প কয়েকটি 
এচিং-এর মধে। 
পাঁরাবেশের মধো বৃহৎ একাটি কামান একাট 
অনবদ হাব । তার প্রাতবরম্ষার ওপর বহীট 
গত শতাব্দন পযন্ত সগরাবদরা আলো 
»না করেছেন। 

লূথারের বাইবেল প্রকাশিত হলে 
জামান গদ্যের রূপ পারবত ন হয়। ডারারের 
দানও উপেক্ষণীয় নয়। তি!নই প্রথম জামান 
গদ্যে বৈজ্ঞানক ও নগ্দনতাতক রচনার 
সূত্রপাত করেন। এর পারভাষা ও প্রকাশ- 
ভঞ্গগীর অনেক ছুই তাঁকে হাতড়ে বাব 
করতে হয়েছিল; কারণ ল্যাটনেই এপব 
বিষয় [নয়ে লেখা হত। 

সারা জীবন তান আদর্শ সৌন্দর্য 
খু'জেছিলেন। কিল্তু শেষে বোঝেন যে. 
অনেকের মত গ্রহণ করলেই যে কোন পথের 
সন্ধান পাওয়া যাবে, তার কোন নিশ্চয়তা 
'নই। তানি বলতেন যে যতই প্রকাতির অনু- 
করণ করা যায়, ততই ছবির িঞপগুণ 
বাড়ে, তবে আন্ধের মত অবৈজ্ঞানক প্রথায় 
করঙ্গে চলাবরে না। তান বিশ্বাস করতেন 
যে. একমার ঈমলবই আদম সৌনল্দযেরি 
ধারণা করাত পালের, মানুহ কেবল 
আপোঁক্ষক সৌন্দযের কথা চিন্তা করতে 


বিতিত নসর্গ দশোর শান্ত 


৮ ৩১ 
সক্ষম। তাই যা কিছ, তাঁকে আকৃষ্ট করেছে 
তার মধোই সূন্দরকে দেখতে চেয়েছেন। 
ব্রাসেলসে থাকার সময় মোকসকো থেকে সদা 
লাণ্ঠত সোনার্‌পোর কাজ ও রেডইন্ড- 
য়ানাদের বাবহৃত জানসপরের মধ্োগ 
[সোন্দর্য আবছকার করেন। তখন এসব 
£জাঁনসের মধো নিছক "কৌতহলের খোরাক 
ও এর আর্ক মূলাটাই সকলের কাছে 
গুধান 1ছল। 

[তান মনে করতেন শিহপগ চয়ন করাবে 
নাইরে থোকে আর তার সমন্বয় হবে মানর 
মাধয। দীর্ঘ অভ্যাপসর ফলে চড়াল্ত আঁভ- 
জ্তা সপ্যয় করলে বাইরের সাহাধা বিনাই 
রূপ সান্ট সম্ভব। শিপ এবং জ্ঞান তাঁর 
কাছে সমাথক ছিল, এবং যেহেড় এ জানস 
প্রকাতিতে 'নাহত তাই তার ভেতর থেকে 
এক নংড়ে বার করতে হাবে। তবে ঈ*বারের 
চয়ে ভাল কিছ সশন্টি করার শাক মানুষের 
নেই । ধমীয়ি পারবেশে মানুষ হওয়ার ফালে 
তাঁর ঘিশজপচচশয় ধমণবস্যক ছবি ও ষুগের 
প্রধান ব্ান্তদের প্রাতকাতি এই দুটি বিষয়ই 
প্রধান হায়ে উন্োছল। 

প্রীতভার মোৌলকন্ধ সম্পর্কে তিন 
সাচেতন 'ছালেন। তান বলেন ঘষে, প্রাতি- 

[বান শিজ্পশর এক বেলায় আঁকা কাঁজ- 
রা একাঁটি স্কেচ অপরের এক বছরের 
পারশ্রমে আঁকা বত ছবির চেয়ে শ্রেচ্ঠ। 
আজ এ কথা স্বতহাসম্ধ মনে হতে পারে; 
'কল্তু যে যুগে রংতুল-ক্যানভাসের দাম- 
আর পাঁরশ্রমের ঘন্টা হিসেবে ছাঁবর মূল্য 


ধার্ধ হত বা কঢা মুণ্ডু আকা হয়েছে গুণে 


দখা হত, সে যুগে এই উান্তর মৌলিকত্ব 
অনস্বীকাষ। শঙ্পণর নিজের আকা ছবি 
এবং ড্রয়ংগযালর মধোও এই উীন্তর সত/তা 
দখা ধাবে। নজেও এই অননাত্ব সম্পর্কে 
বিশেষ সচেতন ছিলেন। তার সমস্ত ছাঁব 
€ ভ্রার়ং তাঁর খ্যাত মনোগ্রাম য়ে সই' 
করতিন ও তারখ ?দয়েছেন, "প্রন্ট জাঙ 
হলে তার |বরুণ্ধে ব্যবস্থা নয়েছেন এবং 
প্রায় নাসণসস্ট-এর মত নিজের প্রাতকাত 
একে শিয়েছেন ও তাঁর পারবারিক ইাতি- 
হাস লিখে গিয়েছেন। সে ফুগে তিনিই 
উত্তর ইউরোপের একমান্ শিল্পী ঘাঁর লেখা 
থেকে তাঁর নিজের সম্বজ্ধে এত তথ্য জন্ম 
যায়। | 

তবু এত বিদ্যা ও নিজের 
'মাঁলকত্ব সম্পর্কে সচেতনতা তাঁকে বিনয় 
থেকে বাণ্চিত করেনি। শেষ বয়ঙে তিনি 
এক জায়গায় লিখেছেন, 'আমার মিজেয 
শইপকে আমি সামানাই জ্ঞান করি। সকলে 
যেন তাদের শাল্তসামর্থ অনুযায়ী আহাদ 
ভুলভ্রাম্তগৃলির সংশোধনের চেষ্টা করে। 
যাঁদ ই্রশবর করতেন তবে ভরবিষাতে হেল 
মহাশিজ্পীরা আসবেন তাঁদের কাজ আম 
দেখে যেতে পারতাম । 





৮. ফার্তাকঞন সমাজ ও জশীবনে 
এক স্থায়ী তাসন বিস্তার করেছেন। 
বাঙাল? এমনডছুব আর কোন মনাঁষীকে 
গ্রহণ করেন নি। অঞ্চচ রবীন্দ্রনাথ ধমগিতর, 
ছিলেন না, রালটাাতিক হশীরো ছিলেন না 
যে, তাকে ধিরে ব্াম্তপজ্জার প্রবণতা গড়ে 
উঠবে। রবীন্দ্রনাথ তীপ্প কাবতা, গান, গ্প, 
উপকস্যাস, নাটক আর সবোপার তাঁর 
জশবনের শি কমকাণ্ডের মশ্যে বাঙালীর 
হৃদয় ফন ভন করেছেন। তারিই ভাষায় 
“আমায় ঘা আম্বায় বুঝি, কেবল তুম, 
কেবল তুমি -- তিনি তামাদের ঘিরে 
আহ্ছন। তাঁর 'তিরোভাবের পর এতগুলি 
বছর কেটে গেছে, আত যাঁরা বৃবক তাঁরা 
রধীন্দ্রনাথের দেহাবসানের পর জঙ্মন্হণ 
কমেছেন, যাঁরা প্রশ্শীণ তাঁরা সোৌঁদন নবীন 
[ছলেন। ইতিমধ্যে দেশ বিভাগ ঘটে গেছে, 
দেশ স্বাধীন হয়েছে, আর তার পর 
জ্বাধশনতা-উত্তয়-আপ্থরতা বম্ধি পেয়েছে। 
তবু রবীল্্রনাথের গুরূত্ধ হাস পায় নি 
ট্াস করার প্রয়াস সফল হয় 'ি। তান 
আক্োে গ়ভাবে গ্রাতিম্ঠত হয়েছেন। 


যাংলাদেশে ইয়াহিয়া খানের ৈশাচক 
ভাপ্ডবের বশভখস আবহাওয্লায় আবার ভেসে 
উঠল রবাল্মনাথের সেই আনম্দাসল্দর 
মৃর্ত। ধান হল তাঁর 'আমার সোনার 
ঘাংঙা আম তোমায় ভাঞ্গোবাস, চিরাদন 
তোমায় আকাশ তোমার বাতাস আমার 
প্রাণে বাজার বাশশি। রবশল্দনাথ কাঙালখ, 
ফাকণ তান বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ করে- 
'ফোন, বাংলা ভাষায় লিখেছেন, বাঙালশ 
জাতিকে একটা নতুন মর্বাদায় সপ্রাতত্ঠিত 
কয়েছেন। 


 হাংলাদেশে খান সেনাদের উৎপাতের 
গায় অনেক বদেশশ সাংবাদিক ইয়াহিয়ার 
ফর্যয়ভাষ একটা সূস্পষ্ট চিত বিশ্ষের 
জয়ধায়ে শেপ করেছেল। একমায় এই সব 
মতপক সাংবাদিকের নিরপেক্ষ 'ভেসপ্যাত? 
আজ বিশ্যের গরবারে বাংলাদেশে সমস্যাকে 
কিছ পাঁরজাণে সৃস্পঙ করে তূলেছে। 


রবন্দ্রনাথ. পরিহাস” -: নিবন্ধটি নিউইয়র্ক টাইযসের 


৩রা মে ১৯৭১ তারিখের সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছে । এই প্রবন্ধের অংশ-বিশেষের উদ্ধৃতি 
দয়ে কোনো একটি প্রভাবলালী দৈনিকপত্ে 
বাংলাদদশে যা কিছু ঘটছে তার জনা দারণ 
রবীন্দ্রনাথ । এই ধরণের একটি আলোচনা 
সম্পাদকীয় পন্টায় মুদ্রিত হয়। মিঃ জেমস 
দি ব্লাউনের রচনাটির অংশ বিশেষ যেভাবে 
উদ্ধত করা হয়োছল তা আতিগয় 'বিরন্তিকর 
এবং রবীল্দ্রনাথকে কিং হীনভাবে 
রূপায়িত করার অপচেজ্টা হয়েছে এমন 
ধারণা পাঠকের মনে জাগা স্বাভাবিক। 


মিঃ রাউন পূর্ণ দূ বছর কলিকাতায় 
বাস করেছেন এবং ৮৬ ও 
সমাজ তাঁর কাছে বিশেষ পাঁরচিত। 
আমাদের জনৈক লেখকবম্ধু শ্রীদেবগ্রসাদ 
[সিংহ মিঃ ব্রাউনের সাল্লধ্যে এসেছিলেন 
তাঁর কাল্পকাতায় অবস্থানের কালে। শ্রীষুক্ত 
সিংহ পনউইয়র্ক টাইমসের সম্পূর্ণ 
প্রব্ধাট ফোথাও সন্ধান করতে না পেরে 
মঃ ভ্রাউনের কাছে সোঁট চেয়ে পাঠান, এবং 
সেই সূষ্নে তাঁকে জানান যে, এই প্রবন্ধের 
অংশ-ীবশেষ এখানে মুদ্দুত হওয়ায় 
রবীম্দ্রানুরাগশী সমাজ ক্ষ হয়েছেন। 
প্র পাঈমান মং ভ্রাউন প্রবন্ধের একটি 
ন্মালাপ পাঠিয়েছেন এবং সেই সো 
একদা বাঙালশী মহলে তিনি ফেভাবে 
সমাদত হয়েছেন সেকথাণড জানিয়েছেন 
শ্রীধূন্ত দেবগ্রাসাদ সিংহের কাছে প্রোরত এই 
প্রবন্ধাট দেখার সূযোগ আমাদের হয়েছে । 
সমধ্া প্রধজ্ধাট পাঠ করলে দেখা যায় মিঃ 
রাউন বাঙালীদের প্রত গভশয় শ্রজ্ধাসম্পন্ন । 
[তিনি বাঙালণ জশবনে রবঈদ্দ্রনাথের 
আবস্মরণীয় ভুমকার কথা সৃনিপৃণ 
ভঙ্গাঁতে বিধৃত করেছেন। 

তান বলেছেন_গাঙ্গেয় উপতাকায় 
১১০ মিলিয়ন বাঙালীর বাস, পাঁকস্তান 
ও ভারতবর্ষের এটি পূর্বাপ্স। পূর্ব 
পাকিস্তানে পাকফেন ৭৫ 'ম্ালিয়ন মুসলমান 
এবং ভারতের পাশ্চম বাংলায় বাস করেন 


৩৫ মিলিয়ন 'হন্দু, ভারতীয় উপ- 
মহাদেশে একা 
সমশোরশীয়। 


মিঃ বাটন অবশ্য একটি যন 
রি লাউ নে 


মধ হিন্দ্‌ও নর ছিঙ্েম এবং ভারতের 
পশ্চিমবঙোর ৩৫ মিলিয়নের মধ্যে কয়েক 
মিলিয়ন মৃসলমানও আছেন। 

মিঃ রাউন বলেছেন, 'চরিতে বাঙালায়া 

হঠাং উত্তেজিত হয়ে সাহংস হয়ে ওঠে 
আবার কখনও তারা আত সূঙ্ী, জু এবং 
তশব্রভাষে কিতা এবং রাজনীতিতে 
আসম্ত্র। তারপর বলেছেন__ 
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সাহত্য ও রাজনশীতির স্পো বাঙালাণয় 
নাড়ীর যোগ মিঃ ব্রাউন তা দেখে গেছেন। 
তিনি কলিকাতা ও ঢাকাম্থ কফি হাউসে 
বিরামবিহশীন আন্ডার আলাপাচারও দেখে- 
ছেন। বলেছেন গ্রামের অশ্বখের তলায় এই 
সব সামাজিক আলোচনা কেন্দ্র বসে। আর 
এই সব কারণে পশ্চিম পািস্তানীব্ন্দ 
এবং ভারতের পশ্চিমপ্রান্ডবাসণরা বাঙালখ- 
দের 'অলস এবং গপ্পে বলে একটু 
তাচ্ছলোর ভঞঙ্ঞাঁতে দেখে থাকেন। আর 
অপর পক্ষে-_ 
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বাগডালশর চনে এই খগ্ধতোর মধ্য 
অনা কারণও যে আছে মিঃ ব্রাউন সেদিকটা 
বিশ্লেষণ করার সুযোগ হয়ত পান নি। 
তান বলেছেন-_বাঙ্ডালীরা বিদেশশদের 
গ্রাতত আতশয় মধুর ব্যবহার করে, জেই 
বাধহার উৎসাহবর্ধক। বাঙালশদের বাসর্ভীঁম 
সব্জ শ্যামল, প্রায় আয়ারল্যান্ডের মতই। 
তবে আয়ারল্যাণ্ডের চেয়ে প্ব ও পশ্চিম 
বাংলার মাঁটি অতিশয় উর্বর! এখানে ধান, 
পাট, ইক্চ, প্রভাতি বীজ পড়লেই জল্মায়। 
অনেক মাছ নর্ণীর জলে সন্টরণশশল। ফিল্তু 
মধ্যবুগীয় য্দ্ধবিগ্রছের অভাবে এবং 
আধ্ীনক ওষৃধপর্েক্ দয়ায় এই আষ- 
হাওয়ায় প্রজনন শান্ত বদ্ধ পেয়েছে ফলে 
এই দুটি অগ্লের জনসংখ্যা এদেশের ঘহো 
সর্বাধিক । একদা রেবেগে কমল বনে বিহায় 


শুকধার, ২০৭ শ্রাবণ, ১৩৭৮] 


করা সম্তব ছিল সেদেশ আজ [নিদারুণ 
দারদ্যের কবলে। 


কিল্তু এই অত্যধক জনবাৃদ্ধি এবং 
দাঁরিদ্যু সত্তেও বাংলাদেশের পাঁরবেশ আতি- 
মনোরম । দৃশ্যপট কাবা সুষমায় মণ্ডিত। 
সবুজ বাঁশের ঝাড়, নারকেল গাছের সার 
আর ফ্রপক অঞ্চলের উফ আবহাওয়া সব 
জাঁড়য়ে এ এক বচন দেশ। বর্ষার জলে 
পরিপূর্ণ অনেক গ্রাম দ্বীপের আকাতি 
নেয়। আর বাংলার গল্প অণ্চলের সৌন্দধ' 
এবং বাঙালীর বিভ্তবৃত্তি-- 
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0110 0০৩৮৮2101108007060 85010 08- 
1780) 9076, ৮6 8508811) 207 
011 ০৮ 100819. . 78৮5 7820 
গানে 0800 16016 টি 008 0 ০5 
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এর পর তিনি লিখেছেন অনেক বছয় 
পর্বে পশ্চিমবঙ্গের কষ বিভাগীয় জনৈক 
ধাদাময় ব্যরোক্লাটের সো একদা তানি 
জীপে চড়ে বাংলার গ্রামাণ্ুলে জম কর- 
ছিলেন। সোঁদনকার সন্ধ্যা চমংকার। 


অমৃত 


আধাত্ত শুরু করলেন। 


কয়েক সপ্তাহ পূর্বে পাশিম পাকি 
স্ভানীদের পৈশাচিক অত্যাচায়ের কালের 
একটি ঘটনার তিনি উল্লেখ করেছেন-_. 
455৬৩18] ঘ/৪6৪ 88০, 07010118 0006 
091 80007555100 0৫ 805 860891) 
৪000075 20005570078 2০108008, 
/৬০-০৪08জ৮ 0০০০৩ 0:০৮6 1016 
8 80000] :20859৮8 007205 2100 


8087115 7010690, 0 % 0100: ০0৫ ৪ 
০৮81060 ৪00 00. (106 /9]]. 


%3179881)115 0069 06200809060 &০- 
দ1911819, 76161770800 05 398 
৮8050851002 214৮ 158922, 

শুব০৮ 29 1501160  8000019115 

সৈনাদল সম্তৃষ্ট। লোকটা তাহলে 
বিদ্রোহী নয়। স্কুল মাস্টারকে ছেড়ে দিয়ে 
সৈনারা বিদায় হল। 


মঃ ব্লাউন বলেছেন, কিন্তু ওরা ভূল 
করেছে। যে ফোন উগ্র রাজনোৌতক কমর 
চেয়ে শ্রদ্ধেয় কাঁষর তয়ংকরত্ব অপেক্ষাকৃত 
কম মনে কয়ে ওরা ভুল করেছে। 





৩০ 


এর পরই তিনি যে মন্তব্য করেছেন তা 
গভীর তাৎপর্যপর্ণে | 
+78£070, 09810 ক 600100085 
০01)610956500510 81078000008 ৮2৩ 
860£911 19080986, 088 06920 && 
21830110106 105062178 8208511108৭ 
11090811970 ৮710101)1095 02501019৩ 
৮)018100 01৮15101710 ৮5057) 20 
০1070109115 11716968915 006 এ্ঃতাডে 0৫ 
10019. 05 05 হছে 10000 15250 
10: 5 0096 ৮/1)0 0168060602৩ 
070612911)0909, 01 211 10610, 
রবীন্দ্ুনা" বাঙালীর জশবনে ও সমাঞ্জে 
গভীরভাবে প্রভাব বিস্তার করেছেন একথা 
মিঃ ব্রাউন বুঝেছেন, তবে সাম্প্রতিক কালের 
ও সামাজক বহুবিধ আচ্দো- 
লনের গাঁত-প্রকৃতির সঙ্গো তার প্রতান্ষ 
পরিচয় না থাকায় বাংলাদেশের সাম্প্রাতক 
সমস্যার এই চমতকার বিশ্লেষণ ঈষং ঘটি. 
পূর্ণ হয়েছে। তথাঁপ তাঁর এই সহানৃ- 
ভাতিশখল নিবন্ধাটর জন্য বাঙালশ হিসাবে 
আমরা কৃতজ্ঞ। সস্অভয়ঙ্কর 


1341৭ 01,21007-75 0025 [ও 
বাোা০10048 0৮ & 20016) 25 
শখ 55 0,300, » 20005 2৫ 
07910110177] 80910--01 006 ৬ 
০0] পুত ৮৮ (তত, পাপুয়া হ 
8৮ 3, 1971) 





রাখালদাসপ নাহার শোফপতা 
সাহাত্যক ও সাংবাঁদক রাখালদাস নাহা 
কয়াদন আগে গৃস্তঘাতকের হাতে নির্মম- 
ডাবে নিহত হন। পাঁরচিত-অপাঁরচিত 
সকলেই এই মানুষণ্টর মৃত্যুতে গভীর 
শোকাহত। গত শুক্রবার প্রেস ক্লাবে 
অনুষ্ঠিত এক সভায় স্ভাপাতর ভাষণে 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ সকল দল এবং জন- 
পাপের কাছে আবেদন জানিয়ে বলেন যে, 
আপনারা এমন এক পাঁরবেশ রচনা করুন 
যার মধ্যে সাংবাদিকরা 'নার্বঘে! ভয়হখন 
চত্তে তাঁদের কতবব্য পালন করতে পায়েন। 
সাংবাঁদকরা কারো শল্লু নন, তাঁরা জন- 
গণের দাস। তাঁয়া নিজস্ব বিবেক অনুসারে 
সং মনোভঙ্গাীতে সংবাদ য়চনা কনেন। 


কোনো রিপোর্টার রচিত রিপোর্ট একাঁদিন 


হয়ত প্রশীতিকর মনে হল না, কিন্তু সেই 
বিশেষ রিপোর্টার রচিত অন্য রিপোর্ট 


সাহায্য করার জনা এগিয়ে আসতেন। 
তাঁকে হত্যা করে কার উপকার হল জান 
না-সাংবাদকের এই জাতাঁয় পৈশাচিক 
হত্যাকাণ্ডের আর কোনো রেকর্ড নেই। 
সভায় প্রধানমন্ত্রী প্রেরিত একফাঁট বাণণ 
পঠিত হয়। | 
মানষ মঞ্তিত্ক বিষয়ে বতুতা ৫ সম্প্রাত 
এঁশিয়াঁটক সোসাইটি ভবনে মানব-মাঁষস্তম্ক 
প্রপঙ্গো এক তথ্যপর্ণে বন্তুতা করেন ডাঃ 
বি মুখোপাধ্যায় । মস্তিষ্ক সম্পকে সহজ 


এবং সরল ভঙ্গাঁতে তান অনেক জ্ঞাতব্য 
তথ্য পারবেশন করেন। তিনি বলেন-” 
আমাদের মাঁদ্তছ্কের ওজন মাত্র তন 
পাউন্ড, তার ভিতরে যে পদার্থ থাকে তা 
সামান্য অথচ তার ভিতর প্রায় ১ কোট 
৪০ লক্ষ নাভ'-দেলের অবস্থান। এদের 
কার ফি ভূমিকা তা এখনও ঠিক জানা 
যায়নি। বিজ্ঞানীরা কিন্তু মাঁষ্তক্কের 
বাত অংশ কিকিকাজ করেতা 
শনর্ধারণ করেছেন, যথা মাস্তচ্কের পামনের - 








তরুণ প্রাতাম্ঠত কথাসাহিত্যিক 


বীরেন দত্তের ততো গল্প সংকলন 





এই লেখকের পর্বপ্রকাশিত গল্প-সংকলম 


আমল পয়ার ৩:০০ 


৪৫ 


সসপষ্ষ্রারান রপ 


পুরনো পট ধূসর ছায়া ৫০০ 





দেবী সাহিত্য দাজৰ *. 


&৭শস, কলেজ স্পট, কলকাতা--১২ 





অংগ হ্যাত্ব ও সৃজনশীলতার কাজে 
সহায়ক । মানব-সস্তিচ্কের. বর্তমান 


অবস্থাই চরম অবস্থা নয়, ভবিষ্যতে এই 
মস্তিচ্কের বিকাশ আরো উন্নত এবং প্রথর 
হযে। 

সভ্ভার় কাঁলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
ধায়োফোমিস্ট্র গবভাগ আয়োজত মস্তিষ্ক 
বিষয়ক দেওয়াল-চিন্ন প্রদার্শত হয়। 
ঘা সংস্কাতি পঙ্মেলল £ পাঁরবর্তিত 
পারস্থিতির জন্য এ-বছর বঙ্গ সংস্কৃতি 
জম্মেলনের গ্প্তদশ বার্ধক আধিবেশন 
'মছাজাতি সদনে' আগামশ ই২৯শৈে আগস্ট 
১৯৭১ থেকে ৭ই সেপ্টেম্বর দশাদন 
সম্মেলনের উদ্যোন্তাগণ 


কাযালয় 
কলিকাতা-এ এই ঠিকানায় প্রাপ্তবয। 

জস্তজাতিক রামায়ণ উতলৰ £ ইন্দো- 
নেশিয়া ও রাষ্টীপূজের শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
বিভাগের ধুক্ত প্রচেষ্টায় আগাম আগস্ট 
মাসে ইন্দোনেশিয়ায় প্রথম আল্তর্জাতিক 
যামায়ণ উৎসব ও আলোচনা-সভা 
পনৃম্ঠিত হবে। কাঁলকাতা ধিশ্বাবদালয়ের 
রধীল্দু-অধ্যাপক শ্ীআশূতোষ ডট্রাচা 
ভারত সরকার কর্তক এই অনৃষ্ঠানে প্রণত- 
নাধত্ব করার জন্য মনোনীত হয়েছেন । 
তিনি "ভারতে রামায়ণের িল্পয়পায়ণ' 
বিষয়ে ভাষণ দান করবেন। 


নতঘন বই 











ও ভাঙার গোলার বাংলা (সংকছান)_ 
সোমেন পাল সম্পাক্ত। রিফ্রেু 
| পাধালকেশন। ৩০, শহাত্বা গাম্ধণ 


| যোড। কলকাতা-১। দাম পাঁচ টাকা। 


বাঙলা ভাষা ও সাঁহতা এক এবং 
ভাষাচ্ায। িম্তু বাঙলা দেশ খন্ডিত। 


অম,ত 


রাজনোতক বেড়াজালে দ-পারের মানুষের 
মুখ দেখাদোখ যেখানে ছিল বন্ধ 
সাংস্কাতিক সংযোগের সম্ভাবনাও সেখানে 
ছিল অবাস্তব । অথচ ওপার বাঙলার ভাষা, 
সাহত্য সংস্কৃতি যুগের সঙ্গে তল 
'লিয়ে প্রসারিত হয়েছে ; সমন্ধে হয়েছে 
যবানকার. অন্তরালে বর্তমান, সেই 
সংস্কাতির স্বাদ আমরা পাইীনি। ওপার 
বাঙলার সাড়ে সাতকোটি মানুষ ক্বাধীমতা 
ঘোষণা করায়, সামান্তের আবরণ শিথিল 
হয়েছে। অসংখ্য মানুষ এপারে আশ্রয় 
[নয়েছেন নির্মম অত্যাচারের হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়ার জন্য । সেই অঙ্গে এপারে 
এসে পেশছেছে ওপার বাঙলার সাংস্কীতক 
সম্পদ, যা আমাদেরও একাল্ত নিজজ্ষ। 


ওপার বাংলার রচনাবলশর কিছু কিছু 
নংকলপন সম্প্রতি প্রকাশিত হোচ্ছে এপারে। 
এপারের কবি, কথাশিজ্পী, প্রবন্ধকার, 
ধৃম্ধিজীবার চিন্তার আলেখ্য এইসব 
সংকলন। ও আমার সোনার বাংলার 


নয়ামত হোসেন, দিলওলার, রাষেয়া খাতুন 
[সিকদার আমনৃল হক, আসরাফ সাঙ্গকণ 
ওমরআঁল, মুনীর চৌধুরী, জাহাঙ্গণর 
খালেব, সাহেদ আলণ, আনোয়ার আহমদ, 
কালাম শামসক্দীন, সৈয়দ সামসুল হক, 
মাহবুল হক, মাহমূদ আলি জামাল, এবং 
আবৃল হাসান। সংফলনাঁটি সমাগত হবে। 


আরব্য রজনী (পণ্ম ও ত্য খস্ড)_ 
তারাপদ রাহা ।রুপা আযস্ড কোম্পানী । 
৯৫, বাঁঙকম চ্যাটাজ* স্টীট। কঙ্জংসতা 
১২। দাম পাঁচ টাকা। 


'আযরাবিআন নাইট এক অফৃরজ্ত 
গঞ্পের খাঁন। বাঙলা ভাষায় এর ছু কিছ; 





জী 
পম্পকঃ 
গাই সংখ্যায় ধিদেষ আকর্ষণ। 





প্রকাশিত হয়েছে-রজতজয়ল্তশ সংখ্যা 


বষপজশ ১৩৭৮ 


| দেশবিদেশের সকল তথো পৃণ বাংলাভাষায় একমান ইয়ার-ব্‌ক' 


দত ২৫ বছয় ধরে নিগাজত প্রকাশিত হচ্ছে। গুণ জাছৈ বলেই বর্ষপঞ্জী 
দীর্ঘকাল লফলের লমাদয় লাত কয়ছে। চলাত গরনিয়ার পঙ্চো ঘানিষ্ঠ 
লাগতে হজে ধর্পজ” ঢাই-ই। লোকসভা ও গশ্চিমবঙ্গা 5হ করেকাটি 
পাজোর লাম্প্রাতিক 'নির্ধাচন, সি, এরম, ভি, এ এবং ক্ষাধীন বাংলাদেশের জল্ম' 


গড়ে ঘোভ' হাঁধাই, ৭৬০ পঙ্টা, আলা ৭.৫০ পয়লা 
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[৯১শ খর, ১৪শ লংখ্যা 


অনুবাদ হলেও পর্ণাঞ্গা অন্যাগ হয়ান। 
্রীতারাপদ রাহা সেই দায়িত্ব পালন করছেন 
দশর্ঘকাল যাবং। আরব্য রজনীর চারা 
খণ্ড আগেই প্রকাশত হয়োছল। সম্প্রীত 
বোরয়েছে ৫শ ও বন্য খণ্ড) আগেকার 
খণ্ডগৃলির আলোচনাকালে আমরা লেখকের 
উদ্যম এবং প্রকাশকেয় দাঁয়ত্ববোধকে স্বাগত 
দোনয়েছিলাম। শহারাজাদীর ধাপুকরা 
গরপের ইন্দ্রজাল বাঙচলাভাষী পাঠককে যে 
মৃন্ধ করবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
কারপ শ্রীরাহা অপূর্ব মুল্দিয়ানায় গঞ্জের 
এসেছেন। বর্তমান খণ্ডদটিতে আছে 
অপূর্ব আতিথেয়তা, 'তিনবোনের কাহিনী, 
নকল-খাঁলফা, চোর চোর নয়, জেলে খাঁজফার 
কাহিনী, কামার-অল-জমান ও ভ্রিদিনে। 
কাহিনশ, ছদ্মবেশে খলিফা এবংশী আবু 
হাসানের কাহিনী । গল্পরস কোথাও ক্ষন 
হয়নি। 








গংকলন ও পর-পন্তিকা 








কণ্ঠত্ঘর (নজরুল জয়জ্তী বিশেষ সংখ্যা)-- 
সম্পাদক $ সতারগন বিশ্বাস। 
৪৯ ।এল।এ নারকেলডাঙ্জা নর্থ রোড, 
কাঁলকাতা--১১। দাম £ 
পয়সা। 





কিন্তু আপনাকে আমাদের আঁফিসে 
চাজ করতে দেখোছ আম,-বলল অরূখ 
সু। সচরাচর এমন ভূল তার হয় না। 

কোন আফস? সীমা তাকাল চচু- 


লীমা, একটা বাসে উঠে গড়ল। অরুণ বস; 
টপ করে দাঁড়িয়ে রইল সেইদিকে তাঁকয়ে। 


ধসল বটে, কিনতু ভা়ের জন্য অন্যস্তি বোধ. 


সাধারণতঃ সে আফসের 


করতে লাগল 
সময় বাসে বা ট্রামে যায় না। 'কল্তু 
লোকটাকে এড়াবার জন্য এছাড়া আর অন্য 
উপায় ছিল না। ?টকিট কেটে কয়েক স্টপেজ 
পরেই নেমে গেল সে। এতক্ষণে যেন সে 
নিশ্চিন্ত বোধ করছে। তগক্ষ! দাঁচ্টতে 
কাকে কেউ লক্ষ্য করছে--একথাটা চিন্তা 
করলেই সে আতগ্কিত হয়ে ওঠে) তার 
দেহের স্নায়। কিন হয়ে যার সেই মৃহূর্তে। 
এটা কেন হয় সে বুঝতে চেষ্টা করেছে। 
এটার পেছনে কোন হ্বান্ত আছে কিনা, তা 
সে বিশ্লেষণ করতে চেয়েছে পুঙগ্খানৃপৃঙ্থ- 
ভাবে। সৌন্দর্যের ভারফে বা মুখ্ধদষ্টর 
আকর্ষণে মেক়েকা স্বভাবতই প্রীত অনু- 
ডব করে প্রাকে। কিন্তু তার বেলায় মানাঁসক 
প্রারিয়াধফাধরকত রুপ নেয় কেন এটা তার 


কাছে দুক্দেয়। তবে একটা. জিনস তার 
মাঝে মাঝে মনে হয়। তার মনের মধ্যে 
কোথায় যেন একটা অতলস্পশী গহ্বর 
লুকয়ে আছে। একটা অলঙ্যনীয় বিরাট 
বাধা আত্মগোপন করে আছে তার অশো4 
চরে। রাস্তাটা পার হয়ে সীমা অপর দিকের 
দবর্প পাঁরসর ছোট রাস্তাটা ধরল, তারপর 
কিছুদূর যাবার পর একটা ম্যানসন 
হাউসের মধ্যে ঢুকে পড়ল। দাক্ষিণ কজন 
কাতার এ অগ্চলটা অপেক্ষাকৃত জনহশন। 
নতুন বাড়ণ এবং রাস্তা, তার সঙ্গে অচেনা 


মূখের সারি। জাধগাটা সামা পছন্দ করে। 


আর কিছু না হোক, রোয়াফে বসা চোঙা 


শ্যান্টপরা ছেলেদের চোখা মজ্তষা শুনতে 


হয় না কিংবা আশেপাশের শ্রাতবেশীও 


48225 বলিনি এ 
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ও ভার জ্গাঠে লে খাকতে পায় ততক্ষণ সে 

ধনশ্চিগ্ত। অন্ততঃ বিশ্রামের সুযোগটা 
মেলে। আজকাল বিশ্রামের প্রয়োজনীয়তা 
খেম তার বেড়ে গিয়েছে । অঙ্পতে এখন সে 
আলীম ক্লান্তি অনুভব করে। অসহায় বোধ 
ফরে সামান্য মানসিক চাণ্ুল্যে। নিজের ওপর 


ধলেই সশমার বিশ্বাস। মেয়ে বলেই যে সে 


পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকবে এমন কিছ 


কথা নেই। তার মনে হয় অরথঠ্নাতক বা 
দৈহিক কারণটা মেয়েদের পঙ্গু করার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। অকর্মপ্যতা আর দাসত্ব- 
হঙ্ধন আনে মানাসক দূর্বলতা আর অলীক 
ভাবালতা। 


ব্যাগের মধ্য থেকে ইয়েল চাঁবটা বের 
কয়ে দরজা খুলে ফেলঙ্ত সমা। ঘরে 
উুকতেই পোড়া গন্থ তার নাকে ঢুকল। 
মাফটা ফৃণ্চিত কয়ে সামা ভাবতে চেষ্টা 
হায়ল গাচ্ধের কারণ। মনে পড়ে গেল সকালের 
থমজেট তৈরীর দুর্ঘটনার কথা । একটু 
অন্যমনম্ক হওয়ার ফলে পাড়ে গিয়োছল 

॥ কিছু না খেয়েই তাকে বেরোতে 
হয়োছল সেই কারণে । নিজের ওপর 'বিরন্ত 
হোল সাঁ়া। অন্যমনস্ক হওয়া তার পক্ষে 
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ভাত ৯৯৪৬০ ফিঃ নিয়মিত বাঙলা অনুষ্ঠানে বাঙলার সংক্ষিঞ্ পির ৯. 


 বোঁরয়ে যেতে পারে নি! 


শুধু অশোভন নয়, রশীতমত অপরাধ! 


সামানা বর্ীবহীতর ফলে অনেক বিপর্যয়ের 


কথাই জানে সে। তাড়াতাড়ি ব্যাগটা সাইভ- 
টোবিলে রেখে কিচেনে গেল সে। জানালা 
বন্ধ রাখার জন্য আপ্রয় গঞ্ধটা সবটা 
এটা তার আর 
একটা শোথল্য। বোকার মত জানালাটা 
বন্ধ করে খাদ না দিত তাহলে এই অসহনীয় 
দুগগপ্ধটা তাকে বিফল সকালের কথা মনে 
কাঁরয়ে দিত না। জানালাটা খুলে দিল সে। 
এবার নজর গড়ল ফ্লাইং-প্যানে রাখা গোড়া 
সামগ্রখাটর ওপর। তাড়াতাঁড়তে নেটা 
ফেলে দিতেও ভুলে গিয়েছে । এখার গৃহ 
স্থাঁলর দিকে নজর ছিল সীমা । প্রথমে 
িকচেনের আসবাবপত্রের নিখতভাবে সংস্কার 
করল তারপর বেডরুমে ফিরে এসে তার 
পোশাকটা পাল্টে নিল । হঠাৎ সামা আনু- 
ভব করল, ভার প্রচণ্ড ক্ষিদে পেয়েছে। এবার 
[ডমের দিকে আর গেল না সীমা । কয়েকটা 
টোস্ট আর এক পেয়ালা চা নিয়ে সে 
খেতে বসল ধারেসুস্ধে। অনেক খুজে এই 
ফ্র্যাটটা সে যোগাড় করেছে। জন্দরী 
1নঃসগ্গ যুবতীকে ভাড়া দিতে বাড়ীওয়ালা 
প্রথমে নারাজ হয়েছিল । 'কল্তু অনেক বোঝা- 
বার পর তান সম্মত হয়োছলেন শেঘ- 
প্য্তি। একশ্লা বাড়ীতে থাকতে সীমার 





উউ৬ ইঃ, উঠ ১ ৬৯৬ [মারে । 


ক ১১ বব ৯৪শ লং 


ভাল লাগে। এটা তার অস্তাস আছে। অন 
লোফের সংস্পর্শে ৬ শুধু শ্বিধাবোধ 


করে না, কুণ্ঠিত হয় রাতমত। তার কাছে 
একাকীত্ের মূল্য অনেক। চা আর টোম্ট, 
শেষ করে বিছানায় গিয়ে শরয়ে পড়ল সীমা। 


বিচ্ানার নরম স্পর্শে তার দেহের সজখীবতা 
আয় মনের বিশ্রাগ্তি ফিরে এল। এতক্ষণে 
পরম নিশ্চিন্ত হোল সে। 'বছানার ওপর 
একটা টিকিট পড়োছল। অলস কৌত্হলে 
সেটা তুলে নিয়ে দেখল, বাসের 'টাকট। 
বাসস্টপের অরুণ বসৃর কথা মনে পড়ল; 
কোঙ্গারজ আ্যাণ্ড লল্সের অরুণ বসু। 
চার বছর পরেও লোকটা তাকে চিনতে 
পেরেছে। 'কিল্ত চিনতে পারার কথা নয়। 
অনেক পাঁরিবর্তন ঘটেছে তার। আনেক পার্থকা 
হয়েছে তার সাজসঙ্জায়। বেশভুষায় আর 
চেহারায়। সীমার মনে পড়ল, দে সময় তার 
চুলটা ববড করা ছিল । শুধু তাই নয়, তার 
রণুটা তখন ট্যানড- ন্ছুল। দু্প্রাপ] 
আমেরিকান প্রসাধন সংগ্রহ করে তার গোর 
বর্ণকে ঢাকা দিতে পেরোছিল অনেক কম্টে। 
প্রুটা তখন সরু আর [তির্যক ছিল। এখন 
সবই পালটে গিয়েছে। চুলে এখন সে বেশীর 
ভাগ সময় বেণী বাঁধে । দেহের শৃদ্র রঙডটা 
অমালন রয়েছে । জুটা ঈষৎ মোটা আর 
ধনুকের অনুকরণে সে এখন এ*কে থাকে। 
তবু অরুণ বোল তাকে চিনেছে। কথাটা 
মলে হতেই স্পমা উত্তেজনায় উঠে বসল 
বিছানার গওপর। দেই অরুণ বসু--কোলিজ 
আস্ড সন্সের জুনিয়র পানার। অবশা 
অন্য মত গায়ে গড়া ভাব ছিল না 
লোফটায়, কিন্তু একটা আঁভভাবকসূলভ 
আধিপতোর ভাব 'ছিল তার ফ্যবহারে। তা 
না হলে কাজে অকাজে সদাসর্যদা তাকে 
শুধ্‌ উপদেশ দেবার ছলে এগিয়ে আসত 
না। তার ভালমল্দর ওপর এত নেকনজর 
দেবার কোম প্রম্নোঞজজনই ছিল না বল মনে 
হোল সীমার। কেতাদুরস্ত আর শান্ত 
প্রকৃতির লোক অরুণ বস;--একথা অস্বাঁকার 
করতে পারে না সে। লোকটার চালচলন, 
কথাবাায় একটা অল্ভুত জোর ছিল সেটা 
তায় বেশ মনে আছে। অরুণ বসূকে মনে 
মনে তয় করেছে সামা । কেন ভয় করেছে, 
তা হয়ত বলতে পারষে না সে। তষে তার 
উপস্থিতিতেই সাঁযার গ্থাচ্ছন্দ্যবোধ লোপ 
পেত, জঙগ্বস্তি যোধ হোত প্রচুর ॥ ঠিক এই 
কারণে সে পায়তপক্ষে অরুণ বসুর পামনে 
আগতে রাজী হোত দা। অরুণ বসৃকে 
বাসস্টশপে দেখে সে অবাক হয়ে গিয়েছিল, 


বঙ্জায় সীমার কুকুর । গাঢ় বাদামী রঞএর 


এই. ভীষপ-দশন জাঁষটাই সার একঘান, 
ব্ধ্। এটা বুলডগ জাতীয় কুকুয়--লব্যায় 
9৫1 পারাধ কিণিদধিক। বৃলডগের চেয়ে 

. একগনায়ে, তবে রাগ কম। তার 


প্রহায়শ। রাধে শোবার সময় সমা মাঝের 
দয়জাটা খুলে রাখে। মানষের চেয়ে 
কুকুরকে গে বিশবাস করে বেশখ। দরজা 
খোলার সঙ্গো সঙ্গো বক্সার এক লাফে তার 
কাছে এগিয়ে এজ । তার আনন্দের আতিশব্য 
সশমার পক্ষে ভায়ের কথা, কারণ সামার 
চেয়ে তার দেহের ওজন হয়ত বেশখ। 


1সট ডাউন বল্সার--চেশচয়ে বলল সণমা। 
বন্সারের কথাটা মনঃপূত হোল না। 


বঙ্সারের। এটা দয়ে আঘাত করলে তার 
দেহের কোন ক্ষাত হয় না, তবে আভজাত্য 
গু হয়। সেটা তার পক্ষে আরও অসহনীয়। 
ষক্জারের তাঁদ্বর করার জন্য সশমা বাড়ীর 
ঝাড়দারফে নয়োজত করেছে। দৃবেলা 
তার খাবার এবং প্রসাধনের ব্যবস্থা সে করে, 

বায়। দিনে একবার বেড়াতে যায় 
বক্সার । এই নিয়মটা তার সবচেয়ে লোভনণয়। 
অপয়পক্ষে সগমার এটাকে দুঃসময় বঙ্গা 
চলে। রাস্তায় বার হলে তাকে সামলান 
শন্ত হয়ে পড়ে। সামা সঙ্গে থাকলে তার 
আনল্দের উচ্ছ্বাসটা যেন বেশগ প্রকট হয়ে 
দেখা দেয়। 


বন্সারকে আজ একটু সকালেই নিয়ে 
যাড়গ ফিরঙ্গ সগমা। তার অবচেতন মনের 
মধ্যে অরুণ বঙ্গ উপদ্রব শুরু করেছে, সেই 
কারণে তার মনটা তেমন ভাল নেই। 


ইন্টারাঁভিউ হবার একটু আগেই সামা 


এলে উপাস্থত হয়েছে। অফিসটা নতুন 
খুলেছে। ক্যাশ-ড়পাটমেন্টে একজন 
পদপ্রাথশী সে। ছোট ঘরটার 


মধ্যে বেশ কয়েকজন বসে রয়েছে উল্মুখ, 
হয়ে। বেশশর ভাগই পুযৃষ। শুধু সীমা 
আর একজন মেয়ে এসেছে চারণ 
অন্মেষণে। ! 


আপাঁন সটহ্যা্ড জানেম? জিজ্ঞাসা 
কয়জেন সিস্টার মৌদশি- কোম্পানীর একজম' 
ভাইয়েকটর ্ভামি। 
হাঁ জান, উত্তয় দিজ সশমা। 
ফোমেনডেশন য়য়েছে।। এতে আপনার 


থাঁক, বঙ্গেন মিঃ মোগপ। 

দরকার হোলে তাও দিতে পাঁয়। ছোট 
করে উত্তর দিল লগঙা। 

তাছলে পণ্চাশ 
তাকালেন মিঃ পাদ । 

আমার নাদে বাধা প্রায় দেড় লক্ষ 
টাকায় দস্পা্ত রেখে গেছ্ছেন। 

বললেন ক? তাহলে চাকরপ, করতে 


এসেছেন কেন? কটাক্ষ কয়লেন মিঃ ঘোদশী। 


টাকায় জম্য নয়, সময়টা কাজে কাটাতে 
পারলে শরীরমন ভাল প্রাকেই বলে জানি। 


ঠিকই জামেদ। হাই দি ওয়ে, কবে 
থেকে জয়েন করতে পারবেন। 


বখখন বলবেম। 


তাহলে আপনসেল্টতেপ্ট জেটারটা নিয়েই 
যাবেন আর বাঁদ অসাবধে না হয় তাহলে 
কালই জয়েন করবেন। আমাদের এখন 
লোকের অভাব । 


মিল্টার মোদপর বয়স প্রায় বাট কছর। 
| যসূল- 
ভাবে কামানো। পরনে িখৃপ্তিভাঘে তৈয়শ 
স্যুট তার সঙ্গে ম্যাচ কযা টাই এবং জৃতো। 
মুখেয় মধ্যে মিস্টার মোদশর নাকটা আসংগত- 
ভাবে উদ্ধত। মুখে ভার সঙগাসর্বদা যেন 
এরুটা তৈলান্তভাব ফুটে রয়েছে বলে মনে 
হয়। কথাগুলো মোলায়েমভাষে বেরিয়ে 
আসছে মোটা ঠোঁটের মধ্য 'দিয়ে। সীমার 
[কল্তু নে হোল জিস্টার ঘমোদপক় দাঞ্টিটা 
সুবিধের নয়। কথা বলার সঙ্গো যেমনভাবে 
সীমার সর্বাশো চোখ ফেলছেন, সেটার 





ব্রাডপ্রেসার হয়েছে । তার গুপর কাজের চাপ 
পড়াতে তান একটু অস্থির হয়ে পড়েছেন। 
অন্যানা আসিস্টেল্টের ওপর তিনি নিভ'র 
কয়তে পারেন লা। শুধু অত টাকাকড়িয় 
ব্যাপার বলে নয়, সবাই যেন ফাঁক দিতে 
পারলে আর কিছুই চায় না। সকলেই চেষ্টা 
করে কত সকাল সকাল চেয়ার ছেড়ে বানী" 
মুখো হযে। চারটে বাজার সঙ্গে সঙ্গ 
সকলের মধ্যে একটা উসখুসা ভাব লক্ষ্য 
করেছেন তিনি। একমান সীমা সান্যাল, 
ছাড়া। মেয়োট যেন কাজ করতে পারলে, 
আয় 'কিছুই চায় না। সকাল থেফে এফ-. 
নাগাড়ে একটায় পর একটা কাজ কয়ে 
চলছে- ক্লাঙ্তি মেই, বিরান্তর িহ নেই।, 
সীমা সান্যাল নিজের কাজ করেই ক্লাল্ত 
নয়, অনা লোকের কাজ করতেও তান 
আপাতত নেই। 


শিস পান্যাল.__ডিপার্টমেন্টের ছোটবাধ 
সজল চৌধুয়শ সৌদন সামার শরণাপন্ন 
হলেন। | | 


বঙনে_সঁমা তাকাল তার দিকে। | 


আমাক একটু সাহাযা করতে হবে; 
লেঙ্ষায়ের অধেকি আইটেম লেখাই হয়ান। 
করুণভাষে তাকান সলিল চৌধুরণী। 


| 
য়ে যান করে দচ্ছিত। 1 


এ ধরনের সাহায্য সীমাকে প্রায়ই 
করতে হয়। এতে তার আপাত নেই। সেই 
ফায়ণে গণমা আর বলাইবাবু সব শেখে 
আফস থেকে ছুটি পায়। তাদের পর 
ঝাড়ৃদার আর দারোয়ান নিষ্কাতি পৈল্ে 
থাকে। দুজনে অপেক্ষা করে থাকে কখন 
ক্যাশ ভিপাটমেন্টের আলো বল্ধ হবে। 
বড়বাবু বেশখ মাইনে পান. তাছাড়া পুরনো 
লোক। তার কাজে চাড় থাকতে পারে, 
কিন্তু সান্যাল মেমসাব নতুম চকে এত 
কাজ করেন ফেন, তা তাদের কাছে হৃল্তি 
হশম ধলে মে হয়। এাঁদফ দিয়ে অল্যান্য 
বাবুরা অনেক ভাল, সাড়ে চারটের পর 
ফোলেম মা। সাঙ্গযাল মেমসাঘ না থাকবো 
একলা বন্বাবু নিশ্চয় থাকতে পারতেন মা। 
মোগশ সাহেবের কথা অবশা আলাঙগা। তি 


৩৮ 


িতন চৌপর রাত থাকলেও বলার কিছ্ছু 
নেই । 


মিস সান্যাল. আক্ত লেবার পৈমেল্টের 
[দন মনে আছে। বলাইবাধ, মনে কাঁরয়ে দেন। 


পে সাঁট রোড আছে, উত্তর দেয় সীমা । 


আপনার কাজে কান হট নেই সে 
আঁম জান, কল্তু আর একটা বাশার 
আছে, মানে পাসোনাল বলেই আপনাকে 
বলছ । 


সীমা 'জজ্ঞাস: দৃ্টিতে তাকাল বলাই- 
বাবুর ।দকে। 
আমায় আজ একট: সকাল সকাল 


ফিরতে হবে, পেমেল্টটা যাঁদ আপান করে 
দেন__ 


আম! ?কল্তু অত টাকা-বাস্মিত হয়ে 
তাকাল সীমা । 


কেন, এর আগের বারেও আপাঁনই 
দিয়োৌছলেন। 


তা দয়োছ, কিচ্তু আপনার উপ- 
স্থাততে। না 'মস্টার দত্ত, ও আম পারব 
না, আমার ওয় করে। 


কি ম্পস্কজ, ভয় কিসেরট মাত্র ত 
সাতাশ হাজার টাকা। 


তাহলে আর একজন লোক দিন। 


আর লোক কোথায়? সাড়ে চারটের 
পর কাউকে পাবেন না। আপান অমত 
করবেন না মস সান্যাল, তাহলে আম 
ভীষণ বিপদে পড়ব। চেকে যাদের পেমেন্ট 
ভবে. তাদের বাবস্থাটা আম আর সালল- 
ধাবু ম্যানেঞ্জ করে বদাচ্ছ, ক্যাশটা আপান 
করে দিন। 


আজও আবার মিসেস মোদশ আসবেন । 


হ্যাঁ ভাতে 'ক হয়েছে, তান সাহেবের 
ঘরে থাকবেন। ওতে আপনার কাজ আট- 
কাবে না। 


বঙ্গাইবাধু সাড়ে চারটের সময় সঈমাকে 
সব বুঝয়ে দয়ে অন্য সকলের সঙ্চো চলে 
গেলেন। পাঁচটা বাজার একট. পরেই মিসেস 
মোদী এলেন। মঙ্গলবার আর শুক্রবার 
তান মিপ্টার মোদ্শর সঙ্গে বাড়ণ ফেরেন। 
মিসেস মোদীর বয়স কম। প্রায় সশমারই 
মত। তার চুলগুলো ববড় করা, চোখে 
হালকা রঙের গগলস- আর পরনে িৎক- 
রঙের শাড়ী এবং চৌলশ। যাসেস মোদশ 
মাত দুটি রঙ পচ্ছল্দ করে থাকেন, হয় িক্ক, 
না হয় মেরুন সখমা এক মাস ধরে লক্ষ্য 
করেছে মিসেস মোদী এ ছাড়া অনা কিছ: 
ধ্যবহার করেন না। মিসেস গোদশ হাতে 
শাদা ব্যাগটা কাঁলয়ে দছাট ছোট পা ফেলে 
দরজা পার হলেন। দারোয়ান তাকে প্রকাণ্ড 
সেলাম করল একটা । 'সিশড় দিয়ে উঠে 
গিছে তিনি সোজা চঙ্গে গেলেন মিস্টার 
ল্লোদশয় এয়ার কাণ্ডিশনন্ড: ঘরে। হিস্টার 
চেয়ার ছেহড় উঠে পড়ল। ভার ব্যাগটা নিয়ে 


অম,ত 


সে বাথরুমে ছুকল সন্তর্পণে। প্রথমেই 
তার লম্বা বেণশটা খুলে রোল করে নিল 
ববড-করা ট্লের মত। তার পর ব্যাগ থেকে 
পিঙ্ক [সিল্কের শাড়প আর চোলণটা পরল 
নিখুদ্তভাবে। এবার ঠোঁটে গাঢরতের 
1লপাস্টক আর মুখে কমপ্যাক্টের তু 
যুজয়ে প্রসাধন শেষ করল সে। হাতের 
ঘাড়তে লক্ষা কার দেখল সাজসজ্জায় ঠিক 
ছ' মিনট লেগেছে । এখনও হাতে ভাষ 
কয়েক মানট সময় রয়েছে। ছাড়া কাপড়- 
জামা পাঁরপাটশ কনে ভাঁজ করে ব্যাগের 
মধ্যে ভরে 'নয়ে শাল্তভাবে সে আবার ফিরে 
পেল নিজের চেয়ারে। লোহার আলমারীর 
চাঁবটা বলাইবাব্‌ 'দয়ে শিয়োছলেন। সেটা 
দিয়ে আলমারীর লকার খুলে টাকার 
বাশ্ডিলগুলো বার করে টৌবলের ওপর 
সাজয়ে রাখল সশমা। সব কাজগুলোই সে 
ঠান্ডা মাথায় করেছে। প্রাতোকঁটি ভঙ্গাগই তার 
সামঞ্জস্যপ্ণ আর নিখিত। ব্যাগ থেকে 
আগের শাড়ী বার করে তা পিকে দুটো 
টুকরো ছিড়ে নিল এলোমেলোভাবে। 
এবার আর একটি জানস বার করল সে। 
সচরাচর ছেলেরা যে ধরনের রৃমাল বাবহার 
করে সেই রকম একাঁট রুমাল পাঁকয়ে লম্বা 
করে মেঝের ওপর শাড়ীর টুকরোগনুলো 
ফেলে দিল। বসার চেয়ারটা ধরে ধীরে 
মেঝেতে শুইয়ে দিয়ে টেবিলে রাখা খাতার 
কাগজপন্র ছাড়য়ে দিল চত্বীর্দকে! একবার 
ভালভাবে তাকয়ে দেখে নল তার কাজের 
কোন খুত আছে কনা । পর্যবেক্ষণে 
সন্তুষ্ট হোল সে। ক্ষিপ্র সতক্তার সঞ্চে 
নোটের বান্ডলগুলো ব্যাগে ভরে নিল। 
শুধু তার থেকে দু-তিনাট বাশ্ডিল মেঝের 
ওপর ফেলে দিল ইতস্তত ভাবে। তারপর 
বাগ থেকে গগলস নিয়ে সেটা পরে বোরয়ে 
গেল ধীরে ধীরে বাইরের দিকে । দারোয়ান 


তাকে মসেস মোদী ভেবে লম্বা সেলাম 
জানাল। 
আফসের বাইরে বোরয়ে সীমার 


অসম্ভব ক্ষিদে পেল। এরকম ঘটনার পরে 
সে লক্ষ্য করেছে তার ক্ষদে পেয়ে থাকে। 
তার সঙ্গে পেটের মধো একটা অসহ্য 
যঙ্ণা অনুভব করে। এটা কেন হয় ভাসে 
বুঝতে পারে না। প্রথমে সন্দেহে হয়েছিল, 
তয় থেকে হয়ত এই বাথা জাগে, কষ্ত 
ইদানীং একাজে সে ভয় পায় না, উলটে 
যেন একটা তৃপ্তি মেলে, সাফলোর স্বাদ 
পায় | 


অরুণ বসু আমতাকে বাস স্টপে 
দেখবে এটা ভাবোন, এমনাঁক কলকাতায় 
তার দেখা পাবে এটা আশা রাখোন। 
কোলারিজ কোম্পানশর টাকা চুরি যাবার পর 
যখন আমতা রায়কে সন্দেহ করা হয়োছিল 
তখন সে-ই প্রথম আপাতত জানয়োছ্ছিল | 
একটা কোম্পানীস্ক দেওয়ার জনা চেকাটা 
ঝোঁড . করে রাখা হয়েছিল। কো্পানগর 


শরবার, ২০শে শ্রাবণ, ৯৩৭৮] 


স্ট্যাম্প সমেত রসিদ পাওয়া শিয়েছিজ বটে 
[কচ্তু টাকাটা তারা পায়নি। সবথেকে 
আশ্চর্যের বিষয় জিনিসটা ধরা পড়োছিল 
প্রায় ছ'মাস আগে । আমতা রায় তার আগেই 
রিজাইন 'দয়ে চলে গেছে। পক্ধ'তটা সহজ, 
সরল, আর কাষ'করণ। চুরিতে সক্ষ] বুষ্ধর 
পারচয় পাওয়া 'গিয়েছিল। যে কোম্পানশর 
নামে চেক ছিল, সেই নামে একটা নতুন 
আকাউলন্ট খোলা হয়োছল নামজাদা একটা 
ব্যাঙেকে। গাত আপাতত করার কিছু ছু 
না। কোলারজ কোম্পানীর চেকটা তাতে 
জমা দিয়ে যথাসময়ে সেটা নকলা সই দিয়ে 
ক্যাশ করতে কোন অসুবিধে হয়ান 
আমতার। কিন্তু অরুণের আপাত সে 
এ-বিষয়ে যথারশীত তঁম্বিরের ফলে এটা 
গপস্টই জানা শিয়োছল আমতা রায়ই 
টাকাটা আত্মাসাং করেছে। জাল রাঁসদ আর 
নকল সই দুটোই ধরা পড়েছিল তারপর। 
অরূণ বসু লাজ্জত হয়েছিল আমতা রায়ের 
হয়ে ওকালাত করার জনা । আমতাকে 
একট্‌ অনা ধরনের বলে মনে হয়েছিল 
তার। শাল্ত, দবলপরাক মেয়েটি শুধু পরি 
শমী আর ভদ্র নয়, তার মধ্যে একটা অদ্ভূত 
ধাক্ত জক্ষা করে আশ্চর্য হয়োছল অরুণ । 
পাধারণত যেসব মেয়েরা আফাসে কাজ করে 
তা থেকে আঁমিতা বায়াক ভিল বলে মনে 
হায়ছিল। মেয়েরা কাজ কারে সংসার 
চালাবার জনো. না হয় সময় কাটাবার জন্যে! 
'আমতা ক্তকোন দলের মধোই পড়ে না। 
তার কাজ করার ভঙ্গ আর [নিজ্গা ?দখে 
অরুণ প্রথম একজন মেয়ের মধ্যে আফাসের 
কাজকে "পশা বলে মেনে নিতে দেখল। 
এটা কম কথা নয়। এই ধরনের মেয়ে 
প্রতারণ৷ করে টাকা আত্মসাং করবে এটা 
ভাবতেও পারোন অরুণ। অনেকাঁদন পৰ 
আঁমতাকে দেখল সে। অরুণের মনে পড়ল 
তার নাম যে আমতা নয়. এটা বেশ সহজ- 
ভাবেই অস্বশকার করল সে। চোখে ভার 
ভয়ের কোন চিহ্ন ছিল না, জড়তাও ছল 
না তার বাবহার। 


ব্যালকাঁনতে দাঁড়য়ে সন্ধ্যার সমর 
অরুণ অমতার কথাই ভাবাছছল। নামটা 
যখন অস্বীকার করেছে তখন নতুন আর 
একটা পাঁরচয় নিশ্চয় নিয়েছে সে। অরুণের 
ভাবতেও আশচর্য লাগে আমতার মত মেয়ে 
'কন এমন অস্বাভাবক হোল। চেহান্বায় 
তার দারিদ্র্য বা আশক্ষার চিহ সে খুজে 
পায়ান। অরূণ বসুর এটা নিষ্ছক। কৌতুহল 
নয়। ভদ্ঘরের মেয়ের অস্বাভাবক অপরাধ- 
প্রবণ প্রবৃতজির কারণটা খোঁজার জন্যে সে 
উৎসুক । সমাজ বা সংসারের চাপে পড়ে 
অনকের মন অস্বাভাবিক রূপ নেয়, এটা 
তার অজ্ঞাত নয়, কিন্তু আমতাকে সেই 
শ্রেণীভুন্ত বলে মনে হয়নি তার। 


ভ্েজপঃ) 
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৯৯৭১ সালের লোকগণনার যে 
প্রাথমিক 'হুসাবর সের্সাসগ কামশনার প্রকাশ 
ধরেছেন তাতে দেখা যায় যে, দশ বছরের 
ব্যবধানে ভারতের লোকসংখ্যা ২৪-৫৭ 
শতাংশ অর্থাৎ প্রায় 'সাঁকগৃণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে । মোট্ামৃটি 'হসাবে, ৬১ সালে 
ভারতের লোকসংখ্যা ছিল ৪৩ কোট ১৯০ 
লক্ষ, "৭১ সালে তা বৃণ্ধি পেয়ে হয়েছে ৫৪ 
কোট ৭০ লক্ষ। 


ইতিপূর্বে কোন দশকের ব্যবধানে 
জারতের লোকসংখ্যা এত দ্রুত হারে ফৃদ্ধি 
পায় নি। পৃবের লোকগণনার িসাব- 
পালতে দেখা যায়, ১৯২১--৩১, 
১৯৩১--৪১ ও ১৯৪১-৫৯ দশকে 
চারতের লোক বৃদ্ধি হয়েছে যথারুমে 
১০-৬, ১৩-৫ ও ১২-৫ শতাংশ হারে। 
তারপর ১৯৫১-:৬১ সালে লোক বাম্ধর 
হার হঠাৎ বেশ খাঁনকটা বেড়ে হয় ২১০৫ 
গতাংশ। আর এবার বাড়ল ২৪-৫৭ 
গতাংশ। বিশেষজ্ঞরা বসছেন, এই ব্গ্ধির 
ধার যাঁদ অব্যাহত থাকে তবে এই শতাব্দীর 
শেষে অর্থাৎ ত্রিশ বছরের মধ্যে ভারতের 
পলাকসংখ্যা হবে ৮৫ কোটি, যা ৬১ সালের 
লাফসংধ্যার প্রায় 'দ্ষিশাশ। 


অথচ এইবারের লোকগণনার হিসাবেই 
প্রকাশ, এদেশের শতকরা সত্তরজন, অর্থাং 
৩৮ কোটি ২৯ লক্ষ লোক এখনও নিরক্ষর 
এবং প্রায় আট কোটি লোক 'নরাশ্রয়। জন- 
সংখ্যা বৃদ্ধির সঙদো শিক্ষা ও আশ্রয় 
সমস্যা সমাধানে সরকারী উদ্যোগ সমতা 
ক্ষা করে চলতে পারছে না বলে নিরক্ষর 
ও নিরাশ্রয়ের সংখ্যাও প্রাত দশকের 
ধাষধানে কয়েক কোটি করে বেড়ে যাচ্ছে। 
হার সঙ্গো কর্মহীন মানুষের সংখ্যাও 
দার্ণবার গতিতে বৃদ্ধ পাচ্ছে। সুতরাং 
শ বছরের মধ্যে দেশের লোকসংখ্যা বখন 
৮৫ কোট হবে, তখন প্রকৃত পারাম্থাতি 
ক দাঁড়াষে তার আভা এবারের লোক- 
1ণনার হিসাব তেকেই ফথেম্ট পাওয়া যাচ্ছে। 


কেল্মশয় সরকায়ের পারধার পরিকল্পনা 
স্ডিয় অবশ্য এই বছয়ে এক কোটি দশ লক্ষ 
ঘায়ে লোক বৃদ্ধিত খুব চলিত হন নি। 
হয়ণ্য এয় মাধ্যে তাঁরা পাঁরষার পাযিকজ্পনা 
বেপ খানিকটা আন্মতৃস্তি প্রকাশ করেছেম। 
কারণ, আজ বলেছেন, তাঁদের অনয হিল 


ঘাগনাথ মুখোপাধ্যায় 


(আশঙ্কাও বলা যায়) *৭১ সাঙ্গে ভারতের 
লোকসংখ্যা হবে ৫৬ কোর্ট ১০ লক্ষ । 
কিন্তু সে বদ্ধ যে ৫6৪ কোট ৭০ লক্ষে 
এসে থেমেছে, পারবার পাঁরকশ্পনার দাবস, 
সেটা তাঁদেরই [নিরলস ও সফল আঁভযানের 
সুফল। 


[কম্তু এ দাবী যে অর্থহীন তা কোন 
যৃন্তি দিয়ে বোঝানোর অপেক্ষা রাখে না। 
বছরে ২-৫ শতাংশ হারে লোকবৃদ্ধি, যার 
ফলে একটি দেশের লোকসংখ্যা আটাশ 
বছরে দ্বিগুণ হয়ে যায়, তা জনগণনার 
হিসাবে আত দ্রুত বাম্ধর হার বলেই 
[বিধোচত হয়ে থাক । লাতিন আমোরকা ও 
এাশয়া, আঁফ্রুকার দু-চারাঁট দেশ বাদে প্রত 
দত হারে পাথবীধ কোথাও লোক বৃদ্ধি 
হয় না। ভারতেও ইতপূর্বে কোন দশকে 


সুতরাং ৃ 
দাবশী নিতাম্তই অর্থহশন বলে মনে হয়। 
আসল মৃতাহার এদেশে যতটা হ্বাস 
পেয়েছে বলে পারবার পাঁরিক্পনা দস্তর 
মনে কারাছল্লন ততটা হ্রাস না পাওয়ার 
জন্যই এদেশের লোকসংখ্যা এ দপ্তরের 
অনুমিত হিসাবে পেশছাতে পারে নি। 
১৯২১--৩১ সাজে ভারতের মৃত্যুহার ছিল 


হাজার-করা ৩৬-৩, চাল্পশ বছর পরে 
১৯৬১--৭১ সালে তা কমে দাঁড়য়েছে 
হাজার-করা ১৫-৬। মৃত্যুহারের এই হাস 


নিশ্চয়ই উল্লেখযোগা। কিল্তু পারবার পাঁর- 
কল্পনা দপ্তরের আশা ছিল, ১৯৬১--৭১ 
সালে মৃতাহার আরও কমে হাজারে ১২-৫ 
দাঁড়াবে। সেটা না হওয়ার জন্যই ভারতের 
লোকসংখ্যা তাঁদের 'হসাব মত ৫৬ কোটি 
১০ ক্ষ হতে পারে নি। অর্থাৎ, ভায়াতর 
লোকদংখা যে এক. দশকের ব্যবধানে আরও 


এক কোর্ট চাঁলিশ ক্ষ বাড়াত পারে নি তার 


জনা পরিবার পাঁরককপনা  দপ্তয়ের চেয়ে 
চিপনগৃপ্তের কীততিত্বের দাবীই বেশশী। 


পণ্ডাশ বছরের বাষধানে এদেশের শৃতা- 
হার যেখানে হাজার-করা ৩৬-৩ থেকে কমে 
১৬-৬ হয়েছে, সেখানে এ সময়ের বাবধানে 
জঙ্মহায় কমেছে হাজ্ঞার-করা ৪৬-৪ থেকে 
মান ৩৯-৮-এ। আসজে আগে ফে লোক" 
বাক্ধির হায় কম ছিল তার প্রধান কায 
চিজ মনতাহারের আধিক্য। সতয়াং ভক্র- 
হার প্রায় অপাঁরবার্তত থেকে যাহার হত 





তত দুতগগাততে বেড়ে যাবে ।। এই জমাই 
জ্রনস্বাস্থোর উন্বাতর সঙ্জো-সঞো মৃত্যুহার 
যেমন হাস পাবে জল্মহারও সেই মত এবং 
প্রয়োজনে তার চেয়েও দ্ুতগাঁততে হাস 
পাওয়া দরকার, আর তারই জন্য প্রয়োজন 
পারবার পারকলপনার। আলডুস হাক্মলিয় 


ভাষায়-- 
£ 8০০৮৮ 008 2:৪০0859 808৩1 
০061, 12588685577 ঠাক 
7701019 12 ৩0৮০02৩] 


পারবার পারকজ্পনার ব্যাপারে ভারত 
পৃথিবীর অনাতম অগ্রণগ দেশ । প্রাত পণ 
বার্ষিক যোজনাতেই পাঁরবার পারুকক্পনার 
জন্য অর্থ বরাদ্দ হচ্ছে এবং 
প্রাতবারেই বরাদ্দ অর্থের পাঁরমাপ 
কয়েক গুণ বাদি পাচ্ছে। 
তৃতীয় পণুবার্ধক যোজনায় পারবার পার” 
কম্পনার জন্য বরাদ্দ হয়েছিল ই৭ কোটি 
টাকা; আর চতুর্থ যোজনায় সে অঞ্ক প্রায় 
দ্ধ গুণ বাঁডয়ে ৩১৫ কোটি টাকা করা 
হয়, জঙ্মতহার হাজার-করা ২৫-এ নামানোক্ 
লক্ষ্য স্থির করে। কিস্ত কারক্ষে৮ে দেখা 
যাচ্ছে, জল্মহার ৪০-এর নীচে নামানো 
পোয়েছে। চতর্থ যোজনার মেয়াদ অবশ্য 
এখনও শেষ হয়নি, কিন্ত অবশিজ্ট সময়ে 
বড একটা সাফলোর আশা নিশ্চয়ই কেউ 
করেন না। 





(8৪৮৮ পঙ্ঠা, ২১খানি ছাব--একখাঁন রঙ্গীন) 
গলাআট টীকা। | 


| ডাকবোগে লইলে মনিজরে যে গশ টাকা 
পাঠাইবেন, -- আগ্রম-সম্পাদিকার নিকট! 


শ্রীশ্লীসারদেশ্বরী ভ্্াক্ম 


২৬ গৌয়ীঞাতা লবণ, কাঁজকাডা-৪ 
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আসলে জন-সমস্যার গুরুত্ব উপলব্ধি 
ফায়ার জনা যে জাতীয় চেতনা দরকার, তা 
আমাদের নেউ। তার জনা প্রধানত দায় 
শিক্ষা, তারপরে দায় ফুশিক্ষা ও 
কুসংস্কার। '৭১-এর লোকগণনার হিসাবে 
দেখা যাচ্ছে, দশ বছরে এদেশে শিক্ষিতের 
সংখ্যা ২৪-০৩ শতাংশ থেকে বাঁড়য়ে 
২৯-৩% শতাংশ করা সম্ভব হায়েছে। 
সুতরাং যে-দেশের ৭০ শতাংশেরও বোশ 
লোক এখনও নিরক্ষর, এবং নানা ধমমশিয় 
ভশীত ও লৌকক কুসংস্কায়ে যে-দেশেয় 
গেদেশের সাধারণ মানুষ স্বেচ্ছায় জল্ম- 
নিয়ল্লাণ। উাদ্যোশশী হবে এমন আশা 
দরাশারই নামাল্তর। তথচ জল্ম-নিয়ল্লণের 
জনা একাটি জাতির সার্ক উদ্যোশ আত 
অন্প সময়ের বারধানে কি বপুজ সাফল্য 
অর্জন করতে পারে তা জাপানের দিকে 
কাজেই বুঝতে পাঁর। ১৯৪৭ সালে 
জাপানে জল্মহার ছি হাজারে ৩৪-৩, 
মার দশ বছরের ব্যবধানে, ১৯৫৭ সালে 
সে-হার নেমে হয় ১৭-২। এই অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছে জাপান, গভ্পাত থেকে শুরু 
কারে জঙ্ম-নয়ল্লণের যাবতীয় পদ্ধাত ও 
প্রয়োগকে  আইনানমোদিত ও সরকারি 
প্রচেত্টায় সহজলভ্য করে। জাপানের সব 
লোক শাক্ষত ও জাতীয় চেতনাসম্পল্ল ৷ 
ভারা জানে যে, জাপানের লোকবদ্ধি 
ফঠোরভাবে নিয়াল্পাত না হলে সেদেশের 
জশগবনযাল্লার বর্তমান উল্লত মান বজায় 
পাখা কিছুতেই সম্ভব ভবে না। আমাদের 
দেশে সে-জাতীয় সচেতনতা জ্াাগয়ে 
তোঙ্গার জন্য কতটকু চেষ্টা হচ্ছে? 


বিশ্বের প্রাতি সপ্তমন্ধন ভারতখয় 


হর্ন লোকসংখ্যা ৩৭১ কোটি। তার 
অধ্যে ভারতের লোকসংখ্যা ৫৪ কোঁটি ৭০ 





জমতে 


লক্ষ । হায় মানে হল পাঁখবীল প্রতি সাত- 
জনের একজন ভারতশয়। পৃথিবীর ভূ- 
খন্ডের যা দৃই-শতাংশ স্থান নিয়ে 
ভারত, অথচ পৃথিধীর চোল্দ শতাংশ লোক 
বাস করে এখানে । 


১৯০১ থেকে ১৯৭৯ সাল পর্যন্তি 
লোকগখনার হিসাব নিচে ছেওয়া হল। 
ভাতে দেখা যাবে, সত্তর বছরে এদেশের 
লাকসংখা ১২৯-৪১ শতাংশ বৃদ্ধি 
পেয়েছে। 


১৯০৯ ৮ ২৩,৮৩৩ ৭১০০০ 
১৯১১ 7 ই৫,২০,০৫,0০০ 
১৯২১ -- ই৫,১৯,৩৯,0০০ 
১৯৩১ ৮৮ ই০৮৮,৬৮,০০০ 
১১৪৪১ 7 ৩৯,৮৫১৩ ৯১০০০ 
১৯৫১ ৮৮ ৩৬,০৯১৫০১০০০ 
১৯৬১ -- 9৩,৯০,৭০,০০০ 
১১৯০১ 7৫8১৭000000 


১৯২১ সালের লোকগণনার হিসাবে 
সংখা দু'কোটি বেশ। 


ভারতের রাজাগলর মধ্যে উত্তরপ্রদেশ 
সর্ধাপেক্ষা জনবহুল, সেখানে বাস করে 
৮ কোট ৮৩ লক্ষ লোক, যা ভারাতের 
মোট লোকসংখার ১৬-১৪ শতাংশ । তবে 
উত্তরপ্রদেশ গাঠাত ভারাতর ৯-৬৫৬ শতাংশ 
স্থান নিয়ে, এবং আয়তনের দিক থেকে 
সে চতুর্থ রাজা, লোকসংখার দিক থেকে 
ক্বতীয় ও তৃতাঁয় স্থানাধকারণ রাক্তা 
ষথাক্রমে বিহার ও মহারাম্ট্র। ভারাতের 
&-৭১ শতাংশ স্থান নিযে গাঠিত বহার 
রাজা কষ্তু মহারাষ্ট্র আয়তন ও লোক- 
সংখ্যা উভয় দিফ খেকেই ভারতের তৃতীয় 
রাজা। ভারতের ১০-০৮ শতাংশ স্থান 
[নয়ে গঠিত এ রাজাঁটিতে এখন ভারতের 
৯-২০ শতাংশ জোক বাস করে? 


এদিক খেকে সবচেয়ে ভাল অবস্থা হল 
মঞ্চপ্রদ্দেশের ৷ ভারতের ১৪-৫৪ শতাংশ 
বাপ কারে ভারতের ৭-৫৮ শতাংশ লোক 
এবং লোকসংখ্ার হিসাবে মধাপ্রদেশ 
ভারলতর যত্ঠ রাজ্জা। 


এই হিসাবে পাঁশচিমবাশোর অবস্থাই 
সবচেয়ে খারাপ আয়তনের দিক থেকে 
পশ্চিমবন্পা ভারতের রয়োদশ রাজ্য হলেও 


[৯১শ কর্ঘ, ১৪শ সখ্য 


হারের চেয়ে বেশ কিছুটা বোশি। পশ্চিম 
ফঙ্গো এখন প্রাত বর্গ কিলোমটারে জন- 
বঙ্সতির ঘনত্ব ৫০৭। এ-ব্যাপারে তায় স্থান 
ভারতের পণ্চদশ রাজ্য কেরলে প্রাত বর্গ 
কিলোমিটারে জনবসাতির ঘনত্ব ৫9৮ 


শিক্ষার অবস্থা 


গজ বছরের বাধধানে ভারতে শিিক্ষাতেয 
সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে মান ৫-৩২ শতাংশ । 
কিন্তু জনবৃদ্ধির হার সে-তুলনায় বোশ 
ছিল বলে নিরক্ষরের সংখ্যা আরও বেড়ে 
শোছে। '৬১৯ সালে এদেশে শাক্ষতের হার 
ছল্গ ২৪-০৩ শতাংশ) '6১ সালে তা 
বৃম্ধি পেয়ে হয়েছে ২৯-৩৫ শতাংশ । 
অর্থাৎ ভারতের ৭১-৬৫ শতাংশ লোক 
এখনও নিরক্ষর । ১৯৬১ সালে ৪৩ কোটি 
৯০ ক্ষ লোকের মধ্যে ২৪-০৩ শতাংশ 
শাক্ষত থাকায় তখন এদোশ নিরক্ষরের 
সংখ্যা ছিল ৩৩ কোট ৪০ লক্ষ লোক। 
আজ ৫৪ কোর্ট ৭০ লক্ষ লোকের মধ্যে 
৭০-৬% শতাংশ নিরক্ষর হওয়ায় নিরক্ষরের 
সংখ্যা বৃম্ধ পেয়ে হয়েছে ৩৮ কোটি ৯২ 
লস । 


শিক্ষার ব্যাপারে পূর্য ভায়তের 
অগ্রশাত বিশেষ লক্ষণীয়। দশ বছরের 
বাবধানে পাশ্চমবঙ্গো [শাক্ষপ্তর হায় 
২৯-২৮ শাহতাংশ থেকে বাদ্ধ পেয়ে 
৩৩-০৫ শাভাংশ হলেও অন্যানা রাকা 
পশগমদঞোর ত্পনায় এশিয়ে যাওয়ায় 
শিক্ষায় অগ্রগতির তালিকা পশ্চিমবশা 
একাদশ স্থান থকে দ্বাদশ স্থানে নোমে 
গাছে। শিক্ষার তা।লকায় রাজাগ্লর মধ্যে 
সর্বানম্ন স্থান জম্মু ও কাশমশর রাজজোর। 
সেখানকার আধিবাসীদের মধ ১৮-৩০ 
শতাংশ শিক্ষিত; ৬১ সালে এ রাজ্যে 
শাক্ষতের হার ছিল ১১-০৩ খাতাংশ। 


তবে জম্ম ও কাশ্মীরের উপয়েই 
অবস্থান করছে ভারতের চারটি চ্দশ- 


রাজা _- মধ্প্রদেশ ীশাক্ষিত ২২-০৩ 
শতাংশ), উত্তরপ্রদেশ (শিক্ষিত ২১-৪৪ 
শতাংশ), বিহার (১৯-৯৭ শতাংশ) ও 
রাজস্থান ীশাক্ষিত ১৮-৭৯ শতাংশ)। 


হিন্দী রাজাগীলর উপরে অবস্থান করছে 
গাঁড়শা (শিক্ষিত ২৬-১২ শতাংশ), তাল্প 
উপরে আসাম (শিক্ষিত ৯৮-৭৩ শ্তাংশ)। 
তবে আসামই ভারতের একমার রাজা যার 
গত দশ বছরে 'শাক্ষতের হার হাস 
পেয়েছে । ১৯৬১ সালে আসামে শিক্ষিতের 
হার ছিল ২৯-১৯ শতাংশে। 

রাজ্য ফেলল, সেখানকার ৮০-১৬ শল্ভাংশ 
লোক সাক । ১৯৬১ সালে কেয়লে লাক 
ছিক্ষেম ৫১৮০৬ জন। শির আগতে 


শর়েঙার, ২০৭ প্রাণ, ৯৩৭৮ ] অঙ্গৃত 


পাল দিয়ে 








মেয়েটির মূ. বুদ্ধমতী নারী । তিনি বুঝাত পালে, . 
দেষাতে ওর মেবের জামাক্তাপভে দেখা যাচ্ছে শুধু 

মাদা সাদা চাপ _ আর সঘ জাহগার জেগেছে বীজের 

দাগ । তাই তিমি বীশ ছেড়ে ঠিনোপাল বাবহার 

করতে শুরু করলে । 

এধন টিনাপালল ভার কাচা সারা বাড়ীর সব জামাঙ্াপড 

ক'রে তোলে ধবধবে সাদা নিত সাদ1। (শষ ধোয়ার 

গময মাত্র এক প্যাক্ষেট বাহার করলেই এক বালতি 

জামাকাপড় সাদা করা যায়।, . 

আজই টিবোপাল ব্যবহার করতে শুরু করু। 


টিনোপাল সবচেয়ে, সাদা ধবধবে করে 


& টিলোপাল--জে. আন, গাযগী এলা.এ.. ঘাজ, 
[.] মুটজারলাঙ-এর যেজিস্টখ ট্রেডজাধ। 


দুজন গায়গী লিঃ, (পা; জা ১৯০৫৪, (হাট :২ জি, 


৪২ 


থন কেরলের পরে স্থান তামিলনাড়ু 
মাজোর, সেখানে শিক্ষিতের হার ৩৯-৪৪ 
শতাংশ। তারপর মহারাষ্ট্র (৩৯-০৬), 
গুজরাট (৩৫-৭০) ও পাঞ্জাব (৩৩-৩৯)। 
পাঞ্জাবের পয়ে স্থান পাশ্চিমবঙোর । এখানে 
বঙ্গা দরকার, ভারতের সব রাঞ্জা ও কেন্দু- 
শাসিত অণঙকে নিয়ে যে শিক্ষিতের 
পশ্চমবশোর স্থান গ্বাদশ | কিন্ত শখ 
ফাজাগুলির মধো এ-বাপারে পাশ্চমবশপোর 
থান ষ্ঠ) ভারতে রাজ্য ও কেন্দ্রশাসিত 
অন্লগৃলির মোট সংখ্যা ২৮। 


এবারের লোকগখনার হিসাষ বিশ্লেষণ 
ধরলে দেখা বায় পুর্ষের তুলনায় 
ভারতের মারশকুল সাক্ষর অভিযানে অধিক 
সাফলা অজর্ন করেছেন । ভার়তেয় পুর্ষ- 
দের মাধো শতকরা ৩৯-৪৯ জন এবং নারশী- 
দৈব মধ্যে শতকরা ১৮-৪৭ জন এখন 
সাক্ষর; ১৯৬১ সালে এই শহসাব "ছিল 
যথাকমে ৩৪-৪৫ শতাংশ ও ১২-৯৫ 
চাতাংশ । 


মারশীশক্ষার অগ্রগতিতে পাঁশ্চমবজোর 
সাফল্যও লক্ষণশয়। এ-রাজ্যের ৩০-১৯ 
জতাংশ নারী এখন সাক্ষর। নারাী-শিক্ষার 
ব্যাপারে বিশেষ তগ্রাগাতি লক্ষ্য করা গেছে 
এ-রাজ্যের চাষ্বশ পরশণা ও হুগলী 
জেলায়। দাঁজিীলং, পুরাঙ্গয়া, পশ্চিম 
[দনাজপূুর, মালদা ও মোঁদনশপূর জ্েলায়ও 
নারী-শক্ষায় আগ্রঙ্গাত লক্ষাণশয় । 


পাশ্চমবসো নারী-পুরুষের হারে যে 
ফ্যবধান ছিল, তাও এবার উল্লেখযোগাভাবে 
হাস পেয়েছে । 1৬১ সামের লোকশগণনায় 
দেখা যায়, পাশ্চমবঞো প্রাতি হাজার 
প্রুষীপছ নারশর সংখ্যা ছল ৮৭৮, 
এবার তা বৃদ্ধ পেয়ে হয়েছে ৮৯২। জল- 
পাইশুড়, কুচবহার, বর্ধমান, হাওড়া ও 
ফলকাতায় নারীর সংখ্যা উল্লেখযোগাভাবে 
ধাদ্ধ পেয়েছে। কলকাতায় ১৯৬১ সালে 


জম.ত 


ছল ৬৫৪, এবার এ সংখ্যা বাদ্ধি পেয়ে 
হয়েছে ৬৯৬। 


প্রমিক শান্ত চাস 


পাশিমবক্গের লোকসংখ্যা দশ বছরে 
২৭-২ শতাংশ বৃদ্ধি 
শ্রীমক-সংখ্যার আনুপাতিক হার কিন্তু 
উল্লেখযোগ্যভাবে হাস পেয়েছে। ১৯৬১ 
সালে এ-রাজোয় শ্রামক-সংখ্যা ছিল মোট 


জনসংখ্যার শতকরা ৩৩-২ ভাগ, এবার তা 


হাস পেয়ে হয়েছে শতকরা ২৮-৩৭ ভাগ । 
পশ্চিমবঙ্পোর প্রাভ জেলাতেই এই শ্রম- 
জশবশ মানুষের সংখ্যা হাস লক্ষ্য করা যায়। 
এ-বাপারে কলকাতার অবনাঁতও লক্ষাণীয়। 
১৯৬১ সালে কলকাতার লোকসংখ্যার 
৪০-৪ শতাংশ 'ছলেন শ্রমজীবী, এবার 
তা হাস পেয়ে হয়েছে ০৭-০৫ শতাংশ । 
কলকাতার অগাঁণত কলকারখানা বন্ধ হয়ে 
যাওয়াই এর কারণ বলে মনে হয়। এমনকি 
দুর্গাপুর, বার্ণপুর, চিত্তরঞ্জন, সেন-র্যালে, 
রূপনারায়ণপুর, জে কে ন্গারসমন্ধ বধমান 
জেলাতেও শ্রমজীবী মানুষের আনূপাতিক 
হার এক দশকের ব্যবধানে ৪৬-২ই শতাংশ 
থেকে হাস পেয়ে ৪২-৫ শতাংশ হয়েছে। 
ইতিমধো এ জেলায় ক্ষেতমজূরের সংখ্যা 
বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাওয়ার জন্যই শ্রম- 
জশবীর সংখ্যা আরও হ্রাস পায়নি। প্রকৃত- 
পক্ষে এ-রাজ্য যে একটা বড় রকমের শিজ্প- 
সঙ্কটের মধ্য দিয়ে চলেছে শ্রমজশব 
মানুষের আনুপাতিক সংখ্যা হাস তারই 
ইঁঞ্গত বহন করে। 


কলকাতা পৌর এলাকায় এক্স ৩১ 
লক্ষ ৪১ হাজার লোকের বাস। দশ বয়ে 
কলকাতার লোকবৃদ্ধি হয়েছে মার ৭-৩ 
শতাংশ, যদিও রাজ্যে লোক বেড়েছে 
ই৭-২ শতাংশ । শিজ্প-সঙ্কট বৃদ্ধির স্গো 
সম্গে কলকাতায় জর্গীবকার অভাব ঘটছে 
বলেই এই মহানগরীর লোকবৃদ্ধির এই 


'.এলাকা গঠিত হয়েছে। 


পেলেও এ-রাজ্যের .. 
থেকে তা ভারতের : বৃহত্বম ৪০৮ 


[১১শ খহ, ১৪শ লংখ্যা 


মল্থরগাঁতি। অবশ্য ক্পকাতার চাযপাশ 
উপনগরীগৃজি গড়ে ওতঠাও কলকাতায় 
পৌর এলাকায় লোকবৃদ্ধির গাঁত হাস 
পাওয়ার আর একটি ফারণ। আর & উপ- 
লোকসংখ্যার দিক 


এলাকা। 


ভারতের সর্বশেষ টপ 
ছিসাব এখনও পরক্তি প্রকাশিত হয়েছে, 
তা প্রার্থীমক হিসাব 'মায। ঈষস্তু তাতেই 
এদেশের ' সরক্ষেত্রে একটা হতাশাজনক 
অবস্থার সঙ্গঞ্ট আভাস পাওয়া গেছে। 
কোটি কোটি টাকা বায় করেও এদোশের 
জনসংখ্যা বৃদ্ধ নিয়ঙ্গণে আনা যায়ান। 
বধিত জনসংখার সলো সাত রক্ষা করে 
প্রসারত হতে পারছে না বলে দেশে 
গনরক্ষর, 'নিরাশ্রয়ের সংখ্যা সমানেই বেড়ে 
যাচ্ছে। শিল্পায়ণের অগ্রগাতও আশানুরূপ 
নয় বলে শ্রমজশীবী মানুষের সংখ্যানু- 
পাতক হার দিনে দিনে হ্রাস পাচ্ছে। আর 
এই সবের ফলে সারা দেশের জশবনযালার 
মানের যে অবনতি ঘটছে. তাতেই পারিবার 
বেশি। মানুষ যখন শিক্ষিত হয় ও তার 
জীবনযাত্রার মান একটা নির্জ্ট স্তরে 
উন্নীত হয়, তখনই সে তা রক্ষার অন্য 
পরিবার ছোট রাখার কথা চিল্তা করে। 
আর যে-দেশের আধকাংশ মানুষের দারিদ্র 
গ দুর্ভাগা ছাড়া হারানোর কিছু নেই, 
তার কাছে পাঁরবার-পাঁরকজ্পনার আবেদন 
কতটুকু? বতাঁদন না আশক্ষা ও দারিদ্রের 
অভিশাপ থেকে এদেশের সাধারণ মান্ষ 
মাত পাবে, ততাঁদন এদেশে জন-সমস্যার 
প্রকৃত সমাধানের অতি সামান্যই সম্ভাবনা । 


আগে এই সত্য উপলব্ধি করতে হকে। 








চতুর্ধ খণ্ড 


ৃ ০১) 

ছুট ছুট ছুট, খরপূতির উপত্যকা 

পার হয়ে সূবালাদের পাথরভাঞ্গা গ্রামখাঁন 

ডাইনে রোখে পাহাড়টার উপরে উঠে দে 

ছাট ছুট ছট। পথেরও শেষ নেই আর 

মানুষের হূপাঁপপ্ড ও মাংসপেশণ কে 
জানতো তার শাস্ত এমন আমত। 


আকাশে শুক্লা চতুদ্শীর প্রকাণ্ড এক- 
খানা চাঁদ পশ করে বসেছে 'জাকাশ ও 
পাঁথবীর কোন স্থান কোন রল্ম কোন 
গুহা গহর আজ অনালোকিত রাখবে না, 
সমস্ত দিবাভাগের মতো গপঞ্ট আর 
উদ্জ। সম্মৃখে পথটা মৃত অজগরের 
মতো নিশ্চল ভাবে শায়ত। সেই পথ ধরে 
আখাপলায়ত জরা ছুটছে। পা ছড়ে 
গিরেছে, কাপড় ছিড়ে গিয়েছে, মাথার 
পার্গাড়টা কখন কোন গাছের ডালে আটকে 
ণয়েছে কে জানে । বুকের পাঁজরের মধ্যে 
হদাঁপস্ডটা, দমাদম হাতুঁড় 'পিটছে যে 
কোন মুহূর্তে হাড় পঁজিরা ভেঙ্গে বাবে। 
আর চলে না. একবার দম নেষার জনো 
ধামলো, ডান পাশে পাহাড়ের গায়ে ঠেস 
1দয়ে দাঁড়ালো, বসতে সাহুপ হয় না আর 
বাদ উঠতে না পারে। আর কিছু নয়, 
নরেজ্দুলগযের' সঙ্গে বাষধানটী দশর্ঘতর 
করতে এই ভার প্রাতজ্ঞা। 


কত দূর এলো দেখবার জন্যে পিছনে 
ফিরে ভাকালো এগক্সপের মধো এই প্রথম । 
ভাকিয়েই শিউরে উঠল আতঙ্কে, একি এ 
তো নয়েম্জ্মণার-_হাত বাড়ালেই ফেন স্পর্শ 
করতে পারা বাবে। তষে গে কি এতক্ষণ 
ওক জ্ধানেট ছটে মরেছে, লা লারল্দনগর 
রাজপরোঁটা তার পিছ: ধাওয়া জার ছুটছে। 
সা হজ খেলল মল্ছে। জনতার সামি 


ধাকলে বুঝতে পারতো যেখানকফার পাহাড়, 
ঘেখানকার রাজপুরী সেখানেই আছে। একে 
পারতা প্রদেশের আবহাওয়া স্বচ্ছ তার 
উপরে পাঁরপর্ণ চাঁদের আলো তাই দূরকে 
এমন নিকষ মনে হচ্ছে। হঠাং তার মনে 
হল কিসের যেন কোলাহল, কারা যেন 
তার শিছু নিয়েছে, না. আব এক মুহূর্ত 
[বিলম্ব নয়, আবার সে আরম্ভ করলো 
হুউতে। 


কোলাহল বটে তবে তা মনৃষাকৃত 
নয়। গাহাড়টার বাঁদকে গভীর খাদ সেই 
খাদের মধ্যে প্রবাহিত ঝরণা-এই ঝরণাটাই 
উপতাকার নেমে খরপাত নাম ধারণ 
করেছে। রাতের নিস্তদ্ধতায় সেই ঝরণার 
সপচ্টতর শব্দ জরার আতাঁঙকত কানে তার 
পশচাদ্ধাবমান রাজপুরাীর লোকজনের 
কাোলাহক্তা। আবার ও কারা চাপাগলায় 
কথা বলে। গাছের পাতায় পল্লপবে 'ফিসফাস 
শন্দ। কিন্তু কে বুকবে, কার বৃকধার 
মতো এখন মনোভাব । 


হঠাং তার কানে এলো নত নরকের 
আত'নাদ, অসুর ভাই রাজবাডশতে খবর 
দাও গে। আর সঙ্গে সঙ্গে অসুরের তার- 
দ্বরে ঘোষণাঃ গগো তোমরা জাগো 
শশগাঁগার ওঠো, বাসুদেব হত্যাকারী 
পালালো । এ মনের 'বকার নয়, কানের 
ভুল নয়, স্পঙ্ট সজীব সত্য। হায় জরা 
কান আর মন কি আলাদা । মন যা শোনায় 
কান ভাই শোনে। 
এলো কি ভাবে! 
মোট যে র্গান্ড। 
অব্ধাতেও এ 


আয়ে, মনের 


প্রকৃতিস্থ 


প্ণ বিকারগ্রস্ত। 


কা, ভ্রাবললা শির আর পক্ষ পিছু 
পল. সপে নাগ, কাস লাজ- 


বাড়শর লোকজনের তার পিচ নেওয়া 


চপ মানাল 


'কল্তু মনের মধ্যে 


করার 
ক্ষমতা ছি না জরার এখন সে তো পরি- 


অসম্ভব নয়। না, তাই ঘটেছে। তার মগ 
পড়লো আগামীকাল পূর্ণিমায় নতুন 
মান্দরে বাসুদেবের মূর্তি প্রাতচ্ঠা হবে। 
ঠিক তার আগের দনাটতে বাঁদ জানতে 
পাওয়া ধায় বাসুদেব হত্যাকারী রাজপূরণর 
মধ্যে আছে, আর শুধু তাই নয় সে রাজার 
প্রয়পাত, বাসৃদেবের গেশের লোক বলে, 
বাসুদেবকে স্বচক্ষে দেখেছে বলে বিশেষ 
অনগ্তাহ করে-- 


এখন সেই ফাঁদ নরাধম প্রাতপ্ হয় 

তবে রাজার মনে দেখা দেবে উতকট 
প্রাতক্লিয়া। পলাতক 'অপরাধীকে পাকড়াও 
করতে কোন চেষ্টার পুঁটি হবে না তার 
দিক থেকে। এই সব বান্ত জরাকে 
বোঝালো দারুন কোলাহল করতে করতে 
ছুটে আসে রাজবাড়ীর লোকজন। সে 
আবার ছুটলো। 


কতক্ষণ ছূটেছে, কত দরে এসেছে 
ছুটে, দেশকালের জ্ঞান নেই তার, এমন 
অবস্থাতে কারোই থাকে না। তাড়া-খাওয়া 
শিকার যেমন মাঝে মাঝে শিছন ফিরে 
[শকারীর সাল্সধ্য অনুমান করতে চেষ্টা 
করে, তেমীনভাবে পিছন ফিরে তাকালো 
জনা । ক আশ্চব্য! কোথায় নরেম্দ্রনগর, 
কোথায় কোলাহল, নিশুত রাত নিজন 
নিঃশব্দ 'নাদুত। এ কি হল কোথায় গেল 
রাজবাড়ীর লোকজন, কোথায় গেল তাদের 
কোলাহল। সমস্তই মায়া নাক) আসঙ্প 
কথা ছুটতে ছুটতে জনা অজ্ঞঞাতে মোড় 
ঘরেছে, জায় বরণা্টাও খাদ বদলে অন্য 
খাদে পিয়েচ্ছে.. ভা ছাড়া এপদককার 
পাহাড়ে গাছপালাও 'বরল। কাজেই নরেদদু- 
নগর, লোকজনের কোলাহল. চাপা কম্টের 
(িসফাস সমস্তই লোপ পেয়েছে। এতক্ষালে 
করতকটা নীশ্চল্ত হয়ে একখানা পাখথারর 
উপয়ে বসলো. আর কখন যে খ্যামরে 
পড়লো কিছুই টের গেলো না? 


5৪৪ 


জয়ার ধখন ঘুম ভাঙলো অনেকক্ষণ 
ভার হয়ে শিয়েছে, সূর্য প্রথম প্রহরের 
আকাশে আর সম্মুখে দাঁড়িয়ে জনদুই 
লোক যাদের মুখটা চেনা-চেনা, তাদের 
চোখেও পাঁরচয়ের আভা । উভয়পক্ষ কিছু 
ক্ষণ পরস্পারর দিকে তাঁকয়ে থাকবার 
পরে লোক দুটোই প্রথমে কথা বলল, তা 
জাপনি এখানে এ অবস্থায় কেন? 


জরা দিনের আলোর এই প্রথম নিজের 
জ্ঞাবঙ্গথা দেখল, পায়ে পাদুকা নেই, গায়ে 
ঘআওরাখা নেই, মাথায় উফশষ নেই, দেহে 
এখানে গুখানে ছড়ে গিয়েছে-সবশৃম্ধ 
মাল যতদ্র লক্ষযখন্ছাড়া বেশড়ষা হতে 


হয় তাই। জরা বলল, তোমাদের তো 
গচনলাম না। 


আমরা আপনাকে খুব চাঁন, আপাঁন 
গ্রহায়াজার পার্ষদ, তা এখানে কেন? 


জরার চোখ প্রশম করলো তোমাদের 
ততো চিনলাম না। 


চোখের প্রশেনের উত্তর মৃখ দিল, বঙগঙ্গ, 
ঘামাদের গাঁ ভিখনটুনি সেখান থেকে রাজ- 
ধাড়াঁতে যাতায়াত কার। 


ধতক্ষণ গুরা কথা বল্লানথল সম্গয়োচিত 
উজ্তন ভেবে 'নাচ্ছল জরা। এবার সে বলল, 
খায় বললো না বাপু, কালাক চমৎকার 
জ্োগজ্দা রাত দোখে মনে ইচ্ছা হজ শিকাবে 
ধেয় হলে মঙ্দ হয় না। বের তো হলাম 
ভারপন্রই গোলযোশের সত্রিপাত হল। একে 
কাতিবেলা তাতে এদিকটায় আশে আ'সাঁন- 
পণ ভূল হল। কোনাদাক চলো বুঝতে 
মা পারায় ঘোড়াটাকে বেধে যেমন কতকটা 
ভআহাসয় হয়োছ একসঞঙ্পো তিনজন দসতে 
ভাতাকণতে আরুমণ করে বসলো ! আনকক্ষণ 


1প্রণ। 
দত টা জনা 


/:০-০ 
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৪ ১৮ ডি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেন্জিপশন করেছেজ। 
ছে ফোন নাঙকরা ওষুধের 
গোকানেই পাওয়। থাহ। 





অম-ত 


লড়লাঘ়, তারা তিনজন আম একা। এই 
দেখো না কি অবস্থা হয়েছে 

বলে গায়ের ক্ষতাঁচহগুলো দেখিলে 
দিল, তারপতর বলল, উফ্শষ আগঙুরাখা 
অস্রশস্ত তো গেলই বেটারা ঘোড়াটা শুদ্ধ 
দক্ষিণাস্বর্প নিয়ে গেল। একটু বিশ্রাম 
করবার জনো বসেছি কি ঘুমিয়ে পড়োছ। 
লোক দুটো সমস্ত বত্তাষ্ত শুনে 


বলল, তা আর কি করবেন, আমাদের সঞ্চেগ 


1ফিরে চঙ্গুন। 

ওদের একজম বলল, এই পাহাড়গুলোয় 
চোর-ডাকাতের আস্তানা, কত নিরীহ 
লোক যে রাহাজান'ত প্রাণে মায়া পড়েছে 
তার স্থির নেই। 
কুপায় আপানি রক্ষা পেজে শিয়েছেন_-এই 
ঢের। 

জরা সংক্ষেপে বলল-__ছাঁ বাপু তাই। 

তারা বল্ল, আর বঙ্গে থেকে লাস 
নেই, চলুন আমাদের সক্চো। 


জরা বলল, তোমরা এগোও, আর একটু 
ধজারয়ে নিয়ে আমি আসি । 

গুরা যেতে যেতে বলল, তবে আমরা 
পাজবাড়শতে খবর দিইগে-একটা ঘোড়া 
পাঠিয়ে দেবে। 


জাঁখকত জরা নিষেধ করতে যাবে দেখল 
তারা পথের বাঁকে অদচশা হয়ে গিয়েছে । 
জরা বুঝলো আর একমূহূর্ত এখানে নয় 
তা ছাড়া এ পথও অগ্রসর হওয়া চলবে 
না) সে নিশ্চয় জানতো বাসদের হত্যা- 
কারশীকে পাকড়াগড করতে রাজা সর্বতোভাবে 
চেষ্টা করবেন। 

যে পাহাড়টার কোণে বসোছল জদ্বা 
তার মাথায় উঠে দাঁড়াতেই এমন দশ্য তার 
চোখে উদঘাটত হজ যার অনুরূপ দেখা 
দূরে থাক কম্পনাও করেনি। উত্তরে-দক্ষিতণ 
দূরে পাশ্চমে যতদূর দেখা ঘায়, পাহাড়ের 
চূড়ায় দাঁড়য়েছে বলে দেখা যায় অনেক 
দর কেবল পাহাড়, পাহাড়ের পারে 
পাহাড়, ছোট বড় মাঝারি ঢেউ খেলে চলে 
গয়েছে। ঢেউগুলোর মাঝখানে চাষের জম, 
্ষীণ্ন সোতা এক-আধগানা গ্রাম । বামদিকে 
পাহাড়ের গায়ে তিযকিভাবে & থে গ্রাম- 
খানা ঝুলে আছে খুব সম্ভব এ হচ্ছে 
ভিখমটুনি। 


জরাপাহাড়ের দেশের লৌক না হলেও 
ইতিমধ্যে পাহাড়ে সঙ্ো যতটুকু পারচর 
হয়েছে বুঝেছে পঙ্লাতকের যাঁদ এতটুকু 
বুষ্ধ থাকে তবে এই পাহাড়ের অরণোর 
মধ্যে তাকে পাকডাগড করা ধসম্ডব না হঙ্জেও 
নিতাদ্ত কঠিন) পাহাড়ী পথে সর ঘোড়া 
চাল না কাজেই অনুসরণকারশকে পায়ের 
তপপরে ভরঙগা করতে হবে। ভাত গজদুমই 
সমাম-সমাম । ভার বেগগাতক দেখলে এক 
আয় লুক্ষোবার শল্তা গাহা-গযরর তো 
মোপউ আন্ঞার নেই । গে ভাষালা আসক 
সঙ্গে ভিজ না। 

ছিল জনা তবে ক্ষৃধা-তফা তাগের দাবী 


খ্াধিগণ 
জীবনধায়ন করতেন। 


যাই 'হোক বাসুদেবের 


[১৯শ বর্ঘ, ১৪শ সংখ্যা 


ঃ . , ৯১ তা 
ছাড়বে কেন। অদূরে একটা বরণা দেখতে 
পেয়ে পেট ভরে জলপান করলো সেই সব্গে 


শীতল নির্মল জলে স্নান। সুযোগ পেটে 


ক্ষধা নিজ মযার্ত ধারণ করলো। কিন্তু কা 
খাষে। ্ 


অনেকের ধারশা প্রাচীনকালে মান 
তারণ্যে বনজ ফল-মূল খেয়ে 
এরচেয়ে ভুল আর 
কিছুই হতে পায়ে না। বনে হরতাক, 
আমলাক বহেড়া, বুনো কূল খেজরে প্রতি 
কয়েকটা ফল জল্মার বটে তবে সেসব খেয়ে 
কাঝো পক্ষে জশবনধারণ করা. চ্ভব নয়। 
পশুমাংস সুলভ আয় এক মনের পন্ণহ 
ফুরিয়ে গেলে বনাল্তরে গেলেই চলে। হত 
কিছু সস্বাদু ও সুখাদয- কজ-মৃল এবং 
শস্য সমস্তই মনৃষোর দশর্ঘকালের কাঁষ- 
চার ফলে জঙ্ধ। তপোবনের একমাত শস্য 
নগবার ধামাজাত তশ্ডুল আবলাসশ মালি, 
খাষঙেয যোগ খাদ্য হলেও গহপর পাতে 
চজতে না, এমন কি রেশনের দোকানেও 
নয়। মোট কথা এই সেকালের তপোরনের 
ভবন বড় সুখের ছিল না অল্তত খাদোর 
বিচারে একথা বনচারী জারার চেয়ে কেউ 
বোঁশ জানতো না তাই সে অসম্ডবের 
আশা না করে তাতের কাছে প-চারাটে কটু 
কধায় ফল যা পেলো তাই কোমমতে 
শলাধঠফরণ কার একটা ঝোপেক ছায়ায় 
উপবেশম করনা । সাবার সর্ধদঃখহরা 
নঙ্গা। 


পূর্ণ চৈতন্য ও গভশর সুহ্যাশ্তির মাঝ- 
খানে এক ফাল চওড়া জাম পাছে তাকে 
গ্বস্ললোক বলা যেতে পারে। জরার মন 
তখন সেখানে বিচরণ করাছিল। সে শপথ 
করে বঙ্গতে পারবে না স্বপ্ন দেখাছল না 
বাচতব খটনা দেখাছল-_তবে আঁভজ্ঞতা 
[মরা নয়। একদল সশঙ্ত ঘোড়সোয়ায়। 


শি শোনা যায় ঘোড়ার খবরের 


এডগার, ২০শে প্রাণ, ১৩০৮) 


উপরে উঠতেই রাজান্চরদের চোখে পড়ে 
যায় জয়া, এ যে এীযে, এ যে পালায়। 
এফসঙ্গো কয়েকটা তাঁর এসে পড়ে আশে- 
পাপে । সাবধান মেরো না, মহারাজা ওকে 
ভ্রপবিত ধরে নিয়ে যেতে বঙ্োছল। এ কার 
পলা। কার আবার অসুরের, এ গলা বেশ 
পরিচিত তার। জরা স্থির করে জীবিত 
তাকে কেউ ধরতে পারবে না। আক্ষেপ 
বারে যে তীর-ধন্ক হাতে নেই, থাকলে 





ভমত 
একলাই এ কয়টাকে নিকেশ কার দিত 
পারতো । | 
ছুট ছুট ছুট, এবারে আর সরল পথে 
নয়। পাহাড়ের গা বেয়ে, বড বড় পাথরের 
শপন্ডগুলোর পাশ কাটিয়ে, কখনো লাঁফয়ে 


কখনো মাথা নীচু করে। কখনো হঠাৎ মোড় 


ঘুরে? পাহাড়ী ছাগলের চেয়েও দুততর, 
"নশ্চিততর, আঁধকতর আঁশাক্ষত পদক্ষেপে 
জরা ছুটছে। এক-একবার পিছন ফিরে 
দেখে লোকগুলো কতদূরে। না দ্রত্ব ক্রমেই 


উৎপাদন অনেকগুণ বাড়াতে পারেন। 
আর এই বাপারে পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 
আপনাকে নিষ্মলিখিত বিষয়গুলির জন্য 
খবর মেয়াদে টাক ধার দেবে :-- 
১৪ উৎকৃষ্ট ফলনশীল বীজ, র।সায়নিক 
সার এক কীটনাশক ওষযুষপত্র কেনার জন্য । 
২ টিউবওয়েল কিংব। পাম্প বসাবার জনা 
এবং নালা তৈরী করার জনা এবং 
গু ট্রাক্টর এবং অন্যানা বস্ত্রপাঁতি কেনার 


9৫ 


সংবগর্ণ হয়ে আসছে, এমনভাবে চঙ্গলে 
ঘাড়ের উপরে এসে পড়তে আর বিলম্ব 
নেই। আবার এ যে কুকুরগুলো কানখাড়! 
করে জিব ধার করে মাটি শদুকতে শদকতে 
ছুটে আসছে। দ্বা বোঝে এবারে আর 
রঙা নেই । তখন হঠাৎ তার মনে পড়ে 
গেল কোন দেব-দেবীকে বা পিতামাতা 
গরভ়ীত গু্ুজনকে নয়-যাকে স্বহস্তে বধ 
করে ফেলেছে সেই জরতীকে। জরতণরে 
এবার যে মাঁর। একখান উচু পাথরের 





জন্য | 


৭৫৯ টিরও অধিক শাখা আছে। জাজই 


আপনার নিকটন্থ পাঞ্াধ ন্যাশনাল 


ব্যানের শাখায় এলে জামার সংগে 


আমার নাম ল্যান কাপিয়া 


ঠিকানা ১০ | 


যোগমযাগ করুন৷ 








5৬ 

উপরে থেকে তাকে লক্ষা কয়ে লাফয়ে 
পড়ে অসুয় অবাক হয়ে যায়-একি কোথায় 
গেল লোকটা! দশ হাতের মধ্যে ছিল, আর 
একেবারে অদ্য) এক ভোজবাঙ্গ না 
ইম্দআল। মাটির মধো তাঁলয়ে শেল না 
বাতাসে গেল 'মাশয়ে। না কোথায় জরার 
শচছ্, মায় নাই। 

অন্য সকলে অসরের পাশে এসে 
দাঁড়ায়, পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করে এঁক 
হল, কোথায় গেল। বাতাসে মিশে গেল 
মা মাটিতে তাঁলয়ে গেল । সবচেয়ে বেশি 
অসুর, কথা বের হয় না তার মুখ [দয়ে 
শুধু বলে, তাই তো। 

লোকজনকে জাগিয়ে তলিয়ে কত ঘটনা 
জ্ঞানাযছিল, বলেছিল না--বাসুদেবের ভঙ্গ 
রাজা ও রাজপূুরণ এ লোকটা তাঁকে ছতা 
ফরেছে। এই হত্যার গ্রুহে নরকের মতা 
এতই তুচ্ছ ব্যাপার যে সেটা কেউ দেখেও 
দেখল না। ও 

ভোরবেলা নরেন্দ্রনগররাজ সমস্ত 
শুনলেন, বললেন, যেমন করে পারো তাকে 
ধরে নিয়ে এসো পালাতে দিলে চলবে না। 
কিল্ত কোথায় সেঃ কোন দিকে 
গিয়েছে 2 এমন সময়ে ভিখনটালর সেই 
রাজভত্যরা এসে সংবাদ দিলে তাদের 
শাঁয়ের কাছে দেখেছে জরাকে। 

রাজা আদেশ করলেন শীগাঁগর যাও, 
ধরে আনা চাই। অসুর, সেই লোক দুটো 
আরও জনসাতেক ছুটললো জরার সন্ধানে। 
কিন্তু ইতিমধ্যে অনেকটা সময় শিয়েছে, 
জরা আরও দরে এস পড়েছে জরার 
আকাস্মক অল্তধণনে ওরা যখন অবাক 
হয়ে দাঁড়িয়ে তখন বেলা অপরাহ্ন। পাহাড়ে 
ভোরের আলো এবং সন্ধার অজ্ধকার দুই 
খবরাদ্বিত আসে। রা যখন কিংকতব্য 
চিগ্তা করছে তখন সম্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে 
এসেছে। ওদের 'বস্ময়ের অবাঁধ থাকে না।. 


(২) 


জরা ওদের চেয়েও বোৌশ বাস্মত হয় 
ভাবে ব্যাপারটা ক হ'ল? হঠাং কি মাটর 
তলার তলিয়ে গেক না কোন গূহার মধ্যে 
এসে পড়লো। মাটির তলায় যাঁদ, তবে 
[ন্বাস নিচ্ছে কিভাবে? গৃহার মধ্যে যাঁদ 
ভবে ঢুকলো কি ভাবে? মাটির তলা হোক 
গকম্ধা গুহার মধ্যে হোক দুয়ে একটা মল 
'আছে-ঘোর অন্ধকার। কল্ত এলো ক- 
ডাষে। শবশ্য তখন তার এসব খণ্ুটয়ে 
বিচার কমবার মতো মনের অবস্থা নয়। 
পাড় কি মার করে প্রাণের দায়ে ছুটছে। 
ভব মনে পড়লো, এই নিরেট অন্ধকারের 
মধ্যে বসে মনে গড়লো আততায়ীদের হাত 
এড়াবার আশায় যখন ছঠাৎ মোড় ফিরতে 
উদ্যত তখন পিছন থেকে একটা হেচকা 
টান যেন তানুভব করোছল। ঠিক সেই 
মূহর্তে ভেবোছল গাছের ডালপালা হবে 
ভারপর কিছ-ক্ষণ সম্বিং ছিল না. তারপরে 
তরোরাজ্ধকায়। তলায় না গৃহার 
মল্ধা। 

মাটিতে বসে যঙ্ছন সে জিরোচ্ছে আর 
জট সম্থে বিজ্মরটাকে পরিপাক কয়বার 


অমৃত 


থেকে তার কানে এলো একটা অস্ফ;» 
অক্ডুত শব । হাহ, হাহ, হাদাহ৭! এ 
আবার কি? মানুষ নয় নিশ্চয়, মাননয 
এমন শব্দ করে না। জন্তু-জানোয়ার হন 
খুব লম্ভব বুড়ো বুনো ছাগল কাছেই কোথাও 
পড়ে ধুকে! বনের মধোই এমন দেখেছে। 
কমে এ শব্দটা কাছে আসতে আসতে 
একেবারে হাতখানেকের ব্যবধানে এসে 


পড়লো । | 
হৃঁহ হাহ হু বাল কি 
ভাবছ ? 


এ-ষে মানুষের কষ্ঠস্বর | সাহস পেরে 
ভরা শধায়, পড় আপনি কেও 

তমি কি ভেবোছলে বলো তো। 

জরা উত্তর দেয় না। 

বলই না লঙ্জা কিসের? বুড়ো ছাগল 
জেবেছিলে নিশ্চয় । 

জরা সত্যি তাই ভেযোছিল,। তবে 
সুখের উপরে তা তো আর বলা যায় লা। 
চুপ করে থাকে। 

আরে বলোই না, ক্ষাত কি? 

জরা বলে, কি করে জানলেন প্রভু? 
পাঁচজনে বালে তাই জানলাম । 
এবারে সাহস পেয়ে জরা শুধালো, 
প্রভু এখন তো মানুষের মতো কথা 
বলছেন, তবে আবার ও-রকম অক্ভুত 
শব্দ আবার করেন কেন? 


কেন? আমার চেহারাখানর সঙ্গে মিল 
রাখবার জন্যে। একবার আমার চেহারাখানি 
দেখলে বুঝতে পারবে এ রকম অক্তুত 
শব্্টাই আমার পক্ষে স্বাভাগবক, তবে যে 
মানুষের মতো কথা বাল সেটা পর্ব 
সংস্কারবশতঃ। 

[কছুই বুঝতে পারে না জরা। তবে 
এটুকু বোঝে, কিছু বলা আবশ্যক । বলে 
প্রভু কখন আপনার দেখা পাবো? 

বুঝেছি, আমার মুখখানি দেখে সল্দেহ- 
তঞ্জন করতে চাও। তা এখাঁন পাবে, একট 
অপেক্ষা করো,আরো ওয়া দূরে যাক, এখনো 
কাছাকাছি আছে। ভাবছে তুমি 'রিকটেই 
কোথাও লুঁকয়ে আছ। আর তাদের 
রাজার বাবার সাঁধা নেই তোমাকে খুজে 
বের করে-একেবায়ে গভগৃহে ল্দাকয়ে 
রেখেছি না। 

ক ক'রে জানলেন প্রন্তু? 

প্রভূ কোন উত্তর দেয় না, তার বদলে 
সেই রহসাময় শব্দ করে হু'হু, হ'হ 


হ*। 

কিছুক্ষণ পরে সেই রহসাময় লোকাট 
বলে, নাও, এবারে চন্দ্রালোকে আমার মুখ- 
চন্দ্র দর্শন করো, বলে পাথরের দেয়ালে 
ঠেলা দেয়-একখানি পাথর সরে যায়। 
পাথরখানা সরে যেতেই অনেকখা!ন চাঁদের 
আলো এক ঝলকে চুকে পড়ে লোকটির 
গত্খর উপরে পড়ে। সে মুখ গেখে অবাক 
হয়ে যায় জরা । 

ভীষণ মুখ বটে খটাসের। সে আখ 
দেখলে আতঙ্কে প্রাণ কাঁদে-কতরুণে ছুটে 
পালাবে ভাবে দর্শক। . এ মুখের ছাঁদ 
চবতদ্য। রহযাময় বলছে বার্থ হয়।-মৃখ- 


[১১শ বর্ণ, ১৪শ সংখ্যা 


থান যেন দর্শকের দিকে তাঁকয়ে রহস 
করছে) দেখলে ও পায়। আবার 
করুণাও হয়। মুখমণ্ডল শু একা) 
শৃচ্ক হারতকীর মতো শীর্ণ, জীর্ণ, চিতৃঝে 
একগোছা কাঁচা-পাকা দাঁড়। আর চোখ 
দুটি ক্দুদ্র, তীক্ষা, উজ্জবল। জরার মনে 
হ'ল মনুষ্য হওয়া সত্বেও কোথায় যন 
বু'না ছাগলের সম্গে মিল আছে সেমুখে। 

কি দেখলে জো? 

জরা শুধালো, প্রভু আপনাকে কি বলে 
ডাকবো ৯ 

সবাই যা বলে ডাকে, ছাগার্ষ। 

বুঝতে পারে না জরা। তার অবস্থা 
ধূঝতে পেরে বলে পেটে ঝৃকি ঢু, টোল 
চতুদ্পাঠাঁর সো বুঝি জল্ম থেকেই আড়ি ' 


জপ্রস্তৃত জরা বলে, প্রভু, মুখখু 
পসুখখু মানুষ লেখাপড়া শিখবো কিকারে। 

তা বেশ করেছে। লেখাপড়া শিখে যারা 
মূর্খ হয় তাদের তুলনা নেই। তা বাড়া 
কোথায়? এদেশী লোক যে নও চেহারা 
'দখেই বুঝতে পারাছি। 

জরা বলে দক্ষণ দেশে! 

ধাবসা কিঃ 

জরা আবার বলে ব্যাধ। 
বাড়ী, বাবসা বাধাগরি। যাহা বাছা শুনেই 
পায়ের ধূলো নিতে ইচ্ছে করছে। 

জরা তো অবাক, মূটের মতো তাকিয়ে 
থাকে। 

আরে এটা বুঝলে না, তোমাদোর 
জ্ঞাত-গোনের কারো শরাঘাতে সেই 
কালান্তক বেষ্ট 'সাধনোচিভ ধানে প্রদ্থান 
ফরেছে। 

জরা ভাবে এ-ক, এই সদয় গার্ধত্য 
অশ্লে পাহাড়ের গৃহার মধ্যেও সে সংবাদ 
ঠরবেশ করেছে। 


বুঝতে পারছ না। আঁম বসদেষের 
বেটা বাসুদেবের মৃত্যুর কথা বলছি। দেখলে 
না কেমন ঘোঁট পাকিয়ে লড়াই বাঁধিয়ে দিলে 
আয় আঠারো অক্ষোৌহণশ নিরীহ প্রাগশ 
মারা পড়লো। এ নাটের গরু তো সেই 
বেটো। তেমনি আকেলও হয়েছে বেঘোয়ে 
মারা পড়লো এক ব্যাটা ব্যাধের তারের 
আঘাতে। 


প্রদু একি বলছেন, তিনিষে ভগবান! 
আজ নরেন্দ্রনগরে তাঁর মৃত প্রীতষ্ঠা 
হবে। | 
খুবই চবাভাবিক। রাজা বেটাদের কাজই 
ছচ্ছে মানুষ মারা। সেই মানুষ মারার 
সর্দারের প্রাত তাদের ভভ্তি হবে না-তো 
কার উপরে হবে! থাক এসব কথা বৃঝবে 
না, তোমার বিদ্যার দৌড় বুঝে নিয়োছ 
কি না। সু 
প্রসঙ্গান্তরে খুশী হ'য়ে জয়া শুধালো 
[ক বলে ডাকবো প্রভু আপনাকে । 

কেন, এ যে বললাম ছাগার্ধ। ছাগ 
খাঁষ সাঁম্ধ করলে দড়ায় ছাগার্ধ। আর 
সমাস করলে--আছ্ছা গুটা না হয় থাক, 
গমাস বোবাতে হয লাগবে (হু 
ছুখ্ছছ হযহহ। 


রন্েধার, ২০শে শ্রাহণ, ১৯৩৭৮ ] 


জয়া সঙ্গফোচে নিবেদন কয়ে, ও নামে 
[ফচ ডাকা যায় আপনাকে । 

আরে এতো তবু সংস্কৃত ভাষা। 
দেব ভাষার গাহাতে কত কদম পার হয়ে 
হাচ্ছে। এ অণ্যলের গোক আমাকে সোজা- 
সুজ ছাগলা, ছাগলা খাঁষ, বুনো ছাগল, 
পাহাড় ছাগল্স কত নামেই না ডাকে। 
আপনি শুপ্রসন্ঘ হন না। 

অপ্রস্ হ'লে চলবে কেন? ওরা যে 
আমার অন্র জোগায়, তা একট: রহস্য করবে 
ঘই কি। 
তারপরে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসে, 
মৃখযে শুকিয়ে শিয়েছে কখন খেয়োছলে? 


এতক্ষণ উত্তেজনাবশে ক্ুধাত্তফা ভূলে 
গিয়েছিল জরা, এবারে খাদ্যের নামে 
্ষধানল প্রজবালত হয়ে উঠল, বলল 
চালকে রাতে। 

তবে তো ক্ষিদে না পেয়েধায় না, 
দা কিছু আছে 'কিনা। এসো আমার 
খে! 

দু'চায় পা চলতেই মোড় ঘুরতে হ'ল 
খালে ম্বার অন্ধকার। 

প্রভু কিছ: যে দেখতে পাই না। 


আমার হাত ধরো। আমার আবার 
কি জানো অন্ধকারে যেমন দেখতে পাই, 
আলোতে তেমন নয়। বুঝলে না, আঠালো 
ধছর এই গুহার মধো আছ) বের হইান, 
অন্ধকার বেশ সড়গড় হয়ে শিয়েছে। 

বের না হ'লে আমাকে রক্ষা করলেন 
ক করে? 


তাতে বের হওয়ার প্রয়োজন হবে কেন? 
1 যে পাখরখানা ঠেলে সরাতে চল্দ্রালোক 
এসে ঢুকলো, মাঝে মাঝে এ গাথরখানা 
ঠলে সাঁরয়ে মানষের রঙ্গ-রহসা দোঁখি। 
ঠলে দেখি যে. তোমাকে ধরলো বলে- 
তখন এক টানে তোমাকে ভিতরে টেনে গনয়ে 
শ্াবার পাথবরখানা ঠেলে দিলাম । বেটারা 
ধানিকটা এদিক-াঁদক করে খিরে গেল। 
নিশ্চয় নর়েল্পনগরের লোক কি বলো? 

হাঁ প্রত। 

তা তোমার উপরে এমন সদয় কেন 2 
তাও খেতে খেতে বলো শুনি। 


এই বলে খানকতক বাজরার রুটি আর 
একটু শাক ও চাান দিল, সেই সঙ্জো 
মাটির ভাঁড়ে জল। 


জরা গো-গ্রাসে গিলতে আরম্ড করলে। 
বাদ দেয়। ক্ষুধার অন্ন অমৃত, [বলাসের 
অন্ন গরল। 


সপ দা. 


০ 


জমতে 


বেশ এ-গ সগহছবোধ্য। এধায়ে ইঠাং 
প্রসাদ ও হঠাৎ রোহের কাকখটা হলো 
! 

জরা বলে, রাজা যাসদেবের ভন্ত। 
তা শুনোছ। 

আম বাস্দেবের দেশের লোক শুনে 
আমার প্রাত প্রস্ঘ হ'লেন। 

তুমি বাসুদেবের দেশের লোক। চকে 
ওঠে ছাগার্য, কই একথা তো বলোনি। 
এ যে বললাম গক্ষিণ দেশেয় লো । 
হাঁ এখান থেকে হ্যার়কা দক্ষিণে বটে, 
তবে আরও অনেক দেশ তো দক্ষিণে, 
কেমন কারে বুঝবো যে তাঁম জ্যায়কার 
লোক। 

আপনি বাসদেবের প্রা অপ্রসায 
তাই বালান। 

এখন তকের যৃখে বলতে ঘাধ্য হ'লে 
কি বলো? 

জরা চুপ করে থাকে। 

তারপরে রোষের কারণ? 


রাজার একজন 'প্রয় পাত্রকে হতয় করে 

[|] 

কেন বলো তো। 

সে আমাকে আক্রমণ করোছজ। 
আততায়পকে হত্যা তো অপক্লাধ নয়৷ 
সে-কথা বলবার অবকাশ পেলাম কই? 
প্রকৃত ঘটনা যঙলতে ভরসা পায় না 
জরা। 

ছাগার্ধ বলে, ওসব কথা থাক, এখন 
খেয়ে নাও। 

জরার আহার শেষ হায়ে গিক্সোছল। 
ছাগার্য বলল, এই গূহার শেষের দিকে 
একটা ঝরণা আছে সেখান থেকে আম 
জল সংগ্রহ করি। 

আম তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি লা, 
আর্পান দেখছেন কি কারে? 


আঁম যে আজ চাল্পশ বছর এই গুহার 
মধ্যে বাস করাঁছ। অন্ধকারে চোখ এমন 
অভাস্ত হ'য়ে গিয়েছে যে অনায়াসে দেখতে 
পাই, বরঞ্চ আলোতেই এখন কম্ট হৃল্স। 
তাই সারাদন পাথরখানা গিয়ে গুহায় মুখ 
বধ করে রাখ, কেবল রাতের বেলায় 
খুলে রাখি, বাতাস আসে আবায় চাঁদের 
আলোও আসে। তবে আন্ছ বোশিক্ষণ 
আলো পাওয়া যাবে না। আজ চল্দুগ্রহ 
একেবারে পূর্ণ গ্রাস। 


শি 


গ্রহণ শব্দাট আনযামার জরায় সমস্ত 


আস্তিত কেপে ওঠে। শশতাল্তে গংর্পর 
মতো জেগে ওঠে পর্েস্মাতি। গে মৃতের 


তাই "তা । র 
গুহ শানে অবাক হগলে ফেন, কখন 
গ্রহ দেখাঁনি। 


সে প্রশেনর উত্তর মা গিয়ে জয়া খায়, 


ভাঁমকম্পঙ্ড হয় নাকি? 
প্রায়ই পাভাডে দেশের রশীতিই অই 
'াজঠা পজ সন্যা্দ ভিড আপস লা, 
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শান্দ লাগক, 2 তাঁ আাপা, ফৌশলো আমার 
মামি তো জেনে নিলে, এবায়ে তোমার 


থাকা দরকার । তোমার সেই গোড়ার জ্ঞান. 
টুকুর অভাব। তবে এই পর্য্ত শুনে 
রাখো যে মানুষের সঙ্গে আমার বনলো 
লা। 

কেন প্রভু? 

ঘটনাটা শুনে নাও, তত্বটা বুঝতে 
চেষ্টা কারো মা। আমি অমরাবত? রাজোর 
রাজা 'ছিলাম। ধন, জন, প্যশ পৃত সৈন্য 
না আমার। সকলেই আমার জয়ধ্যান 
করতো, ভাবতাম তারা আমাকেই চার। 
[ফস্তু কমে ক্রমে বুঝতে পারলাম যে, তারা 
আমার ধন. রুপ, যৌবন, শান্তর জয়ধ্যান 
ফরছে, সে জয়ধ্বনি আমার উদ্দেশো নয়। 
আমার ধারণা যে অমূলক নয় প্রমাণ 
হস্তেও দেরী হাল না। দারুপত্তনের রাজা 
আমার রাজা জয় কারে নিয়ে আমাকে 
সময়েও শুলতে পেলাম তেমান জয়ধাান 
উঠছে. তবে এবারে তা বিজয়খর উদ্দেশো। 


শান্তর এই মলে, এই প্রকাঁতি, এই পাঁর়পাম। 
তখস হ্হি হি হন্হে। ফি করলাম 
বজতে পাযো। 


্লাজা সেজে সকলের পরে ছাড় 
তঘোরাতে। এখন নাও পথে পথে হানঅন 
হাআম করে ঘুরে মরো। দ্সার দলে 
দানুষের মনোভাব বুঝতে পেরে 
জনপদ ছেড়ে 'দয়ে বনে চলে 
এলাম। তখন খাদ্য গাছের 


দূরে নচু 
জমতে চাষ আর পাহাড়ময় ছাগলের 
পাল। ছাগল হচ্ছে পাহাড়ীদের শ্রেচ্ঠ 


ধীপ্বর্ষ। ওয়া দুধ জোগার, মাংগ জোগায়, 

মাল বহন করে, ওদের চামড়া 'দিয়ে পাপুকা 

তার করে যা নইলে পাহাড়ে চলাফেরা 

কয়া দায়। কি শুনছ লা ঘুমিয়ে পড়লে? 
মা বাবা শুনছি। 


বেশ মন দিয়ে শোনো। একদিন জধা- 
₹ফায় কাতর হ'য়ে এই পাহাড়ের কাছে একটা 


ফরলাম। শুন তো? 

আহে হ। 

দেখো কেমন গলপ ফেদেছি। ইচ্ছা 
আছে, কোনাদন যদ লোকালয়ে বাই তবে 
এই কাহিনী নিয়ে ছাগ-পুযাণ রচনা কারে 
ভথ্টাদশ পুরানের সঙ্গে যোগ কারে 
দেবো। তবে তা আর হ'য়ে উঠবে না। 
কেন প্রভু? 

খামোকা প্রশ্ন কাযর়ো না। মন দিয়ে 
পৃমে যাও। আমার শনে হ'ল ছাণলটা 


জন 


আবায় আসবে আমাকে প্তন্য পান করাতে 


. তাই সেখানেই রয়ে গেলাম। দোঁখ 
_ কালবেলাতে সে এমে উপাস্থত হয়েছে। 


মাতৃকোলে শুয়ে পেটভরে দুধ পান করলাম 
মায়ের দধের স্বাদ তো বড় হলে মনে 
থাকে না, ভাবলাম এইরকমই অমৃতময় ভাবে। 
তারপর থেকে রোজ দুবেলা আমার ছাগমাতা 
এসে মানবসল্তানকে দুধ পান কাঁরয়ে যায়। 
ভাবতাম আম কেন ওর ছোট বাচ্চাটি 
হস্লাম না, মায়ের লঞ্চে পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে ফেড়াতাম, উপত্যকার সবন্জ ঘাগ 
খেতাম, ক্ষিদে পেলে পেটভারে দ্ধ 
খেতাম । তা, না হয়ে হায় আমি মরতে 
কেন মানুষ হ'তে গেলাম, তায় আবার 
রাজা। পৃূরবজন্মে অনেক বক্মহত্যা নরহতযা 
করলে তবে রাজা হয়ে জল্মায়! যাক গে 
ওসব বাজে কথা, এবারে কাজের কথা 
শোনো । ক্রমাগত ছাগলের দুধ পান করবার 
ফলে দোখ আমার কন্টঠস্বরে বেশ ছাগলের 
ডাকের গিটকার খেলতে শুরু করেছে। 
হহহ। হনহ হাহ কেমন না। আর 
একদিন পল্বলে জলপান করতে গিয়ে দেখি 
বা-বাবা চেহারাট বেশ  ছাগভাব- 
যুজ হয়ে উঠেছে। ছাশলা, গাড়ি, 
ছাগলা মুখ, ছাগলা চোখ-কণ্ঠটি 
(তো অবিকল ইতিমধো হয়েছে কি জানো 
পাহাড়ীরা লক্ষ্য করেছে যে রোজ 
ছাগলে এসে আমাকে দুধ খাইয়ে যায়, 
তার উপরে আমার মুখের চেহারা আর 
কন্ঠস্বর । সরল পাহাড়ীদের ধারণা হল 
আম ছাগ জাতির দেবতা, দয়া করে দেখা 
দয়োছ। তারা ভাবলো এখানে যতাঁদন 
থাকবো তাদের ছাগপালের মঞ্াল হবে, 
তারা মড়কে মরবে না, *বাপদের হাতে মরবে 
না। আমাকে এখানে স্থায়ী করবার আশায় 
[নত্য বজরায় বাটি, শাক চাটান লাঙ্ু 
প্রভীতির ভোগ জোগাতে লাগলো, অন্বা- 
ভাব, আমার ঘূচে গেল। 


এতক্ষণ জরা নীরবে এই অন্ভুত 
কাঁহনশ শুনাছল এবারে বলল, প্রভু তবেই 
তো দেখলেন মানুষের মনে দয়ামায়া আছে। 

রামচন্দ্র! আমাকে মানুষ করলে কি 
ভোগ জোগাতো। তাছাড়া স্বার্থ যে স্বাথের 
দান তো বেতন, তাকে দয়ামায়া বঙ্গছ 
কেন? ওরাই আমাকে এই গুহাটা দোঁখয়ে 
দঙ্ষা। এখন এখানে যেশ স্থায়ী হয়ে 


বসেছি, দুবেলা ভোগ খাই, মাঝে মাঝে 
মুখখানা বের করে দর্শন দ, আর হে 
হু*হ হু'জু করে ছাগলাদ্য তান ছাঁড়। 


৮শ ছি ১৩৭ লং 


এখানেই আছ, এখানেই থাকবো, এখানেই " 
মরযো। আর পরজল্মে ছাগাশশু হয়ে 
জন্মগ্রহণ করে এই পাহাড়ের চূড়ায় চড়ার 
লাফালাফি করে বেড়াযো। 
শৃনোছ যে যান, ছাগ সৃষ্ট করেছেন 
মানবও তাঁর সৃষ্টি। 

এ সবছে'দো কথা রাখো তো। 
বিধাতারও ভূল হয়ে থাঞ্ষে। এ ছাগ পর্যন্ত 
এসে পামলেই যথার্থ হতো । আবার মান্য 


কেন? 


যটে বটে। গার তবে সমস্ত দোষের 
সার। ছাগলের 'রিরৎসা, কুকুরের স্বজাতি 
[বদ্বেষ, ছাগলের শঠতা, মেষের ভীরা্া, 
বানরের অনুসরণ প্রিয়তা, সপপের প্রাত- 
[হংসা স্পৃহার ঘনীভূত গর্ত মানুষ! 
আর কোন প্রাণ কি উপকারশীর অপকার 
করেঃ আর কোন প্রাণী কি খাদ্যদাতার 
হস্ত সংশন কয়ে? আর কোন প্রাণী কি 
নখদল্তকে যথেষ্ট না মনে করে নরমেধা 
অগ্র উদ্ডাবন করে নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করে? তবে কি জানো আয বোশি দিন 
নয়, বিধাতার ভ্রম সংশোধন করবার ভার 
মানৃষ নিজেই গ্রহণ করেছে। এ ষদৃবংশের 
ইচিহাসটাই সমগ্গ মনুষাজাতির অনতি- 
দূরবতর্শ ইতিহাস। বিধাতা যখন মারতে 
চান নিজে কষ্ট গ্বাঁকার করেন না মুমৃষ্র 
হাতে অস্ম জুশিয়ে দেন। বাসুদেবের উপরে 
আমার রাগের কারণ মুৃমুধ্বর হাতে অস্য 
জুশিয়ে দেন। বাসুদেবের উপরে আমার 
রাগের কারণ কৌরব পান্ডব যদ্ঢব্গে যদ 
নাশ করলেন বাকি কটাকে রাখতে গেলেন 
কেন। তমাট কথা এই যে মানুষের সঙ্গে 
আমার বনলো না তাই মানুষকে একঘরে 


করেছি। বুঝলে কিছ; হাহ হলঃ 
হু -হ২। 
জরা বলে, প্রভু মানুষের উপরে 


আপনার যাঁদ এতই রাগ তবে আমার 
উপরে এই অন্স্ত্রহ কেন? 

তাই তো ভাবাছ ভিতরে হয় তো 
কোথাও কাঁচা রয়ে গিয়েছে। তবে আর 
বেশিক্ষণ নয় কাল সকালেই তুমি বিদায় 
নাও। নাও এখন ঘমোও রাত অনেক 








আপাত সখের আড়ালে 
জয়শ্রী রায়চৌধ;র? 


1শরে কৈলে সর্পাঘাত, কোথায় বাঁধাব 
তাগা 2-আধুনক বিজ্ঞান তবু এই 
প্রশনাটির মোটামুটি উতর দিতে পেরেছে; 
পারেনি আজো কক দংশনের দাওয়াই 
বাংলাতে । কানসার মানেই অবধাঁরত মৃত্যু। 
এখন পযন্ত বা চাকংসা হয় ভা সবই 
রুগণকে সারমায়ক 'রালফ ?দতে বা বড়জোর 
আর 'কছাদন মতত্যুকে দৌকয়ে রাখতে 
সক্ষম। আসল চাকৎসা ?কছুই নেই। সম্ভব 
নয়। আদতে আধ্যানক চাকংসা শাস্ দশ 
বছর পারশ্রম করেও রোগাটর মূলে এধাবং 
পেশছোতে পারে নি: পরীক্াণনরণক্ষার 
গবেষণাগারে শুধ হাতিডে বেড়াচ্ছে। 

ক্যানসার কি 2--এ প্রদেনর জবাব দিতে 
গিয়ে চীকংসকরা বলেন, টিসু এবং কোষের 
অস্বাভাবক নতুন বৃদ্ধি যাকে আকটানো 
যায় না. যা ক্রমাগত বেড়েই চল এবং শেষ 
পযন্ত মৃত্যুর কারণ হয়ে দাড়ায় তাই হচ্ছে 
কামসার। গাছপালা, জীবজন্তু থেকে 
মানুষ কেউই এর হাত থেকে রক্ষা পায় না। 


সাধারণত খুব সহজ ভাষায় বলতে 
গেলে ক্যানসার দ্‌ ধরনের-উৎপাত্তর কারণ 
অনুসারে কাঁসসনোমা ও সাকোমা । এ ছাড়া 
রোগেক় বিস্তার পর্যায় লক্ষ্য করে একে 
তিন ভাগে ভাগ করা যায়--(১) প্রাথামক 
বা লোকালাইজড্‌ €২) মেটাসটোটক (৩) 
সারা দেহে ব্যাপ্ত! যাঁদও ক্যানসার মাঝ- 
বা ব্দ্ধদের রোগ বলেই পাঁরচিত, 

তবুও যে কোন বয়সেই এই রোগ দেখা 
দিতে পারে। আর সে জন্যই গোড়া থেকে 
সাবধান হওয়া দরকার। মাথা থেকে পায়ের 
পাতা দেহের ফোন অংশই বাদ যায় না 
এর আক্মণ থেকে--ত্বক, মুখ-গহহর, জিহবা, 
শারংস, থায়রয়েড প্লান্ড: গলা, ফুসফুস, 
পলনালণ, প্টম্যাক, পাংক্রিয়াস, মলদ্বার, 
স্তন, ইউটেরাস, মৃত্াশয়, প্রোস্টেট ও হাড়। 
বাদ যায় না কেউ অথচ রোগ জাঁকয়ে 
বসলে প্রচলিত চাকৎসায় দেহের অংশ- 
কেটে ধাদ দেওয়াই নিচ্কীতির 
প্রার্থামক উপায়। কোন ফোন বিশেষ ধরনের 
ফ্যানসারে রল্টজেন রশ্মি বা গামা রশ্মি 
দিয়ে অস্বাভাবিক ক্রমবর্ধমান কোষ বা 
টিস্গ্নলকে গ্যাড়য়ে ফেলা হয়। আবার 


কিছু কিছ ক্যানসারে হরমোন 1ট্রটমেন্ট 
করেও সুফল পাওয়া যায়। ধরনের 
ক্যানসারে ডান্তাররা রোঁড়ও আকটিভ 
আইসোটোপ ব্যবহার করেও সফল পেয়ে- 
ছেন। আবার 'িলমফয়েড টিউমারে রাসা- 
যানক চিকিৎসা পদ্ধাতর প্রয়োগে ফল 
পাওয়া গেস্ছ। 


এত করেও কিছু হচ্ছে না, তার কারণ 


একটাই-কেন ক্যানসার হয় সেই কারণটাই 


আন্জা আমরা বার করতে পারিংন। 
চাকংসা-বজ্ঞানের দুরূহ ও জাটল ব্যাপার 
স্যাপার আমার মত একজন নভিসকে 
বোঝাতে গিয়ে রীতিমত ঝামেলায় পড়ে- 
[ছিলেন ডকটন রায়চৌধূক্ী। কলকাতা 
বশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রান্তন উপাচার্য ডঃ সৃঝোধ 


গমনের মেয়ে জয়নত্রী রায়চৌধুর জল্ম ইস্তক 


এই বিশেষ রোগাঁটির সাথে পাঁরচিত। এক- 


ছায়ার মত ঘুরেছেন বাবার সঙ্গে । কানে 
শুনে নয়, নিজের চোখেই দেখেছেন সেই 


জাত-চাঁকৎসাশীবজ্ঞানীর কাজকর্ম। ক্যাম- 
সার হসাঁপটালের গোড়াপত্তন থেকে ক্যানসার 
ঘরসাচ' সেন্টারের ব্লপ্রন্ট সবই ও*র জানা। 
তাই তেস্পাল্ল সালে লরেটো হাউস থেকে 
আই-এস-াস পাশ করে মেয়ে যখন জিদ 
ধরল £ আম ডাক্তারী পড়ব, বাবা মুখে 
বিস্ময় প্রকাশ করলেও মনে মনে নিশ্চর 
খুসী হয়েছিলেন! ঘরাণার এীতিহা এভাবেই 
তো বংশ পরম্পরায় প্রবাহত হয়। 


বাবা যখন শমত্র অপারেশন অব ফান- 


_ তত্ব উদ্ভাবনে বাস্ত তারই মধো মেয়ে ধাপে 
ধাপে বছর পৌরয়ে আট সালে পারোপ্ার 
'ডান্টার হয়ে বোরয়ে এলেন মোঁডক্যাল 
কলে থেকে । সেই বছরই বিয়ে আর সেই 


বছরই মা হলেন মেয়ে। তব নেশা ছাড়ে 
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_ মা। পুরোপযার বাঙাল) গৃহিনী হলে হবে 
কি, জয়ন্তীর রোখ সাংঘাতিক । সারা জান 
যে রোগের বিরুদ্ধে বাবা লড়াই ফরেছেন, 


তার শেষ না দেখে ছাড়ব না, কিছুতেই মা। 


জানতেই হবে এ রোগের কারণ কি ? 


আর সে জন্যই বিয়ের বছরেই পাড়, 


জমালেন সুদূর আমোরকায়। নিউইয়র্কে 

কনেল ইউীনভাঁসাটিতে 'স্লোয়ান-কেটারিং 

ইল্পাটাটিউট ফর ক্যানসার 'রসাচে* দু বছর 

ডকটর আালস মৃর-এর আগ্ডারে থেকে 

[শখলেন ক্যাল্সার গবেষণার কাজ-- 

গটস্যু কালচার, ভায়রোলাজ ও আ্যালায়েড 
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জয়শ্রী যখন বিদেশে, ঠিক সেই সময়েই 
চত্তরঞ্জন ক্যানসার হাসপাতালে একাঁট 
ক্যানসার গবেষণা বেন্দ্রু খলেছেন প্রাতি- 
ঘঠটাতা-ডরেকটর ডকটর সুবোধ মিন্র। শুধু 
রোগ নির্ণয় করে আর প্রচালত পদ্ধাততে 
চিকিংসা করে যে এই দ্র্নবার রোগকে 
ঠেকানো যাবে না, মনস্বাঁচিকিংসক ভার 
সারাজশবনের সাধনায় তা উপলব্তথি করে- 
ছলেন। আর সেই উপলব্ধিরই ফসল হোল 
*চিতরঞন ক্যানসার রিসার্চ সেন্টার'। 
কেন্দ্রীয় সরকারের আরিকি সহায়তায় দিন 
দিন সেম্ট্ারটির শ্রীবৃদ্ধি ঘটতে লাগল। 
যাট সালে আমোরকা থেকে ফিরেই জয়ঙ্রী 
এই সেন্টারে জযনিয়র সায়েন্টিফিক আফসার 
হিসেবে যোগ 'দিলেন। 


কেন ক্যানসার হয়ঃ এর উংপাস্ত 
কোথায় ? প্রশ্ন দুটর উত্তর জগতের তাবং 
বিজ্ঞানীরা আজকাল থণ্জছেন তিন ধরনের 
গবেষণায়-কেমিক্যাল 1র-আযাকশন, ফাঁজ- 
ক্যাল ।র-আ্যাকশন ও ভাইরাস ইনফেকশন । 
জয়গ্রী শেষোস্ত বিষয় 'নয়েই আমোরকায় 
দু বছর বিশদভাবে পড়াশোনা করোছলেন। 
1রসার্ট সেন্টারে যোগ দিয়ে এ গবষয় নিয়েই 
গবেষণা শতরদ করলেন। 


লাখ লাখ কেস স্টাঁড করে বিজ্ঞানীরা 
আজকাল নিঃসংশয় হয়েছেন যে, কিছ 
?কছু রাসায়্ানক দুব্যর প্রাতাক্ষয়া জীবদেহে 
কানসার টিস্যু বা সেলের জন্ম দিয়ে থাকে। 
আবার বাঁ ধরনের তেজাস্কষের প্রাত- 
কিয়া যে ক্যানসারের কাশ তার সবচেয়ে 
ঝড় প্রমাণ বিজ্ঞানীরা পেয়েছেম কিরোসিমা 
ও নাগাসাঁকতে। ক্যানসারের কেমিক্যাল ও 
[ফজিকাাল উৎপান্ত তত্ব সম্পর্কে গবেষণা 
এরই মাধো প্রাত্ের দরজা পোরয়ে বার্ধকের 
পা বাঁলয়াচ। এদের তুলনাফ ভাইরাস 


অমংত 


সম্পাঁকতি গবেষণা নেহাতই শিশু। বত মান 
শতাব্দীর মাঝামাঝ সময়ে যখন কোন 
কোন বৈজ্ঞানিক অনকোজেনিক ভাইরাসই 
ক্যানসারের কায়ণ ধলে দাবী করলেন তখন 
গোটা পাথবণতে সাড়া পড়ে ষায়। অনেকেরই 
- চোখ পড়ল এঁদকে-তাই তো ক্যানসার 
ভাইরাস থেকেও তো হতে গারে। টে 
ইখ্দুরের গা থেকে লিউকৌময়া আক্রান্ত 
টিসা; নিয়ে সম্পূর্ণ নীরোগ একাঁদনের 
বাচ্চা ইনদুরের দেহে চালান "পয়ে প্রাথত- 
যশা বৈজ্ঞানিক এল, গ্রীস সফল হলেন 
সুস্থদেহে লিউকোময়ার জল্ম সাধনে । এই 
গবেষণাই দরজা খুলে দল ভায়রোলাজর। 


গরসাচ* সেন্টারে জয়গ্ত্রী এই উমার 
ভায়রোলাজর ওপরেই কাজ করতে শুর; 
করলেন। জয়শ্রী যোঁদন এ বিষয়ে 


গবেষণা শুরু করেন, সোদন অন্তত 

কলকাতায় "দ্বিতীয় কোন ভায়রোলাজস্ট 

ছিলেন না। একজন মার হেলপার চেতুথ 

শেশীর কমচারগ) সম্বল করেই অতবড় কাজে 
হাত দিয়েছিলেন-গবেষণার পাশাপাশি 
ভাযরোলজি ডিপাটমেন্টাটও গড়ে তুলতে 
লাগলেন জয়শ্রী । 

তিন বছর দন রাতের কোন পাকা 
অনুভব করেন নি জয়ভ্রী। চোরঙ্গশ টেরেসের 
বাসা আর হাজরার মোড়ে গবেষণাগার 
এরই মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রেখেছিলেন। 
হাজার দিনের পারশ্রমের পুরচ্কার চৌটি 
সালে পেলেন ডাক্তার জয়ন্তী রায়চৌধুরণী 
হলেন ডউকটর। এম-াবাধ-এস ডিগ্রগটির 
পাশেই জমা হোল আর একাঁটি িগ্র 
[পসএইচশড। 
ভিগ্রী বেড়েছে তবু কারণ জানা যায় 

1ন-তাই ক্ষান্ত হলেন না জয়ঙ্্রী। শর 
হোল আর এক পর্যায়ের গবেষণা । গবেষণা- 
পত্রাটর টেকাঁনকাল নাম £ রাইবোজোম ইন 
ক্যানসার । সহজ করে বলতে গেলে বলতে 
হয় যে এই গবেষণার উদ্দেশ) একাঁট 
স্বাভাঁবক কোষ ও একটি অস্বাভাবক 
কোষের কাজকমের পদ্ধাত ও ঢং খুশটয়ে 
দেখা । স্বাভভাবক কোষে রাসায়ীনক দ্রবা 

বা ক্যানসার ভাইরাস ঢাঁকয়ে দিযে, তার 

চালচলন ভালভাণে নজ্ঞর করলে ধরা পড়বে 

--0১) কেন ক্যানসার হয় ২) ঠিক কখন 

থেকে ম্বাভাবক কেম কানসার কোষে 

গারণত হয়। চার বছর একটানা এই বিবয়ে 

গবেষণা করে গত আনম সালে জয়ী 





ধৈড়ে 


কলকাতা 'বদ্বাবদালয় থেকে আর একা 
সম্মানপন্ধ আদায় করেছেন--ডি-এস-ি। 


নতুন সম্ঘানপন্সের আমদানধ চাকুরা, 
জশবনেও ঘটিয়েছে পরিবতমি। জুমা 


সায়েন্টিফিক আফসার থেকে প্রমোশন 'পোয় 
এ বন্ছরই ডকটর রায়চৌধ্‌রণ হলেন সাঁনয়র 
সায়েন্টাফক আফসার সেই সঙ্গে 1বভাগয় 
প্রধান। ৷ 


দাঁয়ত্বভার বাড়লেও কাজের "ব্যয় 
শগগাঁগরই তাঁকে পালটাতে হোল। এতাদন 
ভায়রোলজি নিয়েই গবেষণা চালাচ্ছিলেন 
কিন্তু ও ব্যাপারে নানা ঝামেলা। প্রথমত 
ভাইরাস বিদেশ গেকে আমদানী করতে হয়। 
বাইরে থেকে আনলেই তো চলবে না 
সেগুলো জিইয়ে রাখতে হবে। তার জনা 
চাই ডীপ 'ফ্রুজ, চাই ইনকিউবেটর, টাই 
২৪ ঘম্টা বিদাৎ-প্রবাহ। এত সব ঢাওয়া 
মটানোর গারান্টি কে দেবে? তাই পছর 
কয়েক ধরে ভায়রোলাজ সংকান্ত গাবষণা 
বন্ধ রেখে টিউআর-বায়োলাজে সম্পারক গাব, 
ঘণা চালাচ্ছেন ডকটর রায়চৌধুরী । 
ইাঁতমধ্যে ডিপাটমেন্ট বেড়েছে অনেক। 
একাদন মার একজন হেলপার নিয়ে যে 
কাজ শুর্‌ করেছিলেন, আজ সেখানে তাঁকে 
সাহায্য করছেন একজন জুনিয়র রিসার্চ 
আিসটামট, দজন লাবরেটরণ আ'সস- 
টাণ্ট ও পাঁচজন রিসার্চ ফেলো। এরই মধে। 
ওর আণ্ডারে কাজ করে একজন 
'প-এইচ-ড পেয়েছেন। এখন কাজ চলছে 
ক্রোমোজোম, ক্যানসার সটীভকস ও টিউমার 
সেলের জৈবিক ব্যবহার ইত্যাঁদ সম্পকে । 


খ্যাত প্রাতপাস্ত অনেক পেয়েছেন 
তায়শ্্রী। তাঁর কাজ দেশেশবদেশে সুনাম 


কঁড়য়েছে আনেক ঘরে ফটেফুটে দুটি 
বাচ্চা- দেবহী ও দেবযানী । ওরা দেবতারই 


. আশির্বাদ । স্বামী স্লীরোগ বিশেষজ্ঞ বঙ্গে 


'চাকতসক মহলে খ্যাত আমাদের মত 
সাধারণ মানুষ, যা চায়-াবরা, অর্থ, নাম, 
সুখশী সংসার--সবই পেয়েছেন জয়শ্রী, তলু 
সুখখশ নন! কেন ?--এষ্ট প্র“্নই সোৌদন ওর 
কাছে রোখচ্জ্যাল। 


সদ্যফোটা গোলাপের মত পাব দুঁট 
চোখে দেখোছ করুণার আভাস। আজো 
'তা কারণ বার কধতে পার [ন- পাতলা 
ফুরফুরে ছোটু ঠোঁট বেয়ে একটু একট, 
করে বেদনার ধারা নিশশীলত হজ্েছে--বাষা 
সারা জশধন এই দারুণ রোগের বিয়ুদ্ধে 
লড়াই করেছেম। উীনই আঙ্জার জীবনের 
একমার ইনসাপরেশন। বলতে কজতে পাশের 
দেওয়ালের দিকে তাকালেন জয়্ত্রী--“চর- 
শিমের জন্য ফ্রেমে বঙ্গী হয়ে আছেন ডকটর 
সুবোধ মত। যেখানে যেটুকু চিকিৎসা 
চজছে সবই তো অনুমান 'ভাত্তক। মল 
কারণটা না জানলে ক করে এ রোগকে 


চেকাল খাবে? 
স্লাব্হিংল, 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বলাইও ওঠে । আজ হষ্ঠীতে অচরাচক্স 
আঁফস বম্ধ। সাহেব জোর করে আঁফস 
করছেন এ জন্যে তার এফটা 'দনের ছুট 
মারা গেল । টুটুল বুড়শদের ছটি চলেছে। 
গোয়ালের পাশে কুয়োর পাড়ে মনুক্তো ঝি 
খানে চায়ের বাসন ধূতে বসেছে সেখানে 
স্কাপিং করছে বূড়ী। মাঝের ঘরের পাশ 
খন অসম্ভব ছেড়ে গলায় ডাক এল, 
'বলাই, বলাই শোন । 

বলাইয়ের পাত্ত জনলে যায়। এ 
নিশ্চল ভূড়বাবু। একবার অপাঙ্গো চেয়ে 
দেখলে, ঠিক তাই। তাকাঁধারণ্পো হাড়ীগলে 
বাইশ-তেইশ বছরের লোকটা টান হয়ে 


শায়ষে, এ বউটা মযর়ষে! যা লাশ? 
ভুড়বার পা নাচাতে মাচাতে কাঁড়কাঠের 
দিকে চেয়ে বলঙে। 


ধলাই ঘরে দাঁড়াল। এগিয়ে এসে 
পললে, 'তোযার লাশটাও বড় কম যায় না? 
ক মা এনোহস ? 


নই অদ্যোধনে এষং তায় 


পিই 
টিপ হৃখলের দিকে চেয়ে বলাই ফেটে 


পড়ল, 'বেঙগা সাড়ে নটায় টান ছয়ে শে 
কাঁড়কাঠ গোনা কগ্দিন চষে ১ 

কাল রাত কটা পর্য্ত জেগোছস 
রে? চোখের নীচে যে কাল পড়ে গেছে। 
নার্ককার উদাসীন গলায় তূরড় বললে। 

লোকটার প্রাত আপাদমস্তক ঘশায় 
বলাই স্তব্ধ হয়ে থাকে। সাহেবের আত্মীয় 
না হাল বোধহয় মেরেই বঙ্গত। “ক মান 
এনোছস রে?” দ্বিতীয়বার প্রশন করে 
তুশড়বাব্‌। 

তাতে তোমায় কি? বলাইয়ের (জিভের 
ডগায় শালা কথাটা এসে শিয়েছিল্স। 
অপাঁরসধম সংযমে সামলে নের। 

তুই আবার বিয়ে করা কেন রেঃ 
একবার বিয়ে কষে জৃত হুল না?' 

তোমার মতো তো ঢ্যামনা সাপ নই 
আমরা ।, 

'আই! গাঙ্গ দিস মা বেটা। জানস 
মামাকে বলে তোর চাকার খতম করে 
[দিতে পার! 

'বল্পো না, বলো না, বলবার মাথা 
আছে? 

'যা-যা, বাধূদেয় তেল দে।' এতক্ষণে 
বলাইয়ের দিকে চেয়ে বাঝের স্যে 
ছোকরা বঙ্গলে। 

ধাই বলো বাবু, তোমায় তেল দেব 
না। 


"আমায় দার ফেম? তেলা মাথায় 


জেঙ্গ দে, গিভ অয়েল টু অয়েজি হেড ।' 


ন্তাত ফড় ফড় করে ইংয়েজী বোল, 


না। গালাগাল আমরাও ফাঁক” | 
গালাগাল লা, মাইর গালাগাল মা) 

ভূশড় উঠে বসে তায়পর গলায় ফতখাঁন 

সম্ভষ যক্ধ্ত্ব চেলে বালে, এদিকে আয় 


শা বাঁক? 
দুদকের খোলা 
বলাই বললে, প্লাটা খাটো 
না? বাঁসয়োছি। সদ্ধের পর এঙ্গো। শাষ্ত- 


দয়জার তব যে 
করতে পায় 


পুর থেকে সং আসছে সম্ধোর পর। 
একেবারে জেলখানার গোড়া প্যপ্ত 
আসবে । 


'তাই মাক? বা বা? ভৃঁড়বাধ্‌ উঠে 
বসে। মাস তিনেক চাকরীর অপেক্ষায় 
মামার বাড়ি হাঁপত্যেশ করে বসে বসে ছে 
হাঁপয়ে উঠেছে। অবশ্য নির্বঞাট ঘুম জার 
খাওয়া-দাওয়ায় শরীর যে ফিরছে আক্ষনার 
সামনে দাঁড়ালেই টের পাওয়া যায়। এরই 
মধ্যে বন্টার হাড় প্রায় ভয়ে এসেছে। তবে 
সম্ধোর পর বেশ একঘেয়ে লাগে। তারপল় 
সে যাচ্ছে 





দৃষ্টিতে সে দেখছে। অরুশ-বরুশ-কিরণমালা 
উপাখ্যানের রাজপূত্রবেশী  কিরশমালার 
ছবিখানার দিকে । 


ঢং ঢং করে দশটা যাজল জেলখানার 
শৈটা ঘাঁড়তে। আরও আধ ঘল্টা বাকী। 
বলাই সিশড়তে সবচেয়ে নীচ ধাপে বসে 
পড়ে বললে, 'পড় না ছোটদাদাবাব শুনি । 


ঘৃষের় ঘোর থেকে যেন টুটুল জেগে 
ঠঠল। এক ঝাড় কোঁকড়া চুল হাওয়ায় 
কমাগত মুখে এসে পড়ছে, পেগুলো 
সরাতে সয়্াতে বললে, 'কোনটা পড়ব 2, 


শুনে শুনে বলাইয়েরও গজ্পগুলো 
প্রা মৃখস্ত। এক নজর হাঁবখানার দিকে 
চেয়ে বললে। 'এ যে ?করণমালা দেখল তার 
্লাদারা মারা গেছে এখান থেকে বল।' 


বইখানা হাঁটুর গুপর ঠিকমত রেখে 
টুটুল পড়ে চলে, "তোরে উঠিষ্লা কিরণমাঙ্লা 
দেখেন, তশরের ফলা খাসিয়া গিয়াছে, ধনুর 
ছিলা ছিণড়িযা গিয়াছে_ অরণদাদা গিয়াছে, 
বর্শদাদাও গেল, কিরণমালা কাঁদিল না, 
ফাটিল না, চক্ষের জল মুছিল না; উপিয়া 
কাজললতাতকে খড় শৈল দিল গাছ-গাছাজির 
গোড়ায় জঙ্গ দিল, দিয়া রাজপূতের পোশাক 
পিয়া মাথে মুকঢ হাতে তরোয়াল,- 
ফাগললভার বছরকে, হাঁরণর ছানাকে 
চুমু খাইয়া, চক্ষের পলক ফোলয়া করণ- 
মালা মায়া পাহাড়ের উদ্দেশে বাহির হইল ।” 


উত্তেজনায় টুটলের চোখ ছলছল করে। 
সোঁদাকে ম্প্ধ দম্টতে চেয়ে চেয়ে বলাই 
শুনে যায়, প্যায়-_যায়,করণমালা আগুনের 
মত উঠে, বাতাসের আগে ছুটে ;-কে দেখে, 
কে না-দোখে; দারারি পাহাড় জঙ্গল, 
রোদবান সকল জংটাপুঁটি গেল; ঝড় 
খুমকাইয়া বিদ্যুং চমকাইয়া তের রা 
তোরিশ দিনে কিরণমালা পাহাড়ে গা 
উঠিজেন ॥ 


বয়সের তুলনায় আশ্চর্য পাক্কা 
উল্ভারণ টুটুলের। তাছাড়া এসব উপা- 
খানের মধো সে এমন ডুবে আছে যে সে 
[কিছুতেই বুঝধে মা সারা পাখবশী শহ্ধ 
জোক কেম কান পাত থাকার না এই গলপ 
হুলবার জামা । আর সাঁতাই গজ্প শলাত 


শুনল আধ ছল্টা পাঁয়ায় মায়। আনা 
হক্ধর খোয়া পায় টাই আগ ৮গন উটেলে 


ঘাটি অশজহারাল আয় লালকহল' কাহমতে। 


গৃপ্যয়ে খমার সি টটলে। কর্ণ - 
সূল্গরীর ৃম যখন জমে ওঠে ঠিক সে সময় 


গঁজয়েছে গত বর্ষার পর সেখানে পাখির 
ছানা সঙ্ধান। শশতের রোদ্দুর এখন খুব 
[মঠে, মাঝে মাঝে শুকনো কনকনে হাওয়া 
িচ্ছে। এ বছর মনে হচ্ছে শশতটা বৈশশ 
পড়বে। পাখির ছানা সন্ধান একটু 
গবপজ্জানক, যে এই ব্াপারে তাদের দশক 
দিয়েছে সুরেন পেসকায়ের ছেলে তাদের 
সাবধান করেছে, আগে সাবধানে একটা ল্ঘবা 
লাগ খাঁনকটা ঢুকিয়ে দেখতে, ভেতর থেকে 
ফোঁস ফোঁস আওয়াজ আঙগছে কিনা তা 
কান পেতে শুনতে । যথেষ্ট সাহস সগ্চয় 
করে কয়েকটা ফোকর পরপর পরাঁক্ষা কয়েও 
বিশেষ কিছু পাওয়া গেল না। টুটুলের 
উৎ্সাছই বেশশ। গে গর্তে কাধ পযচ্তি হাত 
ভয়ে কয়েক খাবলা মাটি বার করলে। 
শশতের রোদ্পদ্‌র্ড অনেকক্ষণ মাথায় লাগাতে 


অসোয়াস্ত লাগে। বকুল বনের ছায়ায় 
াধানো বো তে বলা টুটুঙ্স বললে, 


আচ্ছা বূড়ী, মানুষ কি করে জল্মার ?' 


"আমার দাদ না বললে বলব না। 
কই জানিঙ্গ না, আমি জানি। 


শক জানিস ? বল বঙ্সা। 
"আমি জেখেছি, মৃংলঁর বাছুর হতে 
আমি দেখোছি।, 


ক অসন্া ? আম মাকে বলে দেব। 
সোঁদকে আতপ না করে টটুল জিজ্ঞেস 


করে, "আমরা কি সফ ময়ে যাব? 


বূড়ী বোধহয় এ ব্যাপারে [বিশেষ 
ডাঁবজ নয় । বললে, 'বত়ো হলে গেলে 
ময়ে যায়। 


প্বাবা হয়ে যাষে? মরা মরে যাবে” 
পুর! ধাধা কি বুড়ো? 


“আজাদের ক্লাসে সিজ্ধার্পের় বাবা গরে 
খোছে, জালো ? 


হুড প্রসম্গা পান্টাতে চাষ। বলে, 

"আজ কত লোক কত রকম সেজে আসবে । 
বলাইপা বলাছিল, কষ রাজা হবে, কেউ 
িক্ষে করযে লাঠি নিলে ।? 


"আমি আনি আম 
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জাদি। 
শ্ 


| হঠাৎ ডৈংচাতে 
ধৃকধ্াক পর জং জেতে । তে 

টা খোকা আল্ত বোকা! দয হাতের 
আগুলগ্‌লো কু'কড়ে সে টুটঃলের চোখের 

সামনে খোলে আর বন্ধ করে। 


টুটুল লাঁফয়ে লে পড়ল বীর 
বেণী ধরে। এর প্র আঁটড়া-আচিত। 
গায়ের জোরে ভাইয়ের সঙ্গ না পেরে বুড়া 
কট করে কামড় বাঁসয়ে দেয় টুটুলের গাঙ্লে। 
সঙ্গে সঙ্গে উটলের বকুল-বন কাঁপানো 
কান্লামাশ্রত চাৎকার। কামলা আর 
চিংকারের একটা ডেলা টাল খেত খেতে 
মাঠ পার হয়ে বাঁড়র ঈদকে ছুটে আসে। 
পছ্ছনে কাঁদো কাঁদো বড়, বাবান্দায় 
স্বর্ণসংন্দরপ দাঁড়য়ে। টুল এসে হউতাট 
করে মাকে জাড়য়ে ধরে। যে হাতখাল 
খাল ছিল সেই হাতিখানা দিয়ে তিল 
ঠাস কারে চড় কষিয়ে দিলেন বুড়ীকে। 
কৃড়গও সঙ্গে সঙ্গো কালার আন্ডল, টা 
£খয়ে পড়ল বিচ নায়? কড়া গলায় হপর্ণণ 
সুন্দরী হ.কুম দিলেন, 'আজ সন্ধোবেলা 
কোথাও যাওয়া বদ্ধ” 

বললেন বাটি, কল বিকল পড়ে এাঙ্গ 
যখন জেলখানার সামনে বাদামতল য় লাক 
জগাযেত সরু হল্স তখন বাইরের বারাহ্দায় 
দাঁড়িযে দাঁড় ভাবলেন, বল ইটা বখন 
আসব! সম্প্রতি শহরে থিয়েগার হাল 
সান্গ দখানে: আরম্ভ হানা্ছ | প্রথম বই 
চল্ডগদাস' দেখতে ছেলেমেয়ে স্বামীশক্ধ 
বক্‌সে 'গয়ে বসেছিলেন । জাহেও উঠছিল 
কিপ্ত একে নাটকীয় গৃহ ডি উমাশশী রাম 
যখন ভার ঢল ঢল চোখ তুলে আতকিঙ্ছে 


জিজ্ঞেস করলে দুগণদাস আনা 
চল্ডগদ [পক 'চরড৭ ঠাপ রর রি শট রঃ 
তখনই ঘরর-ঘবর শলদ ফল্ম কাটল। 
তারপর অবশা সা” [ালকুণ্ডলা' দোখে 
'ছিলেমেধেরা দে 2-তনটে রাত ঘুমায় ন। 


'কন্তু সং তাদের ভালই লাগবে। তাঁর 
নিজেরও যাওয়ার ইচ্ছে হচ্ছিল, কিদ্তু 
দবামী বোধহয় পছন্দ করবেন না ভেবে 
ছেলেমেয়েদের জমা পরাতে গেলেন। 


সম্ধ্যে সাতটা না বাজতেই কাববাইস 
আর হ্যাজাকের আলোয় বাদামতলা ঝলমল 
করে। নদশর ওপার থেকে আসে স্ব্জ 
লাঙ্গা আর দাড় নিয়ে মুসলমান 
শহরের দোকানদার-বা্ড়ি ফিরবার 
কারো হাতে কেরোসিনের বোতল, 
খানার ওয়ার কেউ নিপঃণভাবে ঠোঁট আর 
দাঁতের ফাঁকে খোন ঢেলে হাতে তা 
মারছে। নতুন জামাপরা বাবৃদের ছেলে- 


চাষী, 
মূখে 
জেল- 


শর, ২০শে জরা, ৪] 





বলই প্রত্েকবারই জবাব দেয়, এখনই 
এসে যাবে। একট; সবুর কর না? ৃ 


বুড়ীর কস্তু ভালই লীগাছে। | 


চপেটাঘাতের দুঃখে কান্নার সঙ্গো সঙ্গো 
ঘুম এসে শিয়োছল। সম্মে। গাঁড়য়ে তবে 
উঠেছে। এখন তাই, বিস্ফাঁরত চোখে 
কলো দাঁড়র ওপরে কার্বাইডের আলো, 
শ্যামবাবর বড় মেয়ের মাথার গোলাপ 
দরবনের ফুল, ঘন সবুজ আর টকটকে লাল 
এক পয়সার ঘোলের সরবতের জন ছেলে 
মেয়েদের ভিড়, উড়ন্ত বেলন-সবটাই খ্‌ব 
ভূল লাগছে। 


রাম্তাটা যেখানে 
সেখানকার অপেক্ষমান 
সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে। আর কোথা 
থেকে কয়েকজন ফচকে ভলান্টিয়ার 
'পনারা হটে যান, হটে যান করতে 
করতে তেড়ে আগসে। আছলায় ঝলমল প্রথম 
গোরর গাড়িটা দেখা যায় বুড়ী মুগ্ধ 
দন্টতৈ দেখত থাকে রামচন্দ্রের সভা, 
ঝকমকে জা'রদার পেশকে, ঝটো মনঙ্ধো 
গলায় আশ্চর্য সশ্দর লাগে রাম, 
সশতাকে | একজন টামর চলোচ্ছে, 
নীতি হাত জোড় কথে  হশশমানন 
আবকল হনমানের মতো অরু হত 
ঞাড় করে বাল লক্ষণ, ভিরত শতঘ। 
আর অমাতারা। বুড়ী লক্ষ করলে 
অগাত)দের সংজ্ঞা শ্যানবাব্র ছোট তহলে 
বসে গেছে। পারর গরুর গাড়িতে ফেস্টুন 
আটা, 'মেরোছিস রি কনা, তাহ বলে 


মোড় খেয়েছে 
জনতা হঠাৎ 


ক প্রেম নেব না ১ হাত তুলে নিমাই 
াঁড়য়ে,। গরুটা হৈ খাওয়ায় তাল 
সামলাবার জন একবার নেড হল, 


মঘায় পরচুলার এক খাখলা আলতা, নীচে 
রি গেড়ে জগ্াইন ধা! গা ডগখলো 

তেই সবাই আগয়ে জুস, ভার 
করে আবার উদগ্রীব পতীক্ষায দাড়য়ে 
থাকে। এর পর যে সং অহস হি লিখ 
তানেকে হৈহৈ করে, উদ্ণুসা কেউ-কেউ 
সাট থান, কিন্তু বুড়ী, উটের কাছে 
ব্যাপারটা 'বিধগমা হয় মা। গরুর গাড়ির 
মবখানন দুটো বাশ অআন্টা। মাধায় ঘেমটা 


দেওয়া বউকে বর কাধে নিয়েছে, আর 
দাঁদকে দু হাতি দিয় বদ্ধ ববা-মায়ের 


দলের ঝট ধরে আছে। বউয়ের আলতা- 
পরা পায়ের দিকে নজর দিয়ে বুড়া 
বঝতে পারে মেয়েট তারই সমবদসশ। এর 
পর আরও সং আস, 'কন্তু বড্ড পেরৌততি- 
দেরীতে, বেশীর ভাগই রামায়ণমহাভারতের 
উপাখ্যান, মাঝেমাঝে সমাঙ্জিক প্রহসন । 
ঘুমে জাঁড়য়ে আসে টুটুলের চোখ, বলাই 
তাকে কোলে তুলে নেয়। 

সাষের 'দকে একটা ব্যাপার ঘটে যায় 
যা ছিল বলাইয়ের কজ্পনাতশত। অবশ্য 
আড়ংয়ের গান সে আগেও শুনেছে কফ” 
নগরে। কিন্তু এখানে এস-ড-ও সাহেবের 
কৈ। য়ার্টারের সামনে এমন 'নিলচজভাবে গন 
গেয়ে লোকগুলো হাঁসর হররা তুলবে 
সে ভাবে নি। 

গানের পার্টি এল খোল, হারমোনিয়াম, 
খঞ্জনী। একজন মাপা ঝাঁকে জমাগত 


সা বা হা 


গান ধরলে ঃ 
ওগো ননাঁদনী রাই! - 
তোমার ছোট ভাই, তোমার শি ডাই 
ফলতলাতে নিয়ে গিয়ে টিপে দিক তাই! 
সামনের দিকে বৃবকবৃন্দ হাঁস আর 
হাততালতে ফেটে পড়ল । বলাই শিহারত 
হয়ে শুনতে থাকে কলতলায় আর ি-কি 
হল তার আনূপার্বক বর্ণনা। আবার 
হাঁস আর হাততাল। সাদা খানের 
দা “ওমা . ওমা, এক বলে 
হাঁসতে গাঁড়য়ে পড়ল। দাঁড়ওয়ালা 
লোকগুলো কিন্তু গম্ভীরভাষে চেয়ে 
থাকে। খোল করতালের সঙ্গাতে 
আর হাঁসির হররায় জমজম করে চার পাশ। 
পেছন থেকে হঠাং হেশ্ড়ে গলার আওয়াজ 
আসে, 'বাবা-বাবা-বাবা-বাবা! বলাই চমকে 
পেছন ফবে দেখলে ভূশড়বাবু। মুখে মৃদু 
হাঁস, চোখ প্রায় বোঁজা। 
বলাই এবার বুড়ীর হাত ধরে টানতে 
থাকে, চলো দি, এবার 'ফার।” বূড়ীর 
বাপ.রটা বোধগমা নয়। সবাই হাসছে দেখে 
সেও হাসছে । যখন তার। 'ফিরব-ফিরব 
করছে তখন চার পাশের চিৎকারে টুটুলের 
ঘম ভাঙ়ে। শেষ গাড়টা আসছে। 
কেচানো ধাাত আর গলে করা আঁদ্দর 
পাঞ্জাবী পরা লম্বা এক ছোকরা গান ধরে, 
'রাণাঘাট সোনার শহর, ও বাবু মহাশয়।' 
আর তার সলো পৌয়ারীক দেয় বে্টে 
দাঁড়ওয়ালা লোকটা । গাঁড় থেকে লাফ 
য়ে নেমে নেচে-নেচে হাততাঁল দিয়ে 
হাঁকে, 'তাই তো তাই ঠো তাই কো। 
একবার বলাই আর টুটুলের সামনেও 
নাচে, "তাইতো তাইতো তাইতো! 


(৬) 
"ওমা, রাঙ্ডাদ, বাঞঙাঁদ!, বাঁড় দৌড়ে 
শ্াসে কয়োর পাড়ে ভোরবেলায়। 


ভোরের ম্রেনে ভবনাথের বড় ছেলে প্রতাপ, 
মেজছেলে চোষা এবং মেজ মেয়ে গৌরী 


এসেছে কলকাতা থেকে। শর হা, 
ভাবে বাড়ি রা মে জেকেছে। 





এসেছে দাদির পেছনে 


ধদাদর মত টউুটুলও হাঁ করে চেয়ে-চেয়ে 
গৌরীর দাঁত ক্লাশ করা দেখে। বিশেষ করে 
তার ফর্সা মুখে ঝকমকে 'রিমলেশ চশমার 
দিকে। এক বছর আগে গৌরী রাপাঘাট 
হাইস্কুল থেকে ম্যান্ত্রক দিয়েছে । সে আর 
সার্ল আঁফসারের মেয়ে বৌব মাস্টার- 
মশাইয়ের সঙ্গো ক্লাসে গুট-গুট করে চূকত 
এবং মাস্টারমশাইরা তাঁদের বগলদাবা করে 
টিচার্স রূমে ফিরতেন। এরই কোন ফাঁকে 
লালমোহন বলে কারতকর্মা ছেলোট তাকে 
প্রেম নিবেদন করে বসল চিঠির মারফত। 
তা গনয়ে হুল্স্থূল। হোডমাস্টার শ্যামবাব 
পর্যন্ত ব্যাপারটা গড়ায়। লালমোহনকে 
বেত দেবার পর বাপরটা আরও ঘোরাল 
হয়। দু-তিন দন পর কাগজের ছোট-ছে।ট 
পাকান বল কোন আনাদর্ট দিক থেকে 
ক্রমাগত গৌরশর নাকে-মুখে পড়তে থাকে। 
তারপর সাক্ল আঁফসারের মেয়ে বেবী এ 
আন্দোলনকে আরও এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে 
[গল তার দাঁতে দাঁত চাপা 'জুতো খা, 
জুতো খা চিংকারে। শেষ পযল্তি ফয়সালা 
করলেন স্বর্ণময়খ। লামোহনের মা ছিলেন 
নারীমঞ্গাল সাঁমাতর অনাতম উদ্যোস্তা। 
তাঁকে বাড়তে ডেকে চা খাইয়ে ব্যাপারটা 
ম্যানেজ 'দঙ্গেন। 


গৌরাঁর টুথপেস্টের বাক্সটা নাড়াচাড়া 
করে সসম্দ্রমে বুড়ী। ভবনাথের বাঁড়তে 


টুথপেস্ট ব্রাশের চল এখনও হয় নি। নাজ 
দনমের দাঁতনে অভাস্ত এবং বাঁড়র আর 


সবাই খাঁড়র গৃখড়োর সঙ্গে কর্পর কিম্ধা 
সংপারশ পেড়ান ছাইয়ে দাত মাজে। 
পেচ্ছন থেকে আঁচিল্তা ডাকনাম চোঙা বলে 
'আমারও আছে জ্রানস? তারও হাতে 
ব্রাশ । 
(্মশঃ) 








পিস 





মানুষের জীবনাচরণের নানা ক্ষেত্রে মানব সংস্কাতির পারচয় উল্ঘাঁটত হযে 


চলেছে। 


সেই পাঁরচয়ের মধ্যেই সত্য, শিব ও সুন্দর নিভ্য প্রকাশমান। ভাই 


মানুষের জগতে যা-কছু সত্য, বাীকছু [শব ও সুন্দর তর সব কিছুরই 


প্রকাশ-মাধ্যম সংস্কাতি | 


আর সেজন্যই মানুষের জাবনের নকল ক্ষেত্রেই 


সংস্কৃতির প্রভাব অসামান্য এবং সে কারণেই সংস্কীত একাঁট চিরল্তন বিষয় 


এবং ভা চিরকালই সম্জ্বয়মু্খী ? 


ঘকল্তু সেই সংস্কাতি সম্বন্ধেই আমাদের মধ্যে রয়েছে প্রচুর ভূল ধারণা 
এবং সেই সব ভূল ধারণা অপনোদনের জন্য প্রকাশিত হলো $ 


দাক্ষণারঞ্জন বস;র 
কালজয়শ সাঁছত্যকর্ম 


সংস্কৃতির ধর্ম 


মূল্য আট টাকা মানত 
ভারতশ বূক স্টল, ৬নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলকাতা--৯ 





[হলেবের অঙ্ক ॥ গোলাম-কুদ্দূস 


মাজ্তমন্ত সুকাঠিন 

আরো কঠিন মুক্তির সংগ্রাম, 

কঠিনতম আত্ম-বলিদান। 

হখন তা হ'য়ে ওঠে সহজতম 

ম্তপঞ্যা বয়ে আনে প্রাণগঞ্গার ধারা 

ব্ত থেকে জল্ম নেয় রম্তাবীজের চারা 

তখনই ট্যাঙ্ক তীড়য়ে দিয়ে গণুড়িয়ে যায় রোশেনান্না। 


আসি শুনলাম সেই অজ্ঞাত ধ্যাত মেয়ের মাম 
মান,ঘের মুখে মহখে, 

দেখলাম রোশেনারা হ'য়ে উঠেছে 
মানুষের 'মাছলের পতাকা, 
আমার কানে বাজজল £ জয় রোশেনায়ার জয়। 


সে-মেয়ে এই জয়ধ্বান শুনতে পাবে না কোনোদিন, 
চিরকালের মত মাট হ'য়ে মিলিয়ে গেছে মাটিতে, " 

ক্ষমতা থাকলে হয়ত ব'লে উঠত £ 

আমায় জাগয়ো না, ঘুমাতে দাও, 

যারা জেগে আছ এাঁগয়ে যাও, প্রাণ হাতে নিয়ে এগয়ে ঘাও। 


যায়া জেগে জেগে ঘুমায় তাদের তুমি কি বলবে বোশেনারা ? 
ধারা তোমাদের নামে মাতোয়ারা 

ভারা তোমাদের স্বীকার করে না কেন রোশেনারা ? 

কেন এত লাস্ভ-লোকসানের কাঁড় মেলায় ? 

আমি জান, রোশেনারা, তোমাদের বোহসেবী প্রাণ-বাঁলদান 
ওদের ছিসেবের অঞ্ক একাঁদন গরমিল ক'রে দেবেই দেবে। 


তমসা পারের গান | কাঁতকচন্দ্র মিতু 


তমসার পার থেকে ভেসে আলে গান। 
বিক্ষুষ্খ হাওয়ার দোলায় সরোবরে 
নিজস্ব মুখের প্রাতীবদ্ব আপাতত দ্লান। 
বারুদের গল্ধ শশুকে আমার মধ্যাহ্ন কাটে 
কার্পাসের বন লুঠ হ'য়ে গেছে কবে! 
শূন্য মাঠ--আলালের ঘরে ধান। 


বারুদ জ্তূপের মাঝে আমার মধ্যাহ্ন বয়ে ঘায়। 
আঙ্গালের ঘর উড়ে গেছে বোমার আঘাতে । 


ভস্মীভূত তুলোর গুদাম আর ধান। 


গাঁলত মনের সরোবরে এখন অপারীচিত। 
তবু তমসার পার থেকে ঠিকমত 
নান্দত রীণার ঝংকারে ঝংকারে 
ভেসে আসে বাঁচা ও বাদ্ধির গান। 


মধ্যাহের ধ্যাধ || শাল্তন; দাস 


8 আম আছ 


পিঠে তৃণ, ছিলায় আঠালো রম্ত 

অনন্ত অনাঁদকালে পাশুটে রাক্ুম, 
দয়াময়শী জননখ লূন্দর ৫ তুমি কোন তাম্বুল আলোর কোলে 
ফেলে দিয়ে সোনার বাছাকে চলে গেছ, 
যে আলোতে ফোটে ফুল, ভোরের 'শাশরে ধরে গ্মৃতি, 
যে আলোতে রাতের আঁতাঁথ হাঁটু গেড়ে নতজানু, 
ণনর্মম শিবিরে এসে মহাকাল, দাঁতে কাটে আলোর করাত। 


ভম্ম? কাকে ভয়? ভয় আম কাউকে কারিনা, 

আমার শরশর দ্যাখো তামাটে ইস্পাত, হাতে জবালা, 

বনের গন্ধে যাঁদ কখনো আচম্ব ঘুম নেমে আসে, তবু জেনো 
ছিলায় সতর্ক হাত; পিঠে তণ, পাশুটে রাম্তম। 


পিতামহ £ সার্থকপূর্বক-- 
তুমিও কি ভয়ঙ্কর শাখা-প্রশাখার ঝাড়ে তুলেছো তুফান 
তুমিও কি মধ্যাহ্নের স্বর্ণছায়া দ” পায়ে মাড়িয়ে 

মিশে আছো, গভীর নৈঙখতে : 
ভিউ োতো ভোর রি যা 
রম্তঝরা লললাটে আকিড়ে নিয়ে স্মত। 
উড ধমনী দেই পতৃপ্রুষের 
আগে চল। 


কেউ কারে স্মরণে রাখে নাহ 
শুধু মাত দৃশাপত্ট উত্তপ্ত পারদ ওঠে নামে, 
নগ্নতায় ঝরে পড়ে হলুদ পাভারা 
কিংবা কেনো তার; ঘর বদলে নেয় অন্ধকারে। 
ধশয়রে দুঃখ ঈনয়ে জেহলে রাখি চোথ, 
যেন বাঘনী ঘোরে হেতাল বনের ধারে 
ফেলে রেখে ঘুমন্ত শাবক 
সে আগুন আমার শরীরে 
[নমেষেই দাবানল, নিমেষেই অনন্ত দহন। 


হে পিতৃপ্রূষ £ তোমরা শোনো-- 
নিজের শোঁণতে আম খেলা কার মাছের মতন, 
[হে উত্তরসাধক £ আমি নতজানু তোমাদের কাছে, 
দয়াময় জননী সূন্দর £ 

| ফেলে গেছো সোনার বাছাকে, 
শুনে যাও আম আছ, 


যৌবনের লাভাম্্রোতে নির্মম আগুন নিয়ে 


বনজ মাটির কাছাকাছি, 
পায়ে কাঁপে গঁভিনী মোঁদিনশ, 
পিঠে তৃণ, অপম এক মধ্যাহ্থের ব্যাধ। 


খজুতম সাহসে সামল।। 


রর. 


উ্ীলয়ম কুপার আঁ্কত এই কার্টন ১১৪১ খঃ ৯ ডিসেম্বর ডেইলি ওয়ার্বার-এ 
প্রকাশিত হয়। 





জাপান শুধু একাট রহসামর় দেশই 
নয, সায় গবকাশশীল দেশও বটে। 
দরাপানীদের চারত্র এক।ট অন্ডুত ব্যাপার 
লক্গয করা যায়। ওরা প্‌রোনকে ছাউতে 
ধা গ্রস্ত, নতুনকেও দেখে সংশয়ের ঢোখে। 
চন্তাধারায় এক আশ্চ রাজনো [তক অবা- 
*তব অথচ মধরভাবের সঙজো ধমীয় এবং 
দার্শানক ভাবধারা আছে জট পাঁকয়ে। মধ 
ও বর্তমান যুগ জাঁটল রূপ পেয়েছে ওদের 
মানাসকতায়! অন্য ডে তুপনায় এখান- 
কার সব।'কছুই কৈমন বস্মর়স-্চক। দেশাট 
এমন যা যুগপৎ, আকর্ষণ ও বকর্ষণ করে। 
জাপানী জনগণের শ্রমশীলতা প্রশংসাজনক। 
একজন সাধারণ জাপানগর অপরের প্রীত 
বাবহারের সৌজন্য ও সংধম এবং সহন- 
শীলত৷ অতুলনখয়। তাছাড়া তারা 'বখ্যাত 
অধাবসায়, শ-ংখলাবোধ, জীবন ও শ্রম 
নিয়ন্ত্রণকারী নিয়মগির প্রীত আনুগত্যের 
জন্য। জাপানধদের দশর্ঘকাল আঁস্তত্ব রক্ষার 
জনা সংগ্রাম করতে হয়েছে। প্রাকীতিক বপ- 
ঘয় বারবার ডেকে এনেছে অন্তহীন দূ্দশা। 
এদের বরুদ্ধে সংগ্রাম করতে গিয়েই আঁজত 
ংযেছে দূললভ চাঁরারক গুণাবলী । 
দীঘকাল সামল্ততাপ্মিক শাসনে নিল্পে- 


হত জাপানী জগ? এই হেকালন পান 


নোঁতবঝাচক প্রভাব জাপানীদের চামানুঝ 
গঠনকে এক বিনেষ খ।তে প্রধাহত করে। 
তৎকালীন ব্ঃশদো আরণাবাধ অথীং 
[যাদ্ধার আচরণাবধ 1ছুল সমাজের উচ্চসথান 
আধকারশী সামুরাই বা সামন্ত প্রভুদের জন্য! 
কিন্তু আতি সাধারণ 'নিম্নশ্লেণীর মান্ষরাও 
এর দ্বারা প্রভাঁবত হয়োছল। বাঁশদে 
আচরণাঁবাঁধর বহু ধারাই সামারক নিরমা- 
বলশতে এবং রাষ্ট্রীয় কর্মকর্তা ও বিশেষত 
সরকার আমল।তন্দের  আচরণাবাঁধাতি 
পঢমূল হয়ে গিয়োছল। ' জাপানে মধা- 
যগীয় ভাবধারার অবসান ঘটে ১৮৬৮ 
থ$। বূর্জোয়া শ্রেণীর অভুযদয় ঘটে। 
সামল্ত প্রভুদের ওপর নবীন বয় সমাজ 


আঁধপত্য বিস্তার করে। তারপর শর হয় 


সোগানদের কাল। সোগান উপাধিধাররা 


গুল শান্তশাল শাসনকতণ। নিজেদের মধ্যে | 


ক্ষমতা দখলের লড়াই ১লত আঁবরত। 
অনেকটা ভারতীয় ক্ষা্রয়দের মতো । দীর্ঘ" 
কাল পরে হাতে ক্ষমতা পান সম্রাট মাং 
সুঁহটো। শর হয় তথাকাঁথত মেহাঁজ যুগ। 
জাপানশ ধ্রীতহাসিকদের মতে এটা হচ্ছে 
মেহাজ বিপ্মাব। কিন্তু এই বিপ্লব মধ্য- 
যূগয় দর্শন এবং নীতিকে বাঁচয়ে রাখল 
মা। তারঙগর অনেক ঝড় উঠেছে দ্রাপানে। 


সাম,রাই 
প্রেত 


কমল চৌধ;রী 


এক-একজন নেতা নিজেদের ইচ্ছান্যায়ী 
দাতখয় সংস্কীত বিকাশের পথ 'নদেশ 
করেছেন। কখনো পাশ্চার্ভ ভাবধারা, কখনো 
সম্পূর্ণ নিজস্ব পথে চলেছে জাপান। প্রাচীন 
মামূরাই মনোভাব কাঁটয় এক নতুন জাতীয় 
সত্ত্বার বিকাশ ঘটাছল। 1কন্তু অর্থনৈতিক 
টা চড়ান্ত পর্যায়ে উঠে জাপানের 
ত সামারকীকরণ ঘটতে থাকে। এাঁশয়ায় 
রা কামনায় জাপান শাসকবর্গ উদগ্রীব 
হয়ে উঠোছছল। ন্তু দ্বিতীয় বিদ্বযুদ্ধ 
জাপানের ওপর এল কালো মেঘ 'নয়ে। 


ফাঁসস্ট লেখক 'মাশমা আত্মহত্যা 
করেছেন কিছুকাল আগে । যে রকম অম্ানদ- 
[কভাবে হারাঁকরি করে আত্মহত্যা করেছেন 
তা খুবই তাংপর্যপূর্ণ। তাঁর আত্মহত্যার 
উদ্দেশ্য হোল সামারক বাহনধ ও জনগণের 
মধ্যে 'সামুরাই' মনোভাব জাঁগয়ে সংবিধান 
পাঁবর্তনের জন্য তাদের সংগ্রামে নামানো। 
অবশ্যই মনে রাখতে হবে যে, এই সংাবধানে 
বলা হয়েছে যদ্ধ পারহারের কথা এবং 
সশস্ম বাহন গঠনের গ্রাত অসমর্থন। 
একথাঁনি তরবাঁর দিয়ে উদর 'বাচ্ছন্ন করে 
মাঁশমা দেখালেন যে, সামুরাই মনোভাব 
এখনো জাীবল্ত। এই সামূরাই মনোভাব 
হাঁদ একটা জীবন্ত চন্তা হসাবে এখনও 
থেকে থাকে, ভাহলে িন্টোধ্মও কম 
জীবন্ত নয়। এই ধর্মমতে সম্রাট আতমানব 
[হসাবে াহৃত। নাগারকদের তাঁর 
তাদ্পশ্য আব্াংসগের আহবন জ্বানান 
হয়েছে। 


একশ বছর আগে সামুরাইদের ল্মাতি- 


রক্ষার জন্য টোৌকওর ইয়াসূকুনি মান্দর 


নার্মত হয়েছিল। গত একশ বছর ধরে 
যত সৈন্য এবং আফসার 
দবাতন্ন যুদ্ধে জাপানে মারা গেছে তাদের 
চিতাভস্ম অথবা পাঁরবারক স্মাতফলক 
এখানে আনা হয়েছে । এসব যূদ্ধই হোল 
আগ্রাসী যষ্ধ, তার একটিও ব্যাতক্রম নয়। 
লক্ষ লঙ্গ 'পাঁরবারক গ্মাতিফলক নাক 
এখন এই মাঁন্দয়ে আছে। | 
আই টিকইয়োসর নমুনা থেকে 
টোকিও-র একটি পার্কে সন্দর একাঁটি 


মার তৌর করা হয় ৯৯৪৮ খ্‌ঃ। এখানে 


৬৬ 


আছে মনোরম একাট কৃত্রিম জলপ্রপাত। 
জন্যান্য িচ্টো তীর্থস্থানের মতো 
বিজ্তীর্ণ এবং শাল্ত। পাঁরবেশটা মনোরম 

যম। একে বলা হয় জাপানমাতার 
গ্রতীক। জাপানমাতা দ্বতীয় বিশবযুদ্ধে 
নিহত জাপানী বাঁরদের আত্মার তৃষ্ণা 
মেটাচ্ছেন। এখানে সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে 
মহাসমরের 'বাভল যুদ্ধক্ষেত্রে প্রসতরথন্ড। 
ম্যানা থেকে করোগডর থেকে গুয়াম 
চ্বীপ থেকে বোগেইন দ্বীপ থেকে এবং 
অন্যান্য জায়গার পাথর নিপথভাবে দেও- 
রালে লাগান হয়েছে। তশর্থযার পদের 1বরাম 


নেই। আবশ্রাম গাঁত, সপারপারে আসে 
সকলে। মনে হবে প্রাচীন কোন নিদর্শন 
দেখার কৌতূহলে এসেছে ভারা। বিন্তু 


মান্দরের দরজায় ঘোষণা করা হয়েছে, ঘাবা 


[িশ্বানী, তারা অমুখ তারিখে খারাবন 
আাধকারের জন্য যেসব যোদ্ধা আত্মাহতি 


দয়োছলেন তাদের স্মাতিতর্পণ অনুষ্টানে 
যোগ দিন। বার্মার যুদ্ধে নিহতদের স্মাত- 
তর্পণের জন্যও রয়েছে অন্রূপ অনুরোধ । 
ধরে ধীরে সমগ্র পাঁরবেশের রূপ যায় 
পান্টে। মনে হয় টোকিও শহরের মাঝখানে 
প্রাতীহংসাপরায়ণতার একাঁটি প্রতীক 
জশীবল্ত। 


ধ্মপণয় আবরণের মোড়কে সামরিকী- 
করণের যে প্রয়াস চলেছে, জাপান জুড়ে তার 
বিরুদ্ধে প্রাতবাদ উঠেছে বারবার । জাপানের 
ঘনজদ্ব সংস্কৃতি আজ [বপন্ন। ভিয়েতনামের 
সুক্তমূদ্ধ বিনষ্ট করতে নয়া উপাানবেশত 
বাদীরা বোদ্ধধমকে বাবহার করেছে। 
জাপানে এরাই আওয়াজ তুলেছে £ আনরা 
ক. চাই-কম্যানজম না স্বাধীনতা 2 
সাধারণ মানূষ বিদ্রান্ত। জাপানের ধগীয়ি 
সমাজও এই অসম্থ চগ্ভাধারার আত্ম- 
প্রকাশে বিপন্ন বোধ করস্ছ। কাউ্টন্সলস ভাফ 
রাকপাজআনম্ট ফর পিসের সেকেটারি 
জেনারেল রেভারেন্ড সুজযাক বালন্নঃ 
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িছ্দন যাবং টোকিওতে একট ছার 
দেখান হচ্ছল পদীয়। ছাঁবটির নাম 'টোবা, 
টৌরা, টোরা'। ছবিতে আছে, ক করে 
জাপানীরা পার্ল হারবার বিধহস্ড করোছিল। 
খই ঘটনায় প্রশান্ত মহাসগরে হদ্ধের সু 


জম 


পাত। মাকিন-জাপান যৌথ উদ্যোগে ছাঁবটি 
তৈরি। বিখ্যাত জাপানখ পাঁরচালক কুয়ো- 
সাওয়াকে এই ছবাটি করতে অনুরোধ 
জানান হয়। 'কম্তু কুয়োসাওয়া অসম্মাত 
গ্লানান। তারা আর একজন পাঁরচালকের 
শরণাপন্ব হলেন। এবং শেষ পর্য্ত ছাঁবাঁট 
প্রস্তুত হোল। এই ছাবির দুটো উদ্দেশ্য 
আছে। প্রথমত মাঁক্ন য্তরাষ্ট্রের কর্তারা 
তাদের প্রান্তন শত্রুদের উচ্চাশার খুব তাঁরফ 
করছে। কিল্তু এখন সেই শুরাই হোল 
মাঁকন হক্ত্রাষ্টেরে মির। আর মাঁর্কন 
যুক্তরাষ্ট্রের যে জাপানীরা বধরস্ত করোছিল 
সেই জাপানশদের তারা তাঁরফ না করে 
পারে না। আর দর্শকরা এই অম্ভূত বাপার 
(দেখে হতবাক । তাদের কাছে একটা 'জানিসই 
*পল্ট হয়ে ওঠে যে যাঁদও জাপানীরা সাঁতা- 
পাঁত্য বিধস্ত করার মত শাল্তমান ছিল, তবু 
আমোরকানদের সো যুদ্ধ বাধিয়ে 
জাপানীরা ঠিক কারে ন, তাদের উদ্চত ছিল 
এই আঅভিযানকে অনা দিকে পারচালত 
পাঁরচালনার কথা হচ্ছে তা স্পম্ট কার না 
বললেও সবাই বুঝতে পারে। 
ভাব। এক তীব্র অনাসান্ত মনকে বিষ কার 
পতালে। কিন্ত আপাত দশামান বেশ কিছু 
তাংগঠন বাপকভাবে যুবকদের মাধ সামু 


প্রা মানোভাব জাগমে তোলার চেঘ্টা 
করচ্ছে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধ জাপানী জন- 
সাধারণর জনা ডেকে এনেছল এক 


দুর্ভীগাজনক পাঁরণাতি। বলা যায়, যদ্ধ 
পরবতশি কয়েক বছর জাপানের এক অক্ধ- 
কার যুগ। যে বিদাত এক সময় রাস্তাঘাট 
ঘরবাড়ী আলোকিত করে রাখত, তা 
সম্পূর্ণ অন্তাহতি, শিজ্প সংগঠন কল- 
কারখানা অতি পাঁরামিত পিদযাৎ ব্যবহার 
করতে পারত। ট্রাম চলাচল হয়ে যায় 
আনয়মিত। মোটর চলাচলও কঠোর পোট্রোল 
রেশাঁনং-এ বিপর্যস্তি। রাস্তাঘাট ঘরবাড়ী 
নশরব 'নিস্তব্ধ। কাঠকয়লার অভাবে স্টোভ 


জলে না। জামাকাপড়ও রেশানং-এর 
আওতা থেকে বাদ পড়ে না। নতুন নতুন 


ফ্যাশান নাঁষদ্ধ। জাপানের এ্তিহাময় 
জাতীয় পোশাক কিমোনোও বাদ পড়ে না 
--এর আওতা থেকে। কাটরাশিজ্প িধহস্ত। 
্রেন চলাচল আনয়'মত। শহরের সাংস্কীতক 
জীবন সম্পূর্ণ বন্ধ্যা।  শক্ষাঙ্ষেতগ্াঁল 
'মালটারির হাতে। স্কুল-কলেজের ছাত্রদের 
দিয়ে নানা ধরনের কাজ করান হোতে 
থাকে। কাফে. রেস্রেন্টগণীল বন্ধ । একমাত 
ঘনয়ামত চলছিল িনেমাহলগুলি। সেখানে 
কেবল প্রোন সাযুরাই ছার দেখান হতে 
থাকে। আর দেখান হয়েছিল জাপানের নতুন 


ফিল্ম, 


[১১শ বর্ঘ, ১৪শ গংখ্য 


সামমারক গৌরব কাঁহনী। জাপানের প্রাণ- 
ক্বিতশয় বিশ্বযুদ্ধের শেষে জাপানের 
অর্থনশীত, রাজনগাঁত এবং সমর বিভাগ 


আমোরকার অধপনে চল যায়। যুদ্ধের পরে- 


কার প্রথম বছরেই আমেরিকা জাপানখদের 
নানাবিধ সংস্কার প্রচেষ্টায় সমর্থন জানায়। 
বিশেষ করে জাপানের অর্থনশীত বিকাশে 
কাঁষ উন্নয়নের প্রয়োজনীয়তা ছিল সব থেকে 
ধুর্ত্বপর্ণে। অনন্ত অগুলগণীলর উন্নয়নে 
গাভীর মনোযোগ দেওয়া হয়। মৎস্য চাষের 
ওপরেও যথেষ্ট গূরুত্ব দেওয়া হয়োছল। 
পব কিছুই ছিল একচেটিয়া ব্যবসায়শদের 
বার্থকোল্দিক। 
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পাঁরকজ্পনায় প্রচুর অর্থ বায় করা হাতে 
থাক শোপানধ একচেটিয়া "শান্ত এবং 
মাঁকনী ছাণতান্েতর' পন্ছে এই উন্নয়ন প্রযাস 
ছল তখন অত্যাবশাকীয়! জাপানী জনগণ 


এই পারুকালজ্পত অথবাগাতিকে স্বাগত 
ছ'নায়। তাদের ধারণা ছিল '্মাকন" 


নৈন্যদল' ম্যান্তসেনা । 


ক্রমশঃ মাঁক্নি কাষ ও ভোগপণ্যাঁদি 
জাপানে রপ্তান হতে থাকে। গম. দুধ, 
মাংস, ফল, ডিম এসব আসত আমোঁরকা 
থেকে । ফলে জাপানশ কৃষি বাবস্থার পার- 
ধর্তন আসে! এর আগে জাপানের কৃঁষ 
ব্যবস্থা ছিল মূলত চাল, গম, 'সিজ্ক দ্রব্যের 
কাঁচামাল এবং ডেয়ার ভানম্তক। কিন্তু 
(শল্পক্ষেত্রে পারিধতনি এল এত দ্রুত এবং 
অবশ্যম্ভাবীর্পে যে গরীব কৃষকেরা কাঁষ- 
কাজ ছেড়ে এসে ভাঁড় জমাতে থাকে শহরে। 
১১৬০ খুঃ-১৯৬৮ খঃ মধ্যে ৭৬০,০০০ 
কাঁষ পাঁরবার গনশ্চহ হয়ে যায়! তারা 
শহরে এসে কাজ নেয় নানান কলফার- 
থানায়। শহর অণুলে বর্তমানে এক 
(মাঁলয়নেরও বেশী অস্থায়শ কারখানাকমী 
রয়েছে । শতকরা কুঁড় ভাগেরও নীচে নেমে 
গেছে কাষপারধারের হার। কষ অগুল হয়ে 
পড়েছে জনহীন এবং দারদ্ু। এমন কি 
দৈনান্দিন খাদ্য দ্রবোরও চেহারা বদল ঘটেছে। 
চালের ব্যবহার কমে গেছে। রাঁটির অভ্যাস 
বেড়েছে জাপানগদের। আর এইসব রা 
তোর হয় মাঁকনিশি গমে। 


 “ষতরমানে জাপানী শিল্প দুবোর থাজার 
বখ্বব্যাপী। অবশ্য এর প্রধান কে্রু দূক্ষণ' 


গরেবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৯৭৮] 


পূর্ব এশিয়া অঞ্চল আমোরিকার নিল্মণে। 
ঘাদও উৎপাদনের ক্ষেত্রে জাপানের ম্ধান 
পৃথিবীতে [ম্বতাঁয়, কিন্তু এক অসম অ্থ- 
নৈতিক বাবস্থায় জাপানীরা িধবস্ত। 
ভশবনধারণের : মান অনুধায়ী পাঁথবীর 
'বভি রাষ্টের মধ্যে জাপানের স্থান 
২০তম। একজন জাপানী কমর মাসিক 
আয় ১৯১০--১২০ মাঁকন ডলার। যেখানে 
একজন নতুন আয় ৩০ ডলার, 
সেখানে জাপান? বাবসায়শ বছরে আয় করে 
এক হাজার মিলিয়ন ইয়েন (৩৬০ ইয়েন 
এক মার্কিন ডলারের সমান)। 


জাপানে শতকরা ১৩ জনের ঘরে টি 
[ভি আছে। প্রভাতী এবং সাম্ধ্য দৈনিকের 
প্রচার সংখ্যা ৫ মালিয়নেরও বেশখ। সাপ্তা- 
হিকের প্রচার সংখ্যা ৫০ মিলিয়ন। একমানর 
টোকিওতে আছে সাতাট টি ভি কেন্দ্ু। 
পারচালনা করে মাঁক্নী এবং জাপান? 
প্রাতাক্রিয়াশশলরা। যুদ্ধ বধয়ের ছাঁব এবং 
যৌনতার ছড়াছাড়। আমোরকান কার্টুন 
এবং নাটক টিভিতে পাঁরবোশিত হয় প্রাতীদ্‌ন 
সন্ধ্যা ৬ থেকে ৯ পযন্ত) এ সময়ই আঁধ- 
কাংশ মান্ষ টি ভি দেখতে অভ্যস্ত। যাব- 
তীয় প্রগাতশীল সংবাদ কৌশলে বাদ 
দেওয়া হয়ে থাকে। জনসাধারণকে বিভ্রান্ত 
করবার জন্য বিকৃত প্রচার চলে আঁবরত। 
অবশ্য কখনও কখনও বামপন্থী নেতাদের 
গোল টেবিল বেঠকে ডাকা হয়ে থাকে। 
পাঠ্যপ্‌্তক প্রাতীব্িয়াশীল চিন্তাধারায় 
পূর্ণ। 'বিশ্বাবদ্যালয়গদলতে পদালশ প্রবেশ 
করতে পারে বিনা অন্দমাঁতিতে। যুদ্ধ, 
সামারক 'চ্তা এবং উপানবেশবাদে দীক্ষত 
করে তোলার নয়া পাঠক্রম চাল, হয়েছে। 
বর্তমান শাসকগোঘ্ঠী সংবিধানকে ভেঙে 
ইচ্ছামত দেশ শাসন করছেন। 


পণচশ বছর আগে পরাজয় স্বাঁকার 
করার পর জাপান মাঁক'ন যগ্তরাম্মের ছোট 
শীরক থেকে র.পান্তাঁরত হয়েছে প্রত" 
যোগনতে। মার্কন ঘযত্তরাত্ঠের মত জাপানেও 
আজকাল মোটরগাঁড়, বড় বড় জাহাজ, 
বৈদ্যাতিক কৃৎকৌশলগত দুব্যাদি, হন্মপ্মীতি 
রাসায়ানক ঘুব্য ও ওষুধপত্রের মতো শিল্প- 
জাত সামগ্রী উৎপন্ন এবং রপ্তান হচ্ছে। 
বহ, উৎপাদনসূচকেই জাপান দ্যীলযায় 
দ্বতীয় স্থান আধকারণ। 


জাপানী শিল্পের পুনর্জ্জীবনের 
ইাতহাস শুরু হয় ১৯০ খুঃ। কোরিয়ায় 
ঘদ্ধের সময়। তখনই আমোরকা জাপান 
মম্পর্কে তার নশীত বদলায়। প্রাতক্রিয়াশীল 
শক্তির হাতে জাপানকে তুলে দিতে তারা 
তৎপর হয়ে ওঠে। জাপান সরকার এবং 
পদ্াজপাতদের এটাই ছিল ফাম্য। জাপানী 
ঘূব্যাদর দ্রাহদা বেড়ে যেতে থাকে। বার্ধত 
চাঁহদার সৃযোগ নিয়ে জাপামণ' একচোট়া 
গোষ্ঠাগযীল পভ তনের পূর্বতন অকষ্ধান 
খ্যহর হার হ্যগ্রে ভাল? 





অর্থনশীতর প্রকৃত প্রভু তিনটি প্রান্তন সংস্থা 
জাইবাৎস্‌ পুনর্গাঠত হয়। পর্ণাজবাদ দানা 
বাঁধতে থাকে। ১৯৫৫ খঃ থেকে ১৯৬৫ 
খুঃ পযন্তি শিজ্পোৎপাদন বেড়ে যায় তিন- 
গুণ এবং মোট জাতীয় উৎপাদন বাড়ে 
আড়াই গুণ। 


জাপানী ভারী িক্প দুত ফেপে 
উঠতে থাকে । আমে।রকা জাপানের শিকপ- 
[বিকাশে নিজেদের প্রভাব অক্ষুঘ রাখে 
এঁশয় দেশগ্ালকে শোব্ণ করবার জনা। 
কোরয়া-জাপান, তাইওয়ান-জাপান হীঞ্ব- 
পুল তার প্রমাণ। জাপানী শিশ্পকে খণ 
দান ও আধুঁনকতম সাজসরঞাম দেওয়ার 
ব্যাপারে আমোব্কানরা বদান্যতা দৌখয়েছে। 
মান য্ন্তরাষ্ট্রের সাদারক স্বার্থেই এটা 
দরকার 'ছন। ১৯৫০ থু থেকে ১৯৬৯ 
থ্‌ঃ মধ্যে জাপান বিদেশ থেকে, প্রধানত 
মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্র থেকে পেয়েছে ৫০০ 
কোট ডলারেরও বোৌশ। জাপানের দত 
অর্থনোতক বিকাশের যাদুটি এভাবেই 
সংঘাটত হয়েছে। 


দূত অর্থনৌতিক বিকাশের ফলে জাপান 
তার বিদেশের বাজারকে সম্প্রসারত করতে 
বাধ্য হয়েছে। জাপানী ' একচেটয়াপাঁতরা 
আবার এশিয়ায় সর্বোচ্চ স্থান আধকায়ের 


আশা পোষণ করছেন। সেই সঙ্গে জাপানগ, 


সমরবাদশদের আকাঙ্ক্ষা দ্বিতীয় বিশব- 
যুদ্ধের ফলাফলকে সংশোধন করা। এই 
উদ্দেশ্যে গড়ে উঠছে দেশের সামারক 
উদ্যোগ এবং প্রাতাহংসাকামী মনোভাব। 
সে কারণে জাপানী একচেটিয়া গপদাজ 
শোষণের এক ভয়াবহ ব্যবস্থার সাহায্যে 
বিজ্ঞান ও প্রযীন্তাবদ্যার ক্ষেত্রে বরাট বিয়া 
ছ্াতিত্বগলিকে এবং শ্রামকদের মহান 


নতুন 'জানসকে পশ্চিম ইউরোপণীয় হাব- 
সারীদের চেয়েও আধকতর দ্রুততায় গ্রহণ 
কফরেন। জাপানশ বাবসায়? রাজারা একথা 
ভালোভাবেই জানেন যে, যারা পিছনে পড়ে 
থাকে, নিমম প্রাতযোগিতামূলক সংগ্রান্ 
তাদের বাতিল করে দেয়। আর যার দূর্বল 
অংকুরগৃজি পরধর্তীকালে আতি-মুনাফার 
জঞ্ম দেষে সেগীলকে তারা বথাসময়ে 
দেখতে পায় এবং লালনপালন করে। 

সমগ্র জাপান জডড়ে চলেছে যেন এক 
কর্মযজ্ঞ। সে সব কিছু সযতে উপলাক্ধ 
ফরবার। গড়ে উঠেছে 'বাভল্ন গবেষণা প্রাত- 
ঘ্ঠান, বৈভ্ঞানক পরাক্ষ।-নর ক্ষার ল্যাবরে” 
টার এবং অগান্তি বম্বাবদ্যালয়। 
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জাপান-মারকন নিরাপত্তা চুষ্টি 
গ্বাক্ষারত হয় ১৯৫১ খঃ। জাপানে মাঁর্কন 


_্শস্ত বাহিনীর উপাস্থাতকে আইনাসম্থ 


করা হয় এই চুক্তিতে। জাপানী ভূখণ্ডে 
সামরিক ঘাঁট স্থাপনের আঁধকার পায় 
মাঁক্ন যক্তরাষ্ট্র। এই চুত্ত অনূযাী 
জাপান তথাকাথত মারি পারমাপাবিক" 
হয়ের রক্ষা ব্যবস্থা মেনে নেবার অল্পীকান্ 
করে) সেই সঙ্গে “আত্মরক্ষার ন্যবজ্থাকে 
শান্তশালী করার জন্য সম্ভাব্য সবাক, 
করবে বলে প্রাতশ্রাতি দেয়। বর্তমানে অবশ্য 
দুটি দেশের তথাকাথত বাধ্যতামূ্ক 
'পারপ্পরিক প্রতিরক্ষার আওতায় শুষ্ 
জাপানই পড়ে নি, এশিয়ার সমগ্র অণ্লটিই 
তার মধ্যে পড়েছে। ফলে পূর্ব ও দাক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার জাতসমূৃহের পক্ষে 
ধূর্তর 'বিপদের কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে এই 
চুত্তি। অবশ্য জাঙানণী একচেটিয়া গোষ্ঠী" 
খু হনে মাহে, শর ঝালে আলরার হা 


$৮' 


সমৃদ্ধির ক্ষেত্রাট পুনর্জ্জীবিত করার আর 
একাটি সুযোগ উপস্থিত। জাইবাতস, 
(প্রধান একচেটিয়া গোষ্ঠী) একে তাদের 
ধস্থিতিশশলতার চিহছ মনে ফরে। হৃছৎ 
ব্যবসায়! গোম্ঠী এই চুন্তকে দেখে তাদেয 
[শলপক্ষমতা পুনরুদ্ধারের অন্যতম শত" 
1হসাবে। জাপানশ সমরবাদীরাও যথেষ্ট 
'গ্রহী। এক্ষেত্রে একমায় অসুবিধার কথাটা 
জাপানশ একচেটিয়া ও সময়. 
ধাদশরা হিসেবে ধরেন নি। সেই অস্াবিধা্ট 
হোল যদ্ধোন্তর বছরগুলিতে এশিয়া ও 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া আগাগোড়া বদলে 
গেছে। অর্থনোতক অপেক্ষা রাজনোতক 
ধ্যান-ধারপার বৈ্লবিক রূপান্তর এসেছে। 
তামোরকানরা পযল্তি আস্তে-আস্তে একথা 
ধুঝতে শুরু করেছে। মূল জাপান ভূখণ্ডে 
ছতহীন অশাল্তি। জাপান সরকার জন- 
সাধারণের এক বিরাট অংশের প্রাতিবাদ 
গত্তেও এই চুন্র মেয়াদ আরো দশ বছর 
ধাড়ায় ১৯৬০ খ্‌ঃ আ্ুন-এ। প্রবল জন- 
বিক্ষোভের সম্মুখীন হয় জাপান সরকার । 
মতুনভাবে চুস্ত সম্পাদনের সময় অবশ! 
লরকার যথেষ্ট কৌশল অবলম্বন করেন। 
গাণবিক্ষোভ এড়ানোর জন্য মেয়াদ কৃস্ধিকে 
আন্‌ম্ঠানিক ব্যাপার করা হয় নি। নতুন 
ঘোষণায় বল্পা হয়েছে যে, কোন পক্ষ কর্তৃক 
হাব নুজ রত 
থাকবে। 


কিন্তু এই [বিপজ্জনক মৈন্ীর বিরৃদ্ধে 
জাপান সরকারের সো প্রতাক্ষ সম্ঘর্ষে 
শর্ত জনগণ নামতে বাধ্য হয়েছে। 
[বিক্ষোভের অন্ত নেই। এই মৈঘীী সম্পকে 
উল্লেখ করতে য়ে হুব সপ্াঠন রেড 
আস বলেছেনঃ 
90504 58 206 06500 ৮০৫ 
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জাপানী পপুঁজপাঁতদের স্বার্থরক্ষা- 
ফারশ এই চুন্তির জন্য দেশের মানুষের গুপর 
ধনের পর দিন বিরাট করের বোঝা চাপিয়ে 
ধদতে বাধ্য হচ্ছে সাটো সরকার। সরকার 
প্রবল বিক্ষোভে আতঙকগ্রস্ত। দৃশ বছর 
আগে প্রধানমন্ত্রী কিসি পদতাণ করতে 
ঘাধ্য হয়োছলেন। এই গণবিক্ষোভ রুমশ 
উত্তাল হয়ে উঠাছ। শতকরা আশখজন 
ছাত্র এতে অংশ নিচ্ছে। তাদের দ্াষী নিরা- 


জঙত 


পত্তা চুন্ত বাতিল এবং ওকনাওয়া ফেরং 
দেওয়া। এক সময় জনতার রোষ প্রশমনের 
জন্য মাঁক্নশ ঘাঁট শহয়াঞ্চল থেকে দরে 
সরাতে হয়েছিল। এমন কি উত্তাল জনসমূ্ 
মার্চন দৃতাবাস কম্দের বিল্তত করে 
তোলে। জাপানের সাধারণ মানুষ আজ 
এই চুন্তির ম্যার্থগত দকগুঁল লম্পকে' 
সম্পূর্ণ সচেতন) অধিকাংশ বামপল্থণ 
দলগ্লির মতে নিয়াপন্তা চুন্তির কোন 
প্রয়োজন নেই। তারা মনে করে তীর চন 
গু সমাজতাচল্মক দুনিয়ার আতগ্কে ভুগছে 
বর্তমান জাপানের শাসকবর্গ এবং 
আমোয়কা। তাছাড়া এশিয়ার মানুষকে 
দাঁবয়ে রাখা এবং চীনকে প্রহরা দেওয়া 
একটা ঘড় উদ্দেশ্য । তাই বুদ্ধে পরাস্ত 
নিরস্ঘ জাপান আজ পাঁয়ধত হয়েছে পূব 
ও দঁক্ষিপ-পূর্ব এশিয়ার কোরিয়া ও 
ইল্দোচীন) বুদ্ধে লিপ্ত মাঁকিন বা্তরাশ্টর 
'পম্চাদবতর্ দামায়িক ঘাঁটি, মেরামত কেন্দ্র 
ও অগ্ত ভাশ্ডারে। শুধু এশিয়া নয়, সমগ্র 
[বদ্বের জন্যে জাপানকে হাতে রাখা আমে- 
রিকার দরকার । জাপানকে তাই সাধারণ 
উল্লত ধরনের অস্মশস্টে কেধলমাত্র নয়, 
আণাঁবক অস্মেও পাঁজ্জত করা হয়েছে। এর 
ফলে এশিয়ার অন্যান্য দেগশুলিও বেশ 
অসহায় বোধ করছে। 


সামরিক ক্ষমতার দিক থেকে এশিয়ায় 
জাপানের শান্তর তুলনা হয় না। পশুজ্বাদশ 
দুনিয়ায় তার স্থান দ্বিতীয়। ক্ষুদ্র এই 
দেশাটিতে অর্থনীতির দ্রুত বৃদ্ধি এখন 
ছনজস্ব সমস্যা সাষ্ট করেছে। সম্প্রসারণের 
প্রচেষ্টা এক নতুন মেজাজ ও আক্রমণ- 
মুখখীনতা নিয়ে এসেছে। অবশ্য এই পুন- 
রূজ্জাবন দেশের সমগ্র অর্থনর্পীতকে 
বিকশিত করে নি। কারণ এই প্রবাহে 
পুনরুজ্জীবিত হয়েছে মা জাপানশ এক- 
চেটিয়া গোত্ঠীগলি এবং জাপান 
লাঞ্জাঙ্াবাদ । 


গগ্বতীয় বিম্বয্দ্ধের পর মাঁকন 
ডলারের দাম বেড়ে যায়। আন্তর্জাতক 
বাজারে ডলারের খেলা চলতে থাকে । অর্থ- 
নীতির (িশ্বপজিবাদশ ব্যবস্থার বিকাশের 
1ভন্তিতে পারশত হয় ডলার। আবার 
১৯৬০ খঃ-এর প্রথমেই ডলার সন্কটের 
সষ্টি হয়। সেই দুরবস্থা এখনও বর্তমান। 
১৯৬৭ খু শরংকাল থেকে তর আকার 
নেয়। মাঁকর্নি সাহাধ্য কর্মসূচী পরি- 
স্থাতর অবনাঁতি ঘটাতে থাকে । আমোরকা 
কর্তৃক তার মদের প্রদত্ত সামারক বা 
অনৈতিক সাহায্য রাজনৈতিক রণনশীত 
ছাড়া আর কিছ নয়। আম্ত্জাতক 
পারাক্ধিতির মোকাবিলা দরকার হয়েছে 
এই রখলটীতির। বিশ্ব কামউনিষ্ট বিরোধী 


[১১শ ছহ, ১৪শ লংখয 


ব্যবস্থাকে জিইয়ে রাখাও একটা লক্ষ্য। 
এীশয়ায় অন্শ্রবেগকে বাধা 
[দিতে মান সরকার দপ্রাতিজ্জ। অবশা 
এই প্রতিজ্ঞার পিছনে এশিয়ায় প্রাকৃতিক 
সম্পদ আহরণের গোপন বাসনাও যে প্রবল 
তা আজ ষ্পন্ট হয়ে উঠেছে। 


তাই বিশ্বব্যাপী মার্ক সাহায্যের 
পাঁরমাণ ও পারাধ না বাঁড়য়েও উপায় 
নেই। কন্তু তার নিজের আক্তর্জাতক 
লেনদেনের অবস্থা শোচনীয় । মাঁকান ডলার 
সঙ্কট জটিল চেহারা নিয়েছে । রাজনোৌতক 
ও অর্থনোতক বিরোধগূঁলি অনাতম 
পূরুত্বপূর্ণ রূপ নিয়েছে এই সঙ্কটে। 
অর্থনোতক অস্বধাগলি অতিক্রম করার 
উদ্দেশ্যে মাঁকর্নি হ্্তরাত্ট্রী চেষ্টা করছে 
অন্যান্য দেশকে প্রদেয় দামারক সাহায্যের 
বোঝার একটা অংশ তার মি্রদের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিতে । এশিয়ার বিশেষ আশা রাখা 
হয়েছে জাপানের গুপয। শাশ্তশালশ মিতের 
ওপরই কেবজ ভরসা রাখা সম্ভব । জাপানকে 
তাই আত্মীনর্ভরশগল হওয়ার দীক্ষা শদয়েছে 
আনেরিকা। কিন্তু ওপরে রয়েছে সদা- 
সতর্ক দৃষ্টি। ৰ 


মনে রাখা দরকার, বতর্মান জাপান? 
সরকার ও জাপান একচেটিয়া গোষ্ঠীগুলি 
মাঁর্কন যাস্তরাস্ট্রের প্রাত অনুগত । ফলে 
'লার যক্ষা করার' জন্য সম্ভাব্য সব কিছুই 
তারা করছে এবং ভবিষ্যতেও করবে। ডলার, 
স্কট মোকাবলার জনা তারা মার্কন মৃদ্রা 
সণ্তয় করে। জাপানে তার যে সণ্চয় ভাশ্ডার 
দুশো কোটি ডলারে ওঠানামা করাছিল 
১৯৬৮" শেষ দিকে তা িতনশো কোট 
ডলারে পেশছায়। একই উদ্দেশে জাপানী 
একচোটয়া গোষ্ঠীগুলি তাদের পণোর 
রস্তানীকে দ্রুত বাড়াতে থাকে। ১৯৬৮ 
খৃঃ জাপান রগ্তানীর মোট মূল্য হয় 
তেরশ কোটি মাঁকর্নি ডলারের সমান 
অর্থাৎ পূর্ববত বছরের তুলনায় ২৪ 
শতাংশ বেড়ে ষযায়। অপর দিকে এ সবই 
এক উভয় সঙ্কটের সৃষ্টি করে; জাপানী 
একচেটিয়া গোষ্ঠীগুলি এখন সেই উভয় 
সঙ্কটে পড়েছে । আগে জাপান মার্কিন 
যুস্তরাষ্ট্রকে সরবরাহ করত প্রধানত ছোট- 
থাট শিল্পদ্রব্য। এখন ভারশ শিল্প, বিশেষ 
করে লৌহজাত ঘন্ম, সাজ-সরঞ্জাম রগ্তানা 
করছে। অবশ্য বতমান হারে রপ্তানীর 
পারমাণ বাড়তে থাকলে অবশ্যম্ভাবীরূপে 
মাঁর্কন যুস্তরাষ্ট্েরে বাঁপিজ্যক লেনদেনের 
অবনাত ঘটবে এবং ডলার সঙ্কটকে আরো 
গুর্তর করে তুলবে । এই অবস্থায় মাঁক্ন 
যৃক্তরাষ্টেরে একমানঘ্ পথ 
কঠোরভাবে নিয়ন্দুশ করে সাধারণভাবে 
ডলার রক্ষা” ব্যবস্থায় তছগপর হুওয়া। 





শরুবার, ২০শে জ্রাবপ, ৯৩৭৮] 


ফধকতার সাষ্ট। তাই আজকের মাঁর্কন 
ডলার স্কট জাপানী একচোটয়া শোষ্ঠী- 
গাঁলকে ফেলেছে উভয় সঞ্কটে। 


অনুষূল পথের সন্ধান করতে হচ্ছে 


জাপানকে। এই. অবস্থা থেকে উদ্ধারের জন্য 
জাপান এ্রশখয় দেশগুলির প্রাত মনোযোগ 
[দিয়েছে । দশর্ঘকাল যাবৎ জাপান দুব্যাদর 
নবচেয়ে গুরুদ্বপূর্ণ রপ্তাঁন বাজার ছিল 
এশীয় দেশগহলিই। কন্তু এশীয় দেশগনীলর 
আঁধকাংশই রয়েছে অর্থনীতির বকাশের 
নিচুস্তরে । এশিয়ার বাজারও নম্ন জীবন- 
মানসম্পান্থ। জাপানী একচেটয়াপাতদের 
্ষুদ এই বাজার তৃপ্ত করতে পারে না। সেই 
জনাই প্রয়োজনমাফক তার পণ্য বিক্রয়ের 
বাজার সূষ্টির উদ্দেশ্যে জাপানকে ব্যান্তগত 
রপ্তান হাস করে, নিজেকেই এই দেশ- 
ধালর অর্থনোতক কাঠামো নতুনভাবে 
তোর করে নিতে হচ্ছে। অবশ্য আমোরকার 
[বকাশশশল মি্দের প্রদেয় অরথনোতক ও 
সামরিক সাহায্যের বোঝা অন্যান্য সু- 
উন্নত পশুজিবাদশী দেশের ঘাড়ে চাপয়ে 
দেখার মা্কন বাসনার সঙ্গে এটা সম্পূর্ণ 
মেলে না। 


|| তিন || 


জাপানের প্রধানমন্্র সাটো ওয়াশংটন 


সফর করেন '৬৯ সালে। বাইশ নভেম্ধর 
১৯৬৯ খুঃ জাপান-আমে:রকান যুক্ত ববাত 
প্রকাশের পয় দু-দেশের মৈরীস্বরূপ স্পট 
হয়ে গেছে। প্রকৃত পক্ষে অতগতের 'নরাপঞ্ডা 
চুম্তিকে নতুনরূপে টনকসনের গুয়াম নাত 
(এশয়দের ?দয়ে এশখয়দের গবরুদ্ধে লড়াই 
করালো) নামে খ্যাত আমোরকার নতুন 
এশীয় নীতি রূপায়ণের জনেই জাপান- 
মান সামারক মৈতীজোট। ইন্দোচখনে 
মাঁকন আগ্রাসনে অংশগ্রহণকারশ দেশসমহ 
এবং পূর্ব ও দাঁক্ষণ-পূর্ব এঁশয়ার ক্লীড়নক 
সরকারগনহীলর জাকার্তী সম্মেলনে মে. 
১৯৭০) জাপানের সাক্রয় অংশ গ্রহণও এর 
একটা প্রমাণ। জাপানসহ' সমগ্র দুর প্রাচ্য 
শান্ত ও নিরাপত্তা রক্ষার কথা বলা হয় 
যুত্ত ববাতিতে। জাপান শুধু তার নিজের 
ভূখন্ডেই নয়, দাক্ষণ কোরয়া, তাইওয়ান ও 
অন্যান্য যেসব অণ্চল সম্পকে আগ্রহ দেখাচ্ছে, 
সেখানকার 'প্রাতরক্ষা” সংক্রান্ত সামারক দায়- 
দায়ত্ব সে গ্রহণ করে। জাপানণ পন্নপান্তকা- 
গাল প্রকাশ্যেই এইসব বিষয়ে 'লখছে, 
বশ্বাবদ্যালয়গর্ঠালর লেকচারে এবং ব্যবসা- 
জগতের 'বাঁশস্টদের বন্ত্ুতায় তা উল্লেখ করা 
হচ্ছে। | 

জাপানশ সংবাদপত্রগ্ীলতে 'শিরোনামা 
বৌটিত্য শুরু হয়েছে। শিরোনামগযীলর মধ্যে 
কয়েকাট £ "জাপানের ক.টনীততে নতুন 
বাঁক' ক্জাপামের প্রথম পদক্ষেপ, 'জাপানকে 
একটি প্রধান রাজবনতক শাঙ্ধতে পারণত 


অন্ত 


করার পথে প্রথম গুরুত্বপর্ণে পদক্ষেপ, 
প্রভীতি। সংবাদপত্র আসাহুশ লিখেছে £ 
'মাকিনি-জাপানধ শীর্ষ আলোচনায় জাপান 
যে প্রতিশ্রুত দিয়োছল, সম্মেলনে 


(জাকাততা) জাপানের অংশ গ্রহণ সেই প্রাতি- 


প্রযাত অনুযায়শ তার প্রথম স্বানা্দন্ট কাজ। 


এশীয় রাজনশীত থেকে আমোরফার 
সরে যাওয়া সম্ভব নয় । কিন্তু তার একার 
পক্ষে এই বিস্তৃত অণ্চলে চৌকিদারশও 
অসম্ভব । এই কাজটা সে ভাগ করে নিতে 
চায় জাপানের সঙ্গে । কিন্তু যুদ্ধোত্তর- 
কালে রাঁচত জাপানশ সাবধানে দেশে সৈন্য 
বাহিনণ প্রাতত্ঠা বা জপানশ দেশবাহিনথকে 
কাজে লাগানো 'নাষদ্ধ। কিন্তু সধাবধান- 
াবরোধশ কাজে কেন এখগয়ে যাচ্ছে জাপানণ 
শাসকবণ ? 


এশয়ায় জাপান হোল আমোরকার 
ছোট শারক ও সঙ্গ তাই আমোরিকা 
পৃথিবীর এই অংশে জাপানের অর্থনোতিক 
আক্লমণের আধকারকেও ঈ্বীকার করে নিতে 
রাজী আছে। এখনই অ-কমিভীনস্ট প্রশান্ত 
মহাসাগবীয় এশিয়ায় এমন কোনো অণুল 
নেই যেখানে জাপানখরা ব্যাপকভাবে তাদের 
কার্যকলাপ বাড়ায় নন এবং আঁচরেই সমস্ত 
এশিয়া হয়ে উঠবে জাপানের পক্ষে একটা 
কারখানার মতো- বিশেষত সেই সমস্ত 
অণ্ুলে. যেখানে চশনা কমশবাহনশ ও চশনা 
সংস্কতি আছে। মন্তব্যাট করেছেন মাঁর্কন 
প্রশাসনের বিতকর্মিলক তত্ববাগিশ হেরমান 
কান। তিন আরো বলেন £ এই সম্প্র- 


সারণের ফলে উত্ত অগলে প্রচুর শলুতা 
জাগানো হচ্ছে, এবং জাপান ও মুন্তি- 
সগ্রামী এাঁশয়ার জনগণের মধ্যে একটা 


অবশ্যম্ভাবী মোকাবলার পূর্বাভাস তিন 
করেছেন। 


জাপানের বিশাল ধাতুবদ্যাগত প্রাতি- 
ঘঠান ফাঁজ সেইতত্‌স-এর প্রোসিডেল্ট 
'সাগ ও নাগানো বলেছেনঃ পারস্পারক 
পমৃদ্ধির ভীততে এশশয় দেশগনীলতে 
বাজারের বিকাশ জাপানের অথনীীতির 
ভাবব্তের দক থেকে পরম বাঞ্থনীয়। 
মাইনিচি পাণ্রকার বঙ্ব্ায £ 'দাক্ষণ-পূর্ব 
এাঁশয়ায় জাপানের অর্থনোতিক স্বার্থ আজ 
মাঁকন যাক্তরাচ্জের চেয়ে বোশ। এবং এই 
অগ্চলে জাপানের যে ভীমকা ও দায়ত্ব 
পালন করার কথা তা থেকে আর সে দরে 
সরে যেতে পারে না 'শাসকগোচ্ঠপর 'বাভন্ন 
কাযক্রমে দাললে স্পস্টভাবে প্রাতফাঁত এই 
দষ্টভঙ্গন। ফেব্রুযার ১৯৭০ থ্‌ঃ অনু- 
গঠিত লিবারেল ডেমোক্রোটিক পাটি কংগ্রেস 
জাপানের উদ্দেশে আহ্বান জানয়েছে 
'মঠিক (1) পঞ্থাট ধরে, এশীয় দেশগদালর 
বিকাশের ক্ষেত্রে তার যথাসাধ্য সাহাশ্য 
করতে । গৃহীত একাঁট দাঁললে সরাসরি 
বলা হয়েছে ষে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুগে 
সত্তরের দশকে, জাপান এীশয়ার নেখড়ামকা 
লাভ করবে । জাপানের দ্ুত সামারকীকরণ 
এই মতবাদটির সথ্গে পারপূর্ণথ মিলে 
যায়। | 


৯ 
দূরপ্রাচোর সমস্যাবলীর একজন 
[বিশেষজ্ঞ রবার্ট শিলেইন। প্যারসের লে 


মন্দ পাযকায় তিন এক্াঁট প্রবন্ধ লিখে- 
ছেন। গিলেইন “পণ্ট বলেছেন যে, ইন্দো- 
চখশনের ঘুদ্ধে জাঁড়ত মার্কন ফোৌজের 
'আংশিক অপসারণ, ঘটাবার জন্য মাক্ষিন 
দরকারেয় সিম্ধাগ্ত এবং 'এশিয়ায় মাঁকনি 
ক্ষমতাকে রক্ষা করার জন্য তার দঢপণ' 
আদৌ পরস্পরাবিরোধণ নক, বরং তা জুলাই 
১৯৬৯ খৃঃ ঘোঁধত ?নকসন নশীতর দুটি 
দককেই প্রাতিফলিত করে। এর যাথার্থ 
প্রমাণের জন্য তিন মাক্নি যয্তরাম্দের 
জাপানকে ওাকনাওয়া দ্বাঁপ ফেরৎ দেওয়ার 
ধাসনার প্রকৃত কারণ দৌখয়ে কিছ তথ্য 
উদ্ধৃত করেছেন! 'িতনি বলেছেন বে, মাঁকনি 
যস্তরাস্ট্র দ্বীপপাট জাপানকে ফিরিয়ে দিতে 
চায়_-এই মর্মে প্রীতশ্রাত দেওয়া হলেও, 
প্রকৃতপক্ষে আমে রকা আনার্দন্টকাজ নিজে- 
দের দখলেই রাখবে । কারণ গাকনাওয়া 
সমরনশীতগতভাবে সবচেয়ে ভালো জায়গায় 
অবাঁস্থত এবং সবচেয়ে ভালোভাবে খাসা" 
সাঁঙ্গত। জাপানে আমোরকার ১৭০৭ 
সামারক ঘাঁটর মধ্যে ওাকনাওয়াতেই আছে 
১১৭াটি। ও'ঠকিনাওয়াতে যে আনবিক অগ্দু 
ঘাঁটি গড়ে তোলা হয়েছে, তাও প্রমাণত। 
1বধান্ত গ্যাস ও জশবাণ্‌ সংরক্ষণ কেন্দু 
আছে। এশিয়ায় আমেরিকার সামরিক কার্য" 
কলাপ চলে এখান থেকেই। খাঁকনাওয়ার 
কাঁদওয়াক ঘাঁট থেকে গিয়ে 'ব-২৫& এবং 
বি-৫২ বোম্বার উত্তর 1ভয়েতনামে বোমা 
বর্ষণ করে থাকে। ওাকনাওয়ার লোকসংখ্যা 
১৭৮,০০০ ৫৯৯৩০ খুঃ)। এদের আয়ের 
প্রধান উৎস হোল মাক্নি সমরঘাঁটিতে সর" 
বরাহ ও যোগাযোগ, চাঁন, চাল এবং 
আনারস উৎপাদন। ১৯৭০ খঃ রপ্তাঁন 
পারমাণ ছিল ১০৬,০০০,০০০ মাঁঞ্ন 
ডলার এবং আমদান পারমাণ ছিল আন্হ- 
মানক ৪৮১,০০০,০০০। 


আগামী বহরের এপ্রল থেকে জংনের 
মধ্যে গকনাওয়ার লোক দেখানো হস্তান্তর 
ঘটবে । এ ব্যাপারে জুনে যে চুন্ত পত্র ল্বাক্ষর 
হয়েছে, তার অনুষ্ঠানে প্রোসডেল্ট নকসন 
এবং ওকিনাওয়ার প্রধান কর্মাধ্যক্ষের অনু- 
পাস্থাত বিশেষ তাতপযপূর্ণ। 


শিলেইন সুনাদস্টভাবে বলেছেন, 
'জাপানকে পেকনাওয়ার) উপর সার্বভৌমত্ব 
আবার 'ফিরয়ে দেওয়া হচ্ছে এবং সেই 
অণ্ুলের প্রশাসীনক নিয়ন্তণের অধিকার 
দেওয়া হচ্ছে; কিন্তু সাশ,রক ঘাঁটগল 
নয়। সতরাং দবীপাটর ওপর জাপান সর- 
কারের সারভোমত্ব পুনঃপ্রাতন্তঠা একাঁউ 
আনৃষ্ঠানক ব্যাপার। এর ফলে সাটো 
সরকার অবশ্য আভ্যপ্তারক রাজনৈতিক 
প্রচারের বিশেষ জ্ীবধা পাবে। ফারণ 
১৯৭২ সালেই নির্বাচন । 


চিলেইন এই রাজনৈতিক কৌশলের 
মধ্যে দেখতে পেয়েছেন থে, “আমোরিকানরা 


৬০ 


জম 


[১১খ ছহ ১৪ লাখ 


ৃ ওাকনাওয়ায় মাকিন ঘাঁটি অপসারণের দাবীতে বিক্ষৃষ্থ ছত্রন্রে সঞ্গে প্দাগশের সংঘষ 





জাপানীদের সঙ্গে একটা সঙ্ষ্য খেলা 
থেলতে বাধ্য । তার মতে £ একাঁদকে তারা 
চায় যে জাপান এখন আরো শান্তশালী হয়ে 
উঠুক এবং তাদের শান্ত এশীয়দের অনুভব 


করাক। অনাঁদকে তারা চায় যে, এই শান্ত 
যেন সমাধদ্ধ থাকে এবং আংাশকভাবে 


তাদের নয়ল্্ণাধীনে থাকে ।' 


'নকগন নীতি একটা 'নাঁদষ্টি মাতা 
পর্ব্তি জাপানের পুনরস্থসব্জাকে উৎসা!হত 
করে। তাতে জাপান সরকারকে তার সশস্ত্- 
বাহন যথেষ্ট পাঁরমানণে বাড়াবার আহবান 
জানানো হয়। দাঁবৰক করা হয় যে, আজ 

পণচশ বছর ধরে ওয়াশংটন যে এশীয় 
নিরাপত্তা ব্যবস্থা গড়ে তুলেছে, জাপান তার 
একজন সাঁক্ুয় সদস্/ হোক । জাপান যেভাবে 
(এই বাবস্থার) একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
পালন করতে পারবে, অন্য কোনো এশীয় 
দেশই তৈমনাট পারবে না। কল চতু অন্যাদকে, 
নিকসন-নাতর (ক, পাল্টা প্রাতিশ্রযাতও 
ঈররকার, খাতে নিশ্চাত দেওয়া হবে যে, 
জাপান পামারিক ক্ষেত্রে আতারন্ত' ৫) বল- 
জাল এবং 'আভতীরস্তা (1) স্বাধীন হবেনা? 
স্গিলেইন এই আঁভিমত প্রকাশ করেছেন। 
এই কারণেই মাঃক'ন য্ন্তরাস্ট্র ওকনাওয়াতে 
তার সামারক ঘাঁটগযাল বজায় রাখতে চায় 
এবং সেগাীলকে ব্যবহার করতে চায় এশিয়ায় 
সামারক তৎপরতার জন্য শুধু সেখানকার 
ঘাঁটিগীলই নয়, মূল জাপানের প্বীপ- 
গ্রলর ঘাটিফেও। 


ওকনাওয়াতে আমোরকানদের থেকে 
হাওয়ার বনপারে লাটো সরকারই মঞ্ডেই 


পারপূর্থ সম্মত 'দয়েছেন। 


চুত্তিপত 


স্বাক্ষারত হয়ে গেছে) মাঁকিন যযন্তরাম্টের 
সঙ্গো যতাঁদন সম্ভব মৈত্র? চালয়ে যাওয়ার 
লক্ষ্য নিয়ে পারচালত নীতির সঞ্চো এটা 


সংগতিপূর্ণ। কারণ এই মৈতীর ফলে, 
জাপান মাঁকন যুক্তরাচ্দ্রের 'পারমাণাঁবক 
ছাতার তলায় থাকতে পারে, এবং অস্মসজ্জা 
বাবদ তাকে অত্যাধক বায় না করলেও চলে । 
“ঠক এই কারণেই জ্াপানকে ওকিনাওয়া 
“বীপ ফিরিয়ে দেওয়া সদ্পাকতি  প্রাথামক 
টান্ততে জ।পানের এই বিশ্বাসের উপরে 
জোর দেওয়া হয়েছে যে 'দরপ্রাচযে মাকিনি 
সশস্ত্র বাহনশর উপাঁস্থাত, সেই অগলে 
স্থাতশগলতার এক আধাশাক উপাদান 


সুতরাং স্পচ্ট হয়ে উঠছে, প্রথমত, 
এঁশয়া থেকে তার স্শস্তবাহনণ সাঁরয়ে 
নেওয়ার কোনো মতলব মার্কন যস্তরাঘ্টের 
নেই; এবং 'ম্বতীয়ত, এশিয়ায় তার আগ্রাসগ 
ষড়যন্্ রূপায়ণের কাজে সে জাপানকে 
সাঁক্কয়ভাবে জাড়ত করেছে। শিলেইনের 
প্রবন্ধ অনুযায়শ বলা বায়, জাপান শাঙগক- 
চক্র এই ষড়যল্মরকে সমর্থন করতেই ইচ্ছুক! 
এখন পযস্তি মার্কিন হুস্তরাষ্ট্েরে ছোট 
শারকের ডামকা তাদের স্বার্থানুগ, কারণ 
এর ফলে তাদের নিজেদের মতলব হাসল 


করাটা সহজতর হবে। ০ রর 


2১ ৮ 
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রি জাপানী আত্মরক্ষা বাহনীতে বর্তজানে 
আছে ১৩ [ডভিসন সৈন্য €৬০০১০০০), 
১০০৩ ইরসান, ২:০০ পায়ের রা যার 


দত ১০ 


কারের. 
্ র্‌ য় 


আনাবক অসম, রকেট খাঁটি, ক্ষেপশাল্ত, 
ট্যা্ক ইত্যাদি। স্থলবাহনশিতে ১৩০,০০০ । 
জন। বাঁক নৌ এবং [বিমানবহয়ে। অবশ; 
এই আত্মরক্ষাবাহনী নাঁকিশি দূক্র প্রাচা- 
বাহনপর অধশনে। সম্প্রাতি এফ- -ফ্যানটম 
হক, এফ--৮৬ ফাইটার বন্বার হু হয়েছে। 
জাতীয় প্রাতিরক্ষা (বিভাগের প্রধান ইয়াসুবে। 
সাকাসোন ১ ডিসেম্বর ৫০) বিদেশী 
সাংবাঁদকদের প্রশ্নের উত্তয়ে জানান £ 
ণ“টাকওর অনেক পর্যবেক্ষকই এই গুন 
[জজ্ঞাসা করেন যে কোথায় এবং কখন 
আমাদের প্রাতরশক্ষা ব্যবস্থা শান্তশালণ হয়া 
কাজ শেষ হবে। তবু সর্বোচ্চ বা সর্ধীনন্দ 
সংখ্যা বলা অসম্ভব। কারণ অঞ্জাত ও 
পাঁরবতনিশশল অনেক ঘটনা ঘটেছে । গতবছর 
গিডসেম্বরে ৭ তাঁরখ “আসাহা, সংযাদপরে 
একটি [বিশদ বিবরণ বেঝোর। 
&  ববরণে ছিলঃ ১৯৭২ খঃ 
থেকে শুরু করে পাঁচ বছরের 
জন্য প্রীতবছর ৯০০০০০০,০০০/০০০ 
ইয়েন জনসাধারণের কাহ থেকে কন ভিসেনে 
আদায় করা হবে। এই বিপুল পাক্ষিমা অথথ 

বায়ত হবে জাত”য় প্রাতিরক্ষার জন্য লামার 
শাক্ত গড়ে তুলতে। প্রায় ২,৬০০,০০০০ 
লক্ষ ইয়েন অস্মশস্র কয়ের জন্য বায়িত হাথে 
এবং এই অর্থ তৃতীয় পারকম্পনান জানার 


[শশকেও বছরে ৫০০০ ইয়েন লর্হরবে 
অল্ভশস্দ কেনায় জন্য দিতে হতষ। 
জাপান, ১১৬৭ খ্ও বেয়ে ছা, এ? 





শূরুবার, ২০লে প্রাণ, ১৩৭৮] 


জন্য ব্যয় করেছে ২৩৪০,০০০০ ইয়েন। 
১৯৭২ ১৯৭৬, খৃঃ মধ্যে প্রাতিরক্ষা 
গাখেরও : বেশী অর্থাং 
6৮০০,০০০০ ইয়েন (৯৬০০ কোটি 
ডলার) পরিমাণ দাঁড়াবে । একটি নতুন 
নৌবানহিনী গড়ে তুলতে বায় বেড়ে যাবে 
১৩০ শতাংশ । বিমানবাহিনী গড়ে তোলার 
জনা বায় বাড়বে ১০০ শতাংশ। দেশের 
মশস্থ বাছিনশ গড়ে তোলায় জনা এটি হল 
চতৃ্থ পারিফক্পনা। পরিক্পনার রচায়িতায়া 
জাপানর গমরাশিল্পের দ্বয়াজ্বিত বিকাশের 
এক নপীষ্টু উহার দিয়েছেন । আধূলিকতম 
উপকরণের পাশের অনুকূলে কথা 
ধালছেন। শুকান আসাহি পান্রকা লিখেছে 
ঘে চতুর্থ পরিকল্পনা রুপায়ণের সম্নয়ে 
বেড়ে ধাবে.. তারা সামারক বায় খাঁড়যে 
তোলায় 'চেগ্টা করবে। পাকা আরো 
বলোছ "য় 'এক সামরিক শিপ সমাহারের 
আঁবভীক এবং তায় হাতে প্রচন্ড শাল্তি 
সময়েই আত) 
এমন কি জাপানের যে সমস্ত বঞ্জোয়া 
গংবাদপন্পু জাপানের পুনরস্তসঙ্জার যাথার্থ) 
প্লমাণের..ছেষ্টা করে, তারাও পর্যন্ত এই 
পারকজ্পনাটর প্রকাশ উপলক্ষে বিপদ 
সংকেন্ত জানাতে বাধা হয়েছে। শুকান 
আসাহর আভমত £ "এই পারিক্পনা আধ 
য়ন করার পয শুধু 'িবদেশেই নয়, আমাদের 
দেশের জনসাধারণের একটা বেশ বড় 
জংশের মধোও আশংকা দেখা দেবে....... 
অতীতে ঘযে-পরথ সে একবার অনুশরণ 
করেছে জাপান কি আয়েকবার সেই পথই 
গ্রহণ করছে না? ইয়োমীর পাকা 
বঞ্পেছে যে 'জাপানেয় নেতজ্থানীয় মহল- 
গালি সামারকশকরণের যে নীতি চালাচ্ছে 
তা শুধু দত্প্রাচ্যে উত্তেজনা বাড়াতেট 
নক্ষম হবে।' 





| জাতীয় 


. কেউ কেউ বিপ্লবপঞ্থশ। 


জম্‌ত 


ও আন্তর্জাতিক সংস্থাগুলিকে 
মালত করার এবং পার্লামেন্টে আধক 
লংখ্যায় সদস্য প্রেরণ করবার। 


প্রশাতশশল শান্তি মৃল্যবঙ্ধি অবসান, 


শ্রামকাঁবরোধী আইন বাতিল এবং গণতন্য 
রক্ষার অভিলাষী তারা অনেক কাছাকাছি 
এসেছেন আতসাপ্প্রাতক কিছু ঘটনার 
পারপ্রোক্ষতে। এই প্রসঙ্গে 

অফ 'র'লজিআঁনস্ট ফর পিসের জেনারেল 
সেক্্েটার রেভার়েন্ড সৃজু্‌কির মক্তব] 
স্মরপযোগ্য। তিনি বলেছেন যে, অন্যসব দল 
যা গোষ্ঠী তাদের গতান্যায়শী এপিয়ে 
চলেছে আন্দোলনের ক্ষেত্রে । এদের মধ্য 
যার যে পথই 
হোক না কেন, বৃহত্তর জাপানী জনগণের 
গ্বার্থে তাদের পাশে আমরা সব সময়েই 
থাকব। কোন আন্দোলনে জনসমর্থন সব 
থেকে বড় পাথেয় । আমরা সে কাজে কখনও 
বিরত থাকব না। শরুদের যত তাড়াতাঁড় 
কোণঠাসা করা যায় সেই চেষ্টাই আমাদের 
করতে হবে। 


সাটো সরকার যে অনেকটাই কোণঠাসা 
হয়ে পড়েছেন এপ্রল মাসের 'নবাচন থেকে 
তা উপলাহ্ধ করা যায়। ১৯৬২ খ্‌ঃ 
নির্বাচনে ওকনাওয়া প্রত্যাবর্তন কেন্দ 
করে সাটোর লিবারেল ডেমোক্র্যাট পার্ট 
বিপুল সাফল্য লাভ করোছল। কিন্তু 
এদের মিথ্যা প্রাতিশ্রাতি জনগণ ধরে 
ফেলেছে। উপরন্তু জাপানী জনগণের 
প্রাতকৃজতা সর্তেও আমোরকান ঘাঁট ক্রমশ 
বৃদ্ধির দিকে। ওউরা নৌখঘাঁটকে পোলারস 
ও পোসেডন আণাবক সাবমোরন ব্যবহারো- 
পযোগশ করা হচ্ছে। কাদেনা বিমানঘাঁটিতে 
রয়েছে তিনথাঁন এস আর-৭১ গোয়েজ্দা 
বিমান। এরা সমাজতান্ক দেশের ওপর 
শোয়েচ্দা কাজ চালায়। জাপানে এমন একাঁট 
বিশেষ ধরনের শক্ষাফেন্দ্র তোর হয়েছে, 
যৈথানে কোন জাপানী বা আমোরকানেব 
শক্ষার ব্যবস্থা নেই। কিন্তু তৃতীয় কোন 
দেশের মানুষকে বিশেষ ধরনের সামারক 
শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে । এ নিয়ে প্রাতিবাদ 
প্রাতরোধ গলেছে অক্তহাঁন। কিছুদিন 
আগে ওাঁকনাওয়ায় ৭০,০০০ মানুষের 
এক ধর্মঘট হয়। সমর্থনে বিরাট বিরাট 
প্রাতবাদ মিছিল বোরয়োছল টোকিও আর 
কয়োটোতে। জ্রাপানগ শাসকবর্গ উদ্বেগ 
কোধ করতে থাকেন। কিন্তু এপ্রলের 
ঘনর্বাচনশ ফলাফল এই উদ্বেগকে আরো 
বাঁড়য়েছে। এই 'প্রফেকচার নির্বাচনে 
বামপঞ্থীরাই লক্ষাণীয় সাফলা অজন 
করেছে। এই নির্বাচনের ফলাফতে কাঁমিউ- 
নস্ট পাট ্রফেকচার, শহর ও জেলা 


আসেম্বালগঁলতে প্রাতীনধির সংখ্যার 


দিক থেকে উঠে এসেছে তৃতীয় স্থানে। 
লিবারেল ডেমোরাট ও সোগ্যালিস্ পাটির 


পয়ে। 
এবায়কায় 'নর্বাচনপ অভিযান পশচিশ- 


দাক্ষণপল্থী সংস্কারবাদী ডেমোর্যাঁটিক 
সোশ্যালস্ট পাট নর্ধাচনী অভিযানে 
হুমকি ও ব্লযাকমেলের আশ্রয় নিতেও 


পরাঞ্মুখ হয়নি । বামপল্থীরা আগে থেকেই 


জোট বাঁধবার চেণ্টা চালাচ্ফিল। বহু; শহর 
ও প্রফেকচারে কাঁমিউনিস্ট, ও মো াজিস্ট 
পা্টগীঙ এক যান্তফ্রণ্ট গঠন করে। শাসক 
লিবারেল ভেমোক্রার্টিক পাটি শান্তুশালশ 
গ্রচারযল্প্ের তয় বিরোধিতা করে যৃক্তক্রণ্ট 
সাফলা অজ্ন করেছে। বামপক্থণ 
পাণতাল্যিক শান্তগতালর বিরুদ্ধে যে প্রচার 
চাল্লান হয়, কার্যত তা বাথ প্রমাণত 
হয়েছে। 


টোকা ৩ ওসাকায় গণতাজ্পিক 
ান্তগুঁল বিরাটভাতবে জয়লাভ করেছে। 
মোট ২১০ লক্ষ জনসংখ্যাবাশষ্ট জাপানের 
[তিনাট বৃহত্তম প্রফেকচারের গভন'র পদ- 
গঁলতে এখন কাঁমউীনস্ট ও সোশ্যালস্ট- 
দের নেতৃত্বাধধন যত্তগ্রুস্টের প্রাতীনাঁধরা 
অধিন্ঠত। টোকিওর ২৩টি জেলা 
আযসেম্বল নির্বাচনে ১২৮ জন কামিউনিস্ট 
প্রার্থীর মধ্যে সকলেই নর্বাচিত 
ছয়েছেন। দেশের তৃতীয় বৃহত্তম শহর 
ইয়াকোহামার মেয়র পদ গথতাম্মক শা- 
গলির হাতে। টোকিওর পর জাপানের 
পাঁচাট বৃহতম পৌর আ্যসেম্বালতেও 
শাসক পাঁটর শান্ত ঘাস পেয়েছে। আগে 
ছিল ১৪৮ট আসন। এখন ১২৯ট। 
ঘাধকন্তু, 'প্রিফেকচার আসেম্বলগুজিতে 
তারা হাঁরয়েছে প্রায় ১৫০ট আসন। 
টোকওর ২৫ট জেলা জ্যানেম্থালতে 
হারয়েছে কয়েক ডজন আসন। 


সোশ্যালস্ট পাঁটর সঙো একক্সে 
প্রীতদ্বান্দতা করে কমিউনিষ্ট পাটি 
টোকিও ও ওসাকায় প্রফেকচায় 
গ্যাসেবালগুলতে ভাদের আসন সংখ্যা 
বাঁড়য়েছে ৩৫ থেকে ১০৫ অর্থাৎ তিন 
গুণ ইয়াকোহামা, নাগোয়া, ওনাকা, 
িয়োতো ও কোবেতে পৌর কা্টাম্পলয়দের 
সংখ্যা বেড়েছে ২৪ থেকে ৫২ জর্থাং 
দ্বগুণেরও বেশশ। প্রাতাট শহরেই 
িবারেল ডেমোক্র্যাটরা পাঁরবদের কিছ 
আসন হারিয়েছে আর কাঁমর্জীনস্টক্া আপন 
সংখ্যা বাঁড়য়েছে। 


একাঁদকে সামুরাই মনোভাব জাগানো 


. ছুচ্ছে। অপরাদকে জনগণের মধ্যে বামপঞ্ধশ 


ক্তাধারা প্রবল প্রভাব কিতার করছে । এই 
দূই মতাদর্শের সহাবস্থান অসস্ভব। 
ঘনর্বাচনে বামপল্থশ শান্ত প্রবজ হায়ে উঠলেও 
সামারক চক কি তাদের হাতে ক্ষমতা তুলে 
দিতে ভরসা পাবেন। অনেকেই আশঙ্কা 
করছেন অদূর ভাবতে জাপানেয় শ্াসন- 
ক্ষমতা প্রতাক্ষভাবে সার্মারক কর্তৃপক্ষের 
ছাতে গিয়ে পড়তে পারে। বিশ্ব কাজনশীতির 
চেহারা ক্রমশ জর্টিল হয়ে পড়ছে । আদম্ে- 
[রিকাও নিজেকে নানাভাবে জাড়নে 


৬৯ 





ঁদ্বত্য় প্ 
ঈতম অধ্যায় 


পাশ্চম রণাঙ্ানের চরম য.দ্থ-২ 
ফ্রান্সের আত্মসমর্পণ 


পচ্চিম রণাঙ্গনের যুদ্ধ সামরিক 
ইাতহাসে স্৮পার বাটল' বা চরম যহদ্ধ 
মামে পাঁরাচিত। কেননা, পাশ্চম ইউরোপের 
শান্তগাঁল এই যূদ্ধের দ্বারা বধবসত হইয়া 
গেল এবং প্রায় চক্ষুর নিমেষে তারা ধরা- 
ঙ্াায়ী হইল। তখনকার "দনের সাম্মারিক 
ইাতহাসে এমন অস্ভূত গতিসম্পল্ন নিখত 
যান্তিক যুদ্ধ আর হয় নাই। চাঁচল বাঁজয়া- 
ছেন যে, পশ্চিম রণাঙ্গনে যখন কোন যদ্ধ 
[ছল না সেই ৮ মাস কাজ 'হটলার ভার 
সৈনাবাহনীশ্যাল ১৫৫ ডিভিসানে দাঁড় 
ফরাইলন এবং যাদ্রক-সজ্জা ও ঘ্ৌোনংয়? 
বারা আধ্ঁনক যদ্ধের উপযোগী কাঁরয়। 
ভুলিলেন। ওাঁদাক সোভিয়েট রাশিয়ার 
ঞ্গে প্ান্ত থাকায় দুই রণাঙ্গনের কোন 
[বিপদ তরি ছিল না। সংততরাং ১০ই সম 
পশম রণ/ঙ্ণানে উত্তর পারের তশীর থেকে 
ঈুইস সীমানা পযন্তি বশাল সৈনা বাহিনী 
সমাবেশ কারয়া হিটলার ফ্রান্সের বির দে 
মারাত্বক আঘাত হানিলেন। এই আক্রমণে 
১২৬ 'ডাভসন টিনা 'নিয়াগ করা শ্ইল। 
সেই সংজ্ঞা পুরা ১9 ডাভসন প্যাঞ্জার লা 
ফান্রিক সৈনাদলের : সাঁলজ্গায়া-অস্থাঙ্ান্তির 
প্রচণ্ডতা। তিন হাজার আ্ার্ড কার, যার 
মাধ অন্ততঃ এক হাজার ছিল হেভশী বা 
ভারশ টাক. যাল্সক শাস্তর এই বিকাল 
শস্তুস্ভারসহ িটলরী নৈনা দল ৩টি 
আম গ্রুপে বিভন্ত হইয়া পশ্চিম রণাঙ্গনে 
[নম্নালখত আক্ুমণর  অংশগুজিতে 
ঈাঁড়াইল £ 


১। আরম গ্রুপ-বিই৮ ভিসন 
সৈনা, প্রধান স্নোপাত জেনারেল ফন ৰোক, 


অবস্থান - উত্তর সমুদ্র ভীর খেকে 
£19-18-03005175  প্যক্ত। এদর 
দায়ত্ব ছিল হল্যাড ও রেলাজয়ামকে 


পর্যদস্ত করা এবং তারপর জার্মান দক্ষিণ 
(ডান) পার্্বরূপে ফ্রান্সের অভান্তর ভাগে 
অগ্রদয় হওয়। 


8485-৮৮৯৪৪০১৪৬৭৪৬ 


ই। আরম গ্রুপ-এ-৪৪ 'ডাভসন 
সৈনা। প্রধান সেনাপাঁতি জেনারেল ফন 
র.ণ্ডন্টেড-এই  বাহনীর আক্লমগহ 
প্রধান। . অবস্থান_মধ্যবত রণাঙ্গনের 
(1-18+017806116) আদালস অণ্ল 
থেকে মোজেল নদী পন) 

৩। আঁর্ম গ্রপাীস-৯৭ ডিভিসন 


সৈনা। প্রধান সেনাপাঁতি জেনারেল ফন 
দঈীব, অবস্থান-মোজেল নদশ থেকে সইস 
সীমানা পযন্ত রাইন নদীর সম্মুখ ভাগ । 
এই সমস্ত সৈনাবাহনশর সমাবশ 
ছাড়াও সপ্রপম আর্মি কমাডি বাও কে 
এইট প্রায় ৪৭ গ্াভসন সৈনা মক্ত.ত বা 
রিজাভ' রাঁখল। এর মধ্য ২০ 'ডিভসন 
ছিল 1বাঁভল্ল আম গ্রুপের 'পৃঙ্ধনে হাতির 
কাছেই প্রস্ভুত। আর ২৭ [ডভিসন ছিল 
স ধারণভা/র গজত দৈনা দল। 
আকম্ণর [যে প্রচণ্ডতা এবং নৃতিন ষক্ত 
ও অস্রুসঙ্জার "্য আভনলক্ক "গাড়ানতই 
পাঁরস্ফ.ট হইল, ইতিহাসে তার কোন তুলনা 
নাই। টাচ তাঁত তাননূকরণসয় ভাষায় 
[সই ভয়াবহ আকুমণের স্গাঁভি হিসাবে 
"লাখয়ানছন £ 
ৃ 81051 ৮181) 108)101)8 01 11)- 
8011৮10% 01) 0011) 5506১ * 1176 1707 
561 70010518091 5 ৬8৪) 0116711১1৮6, 
9৫ 10৮ ১1)০&]])10510955৮551 
(০51)11012-1)10901 01 185৬15১ 241810001- 
6০ ১০1710185, 01689121897) 81 0৮- 
181751৮2 09901)41510107 2170 101 00& 
(1751 61177৬ [9] 06171 07165, 81)0 
€677 10€110805 88206 06 2705510৮101) 
০01 80120005361) 20910108 আ11615 
1076 ৮1115 91100361119 0661]1 01) 
006 08:৮6 5510", 


চাঁচলের মত বহুদশ সমরাবিশেষজে্র 
বণনার মধোও রণক্ুয়া ও আক্লমণের যে 
পরম বিস্ময় ফাঁটয়া উঠিয়াছে, তা লক্ষ। 
করার মত। সোজা বাংলায় তাঁর বন্তব্য 





* চাঁ্চল এখানে পশ্চিম রণাঞ্গানে 
সেপ্টেম্বর থকে এাপ্রল ৮ মাসের উভয় 


পক্ষের 'নাক্ষর়তা'র কথা লখয়াছ্েন। 
কিন্তু তা সম্পূর্ণ সত্য নয়। জার্মান 


[নাত্কয় ছিল না, পোল্যান্ড দক্খলের পর 
সৈন্যবাহনীর পুনস্জা ও প্রস্ভৃতির জন্য 
ব্যস্ত ছিল। কার "লেখক 


গাঁড়ায় এই--কদ্যাক্োডের মত্ত এই প্রচন্ত 
রা আকুছ্দপের গুরোভাগ্গে ছিল এমন 

সমস্ত বর্মাবৃত এবং লকষ্াভেদকারণ অজঙ্ 
ধান ও বন্দর যেগুলি প্রাতরক্ষার সঃস্হ 
বাধাদানকে চর্গ কারয়া ফেলিল এবং সে-ই 
সর্বপ্রথম বহু শতাব্দীর মধ্ে-এমন কি, 
বোধ হয় সেই বহু দূর আগেকার গান 
পাউডার আবল্কৃত হওয়ার পর কামানের 
গালা-গুলী বা গোলল্দাজী শান্তকে একে. 
বারে অকেজো কারয়া ফোঁলিল। 


ফন বোক ও ফন রূন্ডম্টেডর এই 
আক্রমণের ফল কি দাঁড়াইল; আবও 
চার্চলের কথাই উদ্ধৃত করা যাক £ 
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সোজা কথায় আক্রমাণর প্রায় প্র“ত কট 
ক্ষে৫ত্েই রণকৌশলের দারুণ বস্ময় আক 
হইল। হঠাং অন্ধকার থেকে প্রচুর অসম. 
সজ্ঞত. এবং অনেক সময় হাক 
গোলল্দাজশী  অস্ত্রসমন্বিত যেন অদমা 
উৎসাহথ অজআম ঝটিকা সৈনাদক্ক নার 
হইফা আসিজ। এবং রা প্রভত ভইবা 
আনলক আরগই দেড়শ মাইল রণাজাণ 
আগ্নাশখায় জবালয়া উঠিল; 

গু ড় 

এভাবে হল্যান্ড, বেলাজয়াম ও লাম, 
নগেরি রাজ্য সীমানায় ১০ই মে ভাবিখ 
হইতে জার্মানী যে আক্রমণ আবম্ড কারল, 
তাতে এক সপ্তাহের 'মধোই 'সমগা পাশ 
রণা্ানের অবস্থা কাহিল হইয়া পাঁড়ল। 
উত্তর-পূর্ব হলাশ্ডের জ্‌ইডার জী হইত 
ফর সশ সীমান্তের লাঝ্সেমবগ মোজেল ও 
ম্যাঁজ”না লাইন পফল্তি ১৫০ প্রাইজ 
রণাংগনে প্রচশ্ড সংগ্রাম শুর হঠল। 
এল্ল্টায়ার্প দূর্গ হইতে আরণ্৬ কারয়। 
ম্যাসা্রত পরন্তি এলবাট কানিল প্রবাছিত--. 
বেলাজয়ামের আত্মরক্ষার জন্যই ইহ 


তৈয়ার হইফ়াছিজ। ম্যাসাতট্িক্কের অদুরধত+ 


ঘনম্নে লীক্ত দুর্গ এবং তারও দক্ষিণে 
নামর দুর্গ । ম্যসাট্রকের সোজা পাঁচ 


বেলজিয়াম রাজধানশ ব্রুসেলস। মিউজ্ নদ 
(ওলজ্দাজ ভাষায় ম্যাস এই স্নায়কেন্ 
ভেদ করয়া নিদ্নাভিমুখে জ্ঞানের দিকে 
আর্দেনেজ পর্বতের পাশ কাটিয়া চাঁলয়া 
শায়াছে--৫৭৫ মাইজ দশর্ঘ এই নী 
হলযান্ড প্বলাক্ষয়াম ও ফ্লান্পের মাহা 
প্রবাহত। জার্ধানরা ইহার স্মায়ৃকেন্দ 
মাসিক দস্তা কারল, এলবাট' খাল পার 
হইল এবং জাঁজ দর ভেদ কারয়া নার 
দৃগের প্রান্তে পেশীছল ও নিউজ নদী 
আতক্ষাল্ত হইল। জার ১৭ই তাঁরখ বেল- 
জিয়ামের ব্ুলেলস, লৃভে ও মাস এবং 
১৮ই ভ্বারিখ এন্টোয়ার্পের, শভন হইক। 
সেই সঙ্গে ১৭ই .জারখ হালের দাগে 


শুরুবায়, ই০শে প্রাণ, ১৩৭৮] 


বরাসণ বাহ বিচ্ছিযয হইল। আর 'মিপক্ষের 
সর্বপ্রধান সেনাপাঁতি জেনারেল গ্যামেলা 
তায় নিরদেশনামায় হুকুম দিলেন-_মতপক্ষ 
আমাদের স্বদেশ এবং পাাখবীর ভাগ্য 
এই ধূদ্ধের উপর িভভর কর্দতিছে।... 
সৃতরাং 'মারো, না হয় মরো -- 
৫0708৪0 ০? ৫18 কিন্তু এই তেজোদ্দীপ্ত 
'ঘাষণাতেও কুলাইল না। ফরাসী বাহনশ 
মাারক্ষা কারতে পারল না। মঃ রেণো এক 
বন্ততায় আর্তনাদ কাঁরয়া বাঁললেন যে, 
'আধিশবাস্য রকমের ভুলের জন্যই মিউজ 


নদশর সেতৃগুঁলি ভাঙা হয় নাই। জার্মান 


নেতত্বে এই সমস্ত সেত দিয়া দলে দলে 
ফ্রান্সের মধ প্রবেশ করিয়াছে । 


জার্মান পক্ষ দাবী করিলেন যে, ১০০ 
কলোমিটার বা ৬০ মাইল চওড়া স্থানে 
মাঁজনো লাইন বিদীর্ণ করা হইয়াছে। 
এখান হইতেই পাশচিম রণাঞ্জানের যুদ্ধে 
মর্রপক্ষের বিপয় শুরু হইল। হল্যাণ্ড 
দখলের দ্বারা জার্মানী ইংজণ্ডের মুখো- 
মুখ সমদুতশীর কাড়িয়া লইল. আর উত্তর 
ও পূর্ব বেলাক্য়াম এন্টোয়াপেরি পতনের 
পর) দখলের দ্বারা মন্ত্র সৈনাদগাকে যেমন 
শল্ড নদীর দিকে ঠেলিয়া দিল (ফ্লান্ডাসেরি 
এলাকা) এবং ভাদের দাক্ষণ পাশর্ব বেষ্টন 
মারল, তেমনই ঘসডান ও শশাভিটের পথে 


মা্জানো লাইন ও আদরনোশর পাবা 
এলাকা কভদ কারয়া জামানরা ইতলিশ 


যানলের উপকলেধ দিকে ধাঁবত হইল । 
ইহার পরেই উত্তর ফ্রান্স ও ফ্লান্ডাসের 
ধঘম্ধ শুরু হইল, যার পারণাততে ঘটল 
এক দকে ডানকার্ফ এবং অন্য 'দকে 
প্য'রস আঁভিযান। কম্তু জার্মান বাহন? 
১৯১৪ সালের মত আগ প্যারিসের দিকে 
লক্ষ্য কারল না--ভার চেয়েও ভয়াবহ ফাঁদ 
গাণ্ট হইল। হিটলার সন্সগ্র মত বাহনঈকে 
ধংস করিয়া পশ্চিম রণাঙ্গনকে চূর্ণ 
উারধার সঙ্কম্প কাঁরলেন। সুতরাং ফরাসী 
নীমান্তের মেডান ও বেলাজনামের নামূর- 
এন্টোয়ার্প ব্যহ ভেদের পর জার্মান 
বাহনী এক মারাত্মক সাঁড়াশীর চাপে 
নদার্ণ বেষ্টন কৌশল অনসরণ কাঁরল। 
ঈ্লীব্রাগ, অআস্টেপ্ড, নউপোটা, ডানকাক 
ফ্যালে ও বোলোন--ইংঁলিশ চ্যানেলের তীর- 
বাঁ এই সমস্ত ফরাসণ ও বেলাজয়াম 
বন্দর প্রত্যক্ষ িবপ্দ পাঁড়ল। ১৯শে 
তাঁরখ সন্ধ্যাধেলা প্যারসে ঘোঁষত হইল 


পেখ্তা বা ওয়েগা 
দুইজনের 'চিন্তাধারাই গ্যামেলার চেয়েও 


৯& এ বাস দিবে, পতি পরিবসুলের পর সি. 
০৮ ক্টিশ কার্তুক যাইিলীর লঙ্ন 


এজ ঘান্দ্রক বাহিনীর আক্ু্ণ 
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দাবী করা হইল যে, পাথবীর হাতহাসের 
সর্বাপেক্ষা বৃহত্তম আক্রমণের আভযানে 
জার্মান সৈন্যেরা জয়শ হইতেছে । বেলাজয়াম 
হইতৈ সেডান পযন্ত মিউজ নদীর তর 
ধরিয়া যে ৯নং ফরাসী ধাঁহনগ জার্মান- 
ধদগ্গকে বাধা দিতেছল, তাঁরা পরাজত ও 
ছন্নভঙ্গা হইয়াছে । হহার আধনায়ক জেনা- 
রেল প্রো তরি স্টাফসহ বন্দী হইয়াছেন । 
বিচ্ছু ফরাসী ব্াহের নানা অংশ ধারয়া 
জার্মান ডিভিসনশগল দূত অগ্রসর হইতেছে 
এবং তাদের পুরোগামী ট্যাঙ্ক ও মোটরারড 
সৈন্যদল আরাস, আময়েল্দ এবং আবোভিল 
(সোম নদীর মোহনাস্থত) বন্দর দখল 
কারয়াছে। লোম্‌ নদখর উত্তরাঁদকস্থ সমস্ত 
শঘুসৈন্য- ফরাসী, বৃটিশ ও বেলাজয়ান- 


দশকে ইংলিশ চ্যানেলের উপকূলে ঠোলিয়া 


দেওয়া হইয়াছে। 
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শত 


হিটলারের এই দাবী আদৌ আত- 
রাঁজত ছিল না, বরং মিন্রপক্ষের 'নদার্ণ 
বিপযয়ের বিবেচনায় এই ইঙ্তাহার ইতি" 
হাসের দিক হইতে স্মরণশয় ছিল। ২১শে 
মে তারিখের এই জামান অগ্রগতি দ্বারা 
মিতবাহনী উত্তরে ও দাক্ষণে 'বিচ্ছল্নি এবং 
খাপ্ডত হইয়া গেল। এই দুই অংশের মধ্যে 
৩০ গাইল ব্যবধান কঝ্লাচত হইল--যাকে 
ইংরাজশীতে বলা হইয়াছে দুই অংশের মধা- 
বৃতর্ঁ অল্ভপথ। উত্তর দিকে ইহা ফ্লান্ডার্স 
এবং দক্ষিণাঁদকে ইহা সোম নদী রেখ 
“বাচ্ছল। ফ্রান্সের ক্যালে বন্দর হইতে বেল” 
ণজয়ামের শৈষ্ড নদশর মোহনা পরষ্তি 
গবস্তৃত অংশের নাম ফ্লাশ্ডার্স যাহা কষেক 
শাতাব্দশ ধারয়া বহু যৃদ্ধবিগ্রহের জন্য 
পাঁরাচিত ছিল। কেবল ফ্লাপ্ডার্স নহে. উত্তর 
ফ্রান্সের এই সমস্ত রপক্ষেরও প্রথম আহা” 


৪ 


ধৃদ্ধে িম্বা আগেকার ইতিহাসের ক্যারা 
ধ্যাতলাভ কারয়াছল। ২৯শে মে তাঁরথ 
আবেোভিল বন্দরের পতনের এক সপ্তাহের 
মধ্যে জ্রা্স ও বেলাজয়াম রপক্ষেত্রের মধ্যে 
ঘে বিরাট ফাটলের সৃষ্টি হইল, তাহা ৩০ 


মাইল চওড়া হইয়া জার্মান যাল্তিক 
াঁহনধর যেন প্লাবন ডাকয়া আনল। 


উত্তর দাকে ঘেল্ট-ভ্যালেশ্সিনেস-আরাস এবং 
দাক্ষণ দিক সোম ও আইন নদী-মোটা- 
মূটি এই দুই রেখায় মিন্রবাহনীর মধ্য 

যে 'বরাট বিচ্ছেদ ঘটল, উহা পূর্ণ কারবার 
না ই৩শে মে তারিখ মি সামারক 
কর্তৃপক্ষ জেনারেল ওয়েগাঁর পরামর্শ 
অনুসারে যুগপৎ উভয় দিকে পাল্টা 
আক্রমণের প্ল্যান কারলেন এবং ই৬শে মে 
তারথ এই পাল্ট-আক্রমণের দিন ধার্য 
হইল। (কভু এই পাল্টা-আক্রমণের কোন 
স:যোগ জার্মানীরা রাখিল না। বদাুংবেগে 
তারা শেল্ড পার হইল এবং বেলাঁজয়ান ও 
বৃটিশ সৈনাদের মধো সংযোগ নষ্ট করিয়া 
তাদের ডানকার্কে পিছু হাঁটধার পথ বন্ধ 
কারবার উপক্রম কারুল। ১৯৫শে মে তারথ 
অপরাহ্ে জার্মানীরা দাবী কাঁরল যে, বেল- 
জয়ান বাহিনী ১নং, নং ও ৯নং ফরাসশ 
বাহনীর কতগলি অংশ এবং বটিশ 
বাহিনীর আধকাংশ বোঁষ্টত হইয়।ছে। ঘেল। 


ও কোটরাই দখল হইয়াছে, লাইস নদশ 
আঁতিজ্ঞান্ত এবং বোলোন বন্দরের পতন 


হইয়াছে। ইহার পর অবরুদ্ধ ক্যালে 
বন্দরেরও অনূরূপ দশা ঘাঁটল। নং 
ফরাসশ বাহনীর জেনারেল 'প্ররো সদলবলে 
বন্দী হইলেন! এই অবস্থার মধ্যে ২৮শে 
মে তাঁরখ বেলাঁজয়ামের রাজা লিওশ্োল্ড 
আত্মসমর্পণ কাঁরলেন। 


ডানকাক 


তখন বৃটিশ অভিযাত্রী বাহ] ও মিত- 
সৈনাদের অবস্থা আত শোচনীয়। তারা 


কেবল সমুদ্রুতীরের  সঙ্কীর্ণ বাল.কা 
ভীমিতেই তাড়িত হইল না, আঁধকন্তু 


তিন দকে বোঁষ্টত হইয়া পাঁড়ল। অন্টেন্ড, 

॥ ডানকর্ক প্রেকতপক্ষে ভানকার্ক ও 
হ্যালের মধ্যবতাঁ ফকি)-এই নুভুজাকাত 
'আঁত অক্প পারসর ডূীঁমিখণ্ডে সমুদ্রকে 
পশ্চাতে রাঁখয়া মি সৈন্যাদিগকে সারয়া 
আসতে হইল। যে অভূতপূর্ব বিপদের 
মধো ব্‌টিশ সৈনোরা পাঁড়ল, তাহা বর্ণনা- 
তাত। ॥কল্তু ইংরাজ সেনাপাঁতি লর্ড শোর 
তাঁর সৈনাদলসহ পলায়নের বিস্ময়কর শান্ত 
দেখাইলেন এবং ইতিহাসের এক বৃহত্তম 
পচ্চরক্ষার লড়াইয়ের দ্বারা গ্রাণলাভের 
ইন্দ্ুজজাল সষ্টি করিলেন। 

. কর্ড গোটেরি : 'ডিসপঠাচে (যাহা 
১৯৪১ সালের ১৭ই অকটোবর প্রকাশিত 
হইয়াছল), দেখা যায় যে. মোট 
১৩ 'ডাভসন সৈন্য লইয়া ব্টশ আভিযান্র 
বাঁছনশ গাঁঠত ছিল, তবে ইহার মধ্যে তিন 
ছল না। ইংলণ্ড হইতে ফ্রান্সে এই সমস্ত 
ঈৈন্য রাখা এবং ৪৫ হাজার যানবাহন 
আনিতে ও লামাইভে ৯৪টি বন্দর ব্যবহৃত 


জন.ত 


হইয়্াছল। কিন্তু বথেষ্ট পারমাণ গোলা- 
গৃকশী ও ঘাল্তিক সন্জা [ছিল না। জর্ড গোট' 
বাঁটশ বাহনীর প্রধান সেনার্পাত হইলেও 
কার্ধত তান ছিলেন উত্তর-পূর্ব রণাানের 
জেনারেল জজেসের অধীনে এবং জেনারেল 
জজেকদ ছলেন 'মন্রবাহনীর সবরপ্রধান 
ফরাসধ সেনাপতি জেনারেল গ্যামেলার 
অধশনে। আর্থাং বৃটিশ বাহিনী ফরাসণী 
টসিন্দলেরই একটা শাখা ছিল মাব। ১৯৩৯ 


সালের শরৎকালে মিব্রপক্ষের রণনোৌতক 
নক্সা স্থির হয় এবং কয়েকবার অদল- 


বদলের পর প্লান ডি অনুসারে ফ্রাঙ্কো- 


েলাজয়ান সীমানা হইতে ৬০ মাইল 
অশ্রীসর হইয়া গিয়া ডাইল নদী ব্লুসেলস 


প্যন্তি লাইন ধাঁরয়া জার্মান আক্ুমণে বাধা 
দেওয়ার প্রিকজ্পনা হয়। 'কল্তু জার্মানীর 
দুর্ধর্য আক্রমণ ও বিদদৎগাত অভিযানে 
এই সমস্ত নক্সা চরমার হইয়া গেল এবং 
শেষ পয্ল্তি ফান্ডার্স অন্চলের বটিশ ও 
ফরাসশ সৈনোরা ইঙলশ চানেলের তীর- 
ব্তর্শ ডানকাকের ফাঁদে বা পকিটের মধো 
[গয়া পাঁড়ল। ২৩:শ মে তারিখ পর্যন্তিও 
লন্ডনের সমর দপ্তরের আশা ছিল যে, 
লর্ড ক্গাট জেনারেল ওয়েশরি . পাল্টা 
আক্রমণর  পারকজপনায় যোগ দিতে 
পাঁরবেন। কিল্তু এই আশা ছিল ভ্রাল্ত 
ধারণার উপর। ২৬৮শমে সকালে লর্ড তগার্ট 
জনারেল বশাঁশাভের সঙ্গো একযোগে 
ফরাসশ সৈনাদের সাহত লাইস নদশর 
প্চাতে তাদের সৈনাদের ঘুরাইয়া সমুদ্রের 
আভম.খে নিতে চাহলেন এবং সেদিনই 
নজের শিবিরে ফারয়া আসয়া লন্ডনের 
সমর-দশ্তর হইত এই মর্মে এক টোলগ্রাম 
পাইলেন যে, বধ হয বিশ আভিযারশ 
খাহনশকে সরাইয়া আনা ছাড়া আয় কোন 
উপায় নাই । ইহার পরেই আর একথানা 
টোলগ্রাম আসত 
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-আপনার একমাত্র কার্য হইতেছে সৈন্যদের 
যত বেশ সম্ভব ইংলশ্ডে ফিরাইয়া আনা 17৯ 

তারপর শ.রু হইল ডানকাকের ফাঁদ 
হইতে উদ্ধার লাভের আসূরিক চেস্টা এবং 
সেই চৈজ্টা কারিতে শিয়া বৃটিশ সৈন্যেরা 
পূম্ঠরক্ষার প্রাণান্তকর সংগ্রাম কাঁরল। 
বাঁটশ নৌবহর ও িমানবাহনশী (8.4. ঈ.) 


তাদের যথাসাধ্য সমগ্র শান্ত এই উদ্ধার 
কার্যে নিয়োগ কারল। আর জার্মান 


বোমারুর দল তাদর ডানকাকের বালকা- 
তটে ধাওয়া কাঁরল। কিন্তু পলায়নের দ়- 
সংকল্প লইয়া যারা উধ্বশকাসে ছটয়াছে, 
তাদের বাধা দেওয়া সম্ভব হইল না। বটিশ 
নৌবহরের দুই শতাঁধক হাল্কা রণপোত 
একং ৬৫০ খানার বেশশ 'বাভন্ল ধরনের 
পোত-মোট প্রায় হাকজ্জারখানেক জলযান 
অসংখ্য লস্কর ও স্বেচ্ছাসেবক এই উদ্ধার 
কার্যে বনযূন্ত হইল । বহু বৃটিশ সৈন্য তীর 


ক পুত 207920416 গা ৮” আও 
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(৯১ ঘর্দ, ১৪শ জখ্য 


হইতে জল সভিরাইয়া এবং সম্পূর্ণ উলপা 
হইয়া গিয়া জাহাজে উঠিল। (এই অবস্থায় 

লদ্জা-সরম না থাঁকবারই কথা!) সমস্ত 
গোলা-বারধ্দ, কামান, অস্ত, দ্রব্য ইত্যাদি 
ফেলিয়া তারা ছুটতে লাগিল এবং 
জার্মানরা এই পলায়ন প্রতিযোগিতায় 
পারয়া উঠিল না। সত্য-সতাই ডানকাক' 
হইতে এই র্লাণলাভ সকলকে চমকাইয়া "দল 
আর 'মন্রপক্ষের নেতা, সংবাদপত্র ও প্রচার 
বিভাগ ালয়া বাঁটশ বাহনশীকে ধনা-ধনা 
কাঁরতে লাগিল। স্বয়ং বৃটিশ প্রধানমন্্ 
চাঁ্চল কমল্সসভায় এক বন্তৃতায় (৪ঠা জুন, 
১৯৪০) ডানকার্ক থেকে এই পারত্াণ 
লাভকে 10747801501 ৫611৮58170৫ 
বালয়া ইংরেজের কশর্ত গানে মুখারত 
হইয়াছিলেন। (কিল্তু পাঠকদের জানা উচিত 
যে. এর মধো মিরাকাল: বা অঘটন কচু: 
ছিল না, ছিল জার্মান হাইকমান্ডের ্রান্তি 
সে বিষয়ে পরবতর্শ অধ্যায়ে আলোচনা 
করা হইয়াছে ।) 


২৯শে মে তাঁরখের রাত হইতে 
বাঁশ সৈনোরা ভানকার্ক পরিত্যাগ কাঁরয়া 
ইংলন্ডে পেশীছিতে আরম্ভ করে এবং ৪€ঠ' 


জনের মধ্যে ডানকার্ক সম্পূর্ণরূপে 
পারত্ান্ত হইল। চাঁ্টলি কমন্সসভায় এক 


জোরালো বন্তুতায় প্রকাশ কারলেন যে 
মে মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সডান ও 
দমউজ নদশতটে ফরাসশি বাহ ভাঁঙিয়া পড়ায 
এবং বেলাজয়াম আত্তাসমপর্ণ করাত 
বাঁশ োনারা বেলাজয়ান রণাঞ্জান তাগ 


কাঁরতে বাধা হইয়াছে ।  পর্ভনি ডানকাক'? 
হইতে বটিশ টসনাদের উদ্ধার লাভের 


ভয়সশ প্রশংসা করেন নিয়ম-শ্থলা, বৈধ" 
সাহস, নৈপুণা এবং নিষ্ঠার দ্বারাই পরি- 
ত্রণের এই বিস্ময় সম্ভব হইয়াছে । এই 
ঘাণকার্ষে ৩০ হাঞ্জার সৈনা হতাহত ও 
নখোঁজ হইয়াছে । তবে ব টেনের ৭ হাজার 
টন গোলা-বারনদ, ৩০০ কামান, ১ লক্ষ ২০ 
হাজ।র যানবাহন এবং সমস্ত সাঁজোয়া 
গাড়ী, ৯০ হাজার রাইফেল, ৮ হাজার ব্রেন 
গান, ৪ শত ট্যাঙ্ক মারা বাইফেল- 
যেগুল বৃটিশ বাহনীর সম্পো ছিল, 
সেগুলি সম্পূপরূপে খোয়া গিয়াছে। ফলে, 
বৃটেনের যুদ্ধ সজ্জায় আরও বিলম্ব ঘঁটবে। 
কেবল তাহাই নহে, 'তাঁন স্বীকার করেন 
যে, ডানকার্ক হইতে তাণ্লাভই যুদ্ধ 
জয় নহে, 
“7825 85 7501 /০0:) 009 0৮8০0580078 
এবং ফ্রাল্সে ও বেলাজয়ামে ষাহা ঘটিয়াছে 
নিঃসন্দেহে তাহা এক নিদারুণ সামারক 
1বপর্ষয়-- 00)005891 1010010815 1554106ত 
দমঃ চাঁচিলের এই মন্তবা অক্ষরে-অক্ষরে 
সত্য ছল এবং ইহার পরেই শুরু হইল 
খাস ফ্রাল্সের যুদ্ধ ও ফরাসী জাতির পত্তন । 
ডানকার্ক হইতে মোট ২,২৪,৫৮৫ জন 
ইংরাজ এবং ৯,১২১৫৪৬ জন নিঘসৈনা 
(আর্ধিকাংশই ফরাশী) উদ্ধার পাইয়াছিল। 
আর ভানকাকের দাক্ষণে ব্যালে বন্দরের 
অবরোধ হম্ধে ৩ হাঙ্জার বৃটিশ সৈলোর 
প্র লকলেই নিহত হইয়া ছ্জ। 


পরায়, ২০শে জ্লাফপ, ১৩৭৮] 


প্যারসের পতন 


ডানকার্ক হইতে ধখন ৃ বৃটিশ সৈন্যদের 
প্রপ্ধানের নাউক জাময়া উঠিতোছল, তখন 
জেনারেল ওয়েগার নেতৃত্বে ফরাসী সৈনারা 


ফ্রান্সের আত্মরক্ষার জন্য ব্যূহ রচন। 
করিতেছিল। সোম নদী যেখানে ইংলশ 


ম্যাঁজনো লাইনের আসল দুগমালার 
সল্টামাড় পযন্তি এই আত্মরক্ষার বা 
তাড়াতাঁড় রচিত হইতোছিল। প্রকৃতপক্ষে 
জ্গার্মীনরা ফ্রাল্সপকে নিঃশবাস ফোলিবারও 
গঞ্য় দিতেছিল না এবং সোম নদশ ধারয়া 
পাকাপোন্ত কোন ব্যহও গাঁড়য়া উঠিল 
না। কেবঙ্ধ স্থানে স্থানে কতগুলি ট্যা্ক- 
মারা ফাঁদ তৈয়ারণ হইল । তবে, আত্মরক্ষার 
এই লাইন ছিল প্রায় একটানা নদশী ও 
দলপথের দ্বারা 'িঘনবহল, ষে-বিঘ। 
ঘবান্পুক যুদ্ধের মুখে বিশেষ কোন কাজে 
আসিস না। 

ফ্লান্ডাসসের যৃদ্ধেই ফরাসণ ঝাঁহনশ- 
গুল কাব; হইয়া পাঁড়য়াছল। সুতরাং 
লড়াই কারবার ক্ষমতাও বহুল পাঁরমাণে 
নগ্ট হইয়া শিয়াছল। ইহা ছাড়া ফরাসখ 
বাহনশগজলর একাংশ ছিল ম্যাঁজনো 
লাইনের দুগশ্েণ আশ্রয় কাঁরয়া এবং 
ধ্ধাপরাংশ ছিল ইতালী-সুইজারল্যাস্ডের 
সীমানায় পাহারারত। সোম নদশ মোহনার 
আাবোভল্ল বল্দর হইতে আাময়েন্স, সেন্ট 
কইাণ্টন, ল্যায়ন, বেখেজল ইত্যাদি হইয়া 
মপ্টামডি পরল্ত ফরাসশদের সিল ৪৩ট 
পদাতিক 'ভাভসন (আঁধকাংশই দূবল) 
৩টি সাঁজোয়া ভিসন (যাহাদের ট্যাঙ্ক 
ছিল আঁতি সামান্য) এষং ৩টি দুর্বল 
অধ্বারোহশ 'ডভিসন। আরও ১৭ ডিভিসন 
ছল দূগশ্রেণশর আড়াঙ্জে মণ্টামাডি ও 
সুইস সশমাল্তের মধ্যে। €&) 


« ৫ই জুন হিটলার সৈন্যবাহনীর নিকট 
এক [নর্েশনামায় ঘোষণা কাঁরলেন যে, 
পাঁশ্চম রণাশানে আর একান্ট বৃহৎ যুদ্ধ 
আরম্ভ হইল, যাহা জার্মান জাতির মুক্ত 
এবং লন্ডন ও প্যারসের শরু-শাসকের দল 
ধংস না হওয়া পরয্ভ চাঁলতে থাকবে 
আর একাঁটি ঘোষণাপন্ধু দ্তান প্রচার 
কাঁরলেন জার্মান জাতির উদ্দেশ্যে এবং 
বাললেন থে, পাঁথবীর বৃহত্তম যুদ্ধে 
জার্মান সৈন্যেরা জয় হইয়াছে, মানত কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যে ১২ লক্ষ শত্ুসৈনা বন্দী 

। হল্যাপ্ড ও বেলজিয়াম আত্ম- 
সমপশ কারয়াছে, বৃটিশ বাহনীর আঁধ 
কাংশ হয ধংস, না হয় পলায়িত হইয়াছে। 
শহরা এখনও শাল্তর প্রস্তাব আগ্রাহা 
কারতেছে। সুতরাং তাদের ভাগ্যে রাহিয়াছে 
সম্পূর্ণ সংহারের সামগ্রিক যুম্ধ। 


ছহিউলার অবশ্য বৃথা গর্ব করেন নাই। 
৫ই জন ফ্রাঙ্সের বিরুদ্ধে যে-সংগ্রাম শুরু 
হইল এবং যাহা 'ফ্যাটল অফ ফ্রাম্স' নামে 
+ পুশ. 3৫০00. 378 


৪ -- 
১.৯ ও সত 923. | 


। 


জনমত 


বিপর্যয় ডাকিয়া আনিল। ইংলিশ চ্যানেলের 
উপকূল হইতে ল্াযায়নম-সর়সন সড়ক 
পষস্ত ১২০ মাইল দশর্ঘ রণক্ষেত্ে সোম- 
নদীর তাঁর ধাঁরয়া প্রচণ্ড ঝঞ্ধাবাত্যার মত 
টযযাঞ্ক, গোলাগুলী ও বোমাবরণের মধ্যে 
এই এীতিহাসিক সংগ্রামের উদ্বোধন হইল 
এই আক্রমণের জামণন নেতা ছিলেন ভন 
বোক্‌। ফরাসী সৈনাদল যথাসম্ভব বাধা 
দেওয়া সত্তেও এীদন র্লাঘ্েইে সশোম নদশর 
মোহনা হইতে আময়েল্স পযক্ত ফরাসখ 
ব্যহ ভাঁঙায়া পাঁড়ল। ৬ই জুন আকোভিল 
হইতে আইনে নদশ পর্যন্ত জার্মানদের 
প্রায় দই হাজার ট্যাঙ্ক দলবদ্ধভাবে 
আক্রমণ ঢালাইজ-_-এক এক দলে ২1৩ শত 
কাঁরয়া ট্যাঙ্ক ছিল। সোম নদীর নিম্নভাগে 
বে ৫১নং হাইল্যাশ্ড াঁভসন বে:টিশ) 
ছিল, তারাও এই আহবে পিছু হিয়া 
গেল। কিন্তু তখনও মঃ রেণো আশাবাদ 
ছিলেন এবং এক বেতার বন্তৃতায় বাঁললেন 
যে, ওয়েশাঁ ফুদ্ধের গতিতে সন্তুষ্ট আছেন ! 
কিন্তু পরাদন এই জুন, অর্থাং বুদ্ধের 
তৃতশয় দবসেই সমগ্র সোম নদখ রণাজান 
টুকরা টুকরা হইয়া গেল। আক্লমণের 
প্রথম হইতেই ফরাসীদের আত্মরক্ষার 'িজ্দু- 
গর্নীলতে খাদ্য ও গোলা-বারুদ সরবরাহে 
[বঘ হইতেছিল। সুতরাং ফরাসণদের 
অবস্থা ভাববার মত ছিলল। ১০নং ফরাসখ 
বাঁহনগ সোম নদশর "এলাকা ছাঁড়য়া 
পশ্চিম আভম:খে সারয়া পাঁড়তেছিল। 
কিন্তু এক ডিভসন জার্মান সাঁজ্জোয়া সৈন্য 
সোম আতিরম কাঁরয়া ফরাসসাদগকে 
[ঘারবার জন্য আত দ্রুত সেই দিকে 
আল্লমণ চালাই । প্যারাসের উত্তরে ৭নং 
ফরাসী বাহন আয়স নদীর দক্ষণ-পূর্বে 
পিচ হিতে বাধ্য হইল এবং ইহার ফলে 
তাদের দাক্ষণ পানর ৬নং ফরাসধ বাহনখও 
পম্চাদপসরণ কারল। ৯ই জুন রাঁববার 
জামমনদের ভাষায় আবার 'ইীতহাসের 
বৃহত্তম যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ইহাই ছিল 
জার্মান বাহনশর অনাতম প্রধান আরুমণ। 
প্যারসের পর্ব দিকে আয়স নদী পার 
হইয়া এই আক্রমণ আরম্ভ হইল এবং 
পদাতিকেরা যে সেতৃমূখ প্রতিষ্ঠা কারল, 
জার্মান ট্যাংকবহর আত দ্রুত সেখান "দয়া 
ছড়াইয়া পাঁড়ল এবং ফরাসী সৈন্যাদগকে 
[খ্যাত মার্ণ নদ পষল্তি ঠেলিয়া লইয়া 
গেল। সমুদ্রুতঈর হইতে প্যারিসের উত্তরে 
এবং সেখান হইতে পূর্ব দিকের আইনে 
নদশ পর্জ্তি সমগ্র রণক্ষেত্র প্রবল আক্লমণ 
ঢালতে লাগল এবং এই বিদাংগাতি 
আভষান ও ভয়াবহ যান্তিক আক্লমণের 


দ্বারা ফরাসি বাহনপগাঁজ আত দূত: 


ছিন্র-ভিল্ব হইয়া গেল। তাদের যোগাযোগ- 
ধাবস্থা পধণল্ত বানচাল হইয়া গেল। 


. এই. অবস্থায় পাল্টা আক্রমণের কোন 
প্র্নই ছিল না। সামারক দিক দিয়া ধথন 
এই বিপযয়, তখন শত শত বোমার 
বিমানের আরুমণে বে-সামীরক জন্গণের 
মধো রাস. ভশীত ও হতাশা গোটা ফরাসী 
জাতির মেরুদণ্ড যেন ভাঁঞগয়া দিল। 


পতন ঘটাইয়াছল, 


৬৫ 
একজন মাঁকনি লেখক বাঁলিল্লাছেন £ 


411 স্জ00৬ 09861091550 1700 
20110, 65100 205 56505, 6001851012, 

বা65 98 01805 ৩2. 205 20805. 
বত 00008/028 090109105, 8120178 
৮০ 12077001125 চে 1505888 
66705, 26110686517 1779000৩0০৪ 
37985 83000080115 0৮811810 0৩. 
1181000. 000603 02 (000982508 
৩৫ 15108৬৩৪, 06579919515 &2300118 
৮০ 6৪০৪77৬ গো 9215, ৯ | 


এ জ0860. 006 70808 8006) 60 
30106030102 5 01180850501 400 
7221095. 76 9950 6৪5 021178 
1175৮ ০০91০ 20০৬৩ -- জে, 0105 01৩৪ 
চস 08108, 1000, 08065 জাত, 
208056878৮৬] (0৩585, 11 
07585 ৮৬16 108050. 102. 1701081 
05176, 51701061258, ৮৮911828) ০015128, 


সংক্ষেপে প্যারস থেকে দাক্ষপ দিকে 
বর্দো পরল্ত 8০০ মনইজ দীর্ঘ রাস্তার 
সর্ব হাজার হাজার আর্ত, আর্তাঞ্কত 
পলায়মান নর-নারশর ভিড় এবং তারা 
হাতের কাছে যে-কোন যানবাহন পাইল 
ভাতেই চাঁড়য়া বাঁসল, আর চাঁলতে চাঁলতে 
তারা চীৎকার ও আর্তনাদ এবং আঁতশাপ 
দিতে লাগল... 


মাথার নশচু প্ল্তি নাঁময়া আঁসঙ্গা ভিড়ে 
মধ্যে বন্দীর মত অসহায় নর-নারীর উপর 
বোমা ও মোঁসিনগানের গলপ বর্ধণ কাঁরতে 
লাশগল। আর রাস্তার উপর রাশ-রাশ 
মৃতদেহ পাঁড়য়া থাকতে কা ঝৃলিল্সা 
থাকতে দেখা শেল £ 


"0 9৪81260 0 ০6 ৪ ঠি৩]৭ পঞ্ড 
10: 0605 50010850106, 
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988150 17 80155006 861৮3055 0 
06781, 


দ্ধের নরকাশ্নতে 'নাক্ষপ্ত সাধারণ 
ফরাসী নর-নারীর কী ভয়ঙ্কর মৃত্যু এবং 


কশ ভয়ঙ্কর যক্ণাদায়ক অবস্থা! একজন 
প্রত্যক্ষদর্শী বাঁলতেছেন যে, যারা ফরাসণ 


বিগ্জবের জল্ম গিয়াছিল, খারা বাতের মত 


খাঁভা হাতে ব্যাস্টল দগগ আরুমণ ও তার 
সেই বশর ফয়াসশ 





* ১৯৪০ সালের জ্াঞ্লের অগাপত ভ্রাস- 
গ্রচ্ত নর-নারীয় এভাবে পলায়ন প্রসঙ্গে 
হয়তো অনেক পাঠকেক্স মনে পাড়বে 
১৯৭১ সালে পরববত্গ থেকে ইয়্াহয়া 
খাপনল শারুচ ণর জনা বিপন্ন ৬০ লক্ষ 


মানদষের ভারতে পলারনের কথা ।--লেখক 


৬৬ 


সঙ্তানদের এই পক শোচনীয় অবস্থা 
খাস করাও কঠিন। | 


৯০ই জুন .মধারাতে ' যখন: ইতালশ 
হর্তক যুম্ধখ ঘোষণার .দ্বারা . আল্পস 
পর্বতের এলাকায় নৃতন 'ফ্যযাসস্ট আক্রমণ 
আসা ছিল, তখন ওয়েশাঁ লাইনের আত্ম- 
রক্ষার সমগ্তা অণ্টল িধবস্ত হইয়া গয়াছল 
এবং ফরাসী জাতর . নাভশ্বামের 
তাহা ছিল পর্ব লঙক্ষণ। জার্মাণ 
সৈনোরা জয়দর্পে ছৃত প্যারসের 
দকে অগ্রসর হইতোছল। ' পোম, 
আইনে, মার্শ এবং সন নদশ জার্মান 
ধাঁল্পক সৈন্যের বন্যাপ্রবাহে ভাঁসয়া যাইতে- 
ছিল। সয়সন হাতছাড়া, রুয়ে এবং রেইমস 


প্রায় তাহাই। জার্মানরা প্যারসের শহব- 
ভঙ্গ হইতে ২৫1৩০ মাইলের, মধ্যে 
পেশছিল। 


প্যারসের পতন আসন্ন তইয়া উঠিল 
এবং ১০ই জুন ফরাসশ গভর্ণমেন্ট রাজ- 
ধান তাগ কারয়া টূর্ণে চাজয়া গেলেন। 
১১৯ই তাঁরখ সমশ্র রণাত্গনের অবস্থা 
আরও খারাপ হইল এবং ৪ঠা জুম যে ৪৩ 
গডাঁভিসন পদাতিক সৈনা ছিল, উহার মধো 
অফ্ততঃ ৯ ডাঁভসন নশ্চহ হইয়া, গিয়া, 
চছঙ্গ, ১২ 1ডভিসনের সংখ্যাগাল দাঁড়াইল 
এক চতুর্থাংশে, অর্থাৎ ইহারাও কাষতঃ 
অকোন্জা হইয়া পাঁড়ল এবং ১১৯ ডিভিসন 
অর্ধেকে দাঁড়াইল। সুতরাং ফরাসি সৈনা- 
দলের আর বাকি রাহল কি? ১২ই জন 
জার্মানরা প্যারসের : উত্তরে অয়েস নদ 
উপতাকা দয়া সেনাককে পেগীছিল 
পণশ্চম দিকে সীন নদশ বরাবর তারা লে 
হ্যাভার বল্দরের দিকে অগ্রপর হইল এবং 
এজো অণ্টলে সীন নদী দাক্ষণে আতিক্রান্ত 
হইল) পূর্ব দিকে তাহারা মার্ণ নদ 
অতিক্রম কার এবং ' আরও পূর্বে মণ্টমডি 
অণ্তলে তারা ফরাসী রণাঞানকে ম্যাঁজিনো 
লাইন হইতে বাচ্ছা করিবার উপকুম 
কারল। এই অবস্থায় আর কতক্ষণ আত্ম, 
রক্ষা সম্ভব? ১২ই তাঁরখই জেনারেল 
ওয়েশা ফরাসগ মান্তিসভাকে জানাইলেন যে 
যৃদ্ধাবরাতির প্রার্থনা না জানাইয়া আর 
উপায় নাই। কিল্তু ইহার /% অক্ষরও 
. এমনকি কাণাঘুষাও তখন সংবাদপতে 
প্রকাশত হইল না।* ১৩ই জুন 'সকাল- 


বেলা পাটাস খোলা বা. অরক্ষিত শহর 
বাঁলয়া ঘোঁষত হইল এবং দলে দলে নর- 


মারী প্যারস ছাঁড়য়া আশ্রয়ের সন্ধানে 
ছুটতে লাগিল । রাস্তাঘাট জনশূন্য, বিরাট 
আট্রালকাসমূহ নিস্তন্ধ, সমগ্র". শহাব 
্যাশানের মত, দৈনিক পাত্রকাগুলর প্রকাশ 
বন্ধের অদূরকতশী, রখক্ষো রর ধম 
ও আঁশনাশখা রাতির আকাশকে আচ্ছল 
কাঁরতে লাঙল... 

১৩ই জুন সক্ক্াকেলা মার্ধন যুক্ত 
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সামারকবাদ প্রচার 


ধারয়া লইয়াছিলেন। 


অমংত 
রাষ্ট্রের দত মিঃ উইিয়াম বুজিট টূর্ণে 


টোলিফোনযোগে জানাইলেন বে, জার্খান 
ঈৈনোরা প্যারসের নগরাদ্বারে প্রবেশ 
কারয়াছে। কাযণ্তঃ প্যারস প্রায় চার- 
[দিকেই কেন্টিত হইয়া পাঁড়য়াছিল এবং 
১৪ই তারিখ জার্ধান হাইকম্যান্ড এক 
ইক্তাহারে পূর্ণ জয়ের দাবী ফারলেন এবং 
দন সকাল ওটায় জার্মান সৈনোরা দলে 
নঙ্গৈ প্যারস নগরণর: অভাল্তরে প্রষেশ 
প্রবং' একটি শ্রেষ্ঠ জাতির মর্মকেন্দ্রের পতন 


ইতালণর যৃষ্ধ ঘোষণা 

১০ই জুন ইতালী সরকারীভাবে ফ্রাঙ্স 
ও বৃটেনের বিরষ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারল। 
ফ্যাঁসস্ট নায়ক মুসোলিনগ গোড়া হইতেই 
এবং দীর্ঘ অতীতের গর্ভে লুপ্ত রোমক 
সাম্মাজোর নম্টগৌরব পুনরুদ্ধার কারিযা 
ইতালশীকে এক আদ্বতীয় রাষ্ট্রশান্ততে 
পারণত কারবার (দিবাস্বপ্ন রচনা কারতে- 
ছলেন। জামানীতে নাংসধ দল-নায়ক 
হটলারের শালন্তলাভে এই দিকে নি 
আরও উৎসাহত হইয়া উদ্ঠিতোছ্ালেন এবং 
[হটলারের সত্গে দল পাকাইয়া আক্ত- 
জর্শাতক রাজনশীতদতও ভিক্টেটাি কাঁর- 
বার সুযোগ খীজতেছিলেন। উত্তর 
আফ্রিকা ও ভুমধাসাগরকে ভান তাঁর 
কজ্পিত রোমক সাম্াজার এলাকা বাঁলয়া 
কিন্তু ইউরোপে 
হটলারের অগ্রগাতিতে তিনি একবার ক্লুম্ধ, 
একরার লুষ্ধ এবং অনাবার ক্ষুথ্ধথ ও 
ঈষনাম্বিত হইয়া পাড়তেছিলেন। শক্তি 
হসাবে ইতালী কোন দক দিয়াই 
জান্নীর সমগ্রকক্ষ ছিল না। মনে যনে 
তান এ-কথা জার্নিতন, িল্ত 'িজকে 
হটলারের তুলনায় শ্রেষ্ঠতর পুরুষ বালয়া 


'ভাবতেন। বিশেষত তিনিই ছালেন ইউ. 


রাপে ধযাসজমের পর্থ-প্রদশক । সুতরাং 
শাক ও প্রুতপাত তাঁকে আস্পির 
বং বিকারগ্রাস্ত করিয়া তুঙ্গিল। রণদঞ্্জায় 
ও টে ইভালশ বহু পশ্চাতে ছিল 


একথা অনুভব করিয়া তিনি সময় সময় 
' আরও বেসামাল হইয়া প়িতেন। 
সযালনার : ডাষেরশীতে তাঁর বান্তিগত 


কাউশাঃ 
টশীবনের এই চিত চমৎকার ফ্‌টিয়া 


ইুাছে। 


[হউলার যখন পোল্যান্ড আক্রমণে 
দঢুসংকজ্প হইলেন, তখন মুসোলিনী যুদ্ধ 
ও শান্তি এই দুই প্রশ্নের মধ্যে গভশর 
সংশয়ের দ্বারা আন্দোলিত হইলেন। কিন্তু 
সামরিক প্রস্তুতির অভাবে তিনি জার্মানখর 
সাহত গাপন চুক্তির ম্বারা ১৯৪২ সাজ 
পযন্তি, অপেক্ষা করাই কায" 


শিয়া ভাবিলেন। ইতিমধো তিনি স্নায়ুর 


লড়াইয়ের দ্বারা ভূমধাসাগলে পাশ্বষিতশি 
বলকান অন্যকে, আফ্রিকায় এবং প্বিশেষ- 


-ছ্যবে ফান্সের বিরদ্ধে টিউনস, কার্সকা, 


[১১শ হর্ধ, ৯৪শ সার 


নিস ও স্যাভয় লইয়া গলাবাজশীর দ্বারা 
বাজশমাৎ কাঁরতে চাঁহলেন। ১৯৩৯ 
সালের ১লা সেপ্টেম্বর বুদ্ধ বাঁধবায় পর 
[তান পনরপেক্ষতার বদলে অযুধ্যযান 
সাঁজয়া [হ্টলারকে খুসী রাখলেন এবং 
ইতালশয় বন্দরগুলিকে মিরশানম্তর অব- 
রোধের বিরদ্ধে জার্মানীর সাহায্যের জনা 
বাবহার করিলেন। িল্তু এতৎ সত্বেও 
তান ধৈর্য ধারণ কারতে পাঁরিলেন মা। 
পোল্যাপ্ড, ডেনমাক', নরওয়ে এবং পশ্চিম 
রখাঞানে 'হটলারের 'দিশ্বিজয় বালা ও 
জামান সাগাজোর জয়ডঙকায় তাঁর সমস্ত 
তৈষের বাঁধ ভাঁঙ্গীয়া গেল এবং ইতাজীয় 
জনসাধারণ এই যুদ্ধে উৎসুক নহে, একথা 
জানিয়াও তান ১৯৪০ সালের ১০ই জুন 
মুমূর্ষু ফাল্সকে পিছন হইতে হৃরিধাখাতে 
উদাত হইলেন। | 

কাউন্ট সয়ানোর ডায়েরখতে দেখা বার 
যে, ৩০শে মে তারখই মৃসোজিনশ ষফুগ্ধ- 
মাঘ্ার সংকল্প স্থির করেন এবং &ই জুন 
যুদ্ধ ঘোষণার তাঁরখ 'র্নীদর্ট হয়। কিছ্তু 
[হটলার আরও কয়েকদিন অপেক্ষা কারিতে 
বলেন । কারণ, ফরাসশ গিমানধহর ধংসের 
যে স্লান হিটলারের ছিল, তাহা ইতাঙ্ণ 
কর্তৃকি পূৃর্ীঙে যুদ্ধ ঘোষণার দ্বারা বান- 
চাল হইয়া যাইতে পায়ে । সুতরাং তারখটা 
পিছাইয়া গেল । 

৪ঠা জন উাতালখয় মন্তিসভার বৈঠকে 
সকলেই ঘখন মৃসালিনগর এত বড় সঙ্কজ্প 
লইয়া প্রকান্ড রাজনোতক চাণ্ঙ্য ও 
বাহরাস্ফোটের  প্রতাশা কাঁরতোছালেন, 
তখন তান গম্ভীরভাবে শুধু মাহ 
বলিলেন-. পাশা 1৪ 006 158৮ ০০301] 
0 10117151515 0012108 ০৭ ০৮026. 
এবং একথা বাঁলয়াই নাটকশয় 
কায়দায় কর্ম-তালকায় হাত দিলেন। গত 
১৮ বৎসরের মধ্যে এমন শাসনতাম্মিক 
কায়দা' নাক আর হয় নাই! 

১০ই জুন : অপরাহ। সাড়ে চারিটায় 
ইতালশর পররাস্ট্রসচব কাউপ্ট সিল্লানো 
ফরাসী এবং বাঁটিশ রাজদৃতকে বন্ধে 
ঘোষণ।দ দলিল পাড়য়া শুনাইলেন। ফরাসী 
দত মঃ পসেন্ট বিচলিত এবং কাতর হইয়া 
বাললেন, “যে লোক পাঁড়য়া গেছে, ইহা 
দ্বারা তার উপরেই ছোর। মারা হুইল! 
তথাপি আপনাকে ধনাবাদ যে. আপনার 
হাতে ভেলভেটের দস্তানা 1?” কিন্ত ব্ীটশ 
রাজদৃত স্যার পার্শি লোয়েনের় মুখের 
একাটি যেখাও কুণ্িত হইজ। না, তক্ষুর 
পলকণও পাঁড়ল না. শুধৃ বুম্ধ ছোষগার 
দাঁলিলটা তান ট্াকয়া লইলেন এবং 
যথোঁচিত অর্ধাগা ও জিজ্টাচায়ের 'সলো 
বিদায় লইলেল। এমনাক, কাউপ্ট সিয়ানোর 


সর্তো আল্তারক্ভাবে দীর্ঘ কাযমগূমেও 


ভুলিলেন না।* 


*সিয়ানো তাঁর ডায়েরশীতে ইংরাজ জাতির 
এই চারিব্রিক বৈশিষ্টোর একাধিফধার 
প্রশংসা করিয়াছেন । বালিনে বিশ দূতের 
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শডেহার, ২০৫৭ প্রহণ, ১০৭৮) 


আঁকা াঁড়াইলেন এন্ং হৃগ্যের কারণ 
হর্শনা কারা ১০ই জুন ইতাঙ্গশিয় জল- 
গণের উদ্দেশ্যে এক বাগাড়ম্বরপর্ণে বন্তুতা 
দিলেন। “পশ্চিমের প্রতীক্ুযপশীল গণ- 
বপন করিয়াছে”, তাদের বিরদ্ধে এই 
নৃষ্ধআাঘা। 'ইতালসর স্থলভাঙ্ের সশষানা 
সাঁমানার মীমাংসা হওয়া দক্বকায়।...বাঁদ 
সমু পথে অবাধ স্বাধীনতা না থাকে 
তষে, সাড়ে ৪ কোটি ইতালশয় জনগণের 
পজ্ে স্যাধীনতা নিতাষ্তই অর্থহুশন। 
সৃতরাং যে ভৌগোলক ও দসামারক 
পঞ্ধলায় দ্বারা আমরা আমাদের সমুদ্রে 
কন্দশ ছইয়া রাহয়াছি, তাহা আমরা ছি 
ফারয়া ফেলিতে চাই 1,..যে সমস্ভ শোষক 
জর্গাত পৃথিবীর সমস্ত এশবর্ধ্য ও কর্ণ 
ভাজ্ডার লৃব্ধের মভ আফকিড়াইয়া ধাঁয়যা 
রুহিয়াঙ্ছে তাদেরই বিরদ্ধে এই সংগ্রাম 
এধং 'এই সংগ্রাম গুই শতান্দখ ও দুইটি 
মতষাদের মধ্যে। 


হিটলারেরই অনুরূপ ছ্কাষার মুসো- 
নর এই বন্ত্ুতা এবং প্বুথিবীর এই 
হৃখাজ্তকারশ এতিহাসিক লিগ্ধাল্তের জলা 
গ্যয়ং হিটলার এ শদসই তারযোগে 
মৃুসোলনশকে সাদর আঁতিবঙ্দন জানাইন্লেন 
এবং এই সংগ্রামে তাঁযা দুইজন এবং দুই 
ক্াশই যে একাত্মা, 'াহাও প্রকাশ 
কাঁরলেন। ইহাই তাঁদের “্কমরেডাসপা। 


'অতঞব প্রথম মহাযৃষ্ধের মিতপক্ষেয 
সঙ্গাশ ইতালশ, দ্ষিতশল মাহাষৃদ্ধে তাদের 
য়্ত্ধে অস্মধারশ কারিল। চাচি, 
এট্জশী, রুজভেঙ্ট প্রড়ীত এবং পুথিকীর 
শুন্যান্য দেশের নেতা ও জ্ঞারতীয় সংবাদ- 
পর সমূহ মুঙ্গোলনশীল্প এই শ্যাম" 
ঘাতফতা এফং ফ্রাঞ্জের প্রত কাপুর্যোচিত 
আচনগের তশর নিষ্দা কাঁরলেন। চার্চিল 
ডাকে শগালের মত হখীন বাঁজিয়া গা 
দিলেন এবং মাকরশ প্রোসিডেগ্ট ৃজজেজ্ট 
প্রাতবেপশর পন্টেদেশে ছৃরিকাথাতের 
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মুসোলিনধর বৃদ্ধ ঘোষণা যেমন 
অচ্ভুত, ইতালশয় সৈনাগেয লড়াইও ছিল 
তেমন ছাসাকর। ভিসি নজে ইতাঙ্গলর 
'সপ্রীম কর্যাশ্ডায়ের পদ যেদিও শাসন- 
তল্দ অনুসারে রাজা। এই পদ চাঁহিয়া- 
ছিলেন) গ্রহণ করিলেন, 1কল্তু আসলে প্রধান 
সেনাপতি দায় 'জইলেদ মাল 


নু হে 0০০০ অঙ্া ২ 


ঙ চ৪৪৩ 955-১ বি 


হদোক্লালও । শ্রাঙ্গ তখন জারজ হয়তে 


সম্পূর্ণ পয়াজিত এবং হিটলারের (মিট 
সাক্ষপ্রারধি। [কস্তু সেই অবস্থাও ২১ 


আরমণ চালাইয়া কষোন ফললাত্ কাঁ়তে 
পারিল না। যোধ হয় আত কষ্টে ইতালি 


এক পা-গ অগ্রসর হইতে পায়ে নাই। এমন 
ক, আজও তায়া অগ্রসয় হইতে গয়া বাথ 
হইয়াছে ।.কারণ, প্রথম করাসশী দুর্গের আখে 
কিছু বাধা পাওয়ায়, তাদের পাতি জন্যে 
হইয়াছে” ১ মাস অপেক্ষা কারবার পলা 
মুমূর্হ ফরাসীদের সহিত লড়িতে গিলাও 
ইতালীর এই অবস্থা! তথাপি হহসোজিজশ 
চাহির়াছিলেন | 
কারতে ও সমগা ফয়্াসণ নৌ-হহধ়ের আত্ম- 
সমপপি দাবী কাঁরতে! কিচ্কু যুদ্ধটা লেঙ্াং 


১৪ট জুন প্যারিসের পতনের পর 
ফাম্পেয় প্রাতয়োধ কাবতঃ শেখ হইয়া গেল 
এবং পুধর্য জার্মান বাছিনশ তাকপল্স পক্সা- 
জিত, ছত্রতঙ্গা ও বিশৃঞ্খল করাসশ লৈল্ম- 
[দগকে ফেষ্স তাড়া কারিতে লাগিল! পাঁশ্ম 
মধ্য ও পূব ক্লাপ্স- মোট ফয়াসী রাজার 
দুই-তৃতীয়াংশ পোলাপ্ডের অনুপ ভাঙা 
ছাইয়া ফোৌলল। উত্তয়ে সপ্ত ইংলিঙ্গ ট্যানেল 
উপকূল, পা্িমে শেরধুর্গ, ঘরেস্ট বন্দয় ও 
নানটেস অেতলাফ্তিক মছাসমদ্রেক্স ভয়ে) 
এবং প্যারস ছাড়াইয়া দক্ষিণ জধ্য 
ফ্রান্সের লক্ষের নদী ও নেভার” (২৫শৈ জুম) 
পূর্বাদকে ডিজোন,। দির ও লুইস 
সশমানা, আয় ম্যাজনো লাইল 'ম্িখাশ্তিত 


(১৮ই জুম)। থে ভার্দুন দুর্গ বিগত জঙ্া- 


ঘুদ্ধের ১৯১৬ সালে ফরাসণ দয় 
প্রাতরোধের বিজ্ময়কয হীত্হাগ স্্ট 
ফার়িয়াছিল, তাহা প্যারদের পতনে পয়- 
দেন ১৬ই জুন প্রায় কয়েক ছল্টায অন্যোই 
দখল হইয়া গেল । বিপার্প ও [বিধগ্ত ভ্লা্স 


ভি ০০০ উর ক আন 


সমগ্র করাসপ ছেখ দত 


৬৭ 
আন্মমম্পপের যাডশ লইয়া ছিটলায়ের 
দ্যারচ্থ হইল। সঙ্গগ্রা ফয়াসণ জাত এবং 
লারা পথিধণ ল্তশ্ভিত ও বিম্য হইয়া 
শোজ। ... 


জাজনোতিক বপর্যয় সুয় হইয়াছিল এবং 
এক্যাণে বখক্ষেয়ের পল্সাজয ফরাসী জাতির 
গব্ধদাশ সম্পূর্ণ করিয়া তৃজিল। ১০ই জুম 
আঃ য়েগো মাঁকিম হৃত্তরাষ্টের প্রোসডেন্টের 
মিষ্ট সাহাধোক্স জন্য করুণ আবেদম 
জানাইলে। ১১ই জুন তান চারচিলের 
নিকট প্রস্তাষ কাঁয়লেন বৃটেনের কাছে প্রদত্ত 
প্রাতপ্রাত হইতে ফ্রাঙ্সকে মৃক্তি দিতে, যে 
প্রতিভ্রযীতিয় দ্বারা বৃটেন ও জ্রা্স উভয়ে 
ভাঙ্াশষ্ময় কাঁয়য়াছিলেন যে, পরস্পরের 
লক্সান্ত ছাড়া জারনানীয় সাঁহত পৃথক কোন 
সন্ঘি কয়া হইযে না এযং বৃটিশ গবনমেল্ট 
হৃদ্ধ চালগাইয়্া যাইতে এবং যথাসম্ভতষ 
সৈন্য ও সহ্রোপকরণ পাঠাইয়া সাহাষ 
ফিতে প্রচ্চুত হইলেন। ১৩ই জৃন মঃ রেণো 
পরায় রৃজভেল্টে্ নিকট আবেদন কাঁয়- 
জেস, স্জজন্্র বণাবমান পাঠাইয়া ইউরোপে 
পানধশীয় শা্িফে পয়াড়ৃত কারবার জন্য 
সাহাষ্য কাঁরতে। ১৫ই জুন প্রোসডে্ট 
দুজভেজ্ট ফ্রান্সের এই ঘোরতর দৃর্বপাকে 
ভুত সহানভীত দেখাইয়া এবং "যতদিন 


মঞজজিয় অধিকার একমার কংগ্রেসের। 


৬৬ই জুন করাল সৈন্যদলের আর 
আশা রাহুল না এবং জণ্ডনের কর্তৃপক্ষ 
মহলগ এই অবস্থা অনুভব কাঁরলেন। 
ভথাঁপ জিঃ চাঁচল ফৃদ্ধ চালাইতে দঢ়- 
প্রাজ্ঞ হইয়া ফয়াসণ গতনমেল্টের নিকট 
জাক্রিফা ও লমুদ্র পারবতর্শ ফরাসী সাম্মাজা 
হইন্ে 'হটলারের বিরুদ্ধে জাঁড়বার পরা- 
ঘর্শ [দলেন। তান সরকারণভাবে এক 
চাণল্যকয় লাটফাঁয় প্র্তাব পেশ কাঁরলেন, 
কিচ্ছু সামারক অবস্থা আরও খারাপ 
হওয়াতে উহার দুই দিন আগে ১৪ই 
গাভনমেল্ট 


তারিখ টস হইতে ফয়াসশ 
ধর্দোতে স্থানান্তরিত হইয়াছলেন। 
চার্চিলের এই চাণ্চলাকর প্রস্তাবের মর্ম ছিল 


: এই থে, জ্রাঙ্গ ও গ্েটবুটেন অতঃপর ইহাতে 


একাঁট সাম ক্রাথ্কো-বাটশ মাজত রাষ্ট্রে 
পারিণন্ত ছইবে এবং ফরাসণ ও ইংরাজ আর 
পৃথক দৃি জাতি বালয়া পাঁরাচত হইবে 
না। তাঁরা একনে দেশরক্ষা, পররাষ্ীনসীত, 
অথনোতক 'বলিবাবস্থা ইত্যাঁদ পাঁরচালিত 
কাঁয়যেম। অতঃপর হইতে বৃটিশ ও ফরাসশ 
ঝমগাণ পরস্পরের প্রজা ও নাগাঁরকের পর্ণ 
আঁধঙ্ষা পাইষেন। দুইটি পার্লামেন্টও 
একা প্রা আইনসভায় রূপাজ্তারত হইবে 
এবং একাঁউ মাত সমর মগ্পিসভা সমগ্র বুদ্ধ 
পারচাললা ফারবেন। 


০ ০৯ আক?) শা এন তি ততই শাাশ্তি শি 28 ক 
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জার্জানীর বিরুদ্ধে অব্যাহত হ্দ্ধ 
পারচালনায় চাঁচলের এই এ্রীতহাসিক 
প্রস্তাব (যাহা আইনের ভাষায় '্যান্ট অফ 
ইউনিয়ন নামে পাঁরাচিত) একটা হুগাল্ত- 
কারী রাজনৌতক ঘটনার হ্ত। ফরাসী 
মান্িসভায় এই প্রস্তাব লইয়া যথেষ্ট আলো- 
চনা হইঙ্গে বটে, কিন্তু শে পর্ষন্ত উহা 
প্রত্যাখ্যাত হইল* ফরাস+ মন্বিসভা ১৩-৯১ 
ভোটে (বরৃদ্ধদলের ভোটসংখ্যা লক্ষ্য 
কারবার মত) অর্থাৎ দুইটি মাঠ ভোটাধক্য 
ফুদ্ধাবরাতির মারাত্বক প্রস্তাব গ্রহণ 
কাঁরালন। ফাঁদও ' প্রধানমন্তী মঃ রেপো এবং 
তাঁর সমর্খক অন্যান্য মন্াঁরা ক্রা্ছকো- 
বটশ মলনের প্র্তাব সমর্থন এবং, বন 


িরোধণরাঁ এই প্রস্তাবের প্রীত খড়গহস্ত 
€ছলেন। মার্শাল গে'তা প্রস্তাবাট পরীক্ষা 
হারয়া দৌখতে প্ন্ত প্রস্তুত ছিলেন না, 
বরং তাঁরা এর মধ্যে বূটেনের আভিসান্ধ- 
অর্থাৎ বুটেনের উপানবোশক সাগ্রাজা হাত 
করার পর্যন্ত আবক্কার করিলেন 
এবং আভযোশ কাঁরলেন যে, এই প্রস্তাব 
গ্রহণ কাঁরলে ফ্রান্স বূটেনের আশ্রত ও 
অধশন রাজ্যে পারণত হইবে। জেনারেল 
ওয়াগী মার্শাল পেতাঁকে বুঝাইলেন যে, 
গহটজ্গার তন সগ্তাহের মধ্যেই ইংলপ্ডকে 
মুগর্শর ছানার (চকেন) মত ঘাড় মটকাইয়া 
াঁরয়া ফৌলবে” আর পেতাঁ স্বয়ং মল্তব। 
কারলেন, বৃটেনের নাহত 'মলনের অর্থ 
মত দেহের সঙ্গো শন্নলন! আর একজন 
ফরাসী কটেনীতাঁবদ বাঁললেন, আমরা বরং 
মাসী প্রদেশে পাঁরণত হইব, তব ইংলপ্ডের 
সলো যাইব লা। 

এভাবে ফরাসগ মান্তুসভা তোষণকামশ 
এবং প্রচ্ছন্ন নাৎসী পক্ষপাতখ সদসারাই 
জয়ণ হইলেন। তখন প্রধানমন্ত্রী পল রেণোর 
শরশর ও মন একেবারে ভাঁজায়া পাঁড়য়াছে 
_ ক্লমাগত আঘাতে ও ক্লাতিতে দতাঁন 
ভাবসম্র। এ দিন রাত ৮টায় তান ও তাঁর 


* বৃটেন ও ক্রান্সের মধ্যে পারস্পারক 
আস্থা 'ছ্ুল না। ১৬ই মে চার্চল আতীরকক 
৬ স্কোয়াডুন জঙাগ মানের যে প্রাতশ্রুাতি 
দদয়াছলেন, ফ্রাল্লে তাহা পেশছে নাই। 

-লেখক 











হাগড। 
কৃষ্ঠকুটার 


গর্বপ্ুকার চর্মরোগ, বাতির, শসাড়তা 
ফলা, একাঁজমা, সোয়াইসিস, ধাবিত 
ক্ষতাদ আরাখোর জনা সাক্ষাতে অনা 
পা বাবস্থা লউল। প্রাতত্যাতা ১ পাপ্তিত 
রাজপপাণ শর্মা কাঁবরাজ। ১নং মাহ ঘোষ 
লেন খুক্ট হাওুড়া। শাখথাঃ ৩৬, 
মহাতা শালশ রোড়, ক্গিকাতা-৯) 
ফান ২ ৬৭-২৯৩৫৯। 





| হাজত 

সভা পদত্যাগ কাঁরলেন। প্রোসিডেন্ 
লেরাঁ মার্শাল পেতাঁকে নূতন মীশ্সভা 
গঠনে আহবান 
বস্ধ মার্শাল পেতাঁ প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
কাঁরয়াই সরফারশ্ভাবে হটলারের [নিকট 
রাজদৃতের মারফং। হিটলার সম্মত হইলেন 
এবং ইইশে জুন ৬-৫০ মনিটর স্গয 
ঘূদ্ধাবরাতর চুন্তপ্র স্বাক্ষীরত হইল। আর 
ইতালীর সঙ্ছে গ্ান্ত স্বাক্ষারত হইল ২৪শে 
জুন সন্ধ্যাবেলা। মাত্র দেড় মাসের যদ্ধে 
সমগ্র পাশ্চম রণাঙ্গান ও তনাঁট সাধীন 
রাষ্ট চুরমার হইয়া গেল, যেঙ্ুালর মধ্যে 
অন্ততঃ একটি ছিল গাঁথবার বৃহত্তম 
শান্তর অনাতম্। 


[িন্তু এই চুঁক্তপত্র যেখানে এবং যেভাবে 
স্বাক্ষারত হইল তাহাও এক আীতহাঁসক 
ঘটনা । ২২ বংসর আগে ১৯১৮ সালের 
১১ই নভেম্বর প্রথম মহাষুদ্ধের পরাজিত 
জার্মানণকে মিররপক্ষের ফরাসী সর্বাধনায়ক 
মার্শাল ফস যে কাম্পহন অরণোর যে রেল” 
ওয়ে কামরায় নাট চেয়ারে বাঁসয়া ছ্রীকক- 
পন স্বাক্ষারিত কারয়াছলেন, বহটলার সেই 
অপমানের প্রাতশোধ গ্রহণের জন্যে দেই 
অরণ্য এবং সেই রেলওমে কামরার একই 
চেয়ার ও টোবল (ষাহা স্মাতীচহরূপে 
সংরাক্ষত হইয়াছিল) বাবহার কাঁরলেন। 
২১শে জুন তপরাহ!  শটায় হিটলার 
সগোৌরুবে সেখানে উপাঁস্থত হইলেন এবং 
চিজ্ডমার্শাল গোয়েরিং, জেনারেল কাইটেল, 
জেনারেল ভ্রাাসংস, গ্রা্ড এডাঁগরাল 
রয়েডার, ভন 'রধেনটরুপ ও ডেপ্াট ফুরার 
রূডলফ হেস তাঁহাকে অভার্থনা করিলেন। 
জামান লেনানপম'ডলগত তাধাক্ষরপ কাই- 
টেল যৃদ্ধাবরাতির ভাঁমকা পাঁড়য়া শুনাই- 
লেন এবং বাঁলালেন যে. বীরদের সাঁহত 
সংগাম কারয়া ফ্রাল্প একাটি মাত শোণিত- 
স্রাব যুদ্ধেই পরাজত হইয়াছে । সতরাং 
এই প্রকার বীর প্রাতদ্রন্দর সাহত যদ্ধে- 
ঘবরাতির চাতক তাঁরা কোন জিজ্জাকর রূপ 
[দতে ইচ্ছক নাহন। (কম্ত স্বাক্ষরিত 
চকততে এই উঁদার্যের কোন প্রমাণ নাই)? 
পরাদন ইইশে জুন ফ্রাল্ের পক্ষ হইতে 
[জেনারেল হাান্টজার এবং জার্মানীর পক্ষ 
হাতে জেনারেল কাইট্তে হী্জপন্ন স্বাক্ষরিত 
বারলেন। 

আত্মসমর্পণের চুশ্ত অনুসারে জার্মীনী 


কারল। দাক্ষণ-পশ্চিস ফাল্সের সেপনীয় 
সীমান্ত হইত ট্স পরন্তি এবং টস 


পর্ধদ্ত ব্রেখা টালালে উপরের 'দকে যে সম 
অংশ পাওয়া যায়, তাহাই জ্রাম্মানীব দখলে 
গল। অথনত জার্মীনশ ফাম্সের প্রায় সমস্ত 
শ্রমাশলপ ও কাঁষতে উবর এল্লাকা ইংীলশ 
চানেল ও তাতলান্তিক মহাসঘ্যাদর সমগ 
উপকল ও বন্দর এবং ১৭াট প্রধান 


নপারঙীর ১০টি দখল কারিল। ৪ কোটি ২০. 


লগ আধবাসশর সাধা প্রায় ১ কাটি ৭৭ 
লক্ষ ফরালশ জার্সান শাসানর আহিল শাল 
প্রাকৃদ্ধকাশ্রগন ফাল্সের জে পছস শাতকলা 


৯০ ভাগ, বখটের ৯০ ভাগ, করলার ৬৬ 


কারলেন। ৮৪ বতসরের . 


[১১শ ছর্, ১৪শ লংখ্যা 


ভাগ এবং গমের ৫০ ভাগ জার্মানীর আঁধ- 
কারে গেল। ফ্রান্স দখলের ব্যয়স্ধরূপ 
জার্মানশকে দৌনক ৮০ লক্ষ ডলার (অঞকটা 
লপ্া কারবার মত) কাঁরয়া দতে হইবে 
এবং সমস্ত জামান যদ্ধবন্দী এবং নাংসী- 
দবারোধস যে সমস্ত জামান ফ্রান্সে বা তাঁর 


সামঘাজ্ আশ্রয়প্রাথখরূপে অবস্থান 
কবতেছে, তাদের পকলকে হাতে 


সমর্পণ করতে হইবে। নিঃসন্দেহে এমন সত 
রাষ্টীক মর্যাদার ও আঁধকারের গবরোধী। 
দৃতরাং জেনারেল ওয়েগার মত পরাজয়বাদী 
নেতাও আপাত কারিলেন, কিন্তু আলোচনার 
সময় জেনারেল কাইটেল চণংকার কাঁরয়া 
ব্গা/লন_ ৪গুনাই জার্মান জনগণের প্রত 
সবচেয়ে কেসি শ্বাসঘাতকতা কাঁরয়াছে, 
ওদের ফেস দিতেই হইবে? 
এই সম্মত সতে'র জামণনস্বর্প হট, 
লার সমস্ত ফরাসী যুদ্ধবন্দীকে (যাঁদের 
'খ্যা ১৫ ক্রাঙ্গ হইবে) নিজের হাতে রাখিয়া 
দালন।  জ্তাধকিত ফ্রান্সের সমগ্র সামারক 
সম্ভার ও দূর্গ ইত্যাদও জামানগর হাতে 
গেল। স্বাক্ষধূরত চুক্তির মধ্ো ফরাসী নৌবহর 
সংক্রান্ত চাট অতাপ্ত গুরুত্বপূণ । কেননা 
এই নৌবহক* পাথবীর অনাতম সেরা ৭ 
চতথ শীর্ধদ্থানীয় নোবহর ঘছল। চার্চল 
এই নৌবহর পাঁরণাম নিয়া অতান্ত 
দুভাবনাগ্রস্ত 'ছিলেন। কেননা, এই 
নৌবহরের গ্শে যাঁদ ইতালী ও জাপান বা 
অক্ষশিবণেদ্র নৌশাক্ক একাঘত হয়, ভবে 
ইংলপ্ডের সম্গৃহ টিপদ ঘটিবে। সন্তরাং 
চার্চল ফর্সাসগ নৌবহরের : প্রধান কত] 
এডাঁমরাল দ্রসাঁ এবং ফরাসী গ্রধানমন্ধ্ণী। 
সঙ্গে অনেকটা পাঁচ কাষয়াছলেন এই 
নৌবহর বটেনের দখলে বা ঘনয়ন্তণে 
আনবার জঞ্।। [িন্ত হিটলারও কম ঘ.* 
'ছুলেন না, গৃতান িছুতেই এটা ঘাঁটতে 
দেলেন না এঝং ফরাসঈ নৌবহর সম্পকে এই 
চনত হইল যে. ফরাসন বন্দরে এগুঁলাক 
"করাইয়া আঙ্গা হইবে। তবে, জার্মানী » 
ইভালপ কেহই এগীলকে ব্যবহার কারা 
পারিবে না_-আবশা নৌবহরগীলকে ঘনরস্থী 
কৃত করা হইযে। 
(এখন উল্লেখযোগ্য যে, ফরাস 
নৌবহর সংরাম্ত এই চীন্তি নাসা জার্মান 
ভঙ্গ করে নষ্্রই। একথা চার্চলও স্বাঁকা 


কারয়াছেন 1) 


ইতালগর ডুচে মুসোলনীর খুব % 
ছিল যে. গতঠনও গিটলারের সঙ্গে এক 
ফান্সের অগস্রসমর্পণের  দলীলে 
গ্াক্ষারের 'গৈঞরক অর্জন ফাঁরবেন। 
সসোলিনগত কপাল মন্দ. িটলায় নাঃ 
হইলেন না রং ইভালীর সঙ্চে ফ্রানে 
পৃথক চীর্তী 'দ্বাক্ষারের কোন উল্লেখষো 
ঘটনাও ছিল 2! ৃ 

িকম্ত এখথা নিঃসঙ্দেহ যে, জার্মান 
সাঙো স্যার প্লাল্সের এই আত্মসমর্পা 
দল অতান্ত্র কঠোর ছিল। কিন্তু ?ব' 
প্রথম মহায়জেরর বর মার্শাল পেতাঁ, 
হতঁন তাতাসমপ্র্ণ প্বীকার কারয়া টি 
ঘথাষণা কারভোন 2. পরতো 25৫06 
৪85৫1, অর্থ ॥ং 'গম্মান বাঁচয়াছে” 


টা 4৯০৮/৮০৮ সি. (কম, 





আযআপোলো-১৫ 


তিন বারের পর চার বার। ১৯৭১ 
বালের ফেব্রুয়ারর পরেই আবার 
ঢলাই-এ| তিনজন নভশ্চরকে নিয়ে 


সাপোলো ব্যোমষান আবার যাতা করেছে 
দের দিকে। সব যাঁদ ঠিক থাকে তাহলে 
ই লেখা যোঁদন  প্রকাশত হবে, 
মু আগেই নভশ্চর জেমস আর- 
টন ও নভশ্চর ডেভিড চন্দ্যানে চড়ে 
দের মাটিতে নামবেন আর অপর নভশ্চর 
[লকেড ওয়াডেন মল বোষষানে থেকে 
বেন এবং চাঁদের কক্ষে পারুরমা করে 
নবেন। রওনা হওয়া ও চাঁদের মাটিতে 
বতরণ করার ব্যাপারগুলো আপোলো- 
১ আপোলোই১২ ও আপোলো-১৪ 
হযানগ্ুলোতে যেমন যেমন ঘটোছল, 
ধারকার আপোলো-১৫ আঅভিযানেও তার 
য়েঅন্যরকম কছু নয়। তবে একাট 
পারে আপগোলো-১৪ আভযানের চেয়ে 
[োপোলো-১৫ আভযান নাবঘে। হয়েছে। 
হচ্ছে তৃতীয় পর্যায়ের রকেট চালু করে 
দের দিকে রওনা হবার পরে মজলযানের 
ধা চম্দ্রধানের জোড়া লাগাবার ব্যাপারাট। 
পোলো-১৪ অভিযানে ছ-লারের চেঞ্টায় 
"টা লাগানো গয়েছিল (প্রথম 
১বাবের চেম্টা কেন সকল হান তার 
রণ 'কণ্তু জানা যায়ান), আপোলো-১৫ 
ভযানে একবারের বোঁশ চেস্টা করতে 
॥ন। 

আপোলো-১৫ আভযানে চাঁদের নতুন 
পট এলাকাকে লক্ষ/্থল করা হয়েছে। 
পোলো-১৯, ১২ ও ১৪ আঁভষানে 
হাকাছি এলাকায় (একশো মাইলের 
য)। ত্যাপোলো-১৫ আভষানের 
শ্রদের নামার কথা বিষুবরেখা থেকে 
রা অনেক উত্তরে প্রোয় পাঁচশো 
'ল)। জায়গাঁট আগেনাইন ও হ্যাড্লল 
+-এর মাঝখানে, আপেমাইন হচ্ছে 
টি পর্বতমালা আর হ্যাডাঁল 
1 হচ্ছে চাঁদের মাটিতে শুকনো 
'র মতো গভধর একটি খাদ। 


এধারকার আভযানের আরো বৌশষ্টয 
ছ। চাঁদের মাঁটতে নভশ্চরদের পায়ে 
টৈ ঘুরে বেড়াতে হবে না। তাঁদের সঙ্গে 
ছে জাঁপের মতো দেখতে একাঁট 
চলমান যান, নাম রোভার । এই 
টির বেগ ঘন্টায় প্রায় ১৩ .কিলো- 
র। এই যানে চেপে নতশ্চররা হ্যাডাল 
| পার্বত্য এলাকায় নাট চর দেবেন । 
'র পার্বত্য এলাকায় পাঁড় দেবার 
যোগী করে তৈরী এই যানাট ৭৫ 


টি আাপালো-১৫ আভিষানের নভম্চয়র়া এবারে সঙ্গ ধনয়ে যাচ্ছেন একটি 
।. স্বয়ংচলমান ধান রোভার” । চাঁদের মাটিতে এই যানাটির ভিনাট চন্ধর দেবার 
কথা আছে। ছবিতে এই 'তিনাট চন্ধর দেখানো হয়েছে। চক্রের পথে যে 


সংখ্যাচিহছগুলো রয়েছে সেগুলো রোভা রের থামবার জায়গা । 


নভশ্চররা এই 


জাযগাশুমলা থেকে নমুনা সংগ্রহ করবেন ও পরীক্ষানিরীক্ষা চালাবেন। 
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[িলোমটার পর্যন্ত চলতে পারবে, 
ব্যাটার চাঁলত, প্রায় তন মিটার লম্ষা। 
সঙ্গের একটি ছাবতে নভশ্চরদের তিনটি 
চরূর দেখানো হয়েছে। ইংরোজ অক্ষরে 
এল-এম লেখা জায়গায় চন্দূষান অবতরণ 
করেছে। সেখান থেকে প্রথন চক্ঝরাউ খুবই 
ছোট এলাকায়, 'দ্বিতীয়াট আরো বড়ো, 
তৃতীয়াট আরো আরো বড়ো । প্রাত চক্রে 
রোভারের থামার জায়গাগলো সংখ্যাচহ! 
দিয়ে দেখানো হয়েছে। প্রথম চক্রে থামছে 
দুবার, দ্বিতীয় চরে আট-বার, ততীয় 
চক্রে পাঁটবার। যতোবার থামছে, 


'নভশ্চররা পাথরের নমুনা সংগ্রহ করছেন ও 


নানা পরাীক্ষানরীক্ষা চালাছেন। 


এবারের আভযানে নভম্চরদের চাঁদের 
মাটিতে সময় কাটাবার কথা ৬৭ ঘন্টা-- 


আআপোলো-১৪ আঁভযানের চেয়ে দ্বিগ্ণ। 


এটি অবশ্যই একট রেকর্ড হবে। কিন্তু 
তার চেয়েও বড়ো কথা, এবারের আভিযানে 
চাঁদের এমন এক এলাকা থেকে নমুনা 
সংগ্রহ করে আনা হচ্ছে যার ফলে হয়তো 
চাঁদের জল্ম সম্পর্কে অনেক জরদর সূন্ন 
জানা যাবে। 


ভাঁবষ্যতের মহাকাশ-অভিযান 


আপোলো পর্যায়ের আভিষান আগামণ 
দু-বছর ধরে চলবে। চাঁদের উপারতলের 
অন্যান্য এলাক্ষা সম্পর্কে জানার চেস্টা হবে 
এবং আরও বৈজ্ঞাঁনক পরাক্ষাঁনরশক্ষা 
চলতে থাকবে। 


ম্যাসা ন্যোশনাল এরোনাটিকস এণ্ড 
স্পেস আডামানস্ট্রেশন_মাঁক্ন যৃক্ত- 


রাষ্ট্রের ম্রহাকাশ-গবেষণা এই সং্্খাঁটর 
পারচালনায় হয়ে থাকে) থেকে ভাবষাদতর 
যে-সব পাঁরকহপনা ঘোবণা করা হায়াত 


তাতে দেখা ধায়, শুধু চাঁদি নয় পীর- 
মণ্ডলের অন্যান্য গ্রহেও পধবেক্ষণমূলক 


আভযান অদর রা শুরু হতে 
চলেছে । আগাম দু দু-বছরের মধ্যে স্বয়ংকিয় 
ব্যোমযান রওনা হবে মঙ্গালগ্রহকে ঘিরে 
পাক খাবার জনো এবং এই গ্রহ সম্পর্কে 
অনুসন্ধান চালাবার জন্য। জ্যাক 


ব্যোমযান রওনা হবে বধ ও শুরগ্রহের 
উদ্দেশে এবং এই দ্যাট গ্রহের খুব 


কাছাকাছ এলাকা দিয়ে পার হবে। একাট 


মনুষ্হীন ব্যোমযান মঙ্গলগ্রহে অবতরণ 
করতে চলেছে ১৯৭৫ সালে। পরবতখ 


বছরগুলোতে ব্যোমযান রওনা হবে বাইয়ের 
'দকের গ্রহগুলোকে পর্যবেক্ষণ করার জনো, 
এক-এক বাবে একটি করে নয়, এক 
আভযানে সবকটিকে। অর্থাং বাইরের 
'দকের সবক গ্রহের কাছাকাঁছ এলাকা 
দয়ে একাঁট ব্যোমযানই পার হয়ে যাবে ও 
তথ্যসংগ্রহ করবে। ১৯৭৬ সালের কথা ধয়া 
যাক। এ-বছরে একট মহাকাশ-আভযান 
শুরু হবার কথা বহস্পাতগ্রহের [দকে 
এবং সম্ভবত বৃহস্পাতি ছাঁড়য়ে শান ও 
গ্লুটোর দিকে। ১৯৭১৯ সালে স্বয়ংক্রিয় 
ব্যোমযান পরযটন করবে ব্ৃহস্পাত, 
ইউরেনাস ও নেপট্ুনের এলাকা। বলা 
বাহুললা, অনেক বছর ধরে চলবে এই 
আঁভষানগযলো। ১১৭১ সালে যে 
ব্যোমযানাঁটির রওনা হবার কথা সোটর 
নেপুনে পেশছতে সময় লাগবে দশ বছর 
অথাৎ সেই ১১৯৮৯ সালে। তারপরে আয 
ফিয়ে আসার কোনো প্রশ্ন নেই। নেপছুনের 
পাশ কাটিয়ে ব্যোমযানটি চলে যাবে 
গহাশবন্য। 


মহাকাশ-আভযানের জেতে আয়ো 
একাট উল্লেখযোগা অগ্রগাত আগামণ কয়েক 
হই্নেল মন্পই হাতি চলেছে! সকলেই 
শাবানা, আকিগ উপাত্ত হোক বা বোম- 
দান শাহ হিল ্ বশর মাটি থেকে 
উংনেশপর। জন্য রকেট বাধহার করতে 


৭০ 


হয়৷ প্রত্যেক ক্ষেত্রে পৃথক পৃথক রকেট। 
এই রকফেটাট আর ফয়ে আসে না। আজ 
পর্যস্ত যে অজঙ্গ কাত্রম উপগ্রহ ও ব্যোমযান 
পৃথিবীর মাটি থেকে 'আকাশে 
প্রতোকাটর জন্যে ব্যবস্থা করতে হয়েছে 
নিজস্ব এক-একাট রকেটের। আযপোলো- 
১৫ আঁন্ষানের জন্যে ষে প্রচণ্ড শান্তশালী 
স্যাটার্ন-৫ রকেটটি ব্যবহার করা হয়েছে, 
তীয় পর্যায়ের জবালানী শেষ হবার পরে 
তার কাজও শেষ। সেটি 'ম্বিতীয়বার 
ব্যবহার করা যাবে এমন কোনো সম্ভাবনা 
নেই। ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে একাঁট মোটরগাঁড় 
ধা একাঁট এরোপ্লেন প্রথমবারের যান্রাশেষে 
বাতিল করার মতো । মহাকাশ- 
বিপুল খরচের মলে এটি একটি কারণ 
প্রত্যেক বারে পৃথক পৃথক রকেট 
ব্যবহারের বাধ্যবাধকতা । খয়চের বিপুলতা 
সম্পর্কে ধারণা হতে পারে যাঁদ বাল 
১৯৬৬ সালে ন্যাসার বাংসাঁরক বরাগ্দ ছিল 
&৯০ ফোট ডলায় 9৪9২৫ কোট টাকা)। 
পরবততশ বছরগুলোতে খরচ অবশ্য কিছুটা 
ফদানো হয়েছে। যাই হোক, মার্কন 
বিজ্ঞানীরা গত বছরের গোড়া থেকেই 
যারবার বাঝহার করা যায় এমন এক ধল্পনে 
ফেরশ-রকেট তোর করায় কাজ শুরু করে 
দিয়েছেন। ফেরণ-রকেট বলতে এমন একাট 
ফ্যবস্থা যায় সাহাষ্যে পাঁথবীর মাটি থেকে 
পৃথিবীর কক্ষপথের একাঁট স্টেশনে বারবার 
যাতায়াত করা চলবে। ফেরশ-রকেটাট 
পৃথিবীর মাট থেকে খাড়া আকাশে 
উঠবে, পৃথিবীর কক্ষপথে দ্থাঁপত হবে, 
আবায় ফিরতি রকেট চালু করে পৃথিবশর 
বায়ুমণ্ডলে প্রষেশ করবে. তারপরে অনেকটা 
এয়োস্লেনের মতো তে নেমে আসবে। 
মার্কন বিজ্ঞামশরা যে ফোঁধ-রকেট নিয়ে 
কাজ কলছেশ তা অন্তত একশোধায় এমানি 
ধাতায়াত করাতে পারবে বঙ্গে তারা আশা 
হারছেন। 


অমুমাম করা চলে, ফোর-বফেট চালু 
হখার পরে মহাফাশ- ব্যাপাক্সাট 
ফেমন হথে অনেক কম খয়চের, তেমাঁম জনেক 
সৃবিষেদাণ্ড। তখন আয চাঁদে আঁতিষান 
করতে হলে পাঁথবীর মা থেকে সয়াসার 
বাতা করা প্রযোজন থাকবে না। হামা শক 
হবে পাথবীঘ কক্ষপংখক একাটি স্টেশন 


এবং প্রায় ফ্ডিগ ঘল্টা সময় সেই কজ্ল্পথে 
অবস্থান করার পরে পুজগ্সায় রক্ষেট চাল: 
করে চাঁদে [ দফে যাতা করেছে। ফোঁয়- 
রফেটের ব্যবস্থা চালু হবার পরে ব্যোষ- 
যানটি ফাতা শুরু করধে এই কক্ষপথ 
থেকেই, ভার আগে যাতার জন্যে তোর হয়ে 
এই কক্ষপতেই অশ্দেক্ষা কয়ষে। 


এসে চ্যান থেকে 
পাখির দিকে বযওনা হবে ব্যোমষান। 
পশখবীতে পেশছে ব্যোমষানাট থেকে 
যাবে পাথবীর কক্ষে, প্রযোজনপয় মালপর 


অমৃত 
সমেত নভশ্চররা পাথবীর মাটিতে নেমে 
আসবেন ফোর-রকেটে। এই ব্যবস্থায় 


কোনো পর্যায়েই কোনো কিছু বাতিল 
করতে হচ্ছে না। একই ফোঁর-রকেট, একই 
ব্যোমধান, একই চন্দ্রযান খ্রোটও চাঁদে নামা 
ও চাঁদ থেকে ওঠার জনো এক জাতীয় 
ফেরি-রকেট) বারবার ব্যবহার করা বাচ্ছে। 
ব্যবস্থাটা পুরোপুর চাল, হবার পরে 
(আশা করা যাচ্ছে এই দশকের মধ্যেই) 
চাঁদে একবার ঘুরে আসা, 'নিদেনপক্ষে 
পৃথিবর কক্ষপথের একাঁট স্টেশনে 
কয়েকাঁদন কাটিয়ে আসা খুব একটা শক্ত 
ব্যাপার হবে না। কোনো কোনো 
বলছেন, বর্তমান শতক শেষ হবার আগেই, 
চাই কি, চাঁদে পুরোদস্তুর একট 
উপানবেশেরণ পত্তন হয়ে যেতে পারে। 
মাত্র পনেরো বছরের মধ্যে নভশ্চারণাবদ্যার 
যে আশ্চর্য অগ্রগাঁতি হয়েছে তা মনে রাখলে 
চবীকার করতে হয়, আগাম পনেরো 
বছরের মধ্যেই শতক শেষ হতে এখনো 
উনারশ বছর বাঁক) যা ঘটতে চলেছে তা 
হয়তো এখন আমরা কম্পনাও করতে 
পার না। 


তবে একটা কথা আছে। ধরে নেওয়া 
গেল মহাকাশে যাতায়াত করার 
অয়োজনাউট সুসম্পূর্ণ হয়েছে। কিন্তু 
পাঁথবীর এই মাধ্যাকর্ষণে বন্দ মানুষের 


বাপারটা তো শুধু ভরের নয় মেহাশ্‌ন্যেও 
কৃতিম উপায়ে ভর সাঁত্ট করা চলে), 
পৃথিবীর এই বায়ুমণ্ডল মহাশ্‌ন্যের বহু 
প্রাণঘাতী 'বপদ থেকে আমাদের রক্ষা করে 
(বায়মণ্ডলকে সমুদ্র সশো তুলনা করলে 


[বজ্ঞানের কথার পাঠকদের কাছে আগের 
একাঁট সংখ্যায় বলোছ। সালয়ুং-এর 
গবেষণাও 'ছিঙ্গ একই উদ্দেশ্যে মহাশূন্যের 
ভরহখন অবস্থায় দীর্ঘকাল কাটানো 
মানুষের শরীরের পক্ষে কতখানি ক্ষাতকর, 
কিংবা আদৌ ক্ষতিকর কমা পোালয়ং 
থেকে প্রতাবত'নকাবী [তিনভ্রন সোভিয়েত 


নভম্চরের মৃত্যু, বতোদয জান্ম গিয়েছে, 
টেকানকাল কারণে)। 


পরিক্পনা- অনুসারে, স্কাইল্যাবে 
নশ্চররা ২৮ দিন থোক €৬ দন পর্ল্তি 
কাটিয়ে আসবেন। এই নভশ্চরদের পরাক্ষা 
করে বিজ্ঞানীরা জানতে পারবেন 
মহাশৃন্যের ভরহখন অবস্থায় দীর্ঘকাল 
কাটিয়ে আসার প্রাতীক্য়া শরণর়ের দিক 
থেকে ও মনের দক থেকে কীণ প্রকার। 


[১১শ হব, ১৪শ লাখের 


স্কাইল্যাবে থাকার সময়ে নভম্চররা অবশাই 
নানা পরশক্ষাঁনরীক্ষাও চালাবেন এবং 
উন্নত ধরনের দরবীক্ষণ যল্ঘ ও অন্যান্য 
যল্মপাতি ব্যবহার করে সর্ধকে পয বেক্ষণ 
করবেন। 


মহাকাশগবেষণার আরো একাঁটি বিরাট 
[দকে রয়েছে কাতিম উপগ্রহ দিয়ে নানা- 
রকমের কাজ সম্পাদন। কিম উপগ্নহের 
সাহায্যে আবহাওয়ার খবরাখবর অনেক 
আগে থেকে ও অনেক সঠিকভাবে পাওয়া 
সম্ভব তার দৃল্টান্ত আগেই পাওয়া 
[গয়েছে। তবে ১৯৭২ সালে মাঁক্ন 
[বিজ্ঞানীরা আরেকাঁট নতুন ধরনের উপগ্রহ 
স্থাপন করবেন যার উদ্দেশ্য হবে এই 
পাঁথবীকেই পর্যবেক্ষণ করা ও পৃথিবীর 
সম্পদ সম্পর্কে খবরাখবর দেওয়া। বলা 


বাহুল্য, পাঁথবশর মাঁটতে দাঁড়য়েও 
এই অনুসন্ধান চসতে পারে, বা এমনাক 
থেকেও। ১৯৭২ সালে একটা 


পরাক্ষা হয়ে যাবে মহাশন্য থেকে 
পৃথিবীর সম্পদের অনুসন্ধানে ফললাভ 
কতথান। 


তবে কৃত্রিম উপগ্রহের সাহায্যে বেতার 
ও টোলিশন প্রচার যে কতখান উন্নত হয়ে 
উঠতে পারে তার দম্টান্ত তো ১৯৬৮ 
গালের অলিম্পিক থেকেই পাওয়া যাচ্ছে। 
১৯৬৯ সালে আমস্ট্রং ও আঙ্গাভ্রন ঘখন 
চাঁদের মাটতে হেটে বেড়াচ্ছলেন তখন 
সারা পাথবীর লক্ষ লক্ষ মানুষ 
টোলভিশনে তা দেখার সুযোগ পেয়েছিল। 


ছাঁব টেলাভশন মারফং সারা পৃথিবীর 
মানষের কাছে পেপছেছে।  এধারও 
পেশছবে।  মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে 


ভারতের একটি চান্ত হয়েছে যে একাঁট 
কাপ্রম উপশ্তহের মারফৎ  (্যাডভান্সড, 
টেকনোলাজ স্যাটেলাইট বা এ টি এস) 
ভারতের &,০০০ গ্রামে ভারত গঞ্ভশ মেলা 
রাঁচত শিক্ষামূলক প্রোষ্তাম প্রচার করা 
হবে। 

সব মায়ে বর্তমান দশকাঁট মহাকাশ- 
গবেষণা ও নভগ্চারার ক্ষেত্রে (বিরাট এক 
সম্ভাবনা নিয়ে শুরু হয়েছে, বলা চলে! 
১৯৮০ সালাঁট এখন কর্পনা করাও শঙ্ত। 


নিউটন দম্পকে কীনূল 


জন মেনার্ড কাঁনস-কে বলা হয় 
বর্তমান শতকের শ্রেত অর্থনশীতিবিদ। 
১৯৪৬ সালের এপ্রলে তিমি মায়া 
[শয়েছেন, তার পশচশ বছর পরে লস্ডনেয় 
রয়েল ইকনামফ সোসাইটি তাঁর জ্মাতির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানাযার জন্যে 'জন মেনা্ড 
কীনসেএর রচনা-সংগ্হ' প্রকাশ করতে 
শুরু করেছেন এ-পর্যষ্ত চায়টি খণ্ড 
৫৯, ২, ৯৬, ১৬) প্রক্ষাশিত হয়েছে। 
টাইমস 1লটাকের সাস্লিমেস্ট-এর €২রা 
জুলাই, ১৯৭১) সমালোচনা থেকে জানা 
যায় যে অর্থনশীত ছাড়াও অন্য বহু বিষয়ে 
কীন্স 'লিখে গিয়েছেন! দ্টাল্ত হিসেবে 
এই সমালোচনায় নিউটন সম্পর্কে ফীন্‌স* 


শুক্রবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭৮] 


এর একাঁট লেখা থেকে উদ্ধাতি দেওয়া 
হয়েছে। 

এই চমৎকার লেখাটর নাম মানুষ 
নউটন'। নিউউনকে স বলছেন 
'কেমর্রিজের শ্রেত সন্তান”। কাঁন্স-এর 
এই উন্তি অবশ্যই তাৎপর্যপূর্ণ । কল্তু তাঁর 
মাত নিউটন আধূনিক যান্তবাদশ ও 
'বজ্ধানশদের প্রথমতম নন, বরং মধাযুগীয় 
ম্যালকৌমস্ট ও 'যাদুকরদের শেষতম'। 
নিউটন হচ্ছেন অলোৌকিক ক্ষমতাসম্প্ 
এমন এক শিশু যার ওপরে আল্তাঁরক ও 
যথাযোগ্যভাবেই এন্দ্রজালকের কপাবর্ধণ 
ছতে পারে। ঝুকি 'নয়ে তিনি কখনো 
ক্ষাতগ্রস্ত হন নন, ঝড়ঝাপটায় বিপন্ন নন, 
ক্ষীর বরপুত থেকেই মারা গিয়েছেন। 
'রুপ্ধিবৃত্তর প্রায় সকল ক্ষেত্রেই তাঁর 
অর্জন ছিল অসাধারণ মাল্লার- তিনি ধতো 
রাড়া গাঁশিতাবদ পদার্থাবদ ও জ্যোঁতার্বদ 


8.১ 


অন্য জগৎ 


মাসসিপ ও লুইপিয়ানার আীমানা- 
নর্ধারণের সময় প্রোসডেন্ট থিয়োডার 
রূজভেষ্ট একাঁদন ভাল্ক শিকারে বেরো- 
্পন। সঙ্গাঁ একদল সাংবাদক। শিকার 
মতে দোর হলো না। একেবারে নাগালের 
মধো। সবাই ভাবছেন যে এক্ষান প্রোস- 
ডেট দ্রগার টিপবেন আর ভালুকটা 
লুটিয়ে পড়বে। কিম্তু সকলকে চমকে 
দিয়ে তিনি বন্দুক নাঁময়ে নিলেন। ভগত 
সন্ধস্ত ভালুক পাঁলয়ে বচিলো। 


সাংবাঁদকদের মধ্যে ছিলেন ওয়াশিংটন 
স্টারের কাটীনস্ট। তিনি রুজভেল্টের এই 
মহানভবতার দৃশ্যাট অমর করে রাখতে 
চাইলেন। এই কার্টনিস্টের তুলিতে ধরা 
পড়লো সেই বিখ্যাত 'টোঁড ভালনকা--ভীত 
শাকের দিকে করুণ চোখে তাকিয়ে 
আছে। 


পৃথিবীর সর্বঘই কাটুনটির ব্যাপক 
প্রচার হয়েছিল। খেলনাপ্রস্তৃতকারকরা এর 
'ারা িশেষ উৎসাহিত হয়েছিলেন। 
তাঁদের কঙ্পনার নতুন দিগন্ত প্রসারে 
কার্ট্নাটির অবদান অসামান্য । একজন এই 
কার্টনটি নিয়ে গেলেন মার্গারেট স্টেইফের 
কাছে। তিনি ছিলেন জার্মানীর এক নাম- 


ও রোশোে আক্রান্ত হয়ে তিনি 
শারীয়ক দিক থেকে অকর্মণ্য হয়ে পড়েন) 


জন 


[ছলেন তার চেয়ে কম বড়ো আইনাঁধদ 
ইাতহাসাঁবদ ও ধমন্তর্তীবদ ছিলেন না।” 
কীনূস বলছেন, “আমার বিশ্বাস, 
নিউটন কোনো একাঁট সমস্যাকে ঘষ্টার পর 
ছক্টা, দনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
তাঁর মনের মধো ধরে রাখতে পারতেন, 
যতোক্ষণ না সেই সমস্যার রহস্য তাঁর 
কাছে ধরা পড়ত। এবং যেহেতু তান 
ছিলেন একজন শীর্ষস্থানীয় গাঁণাতিক 
কাঁরগর--জনসমক্ষে উপাষ্থত করার জনো 
তারপরে সেটির গায়ে, যেমনটি দরকার 
তেমনট, পোশাক চড়াতে পারতেন। 
এক্ষেত্রে তাঁর ইনটিউইশন বা স্বজ্ঞা ছিল 
মাত্রাতারক্ক রকমের অসাধারণ-দ্য মর্গন 
বলছেন, শনজের অনুমান নিয়েই এমন 
ভরপুর থাকতেন যে মনে হত প্রমাণ করার 
সম্ভাবনা তার চেয়েও বোঁশ জানেন। যে 


আত্াত প্রচণ্ড হলেও তান ভেগও 
পড়েনান। অক্ষমতাকে স্বীকৃতি না দিয়ে 
থাকেন। অবসর সময়ে রং-বেরং-এর কাপড় 
দিয়ে মজার মজার খেলনা তোর করা ছল 
তাঁর একটা নেশা। তাঁর প্রত্যেকটি 
খেলনাই উৎসাহগদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে এবং তান ক্রমেই বেশ বিখ্যাত হয়ে 
পড়েন। ফলে অচিরেই ব্যবসাটি চালু হয়ে 
খোল । এমাঁনভাবে শারশীরক ক্ষেত্রে মার 
খেয়েও স্বক্ষেত্রে প্রাতিভায় হয়ে রইলেন 
প্রায় রূপকথার সামল। 


[তন মারা গেলে শন্যস্থান পূরণ 
করতে এগিয়ে আসেন মার্গারেট। খেলনার 
জগতে মাণ্াারেট এক বিরাট কাতত্বের 
আধিকারী। সেই বিখ্যাত কার্টনাটি পেতেই 
নতুন নতুন খেলনার হাজার ভাবনা তাঁর 
মাথায় ভিড় করে এলো। সব ভাবনা আস্তে 


আস্তে থাঁতিয়ে আসতে যে-ভাবনাট রয়ে 


৭৯ 


কথা আম বলপোছ, হিসেবমতো ও দরকাছ- 
মতো প্রমাণগূলো তিনি সাঁজয়ে তুলতেন 
পরে-আবচ্কাযের হাতিয়ার সেগুলো 
হত না। গ্রল্থের গাঁত সম্পর্কে তাঁর একটি 
সবচেয়ে মৃজগত আবিত্কার সম্পর্কে 
হ্যাল-কে তান কিভাবে জানিয়োছলেন 
সে-সম্পর্কে একটি গল্প আছে। হ্যাঁল 
জবাব দিয়োছলেন, স্তা বেশ, 
কল্তু আপান কি করে এটা জানলেন 2 
আপনি কি এটা প্রমাণ করতে পেরেছেন 2 
দনউটন থতমত খেয়ে গয়ে বললেন, “তা 
কেন, আমি এটা কয়েক বছর ধরেই জেনে 
এসোছি। আপাঁন আমাকে কয়েকটা দন 
সময় দিন, এটার প্রমাণ আম নিশ্চয়ই 
আপনার কাছে হাজির করব।' এবং হাজির 
গতাঁন করোছলেন যথাসময়েই |" 


স্জায়স্কাল্ড 


শেল, তা থেকে রূপ নিল 'টোডি ভালক'। 
আ.বচ্কারের সপো সঙ্গো টৌড় ভালুক 
অসামান্য জনাপ্রয়তা অজন করলো। বেস্ট 
খেলার লিস্টে তখন টেঁডর আধপতা 
দ্বিতায়রাহত। খেলনাটির এই জনাপ্রয়তা 
এখনো অক্ষ আছে। পাশাপাশি মার্গা- 
রেটের আর ষে খেলনাগাল শিশুচিত্ত 
জুড়ে রয়েছে, তা হলো জাম্বো দি এল- 
ফ্যাপ্ট, স্নাব দি পোডল, স্নো দি খ্ুবল 
এবং লোঁজ দি 'রিনোসারোজ। এছাড়াও 
রয়েছে ডজনখানেক অন্যানা খেলনা পৃতুল। 
[বধ্বজোড়া যাদের শীবরাট খ্যাত ও 
প্রাতপাত্ত। 


পৃতুলের ব্যাপারে জার্মানীর নুরেম- 
বার্গ শহরের এীঁতিহাসিক খ্যাতি আছে। 
চতুর্দশ লুই ভার চার বছরের ছেলেকে 
পুতুলের সেনাবাহনী দিয়ে চমকে দিতে 
চেয়োছলেন। এজন্য তিনি তাঁর য্্ধ- 
মন্তণকে প্রথমেই নুরেমবার্গে পাঠান । 















লেখক আবনীষ্ছন।থ 
কথক জবনীষ্ন।থ 


বাংলা সাঁহত্যের মহত্তম ফ্যানটাস লেখক অবনান্দ্নাথের 
বাংলা গদ্যে বিচিত্র বিস্ময়কর কার্কর্মের এক বিশাল 
ধদগন্ত উন্মোচন করেছেন ডক্ঈর অমলেন্দু বসু মহাশয় 
উপারউশ্ত দুটি অনবদ্য রচনায়--তাঁর 'সাহিত্যলোক' গ্রন্থে। 
দাম £ দশ টাকা 
ূ [জেজায়েল প্রিন্টার্স ম্যাপ্ড পাশা প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 
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ৃ ূ জেনারেল বুকপ «৬৬ হর ৪ 


স্পেস 


৭*্‌ 


যৃদ্ধগন্্খ যে-পুতুলের সেনাবাহনী সংগ্রহ 
করেন তারা সকলেই ছিল অটোমোটিক 


কায়দায় সুসঞ্জিত। শতাব্দী পরেও 
নরেমবাশগের এই খ্যাতি অক্ষ আছে। 


এবং বর্তমানে সেখানকার টন সোলজাস+ 
ইংল্যাশ্ড ও ফ্রান্সের বাজারে একচেটিয়া 
আঁধপত্য বজায় রেখেছে । বশ শতকে 
খেলনা সম্পর্কে জাঁটলতর ধারণার সষ্ট 
হয়েছে। বড়দের কাছে পুতুলের অগ্থহি 
গেছে পালটে । তবে পুতুলের সঙ্গী অর্থাৎ 
ঘশশুরা এসমপর্কে মাথা ঘামায়। না বলেই 
বাঁচোয়া। এজন্যই আজকাঙ্গ জার্মান 
পুতুলাশঙ্পে অনেক সাইকোলাজস্টের 
সমাবেশ ঘটেছে । নির্মাতারা এসব সাইকো- 
লাঁজস্টের পরামর্শ অনূযায়শ কাজ করেন। 
এরই মধ্যে এক ধরনের লুডোর জনীপ্রয়তা 
কিন্ত আজো অক্ষ আছে। তবু লুডো- 
গনরমাতাদের ভাবনা যে এই খেলনারও 
পারবত্ন হতে পারে। তাই তাঁরা আগে 
থেকেই এসম্বন্ধে সতর্ক হয়েছেন । পুরনো 
জার্মান দুগরাল ঘুরে নতুন খেলা চাল 
করার উদ্দেশ্যে এক ব্যান্ত ঘুরতে বেরোন। 
ঘুরতে ঘুরতে ব্যাভারয়ার এক দশে 
এফাঁট চিত্র দেখে তিনি খমকে দাঁড়ান । 
একটা টোঁবলে কয়েকজন লোক বসে 
খেলছে । এটা হচ্ছে সেকালের টোবল গেম। 
ভদ্রলোক হৃজ্টাচত্তে ফরে এলেন। তারপর 
“কনফারেন্স নাম দিয়ে খেলনাটি বাজারে 
ছাড়লেন সাঞ্গ সঙ্গে বাজার মাৎ। দোকানে 
ভিড় আর ধার না। তাবশেষে খেলনাটির 

পুরনো মডেলের গাড় যেমন অচল 
তেমান হাল সেকেলে খেলনা-পৃতুলের। 
একাট খেলনাগাঁড় বার করতে হলে তার 
লাইট, হর্ণ এবং মেকানকের দিক থেকে 
আধুনিক হতে হবে আমোরকা অনু- 
প্রাণত এবং জাপানে প্রস্তৃত বাবশি ডল 


এখন বাজার জাঁকায়ে বসেছে । আবার 
রুচির পাঁধধতনের ফলে কু পতল 
আধার জনাপ্রয়ুতাণ হ্রারয়েছে। কাছের 


তুল সম্পর্কে নতুন করে আগ্রহ বেড়েছে 
আবার শিক্ষাগত খেলনা, যেমন ণকোমস্টরি 
সেটা শিশুদের বেশ পপ্রয়। ইদানীং টয় 
সোলজার অপেক্ষা কাউবয় এবং ভারতীয় 
পৃতুলের জনাপ্রয়তা বাড়ছে । 

ভারতশয় পুতুলের কথা উঠলেই মনে 
পড়ে শ্রীমতী অসামা মুখোপাধায়ের কথা | 
পুতুল তৌঁরর ব্যাপারে তান যে আভ- 
মবত্বের সচনা করেছেন, সে-ধারা অব্যাহত 
থাকলে অতাতের ভারতীয় শ্রস্সালনের মতো 
ভার্তশয় পতুলও কাণ্চনমূলোয বিদেশে 
বার হবে। বিদেশে শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়ের 
তোর পূতুলের চাহদা খুবই । আমোরিকা, 
ডেনমার্ক, জার্শানী প্রভাতি সব দেশ 
থেকেই প্রাতি বছর অনেক অর আসো। 
[কষ্তু ভান ঠিকমতো সাপ্লাই দিতে 
পারেল লা। 

শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়ের  পূৃতুলের 
বোৌশছ্টয তা পুরোপাঁর ভারতীয় । দেশশয় 
তাবধধারাতক তান কোথাও ক্ষপ্ন হতে 
দেনান। বহ শবাঁচত আমাদের দেশকে তান 


1 ১১শ হর্ঘ, ১৪শ সংখ্যা 





পুতুলের মাধ্যমে একন্রে উপহার দেন। 
ঘভল্ন ভিন্ন রাজের বর-কনে আর 'বাভন্ন 
জশীবকার মানুষজন তাঁর পুতুলে মূর্ত 
হয়ে ওঠে । দেই সঙ্গে পাশাপাশ এসে 


দাঁড়ায় শাশ্বত ভারত। কাঁলদাসের 
শকুন্তলা অপরূপ সৌন্দর্যে শিল্পগর 
সাম্টতে শ্রীমাল্ডিত। 

সাধারণ গেরস্থঘরের বউ জ্রীমতশ 
অসশমা মুখোপাধ্যায়? ঘরকল্পার অবসরে 
[নজের খেয়ালে ছেপ্ডা ন্াকড়া 'দয়ে 


পুতুল গড়তেন। অভ্যাসটা এমাঁন থেকে 
যেতো যাঁদ না পেতেন স্বামীর উৎসাহ । 
পতল গড়ায় স্বর অনুরাগ দেখে তানি 
সবসময় উৎসাহ দতেন। স্বামীর উৎসাহ 
ও প্রেরণায় শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় ১৯৬৮৭ 
৬৯ সালে পাশ্চমবঙ্জা হস্তাঁশিঙপ প্রতি, 


যোগতায় যোগদান করেন এবং জবীয় 
1ধভাগে প্রথম স্থান দখল করেন। এবার 


আসে আরো বড়ো সাফলা। ১৯৬৯ সালে 
পালনের মেলার জন্য তাঁর পৃতুল মনো; 
নীত হয়। 

এমনিভাবে আসে একের পর এক 
সাফল্য। ১৯৬৯ সালে একটা ছোটখাটো 
প্রদশ্নিশও করেন। িল্ত এই-ই তাঁর জন- 
সমক্ষে প্রথম আত্মপ্রকাশ! আর প্রথম 
আত্মপ্রকাশেই .: রাসক্ষজনেদের  বাস্মত 
আভনন্দন প্রশংসা কুড়োলেন অপধাস্ত- 
ভাবে। পুতুলে আমাদের দেশ দেখে ঠিক 
ভারত ভ্রমণের অনান্দ পাওয়া গেল। 


সাইকোলাজস্টদের মতে, কথাবলা 
পুতুল মেয়েদের তুলনায় মায়েদেরই 
আকর্ষণ করে বেশি। শশুরা অল্প 
সময়েই পৃতুল সম্পর্কে নিরাশ হয়ে 
পড়ে। সাত বছর পর্য্ত মেয়েরা এটা 
পছন্দ করে। কারণ, পুতুলের জবাব 
দেওয়ার রহস্যটা তারা তখনো ভাঙল বুঝে 
উঠতে পারে না। আবার কেউ কেউ বল্লেন 
যে, কুড়টি ভালো পুতুল তেয়ো বছর 
পর্য্ত মেয়েদের সন্তুষ্টীবধানে প্রর্থ। 
রর তাহারে না হযে কেরে! 

শ্রীমতশ অসীমা মুখোপাধ্যায়ের পৃতুল 
সম্পকে বিশেষজ্ঞদের এই স্তর্কবাণশ 


নরক । তার পুতুল কথাও বলে না এবং 
কঁড়াটর জায়গায় অনেক বেশাঁতেও ক্লাল্ছি 
আসে না। আর তা একই সঙ্জো বয়সের 
দুস্তর বাবধান পোরয়ে সকলের মনো- 
বঞ্জনের অফ:রল্ত শান্ত ধরে। 


দুই গ্রামসোবিকা 


বিহারের বিগা রকের গ্রাগসোবিকা 
শ্লীমতী সংশিল্লা িসনহা। নিজের রকের 
উন্নাত কভাবে হবে সেই তরি একমার 
ধানজ্বান। এজনা তান দনরাত পাঁরশ্র্ 
করাতি রাঁজ। আর করেনও ভাই। 


মেয়ে হিসেবে গৃহ-উদ্নষন এবং মারা 
প্রগাতির ?দকটাই তিন বিশেষভাবে লক্ষ। 
[রখেছেন। এর ফলে গ্রামের মাহলাদেঃ 
মধ্যে পারবার-পাঁরকজ্পনার স্াবধাগল 
তান বোঝাতে সক্ষম হয়েছেন আর বাস- 
স্থানকে স্বাস্থাকর করে তোলার প্রচেন্টায় 
অনেকখাঁন সফল হয়েছেন। প্রতোক 
বাড়িতে হাওয়া চলাচলের জন্য অন্তত 
একাঁট জানালা বা দেওয়ালে একাঁট বড় 
গর্ত রাখার জন্য প্রাতাট গৃহস্থকে ভিন 
উৎসাহিত করেছেন। রকের আঁধবাসশদের 
স্বাস্থ্যোত্রয়নের চেষ্টায় তাঁর আর একটি 
উল্লেখযোগা কাজ হলো গা রকের 
[বাভিল্ন জায়গায় প্রায় ৪১০ট পয়ঃপ্রণালা 
এবং ১&০ট ধূম্রহীন চুল্পশ তোর করা। 
এই কাঁতত্বটুকু শ্রীমতশী িসনহার একক 
প্রচেষ্টার ফল্প। ব্লকের স্বাস্থ্যের উন্লাতির 
সো সঙ্গে অর্থনৈতিক দিক সন্বক্ধেও 
তিনি ওয়াকবহাল । মাহল্লাদের হাতের 
কাজ শেখানোর জন্য ঠোঁট সেলাই -স্কুল 
আর ২০টি মাহলামশ্ছল গড়ে তুলেছেন। 
আর শতাধিক মাহলা ও পূরুষকে কীষ- 
কর্মে শিক্ষিত করে তোঙ্গার ব্যবস্থাও 
নেওয়া হয়েছে? 
যথেষ্ট নিচ্ঠার সঙ্গে পাভান করছেন, একথা 
বলাই বাহুল্য। 

এমাঁন আর একজন সফল গ্রামসৌবিক্ক 


শুকুবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭৮ ] 


আনন্দ দেবী। তাঁর আশ্তারক চেষ্টার 
ঢালে থাউবাল কের প্রাত গৃহাঙ্গন আঙ্গ 
গাকসব্জীতে ভরে উঠেছে। গৃহস্থদের 
বিশেষত মাহলাদের তিনি বুঝিয়েছেন যে 
ধাড়র ফাঁকা জায়গাটকু কাজে লাগানো 
নকার। এই দায়িত্বটুকু বাঁড়র বউ- 
ঝাদরই দিতে হবে। পুরুষেরা ফাঁক- 
ফাকরে তাদের সাহাধা করবে। তাঁর এই 
চষ্টা পুরোপ্ৃর সফল হয়েছে। চাষের 
হা সঙ্তা সার তৈরিও বিশেষভাবে জন- 
রয় হয়ে উঠেছে। ১৬ গ্রাম 'নয়ে শ্রীমতাঁ 
নাইসারাম অতান্ত একট সুখী এবং 
মদ্ধ পারবার গড়ে তুলেছেন। 


সমপ্রাত রাজধানীতে এক অনুষ্ঠানে 
ই দুই সফল গ্রামসেবিকাকে সম্মানিত ও 
'স্কৃত করা হয়। ১৯৬৯-৭০ সালে 
[মোল্লয়নে উল্লেখযোগ্য অবদানের জন্য 
রত সংমিগ্রা সিনহাকে মানপত্র দেওয়া 
1 এর সঙ্জো নগদ দেড় হাজার টাকা এবং 
কাটি সাইকেল দেওয়া হয় তাঁর সাফল্যের 
পা তস্বরূপ। আল শ্রীঘতণী লাইসারাম 
ল্ছর শ্রেন্ত গ্রাম দবিকার সম্মান লাভ 

'রন। 
- প্রমগলা 


দুই [শল্পশ 
' মাও মেয়ে 


সম্প্রতি বোম্ধাইয়ের তা আর্ট 
'লর:ত শ্রীমতি অঞ্জাল দাশগুপ্ত ও 
1 নয় বছরের কন্যা নান্দননর যৌথ 
£পুপশএগ আন্ত হয়। 
শ্রীমতী দাশগুপ্তের বেশীর ভাগ 
বির অনুপ্রেরণা জাগয়েছে আসামের 
বাতিক দংশ্যাবলী। তাঁর গাহসিথি চিন্ব 
এল. উল্লেখযোগ্য ।  ড্যাডিন কনণর' 
শফঠার আওয়ার মিলস ইত্যাঁদ ছাঁণ- 
'ল ইতিপূর্বে পুরস্কার লাভও করেছে। 
কন্যা নাল্দপনশর হাতও কম পাকা নয়। 
€ ধছর বয়স থেকেই সে ছবি আঁকে। 
তশনে মায়ের যোগ্যা কন্যা হয়ে উঠেছে 
"1 বেশীর ভাগ ছবিই জলরঙে করা । 

। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের স্নাতক 
(তা দাশগুপ্ত পরে বোদ্বাইয়ের টাটা 
সটটাট অব সোস্যাল সায়েল্দ থেকে 
সাল সাঁভস আযাডমানস্ট্রেশন িক্ষা- 
৬ করেন ও পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
'তলপমেন্ট ডিপার্টমেন্টের: স্টাডিস 
"ও রিসার্চের স্পেশাল অফিসার হিসেবে 
কারন। 

ধন্তু একমান্র কন্যার দশ অসস্থতার 
* কে গৃহবল্দী হয়ে থাকতে হয়। 
সময় থেকেই তিনি রং তুলি ধরেন 
পরে জাহাঙ্ঞশর আর্ট গ্যালারীর 
তি শিল্প হিসেবে আত্মপ্রকাশ 












অমত 


৭৩ 


ইভন গুলাগঙ উপন্যাসের নায়কা 


অস্ট্রৌলয়ার আদিবাসী বংশোদ্ভূতা 


ইভন গুলাগঙের সঙ্গে 'মাই ফেয়ার লেডখ' 


উপন্যাসের নাঁয়কা এলাইজা ডু লিটলের 
অনেকখানি মিল আছে। এলাইজাকে 
সমাজের উচুতলার উপযুস্ত করে গড়ে 
তুলোছলেন প্রফেসার হিগিনস। ইভনকে 
গড়ে তুলেছেন ভিক এডওয়াড়স। উইম্ব- 
বলডন টোনসে মাহলা বিভাগে 'বিজায়নী 
অস্দ্রোলয়ার এই আঁদবাসী তরুণীর জশবন 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ছায়ায় বার্ধত ও পু্ট 
হলেও তার শুরু হয়োছিল সিডনী থেকে 
চারশো মাইল দূরে এক আদিবাসী 
বসাতিতে। ইভন গুলাগঙের বাবার শরীরে 
মিশ্র রন্তু, মা পুরোপুরি আদবাসী। 
শ্রীযুস্ত গুলাগঙ স্ব্পাশ্ক্ষিত,। স্থানীয় 
পশুপালক। মা নিরক্ষর। তাদের আটা 
এগারো বছ্ছর বয়স 
থেকেই বাড়ীছাড়া। এ বয়সেই [তান 
প্রখ্যাত টৌনস কোচ [ভিক এডওয়াড'সের 
চোখে পড়ে যান। 


[ভক এডওয়াডসের টোৌনস স্কুল পালা 
করে অস্ট্রেলিয়ার (বাভন্ন স্থানে সাপ্তাহিক 
[শক্ষণ-কেন্দ্র খুলতো। এইরকম একটি 
শিক্ষণ-কেন্দ্রে ইভনের ব্বাড়া-প্রতিভা তাঁর 
[শিক্ষকের চোখে পড়ে যায় এবং তানি ভিক 
এডওয়াডডকে সেকথা জানান। ভিক এড- 
ওয়ার্ডসের জহুরীর চোখ, এই অসাধারণ 
ক্লডা-প্রাতিভাকে চিনতে দেরী করলো না। 
তিন এও বুঝলেন যে, ইভনের প্রাতিভার 
যথাযথ স্ফুরণ হাতি গেলে তাকে তার 
পাঁরপাশ্বক থেকে সঁরয়ে আনা দরকার। 


1ভভক ও ইভা নিজেদের ছেলেমেয়েদের 
সাথে ইভনকে মানুষ করেছেন াসডনীর 
আভজাত পল্লীতে । আভজাত স্কুলে 
ইভনের শক্ষা-দীক্ষা। ভভক এডওয়াডস 
অবশ্য বলন যে, ইভনের জন্য আলাদা করে 
[তান কছুই করেনাঁন 
বুঝতে অসাবধা হয় না যে, তাঁদের 
সস্নেহ ও সাক্ুয় সহযোগতা ছাড়া ইভনের 
পক্ষে নতুন পারিপাশর্বকের সাথে মানিয়ে 
নেওয়া সম্ভব ছিল না। এডওয়ার্ডসরা 
শুধু তাকে টোনস খেলাই শেখানীন, টেনিস 
খেলোয়াড়ের যে জগৎ, যেখানে অর্থ- 
কৌলীন্া ও ফ্যাশন কোনটারই অভাব নেই 
সেখানে মেশবার মত সহজ আতাব*বাসও 
তার মধ্যে এনে দিয়েছেন । এই সহজ আত্ম- 
প্রতায়ের জন্দাই ইভন নিজের ভূলে ঘাবড়ে 
না গিয়ে দশকদের দিকে তাঁকয়ে আজ 
হাসতে পারেন। গিছাঁদন আগেও তাঁকে 
ণনয্ধে ভিক ও তাঁর স্ত্রীর চিন্তার অবাধ 
[ছল না। ভিক এডওয়ার্ডসের সবচাইতে 
দৃর্ভাবনা হল উপযান্ত প্রাতদ্বন্দদী. না 
পেলে ইভন খেলায় তেমন মন দেন না। 
এ বছরও ইভা এডওয়ার্ডস ইভনের সাথে 
উই্মবলডনে এসেছেন। যাঁদও এডওয়ার্ডস- 


[কল্তু একথা: 


দের সঙ্গো তাঁর সম্পর্ক প্রখাতমধুর এবং 
গুরু শিষ্যার কিন্তু ইভন ক্রমশ স্বানভ'র 
হচ্ছেন। 


ইভনের রং বাদামী । মাথাভাত 
কোঁকড়ানো কালো চুল। বন্ধুবান্ধবরা বলেন 
ইভন নজের রং সম্পর্কে একেবারেই 
সচেতন নন। তার পাঁরবারক জাঁবন 
সম্বন্ধে কোন কৌতহল তাঁকে বিরক্ত করে। 
ইভন গুলাগঙ "নিস  খেলোয়াড়। 
টোনসেই তাঁর উৎসাহ । কিম্তু টেনিসের 
বাইরে যে জগৎ তাকে কি তিনি বেশীদন 
এাঁড়য়ে চলতে পারবেন ? 

একথা সর্তা যে বর্ণব্ষমা ইভনের 
জবানে কোন বাধা সষ্টি করোনা বরং 
অস্ট্রেলয়ানরা তাঁকে 'নয়ে গবিতি। কিন্তু 


'ষে আদবাসশ সমাজে ইভন জন্মেছেন তার 


প্রাত তরি দায়িত্বকে তিনি ক অস্বীকার 
করতে পারবেন £ অনা দশজন টীন এজারের 
মত ফ্যাশানের স্রোতে গা ভাসায় এবং 
পপ মিউাজক শুনে ইভন ক অতাচারত 
্ায়ফু আঁদবাসীী সমাজকে ভুলে থাকতে 
পারবেন ? 


গত মার্চ মাসে "দাসত্ব প্রথা নিবারণ 


সামাতর' সম্পাদক কনেলি মন্টগোমারা 
উত্তর অস্ট্রোলয়া সফর করে সেখানকার 


আদবাসশদের অবস্থা সম্পর্কে এক তর 
বেবাত দেন। তিনি এছ নিরুপায় 
অবস্থাকে অস্ট্রোলয়ার কলঙ্ক বলে ঘোষণা 
করেন। তিনি দেখেন হতাশায় কমহাীন 
আলমো আঁদবাসী জীবন ভাও গড়ছে। 
মদাপান জয়া খেলা ইত্াযাদ উপসগ এলে 
জ.টেচে। পাঁরবারিক জীবন ধসে পড়ছে! 
বেকারত্ব আঁদবাসশ জীবনে সবচাইতে বড় 


গন্ডি রত 
আভশাপ। 


সংপ্রীম কোর্ট রায় দিয়েছে” যে 
বংশান,কমে যে জাতে তারা বসবাস করে 
এসেছে তাতে তাদের কোন আধকার বা 
স্বত্ব নেই । কনেলি মণ্টগোমারী মনে করেন 
এ অবস্থার প্রাতিকার হতে পারে যাঁদ 
বিশব জনমত এ সম্পর্কে জাগ্রত হয়। 


ইভন গুলাগঙ। হয়তো নিজের 
অজান্তেই 'বম্বসমাজে তাদের প্রাতীনধিত্ব 
করছেন। হয়তো শাদা অস্ট্রোলয়ানরও 
অনুভব করছে যে ইভনের মত আরও 
অনেক আঁদবাসশ প্রতিভা শুধ্‌ সুযোগের 
অভাবে আত্মপ্রকাশ করতৈে পারছে না। 
ঙ্বীকৃতি পোলে অস্ট্রোলয়ার জন্য তারাও 
জয়মাল্য এনে দতে পারে। 


আদবাসীরা সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে 
আছেন ইভন তাঁদের কথা বলেন কিনা 
দেখতে । ইভন ফি তাদের নিরাশ করবেন £ 


রাশ ঘোষ। 


জ্যারগা ডি হোভা হ্যায় / নিকিতা । পীরচা লনা £ কামরান । 





৫১) একদা নিষিম্ধ প্রেম 


একাঁদন ছিল, যখন বিধবা 'ববাহকে 
হন্দৃসমাজ সমর্থন করত না। বিশেষ করে 
গুবধবা বয়সে যতই নবানা বা না কেন, 
হযাঁদ দে পত্রী হাত, তাহাল তার 
দবিতশয়বার স্বামীগ্রহণের কথা টি করাও 


নাঁক পাপ ছিল্প। কল্তু আজ অবস্থার 
পারবর্তন হয়েছে। নানা কারণে যৌথ 


পাঁরবার ভেঙে পড়বার সঙ্গে স্লো তরুণী 
গবধবা তো দরের 'কথা, সধবা আলোক- 
প্রাপ্তা (শাক্ষিতা 2) তরুণীরা ক্বামী 
কর্তৃক মানাঁসক উৎপশড়নের অভিযোগে? 





দিরাই ঃ ক'রে নতন কারে সংসার 
পাতছেন। কাজেই সিপ্পি ফিল্মস 1নবোদিত, 
জ-প শিশ্পি প্রযঘোঁজত এবং রগেশ 
[সশ্পি পাঁরচাঁলত “আন্দাজ ছাঁবানে 
সুন্দরী তরুণখ বিধবা শীতল ও 'বপত্বশক 
ঘুবক রাঁব যখন পরস্পরের প্রত আকৃষ্ট 
হয়, তখন দর্শক তার মধ্যে কান অন্ায় 
দেখতে পায় না। রাঁবর পচি বছর বয়সের 
মেয়ে মুন্ন ও শীতলের চার বছর বয়স্ক 


ছেলে কপ যখন ঘাঁনন্ঠ খেলার সাথ 
হায় উঠি দ্যাজনেই শীতল ও রাঁবাক 


ঘাঁক্ম-ড্যাড বাল সম্বোধন করতে থাকে 
এবং মঙ্জা করে গান গেয়ে ওঠে পাপাকো 
মা্মসে, মাম্মকো পাপাসে প্যার হায়, 
গ্যার হায় তখন দশকি ওদের গানের 
কথাকে সমর্থন কারে এই কামনাই করে ম্ষে। 
রাঁব ও শীতচ্দ যত শশঘ্র সম্ভব পরস্পবের 
সো বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ হয়। সম্পকিতি 
ভাই বাদল যখন রাঁবর মার কাছে জানায়, 
রাঁষ সন্তানবতী এক 


বধবাকে বিবাহ 


করতে উদ্যত ও বিধবাটর সেই সন্তীন 
অবৈধ, তখন রাঁবর মায়ের সনাতন" 


সংস্কারাচ্ছন্ধ মন রাঁধর বিরুদ্ধবাদশী হয়ে 
উঠলেও দর্শক কিন্তু রাঁবঝর মার আচরণকে 
সমর্থন না করে রাঁবর পক্ষেই রায় 'দয়েছে। 
কারণ তারা দেখেছে, শীতলের প্রথ্থ 
গ্বামশ রাজ তাকে দেবতার সমক্ষে ধর্ম 
পত্র বল স্বীকার করেছে এবং ছাদের 
পরস্পরের মিলনের মধ্যে কোনো খাদ ছিল 
না। 


ধবধবা শশতল ও িপত্লীক বাবর মা 
প্রেম 'আন্দাজ' ছাবর কাঁহনীর যু 
উপজখব্য হলেও, ওদের দুজনেরই অতীত 
প্রেম ও দাম্পত্য-জশীবনকে দ্ট ফ্রাশব্যা ক 
মাধ্যম সুন্দরভাবে উপাঁস্থত করা হয়েচ্ছ। 
শশতালর রাজের সঙ্জো প্রেম ও গোগন 
পণরণয় একাঁট আনন্দের দিনে দুর্ঘটনার 
ফলে রাজের মৃত্যাতে কেমন করে গভীর 
বিষাদময়তার মধ্যে শেষ হয়েছিল এজ 
অপবদকে রাঁবর বিরাহিত সুখী ভাল? 


সন্ভানজন্মের ফলে ভার স্দী মোনার গত 
মতার মাধমে ক আকাঁস্মকভারে চছও 


পড়, দুই-ই দশক দেখো ছন তাদের রতন 

নেব অন্তীর্নাহিত শনাতাকে উন 
করবার জনো।-এই সরল কাহিনির 
[কিছুটা পল্সোকিত করলার জগ্না রুল 
প্রণয়াকাহক্ষী এক  গ্রাঘ তরুণীর চা 
সাম্টি করা হয়েছে, যা 
বোবা চ টা তার নরষ্ডার প্রগনারদ 
কারে একটি কারে ফাল উপহার দায় 7 | 
যে শষ চর রাবি সমপটকণ্ছি ভাই কল | 
দারা ধার্ষভ হায় আত্মহত্যা করাত 2৮ 
হয়। এমন কি, এই তবুণট'উর আত্মহ? 
জন্য রাঁবরকই দায়ী করা হয় পা 
তাবশ্য রব গিনজেই পরহসা উদ্ঘাটন কর 
[নাজেকে দোযমন্ত করে। 


রন 


€ 
গ 


স্রফ প্রোমের চিত্র হিসাব আনার 
সার্থকতা লাভ করেছে। চার-পাঁচ বছনঃ 
দ্র বালক-বাঁলকার উপাস্ধাত এই প্েনর 
দিয়েছে পাবঘ্রতা ও মাধুর্য গংলজাবে 
নংলাপ ও হসরং জয়পূরীর রাঁচতি গং 
ছাঁবাটর মাধূর্যকে করেছে বাধতি। 


আ'ভনয়ে রাব, রাজ. শীতল ও মোনা 
ভীমকায় যথাক্রমে শাম্মী কাপূর, রাজ 
খান্না, হেমা মালনী ও সম্ম অভা 
(নষ্ঠার সঙ্গে দরদশী চাঁরত্র চিণের ডি 
কাঁহনশীটকে মনোহর কলে তুলো; 
গ্রাম তরুণণী বেশে অরুণা ইরাণণ হন 
লঘু অংর্শটকে উপভোগা করতে সহায 
করেছেন। অপরাপর ভূমিকায়. আঃ 
(রাজের বাবা), অচলা সচদেব (রবির £ 
আঁভ ভট্টাচার্য (গির্জার পাদরী), থে 
'পাঁরী মেল), মাস্টার মলত্কার (দীপ 
বাদল (রূপেশকুমার), রণধাওয়া (2 
চাকর) প্রর্ভীতি উল্লেখ্যভাবে আঁভনয় ব 
ছেন। 

ছাঁবর কলা-কৌশলের 'বাভধ বিভা 
কাজ উচ্চ প্রশংসনীয়। শঙকর-ভারাকঘণ 
সরে গাওয়া 'জিন্দগী এক সফর 
গুহানা', 'মুঝে প্যাস ওইসী প্যাস ৪ 


খুরুষার, ২০শে ভ্রাবণ, ১৯৩৭৮] 


" এবং 'ছায় ন বোলো বোলো" গানগাাঁল 
অনায়াসেই কানকে তৃপ্ত করে অপরিসীম 
সাধূর্য ঘ্বারা। 

[সাপ িল্মসকৃত “আন্দাজ দর্শকদের 
প্রুরভাবে খ্শী করবে। 


(২) ৰপর্ধয়ের মুখে অসহায়া বালকা 


মাতৃহারা ছোট্ট মেয়ে কমলের একমার় 
আশ্রয় তার বাবা-ঠাকুর সামশের ?সং। 
বাবাকে সে বারংবার জিজ্ধেস করে; মার 
মতো তুমিও আমাকে ছেড়ে স্বর্গে চলে 
ঘাবে না তো? আদরের মেয়েকে বূকে 
দাঁড়য়ে ধরে সামশের বলে, না বোট, তোমায় 
ফেলে আম কোথাও যাব না।--কিন্তু 
নিম্মম নিয়াত! বেচারা কমলের জল্মাদনে 
উৎসব অনুষ্ঠানের আসর থেকে পাঁলশ 
দামশেরকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাচ্ছিল 
দাদ্ঘর থেকে মাঁণকাখাঁচত বিষুমর্ত 
ঢুর করার অপরাধে । যাবার সময়ে বঞ্ধু 
রণাঁজতের ওপর মেয়ে ও সম্পার্তর ভার 
দিয়ে গেল সামশের। কিন্তু হঠাৎ কি হতে 
কি হয়ে গেল। 'বাবাকে ফিরিয়ে আন" বাচ্চা 
কমলের এই কাতরোক্ততে গবগাঁলত হয়ে 
তার পিতৃবাতুল্য গুলখাঁ বন্দক হাতে ছুটে 
বোরয়ে গেল এবং মুহূর্তে গুলির আঘাতে 
প্লশের গাডশীকে স্তব্ধ করে সামসেরের 
মোটরকে ছুঁটিয়ে নিয়ে চলল তীব্রবেগে। 
অনুসরণকারী পুলিশ বহু দূর পর্যল্ত 
ওদের পশ্চাদ্ধাবন করবার পরে সাঁবস্ময়ে 
দেখল গাড়শীট হাজার ফুট উচু থেকে 
ঝাঁপয়ে পড়ল সমদ্রবক্ষে। পাঁলশ জানল, 
ছদের মৃত্যু ঘটেছে। 


রণাঁজং তার বন্ধুত্বের মর্যাদা রাখবার 
চেষ্টা করোছল; 'কন্তু তার স্তী ও পুরু 
রধ্‌বীরের প্রকৃতি ছিল ভিন্ন ধরনের। 
ব্ণাজতের স্পী চেয়োছল, কোনোক্রমে তার 
ছেলের সঙ্গে কমলের বিয়ে হয়ে গেলে 
মামশেরের অগাধ সম্পাত্ত তারই ভোগ-দখলে 
থাকবে। তাই কমল যখন বড়ো হল, তখন 
ওর সঙ্গে সঙ্গে থাকবার জনো সে রদ্ু- 
বীরকে উপদেশ দিত। রঘবশীমের উদ্দেশ্য 
ছিল অন্য রকমের । সে চাইত কমলের সঙ্গে 
ফ্জা লুঠতে-বিবাহের প্রাত তার কোনো 
বকম আগ্রহ 'ছিল না। একাঁদন যখন কমলকে 
কলেজে পেশছবার আছলায় সে তাকে 
নিজন জায়গায় নিয়ে গিয়ে তার উপর বল- 
প্রয়োগ করতে চেয়োছল, তখন কমলকে 
ঘঘুবীরের কবল থেকে উদ্ধার করেছিল 
ঘাস্তার সন্দেব নামে একটি সুদর্শন যূবক। 
মন্দেবের সঙ্গো পরিচয়কে ক্রমে ভালোবাসায় 
গারণত হতে দেখে রঘুবশর ক্ষেপে গেল এবং 
 ছয়ালদর্শন মুখোশধারীর সাহায্যে কমলকে 
উাপস্ত করে তুলল। পিতা রণাঁজতের 
শামায়ক অনুপাস্থাতির সুযোগে সে 
কমলকে অপ্রকাতিষ্থ প্রমাণ ক'রে তাকে 
মানাীসক চিকিংসালয়ে ভার্ত করে দিল। 
সৈথানে বহ্‌ নির্যাতন ভোগ করবার পরে 
ব্মল সৃযোগ বুঝে নিজেকে মত্ত করে নিয়ে 
ডাঃ সন্গেবের আশ্রয়ে গিয়ে পেশছুল 


এক দুর্ঘটনায় আহত হবার পরে । 


খাদকে গামশের ও গুলখাঁ বহ দিন 


অনত 


ছম্মবেশে সমৃদ্রোপকূলে মাছের ব্যবসা 
করবার পরে প্রচুর অর্থেপার্জন করে 


কেদার নামে এক দূর্বত্ের সহায়তায় সেই 


বফুমূর্তি এবং মাঁণকাখাচত একটি ছোরা 
পৃঁজশের হেপাজত থেকে কেড়ে নেবার 
চেষ্টা করে। সদলবলে কেদার ওন্দটিকে 
হস্তগত করে সামশের ও গুলখাঁর চোখে 
ধূলো 'দয়ে পালিয়ে যায়। অনেক অনু 
সম্ধানের পরে ওরা দুজনে এসে পড়ে ডাঃ 
সন্দেবের বাড়ীতে । কেদার এ বাড়ীতেই 
[জানসপ্াটকে লাকয়ে রেখেছে, এই 
সন্দেহে ওরা সন্দেব ও কমলের ওপয় পীড়ন 
করতে থাকে। নানা ঘটনার ভিতর দে 
যাবার পর ওরা যখন প্রকৃত সতা জানতে 
পারে, যখন শোনে মেয়োট ওদেরই সেই ছোট্ট 
আদরের কম, তখন ওদের অনুতাপের 
শেষ থাকে না এবং সেই অভিশপ্ত বিষ 
মূর্ত ও ছোরাকে হাতে পেয়ে সামশ্রে 
জলে ফেলে দেয়। 'কিল্তু তখনও সামশেরের 


৭ 


্রা়শ্ি্ শেষ হয় নি। মেয়েকে বুকে 
জাঁড়য়ে ধরবার মূহূর্তাটতেই পুলিশের 
গাল ওর বক্ষ ভেদ করে। 

-প্রচুর উত্তেজনাময় ঘটনাপ্রধান এই 
কাঁহনশীটকে নর্ভর করেই গড়ে উঠেছে 
র্যামজে প্রোডাকসল্স েপ্ডিয়া)-র ইস্উমযান 
কলার ছবি 'এক নান্হখ মী জেড়কী 
থখ'। বিশ্রাম যেদেকার পারচালিত শুই 
ছবাটিতে সাসপেল্স গ্রীলারের সত্গে 
সন্তানবাংসল্য ও প্রেম ভালোবাসার সো 
খলতা, নার নির্যাতন প্রভৃতি বাভঙ্ 
রসাত্মক ঘটনাবলণকে একসঙ্ো চালাতে 
গিয়ে ছবির ভারসাম্য বিচ্যুত হয়েছে প্রায়ই। 
ফলে ছবিটি একটি আঁনবার্য পাঁরণাতির পথে 
সুষ্ঠুভাবে এগোতে পায় নি। 


তবু প্রাচীন শিক্পী পাথবরাজ-এর 
অনবদ্য আভিনয় ছবাটতে দিয়েছে প্রাণের 
স্পলদন। তাঁর ঠাকুর সামশের হচ্ছে একাঁট 
আবস্মরণীয় চরিঘ্রচন্ণ। 'বাভম্ রসের 





শু১ভ্লল্বান্রএ ওহ আহীভ্ট ! 


ৃঁ আবার আরেকটি মহৎ চিত্র -- একাট সমস্যাসত্কল সামাজিক 
মশোককুমারা চর উপহার পদচ্েন। 9 


একে নিয়ন্ধণ করে কে? 


মান্ষের তোর সমাজ, না, মানাবকতার আহ্বান ? 


কেন তাহলে একজন নারী তার পবিত্র সম্পর্ককে বিসজ'ন দেয়? 


পরতো পরিনারের অবশ্যই একটি ঘশ নায় | 


কেন 
হাম। 


রূপ!লা 
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জেম - প্রভাত - লিব।ঠি 


পর্কশে। - ভবালী 


প্রয়া ও শ্রীতে মধ্যাহি/ক প্রদর্শনগ 
ন্যাশনাল -- শৈলভ্রী _ নবভারত - নবরপম -- অশোক -- লামা 
চলাচ্চরদ্‌ _: তিন _- অন্লপর্ণা -- নারায়ণশী -- আভতি -_ সন্ধ্যা -_ নাগা 


বিহার (খারয়া) 


স৮ প্রভাত (কটক) 


এবছর শহ্পগরে অবনীম্দনাণের 
ভন্মশতনর্ঘ উপলক্ষে অমৃতের 


প্রথ্ধাঞজীল জালান হবে আগাদণ 
দংখ্যায়। ছয়টি স্ালাখিত আলোচনা 


এবং শিল্পগর্ার অসংখ্য শিল্প- 
নদর্শনের প্রাতীলাপসহ প্রকাশিত 


হবে সংখ্যাটি 


হাভব্যান্ত ক [নিপঃণভ্ভাবেই না প্রকাশ 
করেছেন এই সিদ্ধ শিঞ্পঈ। তাঁর সহচর- 


রূপে গুলখাঁনের ভূমিকায় জয়গ্তও সার্থক 
অভিনয় করেছেন। বিশেষ কারে হেলেনের 
মাচের সঙ্গো তাঁর গান আশ্চর্য মাদকতার 
সৃষ্টি করে। টে রঘবীন়ের ভু'মকায় 
শতুঘ| 1 অনবদা অভিনয় তাঁকে 
বোম্বে ৫ জগতের উঠ্ঠাতি ভগলেন রূপে 
প্রাতম্ঠিত করবে। শিশু কমল রূপে বব 
ঘতটুক সূন্দর কাক করেছে, নাড়া কমল- 
বেশে মমতাজকে তার হাজারগুণ বেশণ 





রাধবার ৮ই আগম্ট ৬টা 
প্রভাপ মে্সারিয়াল হল 
“াতান্দগন 


সাগিনা সাহা 


5৬ ১ ০ 41171160৮14 
নাটক ও 'নদেশিনা 2 বাদল টার 
[টিকট £ দেবশ পস্তকালয় (হোদযা মোড়) 
ও অভিন য়র [দন সকাল ঈটা থেকে হলে। 
জিটিডিতি ০ 


লা তাক 








পপ পিপাসা পাপন 








পাপা পি পি পাপা াপাারাপ 
টি 


এ্্যাফাডেমপি অব ফাইন আটসে 


নান্দীকার 


৯০ই অগাজ্ট মজাল্বার উঠটায় 


তিন গয়গার গান। 


1নদেশনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ]াকাড়েমতে টিকিট বেলা ১টা--০টা 


রঙ্গনা গবশ্বপপার রাস্তায় সার্কুলার 
রোডের মোড়ে 1৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 


শান ৬ রব ২] ৭ ৬টায় 

[তন পয়সার পালা 
১২ই আগল্ট বৃহস্পাঁতকার ৬টায় 

॥ ধীনর্শশনা £ আদতেশ বন্দ্যেপাধ্যায় 











কাজ করতে হয়েছে! মমতাজ যে একজন 
শান্তময়ী আঁভিনেত্ সৈ বিষয়ে দ্বিমত নেই। 


এই ছাঁবতে ধক প্রেমের দৃশ্যে কি 
দনপসাঁড়ত হওয়ার দশ্যে-তানি সু 


আঁভনয়ের উজ্জল নিদর্শন রেখেছেন। 
দেখা ঘাচ্ছে, সম্প্রীতি বহু ছবিতেই তাঁকে 
নায়কার ভমিকা দেওয়া হচ্ছে। মনে হয়, 
তাঁনও যেন 'স্থর পদক্ষেপে নাঁয়কার 
মুকট ধারণ করবার যোগ্যতার 'দকে এাঁগয়ে 
চলেছেন। নায়ক ডাঃ সন্দেবর্পে শুরেন্দ্- 
কুমারকে মানয়েছে ভালো, তবে তীর আভি- 
নায় আরও উন্নাতির অবকাশ আছে। 
ভশলেন কেদারবেশে শ্যামকুমারও সার্থক। 
এছাড়া সঙ্জন (রণাঁজং), নাঁদরা (রণাঁজতের 
সতী), হনরালাল ফেন্স), ধুগল রোম), 
লক্ষমীছায়া (পাঁলশ-প্রোরত নারশচব) 
প্রভ়ীতি উল্লেখ্য আভনয় করেছেন। হেলেনের 
নুতা ছাঁবাঁটর একাটি বিশেষ আকর্ষণ। 


ছবর কলাকৌশলোর 'বাভিন্ন বিভাগের 
কাজ উচ্চ প্রশংসা দাঁব করতে পারে। 
[বিশেষ করে ছবির িক্পাঁনদেশিনা দাষ্ট 
আকর্ষক। গণেশের সুব্রযোজনা আঁভিনবত্ব- 
দিছি 


র্যামজে প্রোডকসল্স (্ডিয়া) নিবেদিত 
'এক নান্হশী মুল্পখ লেড়কী থখ' একটি 
বহু ঘটনাপূর্ণ রহস্যচিন্ন। 


স্টাডও থেকে 


“ভান গোসেম্পা জহর আাসিষ্ট্যাল্ট? 
শীঘই জাসছে 


জয়দশপ 'পিকচার্সের নিবেদন "ভান 
গোয়েন্দা জহর আঘাসস্ট্যান্ট। অবশেষে 
দর্শকদের আনন্দে মাতাতে আসছে । ছাঁবাঁট 
মতা, বাণা ও বসুত্্রীতে মুক্তির অপেক্ষায় । 
মুখা দুট চারত্রে আছেন দুই হাসাকৌতুক 
_সঞ্াট ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও জহর রায়। 
ছবির রোমান্টক জুটি হচ্ছেন শুভেন্দু 
চট্রোপাধায় ও লিলি চক্রবতশি এবং তাদ্ষে 
সঙ্গে আছেন পাহাড়গ সান্যাল, পদ্মা দেবী, 
কলাণশী ঘোষ, বশরেন চট্টোপাধ্যায়, নপাতি 
চট্টোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা, শীতল বন্দ্যো 
পাধ্যায় ও বু্পক নজখমদার। ...৯১৯০১৬৬৬০ 


সপ 


[১১৯শ হর্ষ, ১৪শ লংখ্যা 


পৃণেন্দি রায়চৌধুরী পারিচাজিজ 
ছবাটর কাহনী, 'চিন্রনাট্য, সংলাপ ও গণীতি, 
রচনা প্রণব রায়ের। শ্যামল মিত্রের সুর. 
সংযোজনা এ-ছাবির অন্যতম আকর্ণ। 
চত্রগ্রহণ ও সম্পাদনার দায়ত্ব নিফেছন 
যথাক্রমে রামানন্দ সেনগুপ্ত ও আমর 
মুখোপাধ্যায়? হাস্য-মুখর ছবিটির প্র 
জনা করেছেন বাদলরাজ সিনহা । 


পুজোয় আসছে “ধদুজে বেড়াই” 


গখতালি পিকচার্স নিবোদত ও এস 
[ব ফিল্মস পারবোঁশত এদজে বেড়াই, 
রূপবাণী, ভারতী ও অরুণাতে পুজোর 
অন্যতম আকরষণর্পে চাহ । 

আজকের সমাজ-জীবনের পটড়ীমকাহ 
মানুষের চাওয়া-পাওয়ার  চলীচ্চন্র-বপ 
হচ্ছে খদুজে বেড়াই? । পরিচালনা কারোছিম 
বহু সফল ছবির পাঁরচালক সাল দছ। 
এই ভিন্ন স্বাদের কাঁহনীর  টিন্রনাটা ৪ 
সংলাপও তিনিই রচনা করেছেন। 


সংগঈত-পাঁরচালনা, চিত্রগ্ুহণ ও নমগাও 
দনায় আছেন যথান্রমে রবীন ঢট্টোপাধ় 
বিজয় ঘোষ এবং আমিয় মুখোপাধ্যায়। 
ভূমিকালাপও 
আকরযণীয়। নায়ক-নায়িকা চাবিতে 
সৌমন্র ঢট্টোপাধায় এবং অপর্ণা দেন। 
একটি বিশিষ্ট চাঁরঘে রূপ দিচ্ছেন আনল 
চট্টোপাধায়। 


ছাঁবাটির 


অঙ্গ 
চা 


না 


তান্যানা চীরঘরের |শলপণী £ বিকাশ 
উৎপল দত্ত. দলীগ রায়ে, উর 
আনন্দ গুখোপাধায়, সুনীলেশ ভাসা, 
শোভা সেন, জেযাৎস্না বন্দোপাধ্যায়, মি 
পালন ও জুই বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাপূজার আকর্ষণ "শচশমার সংসার' 


মহাপ্জার  প্রাক-লঙগ্নে মাল 
চিত্রের নিবেদন ভাত্তরস-প্রধান চি 'শিটাগাঃ 
সংসার' মন্তলাভ করছে। 


ভূপেন রায় পাঁরঠালভ ছক 
কাহনখ ও চিন্রনাট্য রচনা করেছেন অনন্ত 
চট্টোপাধ্যায় । ঠিন্রগ্রহথণে আছেন ননী চস 
সম্পাদনার দায়ত্ব গনয়েছেন আময় ছে 
পাধ্যায়। 

শচশমা এবং িমাই-এর চরিত্রে পপ 
দান করেছেন সম্ধ্যারাণ এবং অসীমকুদার 
অন্যান্য চাঁরত্রচত্রণে £ দিলীপ রায়, তর 
কুমার, জহর রায়, আঁসতবরণ, 'আাগ' 
মুখোপাধ্যায়, মাঃ আরল্দম, শমিতা বা 
নবাগতা সংহভা রায় ও জুই বলে 
পাধায় প্রভীত 1শজপনি। 


মানবেল্দ্ু ম্যাখাপাধাযের সংগ 
পরচালনায় ছাবতে কন্ঠদান করো? 
সন্ধা মুখোপাধায়,। ধনপীয় ভটাচ 
শ্যামল িন্, প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, নম 
মিশ্র, বনগ্ত্রী সেনগপ্তে, শিপ্রা মি, গার 
চট্রোপাধায়, শ্যামল মুখোপাধ্যায়, মান! 
মুখোপাধ্যায় ও মান্না দে। 
মি দায়িত্ব নিয়েছেন এস 

। 
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রি 
নর 


পুরধার, ২০নে শ্রাবণ, ৯০৭৮] 


মণ্চাঁভিনয় 


আগন্ডুকের “আব” ২ কৃষক-জগবনের 
£খ, দারিদ্র, হতাশা, ঘন্্রণা ও সবশেষে 
পাম করে বেচে থাকার দস্তে শপথকে 
"রই গড়ে উঠেছে সমরেশ বসুর বাস্তব-। 
'ঠ কাহিনী 'আবতণ। আর এরই মুখ- 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে নাটকের, 
বার এক সংঘাত। কাঁহনরীটর প্রবহ- 
নতাকে খাঁন সংলাপের কল্লোলে ভাষা 
[যু মাগির আলোয় প্রোষ্জবল করে 
[লছেন, তানি হোলেন বরুণ দাশগুিত। 
রে কলকাতার একাঁট নতুন দল 
গন্তুক গোষ্ঠী” অম্প্রতি এই নাটকের 
কট মোটাগুটি সপ্রাতিভ প্রযোজনা 
প্থত করে নাট্যানুরাগশীদের মনে 
ছটা স্থান করে নিতে পেরেছেন বলেই 
মাদর বিশ্ষাস। 


যান ছেলে সনাতন আব 'লাজাক 
যেই গড়ে উঠেছে নাটকটির গূল ঘটনা । 


ভাপ্তই 


হরের কারখানায় শ্রাগিক হাসার কাজ” 


নলে দারদোর কশাঘাত খেক মাক 


[ওযা যাবে, অল্তত 105) পেট পবে 
তে পাওয়া যাবে, এই ঠিশবাসে যাঁম্িক 


বর মাঝখান এলো সিনাতনা। আব 
[কট ছোটভাই পাতা জোতদার মাতিন 
করের পরামার্শা তার উৎসাহে ভারই 
নবি জীমতে ও ধারের টাকায় লেগে 
ধলা ভাগচাষে। দিন-রাত মাথার থাম 
[য় ফেলে সেই অনূবরি জাঁমিতে সোনার 
্ল তলে দিল রাজা, কিন্ত জোতদার 
'হন গাকরের প্রারোচনায় ও ছলচাতারিতে 
ন ফসল তার গোলায় সে তলত পারলো 
[1 এমন ক ভাগোর দর্সহ নম্র 
হত তার বাড়ী ঘর বাঁধা পড়লো। 
£ করাব রাজা । সামনে কোন উপায় না 
1 দাদা সনাতানর কাছে শহবেই যাব 
(ক করলো। পকন্ত সেই মতে শহর 
ধক বেকার হায় ফিরে এলো সনাতন । 
লণার অতলে তলিয়ে না শিমে মে জনা 
গারসব কৃষকদের আহদান জানালো বাঁচার 
টাগদ এঁকাবম্ধ সংগ্রামের জনা। 


মস্ত অঞ্গনে পারবোৌশত এই নাটকাঁটর 
পয়োগ-পরিকঙ্পনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন 
গাকল সেন। নাটকটির মূল সুর সম্পর্কে 
তন যে বেশ সচেতন ছিলেন, বিশেষ 
টয়েকাট মূহ্হর্ত থেকেই তা প্রতিভাত হয়। 


্বচ্ছল্দ চারঘ্রচঘরণের জনা 


ামগ্রক প্রযেজনাটি মোটামুটিভাবে 
থলামূস্তই ছিল বলতে হুবে। 


, সনাতন” চাঁরন্রাটকে আত স্বাভাবিক 
রে তুলেছেন 
রঃ ভট্রাচার্ধ। কিম্তু কানু ব্যানাজশ*র 






(পরেশ মৃখাজরঁ (সুবল)। অন্য কয়েকটি 
স্বাতক্ত্যের পাঁরচয় চিহিতি করেন 
সর ব্যানার হেলষগেকটর), হাসল 


জমত 
দেব মৌয়ম ঠাকুর), সাঁবতা মখাজী ও 


 মঞ্জশ্্রী রায়চৌধুরী । 


ইপকাৰনের গোলাম £ মেখলশীগঞজোর 
অনাতম নাট্যগোষ্ঠশ "উদয়ন সংঘের 
গিশফপীরা সম্প্রীতি আপ্নিদূতের “ইসকাবনের 
গোলাম" নাটকাঁট সাফলোর সলো পরি, 
বৈশন করলেন? সমর সেনের 'নাতরশিনায় 
নাটকটির সামাগ্ুক প্রযোজনার  তানেক 
স্যাতন্ত্যের ছাপ ছিল। কয়েকটি ভুমিকায় 


প্রাণবন্ত অভিনয় করেন শিখা আখাজ 


শস্ভ ভৌমিক, অশোক নাহা, । প্রবীর 
গাঙ্বামী, বাঁধ ঘোষ, নীলমাণ গোস্বামী, 
বাজান চক্রবতর,। সমর সেন। 
তিনাটি একাঁিককা £ অন্প্রাত নাটা 
সক্াদায়ার [শিল্পগরা মন্তানগনের মণ্য 
দিজনাটী একািডককা. পরিবেশন করালন। 
নাট তিনটি হোল শিকতোষ জাদুডাব 
লালা, সিল চৌধরশীর “দেবী নই? ও 
স্পীতিমালয | লালন শিশিগাপ্বীলাপ পালা । 
গলগল মাতাবদশীল শেিলাল্গ জ্ঞীলনাবান্ধর 
পদিনাল ল্চাপল এই ইতলাটি কাজিলিকালজঈী | 
ভা চ্গালা দসহ্রাপসিদিল শা লাটকটিসল 
ও জলাজাইস্শি প্যাপাবাক চ্িছদ কাব এক 


২ 


করুণ ল্াটাটবলাযাসধ সা স্বা হয়্ছে। 


প্কাঁণশাক শশনদেন ধনস্দ্শিশাল নাটক 
গভনটল ফপ্ম্কাটি লিশঘট জট্রকাষ আংশা 
নন সাক্তাস ডাটাগার্স, আলাল বস ফাপ্জন 
গাঙ্যাপাপাযায, সলশি্গ সরকার, মৃকল গা, 
মা্দলা গাল, ভাঞাল পন পাগল 
পিক, প্রণব সস, কলাল সর্বাধিকাবণ, 
সঙ্তাগল পাল গু তারাপদ মাখোপাধাষ। 


লশ কায়ক বছর লার বাতা ও শাহ- 
প্ংলাখ হাকাইীলনয় পারিবশন করে বাশস 


জনাপয়তা অজ্ন কর্রছেন।  শিজপস 
পণরাবোঁশত প্রাভোকাটি টিচার পরিণত 


দশশপ চিন্তার স্বাক্ষর বহন করে। 


৭৭ 


1বাঁবিধ সংবাদ 


ভারত ভ্রমণে শস্কষরস্কোপ 


মন্ডট ও পর্দার সাহায্যে বাজ 
শসক্কোনাইজড্ত  নৃত্যগীতসংবলিত ও 
কৌতুক প্রদর্শনীপূর্ণ 'শখকরস্কোপ' যে 
কাঁলকাতাবাসীদের মধ্যে অভূতপূর্ব সাড়া 
জাগয়েছে, সে-কথা বলাই বাহুল্য। যাতে 
এই আঁভনব অনষ্ঠানাট ভারতের 'বাভন্ন 
শহরের আধবাসীরা প্রত্যক্ষ করতে পারে, 
এবার তারই আয়োজন চলেছে ।- শনিবার, 
৩১ আগস্টে ময়দান প্রেস ক্লাব টেস্টে 
আহ্‌ৃত এক সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীউদয়- 
শঙ্কর এই কথাই জানালেন। অকটোবর 
মাসে এই 'শঙ্করস্কোপ' অনুষ্ঠিত হবে 
দিল্লীর 'মভলঞ্কর' হলে। উত্তরপ্রদেশের 
কয়েকাঁট শহরে প্রদশনি হবার পরে 
বোম্বাই শহরের বিরাট 'সম্মথানল্দ হলে, 
অনুচ্ঠানাটর আসর বসবে জানয়ারীর 
মাঝামাঝ এবং একাদিকুমে তিন সপ্ভাহ 
ধরে চলবে । এর পরে এটি মাদ্রাজেও 





/র খিয়েটার 


[শীতাতপ-নয়ান্মত মাটাশালা] 
স্থাপত ৪ ১৮৮৩ * ফোন £ ৫৫-১৬৩৯ 





স” নতুন নাটক - 
দেননারায়ণ গুপ্তের 
প্রাত বৃহস্পাতি £ ৬টায় * শানবার ডটায় 


প্রীতি রাঁববায় ও ছুটির দিল £ ই] ও ৬টন 


র্পায়নে £ আজিত বঙ্দ্যো, নশীলঙ্গা দাস, 
ভি গশতা ছে, প্রেম।শ; বল? 

শা লাছা, সখেন পাপ, বাসক্তশ চট্টো, 
দপ্পিকা জাল, পশ্যানন ভ্তী, মেনক। জাল, 
কুসারশ রিচ্কু, বাঁঁকস ছোষ ও লতীল্দ্ ভত়ী॥ 








পপ 





সংরঙ্গমা 
রৰণন্দ্রদংগীত 'শিক্ষায়তন 


৩৩, রাসাবহারশ আযভেনা?, কীলিকাতা--২৬ 


নূতন শিক্ষাবর্ষ জুলাই থেকে 7 ভাত চলছে | 
কামণলয শাঁনবার [বিকেল ৩ম থেকে ৮টা, রাঁববার লকাজ ৭টা খেকে ১চ 
এবং সো € ঘূহস্পাতবার লম্ধ্া ৬টা থেকে ৮]টী পর্য্ত খোল থাকে। 
রবগ্জনাথের শিক্ষাদশে' সুপরিকাজ্পত। পণ্তবার্ধক ডিপ্লোমা পঠিক্রম অনুষদ 
প্রথল*বদ্ধভাবে রবীন্দ্রসগ্গশত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। আবাশ্যক বিষয় হিসেবে 


রাগমংগণত ও প্রাচীন বাংলা গান ভিশ্লোমা পাঠক্ুমের অক্তর্ভূন্ত। 


জগ্তনর 


রবশন্দ্রসংগীত শিক্ষার্থীদের শ্রীশৈলজারঞ্জান অজ;মমান, প্রত শনি ও রাবার 
বিশেষ রূলে শিক্ষা ছেন। 
নৃত্যকলার গাথক্ম সংপরিকফ্পিত। 
বয়স্কদের উভয় শীবষয়েই পাঁচ বছরের সনাদ্ট পাঞক্রম। 
প্রতোক বিষয়ের পাঠরম পাঁচ বছবের। 


স্ভারত-নাটাস, মাঁশপুরশ ও কথ্াকাল পক্ঘাতর সমন্বয়ে 
(শিশুদের উভয় [বিষয়েই চার ষছরের পাঠিতম 


এজাজ ও গশটার 





১ 


প্রদার্শত হবে। শ্রীশঞ্কর সাংঘাদিক্ষদের 
আানয়েছেন, [তিনি বছরখালেকের হক্যেই 
একাঁটি পর্পদপর্য ব্যালে এই “শজ্কক- 
স্কোগে'র মাধ্যমে উপদ্থাপিত ' করবেন । 
তান আরও জানান, 'উদগয়শঙ্ফর ব্যালে 


ঘুপ' নামে একাডি সংস্থা রেকেস্ী হত 


চলেছে নৃতাগশীতের সবণাশাশিখ ভর্চার আনে।। 
'আযপোলো ১৫ প্রপ্ভাতাচত্র | 


মানুষের সভাতার বিকাশকে পরপন্র 


অন্ত 
এল্ানপোষ্ট'/ বার্ট ল্যা ৎকাপ্টার, জর্জ কেনোঁড 


[১১শ হহ, ১৪ জাত 





স্সোষ্ঠণ পোয়া অফ আমেরিকার 


বারা আমাম্মিত হয়ে শশক্ষা ও পাপেদ্রগ 
সম্মেলন ও জাতীয় উৎনব (৯৯৭১)-এ 
যোগদান, করতে! ইয়খ পাপেট থিয়েটার, 
ইন্ডিরা উদ্ত জাতীয় উৎসবে প:খিবীর 
জন্যান্য দেশের পাপেট গোহ্শর জঙ্গো 
পিজা হুশ গ্রহণ করবে । 


 ইঙ্ছথথ পাপেট িয়েটার গোম্ঠশিধ 
লম্মম্থে সধ্জলেই লিশ্চয় বশত আছেন ঘষে, 
ভাক়তঘর্ষের 'বিভ্ স্থানে পাপেট 
'আনৃষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবে সংস্থাঁট আপন 
খ্যাতি অক্ষ মেখেছে ও বিগত ১১৭০ 
সালে লক্ষেনী-এ অনুষ্ঠিত সর্ধমভারতায় 
উৎ্পন্ধে 'অল রাউস্ড বেস্ট পারফমর্াম্স 
হা লাভ করেছে! 


স্াজতজতপন্ড়া হ্যায়াম সাগাতক্ ৬৪তদ 
হর্ঘক উৎলব 


গদ্য ২৮শে জুন সোমবার সন্ধ্যায় 
ব্যায়াম 


ধূপ, দশপ ও 
সখান্ধিতে আমোদিত পপ প্্রক্ষাগূহে 
শক্ধ্ান € পণ্ডিত দবল্বমঞ্গল সম্প্রদায়ের 


সমাতির স্ভাগণ লানাবিধ ব্যায়াম প্রদর্শন 
করেন। আবাম্ত ও সঙ্গীতে অংশগ্রহণ 
করে মাধুরী বসু, সোনালী দাস, [রক 
মত! সাধারণ সম্পাদকের ভাষণ নেয় 
শ্রীঘূরারীধর মাল্লক ও সাংস্কৃতিক বিভাগীয় 
সম্পাদক দুলাল ঘোষ। প্রধান আতাথ ডঃ 
চৌধুরশ বলেন- দীর্ঘ দিনের এ সাঁমাতির 
কার্যাবলশী সত্যই প্রশংসাহ্হ। এই সমিতির 
সর্বাধীন উন্নতি কামনা করি। সভাপাতিয় 
ভাষণে শ্রীতট্রাচার্য 'লেন- সামাতির প্রান্তন 
সেবামূলক কাজ করোছি। তাঁর কার্য" 
প্ধাতকে সার্মাত আরম্ধ কাজ হিসাবে 
গ্রহণ করেছে শুনে আনন্দিত হলাম। 
প্রতোক সংগঠনই দু-একক্দন কমী় নিষ্ঠা 
ও এক্াম্তিকতায় চলে 'কল্তু যাঁদ কোন 
কারণে এ কমীয় উৎসাহ-উদ্দীপনা কমে 
যায় তখনই দেখা দেয় সামাতর অনলাবস্থা 
ও 'নজ্প্রাণতা। এ সাঁমাত সে অভাববোধ 
করে না ধলে আজ ৬৪ বছরে পন্দার্পণ 
করল পূবসুহদের গৌরবকে বজায় 
রেখে । প্রার্থনা কার এদের কার্য পদ্ধাত 
আরও প্রসার লাভ করূক। পাঁরশোধে 
সামাতর প্রধান সংগঠক শ্রীশবনাথ উট্রাচা্য 
সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 

বিরাতর পর সাংস্ক্াতিক শাখার স্জ- 





টি 


গস মা তাত বদ ই ররর ভারী বলে ই আনা ইল 





চলন 
তিলে তত 


টেম্ট খেলা প্রপলো 


লস মাঠে ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের 
ধম টেস্ট খেলার ববরণ এবং ফলাফল 
মতের গত সংখ্াাতেই আপনারা পেয়ে 
চছছিন। এই সংখ্যায় প্রথম টেস্ট থেলার 
২ভন্ন দিকের আঙ্লোচনা এবং সেই সঙ্গে 
বাদশনী, শক্ুকেট সমালোচকদের মন্তব্য 
ওয়া হল। 


নর্ডসের প্রথম টেস্টের পণ্চম অর্থাং 
শ্য দনে খেলা রীতিমত জনেছল। 
[্টর ফলে চা-বরাঁতর পর খেলা বাতল 
(৫য়াতে দু পক্ষেরই  মুখরক্ষা হয়েছে। 
ঠাবরাতর পর ভারতবর্ষের “দ্বিতীয় 
টনংসের ১৪৫ রাণের ৮৮ উইকেটে) 
[থায় খেলাটি বাঁতল ঘোষণা করা হয়। 
ধরে খেলার ফলাফল ড্র দাঁড়ায়। যে 
অবস্থায় থেলাটি বাতিল হয়েছে তাতে 
গা যায় সেই সময় খেলার গাঁ খাঁনকটা 
ল্যাপ্ডর অনুকূলে "ছল। তবে ইংল্যান্ডের 
ই অনুকূল অবস্থার পাঁরবর্ডন রুরা 

বষেরি পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ছল 






এন কথা ক্রিফেট খেলায় জোর দিয়ে বলা. 


১১ রাখে ১৩টা উইকেট পড়ে-_ইংলাশ্ডের 


&টা উইকেট। 


ও রাণে ৫টা এবং ভারতবর্ষের ১৪৫ রাখে 





গা ঝ 


পাওয়ার মধ্য 
[বিশেষ কোন 


এটা)? এই ৮টা উইকেউ 
ইংল্যান্ডের বোলারদের 


বাহাদুরী ছল না। কারণ দ্ুতি গতিতে, 


জয়লাভের প্রয়োজনীয় রাণ তুলতে গিয়েই 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা আউট হয়োছলেন। 
অনাদিকে ভারতীয় সপন 


শেখর এবং ভেঙ্কটরাঘবন অজপ - রাণে 
 ইংলান্ডের শেষ পাঁচাট উইকেট, নায়, 


শুধু তাঁদের কাতত্বের পারচয়ই দেনীন, 
দলের হাতে জয়লাভের সুব্ণ সুযোগ নে 
[দয়োছলেন। 


শেষ দনে যখন ইংল্যাপ্ড 


কৃলেই খেলার গতি ছিল। 


ঘণ্টার মধোই ১৯১ রাণের "মাথায় 


ইংল্যাণ্ডের ২য় ই'নংসের খেলা শেষ হল্গে 


খেলার গাঁত ভারতবর্ষের অনূকলে ঘুরে 


যায়। ইংল্যাপ্ড. ৯০ 'মানটের তলায় তাদের. 


শেষ পাঁচটা উইকেটের বানের 


বোলার চ৮ক্প্রু- 


তখন তাদের বাণ [ছল ১৪৫ (৫ ইট 
এবং হাতে গ্মা ছিল ২য় ইাঁনংসের আরও, 
মৃতরাং ইংল্যান্ডের অনু 
কিন্তু দেড় 


* গয়াধি, এক রে সোলকার তা ধার 2 টি সাড়েছিমা। | 


দিনের ১৪৬ মাপের এ মা ৪৬ রাগ 
যোগ করোইছার্গ। ইংল্যান্ডের এই হাঁড়র 
হাল করোছালেন নর এবং ভেঞ্কট- 
রাঘবন। ধরাই দনের খেলায় চন্দ্রশেখর 
২৫ .রাণ -ইটো এবং ভেঙ্কটরাঘবন 
১০ রাঃণ শুটে উইকেট পেয়ে'ছলেন। 
খেলাষ জয়লাভের জন্যে ভারতবষের 
১৮৩ রাণের দরকার ছল। হাতে ছিল 
৪ ঘন্টা ২০ 'মানট সময়। উইকেটের 
অবস্থা ্ক্তৃ অনুকূল ছিল না। 
ইংল্যাস্ডের মাটিতে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 


০ 





পিপি 








ৰ ৃ 

গালা চি 
রা 
৷ 





( ক্রীড়া সাপ্তাহিক). 


. গেলে সংখ্যা 
ৃ ততাক্ষদশী সাংধাদকের লেখা 
ও. ছবিতে সমন্ধ হয়ে এই 
সপ্তাহেই বেরুচ্ছে। 
দাম £ ৩৫ পয়সা 


রি 
১৮৯।৫, আচ প্রফ-পচ্্ রোড, 
|] 7. ফালিকাতা-৪ 
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প্রথম জয়লাভের এমন সুবর্ণ সুযোগ 
ভারতবষের হাতে আগে কখনও আসোন। 
সংতরাং ভারতীয় খেলোয়াড়রা দ্রুত গাঁততে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৮৩ রাণ সংগ্রহের 
উদ্দেশো মরিয়া হয়ে খেলোছলেন। ঘাড়র 
কাঁটার সঙ্গো তাঁরা পাল্লা দিয়ে রাণ তুলে- 
ছিলেন। প্রথম ৪৫ মিনিটের খেলায় 
৪৭ রাণ উঠেছল। লাখের সময় ভারঙ- 
বর্ষের স্কোর ছিল ৪৭ রাণ, দুটো উইকেট 
পড়ে। ৯৩ 'মানটের খেলায় দলের 
৯০০ রাপ উঠোছল। তৃতীয় উইকেট জুটি 
ই-ঞজানয়ার এবং গাভাসকার ঘাঁড়র কটাকে 
পিছনে ফেলে ৫০ মানটে ৬৬ রাণ তুলে- 
ছিলেন। ইঁঞানয়ার মাত্র ৪০টি বল থেলে 
তাঁর বাস্তগত ৩৫ রাধ সংগ্রহ করেন। 
ইঞ্জিনিয়ারের বিদায়ের পরই রাগের গাঁত 
কমে যায় এবং তাড়াতাঁড় উইকেট পড়তে 
থাকে। এই পতনের মুখে একমান 
গাভাঙ্কারই যা দতার সলো খেলে নিজস্ব 
৫&৩ রাণ করোছলেন। 

বটিশ ক্রিকেট সমশক্ষকদেয় সমালোচনায় 


ভারতীয় স্পিন বোলং বিশ্বের শ্রেন্ঠ 
হিসাবে স্বীকাতি লাভ কারছে। ভাঁরা 
চম্দ্রশেখর, বেদ এবং ভেঞঙ্কটরাখবনের 


'স্পন বোলিংয়ের উচ্ছসত প্রশংসা করে 
বলম্ছন, ইংলান্ডের কোন খোলায়াড়ই 
এদের বো।লংয়ে স্বাভাবিকভাবে খেলতে 


পাপ্রনান। ব্াটংয়ে প্রশংসা পেয়েক্ছেন 
ওয়াদকার, ইণঞ্জনয়ার এবং গাভাস্কার । 


তাবে তাঁরা পণ্তম:খে ইঞ্জিনিয়ারের ছদ্বভীয় 

ইনিংসের খেলার প্রশংসা করেমছন। ভাঁদ্দর 

মতে ই্'নয়ারের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
] | 


ডেভিস কাপ 


ইম্টার-জোন লোম-ফাইনাল 


নয়াপলীতে ভারত বনাম রূমানয়ার 
ইঞ্টার-জোন সে'ম-ফাইনাল খেলায় রুমা; 
(নয়া ৯-১ খেলায় জয়শ হয়েছে। 
প্রথম দিনে 7 দুটি সিজালস খেলা 
হয় ভার প্রথমাটতে রুমা।নয়ার নাস্তাসে 


59777 ঠা 
11/10/1117 





শশী পিশিপতালিশীতিতত পপি তত শত ০০০ ৮১25৯ বু 


ৰা 


জমতে 


৬-৩, ৬-৩ ও ৬৪ গেমে ভারতের জয়দীপ 
মুখাঁজকে পরাজিত করেন। ম্বিতণয় 
পিশালস খেলায় প্রেমাজিংলাল ১৪-১২, 
৬-৩ € ৯-৭ গেমে রুমানয়ার টিরিয়াককে 


পরাঁজত করে খেলার ফলাফল সমান 


(১--১) করেন। 

দ্বিতীয় [দনের ডাবলস খেলাটি 
আলোর অভাবে অসমাপ্ত থেকে যায়। 
খেলা বন্ধের সময় ভারতাঁয় জ.টি জয়দঁপ 
মুখাজ এবং প্রেমিজিংলাল ৩-৬, ৮-৬ ও 
৬-৫ গেমে এশিয়ে ছিলেন। রুমানিয়ার 
পক্ষে ডাবলসের খেলায় নেমোহলেন 
নাস্ভাসে এবং 'টারয়াক। 


তৃতীয় দনে বাঁণ্টর দরুণ গ্িতীয় 
"দানের অসমাপ্ত ডাবলসের খেলাটি আরম্ভ 
করাই সম্ভব হয়নি। 


টতুর্থ দিনে রূমানয়ান জট নাস্তাসে 
এবং টারয়াক ৬-৩, ৬-৮, ৮৬ ও ৬০১ 
গেমে ভারতীয় জাাটাক পরাজত করে 
সবদেশকে ২১ খেলায় এগিয়ে দেন। 


এখানে উদ্লোখয, ডেভিস কাপ 
প্রাতযোগ্তাযধ। পুমানিয়ার বিপক্ষে এর 
আগ ভারতবষ মার একবার হখুলৌিশী 
বুখারেস্টে ১৯৬৯ সালর হল্টারাজান 
সোৌঁম-ফাইনালে। এই হখলায় বম নয়া 
৪--০ খেলায় ভারতলধক হারিয়ে শেষ 
পযছিত চ্যালেন্ রাউন্ডে :0- খেলায় 
আমেরিকার কাছে হেবোছল। 


বিশ্ব ফুটবল প্রাতযোগতা 


১৯৭৪ সালের জনই মাসে 
পাঁধ্চম জার্মানীর উট প্খানে দশল বর 


ফ.্টবল প্রাতযোগতার আসর বপবে। 
সম্প্রীতি ১৯৭৪ সালের বশ ফুটবল 


প্রাতযে গিতাব খেল র তালিকা প্রকাশ করা 
হয়েছে।  প্রাতিষাগ্তায় [যাগদানকালী 
দেশের সংখা ৯৮। এত টিম দেশ হাতি 
পূর্বে যোগদান করে ন। 
উদ্দবাধন হবে ১৯৭ জালের তই ভগ! 


তস্য গ্তার 





চট 


2/্ন 





11/11/1111 
কৃলকাতা-১৫ 





অমৃত পাবাঁলশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্ণাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্টণর্জ জেন, 


[ ৯১শ বধ, ১৪শ সংখ্য 


এই উদ্বোধনশ খেলায় ১৯৭০ সালের 
চ্যাম্পিয়ান ব্রেজিলের সঙ্গে কোন্‌ দৈশ 
খেলবে, তা পরে ঠিক হবে। ফাইনাল খেলী 
হবে এই জুলাই, মিউনিখের অলিম্পিক 
স্টোডয়ামে। | 


যোগদানকারশ ৯৮টি দেশের মধ মার 
১৬টি দেশ পশ্চিম জার্মানীতে শেষ লগ? 
পর্যায়ের খেলায় অংশগ্রহণ করবে। প্রা 
ফোশিতায়  'নয়মানূসারে ধাতবারের 
(৯৯৭০) চ্যাম্পিয়ান ব্রোঙ্গল এবং ১১৭৪ 
সালের প্রতিযোগিতার উদোন্তা দেশ পচঃ 
জার্মান সরাপারি [শষ লগা পর্যায় 
খেলতে নামবে । কিন্তু বাকি ৯৬টি দার 
প্রাতযোগিতার নিয়ম্মাফিক নাষ্টাই পাক 
খলায় অংশগ্রহণ করে শষ লগ পয 
'খলপার যোগাতা অজন করতে হাবে। 


রোজল এবং পশ্চিম জার্মানী শগ 
দিযে উ৬টি দেশসক নিয় বিল কাটি 
লাচ্ছা পারি "খল 
টি তায়াছী। ঢ্যাগদানকারং 

ভীগাঁলিক আবস্থান। দি 
করে এই ৬টি জোরে তাদের পখলী দক 
হয়ছে ৫১) ইউরোপ (১) আফ্রিক। তে 
এশিয়া (৪) দাক্ষণ আগমপিকা, ৫6) উত্ঃ 
চধা আ্রিকা এব? ক্যারাবয়ান (২ 
ও/সানয়া। প্রাতি জ্ঞানের অন্তভক [দত 
সংখা! এই রকগ £ ইউাবোপশীয় জজ? 
৩৩1ট, আফ্রিকান জোন ইপ্াটি এম 
জোনে ১৫টি দক্ষিণ আমেরিকান জো 
১০টি, উত্তর-ঘধ্য আনমারিকান জে 
2াট এবং গুসনিয়ান জোনে ইাট। 


প্রাতিস্মাগতার 
'্বাঁলিল্যা 
"দশগলিরি 


অন্যান জো?নর তুলনায় ইউতরাপন। 
নই যোগদানকারী [দেশের সংখা! ?ল 
--৩৬ট। পাশ্টম জামণানশতে শষ পয 
'খলাখু যে ইডটি দেশ খেলাবে ভার 2 
ইউর।াপির ৯টি [দশ তো খেলাবই, ও 
ক ১০1ট দেশও হতে পারে। কারণ ইউ 
'বাপীয়ান জোনের ৯নং গ্রুপের চাযামপ্যণ 
দেশের সঙ্গে দাক্ষণ আমোরফার ৩৭ 
প্রশ্পের চ্যাম্পিয়ান দেশের যে খেলা ঠ 
তার বিজয়শ দেশই পাঁশ্চম জার্মীণীর গং 
পায়ের খেলায় অংশ গ্রহণের যোগাতা লঃ 
করবে! 


এশিয়ান জোনের দুটি গ্রদপে ৯২৭ 
দেশ খেলকেঞা গ্রুপে ৮টি একং রঃ 
গ্রুপে ৮টি। ভারতবর্ষের খেলা পা 
এব গ্পে। 


নী 

পশ্চিম জার্মাণীতে ১৬টি দেশ 6 
গ্রুপে সগান ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ প্র 
খেলবে। তারপর প্রতি গ্রুপের চ্যা মগ 
এবং রানার্সআপ দেশকে নিয়ে নক গা 


প্রায় খেলা হবে। 
.. পাপপশিপ্টি 


কালকাতা-৪ । 


০:৬০ হইতে দিত ও তং কর্তৃক ১৯1৯, আনন্দ চাটাঁজ' লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশগ্ক। ৬৮৯. 


রা ৪৯. উন% 
মা 


৮১ 








টিহ্রে দ্বতণয় দফার বাংলা পকেট বইগ্াল প্রকাশিত হয়েছে 
শ্রাহকগণ কযপন পাঠিয়ে সাতখাঁন বই সংগ্রহ করন 
যে সমস্ত এজেন্টগণ ও প্7ন্তক 1বক্রেতা আগ্রম মূল্য জমা 
[দয়েছেন দ্বিতীয় দফার প7স্তকগ7ীলর জন্য তণদের 


এ পাঠানো হচ্ছে। | 


। প্রতিটি বই দ্‌' টাকা || ।| ভি-প্িি ডাকব্যযস ২.২০ পয়সা 17 
সাতটি বই-এর প্রচ্ছদ নমনা নীচে লক্ষ্য করনা 


স্পস্ট পা এক এ উন ক পপ ০. পা 

















স্পস্্ 


পপ ০৮:০৫ পি পি. এ ৩ ও অপ শা ০৭৫ পপ পা ০.৯ পা লজ 





টি ০ 
ৰা 


কেবলমাত্র গ্রাহকগণকেই 
সাতখানি বই একসঙ্গে 
২০% কামশনে নিতে 
হবে। 





পপি ০৯ পতি কপ শি তত লি আশি 1১৩৭ পাশ 


রি টি্জাে হি নান চু পা 
চা) সপঙহে বিধি বগ্নাছে, কউ ছি. 


ভিবিন্ন আধার হক হিম ও মেটে 
হি ৫ হি রাত মি ইং উপল 


ধর ছে) ) না ৪৫০ হন ও ঞ 
(ক ধু কক ই, মু কাত 
বি (ল্তেও রে কের নন পাগিক 
. এদের সখিনা তিতির জাই বা ডা 
বাস না € বেক হান. | 


এ-ছাড়া সকল ক্ষেত্রেই 
সব সময় মে কোন বই 
পছল্দমত্ত কিনতে 
পারেন। প্রাতাটি বই ২, 











প্রখাত সাহাত্যক আশুতোষ দখোপাব্যাের . [| নবান | লেখকের জান সন্ধানী দাসের উজ্জবল প্রকাশ 
১ রঃ রে বান লেখনীর নবশন স্বাক্ষর । ৭ ৮ আবগল জদ্ারের 
রা রঃ ৮০৯৮ )। এ হচ্ছে । ্ ৮০ রে ৭ র্ ভারা 




















না চু ও. ঘোষ £ ১০, শ্যামাচর়ণ দে স্রশট ও কািকাতা- -১ই। ফোন ঃ ৩৪৩৪৯২ ॥ ৩৪৮৯১ 





৮২ 


অমস্ত মি 1৯৯শ ব্য ১৫শ সংখ্যা 


সি 
১ 
রঃ বা ৪ সেল 
নল সি. শত নে লও গর কও জ ধ্ধ বে নর তির 4৯66 বা 2, 
£ ৯০ পদ ৩ ৪ শা , কস, পজ0118 41৮11 করা 5 দখ 
ও ্ ্র পর 0 48 চি চে 


ক 







রা টা 


ব্যাঙ্ক অফ বরোছার 
সেতিস 
আগকাউট্টে রাখলে 
ছেখবেন টাক। 
বেড়ে চলে 


৭. ঠিল, : র্‌ 
ছি ঘি পা হ 
নে ্ 4০১০০ ০৯ * ৮ টা র্ রঙ 
£ ৯ ও পা সি ৭০ 1 রঃ পে 
টি ১ ১১০৮.. মু. 2 রর 
সঃ পর এ গে এ এ ্ ্ ঃ ্ 
মর [নি ী ্ রঃ ্ ৭ ১ 
ছি টি নিও . এ ৬ ্ * টা ্ 

্ ঠা ক পাতি ১৪ এপ 

£ মি এ 0... তত রি 
নর 5 ৮০) ৩ টি রা 


বাত 


যা তত 


০ 1৫ 
রঃ 


। / মনে । 


টাকা মোজগায় করতে কি পরিজ্রম করতে য় তা গুধু আপনিউ জানেন 1.সে টাক। নিরাপদে রাখার দায়িত্বও আপনার জিজের়, আর হিট দেখসে 
হষ্ধে থে সে টাক। খেকে আপনি কিছু পাচেছদ । এ ব্যাপারে ব্যাঞ্চ আক বয়োদা। আপনাকে লাহাঘ) করতে পারে। 
মেদ্িংস আযাকাউপ্ট । মাজ ১ টাক জম] দেখেই গুরু করতে পায়ে । তারপর বত ইচ্ছে টাক! দম দিন আর মোট টাকার পরিমাণের ওয় ১. 
সুদ মিন। । হেকোন সম ১০.০০৯ উজ গর ওঠাতে শ্রীরবেদ-- আগে থেকে জানাবায় কোন দরকার নেউ। ইনু 
জাহালকক্ষের জন্যে দেতিংল আযাকাউপ্ট। ১. ঘছরের বেলী বসের ছেলেমেয়েরা সরাসরি টাকা জমা দিত বা ওঠাত্েপারে 
আমানতের সধোষ্চ পরিমাণ হলে ₹*,০*+ টাক1। ১* কিবা তার চেয়ে বেলী বয়সের ছেলেমেয়েদের জনয কোল সধোচ্চ সীগগা নেই । বাক জমা 


টাকা গুণ ৬*** টাকা পর্যন্ বের জন্যে আরক্র দিতে কর না. আপস ১,৫১০, টাকার ম্পত্তিকর মুকুব। ব্যাঞ্ধ অফ বয়োগায় সেভিংল জ্যাকাউাে :. -: 
টাক্ষা' অফ রাধুন-_যেখছেন টাকার টাকা ফলবে। উকে '- 4... 


চিরসধির সোপান: সিরা! 
জারা আঙ্ আন্রোজা 
ছেড় কাকিন, হাজি, মুরোছ... 788 


ভারতের য় সস রাজাঘর সে তৎপর. ৫৫, টিবও বেলী শাখা । 
, ইউ. ফে.. পূ আক্রিক, মরিপাস, ফিতি দ্বীপপুঞ্জ ও নিক্লানাত়েও শাখা আছে ॥ রি (9 3 ৯ উহ ১ তপন 


ঈদ 4 ডা 





5 ৫ ২ 
পবন ও 1 ২. নি আঁচড়ে এগ ও 
চর $৮ 7 ক ১২ শা এ পাপ 





রর 4০ টু শপ ং চন 
7 
6548-82554 8/187508 তে গা 
ঞ ক ২৮৪0 জগত )৮ স্ 8. 
০০ .& চর পি 
রা ০৫ 
1. ১8. ০০ 2 শত? নি না 
17 টু 7 
নু 
লু পিটিসি 


টাকা গাছে ফলেনা 7. 


, 8 চদা ৯:১০ সী রি লপ 
পান্থ উল উিওজ। লে 0 বল উতখ 
/ ভি ৮১1০৮ 


পট তপতি ৩. টিবি চা 


তে এসির ঢ ॥ 


১ দা কপ কি 4 শান 1৮৭ 


রাণী কাহ 


ধাজেন্দ্রকুমার মি |) ৭:০০ 


নয়া বসত 


শান্তপদ রাজগুরু 0) ৬:০০ 


অন্বেষণ 


রমাপদ চৌধূরী | ৬:০০. 
চম্বলের আতঙ্ক 


গচরঞ্জশব সেন ॥ ৫.০০ 


গল্প মাঁপঘর 


সুবোধ ঘোষ ॥ ১৪:০০ 


নিঃসঙ্গ পদাতিক 


পার্থ চট্রোপাধায় ॥ ৮০০ 


নলাঙ্গরীয় 


বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 1 ১০১০০ 


পাষণ্ড পাণ্ডত 


নারায়ণ সান্যাল ॥ ৬০০ 


কমার কন্যা 


দশপক চৌধুরী ॥ ৮০০ 


পণগকনঢা 


ফণিভূষণ আচার্য ॥ ১২:০০ 
কাঁমনীকাণ্চন 
শচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ॥ ৪০০ 
নলকণ্ঠা 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ॥ ৫০০ 
নাগর? 

সরোজকুমার রায়চৌধুরী ॥ ৪:০০ 


উত্তরঙ্গ 


সমরেশ বসু ॥ ৬:০০ 


নশলকণ্ঠ বচন 


নপঁলকণ্ঠ ॥ ৯০০০ 


লোন।লখ রেখা 


প্রফুল্ল রায় ॥:৪+০০ 
রবীল্দ্ লাইনেরশ 
১৫/২, শ্যামাচরপ দে. স্্ীট, 
কাঁজকাতা--১২ 








১৫শ সংখ্যা 


৫০ পয়সা 
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২৭শে শ্রাবণ ১৩৭৮ 50 65156 











পৃষ্ঠা বিষয় , লেখক 
89 একনজরে -জীপ্রতাক্ষদশশ 
৮৫ গঞঙ্পাদকণয় রি 
৮৬ পট্টভুঁি -স্্রীদেবদত্ত 
৮৮ দেশোবদেশে -শ্্রীপৃণ্ডরক 
৯২ হ্যর্গাঁচত -স্ীঅমলল 
৯৩ অবনীচ্চুনাথথ ও নাংলার ব্রত _প্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য 
৯৭ শিল্প জবনশম্দ্ূলাথ £ ব্যাস্ত ও হ্যান্তত্ব -শ্রীভুদেব চৌধুরী 
১০৪ কাছের মানু অবনপচ্দুনাথ _শ্রীস্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
১০৯ শতবর্ঘে আলোয় অবনপন্দুাথ _শ্রীসুধা কস 
১৯৩ কথাশিল্পী অবনশল্মনাথ _স্ত্রাভবানী মুখোপাধ্যায় 
১১৭ গদ্যাশিষ্প জবনগল্ুনাথ -ক্লীঅর্ণকূমার মুখোপাধ্যায় 
৯২০ বাংলা গদাছন্দে জবনণম্ঘ্রমাথ -শ্লীসনংকুমার গুপ্ত 
১৯২১ জনক রাজার ধানক্ষেত (গঙ্প) -শ্রীমহাশ্বেতা দেবী 
১২৫ সাহিত্য ও সংস্কাতি -শ্রীঅভয়্কর 
১২৮ গটি ফাঁবতা (ফাঁবতা) --শ্রীকল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 
১২৮ জদ্ধকারে নীল নিম এক (কোঁবতা) -শ্রীজ্যোতিময় সেনগুপ্ত 
১২৯ পর্ণাৰভার (উপন্যাস) -শ্রীপ্রথথনাথ [বশশি 
১৩৫ অঞ্গলা -শ্রীপ্রমীলা 
১৩৭ আৰ (উপন্যাস) -শ্লীঅসীম রায় 
১৪০ শ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস -শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
১৪৪ হলাঁদদ্ষার প্রাতঞ্র্যাত -_ শ্রীসধারফুমার় সেন 
১৪৭ হরপ্পার ফল (উপন্যাস) -লীনিম্ল সরকার 
১৫১ উড়াগা --ক্ীচিতা্গাদা 
১৫২ প্পরক্ষাগহু _্লীনান্দশকর 
১৫৮ স্খলাহ"লা _ স্ত্রীদর্শক 
৯৬০ চিঠির 
প্রচ্ছদ £ মুকুল দে 
তৃতীয় হোঁমগপ্যাথক 'চাকৎসা সংক্রান্ত 
257 একটি ১৬ ও ৮ বই। 
| লে 
সাহজামের স্যশীয় ডাঃ গরেশনাথ ০ ছা 2 


. গুল্য ৮, শোডনও ৬, 


বল্দযোপাধযায়ের আদর্শে 


ডাঃ প্রথব বন্দযোপাধ্যায়ের 
খত হোমিও চিকিৎসার বই, 


আধকানক 


চাকৎসা 


৫৩, গে শীট, কলিকাতা--৬ 
ফোন ০৫৪ ২২৯ 


ডসবলের (বিপুল 


একজন আত প্রাসদ্ধ 'চিকংসকের পত্র 
তাই রোগ ও রোগী সদ্পকে তাঁর 
অভিজ্ঞতা প্রন্ূুর এবং এই আভঞ্ঞতাই 
বইটির উল্লেখযোগ্য উপাদান। তিনি 
বইটিতে তাঁর তার চিকিৎসক- 
অভিজ্ঞতার গবাক্ষথ 
আছ। বে চিকিংসার ধারা এখানে 
উল্লেখিত তার নাম * 
গচাকিৎসা। ধারা”। 

আসুখ ও ওষুধ এই দটি বিধায় 
গপরেই বইটিতে আলোকপাত ধরা 
হয়েছ। বইটি সহজাবোধা। বারা 
হোমিওপ্যাথি নিয়ে চর্চা করন, তাঁদে, 
লাছে আধানক চাকৎলা সমাদত হবে 
ধলে আমরা আঁশা কাঁব। 

স্পাজ্ভর,। ২০শে জান, ১৭৯৭৯ 











[বিজ্ঞান ও পৃখিবশ £ 


জলে স্থলে অন্তয়ীক্ষে যে বিরাট বিরাট পাঁরবর্তনেন্ন 
বুক মানুষ নিচ্ছে তাতে আগাম পণ্তাশ বছরে পাঁথবীর 
আবহাওয়া এমমতার্ধে পাছে ধাবে যা মান্ষের বর্তমান স্বাভাবিক 
জশবনকে অসম্ভব ক'রে তুলবে । িবপর্যয় ঠেকানোর জন্য এখনও 
বছর দশেক সময় আছে। কিল্তু প্রকৃতি জয়ের নেশায় উন্নন্ত 
মানৃষ এই সতর্কধাণধতৈ কর্ণপাত করবে বলে মনে হয় না। 
-এই আশঙ্কা প্রকাশ কয়া হয় দ্টকহোমে দম্াত অমূন্ঠিত 
তিন সপ্তাহধ্যাপণী নিখিল [িবশ্ব 'বজ্ঞান্গীী সম্মেলনে । 


শব বিজ্ঞামণ দশ্মে্সনে আলোনা বিষয় ছিল-প্াষত্ত 
আবহাওয়া ও পাঁথধীয্ন ঝুকে বড় বড় ওলটপালটের বিপনন 
পায়ণাত্ত। মার্গা ধৈঞ্ঞানফ পরাক্ষা-নরণক্ষা ও ধলধাকখানার 
ময়লা আয় পোড়া ধারঙ্জা পেঘ্রোলের ধোঁয়া কিভাবে দাতীস 
দৃাষত হচ্ছে, দগীর জঙ্প কলুধিত হচ্ছে তা উদ্ধেশেধ সঙ্গে 
পর্যালোচনা করেন ধি্জীনাা। িন্ভু তার চেয়েও তাঁরা বৈগি 
[বচজিউ হম পাঁখিধীয় ধুফষে ধের বড় বড় পারবর্তনের পাঁর- 
ফহ্পর্নী হাতে নেওয়া হয়েছে তার পাঁরণাতর কথা চিন্তা করে। 
যেমন পেঞ্রোলকমের সম্ধানে ও সান্‌ষের খাদ্য ও বাসস্থানের 
প্রয়োজনে যাঁদ সাহারা মরদকে শ্যামল প্রান্তরে বূপান্তারত করা 
হয় তবে আইসল্যান্ডের তো ধরফচাপা ছয়ে ধাবে ঘৃটেন ও 
পশ্চিম ইউরোপ। পোঁভিয়েট ইউনিয়ন যাঁদ সাইবোক্সাপ্ঘ ঈদী- 
গুলির গাতপঞ্থ খারিয়ে দৈয় ও লেশ্জকে নাব্য রাখার জন্য 
উত্তর মেরুর বরফ গল্সালোয় ব্যবস্থা করে তবে তা পাথবীর সমগ্র 
উত্তর গোলাধের আধইাগুয়া পারবাঁতত করে দিতে পারে। সমগ্র 
উত্তর আমেরিকা তখন আঙীদ্কার মতো 'হমশশতল হয়ে পড়বে। 
আর পাঁশিম ইউরোপ হয়ে যাবে শূ্ক। কাঁষকার্যে সেচের 
প্রয়োজনে যেভাবে মদগর জল ছাঁড়য়ে ফেলা হচ্ছে তাতে অনেক 
৮0781 যার ফলে বাম্ট বৈড়ে 


জার তাপ টন পৌণ্টশ্্েড বেড়ে যাবে। 
| ঈধ গর্যালোর্টমার শৈষে ধৈজ্ঞানিকরা মন্তব্য ' করেছেন, 


পাঁধণাঁতয় কথা চিন্তা না ধরেই মীনষ এইসব সর্ধনাখের খেলায়. 


মেতেছে। 


বাঁলিঙ্কাপ়্া নস সমঙ্গ্যা ঃ 


বাতাসে যেভাবে কার্বন ডাইঅক্সাইড বাড়ছে 
তে রানি আঙগ্ফা, পরই শ্রতাধ্গশীতিই সাধা পীর 


বূটেনের ফ্যাল প্লান এসোসিসৈশনৈর টাই্রেকট | 


শ্রীধাঙপার রঙ দৌোঁদন এক 


: টৈয়ৈদের ভিড় 'দনৈ দিনে বেড়ে যাচ্ছে। তীক্ষী ভাল্মনিন্টণেক়্ 


' ধুঘাভন্ন পক্ধাতি সম্বচ্ধে অবছিত হতে চায়, 


এবং যে কোন মূহ;তে ওদের যে কোনজন পার্থ হতে পাযে। 


পীংবাঁদক ঈশ্মেলীনে ধলে বৈ. “ 
' ধবভিত পারবার পাঁরকঈগপমা ফেস্ট বারো থেকে ষোল ব্রেক 


এবং কেন্দ্রগুলিধ 
_শাক্ষচালফরাও তাগেন প্রত্যাখ্যান কমতে পারেদ দা) কাধণ শী 
দৈখতে পান যে. এ ধাঁলিগ্ারা প্রচ্চত, অর্থে কেউই কুমারী পায় 


1" শানর যে 





শ্রীরাক আরও বলেন, এ ব্যাপারে তাঁদের - প্রধান সমস্যা হল 
আইনের প্রতিব্ধকভা। কারণ আইনানসারে ঘারা এখনও 
সম্মর্তির বয়সে (এজ অফ ঞবপেন্ট) পেশছায়ান তাদেয তা 
জল্মানয়ঞ্ত্রণের উপদেশ দৈন বা বিভিন্ন পদ্ধাত সম্পর্কে অধাহত 
ফল্লান ফেমন কয়েট অথচ তারা যে অবস্থায় আসে শুধ্মাত 
গামাবফ কারণেই, সে অবস্থায় তাদের ািয়ে দেওয়া খায় না। 


সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীরুক শ্ষযা্মিলি প্লানং প্রগোসিয়ে 
বাংসারক রপো্ট প্রকাশ করেন, ভাতে 
ভন দেখান যে, এবছরের গ্রথম তিন মাসে, গত 
বছরেক়্ প্রথম তন মাপের তুলনাধধ ইংঙ্জীনড গু গুঘ়েসপ-এ 
জঙ্রাপ্তবয়সকা ধাঁলিকাদের গর্ভপাতের ঘটনা অত্যাঁধক বেড়ে 
পোছে। ১৯৭০ পালের প্রথম তিন মাগে ৩১৫৯৯ জন আস্া্ত- 
ধপ্ঘস্কা বাঁলকার গর্ভপাত ঘটানো হয়; এ বছরের প্রথম তিন 
গীসৈ & সংখ্যা বাদধ পেয়ে হয়েছে ৪,৫৫৬ । তাদের মধ্যে ষোল 
বরের কম বয়সের বালিকার সংখ্যা সিল ১৭১১ | এ আধসথায় 
ধাঁদ 'বপন্ন মেয়োদের আইনগত কারণে 'ক্লানক থেকে ফিরিয়ে 
দেওয়া হয় তধে অগ্রাপ্তবয়স্কদের গভপাতের সংখ্যা আরও 
প্রুতগাঁততে বেড়ে যাবে! এক বছরেয় বাধধানে ২৮ শতাংশ বৃশ্ধি 
ত সামান্য কথা নয়। 


এ ন্যাপারে নতুন আইনের প্রশন তোলা হয়েছে মোঁডক্যাল 
গভফেল্স ইউনয়নের পক্ষ থেকে। এ সংস্থার সকাধশ সেক্রেটারি 
ডঃ জন ওয়াল সৌঁদন সাংবাঁদকদের বলেন, কোন অগ্রাপ্তবয়স্ফা 
ধাঁলকা যাঁদ অঞ্তঃস্বত্বা হয় তাহলে তার গভপাত ঘটানোর 
ধ্যাপায়ে শ্াইনত আঁভভাবকদের মাই উড়ান্ত হখৈ এমন 
ফোন কথা ফ্যামিলি ল ফর্ম এক্ট'-এ ধলা হয়ান। গুসধ ক্ষেতে 
গধানলগ্ট মেয়েটির মত অবশ্যই নিতে হবে এবং ও ব্যাপারে তার 
মতই হবে শেষ কথা। ডঃ ওয়াল বলেন £ শ্র ধ্াপায়ে জামানের 
আভমত হল, একাঁট মেয়ে যাঁদ অন্তঃসত্ত্বা হওয়ার বয়স অর্জন 
করে থাকে তবে গে সন্তান তার কাম্য কিনা সে বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
নেগুয়ায় ধয়সও তাঁর হয়েছে । সূতরাং তার ওপর অনোর্ধ 'িদ্ধা/ 


চাপিয়ে দেওয়া সঙ্গত হবে না। 


ধলা বাহৃলা, এ মোঁডক্যাল 'ডিফেল্স ইউনিয়নের আন্দো* 


লনের জন্যই আজ বটেনে 'বাভল্ল অগ্রাস্তবয়স্কা বাঁকা 


গর্ভপাতকে কেন্দ্র করে বিক্ষোভ আন্দোলম তীব্রতর হচ্ছে। ফাঁদ 
আগে হাউস অফ কমন্সে শ্রামক সদস্য শ্রীমতী রেনো শর্ট আভিমোগ 
করেন যে, বিভিন্ন হাসপাতালেপ্ন বহন চিকিৎসক এখন তাঁদের 


িজস্ব ধ্য় বি“বাস হা অন্য কোন কারণের হ্ধন্য গভপাত 
খাতে চাইছেন নী. এবং তার ফলে গর্ভপাত আইনের প্রকৃণ্গ 
. উদ্দেশাই ব্যর্থ হতৈ চলেছে। সমাজ কল্যাণ দপ্ঠয্নের ভারপ্রাপ্ত 
অক্ট্রী স্যায় কথ যোসেফ তখন 


শ্রীমতী শটটকে আশ্বাস দিয়ে 
বল্দৈন যে, দেশের প্রয়োজনে গভ্পাত আইন কতটা সহায়ক হচ্ছে 
সেটা পযীলোচনার জন্য যে কগিশন গঠন করা হয়েছে, তীয় 
এ লঙ্পরকেও তদণ্ভ করে দেখবেন । . 


২ 
ডি 








ইনারাজিগানি যর হযরত করা আর সম্ভব নয়। এই দেশের সামরিক শান্ত 
পাকিস্তানের চেয়ে বেশশ হলেও, সেই দেশেক সারা়ক শাসকটক একটা সঙ্ঘর্ষের, জন্য একেবারে মাখিয়ে আছেন। 
চদান্তফৌকের আই্মণ ঘত তাঁরতয় হয়ে উঠছে .প্‌ব বাংলায় কম'রত কদাপ্ভারঘ্ল ততই পশ্চিম পাকিস্তানের কর্তাদের চাপ 
দিচ্ছেন কিছু এফটা বায়ে মুখরগ্া করাক্জ জন্য। এই লে ভিয়েতাদাগে হনতরাশ্টক্স ভূমিকায় উল্লেখ হয়ত অপ্রাসাঁপাক হবে মা। 
[ভিয়েতনামের মার্ধিন কম্যান্টারবৃঙ্গ গৃধত কম্ধোতিয়া় এহং হেোঁ-চিশমম হেইলৈয় ধাঁটিতে আঙ্দণ ধাযার টাপ দিয়ে ক্ষান্ত হম 
. ক্ষণ 'িয়েতনামে বিপ্রোহ রুখবার জনা উঠ ভিয্দামেও হালা চালিয়েছেন প্রোগডেন্ট জনসন উত্তর ভিয়েতনাম 
আক্লমণের ল্লোভটা সংবরণ করেছিলেন । তবে তায পিছনে অন্য কারণও 'ছিজ। 


ইসলাম্রাবাদেয় জঙ্গশটষ্ট গূ্ধ বাংলায্স হূম্ঘ করে বিজগ্মণ হওয়াম্ম জাঙগা ছেড়ে দিয়ে মযান্তফৌজের় হাতে পর্ধাজগ় 
স্ধীকার মা করে ধরং ভারতের হাতে উড় খাওয়ী বাঞ্ছনীয় ঘন কয়েম। তাইলে পাঁঞিজ্তানের নিরাপত্তা রক্ষা করা সম্ভব হবে, 
স্বদৈশে 'দৈশাম্ুধোধ জাগানো যাধে- ধলা যাথে ভাতের 'িিযংদ্ধে ধর্মধদ্ধ। এই যুদ্ধে গৃত্যু হইলে একেবারে সশরশীরে 
ফেছেস্তে যাওয়া সীনাশত। পাঁবস্তানী সেনাদল জেহাদের মানাগিকায় গড়ে উঠেছে। তার ওপর পািস্তানের মুর 
জোর আছে। কোনো কোনো জর্শবাবশেষ খোঁটার জোরে লড়াই করে। পাকিস্তানও কম ফি, 'নকসন চাচার ছতর-ছায়ায় সে যা 
অস্থসচ্ভাধ পাচ্ছে ভা একটা ছোট্র দেশের পক্ষে যথেষ্ট, তায় ওপর এই সধ অগ্ল আসছে ধিনামূল্যে বা মামমার নূল্যে। ওঁদকে 
সংবাদে প্রকাশ, পাকিস্তান তাধ দুই প্রধান পন্ঠেপোষক আমোঁরফা ও চঁনের কাছ থেকে অনেককিছ; পেয়েছে এবং পাবে কিন্তু 
তার চেয়ে বেশশ পাচ্ছে মধাপ্রারচোর ধয়েকটি দেশ থেঞে। ভারী অল্মশগ্ম, দ্ধরপ-পাল্লার কেপণাশা এবং তিন ক্কোয়াস্ত্রোন 
জঙ্গশ াবমান পেয়েছে । এই সব দ্রবাগ্যাল আসঙ্জা পশ্টিগা গার) শব্ধ হাতিফেরতা হয়ে আগঙ্ছে মাঘ। আরগু জানা যায় বিশ 
হাজার নতৃম সেলা তৈরণ হয়েছে, এই সেনা গিয়ে বোধ হক পরধন্যাংলাধ গহখুদ্ধে নিহতদের ফিগিৎ ক্ষাতিপররণ করবৈ। 
মর্ধে মতভৈদ গাছে মশ্তধাছিনীক। অধঙ্গথা বর্ধার শৈষে কি রকম পাঁড়ীয় অর্মেকে সেটা দেখতে চা; শপর পক্ষ বলছেন না, 
এখনই, দিই লাফ-. 

এই লব ফারণে ভারতকে লদাজান্নত দ্টি রাখতে হবে তার লব কাট সীমান্তে । পাঁধস্তান বে কোনো ধাঁটিতে 
হঠাৎ একটা খেল শুর করতে পারে । ভারতের বিভিন্ন প্রাচ্তে ইতিমধ্যেই কিছু-ফিছ্‌ সশিক্ষিত গুপ্তচর অনুপ্রধেশ কয়ছে। 
জায়ো কু আসতে পারে। 

ইয়াহিয়ার ভারতাঁবদ্বেষ। উৎকট সগরতৃঞ্চা এবং হঠকাঁযঠা সক়ৈও একথা আখাদৈয় চিল্তী করা প্রশ্নোজম যে, 
ইয়াহিস্ার পাঁয়কণ্পনা প্নাঁচল্তিত এবং তার পিছনে শুধু পশ্চিম পাকিস্তানী মস্তিদ্ক কাধরত তা ময়, দু-একটি হিদেশশ 
- কাজের ধান:-সমরফু্গলশ ধরেদ্ধর এই সব প্ল্যান প্রস্তৃত করছেন। ইয়াহিয়া জানেন যে, দবশ্বের দরবারে আজও তাঁর রাষ্ট্র 
অপহায় নাটাধ পিশুরাধ্ী হিসাবে বিবোচত, সধাই তাঁদের দানা কারণে মেফমজরে দেখে থাকেন। সেই আল্তজর্াাতক 
গুধব্যধাই তাপের প্রধান আশ্রয় । পাঁধিস্তান হারাণী এধং জীন িটভাবাপাধ রাম্টীগুলয় সহযোগে সে তার প্রাতাটি 
পগঙ্গেপ স্থির ধরছে একথা জানার জন্য. কোনো [বিশেষ আানের প্রয়োজন নেই। খস্তররাস্ট্র ত এখদই ইউ-এনলের মারফত ভাবত 
ও পাকিস্তানে ইউ-এন পর্যবেক্ষক ধসানোর জম্য চাপ সৃষ্টি করছেন। [নিকসনীচক্রের যান থে. ইউ-এম-এর এই পর্যবেক্ষক 
দল সামান্তে এসে দাঁড়ালেই বাস্তৃত্যাগণরা একেধায়ে দ্বরধাহণনচিত্তে জ্ব-স্য গৃছে [ফিরে যাধেন। কিল্তু এই ছলমার অর্থ 
 অন্যাবিধ। ভারতের সণমান্তে লোক রেখে দেখা দশ্িধোদ্ধাদের ভাষত ঘৈম কষোমো রকম পাহাধা দিতে না পায়ে। 


| পািজ্তামের পল্যানের প্রথমাংশ বেশ কার্কধশ হয়েছে। আল্তজ্গাঁতক ক্ষেপ্তে ঈধাই প্রা গ্রেনে নিয়েছেন ঘষ্বোয়া 
ফ্োঁদলে ফাঝ়ো গাযনে-পড়ে ধাওয়া অঙ্র্ভব্য। খারা গোড়ান্স-গোড়ান্স বলতেন অগয়ামশ লীগের লো একটা ধাজমোভক বোঝাপল্ঠ। 


শা হলে বাস্তুত্যাগীরা দেশে ফিরতে পারেন না, তাঁরাও এখন ইয়াইয়ায় দিকে চলে পড়েছেন। ভারত তায ভাষায় ধলেছেন যে, 


ভারত ও পাঁকস্তানে কৌনো কলহ মেই, কলহ ভার নিজের ঘরে সহতন্নাং আমন়া পর্যবেক্ষক চাই না। ইয়াহিয়া এখন সেই 
_. কলহটাই সষ্টি করতে চায়। জগৎকে দেখাতে ঢাঞ়_লেখো ভারত ক কাণ্ডটা করছে_আর সেই অবস্থা মাঁদ ঘটে তাহলে 
ভারতের অবস্থা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে একটু ফাঁহাল হযে। 8, রঃ 
| আমাদের প্রাতরক্ষামস থাপ বা ধলেছেন--জাঙ্কান্ড হলে আগ্ল্সা তা প্রতিয়োধ ফর়তৈ পাধব। তায় জনা আকা 
রাহি ল্রাসারাগাজ দানা রানারা কর 





সবক'টি কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউীনয়ন মিলে 
জাগামশ ২৫ আগস্ট যে কাংলা বনূধের 
ডাঞ্ফ দিয়েছে সেটা কি মাক্কসৃবাদশী 
কম্যানস্ট পাঁটন একটা উল্লেখযোগা 
জয়লাভ? নাক এই একমত্যের জন্যে 
পাটা বেশ চড়া মাশুল দতে হল? 
আর এই সব্সম্মত আহ্হানকে পাশ্চম- 
ধলা সরকার, কেন্দ্রীয় সরকার তথা 
[সম্ধার্থশঙ্কর রায় কী চোখে দেখবেন ও 


এয় অন্ততঃ প্রথম দ:ট প্রশ্নের উত্তর 
পেতে হলে আমাদের একটু 'পিস্থছনের দিকে 
তাক্কাতে হবে। অবশ্য খুব বোৌশ পিছনে 
নয়, গত জুনের শেষের দিক থেকেই শুরু 
করা বায়। এ জময়েই মাকণ্সবাদা 
কমানিস্ট পার্টির ছ্রেডে ইউীঁনয়ন সংস্থা 
সিট, প্রথম আহ্বান জানায় মাল 
আন্দোলনের । অন্যান্য খ্ত্র্ডে ইউানয়ন 
সংস্থায় কাছে লেখা একাট চিঠতে এই 
ডাক দেওয়া হয়। কেন্দ্রীয় সরকারের 
বাজেট, শ্রম-বিরোধী নশীত, এই সবই এই 
আমদ্দোলনের লক্ষা হবে স্থির ছিল। এর 
কিছদিল আগে দিল্লীতে বিভিন্ন কেন্দ্রীয় 
্রেডে ইউ'নয়নের একাঁট কো-আর্ডউনেশন 
কামাট তোর হয়োছল শ্রী এস এ ডাখ্গের 
উদ্যোগে । সিট) এ কমা তৈরিতে 
সহযোগ করোছল। . তাই টুর ধারণা 
ছিল, তার সহষাগের উত্তরে এ আই টি 
ইউ সি পাঁশ্চমবাংলায় তার আহবানে 
সাড়া দেবে। 


কিনতু মিটুর সেই আশা ফলব্তী হল 
না। বে-কারণে এ সময়েই কংগ্রেসণীবরোধাী 
মোচা গঠনের জন্যে সি পি এম-এর ডাক 
অন্যান্য বামপন্থী দল প্রত্যাখ্যান করল, 
[ঠিক মেই কারণেই যুস্ত ছ্রেডে ইউানয়নের 
আন্দোলনের প্রস্তাবও ভেস্তে গেল। সেই 
কারধটা হল, পাশম্ম বাংলায় ক্রমাগত 
খুনোখাঁন। িটর আহ্বানের উত্তরে 
অন্যান স্্রেডে ইউনিয়ন নেতারা বললেন, 
আরিফ সংঘর্ষ ও হত্যার রাজনশীতি ক্ধ না 
হল সংযুক্ত আন্দোলন করাই যাবে না। 
তাই আগে চাই, এই বিষয়ে বোঝাপড়া । 
[সিটুন ধারণা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রথমতঃ, 
খুনোখুনি বন্ধের প্রশ্ন প্রধানতঃ রাজ, 
নোতিক, সেই রাজনৈতিক প্রশ্নের মীমাংসার 
আশায় বসে থাকলে ট্রেড ইউনিয়ন আদ্দো- 
লন চজবে না। দ্বিতীয়তঃ, সংঘৃত্ত আন্দো- 
জনই খুনোখান বন্ধেন্ত পথ। 


পালনে সামিল 


ভাষায় জানালেন 
. ভাঁদের সমর্থন নেই । কারণ? কারণ এই ঘে, 


জুলাইয়ের গোড়ায় সি পি এম রাজা 
কাম যে-প্রস্তাব নিল, তাতেও একই 
ধরনের কথাই বলা হল। প্রমোদ দাশগ্‌স্ত 
জানালেন, 'জরুরশ দাব নিয়ে, অর্থনোতিক 
শোষণের বিরুদ্ধে ও গণতান্মিক আঁধকার 
রক্ষায় একাবদ্ধ আন্দোলন শরু না করলে 
সমাজ-বরোধশদের রোধ করা যাবে না)' 
কিন্তু মার্কসবাদশীদের এই ব্যাখ্যা অন্যানারা 
মেনে নিতে পারলেন না! তাই পান্নাধার 
তৈল না তৈলাধার পাত্র এই ধরনের তকে 
মধ্যে ঘুরপাক খেয়ে দিশাহারা হয়ে গেল 
টুর প্রস্তাব । 


মার্কস-বাদশরা অবশ্য হাল ছাড়লেন 
না। তাঁরা নিজেদের শান্তর ওপর নভ/র 
করেই ডাক দিলেন বাংলা বনৃধের। তাঁরথ 
ঠিক হল ১৯১ আগস্ট । তবে সেটা সামায়ক- 
ভাবে। অন্যান্য খ্রেডে ইউনিয়নকে এই. বনৃধ 
হওয়ার আহবান জানিয়ে 
[সটুর পক্ষ থেকে বলা হল, সকলে যাঁদ 
চান তা'রথ পাল্টাতে কোনো অসাবিধে 
হযে না। অর্থাৎ দর-কষাকাঁষ ও আপসের 
একটা ছোট দরজা খুলেই রাখা হল'। 


তবু কিন্তু প্রথম দিকে মনে হাচ্ছল, 
[সপ এম-কে বাঁঝ একলাই নামতে হবে 
শান্তপরীক্ষায়। আর এবারও জাহাজ আটক 
যাচ্ছল একই চড়ার। অর্থং খনোখান 
বন্ধ সম্পর্কে একটা আচরণাবাধ তৈরির 
প্রধেন। 


অ-মার্কস-বাদী কয়েকাট দ্রেড ইডীনয়ন 
সংস্থা [ীনয়ে পাশ্চম বাংলায় একাট কেন্দ্রীয় 
ছ্রডে ইউনিয়ন কো-আর্ডনেশন কাঁমাট 
আছে। 'স পি আই, এস ইউ সি, পি এস 
1প প্রীতি রাজনৈ,ভক্ পলের রেড ইউ- 
নিয়ন সংস্থার নেতারা এই কাঁমটিতে 
আছেন। িউুর চিঠিটি তাঁরা বিবেচনা 
করতে বসলেন জুলাইয়ের শেষ সন্ভাহে। 
আই এন টি ইউ সি নেতা শ্ত্রীকালী 
মুখাঁজকেও ডাকা হল বিশেষভাবে এই 
আলোচনায় যোগ দতে। 


[টুর চিঠির উত্তরে তাঁরা বেশ কড়া 
যে, প্রস্তাবিত বনে 


'য-সব দাঁধর ভিততে বন্ধ ডাকা হচ্ছে 
ভাতে দ্্র্ডে ইউনিয়ন এঁক্য গড়ে তোলার 
কাক্তে কোনা সাহাবা হবে না, শ্রামক- 
শ্রেণীর দার পৃরণের কোনো কমসূচাও 


গড়ে তোলা যাবে না। টুর আহ্বানের 
মধ্যে তাঁরা পেলেন রাজনধীতর ান্ধ--একটি 


শবশেষ রাজনোতিক দলের দাষ্টভঙ্গাশর 


চিহ। এই ধরনের সংকীর্ণ দলগত দষ্ট- 
ভঞ্গাণ ছ্রেড ইউানয়ন আন্দোলনের পঙ্ছে 
ক্ষতিকর বলে তাঁরা রায় দিলেন। 


শারকশ সংঘর্ষ ও সন্াসের প্রশ্নও 
তাঁরা তুললেন। দলে-দলে যখন সংঘর্ষ ঘটে, 
তখন বিভিন্ন ট্রেড ইউানয়নের মধ্যেও যে 
তা ঘটবে তা আর 'বাঁচন্র কঃ অনেক 
ট্রেড ইউনিয়ন কর্মীই হয়েছেন এই সংঘষেরি 
বাল। এই আত্মঘাতশ পথ এাঁড়য়ে সমবেত- 
ভাবে শ্রীমক আন্দোলন চালাতে হলে 
প্রথমেই দরকার একটা আচরণ-াবাধ 
তোর করা । সেই আচরণ-ীবাধির মূল কথা 
হবে, এড ইউনিয়ন সংক্কান্ত বিরোধ 
মশমাংসায় সন্ত্রাসের কোনো স্থান থাকবে 
না। এইসব কথা বলার পর কো-আর্ডনেশন 


কমট্রর নেতারা টুর প্রাত কিছুটা 


বকোন্ত করতেও ছাড়লেন না। "কোনো 
দুর্বোধা কারণে সিট এই ধরনের 
প্রস্তাবকে তেমন আমল দিচ্ছে না। আর 
'তার ফলেই যুক্ত ট্রেড ইউাঁনয়ন আন্দোলন 
গড়ে তোলার উপয্ন্ত পারবেশও তৈরি 
ছতে পারছে না। 


তবে যেটা লক্ষ্য করা দরকার, কামাঁট 
টকন্তু সটুর সঞ্গে সমঝোতার সব পথ বন্ধ 
করে দলেন না। কী জানি, ভাবষ্যতে যদ 
কোনো দরকার হয়! তাই কাঁমীটর নেতারা 
বললেন, বন্ধের তারখ বা যে-সব দাবর 
(ভান্ততে বন্ধ হবে, সে-সব 'াবষয়ে অবশ্যই 
আরো আলোচনা করা যেতে পারে। আর 
সেই আলোচনার জনে) সটকে সাদর 
আমন্ত্রণ জানানোও হল। 

চেত্টাও চলতে লাগল একটা মিলত 
বৈধকের। একাদন তে৬ জুলাই) বৈঠক 
ঘসতে পারল না, কারণ কে বৈঠক ডেকে 
ছেন, সেবিষয়ে নাক কিছা 'বভ্রাচ্ত 
দেখা দেয়। পরাদন আবার চেষ্টা হল 
বৈঠকের। সি পি আই, এস ইউস, পি 
এস পি, ফরওয়ার্ড ব্লক প্রভৃতি দলের ট্রেড 
ইউনিয়ন শাখার নেতারা বৈঠকের জন্যে 
তৈরিই 'ছিলেন। কিন্তু তবু বৈঠক হল না। 
কারণ, কালী মুখার্জ এবং আর এস পি-র 
ঘতশন চক্রবততশী তখন 'দিল্লশতে। তাঁরা না 
হাঁজর থাকলে কোনো সদ্ধাম্ত 'নয়ে 
ঠবাশষ লাভ নেই, এই কথা জানানো হল 
[সট্‌র পক্ষ থেকে। 


বৈঠক অবশ্য বসল শেষপর্যন্ত--৩১ 
জুলাই। সব ট্রেড ইডীনয়নের নেতারাই 
হাঁজর 'রইলেন। শুনতে একটু অদ্ভুত 
হলেও. বৈঠক যে শেষপধন্তি হল তার 
জনো অনেকটা কৃঁতিত্বই দাবি করতে পারেন 
কাল মৃখার্জ। তবে প্রথম দিনেই সব 
প্রমেনর ফয়সালা হল না। আবার বৈঠক 
ধ্সল ই আগস্ট. সভাপাতিত্ব করলেন কালা? 
মূখার্জ। 


থে বোধাপড়ার ভাতে ২৫ আগস্ট " 
হরতালের ডাক দেওয়া হল তা বিশ্লেষণ 


গরেবার। ইপপে আ্রাহণ। ১৩৭৮] 


ছল। এটাকে টু বপদ্ষ গোঁ 
রলা তাই অর্থহশীন। . 
৮95 বলা 
এসেছে? আচরপ-াবধির প্রশ্নে তারা কিছুটা 
নরম হয়েছে, বৌক! বৈঠকের, প্রথম "দিকে 
সটুর, কমল সরকার ৪. আর এস পি-র 





ঘতশন চক্ুবর্তশী. অবশ্য কোনোরকম আচরণ, 


[বাধ তোর প্রবল বিরোধিতাই করেন। 
ঘতশনবাধু নাকি দৈঠক ছেড়ে চলে যাবেন 
বলেও হুমাঁক দেন বলে শোনা যায়। তবে 
শেষপযক্তি দেওয়া-নেওয়ার 'ভিতিতে একটা 
প্রস্তাব তোর হল। না, এ বৈঠকেই 
তাচরণ-বাধ তৈরি করা হল, তা নয়। 
তবে দব দল একধাকো ট্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলনের ক্ষেতে পরিকণ সংঘষেরি নিন্দা 
কফরলেন। 


বৈঠকের পর যে-ীববাতি প্রচার করা 
হয়েছে তাতে কিল্ত এই প্রসঞ্গঁট অনেকটা 
জায়গাই জড়ে আছে। 'সিপ্ধার্থশঞ্কর রায়ের 
উদ্যোগে সবদিলশীয় বৈঠকে হত্যার রাজ- 
নীতি সম্পর্কে যে-প্রস্তাৰ গৃহীত হয়েছে, 
ঘ্রেড ইউনিয়ন নেতারা তার প্রাতি সমর্থন 
জ্লানালেন। শারকশ সংঘর্ষের ফলে ট্রেড 
ইউানয়ন আন্দোলন ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে তাও 
স্বীকার করা হল। আয় বড় কথা, তায়া 
একটা আচরণ-ঝাধ তোঁরর প্রয়োজনীয়তা 
চপছ্ট ভাষায় স্বীকার করলেন। 'ধাভি্ন 
ট্রেড ইউনিয়নের কমশিরা যাতে এই কথা 
মন রেখে ভাবধ্যভে চলেন তার জন্যেও 
আবেদন জানানো হল । 


অবশাই এ.কথা ঠিক যে, সিট তথা 
মার্কসবাদপরা এই প্রথম একটা আচরণ- 
বাঁধর প্রয়োজনীয়তাদু কথা মেনে নিলেন। 
সপ্ধার্থবাবুর উদ্যোগে এ-পযণ্তি যে-সব 
সর্বদলীয় বৈঠক হয়ছে সেখানেও মার্কস 
বাদী নেতারা এই. ধরনের আচরণ-বাধর 
জন্যে এস ইউ 'স ও অন্যান্য দলের প্রস্তাব 
সরাার প্রত্যাখ্যান করেছেন। তার কারণ, 
সি পি এম-এর মতে এই রাজ্যের খুনো- 
খাঁনর মূল কারণ শারকী সংঘর্ষ নয়, 
কংগ্রেস ও নফশালপন্থীরা একযোগে গণ” 
তাল্মিক দলের ওপর আক্রমণ চালাচ্ছে 
বলেই চলছে সংঘর্য। কিন্তু এখন বাঁক 
ট্রেড ইউনিয়নের (অর্থাৎ বিভিন্ন দলের) 
মধ্যে একটা আচয়গ-বাঁধ পালনে রাজণ 


হওয়া মানেই পরোক্ষভালে এই কা স্বীকার 


কয়ে নেওয়া যে, শাঁরকী সংঘর্ষ অশান্তির 
একটা বড় কারণ । 


-মাহদবাদশরা এই বি্জেষণে হয়ত 


উল্লায.হষেন, কিল্ছ খুসোথমি সম্পকে 


এবং পশ্চিম বাংলায় এদাল্সশর উপ 


টি সপ্ন পু 


অমৃত 
[স শি এমের মনোভাষে এর আগেই কি 


রত উল্লেখযোগ্য পারবর্তন এ 
ওটা তো'শলট, আগে থেকেই বলে “পে 


মা। কিছ্তু সেই 'খুনী*'ফ 


অন্রূপ বৈঠক ডাকলেন তা পনি 
তাতে ধোগ 'দিলো। শেষ পর্ঘদ্ত এ 
বৈঠকে যে প্রস্তাব গৃহশিত হল তাতেও 
মি এমের সম্দাত পাওয়া গেল। 'দিক্সীতে 
জাত বসু চ্বেচ্ছায় প্রধানমল্ণর সঞ্চো 
বৈঠকে 'মাঁলত হওয়ার কারণ 'হসেষে 'স 
পি এমের পক্ষ থেকে বলা হয় যে,স পি 
এম দ্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়ে আনতে 
কতোটা আগ্রহী এই বৈঠক তারই প্রমাণ। 


অর্থাৎ, গত মাস খানেকের মধ্যে এই 
ব্যাপারে সিপিএমের দুর যে ক্রমশঃ নরম 
হয়ে আসাছল সেশবষয়ে কোনো: সন্দেহ 


জর্ল্রী বিজ্ঞপ্তি 

আমরা জামাদের সকল প্টে 
পোষকবৃল্দকে সমস্ড চেক ও ব্যাঞ্ক 
ড্রাফডে “অমৃত পাবাজিশার্গ প্রইভেট 
[লামিটেড” লিখতে অনুরোধ করছি। 

জজ লাবালিশার্ল প্রাইভেট, লিঃ 


পপ পপ বাসস 


নেই। এখন ত্রেড ইউঁনর়ন বৈঠকে বাংলা 
বন্ধের প্রস্তাব গ্রহণের সময় পাট'র গলা 
আর এক পর্দা নেমেছে । এটাকে যাঁদ পাঁটিরি 
পশ্চাদপসরণ বলতে চান, বলুন। তবে তর 
আগে ভেবে দেখা দরকার, এর 'বান্ময়ে 
মার্কসষাদীরা কী. লাভ করলেন? অর্থাৎ 


এই পশ্চাদপসরণ না রাছুউ কিনা . 


বাংলা বন ধর সব" সম্মত ডাকের মধ্যে 


দদয়ে সাপ এম 'তিসাট ক্ষেত্রে লাভবান হলঃ রঃ 


ূ গমালয়ে হক্ধতাল ডাকা আই এন টি ইউ সির 
পক্ষে এই প্রথম। এই সংস্থা যে নিতাপ্তই 


এক-ফেব্রুয়ারর মধ্য নির্বাচনের 


দাঁবতে সব ট্রেড ইউনিয়নকে (অর্থাৎ দলকে), 


সামিল করা গেল। আশু নির্বাচনের দাবি 


প্রথম সপ এমই তুল্গেছিল। সম্ধার্থবাবুর 


সব্দজশয় বৈঠকে সি পি এমের অনু- 
গাক্ষপরা বলেছেন, নর্বাচন হলেই খুনোখ্ীন 
বহ্ধ হয়ে যাবে, 
নির্বাচন করতে হবে। ?স পি এম পোঁিট- 


ব্যুরো নভেম্বরের মধ্যে নির্ধাচনেক্স ডাক, 


দেয়। ট্রেড ইউনিয়ন .বৈতরেও জাশহ নির্বা- 





মন্তব্য করৈন। 
বন্ধের ডাক পর্রিতাপজনক। 
. মন্তবোরই লক্ষ্য ছিল স ি'এম। কোন্যে . 
কোনো মহলে এই দাবও উঠল যে, সি পি 


তাই যত শশদ্র সম্ভব 


৬৮৯৯৭ 


রা 


৮৭ 


চনেক্ন ডাক দেওয়া হল, তবে ভার সময়- 
টা কিছ পাছে দেওয়া হল, এই যা। 





ক্ধান্তের আগে সির শিল এক দিকে, 


আর: বাঁক সব কাটি ট্রেড ইউানয়ন ছিল 
'বপরাক্তনীগকে এখন যে সব মতভেদ ঘুচে 
সবঙগীল তা নয়। ট্রেড ইউীনয়ন বৈঠকের পর 
প্রচারিত বিবাতিতেও অনেক বিষয়ে মত- 
পার্থফ্যের কথা স্বীকার করা হয়েছে! তবু 
এখন অন্য সব কটি ট্রেড ইউনিয়ন 'সটুর 
সঙ্গে একত্রে আন্দোলন চালাতে, রাজস 
হয়েছে। এটাও সি পি এম লাইনের জয়,.. 
কারণ 'কংগ্রেস-বিরোধন গণতান্প্িক শান্ত- 
গুলিকে এক্াবষ্থ সংগ্রামে সামিল করাই" 
মার্কসবাদশদের উদ্দেশ্য । কংগ্রেসাবরোধদ 
গণতাঁঙ্যক শান্ত ছাড়া 'সিঁপ এম এখন 
একটা ফাউও পেয়ে কেগেল-সেট হল আই. 
এন টি ইউ 'স। | 


[তিনি পি এম প্রথমে :১১ আগস্ট 
যে বনধের ডাক দেয় তাকে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন রাস্ট্র-বরোধশ। লোকসভায় দ্বরষ্ট্র 
দপ্তরের মন্ী কেসি পন্থও অনুরূপ 
| সম্ধার্থবাবু বলেন, এই 
এই সব. 


এম যাদ রাম্ট্র-াবরোধশ কাজই করছে, তবে, 
তাদের সম্বন্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে, 
না কেন? তাদের সঙ্গে শাঁজ্তি বৈঠধেয়ই 
বা দরকার ক? 'কন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, 
দি পি এম তো বটেই, পশ্চিম বাংলার 
অন্যান্য ধামপচ্থী দলও এই রাম্মীবরোধ? 
বনূধের ডাকে গল; মালয়েছে। শুধু তাই 
নয়, যে আটা দ্রেড ইউানয়ন সংস্থার পক্ষ 
থেকে এই ডাক দেওয়া হয়েছে তার মধে। 


কয়েছে আই এন টি ইট স। অর্থাৎ এখন 


রাশীদ্রোহী বলে শুধু মার্কসবাদশদের দায়শ 
করা যাবে না, অন্যানা দলকেও করতে হবে 
এবং সেই সব দলের মধে) কংগ্রেস এসে 
পড়বে, কারণ আই এন [ট ইউ [স কংগ্রেসেরই 
শাখা। এটাক সি পি এমের কম লাভঃ 
এই ধরনের যুক্ত আদ্দোলনে হা, 


কংগ্রেসের লেজুড় নয়, এ-কথা প্রমাথ করাই. 
কি কালশ মৃখার্জর উদ্দেশ্য ১ তা হোক 

আর না-ই. ছোক. কংশ্েসের একাংশ কিন্তু 
ইতিমধ্যে অনেক ফল-কারথানায় আই এন. 
টি ইউ "সর পাজ্ঠা ইতীনয়ন চাঙ্গু করতে .. 
উদ্যোগশ হয়েছেন । সেটা মশ্চগ্ঘই ভি 
পূর্শ। 


৯. এ) 


প্রখ্যাত 'শল্প সমালোচক -ও দি. 
জান সন জনা 


গাপালকে তাঁর বাসভবনে ৯৩তম 





এই সাপ্তাহিক সংবাদ পর্যালোচনা 
লেখার সময় পুপ্ডরণকের সামনে যেটা সব 
চেয়ে বড় খবর সেটা হল এই যে, সোঁভ- 
য্নেট রাশিয়ার পররাশমন্্রণ আন্দ্রে গ্রোঁমাকো 
ভিরত সফর করতে আসছেন বলে অকস্মাং 
ঘোষগা করা হয়েছে। 

এর ঠিক আগে নয়াদাল্লর বিশেষ দত 
ছিসাবে মচ্কোতে পাঠান হয়োছিল প্রান্তন 
ভারতীয় বাখ্টদত শ্রী ডি পি ধরকে। 

বোদ্বাইয়ের একাঁট পাঁত্রকার সংবাদ 
যাঁদ সত্য নয় তাহলে বুঝতে হবে, নয়াদিলি 
কতৃক বাংলাদশ সরকারের স্বীকৃতি আগন্ত 
এবং ভারত ও সোভয়েট রাশিয়ার মধ্য 
উচ্চ পর্যায়ে যোগাযোগ হচ্ছে এই সম্ভা- 
বনারই পাঁরপ্রোক্ষতে। বাংলাদেশের মুক্তি- 
বাহিনী ক্রমেই দুর্বার হয়ে উঠছে, পূর্ব 
বাংলায় বেশ কিছ; অংশ তাঁরা নিজেদের 
দখলে এনেছেন! এঁদকে পাকিস্তানের 
জঙ্গী 'ডিরেউর ইয়াহিয়া খাঁ ভারতের 
সঙ্গে 'টোটাল ওয়ার'-এর হুমকি দিচ্ছেন। 
তিনি বঙ্গাবন্ধা শেখ মুজিবুর রহ- 
গানকে ফাঁসিতে চড়াবেন বলেও দম্ভ প্রকাশ 
করেছেন। জনাব জ:লাফকার আলি ভুটো 
তাঁর কথার প্রতিধ্বনি করেছেন। আমেরিকা 

পাকিস্তানকে পথে আনতে গাহাধা করবে 
বলে ভারত বে আশা করেছিল সেই আশা 





মিলিয়ে গেছে! সেদেশের ডেমোর্যার্টিক 
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ভোটে প্রস্তাব: গ্রহণ করে পাকি- 

স্থানকে. একমান্র ত্রাণ বাদে অন্যান অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের জল্মাদবস অননষ্ঠান 


বাবদ যাবতাঁয় ডলার সাহায্য দেওয়া 
বন্ধ রাখতে বলেছেন কিন্তু তা 
সত্তেও রিপাবলিকান প্রেসিডেন্ট নিকসন 
বলেছেন, 'আমোরকা পাঁকস্তানকে অর্থ- 
নৌতিক সাহায্য দেওয়া বন্ধ রাখুক, এই মত 
আমরা সমর্থন কার না।' তন বলেন, 
পাঁম্চম পাঁকস্তানকে অর্থনৈতিক সাহায্য 
দিয়ে যেতে থাকলেই আমরা এাঁবষয়ে নব- 
চেয়ে গঠনমূলক ভূঁমকা গ্রহণ করতে পারব 
ধলে আমরা মনে কার।' 


গত ১লা আগস্ট বিখ্যাত শিল্প সমালোচক শ্রীঅধেন্দ্রকমার  গঙ্গ্ো- 
পাধ্যায়ের নব্বই বছর পূর্ণ হল! তাঁর জন্ম'দন উপলক্ষ্যে তাঁর গহে একট 
সুন্দর ঘরোয়া সভার আয়োজন হয়। কলকাতার অনেক প্রবীণ ও নবীন ব্যস্ত 
তাঁকে সম্ার্ধত করতে আসেন। সব্্রী রমেশ মজমদার, সৌমোদ্দুনাথ ঠাকুর, 
ভূপাঁত মজুমদার, দেবাপ্রসাদ রায়চৌধুরী, রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বীরেন ভদ্র 
ও মনোজ বস্‌ প্রমুখ 'বাঁশস্ট নাগারকবৃন্দ ্্রীগঞ্গোপাধ্যায়ের কর্মবহুল 
জীবনের আলোচনা ও তাঁর দশর্ঘজশীবন প্রার্থনা করে তাঁকে আভনন্দন জানান। 





অন্যাদকে, পূর্ব বাংলা থেকে আশ্রয়- 
প্রাথীদের ভারতে আসার [বিরাম নেই। এই 
সংখ্যা ইতিমধ্যে ৮০ জঙক্ষে পেপছে গেছে। 

এই আশায় ভারত সরকার কি একটা 
নূতন, নাটকীয় সিদ্ধান্ত ীনতে চলেছেন ? 
বাংলাদেশ সরকারকে স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য 
ভারত সরকায় যে 'উপয্ন্ত সময়ের, কথা 
ঘলে আসছেন সেই পয সময়' কি এসে 
গেছে? এই পর্যালোচনা পাঠকদের হাতে 
শগিয়ে পৌছবার আগেই সম্ভবতঃ এই সব 
প্লিন্নের উত্তর পাওয়া যাবে। 


ঙ্ 


"হেনা গোলকনাথ নামে পাঞ্জাবের এক- 


জম আচ্িাসী ১৯৫৩ সালে মারা যান। 


১৯৬২ সালের জানুয়ার মাসে জঙম্ধ্র 
'বভাগের আতারম্ক কাঁমশনার এ হেনা 
গোলকনাথের পুত্র, কন্যয ও নাঁতনাতাঁনদের 
জানান যে, ৯৯৫৩ জালের একটি জাইন 


অন্যায় তাঁদের হাতে ৪১৮ স্ট্যান্ডার্ড 
একরের কিছু বেশশ' জমি উদ্বৃন্ত রয়েছে। 


৯৯৬৬ সালে গোলকনাথের এই ওয়ারশরা 
সুপ্রীম কোটে একাট মামলা দায়ের করে 


এই আপাত তোলেন যে, পাঞ্জাবের উপ-. 


রোস্ত আইনের ধারাগ্াল সম্পার্তর উপর 
মৌঁলক আধকার সংক্লাদ্ত সংবধানের 


নির্দেশের বিরোধশ। 


এই এ্রাতহাসক মামলার রায় দতে 


গিয়েই ১৯৬৭ সালের ২৭ ফে্রুয়ার 
তারখে সংপ্রীম কোটের প্রধান বিচারপাঁতি 

সুব্বা রাও বললেন যে, সংবিধানের 
৩৬৮ অনুচ্ছেদে সংবিধান সংশোধনের হে 
পদ্ধাত নাদস্টি করা আছে সেটা মৌ?লক 
আধকারগ্ীল সম্পকে প্রযোজ্য নয় অথবা, 
অন্য কথায়, মৌঁলক আঁধকারগীল খব 
করার উদ্দেশ্যে সংবিধান সংশোধন করার 
ক্ষমতা পালশমেন্টের নেই। 

৯১ জন 'বচারপাঁতির বেগের তরফ 
থেকে সংখ্যাগারম্ঠ রায় দিয়ে শ্রীসৃব্বা রাও 
বলেন, 'মৌ?লক আধকারগল হচ্ছে সেইসব 
আদিম আঁধকার যা মানুষের ব্যাতিত 
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নন গে তে দর রি 
সেগযালকে বাতি বাইরে 


নিদেশ সাবধানে রয়েছে, সেগাঁল মৌলিক 


আধকার হরণ বা খর্ব না করেই কার্যে 
পাঁরণত করা যাবে বলা য্যান্তসৎ্গ'ঠভাবেই 
আশা করা যেতে পারে৷... 


“মৌলিক স্বাধধনতাগলির উপর গ্রত্ত 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে যে, সংসদের 
উভয় কক্ষের সকল সদস্যের সব সম্মত ভোটে 
গৃহীত আইনও এই সব মৌলিক স্বাধী- 
নতা খর্ব করতে পারে না। 


“সংবিধানের: নীতাঁনদেশিক ধারা- 
গুলি কার্ষকর করা যেমন পালণ- 
মেন্টের কর্তব্য, ঠিক তেমান মৌলিক 
আঁধকারগাঁল ক্ষুণ্ন না করে এই সব 
নণীতাঁনাদেশি কারকর করাও পাঙ্লশ- 
মেন্টের দায়ত্ব। মোৌলক আধকারগুলর 
উপর সামাজক 'নয়ল্পণের আইন সম্পর্কে 


পালশমেন্টের রায় চূড়াছ্ত নয়, এই রায় 
আদালতের 'বিচারসাপেক্ষ। যাঁদ তা না 


হত তাহুল সংবধানের কাঠামোই ভেজে 
পড়ত। 
“মৌলিক আধকার ক্ষুগ্ন করার আধকার 





প্রথম, "টতুর্থ 
ও সপ্তদশ সংশোধন)। এই সব সংশোধনের 
প্রধান উদ্দেশ্যই ছিল সম্পাস্ত সংক্রান্ত 


মৌলক আঁধকার সঞ্কৃচিত করা। ' লংব- 
ধানের এই সব সংশোধনই জামদার দখলের 
এবং জনস্বার্থে অন্যান্য সম্পত্তি অধিগ্রহণের 
ক্ষমতা সরকারের হাতে তুলে দিয়েছে। 
১৯৫২ সালে 'শক্করীপ্রসাদ সিং দেও বনাম 
ভারতশয় যুক্তরাষ্ট্র মোকজ্দমায় সপ্রণম 
কোটের তৎকালশন প্রধান বিচারপাঁত 
পতঞ্জলি শাস্ী এবং ১৯৬৫ সালে "সঙ্জন 
[সং বনাম রাজস্থান পরকার' মোকদ্দমায় 
প্রধান িচারপার্ত প'ব গজেন্দ্গড়কর 
সংবধানের দ্বারা স্বীকৃত মৌদলক আধ- 
কারগাঁল সংশোধন করার ক্ষমতা পার্লা- 
মেন্টের রয়েছে বলে মেনে নিয়ৌছলেন। 
কিন্তু ১৯৬৭ সালে গোলকনাথ মাম- 
লার রায় সব কিছু উচ্টেপাল্টে দিল। এ 


এড়াবার জন্য ইতিপূর্বে মৌলক আধকারের 
যেসব সংশোধন হয়েছে সেগাঁল বহাল 
রাখলেন: কিন্তু ভাঁবষ্যতের জনা 
পার্লামেম্টের হাত বেধে দিলেন। 

১৯৬৭ সালের এ রায় 'কল্তু স্ব 


সম্মত ছিল মা | জেগ্ডের ১১. রস নন . রঃ র্‌ 


পি যে প্রধান বিচারপা সারা. 
সহ ছয়জন এক দিকে ছিলেন । : র্‌ 
জনের মধ্যে আবার বিচারশাতি হেদায়েতৃল্লা 
_ সংখ্যাগারষ্ঠের মত গেমে নিয়ে তাঁর নিজের নি 


এই মত জদড়ে দিয়োছলেন ৫ বি 
“সম্পান্তর আধকার একটা মৌলিক 
আঁধকার, এই তত্ব আমাদের সংবধানে 


মেনে নেওয়া হয়েছে। সমাজতন্াই যাঁদ কাম্য 


মনে হয়ে থাকে তাহলে এটা করা সম্ভবতঃ 
ভুল হয়েছিল। সংাবধানে সম্পাত্ুর আধ” 
কারকে অঙঙ্ঘনীয় বলে গণ্য করা হয়েছে। 
এর বাতিক্রম করা যেতে পারে তখনই যখন 
শ্রানস্বার্থে সেটা করা প্রয়োজন মনে হবে। 
কিম্তু যেখানে এই ধ্যাতরুম করা হবে 
সখানেও সেটা করতে হবে আইনের 
পদ্ধাততে এবং ক্ষাতপরণ 'দিয়ে। কয়েকাঁট 
সংশোধনের পর অবশ্য অবস্থাটার লক্ষণণয় 
পারবর্ন ঘটেছে। এই সব সংশোধনের 
ফলে এখন ঘা দাঁড়য়েছে সেটা হল£--এক- 
মাত্র নাদণ্ট সীমার অন্তভূন্তি জোতজাম 
বাদে অন্য সমস্ত জমি দখল করে নেওয়া 
যেতে পারে এবং এসব জামির. উপর আঁধ- 
কার বিনা খেসারতে হরণ অথবা খব" করা 
যেতে পারে। সেই বানছে সংবধানের ১৪, 
১৯ ও ৩১ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী কোন 
আইনের বিরুদ্ধে আদালতে আপাঁস্ত তোলা 
বাবে না। 
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২) সাচ্চা দরবার--অবধৃত 








মিন ও ঘোষ 





১) দরের জানলা_আশাপূ্ণশ দেবা 


৩) মালরশ মালগ-.আশতা মুখোপাধ্যার 
৪) তব; গনে রেখো--গজেল্প্কুমার মিলত 

&) নিরালা প্রহর-__নীহাররঞ্জন গৃপ্ত 

৬) গ্কাগ্‌ন কোনো হাঝে লা--সমথনাথ ঘোষ 
. এ) জ্হর্ণচাঁপার (দিন- হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
৮) জঙ্য়া মাধুরী--আচিজ্ত্যকুমার সেনগঞ্তে 


॥1বশেষ ঘোষণা ॥ 


৪৩ মিত্র- ঘোষ বাংলা পকেট বইয়ের মোট চে্দ খানি বই প্রকাঁশিত 
হয়েছে । যার পছন্দমতে। নীচের বইগুলির মধ্যে যে কোন পাঁচখানি 
একসঙ্গে কিনবেন তার! ২৩শে আগষ্ট থেকে ২৫শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত মোট 
দাঁড়ে আট টাকায় পাবেন । অবশ্য ডাকে নিলে ডাক খরচ আলাদা লাগবে। 


১) লরের বাঁধনে-.নরেন্নাথ মর 
৯০) জগণনের ল-__বাধণ রায় 
১১) ফল ফুটুক-বমল 


ভ্রমণ 





শপচ্চা 


(আহ জরজেরজ০১ 





পচ পপ পা পা 


১০. শ্যামাচতণ "দ স্টট £ কলিকাতা-৯ই * 'ফান :৩৪৩৪৯২ ॥ ৩৪৮৭৯ 
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নাতে এ] 





এই হর 


“যেহেতু সম্পতির উপর অধিকার খর . জংবিধান সংশোধনের উদ্দেশ্যে একাঁট বেদর- 
করার এই প্রবণতা অন্গানা মোলিক অরধধি- কারা ধিল আনেন? 
কারের ক্ষেত্রেও প্রযুক হতে পারে লে অধিকার সংশোধন করার ক্ষমতা পালণ- 
আশঙ্কা দেখা দিচ্ছে, সেহেতু এ  মেল্টকে দিতে চাওয়া হয় । এই একাট বেসর- 

থামিয়ে দেওয়ার. দরকার হয়ে পড়েছে গা [বিল নয়ে শোকসভা... তার কামাঁট 

১৯৬৭ .সাল্সের. সেই এ্রীতহাসক, মাম-... ..যত সময় ব্যয় করেছেন তার অন্য নাজর নেই। 
লার রায় ভারতরষের পালামেজ্টের, উপর. “ ১৯৬৭ 'সালের. এপ্রল দাসের পর থেকে 
বে নিষেধ চাপয়ে গিয়েছে তা থেকে মস্ত একমার় ১৯৬৯ সালের শেষ আধবেশন ছাড়া 
হওয়ার উদ্দেশ্যে লোকসভা সংবিধানের ল্লোকুসভার,. অন্য সমস্ত .আধবেশনে এই 
চতর্ধংশাঁততম সংশোধন বলটি গ্রহণ করে বিল নিয়ে কিছু না কিছু আলোচনা 
ছেন। এই সাড়ে চায় বন্থর়ে গোলবলাথ . হয়েছে। বিলটি [বিবেচনার জন্য লোকসভা ও 
মামলার রায় নিয়ে দেশব্যাপণ তুমুল বিতক' .. ৮০-54 
হয়েছে। এ রাম.রেরোবার পাঁচ সপ্তাহের হয়োছল ভার ১৫টি বৈঠক হয়েছিল। 
মধোই মহারাছৌর রাজাপন্র কেন্দ্র থেকে, ৯7৬ 
নি্বচিত :  গ্রএসাপ' সবজ্য সাথ পাই বাইয়ে এই লয়ে তুমুল বাদানবাদ হয়েছে। 


০ জা | পাচ পদ 





১৯১৬৯ সালের ডিসেম্বর যাসে নয়া- 


পু ধিলে মৌলিক দিজিতে একটি আলোচনাচজে, শ্রী তি কে 


কুক মেনন বলেন যে, পঙ্পতিয় আধিকার 

হচ্ছে প্রগতির পথে একটি : প্রতিবজ্ধকা | 
বিচার বিভাগে খারা রয়েছেন তাঁরা বিভুবান 
মানুষ এবং সামা'জক প্রগতির. বিলম্ব নিয়ে 
তাঁদের মাথা ঘামাতে হয় না, এই মন্তব্য 
করে শ্লীমেনন বলেন, “কোন বিচারপাত 
যাঁদ পার্লামেন্টে গৃহণত কোন আইন মেনে 
নিতে ক্রেশ যোধ কলেন তাহলে তাঁর উচিত 
থেকে সেই আইনের বিরুদ্ধে লড়াই কয়া ।” 
& আলোচনাসভায় কম্যানিষ্ট নেক এগ এ 
ভাগো বলেদ-ঘে, “গোলকনাথ হাজার 
রায়ের মধ্য দিয়ে. বিচার িড়াগের যে 


শা, ছে আছ, ১৩৭৮] 





বার্থ হয় তাহলে “রাস্তায় সেটা বগলান 
হবে?” টমাহন কুমারমালম এ. সভয় 
বলেন যে, সামাজিক অগ্রগতির জন্য যে 
সম্পর্তি দখল: করা হবে 


পার্লামেল্টেরই হাতে থাকা উচিত) সিলেই 
কাঁঘটিতে প্রান্তন আ্যাডভোকেট-জেনারেল 
এম সি শখতলবাদ বলেন, “গোলকনাথ 
মামলায় আঁধকাংশ গবচারপাতি যে রায় 
দিয়েছিলেন সেটা ঠিক নয়।” তান বলেন, 
“পালামেন্ট যেভাবে মৌলিক আধকারগনল 


রদবদল করেছেন” তাতেই এই ধরনের রায় 


দিতে সপ্রশম কোর্টের বিচারপাতরা প্ররো- 
চিত হয়েছেন। . যাঁদও এইসব সংশোধনে 
প্রধানত সম্পাত্ত সংক্কান্ত মোৌলক আধকাহষই 
হাত দেওয়া হয়েছে তাহলেও অন্যান 
মৌলিক আঁধকারগলির দিকে পালশামেন্ট 
হাত বাড়াতে পারেন-এই আশঙকাতেই 
সুপ্রীম কোট এ রকম রায় দিয়েছিলেন 
ব্লে শ্রীশীতলবাদ মনে করেন। 
নাথ পাইয়ের বল লোকসভায় সরকারের 
. সমর্থন লাভ করেছিল, ষাঁদও তাঁরা সোটকে 
সরকারী [বল 'হসাবে গ্রহণ করতে রাজণ 
হন 'নি। 
অন্যাদকে, স্বতল্মা পার্টর নেতা জে 

এম লোবো প্রভূ, নির্দলীয় সদ্য ফাক 
আন্টান, আচার কৃপালনশ প্রভীত পালা- 
[মম্টের ভোটের দ্বারা সপ্রগম কোর্টের 
অ।ভমত নাকচ করে দেওয়ার [বরোধতা 
করেন। সমাজতল্ী নেতা ডাঃ রাম- 
মনোহর লোহয়া এই বলে হযাশয়ার 
করে দেন যে, নাথ পাইয়ের বিল গহাঁত হলে 
শহটলারবাদের অনুরূপ বিপদ, দেখা 
দেবে। ১১৯৬৮ সালের ডিসেম্বর মাসে 
মানবাধিকার 1দষস' উপলক্ষে আয়োজত 
এক সভায় প্রধান ধিচারপাঁতি এম হিদায়ে- 
তুপ্লা মন্তব্য করেন যে, বাইরে যখন 'মানবা- 
1ধকার দবস' পাত হচ্ছে পালামেল্ট তখন 
মৌলক আধকারগুঁলি 1ক করে ক্কেটে 
দেওয়া যায়, তাই নিয়ে ব্যস্ত রয়েছেন, এটা 
'দ্ভূত ব্যাপার তান বলেন যে, “সম্পাত্তব 
আধকারকে সংবধধানে একাঁট মৌঙ্গক 
আধকাররূপে অঞ্তভুক্কি করাতেই যত অসু- 
গবধা দেখা দয়েছে। মৌলক আধকার- 
সমূহের তাঁজলকা থেকে এই আঁধকারকে 
বাদ দেওয়া যায়।" পার্লামেন্ট সম্পর্কে এই 
মল্তবা করার জন). প্রধান ধিচারপাত 
[হদায়েতুল্লাকে লোকসভার সদসাদের কট? 
কথা শূনতে হয়েছল। 

.. দেশব্যাপশী এই সব বিতকেরি শেষে এল 
লোকসভার মধ্যবতর্ণ নির্বাচন। গোলকনাগ 
মামলার রায় বনাম পালামেন্টের আধকারের 
প্রশ্নাট, এ মধ্যবত্র নর্বাচনে শাসক কংগ্রেস 
ও অন্যান্য কয়েকাঁট দল কর্তৃক একাঁট বড় 
ইনর্ধাচনী ইসারর্ূপে উ্গাপিত হয়োছল। 


. অধ্যবর্শ নির্বাচন শাসক কংশ্লেস দলকে 
যে ক্ষমতা দিয়েছে তারই বলে বলীয়ান 
এবার লোবলভায় সংবধানের ২৪তম 
সংশোধনের বিলাট পাশ কাঁরয়ে নিলেন। 


গেছে” সেটা বদজাবার ও অন্য সব টা রি রঃ 


তার খেসায়তের 
পাঁরমাণ নধারপ করার ক্ষমতা একাল্তভাবে 





এই বল, এক অর্থে নাথ ০ উল 
স্আাতিতর্প। তিনি বা চৈয়ে- 
এই ১ যখন, এল. 

মাসাজ : লীগ. ও. ক্যা 
আছ্টানর মতো: কয়েকজন 'লিদলায় সদসগ 


ছিলেন, তার জন 
ভখন তান 
জ্নসংঘ, 






ছাড়া আর সকলেই 'বিলাঁট সমর্থন করেছেন। 
বিরোধী কংগ্রেস দল এই বিল সমর্থন করবে 
কনা সে বিষয়ে গোড়ার দিকে দলের 


[ভিতরেই কিছু ক্বিধাসংশয় ছিল। শষ 
প্ল্তি অবশ্য : দলের, সদস্যরা বিলের 


সমর্থনেই ভোট দিয়েছেন । 
৩৮৪ ও বিপক্ষে ২৩ ভোট গড়ে। এইভাবে 
লোকসভার সদস্যদের দুই-তৃতীয়াংশের 
সমর্থনের সরতাট পরশ হওয়ার লোকসভাষ 
বলটি গৃহীত হয়েছে। এর পর বিলাট 
রাজ্যসভায় যাবে। তার পয় রাজ্য বিধান- 
সভাঙগদালর অন্তত অরধেকের দ্বারা এটি 
অন্মোদিত হলে রাষ্টপ/তন্ন সম্মাতির জন্য 
পেশ করা হবে। 


 শারিণত হয়ে গেলে 


পি শ্া রি বলে, বানি মাধ হা কেক চট রে 
রত 





জজ দলের পশ্চাদমলেরণ করে পি 


চি দুয়েক সংবিধান সংশোধন বিল 
আসছে। এই দুটির গঙ্যে. একাটিয় অধ 


২৫তম. সাবধান সংশোধন হলে উদ্দেদয 


: হল দরকার বৃ অধিরা সপপাার দর 





 ক্ষাতপ্‌রণের বাধস্ধা তুলে দিয়ে 


আইনসভার বিচারাববেচনা অনুযায়শ শ্রকাঁটি 
অঞ্ষ দিয়ে মঙ্য পরিশোধের বাবস্থা রাখা 


এবং বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র সয়কায় কক়্'ক 


সম্পান্ত আঁধকারের. আইনগাঙ্গকে আদা". 
জতের আওতার বাইয়ে রাখা। সর্যাবধানের 


২৪ ও ২৫ নম্বর সংশোধনের বিজ আইন 


পথ উন্নত হয়ে হাবে। & শেষ বিলাট 


. আনা হবে প্রান্তিন দেশশয় রাজা ও ইপ্ডিয়ান 


(সাঁভল সাভিসের সদসাদের ভাতা ও [বশ 
সুযোগ-সাবধাঁদ বাতিল করার জম্য। : 

মাকম ধাস্তরাষ্ট্রের সংবিধানের ২৫তা- 
সংশোধন করা হয়োছল এ সংাঁবধান চাঙা 


হওয়ার ১৭৮ বছর পরে। আর ভারতবহেন 


সংঁবধানের ২৫তম সংশোধন নব 





রে 7৮৯৮ 






সপ রজব জিম কা টির রধ ডঃ 


॥ কারণ সারা ছনিয়ার গাককাররা ধাখা-ধেদনা উপশহেষ 


ধে সব ওষুধ সবচেয়ে বেশী খেতে বলেন তা আযনাসিনে বেলী পরিষাণে 
আচছ। তাই আনালিন বাথা-বেজনাধ চট করে আরাম দেয়। 


কারণ ডাক্তারদের দেওয়া ওধুধের মতই এটি বিভিন 
ওষুধ মিশিয়ে তৈরী । আপনি বাচ্চাদেরও নিশ্চিন্তে আনাপিন দিতে পায়েল । . 


বাচ্চাদের | 
কমার সব ওঘুধের জঙ্য করেন। 


সঠিক মান্বার জন্য আপনার ডাক্তারকে জিজেন করুন,-_যেমন অন্য. 


ফলকফায়ক, -_-সদি ও কয়ের বাথা-বদলায়, মাখার হস্থণায়, পিঠ 


কোমরের বাথায়, ৫ 





| সপ স 
| সিজন 
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পীর বাথায়, দাতের ব্যথায়। 





৮ 


৯. 


চালু হওয়ায় ৯২ বছরের ঘধ্যেই গছ 
হবে বলে মনে হচ্ছে। 


লোকসভায় এবায়কাধ বাজেট আঁধ- 
বেশন গঘাপ্তির প্রাক্মালে গাহণত একটি 
পুরৃত্বপূণ বল হুল 'মেডিকাল টার মমেগম 
অন প্রেগন্যাঁল্সস [ব্'। এটিও আগ একা 
[বল যায় বধয়বস্তু নিয়ে দঘ'ফাজ ঘানং 
দেশব্যাপণ পিতর্ত হয়েছে এবং লা লিয়ে দা? 
দং্পূর্ণ ভিন্ন মত প্রকাশ পেয়েছে।' 


[বঙ্গাটর উদ্দেশ্য ই গড়'পাত় ঘটান 
সম্পর্কে এখম আইনের যে নিমেধাজা আছে 
সেটি বাতিল করে দয় [নাদক্ট ক্ষয় 
গভ'বতী দাখলোকদের গভর্পাড় ঘটটাধার 
আইনগত আকার দেওয়া! 


লোকসভায় গৃহীত এই বিলের প্রধান 
ধারাগৃরিতে হলা হয়েছে, অনধিক ৯২ 
সপ্তাহের গর্ভাষস্থায় একজম যেোজিজ্টান্ত' 
চাকংসক এবং ৯২ থেকে ৯০ লক্তাহের 
গর্ভাবস্থায় দুজন রোজজ্টার্ড ভিকিংসক 
কয়েকাট সর্ভাধশীনে গন্জপাত ঘড়াতে পান- 
বৈন। 'সংগ্দদ্ট |চকিৎসক ঘাঁদ ঘনে কয়েন 
যে. গভের দরুধ গভ'বতীয় জগবল বপন 
হতে পারে অথবা তাঁর শারশারক বা মান- 
[সক স্বাস্ধের গুরুতর হানি হতে পারে 
[কিম্বা এই গভে'র সম্তান জকাগ্রচণ করলে 
সেই সন্তান শারীরক অথবা মানাসিক 
অস্বাভাবকভ্ার দরুণ গুর্তরভাবে পঙ্গা 
, হয়ে থাকতে পার কেবল তাহলেই রী 
£চকিংসক গভণপাত ঘটাতে পারবেন । ধর্যপের 
লে অধবা জল্মানরোধের ব্থতার দক়্ুগ 


গদ্বসপ্ঠার চালে জ্ঞানের গর্ত পূরণ 
হজ্জ বলে ধয়ে নেওয়া বাবে। 


গোপনে ও জদ্যাম্থাকয় পাঁরবেশে গড 
পাত জয়াফ্ে গিয়ে গভাষতশী গ্মীলোকরা 
ঘে দিপদ ডেকে আনলেন দ্দক নঙ্র 
ঘাওয়ার পর থেকেট িয়টি নিয়ে বাড 
ভয়ে আলোচনা হছ। একটি ক্মুমান এই 
মে, আমাদের দেশে প্রা বংঙর যেখানে 
দু ক্ষোট দশ জক্ষ শিপ, জাগগ্লাহণ করে 
শেখানে আইনদিরত্ধ পাঞ্ধমাশেক় সংখ্যা 
প্রায় ৫০ লক্ষ এমং গর্ভপাত করাতে (গে 
হাতুড়েদের ছাতে ঘেসল নারী গ্লিতি বছর 
মায়া বায় তাদের সংখ্যা প্রাক দই লক্ষ। 
১১৮৪ সালের জাগপ্ট গালে ফেল্দুয় পার- 
বার কর্পমা বোর্ড বিশ্বপ্াটি দিল্লে আলো- 
ভ্না কয়ে, মহাগান্টের তঙড়ালীন স্বাস্থ্য- 
মগ শ্লীশাম্জিলাল শাছেয়ে লভাপাততে 
গঠিত একাটি হাসাটি ১৯৬৫ লা সেপ্টে 
মর গেকে ১৯৬৬ দামের ডিল্জ্ষের পয্ত 
হঘয়াটি লিয়ে গভীনগ্ঞাঘে পর্যালোচনা 
কয়েন। এই জায় য়পোে' বলা হর, 
াজপাতি দ্যান পপ্পন্জে মাজে যে 
মশীতমোগের জখাই ললা হলো থাকুক না 
কেন, এই গড়া ছষতেই জ্াক্ষণকার করা 
যারে না বে, বহু মোক জননী পূর্ণ সমগক 
পাকি গর্ভ রছর করার ছেয়ে বয়ং বেআইদন 
গভর্পাত ঘটাতে গায়ে 
রিপন ক্দাতে প্রস্ডৃত জাছেন। এটাও সত্য 
কণা যে, এই জনমণঙ্গে্ আফধকাংশই বিষ্া- 
হিতা এবং তাঁদের পন: গোপন করায় 'বাগর 
কোন কারখ লেই।' 


[৯৯ দা ১৫৩ দখল 





ভারতশর দণ্ড়াবাধ আইনে গভ'পাতের 
বরুদ্ধে যে নিষেধাজ্ঞা আছে সেটা তুলে 
দিয়ে শাল্তিলাল শাহ কামাঁট এই বিষয়ে 
ফড়াকাঁড় অনেক 'শীথল করার প্রস্তাব দেন। 


কাটি প্রস্তাব [নিয়ে তীর মতভেদ 
দেখা দেয়। ডাঃ ভিকেআর ভি রাও 
১৯১৬৭ সালের দেগ্টেলক মাসে বলেন ঘে, 
ভারত সরকা একমাঘ জমনশর জ্বাজ্খোর 
কারণে ছাড়া অনা কারণে গভপাত আাই্ন- 
গপগ্ধ জয়ার প্রস্তাবে সম্পূর্ণ [বগ়োধগ। 


রাজ্াঙ্গভার প্রান্তন সদস্যা প্রীমতী শারদা 
ডার্গব বল্লেন, 'গভপাতের কড়াকাঁড় শিথিল 
করলে ঘদি অনাচার বাড়ার সম্ভাধনা থাকে 
তাহঙ্জে পাঁররায় পাঁরকম্পনার অন্য গর 
উপায়ও অনাচায়ে উৎসাহ যোগাতে পারে ।' 


১৯৪৭ জালের অকটোময় মাসে কোল 
পা়়ার় পাঁরকণ্পনা পারদাদের সঙ্ভায় 
কেলের তৎকালগন গ্দাঙ্থামলশ ছি উইিং- 
ডন বলেন যে, গর্খাপাত হল ঘামের 
প্রাণ ন্ট জানা, জিতে 
ইলা 1 ৃ 

এই সব রওক' কষা করে ভারত সব 
পাড় জাইট্মাজদ্ধ করা হে মা, তবে 
নিষেধাজ্ঞার কড়াকড়ি শিিকা করা হবে। 


[লোকসভায় যে দিগটি গহীত হয়েছে সেটি 


& সিদ্ধান্তের ফুল! রাজ্যসভায় ছিঙ্গটি এর 


&:৮-৭ 





এক্াট মাত যে ক্ষ রচনায় মধ্য দিয়ে 
তবনীন্দুনাথের প্রাতিভার একটি অসাধারপত্ব 
প্রকাশ পাহুয়াছে। তাহার নাম 'বাংলার 
ব্ৃত।' বাংলা দেশের মেয়েলী ভ্রতের দহ? 
দক আছে, একাঁটি |শচেপের দিক আর 
এফাট সাঁহতোর দিক। অবশা ইহার শিপ 
যৈমন লোকশিল্প তেমনই ইহার সাঁছতা? 
লোক"সাছিভোরহ অনু ও। এই দুই 
বহয়েই সমান অনুরাগ আঁজ্রতা এবং 
আধকার় না থাঞলে অন্তত) বাংলার রত 
সম্পকে কোন আলোচনা সাথণ্ত হইতে 


পারে না। বাংলা দেশে রোদহ্য় একমায 
অবনীনদনাথের মধোই এই দট।ট গুণের 
একত্র সমাবেশ দেখা মার, দেই জলা এই 


[বষয়াটর আলোচনায় তান যে সার্কত। 


লাভ কারয়াছেন ভীঁহার পরব কাগেও 
আর কেহ এই পাথকতা লাভ ক্বামতে 
পারেন নাই। ঃ 


বাংলা দেশের মেয়েজপ মত সম্পাকিত 


কোন আলোচনাকেঠ পূর্গাচগ কাঁরয়া 
তপবার ভান্য আক়ও একাঁটি দিষয়েয় 


আবশ্যক, তাহা হল্দুপমাজের  শাস্ণয় 
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তাহা শিপেগ এবং ঙ্গ 


আশঢতোধ ডরাচা- 


এবং লৌফক জাচার-আাচয়প অপ্পার্ত 
ঘথার্থ জ্ঞান। শিল্প এব! সাহাক্জ্র প্রতিভা 
ঘায়িযশেষের সহজাত গৃগ হইতে পায়ে, 
কিন্তু বাঁহাধিমবা জ্ঞান আমা ফাঁ়বার 
প্রয়োঙ্গন হয্ন। অরনাদ্দ্রনাথ সম্পর্কে একটি 
গ্ময়কর বিষয় এই যে তানি কেবলমাত্র 
সহজাত শপ এবং সাহতাকের প্রতভ। 
লইয়াই জল্াধাহণ কধিযাছথলেন। তাহাই 
নহে, তানি অভাদ্ত অধাবসায়ের সশো 
₹তাচাযনেক্ উৎস সম্ধান করিতে 1গিয়( 
জাতিতত্ব। নত এবং লমাজতততও বে 
পাভখয়ভভাষে অনশন কারয়াছিজেন, 
তাহা তাহার বাংলায় রত বইখানি 
পাঁড়লেই ঘ:.ঝতে পারা ধায়। 


বনল্জনাথের পূর্বে এবং পজে 
যাহারাই বাংলার ব্রতকথা লংগহ এবং তাছ। 
লইয়া আলোচনা কারঞাছেশ,। তাহাদের 
[কহই ইহাদের সুগভীর উৎসের সন্ধান 
[দতে পারেন নাই; এমন কি তাহার কোন 
প্রয়াসই পান নাই। কিন্তু প্রথমতঃ রাতে 
মধ্যে যে লোক-?শছেপর রাবহার হয়া 
থাকে, তাহার প্রাত অনুরাগ বগত।ই হোক 
কিংবা বাঙালীর সাংকাতক জীবনের 
উন সন্ধান কারবার আগ্রহছেই হওক, মে 
কারণই বাংলার রত বিম্নমাটর প্রাত 
অবনীন্দ্রনাথ আফষণ অনুভব করন না 
কেন, তান সহজেই বৃ'ঝতে পারয়াদ্বলেন 
খে এই বিষয়াট আলোচনার দায়্ধ অপর" 
সীম এবং তাহা কেবলগাত মিকপ এনং 
সাঁহত্বোধের মধোই দীমাবন্ধ নয়-তাহা 
জা(ততত্বর সম।জতত্ু, নৃতত্ব ইত্যাদর 
ক্ষেত্রেও প্রসারিত। সতরাং তান লহগতীর 
'আভ.নবেশেধ সঙ্জে এই সকল বিষয় 
অধায়ন কাঁরতে লাগিজেন এবং যদিও এই 
বিষয়ক শগ্ষ ঘ যে একটি গতাম.গাতিক ধারা 
আমে, ভাতার সঙ্গে তাহার কোন যোগ 
ছিল না, তথাপ সহজেই তিনি এই সকল 
[ব্যয়ে প্রয়োজনখয় জ্ঞান অজ'ন কারয়া 
তাঁহার বাংলার ব্রত ধবয়ক অ'ল্লোচনাকে 


_. সম্পথতা দান কারার প্রয়াস পাইয়াছেন। 


অথচ এই আরমদাচনা কেবজমার মগঙগ তথ্য 


চ্বার: তারাক্কাণ্ত হইগ্লা উঠিবার পারধাতে 


যাহাতে সরস পাঠা হয়, সেইলন্য 
হাতক্দূলভ মন 
দা” এবং নাক হহয়াছিল। তাহার 


ফা স্রাদ নালা বত প্রত্ধালি ঘেমম 


দে পালে তথ সমান পপ 


গলিত সি ত উল এপ তাত 
রনির ৮8 ২ 
এ ঢু র্‌ । 


হইয়া আলপনার চিল্লে এবং কাবা রসাসম্ত 


প্রকাশভ।গগতে অনবদ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
এইখানেই অবনীশ্দ্রনাথের অসাধারণস্ব। 


একাধারে শিপণী, 
পাহাত্াক, ভাবুক এবং ততৃজ্ঞানী। 
এ্রইখানে সঙ্গে তাহার 
পার্থক্যও অনুভব করা যায়। রবীন্দ্রনাথ 


বস্তুর কাব্রস আস্বাদনে যতখানি 
আত্মহারা হইয়া পাড়তেন, (তাহার 
প্রধ্ধগাঁল তাহার প্রমাণ) অবনীন্দ্রনাথ 
তথ্যের বাস্তবমূলকে স্বীকার কারবার 
ফলে কদাচ তেমন হইতে পারতেন না। 
বাংলার প্রতের কেবলগার যে শিল্পগত 
সাহিতাগত মূল্যই নাই, তাহার যে একটি 
গভীরতর তথাগত মূল্াও আছে, তাহা 
তিনি অনুভব করিতে পারয়াছিলেন এবং 
এই বিষয়ক আলোচনার ায়িক গ্রহণ করিতে 
গিয়া তাহার কাজকে লঘু করিয়া লইবার 
জন্য হহার তখাগত আলোচনা পরিহার 
করিতে যান নাই ' রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় 
যেখানে কেবল ধূগ্ন এবং বাহ্প, অবনগম্দ্ু- 
নাথের আলোচনায় সেখানে মধো অধো 
মি কঠিন তুষার প্রতাক্ষ হইয়া 
ৃ র 


ংলার এধ্রত, বইখানর রি 
অধনীন্দ্রনাথ ভারত ইতিহাসের একাঁট 


ফাঁরয়াছেন; সৃতরাং বধইখাঁন আকারে বত 
ক্ষদ্ুই হোক, ইহার মধ্যে যে সকল তথা 
এবং তত্ব ঠবষয়ক আঙ্গোচনা আছে, তাহাদের 

তাৎপধণ অতাল্ত গভীর । 
অবনান্দরনাথ কেবলমানত [শিল্প নহেন, 
ভারতশয় শিল্পের ইতিহাস এবং তত্ুকথা 
সুগভশরভাবে অনুশীলন কাঁররাছেন, 
বাংলার ঘ্রতের আলপনাকেও তান কেবজ- 
মায় বাংলাদেশের 'বাচ্ছল একাট লোকশিল্প 
হিসাবেই দেখেন নাই. ভারতাঁয় বৃহত্তর 
সঙ্গে তাহার যোগ জক্ষা 


ফারিয়া সেই অনযায়ণ তাহার আলোচনাকে 


পর্মোঙ্চা কাযা তুলিতে চাহিয়াছেন। 





একথা সত্য বাংলা দেশের আল্পপনাই 
হোক, কিংবা মেয়েলী ব্রতই হউক, তাহা 
কখনও বাংলা দেশ এবং ষাঙালীর সমাজের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়া নাই। প্রায় সারা 
ভারতবর্পেই একভাবে না হোক অন্যভাবে 
ইহাদের প্রচলন আছে। অবনশন্দ্ুনাথও সেই 
দাক্টভা্গা লইয়াই বিবয়াটর আলোচনা 
কাঁরয়াছেন। ইহার কারণ, শিপসাধনায় 
অবনাল্দনাথের একাঁট ভারতশয় অখণ্ড বা 
সামীগ্রক দৃষ্টি ছল, সেই দষ্টর উপর 
নভর কারয়াই তিনি বাংলার ব্রতের 'বষয় 
আলোচনা করিয়াছেন। বৃহওর সামাজক 
পটডুমিকা বাতাঁত ভারতীয় ধম কিংবা 
আচারবিষয়ক কোনও আলোচনাই সার্থক 
হইতে পারে না। কারণ, দেখা যায়, যে ব্রত 
কিংবা তাহার কথা বাংলা গেশে প্রচলিত 
আছে, তাহা গ:জরাটের গত সুদূর 
অন্লেও প্রচলিত। বে আলপনার অভিপ্রায় 
(মোটিভ) বাংলাদেশের নিতৃত পল্লীঅণুলে 
প্রচলিত আছে, তাহা অগ্প্রদেশের 
সমৃদ্রোপকৃলবতশী - অণ্চলে প্রচালিত। যে 


লোকাচার আপাতদৃষ্টিতে অথ-হখন বলিয়া 


বিবোচত হয়, তাহারও একাঁট সবর্ভারতগয় 
শাস্তীয় ভিত্তি আছে। সৃতরাং জাতয় 
জধবনের সাংস্কৃতিক কোন উপাদানই 'বাচ্ছন্র 
বালয়া গণ্য হইতে পারে না। অবনীন্দ্রনাথ 
এই বিষযাট সম্মক বৃষিতে পারিবার 
প্রধান. কারণ এই বে সামাগ্রিকভাবে 
ভারতশয় শিল্প এবং দর্শনের উপরই 
তাঁহার লক্ষ্য ছিল, কেবঙমায় বাংলা দেশ 
এবং বাঙালধ জাতির মধ্যে তাহা তিনি 
হমাবন্ধ কিয়া রাখেন নাই । তিমি সর্ধতই 
লোকাশি্পই হোক কিংবা উচ্চতর শিক্ষপই 
হউক, তাহাদের মৌলিক উৎসের সর্বদা 
সম্ধান কাঁরয়াছেন। তাঁহার "আর্য ও অনাহ' 
শলপ, প্রবন্ধে [তানি লাখয়াছেন,_ 
'ারতাশিল্পের ইাতহাস এবং পৃরাতত্ব, 
ছার মৃর্ত মাঁচ্দর মঠ ইত্যাদির সঠিক ভাগ 
ও ফটোগ্রাফ দিয়ে, হা্াদ ভাজায় বই ছাপা 
হলো। চোখ এবং মন দূই নিয়ে এই 'বিরাট 


করতে করতে | শ্রফটা কথা বারবার 
আমার মন বললেই, এতো 


সন্পূত ইাতিহাল পোগের মা, এ যেন একথা 
মা পদুথিয় শেষ ০ ক অধ্যায় যা 
পেলেম, পৃষের, অধ্যারগলো হাঁরয়ে 


আমাদের চোখের সামনে ধরা নেই আজ, 
এখানে গোটাকতক টুকরো, ওখানে খাঁনক, 
মাঝে মাঝে মস্ত আস্ত ফাঁক,-এইভাবে 
দেখা [দিচ্ছে সব... চোখ এবং মনকে পাঠাতে 
হবে সেখানে মহাকালের মধ্যে যেখানে 
ইাতহাসের অখ্যাত ধৃগের ডারতবাসধ 
আরণাক খাঁষরা যাঁদের নাম 'দলেন অনাব্রত-_ 
তাঁরা কাজ করেছেন। 


এই ইতিহাসের অখ্যাতযূগের ভারত- 
বাসশর আচার-আচরণের  অনহসম্ধান 
কারতে গয়াই অবনীঞ্পনাথ বাংলার 
বতগৃলির অনুশীলন কারবার 
প্রয়োজনশয়তা উপলাধ্ধ করিয়াাছলেন। 
অন্যান্য সাধারণ লোক-শিল্প কিংবা লোক- 
সাঁহতা রাসকগণ ফেসন এই 'বিষয়গালর 
কেবলমান্র গ্রতাক্ষ ?কংবা বস্তুগত বিশ্লেষণ 
কিংবা সংগ্রহের মধ্যেই তাঁহাদের আলোচনা 


সীমাবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, এমন ক, রবখদ্দু- 
বিষয়ক 


নাথ তাহা হইতে অনেকদরে অগ্রসর 
হইয়া শিয়া ইহার আলোচনা কারয়াছেন। 
বযোদক যুগের আর্য খ্াধগণ বাহাদগকে 
'অন্ক্রতধারী, অর্থাং যাহারা ব্রাতা 
বালয়া পাঁরাচিত, অবনীন্দ্রনাথ আনুভব 
করিরাছেন যে, এরা ভারত শি 
চচার বেলায় কোন স্থান অধিকার 
করেন সেটা দেখার বিষয় ।' কারণ তিনি 
বশ্বাস করেন, তাহার উপরই ভারতাঁশলেপর 
মূল ভিডি স্থাপিত রহিয়াছে । বাংলার 
তের আলপনার মধোও তিনি তাহাই 
সম্ধান করিরাছেন। 


বাংলাদেশের মেয়েলী বরতকে অবনীন 
নাথ দুইটি প্রধান ভাগে ভাগ করিয়াছিলেন 
শাম্য়্রত ও নারীব্রত; নারীন্রত তাঁহার 
মতে আবার দুই ভাগে বিভন্ত-কুমারীব্রত 
ও নারীব্রত। 
ব্রা্ষণ পুরোহিত দ্বারা যে ভ্রতের 
যু করা হইয়া থাকে, তাহাই 
তাঁহার মতে শাস্তীয়ন্রত এবং বাহাতে 
নারারাই  সফঙ অনৃষ্ঠান সম্পন্ন করেন, 
তাহাই তাঁহার মতে নারশন্রত। কিছ্তু 
শাপ্তীয়্ত বলিয়া একপ্রেণীর ব্রতের 'তাঁন 
উল্লেখ, কারলেও তাহার শ্যাংঙ্গার ব্রত 
বইখানির মধ্যে তাহার 58 
বালরা মূলতঃ কিছ; নাই। 'কোন কোন 
মেয়েলশ ব্রত উচ্চতর সমাজের ব্রাহ্মণ 
প্রোহতের হাতে পাঁড়য়া বাহাতঃ শাস্তীয় 
রূপ লাভ কীরয়াছে মা. অর্থাৎ তাহাতে 
কিছু কিছ; শাক্রশয় আচর যেমন আচ, 
গ্যাস্তবাচন, কমারম্ড,। সধ্কহপ ইত্যাদি 





দা ২ 


বন্য ল না, সা 

| সি 2. পরশ” 
্লাকে। 

ীকম্তু তাহা সত ছা শা 

নহে, শ্রাস্তে ইহাকে ফোষিং. 


. খোলে পাটা এ ধা 





কোন. সময়. তাহার উদিত 
“য়োযৈতাং ঈীবেদত্য খর উল্লেখ করা 
হয়। স্ততরাং . »কেরলমায় . 


পৃরোহতের কে মাই, লাশ 
বায়া মনে, হইয়া থাকে। .. | 
নাই পর তদের হাত 


. ব্রতানূহ্ঠান ..কংবা .যোধং 


রি কতের ভার পড়ে, তখন যে 

পুরোহত যে প্‌জানুদ্খানে অভাস্ত তিনি 
সেই অনুযায়ী তাহার অনম্ান কারয়া 
থাকেম-ফার্ণ, ইহাদের স্নীর্ঘট, কোন 
[বাধ নাই। বৈষব পুরোহিত... বৈষ্ব 
আচারে, শান্ত প্যরোহিত শান্ত আচারে 
এবং তান্তিক খল্ছে দীক্ষিত ' পুরোহিত 
তাঁঙ্গক আচারে এই সকল, লৌফিকরতের 
অনুষ্টান কাঁরয়া থাকেন; কোথাও শ্রীক্গণ 
প্পরণহত সংস্কৃত ভাষায় ব্রতের কথাও 
পাঠ 'করেন, তবে আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
পুয়োহিত, পূজা সম্পণ করিয়া যাইবার 
শপরগ্ড পাঁরবারের, নারপরাই তের কথা 
নিজস্ন ভাষায় বাঁলয়া থাকেন। ইহাতেই 
পরোহাতের অনুপ্রবেশ যে পরবতশিকালে 


হইয়াছে, তাহা সহজেই ভনুমান” ফারিতে 
পারা যায়। শাসুশযরও বালতে অবনীল্দু- 


নাথ ইহাই মনে কারহাছেন। কিছ্ত প্রকৃত- 
পক্ষে ইহারাও মেয়েলী ব্তেরই অক্তভূক্ধ, 
কেবল শাস্তীয় আচার দ্বারা টি 
মান্ন, ইহার আধক আর কিছুই নহে 

_. বাংলার ব্রত লির উৎপাত্তর টস 
যে যুয়াসাচ্ছ্ন ত তাহা অবনশম্দ্নাথ যথাথই 
উপলাহ্ধ : | কারয়াছিলেন। কোন কোন 
ক্ষেতে তিনি এই কুয়াসার জাল 'ছুন্র কারয়, 
সতা নিধণ্রূণ কারবার প্রয়াস... পাইয়াছেন, 
ঘযান্ত এবং বিচার দিয়া সেখানে সত্যকে 
গ্রহণ কারতে চাহিয়াছেন, এখানে তাঁহার 
য্ান্তবাদী গন. তাঁহার স্বাভাবিক ভাব- 
বলাসতার নিকট নাতপ্র্কার করে নাই। 


-' ফালাঁর" তের ইড়াগাঁপকে অবনান্দ- 
নাথ বেছের সন্ত্রের সঙ্গ তৃলমা কাঁরয়াছেন। 
ইহাদৈর ভাব এবং ভাধাগত সারলতী" বোদিক 
সন্তগালিরই ' অনুকল -- বাঁলয়া তান 
অনুভব কারয়াছেন। তান খর্াখয়াছেন, 
খাঁটি মেয়েলট। রতগহালতে, তার ছড়ায় 
এরং আলগনায়... এএকটা- জদতর. মনের, 
তাদের .চল্তার... তাদের. চেস্টার/ফ্ছাপ পাই। 
রেদ্বের সন্তগজিচেও, সমগ্র- আর্মজাতির 
.এরুটা চিল্তা,. তায় : উদাম.. উৎসাহ ফুটে 
উঠেছে দোখি।:. 


আশাআফাঞ্লাঃ চেষ্টা এ কামনা আপনাকে 


“বাত করেছে এবং. দুয়ের, .মধো এই ভগনা 


যোগ একটা [গলে “দেখা যাচ্ছে). বর 
ভিন. বোদিক সত... হইতে... 
সষের পয, উদ্ধত... “করিয়া; ১ 
মধ্যে বাংলার, মেয়েলী রে বেদী. এবং 
 সযোরা স্পা ছড়া. পার আছে. 
ডা লনা বারা 





ফি সকাল টে ইলা 


কাঁরয়া লইয়ািলেন।, 


এ-দুয়েরই, , মধ্যে,লোকের 





বাংলার মেয়েলী ছড়াগতরাীলর রচনার 
মধ্যেও ভাহারট্‌ আসতত্ব...অনৃভব কাঁরধার--.. 
মধ্যে যেকড সুতীয় -অক্তর্দৃপ্টি-এরং 
সংস্কারমূ্ধ মনোভাবের আকা, খা ত 


যায়, তাহা বিশেষভাবে “লক্ষণণয়। 


সংস্কারমূত্ত না হইল সতের সব্ধান ০ 


সার্থক হইতে. পারে না? বেদে অপৌরষেয় 
ইহাই ভারতী" [হদ্দুর িরজ্তন সংস্কার, 
অথচ ইহা প্রকৃত সতোপলাব্ধর যে 
অল্তরায় তাহা সে যুগে অনেকেই ভাবিয়া 


দেখেন নাই। ইহার আরও একটি দিক এই : 


যে বাংলার মেয়েলী" ছুড়াগাম আভজ্ঞাত 
সমাজের নিকট নিতান্ত তুচ্ছ এবং অবহোলিত 
হইয়া ছিল, ইহাদের সম্পর্কে এই প্রকার 
নিশ্বাস ইহাদের মর্ধাদাই ঘে কেধল 
বাড়াইয়া দিয়াছে, তাহা নহে 'লিতাঙ্ত 
সাধারণ জিনিসের আধ্যেও যে অসাধারণ 
বস্তুর আগ্তত্ব থাকতে পারে, 
নাথের এই বিশ্বাস, তাঁহায় চারের একা 
বিশেষত্ব প্রকাশ কাঁরয়াছে। . 

আবনণন্দ্রনাথ তাহার সমশ্স জগবনের 
সাধনার মধ্যেই ক্ষুদ্র মধ্যেই মহস্বের 
সম্ধান কারয়াছেন।” লোক-শিজপ ' হইতেই 
তাহার উচ্চতর “শিল্পসাধনা সাথকতা 'লাভ 
কাঁরয়াছে, লোক-সাহিতা অবলম্বনে তাঁহার 
সমগ্র জীবনের সাহতা  সাধনাকেও 
রূপাঁয়ত কাঁরয়াছেন, তীহারই 'স্ারভাবিক 
ধারা শ্মনূসরণ কাঁরয়া তান বাংলার 
মেয়েঙগশ রাতের ছড়ার মধো বৈদিক স্মপ্তের 
প্রেরণার সম্ধান করিয়াছেন। ৃ 


যখন পযন্তও .ভারতবষে'র ইতিহাস 
লেখকগণ ভারতীয় - সংস্কৃতি বালিতে 
কেবলমা আর্য সংস্কৃতিই ব্যাঝতেন 
অর্থাং ভারতীয় সংস্কাতির ক্ষটণতম 


উপকরণাটর জন।ও একমার বেদাকেই এক 
এবং আদ্বতীয় মনে কাঁরতেন . তখন 
এই সংস্কার 
এই বৈষয়ে 

গ্বাঁকার 


ইহা তাঁহার পক্ষে 


অবনীন্দ্রনাথ াশ্ড়তোর, 
হইতে সম্পূর্ণ . মুক্ত থাকিয়া, 
অনার্ধ সংস্কার দাবাকেও, 


| 


উর লজ, ই. 


২৮৯ টি 
॥ ন্‌ &৫ 


লি কুওগাইসের ভি না। 


যাংলীয় তের প্রতি সদা সা 





আলোচনার মধে। প্‌ বাংলার মাঘপ্ডল 


তের আলোচনাটি দশর্ঘতঘ স্থান আধকার 
কারয়াছে। রবীল্্রনাথ ভাঁহার ছড়া সংগ্রহে 
দুই একা হাতত পরে বাংলায় ছড়া সপে 
করিতে পারেন নাই; “কদ্তু 

পূর্ব বাংলার ছড়াই সর্ধাধক সংগ্রহ 
করিয়াছেন। হয় ত এই বষদে তান বিশেষ 
কোন সযোগ লাভ কারয়াছলেন। 


১৮০ ধণচারের 
সঙ্গো বাংলার মেয়েলণ বতেয় তৃলমামূঙ্ক 
আল্লোচনা অবনীল্দনাথের বাংলার প্রত 
[বিষয়ক আলোচনার একাট প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
এই বিষয়ে: অবনাল্্রনাথ যে সভার 


অধ্যয়নের ভিতর দিয়া পাশ্ডিত্য অন 


কারয়াছলেন, তাহা দে যুগের পক্ষে 
প্রকৃতই বিস্ময়কর তান এক ক্ষেত্রে বাংলার 
নারীদিগের মধ্যে. প্রচলিত বৃষ্টি কামন। 
কারয়া একটি ব্রতের সো আমোরিকার 
হুইচল' জাতির মধ্যে প্রচলিত অনহরূপ একাঁট 
ব্ুতের উল্লেখ কারয়াছেন, তাহার বর্ণনা 
তিন যে ভাবে দিয়াছেন, তাহাতে বৃকতে 
পারা যাইবে, ইহার প্রাতাট খুঁটিনাটি বিষয়ের 
প্রাত তাঁহায় কি গগন্ভীয় লক্ষা ছিল। যেমন 
[তান লাখিতেছেন, 'একাটি মাটির চাফাতি যা 
সরা; ভার এক পন আরাপমা দিয়ে সযের 


চারদিকে গাঁতাাঁধ বোঝাতে কলের মত 


একটা চিছ।; গেই চিহে।য় মাঝে একাটি গোল 


'ফোঁটা-অধ্য 'পিমের সূর্যকে বৃষিয়ে। এই 





কেরা 
এবং 
বোঝাবার জন্যে লাল ও হল;দের সব 


চড়াঙগ্যালর ধারে ধায়ে ধানখেত 
বন্দ; 
তারই ধারে বৃষ্ট বাঁঝয়ে কতকগনীল বাঁকা 
বা টান। সরার অন্য পিঠে লাল নী” 
হলদে রঙের বাণে ঘেরা টক্তাকার সূর্য মার্তর 
আলপনা লিখে পূজা বাড়ীতে রেখে রত করা। 
হয়তো এই আলপনা দিয়েই ব্রত শেষ, হয়তো 


আআ ছড়াও কিছ; বলা হয়।' 


এই প্রতটির বর্ণনায় দুইটি স্বতম্ম দুষ্ট 


প্রকাশ পাইয়াছে; প্রথমতঃ একটি শিল্পীর 


বস দ্টি, স্বিতীয়টি একাঁট তত্বানুসম্ধানখর 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি। এই দুইয়ের সম্মেলনেই 


এই বানা অপ্য সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। 


এই বর্নার ভিতর দিয়া লেখক এই চিগ্টুটিকে 
যেন বাঙলা দেশের নিজস্ব পাঁরবেশের মধ 
জদবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন, বাংলা দেশেরই 
মাঘমগ্ডল ব্রতের একটি আলপনার ছাঁব ইহার 
মধো ফাটিয়া উীঠয়াছে। এই বর্ণনাটি 
অবনীন্দ্রনাথ কোন চিন হইতে পাইয়াহেন 
বালয়া মনে হইবে নতুবা কেবল মাত [লং 
বর্থনার ভিতর হইতে এত খুশটনাটি করিয়া 
ইহার বিষয় উল্লেখ কারতে পারতেন না। 
বাংলার আজলপনা কিংবা ভ্রতাচারের উপ 
সম্ধান কাঁরতে শিয়া তান যে কত দূর পর্যল্ত 
তাঁহার দ্ষ্ট বিদ্তার কাঁরয়াছলেন, এই 
বর্ণনাট তাহার প্রমাণ । 

অবনগন্দ্রনাথ মেয়েলী তের যে বিষ: 
তুলনামূলক আলোচনা করিক্লাছেন, তাহা ঘে 
কত বিস্তৃত ক্ষেত জুয়া ব্যাপ্ত হইয়াছে 
তাহার আরও একটু নিদর্শন উল্লেখযোগ)। 
[তানি 'লাখতেছেন, 


'ধমানঞ্ঠানের দিক দিয়েও আর্য 
জাত এই সব অন্য জাতির চেয়েও 
বোশ দূর অগ্রসর হন নি কআগং- 
সংসারের এক নিয়ষ্তাকে স্বীকার বোদক 
আর্যদেরও মধো অনেক দেরীতে ঘটেছে। তার 
পূর্বে জলের এক দেবতা, আগদনের দেবতা, 
বৃচ্টর দেবতা, এমন কি মল্ডূক পর্ষ্তি। অন্য 
ব্রতদের মধ্যেও এই সব দেবতা পাঁথবীর নান! 
স্থানে উপাঁসত হচ্ছেন_কেবল ভিন্ন ভিন্ন 
নামে দোখ। যেমন বেদের সূর্য ঈজিগ্তের 
পলা অথবা রা আ, মেকাঁসকোতে রায়সণী, বাংলায় 
যায় বা রাঈ। 





জাাঘরেটরশি ৪ 


কিৎ এগ কোম্পানীর সিজহ গাতফণায় প্রত ওবতগুভি 
এধঝ আপনার সেবা ভিয়াজিড । 
প্রস্থ তকাম্মক £ 


কি? 49 কো।ঃ 


৯৯/৬এ, এঙ্াত্বা গান্ধী রোড, কলিকাডা-৭ 





এই সকল তুলনামূলক আলোসনাকে 
কোন মতেই কল্টকল্পনার ফল বাঁলয়া নূন 
করা যাইতে পারে না, ইহাদের মধ্য গর 


অবনীন্দ্রনাথ যে সত্যের হীঁঞ্গত দিয়াছেন, 


তাহা সংগভশর অনুশগলন সাপেক্ষ এবং এই 
ধারায় অগ্রসর হইতে পারলে ইতিহাসের বহ? 
ছয় উপকরণ একল্র সংযান্ত করতে পারা 
ঘাইবে, তাহার ফলে পৃঁথবশর বুকে মানব- 
সভ্যতার ক্রমাবকাশের ধারা স্পম্টতর হইা 
উঠিতে পারে। 

বাংলার ব্রত" ভাষার দক ধা দুহাট 
ভাগে 'বিডন্ক- প্রথমতঃ সহজ গদ্য, দ্বিতীয়তঃ 
কাবাধমা গদ্য। বইখানয যে অংশে উথ। 
এবং তত্বের আলোচনা হইয়াছে, সেখানে 


অবনশন্দ্রনাথ সহজ গদা বাবহার কারয়াছেন, 
তাহাতে কাব্য 'কংবা গণাঁতিরসের স্পর্শ না 
নাই, বিল্তু যেখানে তান ভ্রতের কথা 
বিশেষজ্ঃ 


মাঘমল্ডল ব্রতের নাট্যবমী 








কিং এপ্ড কোম্পানধর [সকল শাখায়] উষধ, বিভাগ প্রতীদন সকাল | 
_ ৬টা হইতে রারি ৮টা পর্যস্ত খোলা থাকে 





কাঁহনগীট বর্ণনা কারয়াচ্ছেন, "খানে ডাল 
স্বভাবতই কাবাধমর্ট ভাবা লধচার কারয়াছ্ছেন 
তাথাও ব্রতের কথাটিকে যথাযথ করিরা গ্রকাণ 
কারবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিল্ডু তাই 
অবনন্দ্রনাথের গল্প কাঁলবার নিজস্ব ভন 
প্রকাশ পাইয়াছে, মেয়েলী রুতকথা স্বভাবতই 
মথাষথ প্রকাশ পাইতে পারে নাই। 


কোন কোন ব্রতৈর ছড়া উদ্ধত কাঁরঘা 
অবনশন্দ্রনাথ তাহা এমন খুপটনাটউভাবে 
ব্যাখ্যা কারয়াছেন যে তাহাতে একাঁটি হাঁ 
চোখের সামনে জশীবষ্ত হইখা ফযাউিয়া 
উঠিয়াছে। কুলাই ঠাকুরের ব্রতাঁটি উদ্ধৃত 
কারয়া ঝাঁলয়াছেন, এই ছড়া ত শুধু আউ/ড 
যাবার নয়; এতে বাঘ হতে হবে, জোরে জোরে 
হাঁটা, ঝপাং ঝপাং পড়া, সঙ্গ হয়ে এ দক 
ও দিক দেখা এবং হাম্বুর হাচ্ত্দর গর্জন! 
নাটাকলার অনেকখানিই পাওয়া গেল। গানে 
কোরাস পর্যন্ত।' এর সঙ্গে পাড়াগাঁয়ের রাত 
অন্ধকার গাছপালা, মশাল জেবলে রাখা 
ছেলেরা এবং ছেলেমেয়ে বুড়ো নানা দশের 
নানা ভাবভ্গি, খড়ের ঘর প্রদীপের আলে 
ইত্যাদ জুড়ে দেখলে এক পক্ষব্যাপী যা্রার 
অনেকখানিই গ্রামের আসরে বসে নিজের 
চোখে এই অনষ্ঠান দেখিয়ান্ছেন। আসর 
পাব। ইহা হইতে মন হইবে যেন 
নাথ স্বয়ং পল্লী বাংলার মেয়েলণ জার য়ে 
তথ্য, তত্ত, শিল্প এবং সাহিত্যগত এও 
তাৎপর্যপূর্ণ তাহা অবনশস্্নাথের পৃবে 
কিংবা পরে কেহই এমন নিবিড়ভাবে অনহভব 
করেন নাই। অবনান্দ্রনাথের প্রতিভা শিপ 
এবং সাহিত্যের য্্মপ্রেরশায় রূপলাত 
করিয়াছে, ইহার মধো তত বিশ্লেষণ এবং 
তথ্যানসম্ধানের প্রেরশাও আপিস্পা সার্থ কঙাবে 
বাক্ত হইয়াছে। সেইজনাই তাঁহায় বাংলার হও 
এক অভাবনীয় রচনা । 





0৯) . 
“কেবল শিল্পাঁদের কাছে নয়, সাধারণ 
রচনা চিরকাল লোভনীয় হয়। 
মধ্যে আমরা হরি কতির গোপন রহস্য 
খুজে পাবার ভরসা রুরি,' অথবা তাঁর 
মানস ব্যাকুলতার প্রতিফলন! আকাক্ক্ষা 
কার তাঁর জীবনের নিষ্কৃতি অনপ্রবেশ 
করতে পারার।" অবনশন্দ্নাথ সম্পকেই 
এই কথা উচ্চারণ করোছলেন আছর 
কার্পেলেস, ১) ভারতশিঙ্গেপের বড়া" প্রবন্ধা- 
বলীর. আলোচনায় শ্রীমতী আদরে নিজেও 

ছিলেন চিতাত্কন রসমগন শিপ! 

বস্তুতঃ বাংলা ভাষায় অবনসম্দ্রনাথের 
সকল লেখারই শ্রেঘঠ মূল্য এ 'ভরসা' 
পূরণের সম্ভাষনায়: এটুক্লুই তাঁর সাহতা- 
বশীর্তর একমাত রস-উৎসও। [লাপাঁশলেপ 
রধীমদ্রনাথ ছিলেন বিশ্বকমণ; শেষ জীবনে 
ছাঁৰ এ'কেও 1দ'গ্রজ্য় করে গেছেন; তবু 
নেই বলেছেন, (২) তাঁর একমাস পরিচয় 
তান “কাব-নাত্”) অবনীল্দ্নাথের লাঁপ- 
কৃতোর মূলা বাংলাসাহিতো অনন্য, কেবল 
গণণে ও স্বাদে নয়, বোচনত্য এবং বিস্তারেও ! 
একথাঁন ছাঁব না আঁকলেও কেবল লেখার 

_জনোই বাংলাসাহিত্যে আ'বম্মরগাঁয়তা [তিন 
দাধ করতে পারতেন, এমন যাঁন্তও (৩) 
প্রগল্ভ-্ভাষণ নয় মোটেই। আর 
ইাতহাসের বিচারে কলম আর্‌ তুলি তাঁর 
হাতে চলেছে যুগপৎ । .. ১৯০৬ থৃস্টাব্দে 
আর্ট কলেজের . উপাধ্যক্ষ পদের জন্য যে 
. আবেদন প্র পাঠিয়োছলেন, তাতে তখন 
পযন্ত পাওয়া ' গোটা তিন চন্রা্কনশ 
চ্বাকাতয়. প্রাশে স্পন্টই উল্লেখ করোছলেন, 
(৪) “এবং আম বাংলাসাহত্যের . [কিপিং 
খ্যাতিসম্পন্বলেখকও।” তা হলেও অবনধন্মু- 
নাথ- অন্তঃপ্রকীত-বশে আঁদ-অল্তে সম্পূর্ণ 
নভেজাল এক চিন্রাশল্পী ছাড়া আর 
কিছুই নন। রহান্দ্নাথের বেলা যেমন 
শজ্প-উপনাস-নাটক থেকে চিন্রাঙ্ষন 
প্যদ্তি সব কিছুই তাঁর মৌলিক কাঁব- 
সহযোগণ কিংবা সম্পূরক, 
সক্ষচল জেখাই তেমান তাঁর 
চিপল্পী মনের তজ্পীবাহণ! আর এই 
বিচারে. শন্দাশঃপীর কাছে ছাবল বত, 
দ্যনিদ্বের পক্ষে. লেখায় দাম 

তার চেয়ে অনেক যোঁশ, অনেক একাম্ত। 


সফল জার্থক সং্টিই পিকপীয আত্ম 
রমা; ববশন্ুমাথের .. কথাই 


চড়াদ্ত ও 


"আপনারে সি দৌঁখছ মধ রসে 


ভাবনা ও 
লেখার, 


নানি 
সৃষ্টির মধ্যে, ণল্পী' 'জাবাসমপরি করেন . 
আগলে আত্ম-আঙ্বাদসের - বুলাভেই। 
আর তাইতেই স্ষ্টর জগন। তবনগ্টনাথও,. 
তাই বলেছেন; ৬) "রচনা মেনে রচাঁয়তার 
স্মৃতি ও কম্পনার কাছে 'খশণ, মেইখামেই 


সে আর্ট।” ফিংধা রত প্রকাশ ছল 





শর আডমভটি ধরে, বারবিসৈরর 


. হা শাস্যমত বিশেষের সঙ্গে না মেলাই ভার 


ধর্ম” শিল্পীর স্মাতিলোক, কপনাজগং ও. 
তারই পারপোষণে গঠিত তাঁর “আিষত, 
তথা বািশষ্ট মনোভাবনার প্রলেপেই [শিল্প 
ভার অননযপর প্বাদুতা লাভ করে থাকে। 
তাকে আম্বাদন করতে হলে মলে 


 পেশছানো চাই; শিল্পকে ধরে 'শল্পধর 
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৮ 
শা 
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যদ / জবননাথ আঁঞ্কত । 


৯) খল 


২ সঃ 


৯৬ 


_ আনন্দচেতনায়,। বাইরে থেকে একেবারে 
০ 


লা 
অবনীন্দ্রনাথ সম্পকে বরন 
_নাথের ন্ট কথন আজ আমাদের মুখে 
 মৃখে-ভাগ্রত্ববর্ষকে তিনি এবন্বজনের 


আজ সমস্ত ভারতে যুগান্তরের অবতারণা 
হয়েছে চন্নকলায় আত্মউপলব্ধিতে। সমপ্ত 
ভারতবর্ষ আজ তাঁর রি থেকে শিক্ষা 
শ্রুহণ করছে।” কিন্তু এটংকু তাঁর এ্রীতহা'সক 
'ভূক্মিকার মৃজ্যায়ন-তাঁর রাঁচতি সৌন্দর্যের 
আক্বাদন ময়। অথবা 'পাশচাত্তা বস্তুজ্ঞান 
শীতান সংগ্রহ করেছেন সন্দেহ নেই, প্রাচোর 
ধ্যামমন্নতাও কিছুমাত্র বজ্ন করেম নি, 


উভয়কেই যেভাবে বাধহার করেছেন, তাই 


'ত্বার বিশিষ্ট প্রতিভার পর্ণে গার বং 
স্াচ্য ও পাশ্চান্তা িতরগণতর সঙ্গত এফাঁট 
সামঞ্ষয় ঘাটিয়ে, তোলার আাম্চর্য দ্ধ 
[বিশেষজ্ঞ কানের এ সব উান্তও (৮) শিল্পের 


" বাইরের চাচা কিছু, কম পদের 
অই রসের সঙ্ধানে " আখাদের দিন... 
ফাটে অন্দরমহলের পথে-_দেউাঁড়র' কাছে? 


দ্ধ্ল চার লক্ষণেরই দিকলিদেশিক, ০ 


আনির্বচনণয় সোন্দযালাকের 
| এখানেও উপাস্থিত নেই 6 


সে ল্‌কোনো আছে অ্রষ্টায়, : অল্ক- 
লোকের দ্ফাঁটিক স্তম্ভে। অবনাশনদ্রমাথের 
অভিজ্ঞতা আর উা্ততেই তার সম্ধান 


ছ.ড়ম়ে আছে যত একটির কাই বলি) 7. 
গিলাড'র বাড় পে: 


ইটালিয়ান আটিস্ট। 
তখন (১৮৯০) : (১০) রোজ সকালে অয়েল 
পেন্টিং শেখেন। 
ইটালিয়ান মিউজিক যাস্টার আল তাঁর মেয়ে, 
দুজনে মিলে য়োজই তখন ব্যজান,--“ময়ে 
পিয়ানো বাজায় বাপ বাজায় বেহালা... 


ভাবিকা টিং 


. দিয়ে চিত্শহপণ 


[নিচের তলায় থাকেন বুড়ে: এক 


চে 


একাদন সকালে রোজকার মত ছার আর্ক, ূ 


নিচে থেকে বেহালার সুর. এম্ী.কানে, 


উদাস করে দিলে।......সুর তো নয় যেন 
বেহালাটা কদিছে। সেদিন সে'ন্যর পট. 
বেহালার “ছড়ি -বৈহাললার 


ঘাঝিয়ে দিলে, 
তার আর যে বাজাচ্ছে তার মানসতল্ঘণ 
এক হয়ে গেছে। আজ আর পিয়ানো নেই 
গঙ্জো। শিজারডিকে বললুম, “লাহোর, আজ 
বেহালা যেন কাঁদছে মনে হচ্ছে, কেন বলো 
তো? এমন তো শুনি নি কখনো? 
সাহেব বললেন, “চুপ চুপ, জানো না, 
ঘড়োটির মেয়ে কাল চলে গেছে বাড় 
ছেড়ে! সেদিন আর ছবি আকা হাল না 
আমার। খানিক বাদে আস্তে আচ্তে নেযে 
এল্‌ম। 'সিশড়র কাছের ঘরাটিতে দেখি, 
বুড়োট বসে আছে চেয়ারে কাঁধে বেহালটি 
রেখে মাথা হেট করে, একমাথা সাদা ঢুল 
পাখার হাওয়ায় উড়ছে। সোঁদন বুঝে, 
ছিলুম মনে ধরল আজ সংরের আগ্দন। 
অল্তর বাজে তো যল্তর বাজে”? 


[. শিজেপযর সঙ্গে শিষ্পীর অফ্তরের 
নিভৃত 'মিলন-বন্দটিই রসের উৎস 'রাপশ 
চম্দকে গজ্পঁট বলোছলেন অবনন্দ্রনা্ 
[শিল্পের দেই ডৎসের সন্ধান দিতে (১১৯) ৮ 
"ফালি কজঘ মন। লেখে [ত্নিজন:। 

গানেও মনের প্রো খোঁজাটি, নেইএক 


- বলেই! 


শিল্পীরও কম নব, 
'সমপশি ঝরে ফেলাই তো. তাঁর একাগ্ বস্তি, 
ব্তও! অন্যে ঘে যাই, করুন, অবনীল্দ্রনাথ . 


[বিশেষ স্িনিররি অব্যবহিত 


ব্যথার বৃন্তে সুরের কৃশড় হয়ে ফুটোছল 
'বেহাঙ্গা ..বাদকের হাতে! আরো গতাঁরে 
. যে চা চিরন্তন, সৌদনের এ 
আক মরার মতো সদা 'বাজসাভেই যা 
সমান প্রসারের আকাক্্ষা-তার প্রকাশের 
.পূর্ণতাতেই শিল্পের নিজগ্বতা, তার উপ- 


ভোগেই, ঘশা্েপর স্বাদ সম্পূর্ণ. অবনশল্দ. 


আখাউপল'খ্ধতে সমান আঁধকার দিয়েছেন! 


ছার দেখে আঁভভূত ভাস্কর" 
অধ্যাপক ল্যানটোর নাফিব লোৌছলেম (১২)-- 
'আটস্ট রং চাপিয়ে, 5116) তুলেছেন! 
7 সের বাজনা শৃনাছ, আর 
আনান 1১... টি 

এই দেখতে পায়ার ক্ষেমতাতেই বপজ্প্রসের 
উপভোগ সাথি, কারণ শিল্পীর নিজেকে 


দেখাতে পারার আগ্রহ থেকেই তো শিল্পের 


| জঙ্ম। প্রকাশই শিল্পের প্রেরণা, কারণ 
প্রধাশের  আকাঞ্ক্ষা ..: শি্পশীয় মঞ্জায় 
সপাদ্দত। কিন্তু প্রকাশের মাধ্যম যেমন 
[িচত্র, তার মান্লাঞধ। সেই অনৃপা্ছে 
বাভল্ল। লাঁপর ভাষা শব্দার্থে মুখর, 
কিন্তু রেখার ভাষা বাক মনোহা হারতায় 
মমস্পিশশী। বাণীর তুলনায় ভাব, 
অথের চৈয়ে বানা, বন্ববোর তান্মন 
সঙ্গত রেখার পরতে পরতে সাজয়ে 
'নজেকে নিবেদন করেন 
আপন সূ্টির পাঘে। সে প্রকাশের 
মংবেদন্া : গভীর যত," তত অস্ফুটও- 
“ জাবেদদও . তাই স্গীমত, কেবল আলং- 
িক: তাঙপর্যে নয়, আক্ষারক অথেই 
চন পাপ এরাগ্তভাবে.: 'সহয়হৃদয়- 
সংবাদ সেই মৌন ভাষা রাঁসকের মনকে 
যত. আবিস্ট করে, তই আরো অনেক 
না-জানার আক্ষেপে করে. রাখে অতৃগ্ত। 
সেই .ছিনগ্ধ আলবাপ মোহময় অতৃগ্তিই 
রসিক মনে, ভিররশিল্প-রসের ক্ষরণ-বিন্দু 
এ আস্বাদনে এ আছে, তেমনি 
উত্কষ্ঠাও। . যে দ্াবকে ভালোবেসে মৃণ্ধ 
হই, আথচা এর আনে? ব্যাঝ না_ বুঝি না 
ফিজেপর- ভাষা অনৃভকবেদা, ধোধগমা নয় 
শিখর কোন নিভৃত আক্ষেপ 
অথবা 'রহসান্জয় কোন. আয়াসে সেই ছাঁব 
রেখার বাঁধনে মম'যিত হতে চাইছে, তাকে 
খুজে, পাবার-নিঃশেষে নির্ণয় করতে 
রা আরাম ব্যাকুলতাই সাধারণ মানুষের 
শিজপশর লেখার প্রীতি আগ্রহ 
জাগার, তাই বলতে চেয়েছেন আদে' 
কাগেলেসন। টি 
আনন এ আগ্রহ. শিক্পপরাঁপকের চেয়ে 
নিঃশেষে 








য়েখায় মাঘায়' যে-আপনাকে নাধদন করে- 


ছেন আপনারই... অঞ্তারের আহ্মারসাঁপপাস, 
' এর্পোক্দর্য চৈতনায কাছে, জ্বঞাতে-অজ্ঞাতে 
' তাকেই মানাশীম অজন্ কথার দাতা পিয়ে 


আপন য়েখালহ্ধে মনের সামনে! 
আর. লেখায় ছিলে 'শজগশির পূর্ণ প্রকাশ। 


মেলে ধরতে চেয়েছেন 
রেখায় 


আর এক ভাবে 


লেখার মূলা এইখানেই, এবং আরো বোঁশ 
এই জন্যে যে-লেখায় গে প্রকাপ আক্ষরিক 


অর্থে হয়েছে 'সরসাবারণসকুত!' অবনীন্দ- 


রসের অমূত' ভাষায়! লেখাপাঠ যেন রেখা 


৯৮৬৯, 


[৯১শ দ্য, ১৫শ সংখ্যা 


৩ আধারে যার প্রকাশ রি 


পাঠের ছা: রেখা পড় জানা 
নেই, তাই মুঙ্গ.পড়ার আগের মৃখবনধ, 
টরকুই . বর্তমান আলোচনার একমান 
এন্দেশা ! 


রঃ সে টার হ্ঠাং শুরু করবার 
উপায় নেই।. অবনপন্দ্রমাথের লেখার ভাষাও 
নিছক বাপী-শিহ্গপ নয়--'বাগরথের হর. 
গোরীত্ব যার ভাত্ত। আসলে এ লেখাও 
রেখাশিজ্পের রুপান্তর, এমন কি ক্ষেত 
বিশেষে হয়ত বা তায় পাঁরশশীলত মানা, 
ম্াতর চেস্টা। মাঝে প্রায় বছর আট-নয় 
(১৮৩০--১৮৩৬ 1৩৯) (১২ক) ছার আকা 
ছেড়ে 'দয়ে_ প্রধানতঃ যাত্রা লিখতে বসে- 
ছিলেন অবনশন্দ্রনাথ । তথন একবার মনে 
হয়োছিল, ৫৯৩) “দেখলম ছব-টাব কিছু 
নয়। ছেলেমানাষ। গভখরতর রসের সম্ধান 
নেমোছ। নানারকম শব্দ বায়ে 
বাঁজয়ে দেখাছি কি রকম চন ফ্‌টে ওঠ 
মনের মধ্যে ।” -অবনীন্দ্রনাথের লেখনগর 
ভাষা আসলে 'বাগথেরি' দগণে চিতেশহপগর 
আত্মানধসম্ধানের পরভাষা। এ ভাম্বায় 
বর্ণনার চেয়ে ব্যঞ্জনা বোঁশ- বংভাষী 
ববৃতির ছ"মবেশে ঘটেছে নিগে আত্- 
রোপণ! ছাঁবর ভাষার মত তাঁর ?লাপ- 
কর্মও তাই রহসা মোহাবেশে মোড়া? পড়লে 
মন হয়, শিশ্শিলপ হয়েও কেবল শৈএব- 
সীনায় আবদ্ধ করে রাখবার মত নয়, 
বড়োদের রসানুভবকে চবিতার্থ করেও 
শিশুর জগতে তার চর্তন আবাস। ফল- 
কথা, অবনান্দ্রনাত্থর ছবির চেয়ে লেখার 
ভাষায় তাঁর আত্মউন্মোচন মুখরতর হলেও 
কম রহস্যাবষ্ট নয়! তাই লেখার মধ্োও 
তাঁর বাক্তিত্বকে হঠাৎ এক সঙ্গে মুঠো জরে 
ধরবার উপায় নেই। ব্যান্তকে জানার মধা 
দিয়েই ব্যান্তত্বকে ক্মশঃ আবিষ্কার করত 
হয়। 
আর. বাতি তর্থে, . অন্তত শিজ্পণর 
পক্ষে, কেবল জন্মমৃত্যু আর নৃতনওর 
প্রজন্মবাহশ তথোর আধারাঁট মাত্র নয়! এমন 
কত ব্ান্ত আর ব্যান্তত্বের ওতঃপ্রোত 
দবভাবট্রিকে খবরের অহ্কের চেয়ে অনু 
ভবের ত্ঙাদচ্ডে যাচাই করাই সহজ। 
আসলে এ-দুয়ের সম্পক' পরদ্পর নিভভ- 
শশল--একে অন্যের পারিপূরক। ব্যান্ত- 
[বিশেষের সহজাত মনঃগ্রক্কাতি তরি ব্যন্তিত্বের 
ভাত্ব--সারা জাবনব্যাপশী. তার ক্রম- 
| - অন্য পঙ্গে ব্যান্তর জীবনের 
আভিজ্সতা ও পাঁরবেশ তাঁর ব্্িত্বের গঠন 
ও ঘনশভবনে প্রভাব . বিস্তার ..করে। 
অবনীগ্দের পেখা আর রেখায় তাঁর সেই 
ম্হস্য-সত্তারই বিচ প্রকাশ। বর্পনার চে 
তুলনার মাধামেই, হয়ত, আল. দুরূহ কথা 
দব্ছ হতে পারে! 
.. শ্নবীচ্দ্রনাথ আর. শবনাল্দ্নাথ- মাত 
দশ রন্ধরের ... বড়-ছোট.. ঙ্েক্েপ্ভাইপো । 
স্ববীচ্দুমাথের ..জঙ্মের তারখ উই; মে, 
্েবেমশন্দ্রনাথেরপাদই: আগস্ট 
৯৮৭৯৭, » পরার কাট ছিল 





পারণত যদ হন_আর একজন ৯১৫ 
অধনীল্দ্রনাথ গঞজপ বলেছেন (১৪) তাঁদের 
ছোটোবেলায় “ইস্কুল-ইস্চুল খেলার) 
দশপুদা ভাঞ্গা কাঠের চেয়ারে বসে গম্ভীর 
স্যরে বলেন, 'পড় সবাই । পড়া আর কি, 
কোলের উপর ঠোঞ্চা রেখে তার থেকে 
নী বের করে ভাগাছ আর খাচ্ছ, 
দশপূদার হাতেও এক ঠোঙা, [তিনিও 
খাচ্ছেন ।......একাঁদন আবার প্রাইজ 'ডাস্ম- 
[িউশন হল। কে প্রাইজ দেবে। উপরের 
বারান্দায় পায়গারি করছেন রাঁব-কা। 'তাঁন 
আসতেন না বড়ো আমাদের খেলায় যোগ 
দিতে! সমান বয়সের ছেলেও তো থাকত এ 
খেলায়। কিন্তু তিনি ওই তখন থেকেই 
কেমন একলা একলা থাকতো, একল্গা 
পাচার করতেন। সেখান থেকেই মাঝে 
মাঝে দেখতেন দাঁড়য়ে, নীচে আমরা 
খেলা করাছ। গিয়ে ধরলুম তাঁকে, 
'আমাদের ইদ্কুলে প্রাইজ ডাস্প্ীবউশন 
হবে, তোমায় আসতে হবে।' রাঁবকা একটু 
হেসে নেমে এলেন, প্রাইজ 'ডাস্ধীবউশন 
হল। ...প্রাইজের পরে আবার তান দাঁড়য়ে 
বন্তৃতাও দিলেন একটি খুব শুদ্ধ ভাষায়।' 
--ব্লবীন্দ্রনাথের একাকাত্বর নয় কেবল, 
স্বভাব 'বড়ো'স্বের-অথশাৎ নিজেকে বড়ো 
বলে ভাববার আন্তাঁরক আগ্রহের এক কৌতুক- 
কর ছাঁব এট। আসলে 'তাঁনও তো তখন 
এসব খেলহড়দের দলে! অন্যদের কথা ছেড়ে 
দিলেও 'দশপুদা" অথাৎ দশপেন্দুনাথ 
(১৮৬২-১'৯২২) রবসন্দ্রনাথের চেয়ে মাত্র 
এক বছরের ছেটো! খেলায় যোগ দিলে 
অল্ততঃ মাস্টারমশায়ের পদবশীটি তাঁর পক্ষে 
অবশাই মানানসই হত' তা নয়, ওপরের 
বারান্দা থেকে দাঁড়য়ে তারা চালে 
ছোটদের খেলা দেখতেন নেকনজরে, 
'একট; হেসে নেমে আসেন তাঁদের আব্দারে 
ধরা তে, কিবা সেই বড়োমির চালটুকু 
ধরে রাখতে 'দাঁড়য়ে শব্ধ ভাষায় বন্তৃতাও 
করেন। উল্লত্পার্ষতায় রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
'চরকাশ দ্বতদীয়-রতিত। 
আর অবনান্দ্রনাথ 2 তান নিজেই বল- 
ছেন (১৯৫)-"চিরকাজের খ্যাপা আমি। সেই 
খ্যাপামি আমার গেল না কোনো কালেই। 
আমার নামই ছল বোম্বেটে। দুরল্তও 
ছিলুম, আর যখন যেটা জেদ ধরতুম, তখন 
্ করা চাই-ই। তাই সবাই আমার ওই 
নাম 1দয়েছিলেন। রাবকারাও 'চরকাল ওই 
'খাপা' পাগলা, বলে আমায় ডাকতেন। 
টা যেন তাঁদের কাছে গেলে ছোটু 
ছেলেটি হয়ে যেতুম। এই সৌদনও 
রবিকাদের কাছে গেলেই আমার বয়স ভুলে 
আমি যেন সেই পাগলা খ্যাপা হরে 
যৈতৃম। তাঁরাও আমায় সেইভাবে দেখতেন। 
“জ্যোতিকাকার কাছে রাঁচিতে গেজুম, 
তখন তো আম কত বড়, ছেলেপুলে নাত, 
মাতান আমার চারাঁদকে। জ্যোতিকাকা- 
মশায় রোজ সকালে টুং টুং করে রিকসা 
বাজাতে বাজাতে িরতেন। কোলের উপর 
একটি কেকের বাঞ্স। 'রফ-স থেকে নেমে 
কেধের বাঝুসাঁটি আম্মন্্র হাতে দিয়ে বলতেন। 


“অবন, তোমার জনা এনেছি, তুম খেয়ো।? 


ঘর ভরত নাতি-নাতান, সে সঘ ফেলে 
আমার জনা 'নজের হাতে বাজার থেকে 
ফেক কনে আনলেন। এনে আমার হাতে 
দিয়ে বারে বারে বললেন, তুমি খেয়ো 
কিম্তু, তোমার জন্যেই এনোছি। আম 
মহা অপ্রস্তুতে পড়তুম। ..পফল্তু তা হবে 
না। ছোট ছেতলকে লজেঞ্জস থেতে যেমন 
দেয়, অবন কেক খেতে ভালোবাসে, নিজের 
হাতে এনে দিতে হবে! এমানই ছোট্রাট 


করে দেখতেন ও'রা আমাকে চিরকাল। 


এখনো এক-একদন আম স্বন দোখ 
যেন বাবামশায় ফিরে এসেছেন, আর আম 
ছোট্ট বালকাট হয়ে গোছ। একেবারে 
ধনশ্চি্ত। আনন্দে ভরপুর হয়ে যাই 
জ্বশেনতে। এ স্বপ্ন আমি প্রায়ই দৌখ। মা- 
'্পাসমারা সব বাড়তে আছেন, আঁম্মও 
বড় এই রকমই আছ, 
ঘর ভয়াতি।” 





ছেলেপুলে সব . 


চেনা গেল তাতে। বড় থেকিও, ঘর ভরাত 
ছেলেপুলে, না'ত-নাত নর মাঝখানে বড় 
থেকেও, ছোটু বালকাঁট হয়ে হানর স্বপ্ন 
দেখা অবচেতন আকাঙ্ক্ষা য়ে মোড়া 
তাঁর 'শ.ম্প-ব্যাস্তত্ব। তাই তাঁর লেখা 
ছোটোদের জন্য হলেও বড়োদের লোভের 
লামন্রুশ,। কিংরা বড়োদের জনে লেখাতেও 
ছোট্রট হয়ে পড়তে চাওয়ার মোহবেশ। 
তাছাড়া তাঁর বাকরশীততে শারশসূলভ 
ভাঁঞ্গমার বোশঘ্টাটুকুও লক্ষ্য কর মত। 
অবশ্য সে সবই বশেষার্থে। চিত্রেও এ 
নিভৃত ব্যন্তি-লক্ষণ কি বিভার সৃষ্ট 
করেছে সেসব কথা আধকারী মনের 
আলোচ্য। কন্তু তার আগে এ অন্পান 
শৈশব আর অবশৃক্তিত রমখশয়তার রহস্য- 


৮৮ রা করতে হয় ব্যান্তর 


৫২) 


উদ্ধত নিম্চয় দশর্ঘ হল, কিন্তু রি ব্যসিগত জশবনের অভিজ্ঞতায় রবগচ্দু- 


অবনাদ্বনাধের অঙজরামর . শিক্ষককে 


মাধ ভ্য অবননের বৈশব পারবেছে। 


৯০০ 


শামা হত, বৈশাদশ্যেও তার চেয়ে কম 


পরাগত। (১৬) অবদণগ্নাথ তা নন, তাছাড়া 


ছোট বোনও ছিজেন তাঁর দুজন, তাহলেও 
২৪৮৮ ০ 


১৪, 


 দাঙাদেক্ধ প্রসঙ্গোও নিজের সম্পর্জে 
সনু, অবমূল্য-সনস্ক্তা। . অল্প .ধয়সে 
হয়েছিলেন. .১৮৭৬?) 

ব48৮-১4 
গঙ্গো পড়ছেন, দাদা গমেল্্রনাথ সেল্ট 
জোয়ারস-এয় ভালো ছাত। (৯৯) জার 
কবমশম্প্রাথ স্কুজে হাধায় নাঙে কাঁদেন, 
চ্কুলে গিয়েও 'বোদ্ষেটেপনা' কয়েন, শৈষ 

পর্যাপ্ত তো অক্যাতাধিক শস্য কের 
রঃ কুলে যাওয়াই বজ্ঘ হয়ে গেল 
০৮৮০) (১৮)। ধাধা ভাষতেন ষড়ো দৃই 
ছেলে বিদেশ যাবে, বুয়োগে! আর অবমশগ- 
মাথ নিজে বলেছেন (২০), আগ্গাকে দৌঁখয়ে 
ঘড় পাঁসমাফে বললেন, "৬ থা 
এখানেই। আমায় পলো ঘুরবে, 
দেখবে জানযো? তখন থেফেই - সকঙ্সে 
জামায় বদ্োবৃদ্ধি় আশা ছেড়ে য়ে, 
০৭ অনুভবে গোপন যে “বেঈনা- 

[ঘোষ রর়েছে--তার. ৪১৬ 
মাথের 'রস্তরমনস্কতার সাদশা স্গঙ্ট |: 
হলেও পে শন্যতাবোধ ' জে টি 
সিরবলদ্য ছল না। তিনাট পরের, মধ্য 
ঈঘচেয়ে দৃবল, ছোট ছেলেটিকে: বাবা 
কাছ ছাড়া করতে চান না, এই -ভাখনায় 
মধ আপাত অক্ষম শিশু মন একাঁট কদণ 
ঘসতার তশ্রায়ও খুজে পেত নিশ্চয়, 
ধাৎসলোয় সেই ফারুণ্যে গাঁলত ছায়া, 
হায় ঘনতয় প্রকাশ [শিশু-শিজ্পণর মনকে 
চ্পর্শ কয়োছিল অকাল-মৃত ছোট ভাষ্টাটর 
প্রসঙ্গো 0২১), একটি ভাই ছিজ আমায়, 
মকলের ছোট, দেখতে রোগা টিটি, খড় 
মায়াধী মুখখানি । আমরা িল্পম' তার কাছে 
পালোয়ান। একট হি দিলেই. ভা 
কেপদে ফেলত । বাধামশায় খুব ভালবাসতেন 
তাফে আগর করে ভাকতেম "বাট, শবাধা- 
লাহে র্যাট দছল তাঁর গোলাপ হাবিপৈরই 
সামিল এত আদব-যত]। হ রণেয়ই তো 
পুল্দর, চোখ পুটো ছিল তার ।” 

হারশের মতো সৌচ্দযের দার ফামো 
টি 98৮২৬ 
হয়সেত ক্ষালো কষ্টিপাখয়।- 


ৰা 


8113 
ঈ্র 
রঃ 
রর 
নন 


রা 
দু 
নু 


কাত 

লা জরে 
স্চনায় আবেগময় 

প্রথাশরশতিফে “দয়েছে গ্জজ-তা, 

ধাতব এবং প্রকাণেয় বৈশিক্টো রধাল্নাথ 
ইার্থই একিগ্যান্ট। 


এনং বাঁড়র ধায়া ছিল তার বিপরীত; 
প্রথমাবাধি সে বাড়তে গাহাস্থা জশবনের 
লৃতপাভ মাহলা-শভিভাষকতায়। 1৮ 
না ১৮২০-০৪) . জ্বকপজনষণ 
তাঁর..পুত. , দুজনও : তাই। রা 
(৯৬৪:১৬৯) নিঃসজ্তান অবস্থায় মৃত্য- 
ধরণ করোছলেন মানত আটাশ বছর বয়সে; 
আর গৃণেচ্জুনাথের (৯৮৪৭-৮১) মৃত্যু 
কালে. বয়স হয়েছিল ধাবার মতই চৌন্নশ। 
1গয়ান্দ্রনাথের মৃতার সময়ে তাঁর দুই পুঘের 
বয়প- অথাক্রমে। ১৩: এবং ৬। ১৮৫৮ 
খজ্টাব্দে. . হিমালয় থেকে মহার্ধ যেন 
হজকাতায কিযে আসেন তখন বাড়তে 
্বারকানাথের কাঙ্জের জগগ্ধানরী পূজার 
অনুদ্ঠান চলেছে । পৌত্বীলকতার বিরুদ্ধে 
তাল, মনোষ্ঠাধ তখন' আবচল। তাই পুজোয় 
কণঙন রা্দলমাজে কাটিয়ে বাড়ি ফেযলেম। 
ভার়পয়ে কজঙেবতার “'পাঁর়ত্যাগ সম্পকে 
[তিনি গড়সংকঞপ হন। ও বছরেই মহার্ধয় 
কমি ভাতা” নগৈম্পুনাথ আবিধাহত থেকে 
পলাকাক্তীরত: হল তায় বছর ক আগেই 
চিন পৈতৃক ধাপ্ত পরিত্যাগ ফরে শিল্পে- 
বলেন । তিন ভাই ধখন একল 'হিঙ্গেন,। তখন 
জন ও পরিবারের আপাতত হেতু 
মহর্যি পৈতৃধ- ধমপনূষ্টান বজলন করতে 
গায়েন গল: পঁজোক লিময়ে নিজে বয়ং গহ- 


[৯১ হাহ ৯৫খ 'সাখ্ম 


ছিল পাকা অতএঞধ গিরীষ্দুনাথেয় : িধযা 
ঘোগমায়াদেবশী' দুই শিশু, দই কন্যা ও 
দুই জাঙ্গাতাকে নিয়ে নং ব্বাড়তে কবারকা- 
নাথেয় .বৈঠকখানায়' উঠে 'জাসেন, ফুলগেবতা 
লক্ষমীনারায়ণকে নিয়ে , জ্থায়ণী. বসবাস 
কষয়তে। তাঁর দুই পন গণেন। ও. ঠাধেন্ছর 
ধয়ম তখন যথাক্রমে সতেয়ো আর দশ। 
ফ্তএষ মায়ের অভিভভাঙ্ষ্ষতায়  দূচিত 
চয়োছল 6নম্বর চবারকানাথ ঠাকরের লেমের 
জীষনঘাতা :. : বলা ভালো) "মানবের, লালনৈ 


সেই ধারাই প্রবাহিত; হয়ে এল :* ক্বারঘতী 


গজল্মে। গণেন্ছনাথ লেন অঙ্গতারাছত; 
গৃণেদ্ত্নাথ গেলেম চৌদ্দ, এঙ্সা্তরা ০ এষং 
ঈ্জ বছরের [তন পত্র রেখে; মেয়ে দু 
গারো ছোট । আতএব আবাক মা আভভ্ভাষয:; 
টবধায়ক দায়ের আধকার়ে আখোর মতই 
পইলেন . গিরান্দুনাথেয় জামাতা সুজন; 
স্নহে আমাগ্তই মুল প্রবশতান্জজাড়িয়ে 
ধবধার, ভালোবেলে আধকাধ করতে. ন্দারার 
ধ্যাইলে আগ্রহ! আধ মার কাছে, ফোনো 
আগল নেই তো!--না লঙ্ার, না সম্জ্মের! 
গতএব তামূক খেতে শিখবেন ফিনা, তার 
নির্দেশ যেমন, তৈমনি, আট" স্কুঙ্জের ভাইস 
প্রশ্দিপাল পদের জনা হাভেল,. . লাহেবের 


মাথের হ্যানতত্বে 'ফোমানন: কোলা 
ছিল এক মৃখ্য সম্পদ,-মেয়েদের মত 
শ্ল্তপপন্ণ, গরু তাঁর, অনুয়াশ --জশবনকে 
ড় হরে প্যারত আলতা রি ছাবো- 
ধাসায় এবং সত্টিতেও। 


এসব গ্রসঞ্গা দোষগাণের নবাি- 
গত অল্ত্লক্ষণের, সাষ্টতে হা বাস্স্থের 
অবনীল্দের ব্যাতবৈশিষ্টের প্রসঙ্জোে রষীক্দু- 
নাথের 'মুবধায়া দু 'চীরঘকে মনে পড়, 
একজন যদ্ঘরাজজ আর এফ ঁজন্পুপ1- 
আঁভাঁজৎ তার সপ্রয়,- একজন দ-্তা উদান্ু, 
অনাসন্ত; আক একজন নদ, সখ - এখ? 
আবস্ট-হয়ত তাই কারণও । রহীন্দ্ুনাথ 
বলতেন, (২৩)--আমি খানা” লি্জন্ুক 
জড়িয়ে ফোলান সংসায়ে। কোনো কিছুতেই 
আবদ্ধ হয়ে পড়া মামার চ্ষভাব নয়।.:.... 
সবই কয়োছ কি জালে জড়াই সি. 
ব্যবস্থা, গে করেছি, ক্ষিল্ঠ সৈ যেন" একটা 
1781160655) 8৩৮, সৈটা হাদ্ধিষ বিধেচনা 
দিয়ে কয়েছি পুরুষের মত, ফয়েই।» | 


অন্যপঞ্ষে ভালোবাদার 'জালে জড়িয়ে 
পড়াই ছিল অবনম্্রনাথের স্বভাষ। -কল্যা 
উমাদেবা লিখেছেন, (২৪) “বড়ো খরোধ্যা 
জল তাঁর স্নৈহষ্টবণ  প্রনাউ।: দধলকয় 
সকলকে কাছে. কাছে 'নয়ে খাকষেন-এই কিল 
সব সমরের ইচ্ছে?” কিংবা, ৫২৫) /মীনান 
জায়গায় বেড়াতে ঘাকার সখ ছিল প্ষাবার 
খবই। এতে তাঁর হাওয়াব্লও হতো ছবি 
আঁকার খোরাক সঞ্য়ও হতো 1 হা 
গেলে সকলকে নলো নিয়ে যাওয়া চাই-ই 1" 
ভনাপাক্ষে শেষজশবমে মেয়ের কাছে িজ্পশ 
বলেছিলেন, (২৬) “জাল কোথা * দেবে 


শুরবার, হ৭গে জাবণ, ১৩৭৮] 


না আলণ পেয়েছি। দিক্পশ, লাহোর, জয়- 
পৃর। বদ্বে, আ্রাজ, মহাীশূর। ইংলম্ড, 
আমেরিকা, ফ্রাল্স, জাপান, সব জারা 
থেকে আমায় ডেকেছে । কেন যাইনি 

সি 


বড়ো ভাঁতু ছল সে।” 


ফেব 'অলকের মার (২৭) জন্যেই 
নয়, ছেলে-মেয়ে নাঁতি-নাতাঁন ভরা গোটা 
সংসার়টাকে আস্টেপঙ্ছে জাঁড়য়ে, আঁধকার 
করে তযেই চলত তাঁর ব্যান্বজীবানর চাকা. 
তাই তান চিরকাল ঘরবদ্দী,_ "ঘরোয়া" 
কথার অফুরল্ত ভাগ্ডার। পুরী, রাঁটি, 
এলাহাবাদ, মযসৌরণ দাঁ“লং_যেখানে 
গেছেন, সেখানেই তিনি ঘরবল্দী: একাকী 
কাথাও যোৌরয়ে পড়তে পারেন নি পন্রে 
অলকেম্দুনাথ লালেছেন, (২৮) তাজমহলের 
আমর ছাঁধ এপাকাঁছলেন অবনশন্ছুনাথ, কিন্ত 
তাজমহল দেখা হয়ান তাঁর, জীবনে 
1কানোছিন। 


এমানিতে ছি:লন শিশুর মত আত্ম- 
ভোলা বৌছসে'ব অথচ বলতেন, 'খাকে 
রাখ সেই রাখে ।' কাজের অকাজের অজস্র 
সয় থাকত তাঁর ডেস্কে পোরা। মেয়েদের 
মত রক্ষণশশল [ছলেন.-ইংরোজ অর্থে নয়, 
বাংপান্তগত অথে। তাঁর শপ মনেও 
সব ীকছ্ছকে ধার রাখবার-সগয়ের আগ্রহ, 
[শ্পরচনাতেও ;. অন্তত 'লাপাঁশল্পে। 
বি্তু রক্ষণশশলতা ছিল অন্তর অঞথেও 
£নং বাংড়র স্মভাব-বোঁশগ্টা; অধন+ন্দুনাথের 
ব্যাস্ত "থকে তাঁর সষ্টিতে যা আবস্মরণীয় 


ছাপ রেখে গেছে। রধীন্দ্ুনাথ লিখোছলেন 
একটি চিঠিতে, (২৯) লেখক হসাবে 


আমার একটা অভাব আন্ছ। আম আমাদের 
[দাশার সমাজাক ভাজ জাননে। তাই গল্প 
যখন লাখ. ছ.বতে ফাঁক থাকে, পাশ কাঁটিষে 


চলতে. হয়।” অনার লিখোছলেন, 0৩9) 
“ছেলেবেলা থেকে পমাজ থোকে দুরস্থ 


বাড়তে বাস কর মান্‌ষের সঙগো বাবহার 
আমার পক্ষে যথেষ্ট সহ হয়নি। লোক 
মান কর ₹স আমার অহঙ্কার, কিন্তু আমার 
উপায় নেই ।-কিজ্ত রানার লেখায় 
সব ফাঁক ভরাট হয়ে আছে;-আগাগোডা 
মানুষাঁট 'যসন, জেমান তুল.কলমের 
'আঁচড়গ তাঁর হিভাঁজ সহজ। অথচ একই 
বাঁড়লই তো পুই 7ছাল--িংবা এ-বাডি 
-বাঁড়র। এ পার্থকা আসলে মানীসকতার, 
যা উত্তরাধাকার সে পাওয়া। 


রবীন্দ্ুনাথের সতত দূরসঞ্চারী 
নিঃসঞ্গতা-সব কিছুর মাঝখানে থেকেও 
কোনো কিছৃতেই জাঁড়'য না পড়তে পারার 
এতছা। তাঁর ৈড়ক উত্তরাধিকার ।-মহ 
ছলেন মনের দিক থেকে সর্বদাই 'হমালয়- 
চর-সমস্ত সাংসারক দায়ত্ব নর্বাহের 
সময়েও মন থাকত ঈশ্বর-চিল্তার তৃত্গ- 
চড়ায়। তাছাড়া পারপাশ্বিক সমাজের 
মাধখানে থেোকও তিনি - ছিলেন সকঙ্গ 
কিছুর উধের্য। সমাজ অর্থে কলকাতার 
ধনেদণ ধনী সমাজ--ঘাঁদের লতা-পরগাছার 
মত আশ্রয় করে গড়ে উঠত মধ্য ও ীনদ্নাবিপ্ত 


অম.ত 


'বাব;কোদ্দুক যৌথ জাবনযায়ার সূত্র ধয়েই 
গড়ে উঠোছল নগর কলকাতার আমোদ- 
আহমাদ, উৎসব-সংস্কাঁতির কাঠামো! কাঁব- 
গান, ট*পা-তর্জী-খেউড় যেমন, তেমান 
যাতাথয়েটার, ঘুঁড় ওড়ানো, পাঁখ ওড়ানো 
গ্রভীতিরও নবজল্ম কলকাতার উদখয়মান 
ভজনসমাজে। তার অনেক কৌতৃকচিন্ধ আছে 
'নববাধু বিলাস", 'আলালের ঘরের দুলাল" 
[কিংবা 'হূতোম প্যচির নকশায়'। কল 
সেগাল অনেকখানি বাস্তবাচতখ--আর 
সবট:কুই তার লঘু কৌতুকের বিষয়ও নয়। 
দেবেন্দ্রনাথ এই সমাঙ্জে জাত ও বার্ধত 
হয়েও তার সামাজিক 'ছলেন না। তান 
ঈ্বতর-মনস্ক প্রগাতিপন্থধ এক নতুন ব্াঁষি- 
জশীবী 'আত্মীয়' সমাজ গড়ে তোলার 
তিপস্যায় আত্মমগন। দেশের সম্পকে আব্চপ 
মরমদাবোধ ছিল মহার্ধর--কিচ্তু সে দেশ 
নারশষ শাম্বতকালশীন ভারতবর্ষ ।--অর্থৎ 
ধৃহৎ ভারতবর্ষের যতটুকু অময় মাহমাদশপ্ত 
বলে নিজের কাছে গ্রাতিভাত হয়েছে, তাকেই 
[তান স্বকার করেছেন। তাতে একীদকে 
(ছল বাদ্ধ দিয়ে গ্রহণ-বর্জনের তগক্ষ। 
অন্তভেদশ বিচার প্রক্িয়া আর একাঁদকে 
ধা কিছু বিশেষ, যা কিছু অবাবাহত, একান্ত 
কাছের বলেই পরম আপন,ধাকে বাষ্প 
রর বিচার নয়. মন দয় জাঁড়য়ে ধরতে 
মহার্ধর তুষ্গস্থ দৃষ্টির কাছে তা ধরা 
ড়েোন। শৃধ্‌ তাই নয়, বহমান আঁকাণ9িং- 
রর পারতান্ত হয়েছে বলেই, তাঁর চারপাশে 
অসাধারণের ভিড় জমেছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
আবাল্য আভজ্ঞতায় উচ্চ চিন্ভা, শ্রেম্ঠ 
মানুষ এবং অসাধারণ প'রমন্ডলের সংগা 
পেয়েছেন ।-কিন্তু যা কেবল কলকাভার, 
নিছক তাংকালক, বাংলা ও বাঙালণর 
সাধারণ সম্পদ ও আভজ্ঞতা, তার সঙ্চে 
[নাবড় নৈকট্যাবোধ ঘর্টেনি তরি। তাই তাঁর 
ভাবনা ও রচনায় প্রকৃতি, মানুষ, প্রেম 
সকালরই এক উত্তঞ্গ নাঁবিশেষ স্বভাষ,- 
স্তেনাক তা উদ্বোধিত করে কখনোই 
মনকে আ'বচ্ট করে না। অনাপক্ষে অবনীম্দু- 
লাপ মন-জডানো আবেশেই আদ-জক্ত 
আস্মাদত | 


তার উংস এ-বাড়র রন্তে জমেছে 
দগারধ্দ্রনাথর কাল থেকেই । মহার্ঘ যখন 
উচ্চ চিন্তা, সমূচ্চ ধ্যান 'নয়ে মনন, বৈষাঁয়ক 
দশবনের দা,য়ত্ব তখন শরান্দ্ুনাথের ওপরে 


ন্স্ত। তিনি ছিলেন সার্থক জামদার,-.. 


কেবল ভূসম্পা্তর চালশার নয়,--জশীবন- 
মানার প্রকরণেও । কলকাতার ধনাঢা সমাজের 
সহজ জশবন-ধারার সঙ্জো তান গুতঃপ্রোত- 
জাড়ত ছিলেন।-নিঃজ যানা (লিখতেন... 
কথকতা, কর্তন, পাল, পার্বন সম্মস্ত 
কিছুর সাঙ্গ যোগ ছিল কেবল: অভ্যাসের 
নয়--বিনয় শ্রদ্ধা ও. শবাশন্ট : রুঁচির। 
অবনীন্দ্রনাথের পারণত বয়সের ভাষারূপ 
দেখে মনে হয় 'হৃতোম পাঁচার 

তর জশবনপ্রচ্ছদ যেন ঠাকুরবাড়য় মাজত 
রুচির মোড়ক পরে পরপর্প প্রাণশান্বতে 
ভাঁষত হয়ে এসেছে। আবহমান, . গতান্‌- 
পাঁতক, কখনো বা আবি এ্রীতহ্যদক পাঁয়- 
শীল আভিজাত্যের সঙ্গের পারিমার্জনায় 


১০১ 


নবজন্ম দানের প্রেরণা ৫ নম্বর বাড়তে 
সূচিত হয়োছিল গিরশম্দ্রনাথের উত্তরাধি- 


কার বশে। সব কিছুর মধ্যে নিজেকে মালিয়ে 


ছঁড়য়ে দেবার কৌশল ছিল অবনাীচ্দুনাথের, 
আর সব কিছুর মাধখানে থেকেও 
রবীল্গুনাথ ছিলেন সবার উত্রে। গিরন্দর- 
দেষেচ্দের স্বভাব প্রেরণা এইভাবে বাংলার 
তথা ভারতের দুই শ্রেষ্ট শিল্পকরমোর চার 
গনদেশি কযেছে! 


রবন্দ্নাথের চৈতনায় দেশ-কাজ-সমাজ 
স্ব [কিছুই তাঁর কঙ্পনার,-সাজনকমেরি 
প্রচ্ছদ! অবন*ন্দ্রনাথের পক্ষে তা আরো 
বোৌশ-সে রান্তর এতিহ্য। দম্টাম্ত হসেবে 
কথকতা, বশর্তন ইত্যাদির কথাই মনে করা 
যেতে পারে। রবশন্দ্নাথের পক্ষে এই ধ- 
কিছ: দেশীয় শঙ্কেপর উদ্দীপক উপাদান, 
অবনীল্্রুনাঘের পক্ষে তা আরো বেশি. 
ধর্গকথা! তাই দু'জনের কাছে এর আবেদন 
যমন পৃথক, তাঁদের শিল্পের ধূুননেও 
সৈই পার্থকোর চিহ্ন আছে.--আকারে নয় 
কেবল, নিভৃত দ্বাদেও। অবনীন্দ্রনাথ বথন 
দেশীয় শিল্পের রহসা-স্বভাবাট আবিষ্কার 
করংলন, রবান্দ্রনাথই তাঁকে তখন বলোছলেন 
(৩১) “বৈষকবপদাবলখ পড়ে ছবি আঁকতে । 
রাঁবকাকা আমাকে বাতলে ?দলেন যে চঙ্ডী- 
দাস বদাপতির কবিতাকে রূপ দিতে 
হবে।” রবীন্দ্রনাথের কাছে বৈষফবপদাবলন 
দেশীয় মানীসকতা চর্চার যথার্থ একা 
'পারস্পেকাটভ” তাঁর চোখে, (৩২৭ 
“বৈফবধর্ম পাঁথবীর সমস্ত প্রেমসম্পকে 
মধো ঈশ্বরকে অনুভব কাঁরতে চেঞ্টা 
কারয়্াছে। যখন দৌঁখয়াছে মা আপনার 
সন্তানের মধ আনদ্দের আর অবাধ পায় 
না, সমস্ত হদয়খাঁন মৃহর্তে মুহূর্তে 
ভাঁজে ভাঁজে খুলিয়া এই ক্ষুদ্র মানবা- 
গকুরাটকে সম্পূর্ণ বেদ্টন কাঁরয়া শেষ 
কারতে পারে না, তখন আপনার সক্তানের 
মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা কারয়াছে। 
মখন দেখিয়াছে প্রতৃর জন্য দাস প্রাণ দেয়, 
বন্ধুর জনা বন্ধু আপনার স্বা্থ 'বসজ'ন 
কার, প্রিয়তম এবং প্রিয়তমা পরস্পরের 
1নকটে আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পন 
কারবার জনা ব্যাকুল হইয়া উঠে. তখন এই 
সমস্ত. পরম প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত 
লোকাতীত এ*্বর্য অনুভব কাঁরয়াছে।” 


'আইডয়া' হিসেবে এ পাঁরকজ্পনার 
মাঁহমা বশ্বজনশন: কন্তু অবলীল্দ্রনাথের 
বান্ততে বৈফবপদাবলীর মূলা ছিল আরো 
সজীব, প্রায় ইন্দরিয়গ্রাহয প্রতাক্ষ 'ভ্রীডশন'। 
"ছাট £পসামার ঘরে 'কাফর পায়েস 
ভক্ষাণ'র ছার দেখোঁছলেন শিশু অবনশন্দু- 
নাথ-সে ছিল তাঁর জশবনে ছাঁবর স্বাদ 
গ্রহণের একেবারে প্রার্থামক অভিজ্ঞতা, ৩৩) 
--গেদেশখ ধরনের আয়েল পোণ্টিং......দামনে 


সটান, কথকতা, হুধি--সবাকছু মিলে এ 
আভিক্সতা ফেহল সঙ্গশীব এবং প্রত্যক্ষ নয়”_ 


১০২ 
'আদি-অল্তে সম্পূর্ণ নিটোল! চবি 
কতা 'বৈফবপপদাব্ী'য 


ঠচুলদেবতার গহে আসন পেযোছ্ল ছাঁবাঁট। 
খমেকদিন পরে দেখেও প্রযোধেঙ্গ; ঠাকুরের 
চিত গরমে হম়োছিল, সি 
ৰ নোনা তানের পুলা রাহা ট 
 ধৈমনটি ঘেমে ফোটোল ০৬ 
পায়াও-লোল তাথায় প্রা্ত সয়লতাতেও। 


মূল বাঁধভার গঞ্গো হাযির এই প্রাত- 
2 
৮বাঁফার করতেই হয়, ববীম্প্ুকাষ্যে পদা- 
ধার, মে গুলা--তার সৌদ অপেক্ষা 
. কনা 
সের উৎস ট্রাভশম্যাল এ আলোচনা 
ধম প্রসলোর উলািতা জ আল্ত- 
ধুরকতা এবং আখজ্ধতার । শিল্পীর ব্যাত্ের 
এই বিলে দশ্ককোণ থেকে তাঁয়  রেখা- 
গঙাষ্পের জ্বতষ্ম ফোমো স্যাদতা আহরণ 
ধারা সম্তধ কিনা জানা নেই,-ফিস্তু এই 
(বাঁশখ্টোয় গাড়তাই বধাল্মীপ্রভাবষে সর্বাপেক্ষা 
ািত-চেতন অধনপন্ত্নাথেয় লিপিশব্দকে 
ধধীম্দ্-শৈলশ থেকে সম্পূর্ণ পথক করে 
[রেখেছে নিজের লোথা সম্পরকে শিজ্পী 
গাললোছলেন, (৩৫)-"আম গান বাঁধ, 
ছড়ায় গান, যায়ার-আয় ক্াধিফা গান 
ধাধেন, পড়ায় গাস।”-নর্বনীয় আই- 
ওয়া, আত গ্রতাক্ষ এতিহা-চৈতনা-বাহিত 
লোফায়ত শৈলণয় গার্থকা এখানেই-একটি 
লেখা শোনা, দেখার-আার একাঁট পড়ে 
উপভোগ করার। একজন জীবনকে উপলাথ 
কয়েছেন নিঃসঙ্গ দের গইমে বসে 
| আর এককান আযনের একেষাযে মাঝখান 
আশৌপৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে কথা বলে 
জিলা দর 
5 
০ গু প্রথগ গান 
খায় ফ্কাছনীতে। ফোরগয়ে তন ররেছেন 
88/5160৭ 
একটি। বুড়ো চাটুজ্জে মশায়ের কাছে তখন 
এই গান শিখোছলেন, . .(৩৬১-ছায়রে 
সাহেষ বেলাকর/ আম গাই দোষ ডুই 
বাছুর ধর।/ওাট শত্ট বাছুর, গশৃতোয় 
নাকো /কান দুটো ওর মুচড়ে ধয়্‌/হায়রে 
সাহেব বেলাকর ।1”'/ '্পযাকয়ার সাছেষ 
রোজ ঘোড়ায় ওড়ে বৌরয়ে ফেরবার সময় 
 গয়লাবাঁড় গিয়ে গয়লানির 
করে দুধ খেতেন। পাড়ার লোকে এই দেখে 
ভাঁর নামে গান বেধোছল।” 


কোবেশর আর 'পেনেটি' গঙ্ার এপার- 
গওপায়। গুপায়ে জা সত্গে 
যুবক রৰাীচ্ুনাঙ্গও তখন সৈখানে। কিণ্চু 


গয়লানির কাছ একপো 


ভামত 


উপায় কাবর ছিল না। এ কেবল আভিজ্ঞতার 
দত লয়, দজ্টওঞ্গশ তথা 'জ্যাটিছাড-এর 
পার্থফোর ধথা। আয়া এধাদক থেকে 


 শ্আটিটুভ-এর 'বাঁশঘ্টতা ছিল অধনীল্দু- 


ধ্্তিদ্বেয এশ্বঘরমগন তথা এননরযবাকূল 


. এফ আশ্তর্ধ উত্কপ্ঠা ছিল তাঁর চোখে- 


মুখে। পথে-খারট, বাগানে, জনসমাগমৈর 


স্যর হয়ে খুজে খুজে বেড়াবার শিশং 


সলেড উদ্ভট বাডিক দস জারাঙজশিধন।” 
কনতু রুপশিংগণয় অগ্ভুত খ্যাপামও্ তাঁর 
জিপ. বাজনাধ। লোডশ ময়, 
ধবযপন এফ অপরূপ রেন্ট রয়েছে 


বনেখায় উজ্জল হয়ে ফুটেছে,_ তুল ও কলম 
গুয়েরই সুখে লেখার ধেলায় সৈ এদ্প্য 
বিচ্ছণারত হয়েছে কথা দিয়ে অনায়াস-বাচিত 
খৈলায় ছন্দে! অতাদ্ত সাধারণ আটপৌরে 
শন্গ ও প্রধকি যেন নানা রঙের ফৃলঝার 
ছাটিয়ে বোঁড়য়েছে তাঁর ছাষায়। ছবির কথা 
কু বল্লেছেন িজ্প নিজেই। 


অনায়াস এশবর্ষের মৈ আঁবন্নাম [বল্তার 
আদলে আক্তারক্ষ এণ্বর্য-লম্ডোগেরই সহজ 
ধ্রকাশ। রানলশী চল্দফে বলোছিলেন, (৩৭)-- 
“ক সুখের স্থানই ছিল, কি সুখের হাওয়াই 
বই ওইটুক্ষখান জোড়াসাঁক্োর বাঁড়তে। 
ফা প্মপয়ে জলাধল্দুয় মত সেসব সখের 
দন গেল। তার স্বাদ পাণ্ডান কি ওই নামের 
ছাঁবতে আমার। প্রসাধনের বেঞ্ায় জোড়া- 
শাঁকোর ধাড়িতে যে মঙ্দর মুখ সব, যে হবি 
লধ সংগ্রহ করলে ঘ্রন, আমার ধনে সাজানো? 
ফবিখাঁনতে তার শনেকখাঁন পাবে ।” এ 
মেয়োল প্রসাধনের মত য্রসাঁধিত, কিন্তু 
তারই মত অকৃত্রিম পাঁরমার্জনা আছে 
শাবনপন্দ্রনাথের ভাষাশৈলীতে, সে তাঁর 
খীশবর্ষমগন অতলস্পর্শ মানীসকতারই সহজ 
প্রকাশ। 


, ক্রঈক্দুনাথ বলেছিলেম, ৩৮) “আম 
ধনের মধ্যে জল্মাই নি, ধনের স্মাতির মধোও 
না।” আর অবনীন্দ্ুনাথদের প্রসঙ্গ মোহন- 
লাগ গঙ্গোপাধ্যায় 1 ন, (৩৯) 
»-পদাদামশায়দের তিন ভাই নায় শুরু 
হয়োছল এই জ্োড়াসাঁকো। তিন দাদামশায় 
আর তিন দিদিমা । তখন কেউ দাদামশ্া় 
আর পাঁদমা হনীন। সবে বাপ-মা হতে শুরু 
করেছেন হয়তো । ছ' জনের সংসার তার 
প্রকান্ড জাঁমদারশ। মাথার উপরে মা। 
দবলালশ ছিলেন না কেউ। আঁমতধায় করত 
তিন ভাই-ঞর এক ভাইও জানতেন না।.... 
দান-ধ্যান ছিঙ্গ। আঁগ্রুত ছিল অনেক ।..... 
ঝর্ণার ধারার মঙযো জমিদারী থেকে যে টাকা 


এসে পেত, তাই দিয়েই খরচ মিটে যেত 


সমস্ত সংসারের এক্সং সমস্ত কমের।”- লক 

করতে হয় ৬নং জোড়াসাঁকোর বাঁড়র জীবন" 
তা জামদ্াার। 
রর্ধান্দ-জল্মের.সাত্ত বছর আগে শিরান্দ- 
মাথের মৃত্ু্জ পর. ভায়েদের প্রা 


এ-গান শোনার ক্ষিং এ-গান. শেখার বম্পাঝর . ভাগ করে দিয়োছজেন, খাঁদও 


[৯৯শ ব্য ১৫শ নংখ্য 


গোটা জামদারর পারচালনা তখনো $লোছল 
এজমাজিতে। ভখনো পৈতৃক খণের জনেক 
অংশ অপাঁরশোধত ছল; ভায়েদেয় ব্যান. 
পাত খণও খত হয়োছগ তার সঞ্জো। 
তাহলেও গগিরীন্দরনাঘের দুই, নাবালক প্‌ 


গোটা জর্মিারির এক কৃতাঁয়াংশের আধিকারা 


হয়েছলেন; চার বঙয় পয়ে আবধাহিত 
নগেন্দ্ূনাথের মৃত্যুর পর তাঁর এক তৃভীয়াংশও 
দইভাগে হয়োছল ৬ এবং ৫নং 
বাড়িতে! গহার্যর সংসারে তখন জনতার 
হাট,ছেপপে, মেয়ে, বধ জামাতা,-:দের 
ছেলেমেয়ে নিয়ে প্রত্যেক দম্পতির. প:থক 
মহল। এই বিরাট সংসারের অপাঁরম্থ, বায় 
গনর্বাহের একমাপ্ ভরসা “ছল এ্সমাজিতে 
পারচালত ঠাকুর-জামদারয় অর্ধংশ্‌। বাকি 
অর্ধাংশের আয় থেকে &নং বাড়তে পরি 
চালিত হত অপেক্ষাকৃত ছোট সংবৃত 
গরান্দ্র-পাঁরবার। ১৮৯৬ খষ্টাখ্দে, গ্্রণেন্দু- 
নাথের তিনপূত্র গগনেম্দ্-সমরেন্্-অবনগন্দু 
সাবালক হয়ে ওঠার পর জামদার পারচালনার 
দাঁয়ত্বও মহার্য পৃথক করে দিয়েছিলেন। 
মোহনলালের বব-তিতে হয়ত তারই হাঁঙ্গাত 
রয়েছে। িক্তু অবনগদ্রর-যযানতত্বের উদ্ভাষন 
তো জোড়াদাঁকোর বাড়তে তাঁর শৈশবস্মাত 
ও আভজ্ঞতার মূলে প্রোখিভ। 


রধশন্দ্ুনাতথের আভিষ্্রতার সঙ্গে তার 
পাঁরবেশগত পার্থক্য ছিল না খুব। 'ববাট 
সংসারচজের রথযান্ায় প্রানযপণ িববাতি, 
এমন কি মেয়ে মহলে দুপুরবেলা চা 
ওয়ালর 'আরর্ভাব কিংবা ছাতের হলে মার 
মেয়েল আসর আর আচার ঘ়োদে দেপার 
কাহিনী কিছুই ঘাদ পড়ে নি কাঁধ্র 'ছেলে- 
বেলার স্মাত থেকে। কিন্তু মনে এর কিছুই 
দাগ কেটে বসে নি; ঘা বসেছিল অক্ষয় 
অক্ষরে লেখা হয়ে, সে হল,--(৪০) দিনের 
শেষে হাদের উপর পড়ত মাদুর আর 
তাঁকয়া। একটা রূপার রেকাঁধিতে বেল 
যুগের গোড়ে মালা ভিজে রমালে, পারি 
এক লাস বরফ দেওয়া জল আর যাটাতে 
ছাঁচি পান। 

'বোৌঠাকরন গা ধুয়ে চুল বোধে তোর 
হয়ে বসতেন। গায়ে একখানা পাতলা চাদর 
উড়িয়ে আসততন জ্রোতিদাদা, বেহালাতে 
লাগাতেন ছাঁড়, আম ধরতুম চড়া সঃরের 
গান। গলার যেটুকু সুর দিয়েছিলেন বিধাতা 
তখনও তা ফারয়ে নেন ন। খতিডাবা 
আকাশে ছাদে ছাদে ভাঁড়রে যেত আমার 
গান। হূহু করে দাক্ষণে বাতাস উঠত" দূর 
সমূদ্রু থেকে, তারায় তারায় এ আকাশ 
ভয়ে।' 


_এ অনুভব কেবল  আবিবর্নীয়, নয, 
বস্তৃতর্ণ! অবনধন্দুনাথ বস্তুর . এশর্য- 
মৃতির মধ্যে স্ন্দরকে অধিকার করতে জেয়ে- 
ছেল মুঠো ভরে। তাঁর সষ্টুতে তও তাই শিশ:র 
বিস্ময় আর রমণায় এন্ষব্যাবেশ.। : 





রমণীয়তার উৎসে.ছিল অধ্যবসায় প্রারশধলিত 
অলোঁিক প্রাতডার দান নম্ম-বহণলা 


শিষ্পণন্ব আয়াস-সাধ্য প্রচ্ডুতির, . যলও। 
বনের বাগ ও মা এন আন 


শ্বার, ২৭দে বণ, ১০৭৮) 


'আর্শীক্ষতপটু বলে ভ্রম করার 
আশংকা কিছু কম নেই! 


দিয়া 
প্রাতিভাকে 


অধ্যয়নে ভাঁর 


আগ্রহ এবং প্রয়াস ছিল রবালু* 


লাখের মতই তিনি ছিলেন বলে কা, 
শিক্ষিত! নর্মান কুলের 'বিদ্যাভ্যাস অল্পেই 

শেষ হয়োছগ”াকল্তু পিতার সার পরে 
ঘািকরেকেরা/ জামা তাঁকে জন ঘলেছে 
ভার্ত' কয়ে দেস, নেখানে একটানা দশ থছর 
পড়াশোনা কয়েন ১৮৮১-৮৯০)। তারও 
পয়ে ইংরোজ পড়তে তান গেষ্ট জেবিয়ার্স 
কলেজে ভার্ত হায়োছলেন। অন্য পক্ষে 
ংস্কৃত কলেজে পড়বার সময়ে সরস্বতী 
ঈঙ্পর্কে একটি চিত্র এ'কেছিলেন। আর 
[বশ্যাবদ্যালয়ের কোনো পরণক্ষা না 
দিলেও এল্টাল্স মান পর্যচ্ত অধ্যয়ন তান 
সাশা করোছলেন; তাছাড়া সংদ্কৃতে তা 
আঁধকারও জন্মোছিল প্র্ছর। পরবর্তী 
জশ্ঘনে সে অভ্যাস তো ছিলই, তাছাত্ঠা নানা 
িবষয়ে অধায়নে মগ্নতা দেখা দেয়, বলা 
বাহুল্য পাঠ্য গ্র্থগ্যালর মধ্যে সংস্কৃত, 
বাংলা, ইংরোজ, সবই ছিল। শেষ বয়সে হার 
অধ্যয়নের একটা খসড়া ধরে [দয়েছেন ছেলে 
মেয়ে দজপ্-আতি সংক্ষিপ্ত হলেও অধ্যয়ন 

অধন"ন্দ্রনাথের 


মাধ্যমে ধ্ান্ত-পারণাতর 
আভাস তার থেকে অনুমান করাই 
চললে কেষ্স। উমা দেবী জানিয়েছেন, 


(৪১) বাবার নিজের ছিল সংগহখত 

বহু প্রান গ্রন্থ, সংস্কৃত পথ, ইংরাজ 
সাহিত প্রভৃতি।' অলোকেন্দ্রনাথের সাক্ষ্য 
(৪২) স্ভুতত, জ্যোতিষ শাসা, শিঙগপ, ইতিহাস 


ছিল। ধাঁঞ্ষচন্দ্, রবীশ্গনাথের বই, পুরাতন 
পপ আর সংগ্কৃত কাবাও পড়তেন। ধই 
পড়া ছিল তাঁয় একটা 'বলাস। ফেবঙ্সী বলা 
ময় অথায়ন অধনীক্দ্রনাথেয় পক্ষে তপস্যাও 
ছি বহুলাংশে,-এ দাধি করা যেতে পারে 
উদ্ধত তথ্য নাজির থেখেই। ফেব পুরাতন 
 গ্রদ্ধধাঁজই পয় সংস্কৃত প্রাচীন পথ 
| জঙ্পঞেত তাঁর সজীধ আগ্রহ ছিল; এব 
. নৈগ্ঠিক বিদ্যামুয়াগের নিশ্চিত স্যাঙ্ষর। 


বিস্তু ভাঁয় বাস্তিত্বই ছিল এমন, ধাতে করে 
বিলাসেয় এধবর্যদশষ্ত 


তগস্যার কাঠলাও 





 "ক্ষিশের 
আহদশম্দ্ুনাথ স্বাগীচঙ্গ-জোড়াসাঁকোর ূ 
ধারে পু ল৪৬।১০1 হলে ৮০-৮১৯। 
আলোচমার জনা পঙ্টধা 8 


জমৃত 


হূবহ? জ্যাটিন কোরাীরের ছি একে 
দিচ্ছি।'_ 


এমনই ছিল শিল্পী অবনশন্দ্রনাথের 
মানস-প্রবগতা। অধশত বিদ্যাকেও তিনি ধনের 
মুঠো ভরে আধগত হয়ে িতেন,স্্ভখন দে 
তাঁর নিষস্ব সম্পদ! ঘেদম তাজগঙহল নী: 
দেখে ভীজমহল আঁবঘাক় রসদ মনে জোগাড় 
হাঁ দেখে 


কযোছলেন ই পড়ে এফং 
নিষচগ। কিস্তু সে দেখা এবং পড়াকে এমন 
ধরে ছাত কয়ে 1মলেন,জনাক়াসে দেখা দিল 
তাজমহলের [শিল্প )-_ সন্দেহ, করধায 


অবকাশ রইল মা যে, এ শিল্পী গলে প্রতথাক্ষ 


দর্শনের ফল নয়। এখানেই দল ারএখাগ'- 
দ্বপ্নাবলাসী মনের যথার্থ সম্পদ; জ্ঞানকে 


ঘাশকছুয়ই ফল হোক্ষ! তারপর তাকে নিয়ে 
দুই হাতে রূপের হুলক্াার খেলেছেন 
রেখায়, লেখায়,মমে হয়, লবাকিহ। যেন 
তাঁর আঁশাক্ষত-পট, মনের একান্ত মরসুমশ 
ফমল। 


১০৩ 
১ মিলে তাঁর ব্যন্তিতব ছিল এক 
গঞ্ধীয়তা- ধার উপরিভাগ 


জগ সী জনের বোঝা তানি হরে 
গাড়ে থাকে দমে গাহনে,-যাইয়ে বিচ্ছিরি 
. হা গ্ারহীন দৈশিফতায় নিয়ারপ জথঙ্গ- 


প্রকাশ উপলদ্খির অতলঙ্পর্পতা রূপ ধয়ে 
শর বিগ আর বিকযাসতায়। ফিশ- 


“রাগ মতা শব: রক্ষগধমণ অপরিমাকত 
হজ ।. 'প্রা্কাত' মনস্ষতায় ছল্াধেশে আগ্চয 
রসাঙ্ছতী [বস্তাছিত কয়তে থাকে । আপাত- 
: ধগধদীতে যাজনা-যাইধি সেই রহস্যরশ্মি 


মনোলশীন করে আপন, করে, নিয়েছেন_ -সেই রঃ ক 


জ্ঞান অধশত্ত বিদ্যা কিংা. আত . 


মাধৃরী চলা করেছে ছোট-বড় নার্ধিশেবে 
সকল পাঠকের মনে । লেই খানেই ভার 
। সৌদ্দর্ধঞোকের গোপন উৎদ-সাষ্টির 
 অবসধে সেই বস-উৎসায় ধীর অনুসক্ধানেকক 


অপেক্ষা মাখে। ঃ 
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. ঠকুর-ছবাঁবর রাজা ওঁবন ঠাকুর গত ৩৫। 
: ২৯। রবীন্দ্রনাথ-চাঠগত, ৯ম--পাইট ৩৬) 


৩9 ভদেব--পৃঃ ৩৭৭1 ৩৯। অবনখন্দুনাখথ 
ও ফ্বাণণচল্দ-'জোড়ানাঁকোর় বায়োপিকে 
বল্্রনাঙ্থ-'পদাডৃত' পু 
রধীক্ত ঈচনাধলশ ২য়. পঃ ৫৭৭। ৩৩। 


- অধনশল্দনাথ ও রাণণচদ্দ_.'জোড়াসাঁকোর 


ধারে-পহ ১৮৯৯০ ৩৪। প্রবোধেষ্ণ? 


 শকুর-'অবনীল্দর-চারতমতে পৃঃ ৭৩। ৩৫1 


দুর্ধীব্য ১ তদেব-পঃ ৫৯। ৩৬। অবনগমু 


নাথ ও রাশসচন্দ--'জোড়াসাঁকোর ধারো-প 
১৯২০) ৩৭1 তদেক-প্ঃ ৪৭, 081 
হ৮। পধীন্াথ_'অবতরাপফা'_ 


রানু 


॥১। পু ১/ ৩৯। মোহমলাল 


গলোপাধ্যায় _: দক্ষিণের হাঝাদ্দা-_ পঃ 


১৮০-*১৮২। 8০1 রবীন্দুনাথ--ছেলেধেলা' 


প্ববাজ্প রটনাধলী ২৬--প ৬১ ৪৯। উসা 


দেবণী-খাঁধায় ফথা-পাঃ ৪২1 ৪২1 
রা 
8 






খন দ্বিতশয় মহাসমর সারা ইউরোপ 


খণ্ডে দোরদস্ডিবেগে চলছে, যার ফলে সারা 
দুনিয়ায় একটা বিরাট ঝড় উঠেছে। সে. 


খড় একাধারে অর্থনৌতক, রাজনোতিক, 


যাষ্নোতিক ও সমাজতান্মিক। প্রাচীন 
চিচ্তাধাক্সার বাঁলয়াদ, গড়ে উঠেছে। সে 
ঝড় ভারতবর্ষের মাটিতেও বইছে। দারা 
বিশ্বে সামাজিক, অর্থনৌতিক | বস্লব শুরু 
হয়েছে। প্রাচীন সমাজ-ব্যবদ্ধার ঘ্‌ণধরা 
কাঠামো ভেঙে পড়তে শুরু করেছে। দুব্য- 
মূলা মহার্ঘ হওয়ায় পুরুষের রোজশারে 
সংসার চলা হয়েছে দূর্ভর; তাই বহুদিনের 
প্রাচীন সংগ্কার কাটিয়ে মেয়েরাও চলেছে 


আয়ুধসদ্ভার। 
অজগর টাকা ল্‌টছে। প্রচুর টাকা জমা হচ্ছে 
কালোবাজার পথে। সমাজের নৌতিৰ 
মানদপ্ড নেমে গ্রেছে অনেক নীচে । প্রজারা 
জামদারের খাজনা দেয় না, কিন্তু সরকার 
তায প্রাপা কর তো জশ্মিদারের কাছে 


ছাড়ে না। দায়দায়ত্ব সব রয়েছে, তবে ভা? 


সম্টভোবে পালন করার রসদ ক্ষণ হুল 
আসায় কিছুই সম্ভব ছচ্ছে না। জামদার- 
বাঁড়র 'চরাচারত প্রথা তো হঠাৎ একাঁদনে 
বজ্ধ হবাধ নয়। তাই বাইবের চাকাঁচকা 
বজায় বাঞ্থতে বনেদশী অচলায়তন একেবারে 
অতাসারশূনা ও ঝরা হয়ে গেছে। 
প্রাচীনকাল হতে রন্তশোষক বেতালের মত 
বারা জাঁমদারের অন্বে প্রতিপালত 
হচ্ছিলেন, তাঁদের কেমন করে আজ ব্যর্থ 
নমস্কারে আত্মানর্ভর হওয়ার উপদেশ দিয়ে 
বিদায় দেওয়া ঘায়? ক্বারকানাথ ঠাকুর 
লেনেয় পাঁচ নম্বর বাঁড়র মানষ যাঁরা, যে- 
বাঁড়র পুরুষদের দীর্ঘ সময় কেটেছে 
দাক্ণের প্রশস্ত বারাহ্দায় 
নাটা ও সাহত্যের সাধনায়, তাঁদের 'কন। 
ডাক এল শতাঁধক বার্ধর জ্মর্ভীবজাড়ত 
এই পিতৃপ্র্ষের প্রাচীন বাঁড় ছাড়ার । 
ধণের দায়ে তাঁবা বঝোঁছলেন জে, 
বাঁডটাকে আর বাঁচয়ে রাখা যাবে না। 
এাঁদল্ক কাঁ্ডির প্রা ইঠটির লতা তীয়া 
মায়ার বাধন জাড়ত 


'বাঁড়র দাক্ষণ জড় 


বসে াল্প, 


এই পড়কুলের 


অনল্ত স্মভি-বিজাড়ত' অদ্টালকা ছেড়ে 


যেতে হবে! তাঁরা জানতেন 'যেতে নাহ 
দিব বলল্লেও একে আটকানো যাবে না। 
তাঁরা আরও জানতেন আপন গরজে বিরুশ 
করলে তার যথার্থ মল্যও পাওয়া যাবে 
না। তাই তাঁরা কালাতপাত করে 
সুযোগের জপেক্গা করাছলেন। এই 
বাঁড়টার উপর অবনান্দ্রনাথের কত যে 
মায়া, কত যে মমতা ছিল, তা তাঁর শৈশব 
গ্রাতির রোমল্থনে কিছুটা জানা যায়। 
ফখ'লবাগান, পনকুর, 
গাছপালা, মেহেদির বেড়াঘেরা সবৃর্জ 
চধর। মোদিকে প্রক্কীতর সৌন্দর্যনূষমা ও 








শ্রীসূধানন্দ চট্রোপাধায় দীর্ঘ" 
কাল [শিজ্গগ্রু আচার্য অব- 
নশন্দ্রনাথের প্রতিবেশশ হিসাবে 
ঘানম্ত সান্নধ্যে এসোঁছলেন, 
কাছের মানুষ অবনান্দ্রনাথে 
পাওয়া যাবে অবনান্দ্রনাথের 
 শৈষজাঁবনের অনেক অন্তরঙ্গ 
কাহিনী। প্রাতাঁদনের যে 
আলাপাচার 'দনপঞ্জশতে 'লাপ- 
ব্ধ করে রেখোঁছলেন লেখক-_ 


তা 'অমৃতে' ধারাবাহক 
প্রকাশিত হচ্ছে। 


১১ 








করপনা। চাঁদ ওঠে সোঁদকে, সূর্য ও% 
সোঁদকে, মস্ত বটগাছের আড়াল 'দিয়ে। 


পুকুরের জলে পড়ে 'দনরাত আন্দোছায়ার 


মায়া। দৃপুরে ওড়ে প্রজাপাত,। ঝোপে 
ডাকে ঘুঘু, আর কাঠঠোকরা থেকে থেকে। 
ময়ূর বেড়ায় পাখনা মোলয়ে, রাজহাঁস দেয় 
সাভার, ফোয়ারাতে জল ছোটে সকাল- 
বিকেল। সারস ধরে নাচ বাদলার 'দনে, 
ঝড়-বাতাসে নারকেল গাছের সার দোল 
খায়। গরমের দিনে দুপুরে চিল স্থির 
ডানা মেজয়ে ভেসে ঝিম সুরে ডাক দিয়ে 
ঘুরে ঘুরে ক্রমেই ওঠে ওপরে! পায়বা 
থেকে খেফে ঝাঁক বেধে বাড়ির ছাদে উড়ে 
উড়ে বেড়ার। কাক উীড়য়ে নেয় শুকনো 


ভাল মাট থেকে গাছের আগায়। সর্ধা/য় 
ওঠে নীল আকাশের তারা। রাতে ডাকে 
পাঁপয়া, কত দূর থেকে কোকিল তার 
জবাব দেয় (পড় ।পউ, (কউ কিউ। আবার 
শেয়াল ডাকে রাতে, ব্য বলে বষায়। 
বেজীও বেড়ার, বেড়ুলও বেরোয় থেকে 
থেকে (শকার পর্ধানে। একক একটা লোড়- 
কৃ্তা, সেও ফাক বুক হগ্াং ঢোকে 
গানে টীরাদক দেখে 'নয়ে হব্ট্‌। করে 
সরেও পড়ে রখহ,ত গোছের ভাব দোখয়ে। 
বেশখ রাত না হলে দ'ক্ষণর 'ঝিলামল- 
দেওয়া জানল'কটা *রেপ্র খোলা ছল 
তখন বেদস্তুর। এ দিকট' বদ্ধ ব্াথা প্রথা 
হয়ে গিয়েছিলো কতটা দায়ে পড়েও । 
এ-বাঁড়টা বৈঠকখানা হিসেবে তৈরী করা 
এটাকে আমাদের বসতবা'ড় ।হসাবে করে 
নিতে এখানে ওখানে নানা পর্দা দিতে 
হয়েছে, না হ'লে ঘরের আৰ্রু থাকে না। 


বৈঠকখানায় বাস করতে হবে মেয়েছেলে 
নিয়ে সেটাও একটা দুর্ভাবনা জাগিয়ে- 


ছিলো নিশ্চয়ই; তাই কতকগুলো পদ" 
ঝিলামল ও চলাফেরার “নয়ম দয়ে বাঁড়র 
কতক অংশ, পরোনো বাঁড় ছেড়ে উই 
আসার সলো সঙ্গেই, অন্দর হিসেবে 
দেওয়াল 'ঝলামল ইত্যাদ দিয়ে ঘিরে নিতে 
হয়োছলো আব্রর জনও বটে, বাসঘরের 
অকুলানের জনও বটে! এবং সেই পর্দা 
দেওয়াল ইত্যাঁদ ওঠার সঙ্গো কতকগুলি 
জানলা বন্ধ দরজা বন্ধ নিয়মও সৃষ্টি হয়ে 
গিয়োছলো আপনা হতেই। বাহজগতের 
খিড়াক দিয়ে উপক দিয়ে দেখার মত ছাব- 
গ্‌লো। মানুষ, মুরগী, হসি, গাঁড়ঘোড়া, 
সাহস, কোচম্যান,। 'ছিরু মেথর,। নম্দ 
ফরাস, গোবিন্দ খোঁড়া, বুড়ো জমাদার, 
ভিস্তি, মুটে, উড়ে বেহারা, গোমোস্তা, 
মুহুরী, চৌকিদার, ডাক-পেয়াদা--সবাইকে 
দিয়ে মদ্ত একটা যান্না চলছে এই উত্তরের 
আঁ্গানাটায়।' এ এক মহা আড়ম্বর, পরের 
আফ্তিমযাঘা শুরু হয়োছিলো কবে তা বলা 
সুকঠিন। কিদ্তু শেষ আঘাত হানলো যে 
দ্বিতীয় মহাস্মর  অস্বাভাবক দ্রবামূলয 
বৃদ্ধিতে, সে-বিষয়ে সলেহের অন্বকাশ 
নেই। বহাদন থেকে এই বাঁড় 'বিক্লখষ 
নানা জল্পনা-কম্পনা হলছিল। 'হতৈষাঁদের 
উপদেশে ও ভবিষ্যতে আসন্ন শুভাঁদন এবং 


স্থাবর সম্পা্তর উত্তরোত্তর মল্যেবদ্ধির 


শরুমার। ২৭শে প্রাথপ, ৯০৭৮] 


আশা ও যুগপৎ পারকম্পনা রাখতেন যে। 
এই বড় বাড় বিক্কীয় এমন দাম পাওয়। 
ঘাবে যে সেই দামে অতীতের সকল চক্ষ- 
বৃদ্ধ হায়ে সুদে খুব পারিবারিক দেনা 


দেখামো। তাষ নিত্য রদধগলও কাগজের 
ওপর . নিরঙ্তয়. চলতে লাগপ্পো নধ-নব 
ল্লায়। আখেরে সব প্নয়ে গেল সেই 
পরিকল্পনার স্তরে । ১৯৩৮ সালে গগনেল্দু- 
নাথের মহাপ্রয়াণে নতুন বাঁড়র স্ব্ন কোন 
দিক দিয়ে ভেঙে ভেসে গেল কেটি জানলো 
না। সায়া সংগারে এসে নামল বিষাদের 
এক ফরাল ছায়া। অনা ভায়েরা মত 
পথিকের পদধ্যান শুনতে পেলেন আর 
সৈই পো হল নব-নধ নকাসার পাক- 
কঞ্পনার 'নতানতুন অনুশশলনের ইতি। 
নকসা অঙ্কেন্ন উপর পড়লো কালো 
যধানফা। ভবিষ্যৎ কালে অবনীন্দ্রনাথ বাঁড়ির 
বিয়ে আমার সঙ্গো কিছ জক্পনা-কল্পনা 
করেছিলেন তা পরে যথাস্থানে বলা হবে। 
বিশ্ব-মহাযুদ্ধ মাথায় [লয়ে পিভৃপুরুষের 
রা সাধের জোড়।সাঁকোর এতিহামাণ্ভিত 


ছেড়ে দপাধবায়ে শক্পগ 
আবনীক্দনাথ শেষ বয়মে উঠে এঙ্েল 
১৯৪১ গাজের নভেস্বর মাসে গক্ষিণের 
থাম ও যৌলিং দেওয়া পোতিক যাঁসভধনের 


অনুরূপ গতনবাজেহ  বাগানষা়িতে। 
ফেলে-আঙা গ্মাতির অচঙ্গাতনের অনু 
ধগ ধাড়তে এসে অতীত স্মভির 
যোমল্যনের এক উপ পারবেশ পেলেন 
ধাংলার প্রখ্যাত স্্রস্ঠ টিঠ্রীশল্পী ও 
বানের খ্যাত চিটেশল্গীদেয় [শজ্প- 
গার অবনীল্্রনাথ। তায শিষারা হলেন 
জিতকুমার হাপদার, ন্দলাল বসু, দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী প্রস্তাতি খ্যাতিমান 
শিংপশীরা। পলশেণয হদ্ধের সাতাশ বঙর 
যাদে কুশারী বংশের . নশলমাঁণ ঠাকুরের 


প্রতিষ্ঠিত জোড়াসাঁকোর টাকুরযাঁড়ির 
পাশের থাঁল জঁমভে ভার পোল প্রিন্স 


দোয়ারকামাথ টেগোর (ম্বারকালাথ ঠাকুর) 
বিয়াট, বৈঠকখান: শাড় তুলেছিলেন। এটিই 
হল চ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের পাঁচ নম্বর 
বাড়। গ্বারকানাথেয় তৃতখয় পর পািরীল্দু- 
মাথেক়' মুর পর তারি বিধধা স্্শ ঘোগ- 
মা দেবী ধৈওফথালা বাড়িতে উঠে বান। 


নিসস্তাম ... ছিলেন. অত বাড়ি 


জনমত 


১০৫ 


রর |... এ 
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সেই বাড নও মানে. রখ হওয়া 


মাড়ায়ায়ণ ক্রেতা দি়াট ফাঁড়ির ইস্ট, কাঠ, 


পাথর, রাষিশ, জানলা, গরজ্ঞা, পাউপ, টা, 
কাঁড়, বগা ভেঙে বর যয়ে। এমনি করেই 


অতীতে মা'টতে-পর্ধে-ধাকা প্রানীন 
বাঁড় তৈরীর মাল- 
মলার্‌পে কাযহার করতে নিয়ে গিয়োছদ 


স্যাথপপয় মানুষ । সেই. শিল্পকলায় স্মৃতি- .. 
দেশ-বিদেশ, বিশিষ্ট 


উচিত ১] ট 


জড়িত বহন, 
শিকষ্পীয় পদরজংপ্ত  পিশদ্ত, দক্জিণের 


বারান্দা কল্পকাতায় মাটি থেফে চিন্নককালের.. 
চেক্ষ মাতবো 
তা দিলা দশ প্রা ইহ 


জন্য বিজৃপ্ত হয়ে গেছে। 


শু 
কেকা ১৯০) রি চি রর 


বি রা টি 
৮ চু ধ 





জিভ ররর 
গগনেন্দ্নাথ শেষানঃ*বাস- ত্যাগ করেছিলেন 
এই বাঁড়তে। সমরেন্দ্র ইহলোক আগ করেন. 
অধনীল্দুনা্থ গুপ্ত, নিধাসের, ভাড়া 


খাড়িতে । নেই লৃহািনশী দেবী, মৈই - 


জামাতা মর্শিলাল, এমনাক দৌহিত্র মোছন- 
লাঙও নেই। আছেন অবনীক্টুনাথের তিন: 
পৃ অলোকেন্দ্র। তরুগেল্দ, মনশম্জনাথেরা 
তিনজনে! ঠাকুর বংশের প্রাচীন পা 
বিয়া্ডত কুলাচারপৃত দ্বারফানাথ 
লেনের পাঁচ নম্র বাড়ি আর মেই। জ 


সরকারের . চোর ঠাকুর বাপের ল, 


নি ১০৬ ডি 


স্যার বি্ববিদযালয় বর্তমানে এটি 

জাতির পরম গৌরবের বস্তু। স্টাটফোর্ডে 
শেকলপশয়ারের বাড় শেকস- 
শশয়ারের জর্গীবতকালে যেমনাট ছিল, ঠিক 
 তেছলাটি করে বাঁচিয়ে রাখার প্রবল প্রচেণ্ট 
বস, ০৮8 উৎসাহে চলছে। 

মহাকবি 'গোটের' যে-বাঁড় 

রে ধংস হয়ে শিয়োছিল, 
পোঁটও আবার ঠিক তেমনটি কয়ে গড়ে 
তোলা হয়েছে। যে-রকম কাঠ দিয়ে মেঝে 
তৈরণ হয়োছল সেই রকমের কাঠ 'বাবহার 
করা হয়েছিল। গানুষ চলার সময় কাঠের 
পাটাতনের উপর জুতোশদ্ধে পা পড়লে 
যেন্রফম মচমচ আওয়াজ হোত, সে-রকম 
আওয়াজ যাতে হয়, তারও পুনরাবৃত্তি 
করার আপ্রাণ চেগ্টা চলেছে ও তাতে তারা 
লমর্থও হয়েছে। পুরোন প্রাকৃতিক 
পারবেশ ও আকাতির যথার্থ পূনার্বিন্যাস 
সফলতা লাভ করেছে। আমাদের স্বাধশীন 
দেশে বিশ্বকাঁবর বাসস্থান ধ্বংসের ম.খ 
থেকে দৈবে রক্ষা পেয়েছে। বঙ্গা-সাহত্য 
সম্মেলনের প্রচুর প্রচেষ্টায় খাঁষ বঞ্কিমচল্দের 
প্রতাপ চ্যাটার্জ লেনের বাসা-বাঁড়টা 
পাষ্চমব্পা সরকারের অধীনে এসেছে সতা, 
কিস্তি সেই ভগ্ন অন্রলকা আজও 
ভগ্নাবস্থার। তার কোন 'বাহত আজও 
হয়ন, জাতীয় সরকারের সহানৃভূতি ও 
সময়োচিত ব্যবস্থা গ্রহণ কবলে হযানা 
ির্পগৃরু অবনীলদনাথের সাধনক্ষেত এমনি- 
ভাবে ধূজিলাং হয়ে যেতো না, স্মরণীয় 
হয়ে বেচে থাকতা। বল্লষ্টং তন্দাঁয়তে, 
মারে তারি হার রিনা। 
যাবে না। 

জল্দস্থানের কত শত স্মতি-বিজড়িত 
আকষখ কা!টয়ে ১৯৪১ সালের নভেম্বর 
মাসের শেষ সপ্তাহে শিল্পাচার্য অবনান্দ- 


নাথ সপারধারে পৈতদিক বাসভবনের অনু- 


রূপ দক্ষিণের বারান্দা দেওয়া বরানগরে 
পাতে লিবাসে' উঠে এলেন । গুপ্ত নিবাস" 
কামারহাটী পোঁর এলাকার অল্তভূক্তি এক 
িরাট বাগানবাড়ি। এটি' ব্যারাকপুর দ্রা্ক 
রোড ও ম্যাগাজিন রোডের সংযোগস্থলে 
উত্তর-পশ্চিম কোণে অবস্থিত। এই ম্যাগাঞ্গিন 
রোভ বতরমানে ডক্টর রবাল্পনাথ ঠাকুর 
রেড বা আর এন টেগোর রোড নামে 
ব্াযারাকপুর ট্রাঞ্ক রোড থেকে বেরিয়ে 
পশ্চিম মূখে গঞ্গার ধারে পর্যল্ত চলে 
গেছে। গঙ্গার ধারে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধাভাগে এক প্রাচীন বাড়তে ইংরেজের 
গোলাবারুদ রাখা হ'ত। সেই গোলা- 
বারুদের ম্যাগাজিনের বাঁড়গুলো ও 
সংজপ্ন ভূখণ্ড নিয়ে ওয়েস্ট ইণ্ডিয়া ম্যাচ 
কোম্পানীর, বিরাট দেশলাই প্রস্তুতের 
বৃহত্তম কারখানা গড়ে উঠেছে। ব্যারাকপূর 
্রা্ক রোড যেখানে কালকাটা কড' রেলের 
'বরাহনগর রোড' স্টেশনের গা দিয়ে উত্তর 
মুখে 'ডানলপ টায়ার; লেখা রেলের 
সেতুর তলা দিয়ে পার হলেই পাশ্চমমুখো 
রাস্তা সিল ম্যাগাঁজন রোড। একাঁদন এই 


রা্তা ছিল বরাহনগ্কর ও কামারহাট পৌর 
এলাকার মীমারেখা। হদ্ধের সময় গঞ্গার 


অন্ত 


ধারের ম্যাগাজন য়োড লোপ করে গর্জে 
উঠলো “উদ বিমানবন্দরের মেরামাতি কার" 
খানা । এবং কতকগালি বিমান প্রতীক্ষার 
প্থান। বর্তমানে তা সামারক ঘাঁট। 
অনেকটা জায়গায় তিন স্তর ইট 'বাছয়ে 
তার উপর পিচ ঢেলে চওড়া 'রাগওয়ে 
করা হয়। এই ম্যা্গাজন রোডের পাশে 
নদশর ধারে বরাহনগর কামারহাটীর যোথ 
জল কলের গঙ্গা জল পাম্প করার স্মুৎ 
পাইলের উপর মোটর ও পাম্প বপাণ 
জোঁটি। বিরাট 'গৃস্ত নিবাসের, (াঁবখ্যাত 
ম্যালৌরয়ার ডি, গুস্তর টনিক বিক্রেও। 
[ড, গ্‌প্তদের বাগানবাড়) ঠিক পশ্চিণে 
রায়বাহাদুর প্রসন্ন বাঁড়ত্জর বাগান। 
কলকাতার ইডেন গার্ডেনের অনুকরণে 
এক বিরাট ফল-ফূলে ভরা বাগান আত 
যতে! ও নিরলম চেষ্টায় তিনি গড়ে 
তোলেন। সেখানে ঝিল কেটে নান। 
পাতাবাহারের গাছ সাজয়ে ওখানে নানা 


রকমের গাছে ভার্ত করা হয়। যুদ্ধের 
[হাড়কে সেই বাগান ভেঞো ছুড়ে তৈরী 


হয়োছল এ, কে, সরকারের পেত্রোল ড্রাম 
মেরামতের কারখানা ও পটারশী। তারই 
ঠিক পাশ্চম গায়ে বিরাট জাম নিয়ে বরাহ- 
নগর কামারহাটী পৌর প্রাতিষ্ঠানর যৌথ 
জল কল। ক্যালকাটা কর্ড রেলের বাঁধ 
তৈরী করতে যে বিরাট মা লেগেছিল 
সেই মাঁট যে দুটি বিস্তৃত জায়গা থেকে 
গাভশর করে কেটে বিরাট দুটি হুদের মত 
করা হয়। সেই বিরাট দহট ছুদে বর্ষায় 
জল নদ থেকে ধরে রেখে গরমের সময় 
গঙ্গার নোনা জল পাম্প করে না তুলে 
মিষ্ট জল জাময়ে রাখার 'বিকম্প ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। এই ম্যাগাজিন রোডে পৌর 
প্রতিষ্ঠানের বহাদন বিজলশীর আলো 
আসেনি । রাতের বেলা এখানে লোক চলা- 
চলের ব্যাপারই ছিল না। ওয়াগন-ভাঙ্গা ও 
খুনে ডাকাতের আড্ডা ও যাতায়াত 'ছল 
এই সব জায়গায় । কত মানুষ মেরে রেখে 
দিত এর জলে. এর মাঠে রেল লাইনের 
উপরে, রেলের সেতুর তলায়। জল কলেব 
এই কৃহং হদের মাঝখান দিয়ে চলে গেছে 
রেলের লাইন আগরপাড়া স্টেশন থেকে 
বরাহনগর চটকলে! 


এই বাগানবাঁড়র দ্‌টি গেট ছিল। 
একটি ব্যারাকপ-র ত্রাক রোড দিয়ে ঢোকার 
অপর ম্যাগাঁজন রোড দিয়ে। ব্যারাকপুর 
ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে ঢুকলেই বাঁদিকে পড়বে 
দারোয়ানের ছোট্র একাঁট ঘর। পশ্চিম মূখে 
একটু খানি ঢুকলেই রাস্তা দুদকে ভাগ 
হয়ে গেছে, পুকুরের দু পাড় দিয়ে এসে 
মিশেছে দোতলা বাঁড়র সামনে। ন"চু 
ধাপের ড় বেয়ে কোলাপসিবল গেট 
দিয়ে বিরাট চওড়া বারাদ্দায় আসা যায়। 
বারান্দায় ডানাঁদকে দোতলায় ওঠার সিশড়। 
উত্তর দকে রাস্তা দিয়ে পথক রাধা 
বাড়তে ঢোকা যায়। পৃকুরের পশ্চিম পাবে 
সান বাঁধানো ঘাট ও ঘাটের ধারে 
হেলান দিয়ে বসার চাতাল। ঘাটের উত্তর 
1দকে মাজা-ভাঙ প্রাচীন চাঁপা গাছ। মূল 
বাড়য় দক্ষিণে বিরাট খোলা জায়গা । আগে 


1 ১৯ ! টি ৯৫শ সংখ্যা 


সেখানে গোলাপ, বেন, ও নানা মৌসুমী 
ফুলগাছ 'ছল। দাক্ষিণের গেট 
ঢুকলেই গেটের পাশে আর একখানা ছোট 
ঘর। সোট 'শল্পাচার্ষের' স্টাডও 'হসাবে 
ব্যবহৃত হত। মল বাড়টার পাণ্ডে বিরাট 
ফলের বাগান সেটি পৃথক করে পাঁচিল 
দয়ে ঘেরা হয়েছে যাতে স্পষ্ট করে বোঝা 
যায় যে সেই অগ্চলাঁট এ বাঁড়র ভাড়ার 
আওতার মধ্যে নয়। সোঁট ডি, গুস্তদের 
নিজস্ব আঁধকারে। দাঁক্ষণের বারান্দার 
সামনে পাঁচিল দেওয়া বাগান। তার পাশ 
দিয়ে প্রাচীন ম্যা্াজন রোডের খোয়ার 
রাস্তা যা সংস্কারের অভাবে বন্ধুর সেই 
রাস্তা পার হ'লে উষ্চু রেলের মাটর বাঁধ 
'বরাহনগর রোড স্টেশন থেকে দাক্ষণেম্বরের 
[দকে চলে গেছে। এই বাগানবাড়তেই 
অবনীম্দ্রনাথ আসার আগে ভাড়া 'ছলেন 
সংখ্যাতত্বীবদ অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবাঁশ 
অর্থৎ রাণী মহলানবীশের স্বামী অথাং 
প্রখ্যাত অধ্যক্ষ ব্রহ্ষচূড়ামণ নীতবাগণীশ 
হেরম্ব মৈত্রের জামাতা । এই হেরম্ব মৈত্র 
[ছিলেন 'সাঁট কলেজের অধ্যক্ষ ও ইংরাজী 
সাহতোর এক প্রখ্যাত লেখক! তাঁর সম্ব* 
কিংবদন্তী আছে যে, কোন এক যুবক 
রাস্তায় তাঁকে দেখতে পেয়ে স্টার থিয়েটার 
যাবার পথ কোন 'দকে 'জন্েস করায় [তান 
উত্তর 'দয়োছলেন--জা।ন, কিনতু বলব না। 
যেহেতু কলকাতার লোক তাঁরা, হাত 
বাগানের মোড়ে স্টার [থিয়েটারের অবাস্থাতি 
তার জানা আছে অতএব এ সত্ব ভা 
গোপন করতে পারবেন না। আবার লেখা 
যাবার পথের নিশানা জানিয়ে দিলে 
সেখানে থিয়েটার দেখে যাঁদ এ যূবক 'গয়ে 
নশীতত্রষ্ট হয় তার নৌতক দায়ত্বও 'তীন 
নিতে পারেন না। তাই তিনি তাকে পথের 
নিদেশি বলে দেবেন না। এ হেন নীত- 
বাগীশ হেরম্বর মৈত্রের পুত্র অশোক মৈতর 
একসময় রে'জস্ব্ি করা ববাহত সহ" 
ধার্মনী রূপে আভনেন্র শ্রীমতী কাননবাণ। 
মাঝে মাঝে শ্রীমতী রাণী মহলানবাশের 
অতিথি হরে আসতেন এই বাগান 
বাড়তে । এমনতর উদার হ্দয় ছিল মহল 
নবীশ পরিবারের । আবার এই বাড়ে 
মাঝে মাঝে অতিথি হয়ে আসতেন স্বয়ং 
রবান্দ্রনাথ। এখানের ফাঁকা জায়গায় স্থান 
ও বাম পরবর্তনে বিশ্বকবির স্বাস্থার 
[বাশষ উত্নতি হোত। 'শামলশ' কাধ। 
গ্রন্থাট বিষ্বকর্ধি রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী রাখী 
মহলানবাঁশের নামে ডংসর্গ কারন।  উতসগ' 
পরের বর্ণনা ষে এই বাগানবাড়রই তা আত 


খ । 


ই*ট কাঠে গড়া নীরস খ'চার থেকে 
আকাশ বিলাসী চিত্তেরে মোর এনোছলে 
তুমি ডেকে শ্যামল শুশ্রুষার 
নারকেল বম পবন বশজত নিবৃঞ্ 
আঁঙনায়। 
শরং লক্ষী কনকমাল্যে জড়ায় 
| মেঘের বেখ। 
নটলাম্বরের পটে আঁকা ছাষ সুপার 
গাছের শ্রেণ? 
কষ ধারে পের ঘাটে বাহ 
কোমর-ভাঙ্গা 


শুরুর, হলে আক ১৩৭] ্ 


লাল গছ দি ঢাক তার ঢল দা! 


এ  গকুয়ের তটে-তটে। 
মধ্ছদ্দা রজনীগন্ধা সুগল্ধ ভর ঘটে। 
যাগ্নোটিয়ার শিখিল পাপাঁড় খসে খে 
ঘরের পদ হতে যাতাবির ফুলের 

| . শবর আসে। 

একসার মোটা পাখাডারণ পাম 

| . ক্ধত মাথা তোলা 

রাল্তার ধারে দাঁড়িয়েছে যেন ' 'বালাস্ 
প্াহার ওলা । 


ধস যবে বাতায়নে 
হল ম শাকের পার দেখা ঘায় 
1 শিকিরের এক কোগে। 
:  বফেল বেলার আলো 
জগুল রেখা কাটে সবুজ সোনা'ল কালো। 
ঝালমািল করে আলোছায়া চুপে চুপে 
চলাঁতি হাওয়ার পায়ের হা রূপে 
জোঙ্ঠ আষাঢ মাসে-_ 
আমের শাখায় আঁট ধেয়ে যায় 
সেনার রসের আশে 
লিচু ভয়ে যায় ফলে 
বাদ্‌ড়ের সাথে দনে আর রাতে 
আঁত'থর ভাগ চলে 
ষেড়ার ওপারে মৌসুমি ফুঙ্গে 
রঙের স্বপ্ন বোনা 
চেনে দেখে দেখে জানলার নাম 
রেখোঁছ নেত্রকোনা? । 


রবশল্দ্রনাথ বহুবার এসেছেন এই 
বাগানে । বরাহনগর পৌর এলাকায় বারাক- 
প্র ট্রাক রোডের উপর স্টাযাটসটিকান্গ 
ইনাস্টাটউ্টর নতুন ধাঁড় হওয়ায় "গত 
নিষাস' ছেড়ে অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবীশ 
রা বাড়তে উঞ়ে গেলেন। সেই সময় 
বাখানবাড়ির খোঁজে "গুপ্ত নবাস' 
পছচ্দ হওয়ায় লাজ নয়ে এলেন আপন 
নীড়ত্রঘ্ট শি্পগূরু অবনপন্দ্নাথ এই 
বাড়িতে। বাগানবাড়গুলি আগেকার দিনে 
ধনী সুবর্ণ বাঁনক ও অন্যান্য ধনী পার- 
বারের আঁধকারে ছথল। ভাড়া দেওয়ার 
তখন কায়দা "ছল না। কলকাতার ধন? 
সম্প্রদায় বলাসব্যসনে ও লস্তাহ্ান্তে দিন 
রাতি স্ফর্ততে . কাট্াবার জন্য স্ব স্ব 
কুলাচান্স পুষ্ট বেছ্টনশ ছেড়ে. মত্ত ববহত্গামের 
মত এখানে রাত কাটিয়ে যেতেন। তখনকার 
দিনে বাগানবাঁড়তে আসতো বাজন্সে, 
বাইজশী, মদ ও 'মন্রেরো। নানা উদ্দেশ্য 
 শীসম্ধি নিম্নে নানা প্রকারের জনসমাগম 
ছোত। এই সব বাগানবাঁড় '্বিতশয় মহা 
সমরে সামারক ও অনামারক রক্ষার 
কাছে, কখনও উপদপ্তর ছিসারে, কখনও 
শরফজ্প হামপাতালর্পে কাজে লাগানো 
হোজ। ঘুব্যমূলোক সহার্ঘতীয় ও বংশবাক্ধর 


চাপে অং অবস্থার অবল্পদ্বন 
৬7 'ধনশ মালিকরা 
টা | উপার়াজ্তর না দেখে. 








খোলামেলা জায়গা, পুকুর, 
আধার দাঁক্ষণের ধারান্দা। 
বাগান পার হয়ে রাস্তা ও রেলের বাঁধ। 


পাতা হ'ল। চওড়া বাপ্ান্দার এধারে  ওধারে 


শাণ্তিনকেতনী মোড়া। সিপড় দিয়ে ওপরে 
ডান দিকের ঘরা্ট সপ্বক 
ছেলেরা অন্যানা 


উঠলেই 
অবনশন্দ্রনাথ থাকতেন। 
ঘর দখল করলেন। যুদ্ধের সময় ঠিকমত 
না.পত পাওয়া 
রাখলেন। অসৃুখ-বসুখ 
আলমবাছারের কানাই . ভান্তার (ডান্তাব 
কানাইলাল পাল)। কতাঁদন কত অপরাহে 
এসে বসেছি পুকুরের ধারে কোমর ভাঙ্গা 
বৃদ্ধ চাঁপা গাছটার তলায়, সান বাঁধানো 
ঘাটে, নয় দোতলার ডেক চেয়ার পাতা 
দাক্ষণের খোলা বারান্দায় । কত রকম যে 
কথাবার্তা চলতো 


সবাইকে তা আজ পপচশ বছর বাদেও 
অম্লান হয়ে আছে। অতশত 
রোমল্থনে প্যরোনো পাযিবেশ স্মরণে মন 
আনন্দে ভরে থঠে। 


প্রথম পারচম 


১৯১৩০ সালের স্কটিশ চার্চেস 
কলেজের অর্থনশীতর ছাত্রদের _ বার্ধক 
স:ম্মলনীর উৎসব উপলক্ষে প্রধান অ:তাথ 
হিসেবে আঙেন চ্বয়ং রবীম্দ্রনাথ। ভোঁসে-. 
দের বাড়ীর লংন্দরশ.ও বিনীতা ছাত্রীদের ও 
কর্মকতাদের একান্তিক চেষ্টায্স ও বিশেষ 
উদামে এ আভলাষ চাঁরতার্থ হয়! তাঁর 


সঙ্গে এলেন অন্যান] মানাগণ্য আভতাঁথব্জ্দ। 


উন্ভর আক্কাট সাহেব তখন স্কাটশ চারে 
কলেজের অধাক্ষ। তান ও অন্যান্য অধ্যাপক. 


ও কম ছাল্রছান্রয়া. প্রধান আত.ঘথ ও. 


অন্যান্য আম্ান্তাতদের আহ্‌দান জানাবার 
জন্য কলেজের দরজায় অপেক্ষা করাঁছলেন। 


[িধ্বকাঁব সপারঘদ তাঁর তসরের চিরল্তনী 


-আআলঘাল্লার মত. পিজ্ছদে আবৃত হয়ে 
উপপাষ্থত হন্েন কলেজের সম্মৃখে। তাঁকে 
সমাদরে নিয়ে, যাওয়া হক প্রধান আতাথর 
ভ্ঞালনে। 
সম্মূথের আসনে. 
মধ্যে ছিলেন শিক্গপগ়ত : অবনাম্থানাথও। 
প্রার্থনা হলে তিলধারপের ্ধান ছিল না। 





দিয়ে আসার মালা। এ 


না যাওয়ায় তিন দাঁড় 
হলে আসতো 


 করেন। 


তার শেষ দেই। কাত, 
স্নেহ ষে করতেন আমাদের,  পারবারের:. 


'জমাাতর: 


' লিখে দিলেন 'তোমারই'। 


কন্গামণ বরেখারাও এলে, 
করলেম। তার 


যখন তোমারই হয়ে গেলাম, 


| টিপি সপ ক চাইতে আর বড় বাণী কিছ; আছে? 


৮ গাধা ও 


গোলাপের শন্ত মালা 1 পা দিজ, ক 


এক ছাত়ী। রবনুসলাশত দিয়ে “উদ্বোধন 





গান গাওয়া হল। পরে রি টা 
রবীন্দ্রনাথের কাতার -স্মমধূর .. “আবৃতি 


 প্রড়ীত চলো কিছ সময়। একজন ছা 
৮:78 


অপূর্ব গান পোনালেন। আজ; আমা 
হি ত 
সে সরের রেশ আজও. বাজে। শি্পাচার্য 
অবনান্্রনাথও সেই সঙ্ভা় দিমান্িত হরে 


| এসোঁছলেন ] 


”" করে বললেন- এই যে রন্তু গোলাপের : ফাঠন 
আকুতর ইজিচেয়ার গার সার এখানেও 


মালা এ পরতে গেলেও বাজে আর খুলতে 
গেলেও লাগে । এ মালা কবরের উপর রেখে 
জশবন্ত 'মীন::ধর 
গলার ভূষণ নয়। সম্মলনের' মিলন মালা 
হওয়া উচিত সাদা কলের মালা যা বেল, 
চামোলি, কুর্প, যই ও রজনশগঞ্ধার গু 
মালা। তা গলায় 'নবিডুভাবে জাঁড়য়ে থাকে। 
আর যল্সঙ্গখত বহন গায়কার শঙ্খ 
গলায় রবীন্দ্রসংগখতের ভূয়সশ প্রশংসা 
আজকাল গায়ক-গাঁয়কার কণ্ঠ 
ছাঁপয়ে যম্তসঙ্গীতের আবহ সুারোপ কর 
এক রেওয়াজে দাঁ'ড়য়েছে। এ শুধু অবাঙ্থনীয় 
নয়, অমাজনিযয় প্রতৃত।, 


অবনীন্দ্রনাথকেও বন্তৃতা দিতে হ্না 
হল। ছেলেরা নাছোড়বান্দা। তানি বলেন-- 
আম সামান্য িকপণ আমার আবার, টড 


, অখাতির উপর ভাষণ দিতে বলা -জঙ্গা 


দেওয়ায়ই নামান্তর । যাই হোক তাঁর আঁক 
ঘরোয়া চলাঁত 'ভাষায় অর্থনীতির মূলতত্ব- 
গুলি সরসভাবে বলে গেলেন। ভান 
ধললেন 'তেঙ্া মাথায় সবাই তেল দেয়। 
অর্থাং যেখানে অর্থ আছে সেখানেই বেশশ 


অর্থ জমা হয়। এই রকম রসাল ক্ষণপ্থায়? 


বন্তৃতায় সেদিন দকলেই আনাঁন্দত হয়োছল। 
এবায় সভার আন্হ্ঠানক পর্বের শেষে 


: ছেলে-মেয়েদের অটোগ্তরাফের খাতায় মাননীয় 


আতিঁথদের নাম সই করানোর পালা। 
সেখানে তরুণশ তরুণদের বেজায় ..ভিড়। 
অটোন্্রাফের খাতা এাঁগয়ে দিলেই তান 


 নামট সই 'দচ্ছেন। তাছাড়া উপায়ও ছল 


না। অনেকে সই পেয়েই খুসী। . এক- 
একজন নাছোড়বান্দা। গকছুতেই ছাড়বে না, 
পকছু না কিছ বাপী লিখে দতেই হবে। 


দান রবগন্দ্নাথকে দৌখিয়ে দিয়ে বললেন, 


বাণী লেখার লোক এখানে তবু তারা 
ছাড়বে না। আগত্যা তাঁর সইয়ের উপরে 
_ অবর্নীচ্্রনাথ 
ঠা্ুর লিখে সই করা আগে থেকেই আছে। 

কেউ বললে আর একটু লিখে দ্রঃ | 


অবনপল্দ্রনাথ মূদ্হাস্যে বললেন স্আম 
তখন এর 


.এসোদনের সেই বরেণ্য আতখিবন্দের 
মতি আজও চ্মরপপটে 
কত্‌ ঘটল, ঘটে 
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১ কর নন মানবের রব 9 
রঃ রা সেরা 
! কলের দের এ বর আগ্রও 


রা করমহাপদেশে 
জমায় কালকাতার- উপকণ্ঠ এক, নতুন 
পৌরপ্রধাম ছিলেন পাঁচুগোপাল চরুবতা। 
তাঁর ভ্রাতৃজ্প্ত্র শশাম্ক চক্তবতর্ণ অবনীদদু- 


নাথের মধ্যম পুত্রের সহপাঠী ছিলেল। 


শাককবাব্‌ জামানের বিশেষ বদ নর! 





টরোলফোদে বললেন, শিল্পগুর্‌ 


নাথ আপনার প্রাতবেশখ। পিন 


ঠিক বুঝতে পারলাম না. এখানেকছে ছে. খাবো 


আম উল্টে প্রশ্ন করলাম- 


জি ভারত 

-& ডি গৃস্তদের বাগানে, যেখানে 
জাগে অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানানশ 
থাকতেন। তাঁরা নিজেদের বাড়ী করে উঠে 
গ্রেছেন। ও'রা সেই খালি বাড়ীড়ে এলেন। 

স্তাই নাকি? যাব একাঁদন দেখা 
নর 

. -নষ্চয় যাবেন। দেখা ফারে খুসই 
হবেন। 


. স্আমীর যেতে হ'ল না দেখা করতে। 

তিনিই পরের দন সকালে দুই নাতির হাত 

ধারে জলকলের বিলের ধায়ে বেড়াতে 

এলেন। হেটে হেটে চলে এলেন আমায় 
মামলে। 


তাঁর দীর্ঘ চেহারা, পায়ে কটফণী চাঁট, 
দেখে বুঝতে কোনই অসুবিধে হ'ল না 


ইানই লেই শিল্পগর অবনীন্দুনাথ। তাঁর 


চরণ জ্পর্শ করে প্রণাম করে আমার পারিচঃ 
দলাম। | 


". ঠিক কথা। শশাঙ্ক চক্রব্তীঁও আমায় 
টোলফোনে আপনি যে আমাদের গাড়ায় 
এসেছেন, সেকথা কললো। 


রোদ উঠে যাওয়ায় তানি আর সৌদন 
আমাদের বাসায় এলেন না, পরে একাঁদন 
আগনেন বলে শোলেন, কথায় কথায় চারজালে 
গায়ে পায়ে পৃবের দিকে তাঁর বাসার দিকে 
ক্মানিকদুর গিয়ে বিদায় নিয়ে বললাম-- 


-স্বকদিন আমাদের বাসায় জাসতে 
হবে।, 

+৯. গ্ানিশ্চয়ই যাব। 

ধংশ পরিচয় 

০ জ্াবনীন্দুনাথ ঠাকুয় বংশের সেই শাখার 
ধারা বাকা হননি এবং মহর্ষি দেবদ্দ্রনাথ 
প্রতিষ্ঠিত "আদি ব্রাহ সমাজের গণ্ডিভুক্কও 
হলেনি। সেপিন চিপোর রোল বেতমানে 


অত 


যার নাম রবীন্ুসরীণ, উপর আদ. ব্রাহ।- 
সমাজের উপাসনা মাঁ্গারাটর দৈন্যদশা ও 


: পলাচনীয় অবস্থা দেখে মর্মাহত হলাম। 


বর্তমানে লেগ্ানে যেলেপাথয় ও মায়বেল 
ব্যবসায়ীর গঁদোম ঘর। ভেতরে জম্মকার, 
ধূলো ও প্যাসেতে, বাইরেও জশর্ণ বৃদ্ধ 
জর্গাবের দশ্য। তবে বংশ-তালিকা থেকে 
দেখা যায় যে ঠাকুর বংশের মহার্য দেবেস্র- 
নাথ সন্ভান-সন্ততিদের বিধাহাঁদ করণ- 
কারণ ব্লাহণ স্রাহনদের গ্োই জনম্ঠিত 
না হায়ে গুণেন্দ্নাথ 





হস্ভ। 


» ঠাকুরের রা 'অতান্ড ্র্গাতশশল ্ 
: একাঁদন সকালে শশাম্কবাব,.. জামার 


প্রাচীন সধস্কারমন্তে .ছিলেন। ওরা বক্ষ না 


ৃ দি. হলে ঝি হয, ক্ষ পারবারের তাও 


বন. পাড়াগাঁয়ের মত ওদের বাড়া 
না, ওজর দ্বায়া মাড়াবো না, 


ছিলেন শহরে. নিজেদের মধ্যে এসব আঁধক 


ক্ষেত্রে অচল! ক্রিয়াকর্মে নিমল্মণে ঘাতায়াত 

দর করণ-কারণে দই বাড়ার যাতায়াত 
ছিল, কোনখানে কোন তব ছিল না। 
ধাইরের লোকেরা সহজে বুকতে পারবেনা 
এখানে, নলমাঁণ ঠাকুরের আমল থকে 
জব নাদের জীন সার বংশকাতিক' 


টির এরনিকী পাঁয়াচত 
জনের নানা রকম নাম দিতেন তান নিজের 
ছেলের মজার মন্জার নাম 'দয়োছিলেন। 
অবনীন্দুনাথের না গন জলোকেনদ 
তরদগেদ্দ ও মানীলদুনাথ । তরুগেল্তের ভাক- 
নাম 'কোকো' মানীন্দের টোটো । 


হয়তো কোকো: খেতে ভালবাসত, অন্যজন 


টোটো করে ঘর বেড়াতে ভালবাসতো। 


আমারও [ভাস একটি নাম দিয়োছিদেন- 


'জীবদনযতা রা জলকলের কম" 
তাই জল অথে । যে জল দেয় সে 
হ'ল-_জঁবনদাতা। 


৮ র্যা শ্রীমতী 
পায়। তানি সবৃবষক্ে সশিক্ষতা, ৪ 
গাহনী, মাতর্চি ও িরভাষণী 
ছিল ডাভেরা জি লা 
আজও আমরা মব্ধ ও আকৃষ্ট হই।, 


সল্লোকেন্দুনাথের দুই পরি _আমতেন্ 

ও সহামতেচ্দ অর্থাৎ কা, ও বাদশা। 
বাঁর। ১৯৩৪ সালে শাল্তিনিকেতনের চাঁনা 
ভাষা শিক্ষা করেন ও ১৯৪৭ 

লাল থেকে সেখানে [তিন বন্থর অধ্যাপনা 
করেন। ভারত সরকারের সামরিক শিক্ষায়- 





দন বাপ করেন ও 
সিকিংরেও, বসবাস 'করেন। 
সরকারণী কাজে ইপ্তফা দিয়ে পেন- 
সিলভেনিয়া বিদ্যালয়ে ও. পরে ওকল্যাপ্ড 
দা লয়ে শিক্ষকতা, করেন। তারও 
একট মার, পুল। পর ্‌ এ 
অধনোলপ্তে প্রখ্যাত পরিষা 
'কথাশিল্পের মুযো্যা লম্পাদিকা বাণ 


[১৯শ হর্ঘ, ১৫শ ঈংখ্যা 


চক্রবর্তীর কন্যা। বাদপার ধিবাহ হয় 
মোহনলাল ঘোষালের কল্যার সঙ্গে । এরও 
একমাত পু্ধ। বাদশা এখন মাঝারি শিল্প. 
ব্যযসায়ী হয়ে উঠেছে। অলোকেন্দ্ুনাথের 
ঘ্ধ্যে যে শিক্পীমন ছিল ভায় কিছু প্রয়োগ 
করেন নানারকম ক্ষ বাবসার়ে-যেমন নল 
বা স্টার, পেতলের কক্দা প্রভাত। 
অলোকেন্দ্নাথের  শিল্প-খ্যাতির সঙ্গে 
সাহত্য খ্যাতিও ব্তমান। 
কাজ দুই দশক আগে গুণশমনের দ্যাট 
আকর্ষণ করে। গে ডিল গত 


বলতে থাকাকালে এক ইংরেজ মালার 
সঙ্গো। অবনীন্দ্রনাথের সহধার্মনীর মৃতুর 
পর ইংরেজ প্রবধ্‌ এবাড়ীতে প্রবেশের 

: পান। তারি অন্ত 
অপত্য স্দেহের কঙগা,ধারা সিল নিতা- 
প্রধাহত। সংসারে অশাগ্তি আনার ভয়ে 
ভান মনোবেদনা দমন করেছিলেন। 


দেবীর সঙ্গে মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বিধাহ হয়। অক্প বয়সে প্রখ্যাত সাঁহ- 
তাক মাণলালের মৃত্যু হওয়ায় বিধবা 
গৃহে আসেন। এই দই দৌঁহত্রের নাম হন 
কানষ্ত ভ্রাতা শোভনলাল। মোহনলাল 
বিলেতে থাকার সময় লণ্ডনে এক চৈক 
মাহলার সঙ্গে পারচয় ও পরে পারণয়- 
সংতে আবদ্ধ হন। এর নাম ্মিলাভা 
গাঞ্জাযাল। এদেরও একটি পূত্র ও একাঁট 
ও মমি, ও 
টর্মা। : রে 
দেহ রক্ষা করেন। এখানে কীরুর 
বিবাহ হয়। অবনীল্্নাথও . দেহত্যাগ করেন 


হয় আলমবাজারের.দ্মশানঘাটে। বরাহমঃর 





উনারা শতকের 'দ্বিতীদার্ধ। বঙ্গ 
ডম বাঙ্গালশর ভাববন্যায় তরঙ্গে বিক্ষব্ধে। 
সেই তরঙগাঁর়ত ভারপ্রবাহে বাত্গালশীর 
জপবলক্ষেত উর্বরা ও পারপতেট হয়োহাল 
নানাদিকে। অতঃপর বাংলাদেশে বেনেসাঁ বা 
নবজ্ঞাগরণের ফলশ্র্াতি যখন সাহত্য- 
সংস্কৃতির 'বাভ দকে: নবচেতনা সন্াক় 
করে চঙ্লাছল তখন চিপিকলার রাজ্যেগড একাঁট 
নব, অর্ণোদয়ের পূর্বাভাস লাক্ষত হোল। 
বাংলাদেশে জাতীয় চেতনা ও সাহিত্য. 
সং্কাঁতির অনাতঘ শ্রেষ্ঠ কেল্দু জোড়াসাঁকোর 
ঠাকুর বাড়ীর পাঁচ নম্বর আবাসে চিফলার 
ঘুক্তযজ্জের হোতা অবনীল্দ্রনাথ আঁবভূতি 
হলেন আজ শথকে শত বর্ষ আগে একটি 
শুভ 'দিনে। 
ধর্নাট বাংলা ১২৭৮ সাঙ্গ, 
গ্রাবপ, জঙ্মান্টমশর পণ্য তাথ (ইং ন্ট 
আগস্ট, ১৮৭১) প্র্ল দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের মধাম প্র গিরান্দ্রনাথ। তাঁর 
পৌন অবনন্নাথ। অধনীদ্দ্ুনাথের তা 
গুণেম্দ্রনাথও : ছিল্লেন চিত্রাশলপী। নানা 
কারুকলা ও সংগশতে ছিল তাঁর প্রবল অন" 
রাগ। বাড়ীর সমগ্র পাঁরবেশই সিল 
সৌন্দর্য সাধনার [বিশেষ অনুকূল। 1শশং 
অবনপল্ুনাথ সেই সং্দর সাংস্কীতক পার; 
মপ্ডলে ঘুরে ফিয়ে, দেখেশুনে তাঁর সহজাত 
কৌতুহল ও সৌনল্দ্যবোধকে পারপঞ্ট 
করার অপূর্ব সুধোগ পেয়ে ছলেন। 
ঠাকুর বাড়ীর সাধারণ নিয়মে তীনও 
দাস দাসধুর আওতায় মানূষ হন। তাদের 
সংগ সাঁধানও অধনশন্দ্ুনাথের কৎপনা- 
প্রবণ খ্রনের 'ঘথেষ্ট খোরাক জ্যাগয়োছল। 
ঘবদ্যাপিয়ের' '্রাধূলী শক্ষানশীতির বাঁধ। 
নিয়মে [তান বেশশাঁদন আবগ্ধ থাকছে 
পারেনীন। ..একাঁদন ইংরেজী শিক্ষকের 
বেহরাাতের চরম . চিহ4 পিঠে ধারণ করে 
বালক . অবনীম্প্রনাথ চিরাঁদানর মত চা 
নর্মাল গুল তাগ করে। কিস্ত 
সেখানে তান তাঁর স্বাভাবিক সৌল্্যানু 
ভঁতির যে.চমৎকার প্রেরণা: অনুভব করে 
তাজশবনের শৈ্ষ বেলাতেও বিস্মং 
হনানি। তার পরে সংজ্কত 255 
পড়ায় সময়ও দতান চেলাংলয়। শেখা কিছ, 
সুযোগ সু বধা পেরোছালেন। | তবে সেখানেও 


ই৩ছো 


টা . 
1 টি ১৮2 ৭? 


না পানা 
অতঃপর গৃহাশক্ষকের কাছে সংক্কৃত 
জ্াধা ও সাহত্া পাঠ 0৮745 
আর সেই সংগে চলতো ছার তঁকা-ও 
করার পালা। “বাড়ীর. আসবাব, রা 
পশৃপাখণী, উৎঙ্গব আনল ও সৌখ নন ক্রযী- 
কলাপ, বাগানেক্জ গানুপাজা ও রৌদু ছায়ার 
খেলা-সব কিছুর 'মধ্োই তান, শিজপানু- 
ভাঁতিকে পষ্ট করবে অপূর্ব সুযোগ পেতেন! 
বালক অবনীম্দ্রনাথের -. কলকো তৃহল 
মটাবার শ্রেছ্ঠ : উপায় হয়ছিল-তাঁর ছোট 
:পাঁসমার প্ররূট।. সেখানে ০. স্ব নানা 
পৌরাণিক-আখ্যানের টিরোকি.. ও কৃষ্ণা 
নগারের অক্ডু সনদের সব পূতুল-ও প্রীতম । 
শ্রার় একটু বৃড় হয়ে... অরদন্তনাথ; পিতার 
কাম্রগরেকর বাগান বাড়ীতে গশাজে, আপলমনে 
তব ও প্কেচ করে হেত, কুঁড়েঘর পোল 
সালা ও পশুপ্যথীর ;. ভা গলার তক্ষ 
ডাসমান নৌকার বাঙ্গা-কোশার। লই 
গাম বাকা লস এ গড এত 
শিখলে এ “রা শপথ পারার. আই 
চারে হ্াসহ লাঠালাশ লিনাডারে করেছিল 


আনুশ্রদত ও জ ইালাটি। 





$. - শশী ও ২৩ 


দেখাস আনি । অবনীশ্দুমাথ অংকিত 2 রি, 


আপনমনে ও নিজের খেয়ালে ছাঁব-এ'কে 
একে সতের বছরে উপণশত হলেন অবনীষ্দু- 
নাথ। ' সেই সময় তাঁর পিতার অকাল 
'বহরোশের ফুলে বাড়ীতে গভাঁর় শোকের 
ছানা নেমে আস। তাও তাঁর ভাষুক মনকে 
আন্দোলত করে'ছল প্রবলভাবে । -তখম 
তাঁর মা তাঁকে বিয়ে দিলেন। আয় দতানও 
পড়াশলায় সম্পূর্ণ ছেদ টেনে ছবি আল্লা 
ও গানবাজনায় বিভোর হয়ে দিন কাটাতে 
লাগলন। 'কদ্তু রীতিমত চিঘীরদ্যা শিক্ষার 
তখনও কান সৃব্যবজ্থা হয়ান। আবনগল্দু- 
নাথ বলেছেন যে তাঁর পিতা-মাতার কিছ্যমার 
ইচ্ছা চেষ্টা ছল না বে তাঁদের কানর্থপর 


আট কটি হন 


এমতাবস্থায় বিছাীদন তষতে . অবনপক্তু- 
78 (সতোম্দ্নাথ ঠাকুরের 

]৭) তাঁর টিন্রাকন শেখার রঠতমত 
8 পরপর দুজন ইউ- 
পরাপশয় শি্াবার কাছে। তারা হলেন মিঃ 
'দালার্ড ও মিঃ পামার।  এত'দনের ভাবা- 
জুতার জল্ন হেড়ে অবনীল্ত্রনাথ প্রবেশ 
রুমেল অদিতি বাস্তব এফ জশবন সাধনার 
বিদেশী শিক্ষকের কাছে পাশ্চাত্যের 


গযে। 


বাস্তববাদী প্রথাতে চিন্রাৎ্কনের শিক্ষা 


তান আত দুত সাফল্যের শিখরে পেশছে 


গিয়েছিলেন।: শেযোস্ত শিক্ষকের ছাড়পর 


পেয়ে তিনি পায়াদস্তুর একজন নি চিত্রের 


লেন রচনা। তথয “তাল না চিত্ত'। কি 
এক আগ্রাপ্তি ও 
মন তাঁর গণিত হয়ে চললো। ও 

এমন সময়ে হঠাৎ এল গাবনের 
পালা। প্রাপতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুয়ের 
লাইব্রেরীতে পেয়ে গেলেন মুঘল ধাগের 
সচিতিত একট পাশ্দুলাপি পদুতথি। সেই 
চিতনিচয়ের 


কার্কলা ও বর্ণ বাহার দেখে 
কিভারে তাকে 


এড আর 


ভন 


তার মধো ছবিতে সোনা লাগানোর পম্ধাত 
আয়ত্ব করে নিয়োছলেন। কুঁড় খানি কৃ 


. ঠা রর ভার বেল নক [দিনের 
নু মধে। এই 
৪  রশীতি.ও রুপ রচনায় কিছু দূর্বলতা ও হা 


চাচ্ছে. তাঁর নতুন আর্চগক 


. পরিঙাক্ষিত' হলেও তা আধুনিক চিতকলার 
ক্ষেত্রে একটি, নক্চুন ধৃগের সূচনা করোহিল 


রি  নিঃন্দেহে। 


এই ঘটনা ১৮৯৫ সালের। কৃফলগলার 


ভা এংকে অধারেও তাঁর মন প্রো পরিতৃপ্ত, 


হয়নি! ভষ্তিমানেয় হৃদয়ে সাড়া জাগাতে 
পারেনানি এবং ক্লক বিচারে তা রসোভাঁ' 


ঘটিয়ে, গ্রহণ ধনের ভিত্তিতে নিজের মতে 
ও স্বফণীয় পল্থায় নতুন সষ্টির সাধনায় হেন 
মিমশ্ম। কোন একট 'নার্দঘ্ট ভাব-ভাবনা ও 


শ্ ধারণ কৌশলে আবদ্ধ না থেকে তান নানা 
রি ধনধ পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে লাগলেন 
“উগ্র পটে।, কমগঃ যেমন প্রকরণ 
পল দেখা গেল, তের্সান এল কত শত ভাব- 
ভাবনা ও বিধয়বসতুয় আভনবত্ব। এই সময়- 


পদ্ধাতর 


মল্যা : কার কথা প্রসঞ্ো. অবনপন্দ্নাথ বলেছেন, 
১, শত 





আঁত চমৎকার কল্তু এসবই 
বিদেশী প্রথায় শিক্ষার ফলশ্র্ীত। 


দিলেন বৈফবকবিতার শূক্লাভিসারকে।। দেশশ 
মতে ছাঁব হোল। নতুন পথ ও পঞ্থা হোল 
িশাতি। কল্তু শিল্পীর মন তৃপ্ত হোল না 
একেবায়েই। 'তাঁন এই প্রসঙ্গে বলেছেন, 
যেন শাঁতের রাত্তিরে মেখ সাহেবকে শাড়া 
পাঁরয়ে ছেড়ে দেয়া হয়োছল। অর্থাৎ বিদেশণ 
রশীতর শিক্ষায় প্রভাবক তখনও চলাছল 
পুরাদমে। তাহলেও অবনীল্পনাথ কিন্তু হাল 
ছাড়েলীন। 


আবার. শুর; করলেন কৃষ্লণলার নতুন 


বিলি হানে জিতে হট 


দেশ রায় পিক্ষার ভা ও দেশের 


অধ্যায় চিত্রের প্রেরণা নিয়ে অবনীল্নাৎ 
রেখার  সৌধুমার্ষে, রঙের মনোহারত্বে ও 
রী. রুপের আভিনধতে গাড়ে তুললেন এক অভভূত- 
০ গর্ব ও একান্ত গ্ষকীক্স শিলপরাজা। একাঁটির 
সেই ও 
রি টি দ্বেখাক়। বিষয়বস্তু সংগৃহীত হোল 
রাব-কার নির্দেশে ভাইপো 'অবন ক: পক আখ্যান, বৃদস্ধজধবন 


গর একটি ছবি তৈরশ হোল সেই নবকাঁজপত 


কথা ও 
কালিদাসের কাবাসমূহ থেকে। সেই প্রথম 
প্রচেষ্টা ও পরণক্ষাকালের স্টি গলির মথে 
কয়েকাঁট নিদর্শন চিরফালের শ্রেণ্ঠ রচনার 
পর্যায়ভুস্ত হয়ে আছে। তাঁর সেই প্রথম পরেরি 


_ আঁভসারিকা, দীপাবলী ও. [সম্ধদমপাতিযৃগ্জ 


কালের সঁমানা 'ডাঙয়ে চিরায়ত রৃপকজ্পনার 
নতুন প্রতীক হয়ে রয়েছে। 


ইতিমধ্যে ১৮৯৭ সালে আবনগন্দ্রনাথের 
জীবনে এল আর একাঁট যুগ পাঁরবর্তনের 
পালা। তান পাঁরাঁচত হলেন কলকাতায় সর- 
কারী আর্ট স্কুলের তৎকালন ইংরেজ অধাক্ষ 





৭ হ্, ১৪ ল্য 


ই বি হাতেলের সঙ্গে ীদ এদেশে দা 
ভার নিয়ে এসে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পকলায় 
এশব্যমাহিমা দেখে তাকে নতুন ধাগের উপ- 
যোগ করে পনঃপ্রাতাত্ঠিত করার টে: 
নিয়েছিলেন। অবর্নীন্্রনাথের নতুন 

সাথক রুপারণের সক্কেত-সহারতায় স্পর্শ 
অনুভব 'করঙেন। নানা চেষ্টা-বযবস্থা করে র 


কুলে এফাটি ভারতীয় বিভাগ হোল উন্মন্ত। 
কমাচ্ষয়ে একটি পি করে ছার এসে সেই 
বিভাগে যোগ দিলেন নতুন চিনপন্ধাত 
শিক্ষার জন্য। অবনীল্দ্রনাথ গুরহর আসনে: 
[চ্ররশীতিকে প্রসার ও পৃষ্ট করার নানা 
সুযোগ সাঁষ্ট করে চললেন ভারত-শিল্প- 
প্রেমী হ্যাজেল ধাহেব। 


অবনান্দুনাথ আর্ট গ্কুলে যোগদানের 
পূর্বে হ্যাভেল দাহেবের প্রেরণায়ই দিল 
দরবার প্রদর্শনীতে ১৯০২১) ছার পাঠিয়ে 
সম্মানপদক লাভ কয়েন। তান তখন জল 
রঙ-এ তাঁর নবীন সাধনায় নিমগ্ন 'ছিজ্লেন বটে, 
কিচ্তু সেই প্রথম সম্মান স্বীকীতি লাভ হার়- 
ছিল তেল-রঙ-এ অঙ্কন করে। বিষয় $ শাজা- 
হানের অফ্তিম অবস্থা। (বিষয়বস্তুণ্ড যেমন 
দেশীয়, টেকাঁনকণ্ড তেমাঁন দেশজ অর্থাৎ. 
অবনীম্্রনাথের স্বীয় পল্থা। 


অবনান্দ্র চিঘের গবদেশে প্রথম প্রচা়ও 
হয়েছিল ১৯০২ সালে। হ্যাডেল সাহেষ 
[বলাতের স্টৃডিয়ো পাঁরকায় সাঁচন্ঘ প্রব্থ 
লিখে ইউরোপের শিপ রাঁসকমহলে ভারতের 
নতুন চিন্ররশীতকে প্রচার করেন তাঁর শ্রম্ধা- 
"সৃত লেখনণ সাধান । ক্রমান্ধায়ে আরও অংনক 
ভারত কলাপ্রেমশ বিদেশ ব্যান্তরা অবনধন্দর- 
প্রবন্ধ নিবন্ধ ও সমালোচনার মধ্যে দিয়ে । 


১৯০২ সালেই জাপানের 'শিল্পবেস্তা 
মনীষী কাকুজো ওকাকুরা ভারত ভ্রমণে এসে 
অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর নবীন চিত সাধমার 
সঙ্গে পারিচিত হন) দেশে ফিরে যাবার 


সময় তিনি প্রস্তাব দিলেন ও ব্যবজ্থা করলেন .. 


যে কাঁতপয় জাখানশী চন্রাশজ্পীকে কল- 
কাতায় পাঠাবেন দই দেশের চিন্রভাবনা & 
আদর্শ বানময়ের জন্য। অনাঁতিধিলচ্র 
জাপান থেকে কলকাতায় এলেন 'হাশিদা ও 
টাইকান নামে দৃই তরুণ িল্পধি। তাঁদের 
চিন্ন রচনার বিশিষ্ট ভলাশ, [বিশেষ বনে 
অঙ্কনের রশীত দেখে তি তাকে নিজের 
মত করে, আপনতাবে ও নতৃনতর উপায়ে 
প্রয়োগ করার চেঞ্টায় হলেন রত। কিচ্তু 
তান জাপানী ওয়াশ পদ্ধাতকে হৃবহ গ্রহণ 
করেননি কখনও। | 


এই নতুন ভাবধারা গ্রহণের ফলে আবমল 


মাথের চিন্সাধনার আর একটি নব পর্শছের, 


সৃচনা হয়েছিল। : গোড়াতে তিনি পাঙ্টা্ত) 


লে শষ লাত করেন অতপর তারের . 


০ লি হা শী 


পৃরবার, ২৭শে জাহপ, ১৩৭৮] 


পধাহগশয় চির তাঁর অনুপ্েরখা ও নতুনভাবে 


[দেশ মতে” ছাঁব আঁকার মৌল আদর্শ হয়ে- 


(ছল। অবশেষে জাপানী জলেধোয়া রখাতির 
ভাবধারা গ্রহণের ফলে তাঁর চিন্রটশলধ অতি 
অভিনব ও অভূতপূব এক রূপত্রী মাণ্ডত 
হয়ে উঠ্ঠলো। সেই নব প্রবাত্ত চিত্রশীতর 
সপ্পো দেশী-বিদেশী কোন প্রথার সমরূপতা 
দেখা যায় না। অবনীল্দ্রনাথের সুক্ষত্র রেখার 
সাধনার সঙ্গে জলেধোয়া কশীতিতে বণরগ্জনের 
ফলে ছবিতে একটা কুহোলিকাময় স্ব*নাল:- 
ভাবের আবেশ এসে গেল। ক্রমশঃ তাঁর 
প্রতিটি রচনা আনব রুপ, অন্ভূত কম্পনার 
অতলাল্ত প্রবাহ ও উচ্চাঙোর করণ-কৌশলের 
গাথক নিদর্শন হয়ে উঠোছল। 

অবনীন্দ্ু প্রাতভার মংথখ্য 'বাশস্টতা হোল 
তার উদার মনোভঞ্গণ, সঙ্কণর্ণতাবাঁজত 
দ্বাজত্যাভমান ও চূড়ান্ত কৌশলের রূপ 
সঞ্টির অসীম ক্ষমতা । দেশ-বিদেশ, প্রাচা- 
পাশ্চাত্য--এই বিডেদ তান কখনও করেননি । 
তান এযুগের উপযোগী আধুঁনক চিত 
শৈলীর পন্তন করলেও প্রাচীনকে কখনও 
অস্বীকার করেনান। তাঁর আধ্ানকতা কোন 
সমকালশন প্রেরণাসঞ্জাত ও 'নাদন্ট 
গণ্ডীতে আবদ্ধ ছিল না। ভারতের সুশ্রাচখন 
শিপ-ীতহ্যের মধ্যে মল আবদ্ধ রেখে 
তাঁর চিত্রভাবনাকে তান শাখা পল্লুবিত করে- 
1ছলেন নানা রূপে-রঙে ও রসের আবেশে । 
আর তা শুরু থেকেই 'বাভন্ব ভাব প্রবাহের 
স্তর বেয়ে ক্ুমঃপাঁরণাঁতির দিকে চলা 
এাঁগয়ে। 


ঘনজের উদ্ভাঁবত রখাততে গোড়ার দিকে 
যে আনশ্চয়তা ও অপারপরুতার ছাপ ছিল, 
ভাব প্রকাশের জন্য যে ব্যাকুলতা দেখা যেত 
তা ক্লমশঃ এগয়ে চললো অতুলনীয় উং- 
কর্ষের আভমূখে। পথ খোঁজার পালায় প্রথম 
ছেদ চিহেবর ইশিত দেখা গেল এমর 
খৈয়ামের চিরগচ্ছে ১৯০৭-৮)। এল মানস 
জাগৃতির মাহেন্দ্রক্ষণ। এই চত্র মধ্যে দেখা 
ঘায় তাঁর জলে ধোয়া রীতিতে বর্ণ যোক্ধনার 
অপূর্য. কৌশল লাভ করেছে চূড়ান্ত পার- 
ণাত। . জীবনাজজ্ঞাসার ছাপও ক্রমঃস্ফ;। 
ভাবের আলোড়নে দোলানো মন ব্লমশঃ 'ভাব- 
সংহাতর দিকে চলোছল এঁগয়ে। এই হালি 
কাথানি অবনীন্দ্রনাথের চিন্রসাধনার ক্ষেতে 
এক একাঁট 18770779% 1 ওয়াশ পদ্ধাতিদত 
তাঁর প্রথম সার্থক সাষ্টি এযুশের নতুন 
ধজপনার ভাবতমাতার চিন্। এটির রচনাকাল 
সম্ভবতঃ ১৯০৩ সাল। 


১৯৯১ সালে, অবনীল্দ্নাথের জগবলে 
য়ের শৃভসচনা। ইংলস্ডের রাজারাশণ এলেন 
ভারত ভ্রমণে! কলকাতায় এসে রাশশ অবনশচ্প 


নাথের পতমারক্ষিতার চিন দেখে মুদ্ধ হলেন! 


শিজ্পশ ছষিটি রাপশকে উপহার দিলেন। 
জার কিছুকাল পরেই তান পঙ্গ আই ই 
উপাধ লাভ কারন। ইতিমধ্যে অবনপম্দ্নাথ 


তি রাপলিকা ও অবার্ধাবচরশণ করেছন 
শলপদাল।  শশসোছিতোর রাজ্যে তাঁর 
আসন " তখন 7২ নক্িক্টি 1 হিরা রা 
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এমন সময়ে ১৯২১ সালে কজকাতা 
[বশ্বাবদ্যালয় তাঁকে বাগেশ্বরশ অধ্যাপক পদে 
নিয়োগ করলেন চারুকলার তত্বাদর্শ সম্বন্ধে 
বতুতা দানের জন্য (১৯২১-২৯)। তাঁর সেই 
বস্থৃতা প্রায় ত্িশাট নিবন্ধে হয়োছল বিধৃত । 
সময়াঁট তাঁর চিত্র নার্মীতর মধ্যাহ!? জগ্ল : 
[কম্তু তান তখন ভূঁমকা গ্রহণ করলেন সব. 
সাচশর। এক হাতে চলছিল তুল; এবার 
ষেন মার এক হাতে ধরলেন লেখনশী। এত 
[দন ছিলেন রঙ-রেখার যাদুকরের 
ডামকায়-এবারে হলেন সৌন্দর্যসাধনার 
গৃঢ়-মল্যের 
তাঁর আবাল্য সাধনার রূপ-প্রতীক, তাঁর অনু- 
ভাব-অনৃভূতি ও নন্দনরুটকে তান ব্যাথা 
করঙ্গেন এই বন্তৃতামালায় অনবদ্য ভঙ্গীতে ও 
ভাষায় । বাংলা ভাষায় নল্দনতত্ের ব্যাখ্যালে 
তান আবিসংবাদশ পিক) এই অপর 


সাহতাকাতির স্বীকীতস্বর্গ তান লাভ, 
বশ্যাবদ্যাপয়ের 


করোছলেন কলকাতা 
এইজাতাঁয় প্রভূত সাহিত্য সাধনায় তার 
চিতচচশ কখনও ব্যাহত) 'বাঘত হয়াঁন। এই 


এ তন 


আম্বতশয় ব্যাখ্যাতা ৷. 


দবষয়েও অবনশন্দ্রনাথ আদ্বতীয় ও জআলমায। 
ওমর খৈয়ামের চিন্রক্পনায় তাঁর সজমশ 
প্রাতভার যে দ্যাত 'বিকীর্ণ হায়োছল, তাঁয় 
তুলি ও রঙ্‌-রেখার মায়াজালের যে সর্ব 
ব্যাপথ [িস্তার শুরু হয়োছল তা নিরবাচ্ছ 
ভাবে চণ্লাহছল চাল্পশ বছরেরও আধককাল। 


আর তা যে কত 'বাচঘভাবে ও ভঙ্গাগতে 
হয়োছল তার শেষ নেই । হাজার পটে হাজার 
[বষয়বৈভব। যত পট, যত ছাব; তত রশীত- 
পদ্ধাত ও র্‌ূপবোৌঁচন্রয। অগ্ডুত ব্যাপার এই 
যে, যগপং কোন ছাবিতে দেখা যাক্ষ গশীতি- 
ময়তা ও স্ব্নালুভাব, আবার তারই পাশে 
আর কোনও চিত্রে প্রাতফাঁলত হয়েছে ওজ- 
সবিতা ও প্রাণোচ্ছলতায় সঙ্গো স্থিরগন্ভশল 
ভাব ও এ্রাতহা কশীর্ততে অনুকাশ । অনেক 
চিনে লঘ্পল পাঁয়হাস প্রিয়তার ছাশপও 
সস্পঙ্ট। বর্ণরজনে ছিলেন এল্রজািফতৃঙ্য। 
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'একধাজ' কলমের থে 
হলেও তকাপগালাম লিজ সা ও প্রা. 
পা পে ৯ নহে 





জর সুদীর্ঘ শল্পীজশহনের “সপষ্ট- 
চিএ ০০৬৭৮৮৮ মানের 
প্রাতিমণীর্ত, নিসর্গ শোভা, পৌক্াপিক, ও 
প্রীতহাসিক কাহিনশ, পশুপাখীর, বাত 
রূপাক্কীতি, রবীন্দ্র কাব্য ও নাটকের চিপ 
প্রপ্তগক ধম ও আখ্যানমূলক চিন এবংশাবাঁচিত 
ব্কমের সব মুখোশ রচনার সমারোহ দেখা 
-ঘায় সেখানে । নির্মল শহর হাসি ও ব্যতগ 
বিদুপের জোয়ার এনেছেন আনেক । চন 
পটে। হাসারসাত্মক চিত্ত শিল্পীর সক্ষন অন 
ভাত, সুসংমত পাঁরামাতিবোধ ও অল্তর্ষ্থত 
রয়ে রসধ্যঙ্জনায় সন্ত। মৃখোশ-চিও বাকি 
- শেষের ও নাটকের চরিহ-বৈশিষ্টোর.অন্ভূত 
আলেখ্য। তান নিজেকেও মুখোশের-মাধামে 
অশধম ম্লহস্যঘনর্পে প্রকাশ কল্পতে- -ফুক্ঠিত 
হন্ান। নিসর্গ চিত্রে এনে দিয়েছেন প্রকাতির 
আকাভ্যাবক রূপের মধে; এক অনির্বচন্ীীয় অ. 
ধষা আাধুরীর প্রবাহ । পৌরাশিক ও. .এীত- 
এহাসিক বিষয়ের চিন্রায়পেও [তান স্বকীয় 
878 ও পটছে জল খু: 
জে স্বপনের ঘায়াজাল রচনা ও রোখাটিবতার 
রচনার পরে তাঁর মনে একটা জানত স্পণ .. 
আনে 'দিয়োছল। 


,তার কলে তিনি__ কিযে গেলেন সপন্টতা 
ও সহক্তযোধ্যতার় আঁভসৃথে। 
' নতুম ভাব ভাবনা ও আ্াগকের পারষ্তনি 


দেখা গেলা শেষ, বয়সের চত্ডীমাল ও কফ 
 মুাজ সারজের ভিন্ন এরং আরও নানা ভিন্ন 
। ভাব পজয়ের.মরতচ্ত. চিতপেটে। মনে হয় 
তান, আর..ঞএককার শৈশব কল্পনার বাঁধন- 


ছেপ্ড়া ও রশীতনশীতর জোয়ালহশীন স্বচ্ছদ্দ- 


চারণ এক শিক্পচেতনায় হয়েছিলেন উদ্বনজ্ধ। 


বিগত কালের সক্ষ রেখাকে ও জলে ধোয়া 
রঙের খেলাকে তাঁর প্রধী মনের হ রসে 
"'আফ একবার গনত্তিস্নাম কারয়ে নিলেন। 
 মঞ্সাকাব্য মুঙ্গক এই িতরয্াজি বৃদ্ধনয়নের 
 গাপ্টিতে ও মোটা ভলিয টানে যে আঁভনবন্ 
লাভ করেছে তায় বসাবে উচ্চস্তরের | 


আরব্য রক্সনীর . টিত্রাবলশতে তাঁর 


শিল্প প্রীতিভার  মধ্যাহ-দশপ্তির শেষ 


এ এরুরণকাজ বিস্তৃত হয়ে যে মাধূ্ধ, 
উচ্চাঙ্খোর.. আংাগক-বৌশল ও আঁতনব 
কছ্পনার অঙ্গণম বৈিন্তয প্রকাশিত হছে 
- জা" তাঁর অন্যান্য ছেজ্ক চিত্রের পাশে স্থান 
লাক যোগা। তাঁর ওমর খৈয়ামের চিদ- 
নিচ শেষ, বোবা, দাসখৎ, 

দাবার, ম্ড, কক্তরী, কালোমেয়ে, উননা, 
, আটিয় মেয়ে, দাধিকা... ভোরের বাঁশণ, 
পোড়া মেয়ে, পক্মগারে াশ্রবল এবং 
আরও কতশত ছবির ধর গনহিমা অবর্ণনীয় 


[৯১ হঙধ, ১৫খ সযা 


তা চোখে দেখে অনেন্্রতেশ ধসাবস্ট হয়ে 
প্রভৃতি আনন্দ লাভের বন্ডু। 
অবনগর্জমাথের  িটৈপধণায় পক্যাতীয় 
*বরূপ বিকাঁশিত হায়োছিল তাঁর শেষ 
বরঙ্গে রাঁচত কুটুম-কাটামে। প্রকীতিয় ফুকে 
কুড়য়ে পাওয়া এবং জীবনে পারতাৰ ৫ 
অবাহোজত জানি ছিল তাঁর এই বস্পায়ণ 
কর্মের মৃখ্য উপাদাম। তুচ্ছকে উর্ধের 
সীমানায় ভুলে: দেখায় ইহা এক অগ্ডুত 
নিপর্শম। এই আভিনয শিপামে হয়েছে 
শৈশব-বার্ধকোয় ও বপশষিয়পের সাখ- 
সম্মেলন সজনী অসাম প্ারহসে 
তা পারপূর্ণ।... 
চিনির রন 
দেশে-বিদেশে অধনীল্দ-চিনের অপধ্যাখ্যান 
শোনা যায় অহয়হ। অখচ ধখম ১৯০৮ সাল 
থেকে কলকাতা শহয়ে এবং ১৯১৪ সাল 
থেকে ইউয়োপ, আমেরিকা, যাভা, সিংহ, 
রচ্গদেশ ও ভায়তের নানা অণুলে অধনীন্পু- 
নাথ ও তাঁর শিষ্যদের প্রদর্শনী হয়েছে-- 
তখন প্রাতবারই দেশশবদেশের সমালোচক 
ও পল্র-পাতিকাকে দেখা গিয়েছে আতি- 
মাতাহ প্রশংসামূখর। ঈকল্তু আধ্নিক কোন 
কৌন সমালোচক এখন বলতে চীন যে 
না। তান প্রাচীন ভারতশীয় শি্প-শীতির 
পৃনধ্জ্জশষন কায়ছেন মাল । একথা সঙ্পর্প 
আহত । | রি 


ও শ্রদ্ধা ছিল আঁবচল। [তান দেশেন 
চিরাশত প্রথায় মূল আবদ্ধ রেখেই নততল 
নতুন সঞ্টিতে হয়েছিলেন নিমগম |... তানি 
পৃ্য়াতনের কাব কাটেননি কখনও | দেশ 
তান গ্রহণ করেছেন, আবার বজনশয়াক 
কায়োছেন বরজল। তাঁর সমগ্র প্টিসঞ্জার 
স্বলীয়জার পর্ণ রুপ-প্রতীগীকণ তাঁর প্রবাততি 
[িল্লাীশঙ্গগ আবনীন্দু-পাঁতভার পখর দাতিতে 
সমক্জুল। তাকে মাচ বিশধ কান জাখ্যা 
দিতে হয়, তপ্ব তা হাচ্ছে "তাসনগন্দ্ু-রশীতি 


এই রাঁতির প্রবর্তন করে তান 
তাধূনিক ভারত-কলাফে বিশেষের . শিক্প- 
দরষায়ে কয়েছেন সূপ্রতিষ্ঠিত। কিল্ত তার 
গবানিঘয়ে তম কিছ চাননি। এই প্রসংগে 
ববশল্্রনাথের়, একাঁটি উন. উদ্লেখনশষ। 
মৃতার কিছ্বাদন আগে 'তাঁন বলোছিলেন 


'অবন ছু চায় মা. জীষান চাযান 
কিছু । িচ্তি এই একটা লোষ যে শিজ্প- 
ভুগতে যুগ পাঁয়ষতাম-.কয়েছে, গেশের সব 
রুচি বদলে দিয়েছে সমক্ত দেশ যখন 
নিয়জ্ধ ছিল, এই অবম তায হাওয়া বদলে 
দায়ে 


সেই কুঁচি ও. হাওয়া বগলের  ধথা 
প্মরণ করে আজ তাঁর জঙ্গাশতবা্ধিধীয় 








অধনল্প্রনাথ বাংলার এক অবিস্মরণীয় 
পুরুষ । বাংলার সাংস্কাতক নবজল্মে এই 
মহান পুরুষের দান অসামান্য। রবাল্দুনাথ 
ধলোহছিলেন- 

দেশকে উদ্ধার করেছিলেন আত্মনিল্দা 


থেকে, আতুগ্লানি থেকে তাকে নিষ্কাত 
দান করে সম্মানের পদবী উদ্ধার করেছেন; 
আঁকার 'দয়েছেন। 

অবনশন্দ্রনাথ সম্পর্কে সব কথাই যেন 
এই কথাগুঁলর মধ্যে বলা হয়েছে। [শিপ 
গুরুর সাহত্যসাধনার ইতিহাসও সুদীর্ঘ । 
[শিং্পচ্চার সঙ্গে সঙ্গে চলেছে সাহত্য- 
বলুচনা। আর সবচেয়ে [বিস্ময়ের কথা রবীন্দর- 
নাথের অত কাছে থেকেও সাহাত্য-রচনায় 
ক করে পিতবোর প্রভাব থেকে আপনাকে 
মুত রাখতে পেরেছেন। মনকে পিঞ্জর- 
খোলা পাঁখর মতো মুক্ক দিয়ে শূনা গানে 
সেই মন্তপক্ষ 'বহঞ্গগকে তিনি অবাধ 
বিহারের সুযোগ দিয়েছেন। তারপর যে 
কঙ্পঙ্লোকে বিচরণ করেছেন, তার জন্য 
নিজের মতো করে তারপর 


শবম্বের চলাচলের পথের ধারে নিজের 
আসন 'বাঁছয়ে চুপটি করে নয় সজাগ হয়ে। 

এই সদাজাগ্তত দৃষ্টি শিষ্পগুর্কে 
সাহতা-সৃষ্টর কাজে এক অনন্যসাধারণ 
শল্ততে সূপ্রাতম্ঠিত করেছে। স্বগন ধরার 
জালাটি আপন মনের মাধুরী 'মশায়ে রচনা 
করতে পেরোছলেন বলেই রঙে ও রেখায় 
অবল্লীলারমে যা ফাঁটয়ে তুলতে পেরে- 
ছিলেন, সাহতোর ক্ষেত্রেও সেই অনায়াস- 
ভঞ্গাঁই তাঁকে সাদ্ধদান করেছে। 

কি সূ্নে কথাটা উঠোছল তার উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। পিতৃব্য রবণজ্দ্রনাথ কুঁড়ি- 
একুশ বছয় বয়সের পাতৃষ্পুতরকে বললেন-_ 

তুমি লেখোনা,. যেমন করে তুমি মুখে 
গাজপ কর. তেমনি করেই লেখো 


পিতব্যের এই নির্দেশ তান অঙ্গরে 


অক্ষরে পালন করোছলেন। ১৮৯৫ খন্টাব্দে 
পিতৃবোর কাছে উৎসাহ পেয়ে এক ঝোঁকেই 
[তাঁন লিখে ফেললেন 'শকুণ্তলা'। তারপর 
রবীন্দ্রনাথের কাছে, নিয়ে যেতে তিনি ভালো 
করেই পড়লেন। অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন- 
গানে বড় ফার্ত হল, নিজের ওপর মস্ত 
ধরশবাস হল। তারপর পটাপট করে লিখে 
ধেতে লাগলুম-ক্ষীরের পতল, রাজ- 


বাহন ইত্যাদি-॥.... 





ছোটবেলায় শোনা ফাহিম পীরের 
পূতুল' অধনশন্দ্রনাথের কলমে যে আকার 
লাভ করল তার তুলনা নেই। এ এক অপূর্ব 
[শল্পকর্ম। এই কাঁছনখর ইংরাজশী অনুকাদও 
উচ্চ প্রশধাসত। দুয়োরামীর দুঃখে কাতর 
বানরের রাজাকে ধোঁকা দেওয়া । দুয়োরানীর 
পুলের বিষে উপলক্ষে শোভাষানা করে বর 
[নিয়ে যাওয়া। বরের পাঁয়বর্তে ক্ষীরের 
পুতুলকে বর সাজানো, এবং 'ক্ষধের 
জদালায় ঘন্ঠীঠাকুরানীর সেই ক্ষাঁরের 
পুতুল ভক্ষণ এবং ধরা পড়া আর তারপর 
বানরকে দিলেন দিব্য চক্ষু আর সেই চোখে 
বানর ষষ্টাতলার ছেলের রাজ্য দেখতে 
পেল-_ | 

“সে এক নতুন দেশ, জ্বণ্নের রাজ্য 
সসখানে কেবল ছুটোছহাট। কেষল খেলা- 
ধূলো; সেখানে পাঠশালা নেই, পাউশালার 
গুরু নেই, গরুর হাতে বেত নেই, সেখানে 
আছে দীঘর কালো জল, তার ধারে সরধন, 
তেপান্তর মাঠ, তারপরে আম-কঠালের 
বাগান; গাছে গাছে লেজঝোলা টিয়াপাখ, 
নদীর জলে গোল-চোখ বোগ্গাল মান, কচু 
বনে মশার বাঁক। আর আছেন বনের ধারে 
বনগাঁবাসশ মাসী-পাস,। তান খেৈয়ের 
মোয়া গড়েন-, | 

মাসী-পাঁপ বনগাঁধাসী, বনের ধারে 
ঘর--এই প্রচলিত ছডাঁটকে ভান এইভাবে 
প্রয়োগ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে রুপকথা এষ 
ছড়ার রাজোই যেন তিনি বিচরণ করেছেন। 


অবনীন্দ্রনাথ 'বাগেম্বকী শিপ- 
প্রব্ধাব্পীর অন্তর্গত শিপ গ ভাষা 
নামক প্রবন্ধে বলেছেন_ 

'ভামত্ঠ হওয়া মাত মানুষ যে মা? শন্দ 
উচ্চারণ করেছে এবং চোখের তারা 'ফাঁরয়েছে 
বা হাত বাঁড়য়েছে মায়েক্স দিকে, তায় থেকে 
কাঁথত চিত ও হীঙ্গাতের ভাষার একই 
দকে সূন্ট হয়েছে ধলজে ভূল হযে না? 

অবনণন্দ্রনাথের কাছে তাই ছাঁবর ডাষা 
আর লেখার ভাষা এক। শব্দের সঙ্গো রূপকে 
জা়য়ে নায় বাক্য রচনা করেছেন অবমল্দ- 
নাথ, তাই সে-ভাষা এত ছদ্দোময়,। এত 
জীবল্ত। 


গোহ পাক্ানশী, বাস্পাঁদজ্য।, এই কাহিনগ- 
গলির মধ্যে অবনীন্দ্রনাথের নিজস্য ধায়ায় 


 নতৃনরূপে আবভূতি হল। 


ভবানী ম7খোপাপাধ্যার 


গদ্য রপীতি ও সেই সো পাঁরবেশম-ভ্গাপ 
স্পষ্ট হয়ে উঠুল। এখানেও সেই কাব্য 
সৃহমামণ্ডিত অপূর্ব ভাষায় ঝও্ফার আর 
সেই সঙ্গ চিন্নময় প্রকাশ। পশলাদিতো'র 
একটি অংশ উদ্ধৃতি করা হজ দক্টাজ্ত 
হসাবে-: 

'সুভগা ধারে ধীরে, ভয়ে ভয়ে, বন্ধ 
ব্রান্মপের কাছে শেখা সেই সর্থমল্ল উচ্চারণ 
করলেন; তখন সমস্ত পাথরী হেন 
জেগে উঠল, সুভগা ধেন শৃনতে পেলেন, 
চাঁরাঁদকে পাথর গান, বাঁশিল্পল তান, 
আনন্দের কোলাহল। তারপর গৃর্‌ গর 
গভীত গর্জনে সমস্ত আফাশ কাঁপয়ে, 
চাঁয়ীদক আলোয় আলোমযর করে সেই 
মঙ্দিয়ের পাথয়ে দেয়াল, লোহার দরজা, 
যেন আগ্‌নে আগুনে গলিয়ে দিয়ে, সাতটা 
সবৃজ ঘোড়ার পঠে আলোর রেখা কোট 


মর সূর্ধদেষ দন গিলেন। সে-আলো সে” 


জ্যোতি মানুষেক় চোখে সহ্য করা যায় না 
যাঁদ চোখ বাজিয়ে উপয়োদ্ত বর্পনাটুকু 
কংপনা করা যায়, তাহলে ক একাট সুন্দর 
ছার মনের ভিতর ফুটে ওঠে মা। পহা- 
দ্যৃতিময় কাশ্যপের যেন চোখের সামনে এসে 
দাঁড়ালেন। | 
অবনান্্ুনাথের ছাবর কাজের সঙ্গে 
লেখার কাজ এইভাবে এশিয়ে চঙঙ্স। এই 
রাজকাহনশ” লেখার প্রায় পাঁচ বছয় পল্র 
প্রকাশিত হল 'ডুতপতয্ীর দেশ”। স্ভুত- 
পতরীর দেশ অবনীল্দ্মাথের আম এক 
আশ্চর্য সষ্টি। অবনশল্ছনাথের আঁত- 
পাঁরাঁচত পটভীমতে রচিত এই জাতি- 
প্রাকৃত কাহনণ প্রকৃতপক্ষে ট্রৈলোফ্যনাধের 
কঙ্কাবতগ'র পয় বাংলা-সাছত্য আধার 
“গ্ফাবতঈ' 
অনেক সময় কিশিং 'কৃভ মমে হতে পায়ে, 
িদ্তু 'ভূতপতরীয় গেলে? কাঁবকপনা ও 
চিনময়তায় এক আম্চর্য শিক্পকণ 
'দেখানছ আলোটা জমে এ-গাছ গে-গাছ 
করে ঘুরে বেড়াতে লাগল; তারপয় আস্তে 
আস্তে মাটিতে নাম এল। সেই সময় 
দোখ পার্শমার চাঁদের অভ প্রক্ষাপ্ড একাটা 
কাচের শোলা মাঠের গুপর় দিয়ে হো যো 


করে গাঁড়য়ে আসছে_যেন একটা মস্ত 
আলোর ফুটবঙ্কা।...? 
তারপর সেই গোলাটায় ভিতরে পাঁত্ক- 


ইরান গার রা কা 
প্মই। 


৬১১৪ 
'একেবায়ে গাঁড়য়ে চলোছ,-বন বন 


করে লাটমের মত ঘুরতে ঘুরতে । সেক 


ঘুর্দাীন! মনে হল, আকাশ ঘৃরছে, তারা 
ঘুরছে, পাঁথবী ঘুরছে, পেটের ভিতর 
আমার মাসর মোয়াগুলোও যেন ঘুরতে 
লেগেছে ।, 


ফ্যান্টাসি রচনায় অবনান্দ্রনাথ একটা 
নতুন পথের যেমন সম্ধান দিয়েছেন, তেমনই 
ফ্যানটাঁসর ভাষাও যে কেমন হওয়া প্রয়ো- 


জন তার পথ প্রদর্শন করেছেন। 


১৯১৬-তে 'নালক' িখোঁছলেন গ্ৌতিম . 
বদ্ধের জীবনের কাহিনী নিয়ে]. এই. 
কাহিনীর মধ্যেও মৃখে মুখে গল্প ধলার 


একটা [নিজস্ব ভঙ্গ তান প্রকাশ 
করেছেন। জাতকের কাছিনশও যে এইভাবে 


পরবেশন করা সম্ভব তা হয়ত. সোদন 


করঃগনা করা সম্ভব হয়নি। পথে বিপথে 
স্মতিচারণম-লক রচনা। পথে বিপথের 
বর্ণনাভঞ্গাঁও কাষ্যধমখ এবং চিন্রময়। 


তান প্রতাষের এক অপূর্ব ছাধ একেছেন 
কয়েকটি মাত কথাক়-_ 


'একটুখানি আলোর আঘাত, নিশখথ 


ধাণায় সোনার তারের . একটুখানি তরু 


কম্পন। উধার অচগ্চল শিশির, 
খানে একাটবার স্থির হয়ে পাঁড়য়োছ নতুন 


[দনের দিকে মুখ করে। পাঁথবীর পুরপার' 


পষণ্ত অনেকখাঁন অন্ধকার এখনো রাশ- 
কৃত দেখা যাচ্ছে।' 


সমগ্র বর্পনাঁট ঘেন এক অনধদ্য ল্যান্ড- 
স্কেপের বিষয়বস্ত। ১৯১৯ খা ভারতী!তে। 
অবনাগ্দ্ুনাথ ফরাসণ উপন্যাসকার রোঙ্তাঁ 
দেয় একটি সুপাঁরাচত 
[লিখলেন "আলোর ফুলাঁক'। 


অবনশন্দ্রনাথের জামাতা মাঁণলাল 
পাত্গোপাধ্যায় 'ভারতশী'র সেই সময় অনাতম 
সম্পাদক ছিলেন, এবং 


হলেন। শুনেছি তাঁনও ছাধ, রচনা এবং 
উপদেশ দিয়ে ভারতশ'কে সাহায্য করতেন। 
যতদূর মনে পড়ে 'ভারতীতে গ্রকাঁশত 
বারোয়ারী উপনাসের  একাঁট অংশ 
অবনীন্দ্রনাথ লিখোছলেন। ভারতী গোষ্ঠীর 
লেখকরা সে-য্‌গে বশ্ব-সাহতোয় সে 

যোগাযোগ রক্ষা কয়াতন। মনে হয়, জামাতা 
মাণলালের তাঁগাদে অবনীল্জনাথ "আলোর 
ফালকি রচনায় হাত দেন। 
ফ:জাঁকার মূল কাঠামো ফরাসণ হলেও 


এড্যাপটেশ্যনে অবনমপন্দ্রনাথের হাতে পড়ে 


তা যেন এক মৌলিক গ্রল্থ হয়ে, দাঁড়য়েছে। 
ঘেমলাট ঘটেছে 'খাজান্খির খাতা, (পটার 
প্যানেধে অনুসয়ণে) বা বুড়ো-আংঙার 
বেলায়। যুড়ো আংলা সেলমা. . লাগের- 
লাফের একটি কাহিনীর ছায়া। 


এই কাঁতিত্ব নিংসঙ্েছে প্রশংনমীয় । পমালোর .. 


ফৃলাঁকাতে অবধাল্প্নাথ যে আশ্চর্য ভাষা 


ও শব্গবাঞ্জনা প্রকাশ করেছেন, তা তুলনা- 


কাঁহনী অনুসরণে 


'ভারতগ' শোষ্টগর 
লেখকবূন্দের মধ্য অবনীম্দ্রনাথও, একজন, . 


"- নাথের আর এক 


বাহত। এখানেও সেই ফাব্যসৃষমামাম্ডিত 
চি্ময় বর্ণনাবৈচিতয। 'পথে বিপথে" যে 


প্রতাযষের বর্ণনা আগে উদ্ধত করা হয়েছে, 
তার সলো 'আলোর ক্লার এই অং 


টকু তুলনীয় 


ভোরের 


সফালের আলোর মধো একেবারে হারিয়ে গেল, 


তারপর দরে দয়ে গ্রামের কুটিরের ওপর 
জহলন্ত আখার সাদা ধুয়া ফুণ্ডলণ পাকিয়ে 
সকালের অ।কাশেয় দিকে উঠে চাল আদ্তে 


আস্তে। কুকড়ো দেখলেন আলোর 'াঁক- 


মিকি আঁচলের আড়ালের সোনালিয়ার 


' ন্দেয় মুখ । কাকড়ো মোহাত হলেন । আজ 


তার সকালের আরতি সার্থক হল। তান 

এক আলোতে তাঁর জজ্মভীমকে আর তাঁর 
জয়ে দিলেন” 
রোস্তাঁদের মূল রচনার সঙ্গে আমাদের 


পারচয় নেই, কিন্তু রোজ্তাঁদ পড়া খা 
থাকলেও অধলশলাকামে বলা যায়, এই চিগ্ন- 


* শরপণী অবনীল্দ্রনাথের নিজস্ব, তান সংঘ 


টুকু নিয়ে আপন মনের মাধুরী বিস্তার 
করে এমন এক শিল্পকর্ম পচনা করেছেন যা 
হয়ত মূল রনাকেও আঁতক্রম করে গেছে। 


বুড়ো. আংলা'র গল্পাট আমাদের 


ছোট বরঙে 'মৌচাক' পারায় ধারাব্যাহক- 


ভাবে প্রকাশত, হয়। এখানেও বলা কর্তব্য 
ধে মৌচাঝ' 'ভারতশ' গোছ্ঠশর সাহাতি/ক- 
দেরই আর এক. বিচরণ ক্ষোে। সেলমা 


. জাগেরলাফের গহপ.থেকে, রোরয়ে এল হবদয় 


ওরফে. রিদয়, গণেশ মাকুরের কাছে আবেদন 


নিয়ে বলেছে-কৈলাস ঘানার পথে বৃড়ো 


আংলার ট-ং-সোনাডা ঘুম? ইত্যাদর 
ব্যবহার নিজস্ব ধাকা। এ- 
ছাড়া ভাষাকে দুমড়িয়ে- মূচাঁড়য়ে একতাল 
কাদামাঁটির মতো যথেচ্ছ ব্যবহার করে তার 
থেকে এক প্রাতমা বাঁনয়েছেন অবনীন্দ্র- 
নাথ। বুড়ো আংলা' যাঁদ অবনীম্দ্ুনাথেব 
মৌলিক রচনা হত, তাহলে লুই ক্ারলের 
'এালস ইন দি ওয়ানডারঙ্যাঙ্ডে'র সমগোল্রীীয় 
এষ্থ [হিসাবে সমাদত হত। পটার প্যানেন 
অন:গরাণে রচিত “খাতাণ্তির খাতা, ভাবনশন্দ্র- 
অপুর সংম্টি। গ্ষপ- 
কথকের ভঙ্গাতে কাহিদশাট বধূত। 


'বুড়ো আংলা' নামকরণেও বোটা 
আছে। গল্পের নায়ক 'বিদযর় আতি দুষ্টু 
হেলে, গণেশ ঠাকুবের আঁভশাপে ঘক্‌ হয়ে 
গেল, তারপর কাশেশ ঠাকুরের কাছে 
আবেদম জানানোর জন্য, তায় কৈলাস যাত্রা 
এবং পাঁরশেষে পিতার প্রদ্ন-কিরে কিছু 
ভাঁঙসান তত, ?- তায় চৈতন্া আনে। ধত- 
ক্ষণ শেষ অংশটুকাতে না পেশছানো যায় 
ততক্ষণ উদ্বেগের আর সশমা থাকে না। 
'বুড়ো আংলার । একট আশ্চর্য অংশ 
নধচে উদ্ধৃত কল্পা হ-" 

ধ্ামে গ্রাদে আটকায় .লস্ষিড়ো সথ 
পাহারা দিচ্ছে। ঘাঁটিতি-খাঁটিতে উঙগরত 
পাখিয়া তাদধ কান্ড খবর পাচ্ছে । গান 


গ্রাম? তেতুলিয়া, সাতেক তে'তালয়া_হাল 


. গটখটে। কোন মাঠ? 


[৯৯শ ধধ, ১৫শ গংখ্যা 


তেতুলিয়া । 'ফোন শহর? নোক্বাখাল-. 
জলে থৈ থৈ। 'ফোম ঘাট? 'সাঁকের ঘাট-_ 
গুগল ভরা । কোন ছাট? 'উলোর হাট-_ 
খড়ের ধূম। ফান নদী? পশঁধষ নদী 
ঘোলা জল।” “কোন নগয়? 'গোপালনগায়-. 
গয়লা চেয়।' 'কোন আবাদ ?, 'নাসীরাবাদ-- 
তামূক ভালো ।' 'ফোন গঞ্জ? 'বাধনগঞ্জ-- 
মাছ গেলা দায়।' “কোন বাজার? 'হালভার 
বাজার--পলতা মেলে “কোন বঙ্গর?+ 
'বাগাবঙ্দর--হুফকাহুযা।' 'কোন জেলা? 
'ধুরুলশী জেলা-সিপ্দরে মাঁটি।' "কোন 
বিল? চলন বিল-জল নেই, কোন 
পুকুর ?' বাঁধা পুকুয়-কেবল কাদা! 'কোন 
দীঘি? প্রায় দখীঘ-পানায় ঢাকা কোন 
খাল?” 'বাঁলর খাল-__কেবল চড়া।' 'কোন 

বিল?” 'হীরাঝিল-তশরে জেলে। [ফোন 
পরগণা 2 'পাতলে দ--পাতলা হ।' 'কোন 
ডাহ?, প্লাজপাই-খাসা ভাই। ফোন 
পুর ১ 'পেসাদপুর--পিশ্পড়ে কাঁদে । কায 


বাঁড়?  প্ঠাকুর বাঁড়।' 'কোন ঠাকুর? 
'গাবন ঠাকর-ছবি লেলেখে” ক্ষার 
কাচারি? 'নাম কর না, ফাটবে ছাঁড়।, 


পালকী-বেহারার ধোলের ঢঙে রাঁচিত 
এই জাতীয় প্রশ্নোত্তরমালা একটা অপরূপ 
ছবি মনে জাগায়। খেয়ালী শিল্পণ গাঁধন 
ঠানুর--ছুধি আঁকেন ত" বটেই, তানি ছবি 
লেখেন। 


'থাতাণ্চর খাতার শুরুতে অবনীল্দ- 
নাথ মূল গপ্থ পিটার পানের বন্তব্য দিয়ে 
্রম্থারম্ভ করলেও এই বন্তব্য তাঁর নিজস্ব. 

'সধ ছেলের মনের সিন্দূকে একটি করে 
লুকোনো দেরাজ আছে। চাব ছেলেরা 
হারয়ে ফেললে মুক্ষিল হবে, তাই এই 
লুকোনো দেরাজে চাবি নেই; একটা করে, 
খল আছে, সেইটে সরিয়ে দিলেই দেরাজট 
আপনি খুলে যায়। সেইখেনে সবার সব্‌জে 
পাতায় বাঁধানো এতটুকু খেলার খাতাখান। 
সারাদন যে যা খেলেছে, যা দেখেছে, ধা 
পেয়েছে, যা হারিয়েছে, আর যা পেতে চায়, 

খজে বেড়ায় এমনাক রাতের স্বদ্নের 
হাঁবও এই ছোট খাতায় রোজ রোজ নতুন 
শতৃন করে লেখা হয়ে যাচ্ছে রি 


ছোটদের মনের গহনে অবনশ্দ্রনাথ তুব 
দিয়েছিলেন, তাই শিশুমনের আয়-প রতনের 
সম্ধান তান পেয়োছলেন। যে গ্পশরমশির 
চর্শে জেখনশী ধাদুদন্ডে রূপাঞ্ভরিত হয়, 
অধনপক্দ্রনাথ পেই সপশন্াপিয় সঙ্ধান পেয়ে- 
[ছলেন, তাই তান বুপকথায় যাদের । 


অবনীন্দ্রনাথ, কথকতার এই 
বাশস্ট * ধারার আধকার ছিলেন, বলেই. . 
“ঘরোয়া ও ধাঝে লাজ. 
বাংলা-সাহত্যের অতুলনীয় সম্পদ । অবশ্য 
এর জন্য র্লামণ চল্দের কাছেও, বাঙাল” 
গাঠকের খণের পারমাণ কম নয়। টপ ৮ 


খাতাণ্চির় খাতায় অবনশল্রনাথ এই- 
ভাবে যাদকরের ভঞাগতই গকপ বলেছেন । 
পড়ে, অমান মালয়ে গঞ্জে বাগান) বাজ, 
এ: নিত ৮ ৮০ 21 * রঃ হি টি ঠহ% 


রি ্ “ ই৭গে প্রাণ, ৯৩৭৮] 


মাঠ আয় পৃকুর, হয়ে ধায়। 'থাকবার মধ্যে 
থাকবে রাজায় কেল্লা, 
বৈঠকখানা, আয় জোড়াসাঁকো আর এই 
[(ততলা হাঁড়। এখন "গ্রোতার যাঁদ এইসব 
আজগুবি কথা 'িদ্যাস না হয়, তাই তাকে 
আশ্বাস দিয়ে বলা হচ্টেঁ_ 


শ্পাষ্যাস হচ্ছে মা? ভাবছ আম বাজে 
কথা-বলাঁছ? আচ্ছা সফালবেলা পৃব দিকের 
আকাখে লাল 'ন্রছের একটা, ফানল দেখতে 
পাও-াঙ্গা ফানুস থাকে মা তো? রাত্রে 
দেখো দক সেখানে সাদা একটা ফানুস 
রূপোর বাটি ষেন কা হয়ে পড়েছে, কখনো 
ধা দেখবে যেন একধানি নীফো ভাসছে । 


এর পর আরো নানা রকম হেথা বলা 
হয়েছে শ্রোতার মনৈ বিশ্বাস জাগানোর 
জন্য এবং এমনভাবে ষলা হয়েছে যা 
বিবাসযোগ্য। ধিশ্যাস করতেই হয়। 


অবনশন্দ্ুনাথের ভাষার এই ভঞ্পাধটাই 
দ্বাভাঁবক হয়ে গিয়োছল। তাঁর লো ফথা 
বলে দেখোছ তিনি বথাও্ড হলতেন এই 
ভন্গগতে, এমনাক ব্যক্তিগত চিঠিপত্ও এমনই 
ভাষা ও ভাব প্রকাশ করে 'লিখতেন। 
পারণত বয়সে মুখে মূখে বলে গৈচ্ছেন, 
"ঘরোয়া আর 'জোড়াসাঁকোর ধারে' তার 
মধ্যেও এই 'বাঁশঙ্ট ভঙ্গণীর পাঁরচর পাওয়া 
যাবে। 


অবনীন্দ্রনাথ কেন 'শকুম্তলা' বলখলেন 
এ-কথা চিন্তা ঝরা প্রয়োজন। তখন তার 
মা একুশ বছর বয়স। ক্ষীরের পৃতুল' ঘখন 
লিখলেন তখন ধাইশ বছর বয়স। 
শকম্তলার কাহনী নির্বাচনে অবনীচ্দু- 
নাথের শিল্পীমনের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
তান মৃখ্যতঃ চিতরীশলপণ। পিতৃষোয় 
নিদেশে পরাক্ষামলকভাবে 'শকুল্তলা' নিয়ে 
হাতে খাঁড়। পিতৃব্যের কান্থ থেকে সহজ 
নিশানের ইঙ্গিত পেয়ে তিনি । 
হলেন। বলেছেন, পটাপট কয়ে লিখে যোতে 
লাগলুম। সাঁতা “পাপ কয়ে লেখারই 
বয়স সেটা, নবযৌবনের  উৎলাহ ও উদ্দশ- 
গনার সঙ্চো কোনো কিছ; খাপ খায় মা। 

একশ বছরের লেখকের ভাষার মধো 
একটা উজ্জল তাঁক্ষতার সম্ধান পাওয়া 
গেল। অথচ আবনীন্দুনাথ সংদ্কত শাদল় 
মোহ কাটিয়ে উঠতে পারেননি। পিল্ধলের 
জল. লিখেছিলেন বলে পিতৃষা রবীন্দ্রনাথ 
তা কাটতে শাষেও কাটেসন, তার একগাল 
কারণ যা, অনূষান করা. যায় তা হঙ্গ কার 
শকল্তলার সাম়াতিক রচনাভঙ্জাঁর সার্খো 
পিল্ষলৈর জল? কথাটি আমতর্য খাপ খোল 


গেছে গুটা নিশ্চয়ই জক্ষ্য করেছিলেন তই 


বলোঁছলেন না থাক। | 
আবনইঙ্দ হালকা সন্দর 'আদ্দের সাও 


অনায়াসে গর গরীব শাষদ প্রুয়োগ কয়তেন 


আর তা চমতযার, মিশ খেয়ে যেত।,. 


'কুদ্তলা' রমার তিন বছর পনর প্রা 
হাব্বিশ-সাতাশ, বর রয়সে অধনন্দ্নাথ 


প্্সী প্রাতমা নামে একাটি জন .. লাগ 


১৩০৫ সালের 'তারতাঁতে তখন 


প্ায়মহাশয়দের 


সোয়াদ সে আমের মা্ট-, 


তে 
ভারতধর সম্পাদনার ভার 
বস লালা নিল বা 
বঁঞ্কমচন্দ্রের এীতহাসিক উপন্যাসে ব্যবহ:ত 
ভাষায় এই কাহিমী লিখিত হয়--যথা $ 
“পশ্চাতে লোকলোকেত্বরী মান্দরের 
মহাবিস্তীর্ণ স্তচ্ত প্রেখী যোষ্টত প্রশস্ত 


প্রা্থাণ, জনতার কোলাহলে ভান্ত উচ্ছ্বাসে 
্ফত তরধখ্গিত পরিপূর্ণ আরাগ কলাপণয় 


কষ্টের ন্যায় নীল মসৃণ. ফোঁটি তারকায় 
উদ্জবল এবং সেই পূর্ণ সথ্ধ্যায় . অজ্ফ্‌ট 


চন্দ্রালোকে ঈধদগ্ডাসিত, নিঃশন্দ গম্ডার 
পাষাণ মারের গভপয় অজ্ধকারে, পাষাণ, 
মান্দরের গতর অঙ্ধকায়ে। 


ভিত রত খাঁচত আরাঁত প্রদীপের সমগ্র 
শিখা, সহস্র ভক্তের একাগ্র 'বস্তের গ্যায় 
িস্কম্প, নিশ্চল, নস্কলুষ জিতেছিল । 

এই ভঞ্াশতে তিনি আর না লিখলেও 
এই রচনা প্রকাশের ছ' বছর পর যখন রাজ- 
প্রথমে লিখলেন শিলাদত্তা, গোছ, বাস্পা- 
গিত্য, পদ্মিনী, এবং পয়ে আরো পাঁচাট 
গক্প [লিখলেন হাম্বির, হাদ্বিয়ের রাজারা, 
চণ্ড, রাণাফুস্ত, সংগ্রাম সিংহ । রাজক্াছিনধর 
এই নপট গঞ্প যর আর এক 
বিস্ময়কর সাস্ট। শুধু গছপ নির্বাচনে ময়, 
গল্পের কথন ভঙ্গ এবং বর্ণনা চাতুর্ষের 
মধ্যে কপনাকুশলশ লেখকের শিক্পীমানসের 
প্রাতফলন সংস্পজ্ট। এছাড়া ১৩০৫ সালে 
[লাঁখত 'দেষা প্রাতমা'র ভাষা তার ধকমকে 
ওপরকার আবরণ ফেলে দিয়ে স্বাভাবিক 


ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করেছে এই কাহিন*- 


গলিতে 


অধনধল্দ্রনাথের 'একে তিন তিনে এক 
অবমশর্দ্রনাথের মত্ত্যুর তিন বছর পরে 
প্রকাঁশত হয়, তায় দু বছর পয়ে 'মামাতির 
পাথ, তারও দু বছর পরে কাই বুড়োর 
পদাথ' এবং "বং বেয্লংং এবং ১৯৬৩-তে 
প্রকাশিত হয় হানাবাঁড়র কারখানা । বলা 
যাহূলা যে এই লব অপ্রকাশিত রচনাবলী 
মে কোনো কায়ণেই হোক অধনসন্দ্রনাথ 
প্রকাশে উদ্যোগণী হনান যা উদ্যোগণী প্রকাশক 


মারণতর পদাথ এবং টাইবড়োর পা: 


লমগোঘীয় রচনা। চইিবুড়ো পথ পাঠক । 


৮9587 


পড়ছেন__ 
হম গলেশ চি পট 


পুরাণ উঠ ধুয়া-বচনাঁট আওড়ালেন--. 
“যেখানে মাম সোথানে, বদলা... 
পমাণ ধলা তার ভতো-ব*্বাই আম 11. 


কষ নাম আনা, 


রর ৬০০০ ০৮৯০7 আতা 18০ 


ববাদুলাথের | 


লোকেম্যরণ প্রীতমার চয়পতলে জ্বর বিজ. 


| কী 

ৃ আাঙ্ষালে িংপটাং বাতা পট | 

জলে রোযা চংপাটাং-11৭ 
.. তাক়পয় মারাত বদাঁতি বলে রয় ও. 


১১৫ 


ঘায়্বাত হলেদস্লামেতে কাছ কি, রাম যোপল 
চাখো না আম। | | 
ট্যাংড়াবাঁড় বঙ্গেন_“বৃধূলে যোঁওর 
মা?” 
সে জ্যাযা চোখ আকাশে তুলে বল্লেন 


ধৃঝলাম কিছু কিছু হনুমানের আসল নাম 
মাঝত। 


বেঙাঁচয় বাবা কট কা কয়ে বঙ্সেন- বাদ 
মার্তই হবে আসল নাম_তবে কোথা 
থেকে এলো ল্যাজ-গহটি-স্হাট হনুমান ?” রা 
চাই বুড়ো বঙ্গেন-_“কথাটা উঠবে 
বুঝেই জ্যঘ়ং মারূতি পপুথিয় ধুয়োতে এ 
কথাটি লিখেন। নামের ফাঁক দিয়ে তক না 
কর, যাপধন, মাঠাকরুশ সকল, নাম রহস্য 
রুমশ্য প্রকাপ্য হবে পাঠের-সঞ্গে সঙ্গো। 
শৃন্ব-যলে চাই হৃড়ো বাজখাই সুয়ে গলা 
ছাড়লেন--” 


এমনই অপরূপ লিখন ভলাধ যে সমগ্র 
রচনাঁটি উধত করায় লোভ হয়। রচনার কার 
কার্য এবং সেই সঙ্গে প্রাচীন কথকতার 
উঞ্গীতে বাঁ কাঁছিনী ফেলে আসা এক 
স্মরণীয় অতাঁতকে জমে 'আনে। 


চাই বুড়োর পথ সুর এইভাবে 

“আবাড়গ্তে বেলায়, শান্পমত তেল কান 
আয লঙ্কার ধৃমো গিয়ে শ্লে্মা শোধন 
করে, তবে চাঁইবুড়ো পোড়ালক্ষার পথ 
পাঠ শুর; করলেন, হনুমানের অক্তব্য 
[দয্নে।” 

তারপয় সেই বড় বড় বানরের বড় বড় 


পেট, লঘাই লখকা ডিঙোতে মাথা করলেন 
হেট ইত্যাদি। এই কাহিনীর মধ্যে বিচরণ 


করছেন রাক্ষস-য়াক্দসণয়া, ফারণ এটা 
পোড়ালজ্কার পদৃথি। 


অবনশল্দ্ূনাথের 'হানাধাড়ির: কারখানা 
অন্য জাতের রচনা ভীঁমফায় লেখক 1ফখে- 


 ছেন-- জাবাত বেলায় রোদ পড়ো-পড়ো। 


বেড়াল-বৌ হুকোয় মলের জন্য আমতলায় 
ধরাচ্ছে, এমন লময় “তাত রক্ষস্বনাতন 
দ্দীননাথ দ্দীনবন্দো।” কলে ছকি দিতেই 
সোনাতন খাতাঁণ্ি মশায় খয়ে ঢুকে 
পর বান স্মপন দেখে ভারে 
উঠাছ! কি 


সোনাতন একথা শুনে ধলে তাব যে 
কর্তা শুনতে পাই লোকে ফাল থাকে-- 


৮. অছায়ে খেলো ছংছাকে ছাত্ন শশুর মাঁ্দয! 


তার নামে কর্তা কেন অগ্থির? _ 


১১৬ 


তখম কত জানালেন- লে তামি বুঝবে 
মা. সেটা *্বশুর বাড়ি নয়, আমায় শ্বশুর 
বাড়তো নয়--একটা হানাবাড়ি।” 

তারপর রামপাখির মালসাডোগ চড়িয়ে 
দেন। জীবন গোঁসাই, জশাদ্াম মুনর্শী, 
চোলারাম চন্ডু আর যাগণ্ি সবাই মিলে এক 
একাঁট কারখানা বলেন-আর হস্তায় নয়টা 
কয়ে মালসা পোড়াতে-পোড়াতে দিন ছোট, 


আয় ঠক বসানো অঙস্ভব হয়ে পড়ল 


তখনই খতম হল হানাবাড়ির কারখানা । 
হানাবাড়ির কারখানার মধো যে ছড়া- 
গুলি আছে গেগুলিও অপর্বা। 
'্ং বের ও একে তিন তিনে এক' 
গ্রন্থ দৃটি যুরবো রচনার সংকলন। তার 


মধ্যে আছে হুড়া আর মক্জাদার গল্প উর্দু 


হিল্দি মাপ্রত এক অদ্ভুত রস সৃষ্টি। এই 


[১১শ বছ ১৫৭ লতা 


অবন*ন্দ্রনাথের সমস্ত রমা আঙ্তো 
যেমম প্রকাশিত হয়ান, তিমনই কথা শিপন 










ধরনের রচনাও অবলগল্প্রনাথ ১৯২০-২১-এ 
1লখতে সুরু করেন। 





রাত বন্ড হয়ে উঠলো । তখন মালসা এবং 
রামশ্পাথখশরও দর এত চড়ে গেল যে, তখন 





ই্ধশালা খুলতে ভালো জাতের গরু'মোষ 
কেনার ক্কন্য পাঁজাব ন্যাশনাল ব্যান্ক টাক! 
ধার দিচ্ছে । পছন্দসই পশুটির জামের 
চারভাগের একভাগ মান্জ জাপনাকে দিতে 
হবে আর বাকী টাক। ধার দেবে 
আপনাদের বন্ধু পাজাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক । 
এই টাকা পহজ কিস্তিতে ভৃ'বছয়ের মধ্যে 
শোধ দিতে হবে--কত স্থহিধাজনক 

বলুন তো! ! 

সারা! ভারতে পাঞ্জায ন্যাশনাল বাকের 
৭৫০ টিরও অধিক শাখা! আছে। আজই 
আপনার নিকটস্থ পাঞ্জাব ন্যাশনাল 
ব্যাস্কের শাখায় এসে আষার সংগে 
যৌগাযোগ করুন৷ 


মু আমার নাম * জমান রুপিয়। 
& ঠিকানা £- 


গার পরান ব্য 


শা) কটি সপ পা পপ সা এ ৪ ্ এ. ৬ পক উপ পপ ৮ -. 
2 ঃ 





বাড়ার (১৮৩১-১৯৫১) 
চিনশিদ্পে উজ্জজ ভায়া। সেই স্পো বাংলা 
গদাভাষা ও সাহতাক্ষেত্রে একটি আঁব- 
স্মরখীয় নাম। শিল্পগরে 'অবনীল্্নাথের 
ছায়ার গদ্যলেখক অবর্মনদুনাথের কখর্ত 
কিছুটা আবৃত! 


একথা অধশাস্যীকার্য,। দীর্ঘ অর্ধ 
শতাব্দীর গাহত্য সাধনায় অবনীল্দ্রনাথ 
যে কশীর্ত রেখে গেছেন, গদযরীত ও বাঝ- 
রত নিয়ে যে বিচি পরণক্ষা করেছেন, মহং 
চন্রশিক্পীর স্বভাব নিয়ে গদো। সুক্ষ কারত- 
কার্য, কাবন্বগূশ ও চতর্ধামতা আরোপ করে 
যে অমেয় এশ্বর্ধ সাস্ট কয়েছেন, তা আপন 
মাহমায় বর্তমান। ভারতী -কল্লোল-কাসি- 
কলম গোষ্ঠীর লেখকদের উপর অবনশল্ম- 
গদোর প্রভাব দুনিত্বীক্ষ্য 'নয়। ন্যারেশনেয় 
আদর্শ ভাষা : ('রাক্গকাহনীী ভাষা) 


সষ্টতে তাঁর কৃতি অবশামথীকার্য। সেই 


ম্‌ঙ্লো 155 একজন 





জশীবতকালে ২১ বই, মা; পর আরে! 


গুটি দশেক বই. পকাশত হটে? শহিল্ততা। 


(১৮৯৫) ও ক্ষীরের পু (৮৯১), 
রাজকাহিনশ (১৯০৯।১৯৩৯),% ্গীতরীর 
দল (১৯৯৫) ও খাতাঞ্চর খানা (১৯২১), 
আলোর কজাঁক.(১৯১৯) ও নুড়ৌোআংল। 
(১৯৪৯); নালফ (১৯১১৯) ও পথে-বিপথে 
(১৯১১৯); হাগেখ্বরী শিল্প ্রকথাবলা 
(১৯২৯-২৯);স্ঘারোয়া (১৯৪১), জোড়া 
সাঁকোর ধারে (8৯৪৪), ও আপন কথ। 


কেন 





(১৯৪৬); মারতক়্ পৃথি (১৯৫৬) ও. 


চাই বড়ো: পদাথ (১৯৫৮); 
একে তিন তিনেএক (১১৫৪) ও রংবেরং 
(১৯৫৮); লবণ পালা (১৯৪৯) £ 
অঙন্দুমাতেয ভাষার চিন উদাছরণ। 


ই 


অবনশী্-গাঠোর দুটি প্রধান ্কুণ- 


রধার্মতা ও সুপ এল গণ 
থেকেই রন পতি ৃ 













রি ৪ এটি + চা 
খা ৬নছান্ঠি ক পপ টি 
খুকি ৭ দুরন্ত 11 ভিচন পতন কিন এ 
করিত ০৩ $ ৮ নু 
$৯: 5০ ০৭ দিত ১৬৯৮৩, রঙ ০০ চে একটি 1 এ * এগ ০ ্ ৫ 
চর ৭ পি বা ইত ও ১ 8 ঠঃ 1৮৮৫ নি চু টা ্ি 
৭ 8 সদ উপ কা সস ৬টি কা ফজজীনী ৪ 
ঠা এর কা ইত নর সি উচিত 275,006 সাত 7৮ ৯.০: 
কলা 18 ০১০০ ৭৮:81 8৮,5৭7 "২ ্ঃ টন 


দু 


£ 525 
বে, রগ ৫ 
এ ্ি বা 


1১, যা পা 


নি জী ও ৭ পট (5, 


টি এত 


১১৮ 


. অবলীন্দ্রনাথের গদ্য রচনার স্ত্রপাত 
হয় শকুষ্তলা্ল ১৮৯১৫), যা বালা-ম্থধা- 
বলশর প্রথম খণ্ডে প্রকাঁশত। সে কাহনী 
তিনি নিজেই লিখেছেন £ 


“এএকাদন আমায় উন (রবাচ্দ্ুনাথ) ফল- 
লেন, তম লেখো না, যেমন করে তৃমি মুখে 
পা্প কর তেমান করেই লেখো । আমি 
ভাবলুম বাপরে, লেখা-সে আমার দ্বারা 
কাস্মনকালেই হবে না। উীঁন বললেন, “তৃঁম 
লেখোই না; ভাষায় ?কছ; দোষ হয় আমই 
তো আছি। দেই কথাতেই মনে জোর 
পেলুম। একাঁদন সাহস করে বসে গেল 
দলখতে।  গলখলম এক ঝোঁকে একদম 
শকুস্তলা বইখানা। লিখে নিয়ে গেলবম 
রীবকাকার কাছে, পড়লেন আগাগোড়া বই: 
খানা, ভালো করেই পড়লেন। শুধু একটি 
কথা 'পঙ্বলের জল', ওই একাঁট মান্ল কথা 
[লখোছছলেম সংস্কৃতে। কথাটা কাটতে গিয়ে 
'না থাক বলে রেখে দিলেন। আম ভাষ- 
হুম, বাঃ। সেই প্রথম ভাবললবম,। আগার 
বাংলা বই লেখবার ক্ষমতা আছে? 


(জোড়াসাঁকোর ধায়ে) 


এই গবধরখের মধ্যেই: অবনীল্দ্-গদ্যের 
শিজ্পরহস্য নাহত। যখন 'শকুষ্তলা' লেখেন 
তখন আঁকছেন রাধা-কৃফ চিন্াবলশ। ভার- 
তায় চি্রকলার রপীতি-পদ্ধাত তখন তাঁর 
আয়ত্তে। ভাত দেবার-শিলেপে প্রাণ প্রাতষ্ঠার 
শল্াটি অবনশন্দ্রনাথের হাতেই ছিল। 
অবনণম্দ্নাথের নিজের কথায়, "শব্দের সঙ্গ 
রৃপকে জাঁড়য়ে নিয়ে বাকা যাদ হোলো 
উচ্চারত ছার, তবে ছবি হোলো রূপের 
রেখায় রঙের সঙ্গে কথাকে ছাঁড়য়ে নিয়ে 
রূপকথা । 

অবনশন্দ্র-ভাষা বিচারে আমাদের মুখ্য 
অবলম্বন এই সংজ্ঞার্থ- শব্দের সঙ্চো 
রূপকে জাঁড়য়ে নিয়ে রাঁচত বাক্য হল 
'উচ্চারত ছাঁক। মুখের ভাবা ও ছাঁব 
ভাষার অদ্বৈতবোধের কথা অধনীন্দ্রনাথ 
উল্লেখ করেছেন বাগেশবরী শিকুপ-প্রবন্ধা- 
বলগতে। আর স্মরণযোগ্য 'বড়ো আংলাযয় 
তাঁর আত্মপাঁরচায়ক তীন্ত £ “বিন ঠাকুর, 
ছাঁব লেখে । আমাদের মনে রাখতে হয়, 
অবনশন্দ্রনাধ আগে চিন্নরচনায় দক্ষতা 
নিয়োগ করেছেন। চিনের পথ ধরেই তান 
ভাষারাজ্যে এসেছেন। এই ঘটনার প্রভাব 
অবনীল্দ্র-গদো প্রকট । অবনীন্দ্গদোর প্রধান 
ধোঁশিষ্টা িত্রধার্মতা- রেখার সঙ্গ কারু- 
কার্য, বর্ণের বাচত্র বাহার, রং ও রেখার 
গুণ আলম্পন এখানে স্পম্ট। আর্ট 
স্কুলের অধাক্ষ হ্যাভেল সাহেবের দেওয়া 
আতঙসগ কাচ দিয়ে অবনন্দ্রনাথ দেখোঁছলেন 
বকের পালকে কত সুক্ষ কারুকার্ধ, তাঁর 
গাদ্যভাষায় আমরা দোখ কত সঙ্গত কাজ, কত 
রঙের সমাবেশ । এই ঘটনা ঘটে ১৮৯৭ 
খঝ্টান্দে। তার আগেই বোরয়েছে 
“শকুচ্তলা' আর ক্ষপরের পুল! এ গুটি 
ভাবার প্রধান বৈশিষ্ট্য কজতো ও 
. সনলতা। তখন তিনি রাধা চন্রাবল? 


জলে 


আঁকছেন। তখনকার ভাষাচঘ্ের বাঞনা 
সহজের ও সর সষ্ভূতার বাজনা । 
মোষ গরমের দিনে ভিজে কাদায় পড়ে 
ঠাণ্ডা হাচ্ছল, তাড়া পেয়ে শিং উচন্পে ঘাড় 
বোঁকয়ে গহন বনে পালাতে লাগল । হাত 
শুড় তুলে জল ছিটিয়ে গা ধচ্ছিল, শাল- 
গাছে গা ঘষাঁছল, গাছের ডাল ঘুরিয়ে মশা 
তাড়াঁচ্ছল, ভয় পেয়ে শঁড় তুলে, পদ্মবন 
দলে, ব্যাধের জাল ছিড়ে পালাতে আরম্ভ 
করলে। বনে বাঘ হাঁককার 'দয়ে উঠল, 
পর্বতে 'সংহ পক্জন করে উঠল, সারা ধনে 
কেপে উঠ্ল।” শেকুষ্তলা) 


ছোট ছোট সরল বাক্য এফাঁট দশর্ঘ 
বাকোর বিধিত। বিশেষণের অন্পা্থাত, 
ক্রিয়াপাদের সরলতা, বর্ণনার খাজৃতা এখানে 
লক্ষাপণয়। মনে হয় তুলির টানে আঁকা, 
প্রাতাঁট রেখা স্প্ট, প্রার্তাটি টান অব্যর্থ আর 
সমস্ত ছবিটা জাবল্ত। 

এরপরই তান মুঘল চি্রকলার ডশটৈল 
ও [মিনিয়েচার কাজ সম্পর্কে অবাহত হুলন 
€১৮৯৭)। ভখখন ভাষা হয়ে উল চিরধমণী 
ন্যারেশনে এলো ছবির গাত ও ভাঁঙা। বের 
হল 'রাঙজকাহনপ'। ভাষার এলো লাবগ্য, 
সৌকুমার্য; ইতিহাসের বঙ্তুতে সণ্টারত হল 
রূপকথার মায়া। 

'বাদশা ঘোড়া থাঁময়ে বাজের পা থেকে 
ঙোনার জিঞ্শর খুলে নোলেন তখন সেই 
প্রকা্ড পাঁখ বাদশার হাত ছেড়ে 'নঃশেষে 
অঞ্ধকার আকাশে উঠে দুখানা কালো ডানা 
ছাঁড়য়ে দিয়ে শিকারীদের মাথার উপরে 


একবার স্থির হয়ে দাঁড়াল, তারপর একেবারে 


1তনশো গজ আকাশের উপর থেকে, এক 
মাঝ এসে পড়ল ।' পোগ্মনশী । রাজকাহনন) 


আজ থেকে সাতষাঁট্র বছর আগে ভারত? 
পাকার ১৩১৯ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যায় 
এই কাহনশ প্রকাশিত হয়। আঙজ্গও তা আধু- 
1নক। কণ ভাবে 'নরাভরণ খজু বর্ণনা ও 
1ববরণের মধ্য দিয়ে চিল্রসৌন্দর্য সাণ্টি করা 
যায়, তা এখানে লক্ষাখীয়। ধান ও ছন্দ 
অবলদ্বন করে অবনশন্দ্রনাথ এখানে চিত্মর 
জগৎ সাষ্ট করেছেন।, 


অবনীন্দ্র-গদ্যের দ্বিতীয় প্রধান গৃপ 
--আলাপধামতা। এই গুখ গোড়া থেকে 
অধনান্দ্-রচনায় অনুস্যত। 'শিতৃবা রবীক্দ্ু' 
নাথ ও সাহতানায়ক বাঁঞ্কমচল্দ্, দুজনের 
প্রভাব অস্বীকার করে অবনশল্্নাথ মুখের 
ভাষাকে, কথ্যষপন্দ গদযকে শিল্পরপ 
দিয়োছলেন | সাধু ও চলতি ভাষার করম 
বাধা উল্লঘনে তিনি ঈশ্বর গুপ্ত) কালশ- 
প্রস্য সিংহ, 'দ্বিজেন্দ্রুনাথ, বিবেকানন্দ ও 
হরপ্রাদ শাস্ত্র কাঁতক্কের অংশশদার। সে- 
দুল শকুচ্তলা, ক্ষীরের পুতুল, রাজকাহন? 
বা বাগেশবযরশ শিজ্প-প্রবন্ধাবগশতে নয়, 
নালকে ও পথে-বিপথে গ্রচ্থে সংপ্রাতাষ্ঠিত। 
পথে-বিপথের ভাষার 'ভাত্ত রাক্ষকাছিনীর 
ভাষা আর পখে-বপথের ভাষা পরবতশ 
স্মতিচারণ গ্রদ্থের থায়োয়া, জোড়াসাঁফোর 


ধারে, আপন কথা) ভাষার ভাঁত্ত। ন্যায়েশনের 


[ ৮৬শ ঘঘ, ১৫শ গংখ্য 


ব্যবহায় করলেন। এখানে আলাপধার্মতা- 


হল পথে-বপথে, যা আসলে স্মৃতীচন 
প্রমপগ্রল্থ নয়। অল্তরঞ্ঞা মাধূরযময় হাদ? 
ডাষারূপে পথেশবপথে-র ভাষার প্রাতিষঠা। 
তথাককাথত সাধু গদা ও চলত গদ্যের 
বিরোধ বা সমস্যাকে গদ্যাশক্পী অবনগল্দ 
নাথ কীভাবে নিয়ম্মণ করেছেন? এ প্রশ্নের 
উত্তর পাই পথে-বিপথে গ্রন্থে। একথা 
গর্তবা, অবনীন্দ্রনাথ সাধ্বাকয়াপাঁদক ভাষ) 
মাঘ দুবার-দেবীপ্রাতমা গলজেপ, ভারত? 
শ্রাবগ, ১৩০৫, আর পথে-বিপথে-য় সক্ধু- 
তশরে' অধ্যায়ে কোনার্ক-ম্দির-বর্ণনায়-- 
ব্যবহার করেছেন। আসলে সাধা্ুয়াপাঁদক 
গদ্যে অবনান্দ্রনাথের কোনো আগ্রহ ছি 
না। এবং ক্িয়াপদের তথাকাথত সাধূর্পের 
রর অবনীন্দ্রনাথ নিজেকে আবদ্ধ রাখেন 
। 


পথেবপথে গ্রন্ধের ভাষাচিনে-রার- 
শেষে পূর্ব আকাশে আলোর প্রথম কঁপিনের 
'চার্রে- অবনীন্দ্রনাথ ক্রিয়াপদের সমস্যাকে 
অনায়াসে উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছেন £ 

'একটুখানি আলোর আঘাত, নিশশথ- 
বীণায় সোনার তারের একটুখানি তীর 
ফম্পন উষার অচণল 'শাশির, তার মাঝখানে 
একাঁটবার স্থির হয়ে দাঁড়যোছ নতন দিনের 
দকে মুখ করে। পাঁথবীর পূর্বপার পর্যন্ত 
অনেকখান অন্ধকার এখনো রাশশকৃত দেখ। 
যাচ্ছে। কৃকসার চমের মতো একটি কোমল 
অন্ধকার, তারই উপরে আলোর পদতক্ষপ 
ধশরে ধশরে পড়ছে । সম্মূখে দেখা যাচ্ছে 
একটি পঙ্মের কলিকা জলের মাঝখানে 'স্থর 
হয়ে দাঁড়য়ে: যেন ডূদেবী ব*বদেবতাদক 
নমস্কার দিচ্ছেন। টাশারাশখরে, পথে- 
[বপথে') ৃ 


ক্রিয়াপদের যথাসম্ভব বিলাপ্ত, তৎসম 
শব্দ নিভরশশলতা, তচ্ডব শব্দ ও ইঁডয়গের 
নিপুণ ব্যবহার এখানে পাই । সেই সঙ্গে 
পাই চিতরভাষা ও ধ্বানভাষার সমশিকরণ। 

পথে বিপথের আগেই প্রকাশত হয় 
নালক। গোড়াকার সহজ সরা গদা, তার সংংগ 
যুস্ত হয়েছে চিন্নধার্মতা ও আলাপধামতা। 
নেই দশর্ধায়ত বাফোর জাঁটঙতা ও ক্রমা- 
ম্বিত অস্তর্বাকোর পল্লাকিত বিস্তার, হা 
আছে ভূতপতবরীর দেশ ও খাতাণ্ির খাতায়। 
আছে ছাবর নতো স্পজ্ট প্রত্যক্ষ ভাষাটচল ।_ 


'সম্ধ্যাবেলা। নীল আকাশে কোনোখানে 
একটু মেঘের লেশ নেই, চাঁদের আলো 
আকাশ থেকে পাথবী পন্ড নেমে এসছে, 
মাথার উপর আকাশখগঞ্গা এক টুকরো 
আলোয় জালের মত উত্তর থেকে দীক্ষশ দিক 
পর্য্ত দেখা দিয়েছে । কেবল খাষ গ্রামের 
গোতমাল্দমায়; মায়ের কোক ছেলে 
দাওয়া দাঁড় মা শুনছেন 'সমো নমো"; 
ব্াঁড় দাঁদআা ঘরের ভিতর থেকে শুনছেন 





শুরুষার, ই৭শে জাবণ, ১৩৭৮] 
ওরে নোমো কর, নোমো কর। 
ঘষ্টাধযানর আঁতো বেজে উঠছে। 


ফান্টীসি বা আতিকম্পনার রাঙ্গা 


দুখাঁন বই শ্তৃতপতরণয় দেশ ও 'খাতাণ্টির 


খাতা'। এ দুয়ের গদ্য ফ্যাষ্টাঁপর গদা-- 
যার স্্টি আত দুরূহ কর্ম। অবমণল্্-গদ্যের 
সারল্য ও চিন্রধার্মতার সঙ্গো ঘৃন্ত হয়েছে 
ফলমের মূখে 'আজগনব ছবি-আঁকার ভাষা। 
চেনাশোনার বাইরে তার নিরহদ্দেশ যাত্রা, 
অসংলগ্নতা আর অসম্ভবের রাজো 
তার আঁভযান। এই ফ্যাম্টাসি-ভাষার মূল 
উপাদান দশর্ঘাঁয়ত বাকা--ক্র্মাম্ধিত অক্ত- 

বাকা পেরেনাথীসস)। এর সাহায্যে তান 
8 অসংলগ্ন ছায়াছাঁবর মতো 
দুতাঁবলণয়মান ভাষাঁচঘ্রের মাছিল। ছবি ও 
সংকেতের আলো-আঁধাযিতে ভাষা হয়ে 
উঠেছে ব্ঞ্জনাগর্ভ। 


দেখছি আলোটী ভথে এ-গাছ দে-গাহ 
ক'রে থুয়ে ধেড়াতে লাগল; তারপয় আদতে 
আস্তে মাটিতে নেমে এল । সেই সময় দোঁখ 
পূর্ণিমার চাঁদের মতো প্রকাণ্ড একটা কাঁচের 
গোলা মাঠের উপর দয়ে বো বো করে 
গঁড়য়ে আসছে-ফেন একটা মস্ত আলোর 


গোঁছ, পাঁচ্কসূদ্ধ গোলাটার ভিতরে 
ঢুকে গোছ। হাঁড়র ভিতরে গাছের মত 
আর পালাবার জো নেই। একেবারে গাঁড়য়ে 
ঘুরতে ঘুরতে । সে ক দ্বীন! মনে হল 
আকাশ ঘুরছে, তারা ঘুরছে, পাঁথকী 
ঘুরছে, পেটের ভিতর আমার মাসির মোয়া- 
গুলোও যেন ঘুরতে লেগেছে । কখনো 
মাঠের উপর দিয়ে, কখনো গাছের মাথা 
ডাঁওয়ে, শোলাটা সাদা খরগোসের মত 
লাঁফয়ে গাঁড়য়ে, কখন জোরে, কখন আদেত 
আমাকে নিয়ে ছুটে চলেছে। ডেতপতরার 
দেশ) 


আতিকজ্পনার উপযোগখ বাহন এই 
গদ্যভাষা--তার গাঁত দশর্ঘাঁয়ত বাক্যের পথে, 
শ্মস্তরযক্যের অসংলগ্ন ছায়াছ'বর পথে। 

অবনশষ্্র-গদোর আরেক নিদর্শন 
"আলোর যলকি'। এতে পাই"  শকুন্তলা- 


ও মাপকের ছর্স-তিমের বর্থনামাধ্য"। এর 
ভাস্ত ছড়ার সয় সৌন্দর্থ িজ্তু তা িরা- 
উরণ নয়, পর়ল্তু পক্ষে ক 

লায়ক-আবেঙগ ও. লাবপাাস্ডত, কখনো বা 
নিভখর আাঁলতা। আলোর . ফুলকিতে 
ধাঁম মল াধ্যম/ শব্দের ভূমিকা 
ধানির অনগেত হয়ে, তাকে ছাড়িয়ে নয়। 


. শপায়রা রেগে গলা ফ্লয়ে বলে উঠল. 
'বোফো না বোকো না, মোটে না, যোকো 
ই নেই পরা বেড়া উপরে বল ক 
এসে / পায়রা , দেখলে 
রহ আর দেন ব:ক-পাটায় 


অমৃত 


গেজে ষেন এক বীরপ্রুষ এসে দাঁড়রেছেস। 


সম্ধ্যার আলো তাঁর সকল গায়ে পলকে-পলকে 
রামধনদুকের রং ধরে ঝকমিক খিক-মক করছে, 
দৃষ্টি তাঁর আকাশের দিকে স্থির। মাটি 
মধ্য সূর তিনি ডাফলেন,। 'আ-লো। 
আসলো । আ-লো। তায়পর তাঁর বকর 
মধ্যে থেকে যেন সর উঠল, 'অতু-৮ 


ফুউ-ল। আলোর ফল) আলো. প্রাণের 
ফাক আলো, চোখের 'দষ্টি আলো, এসো 


ফুলে উপর দিলে, এসো পাতায় .. লতায় 
ফুলে িক্ীমক। আলোতে ফিকমক-দেখা 
দিক, সব দেখা দিক, ভিতরে থাক তোমায় 
প্রভা, বাইরে থাক তোমার আভা, একই 


আলো ঘিয়ে থাক শত দিকে শত খালে, 
অনেক আলোর এক আলো, অনেক দলের . 
এক' মা।.... ধনের তলায় সোলার, 


চিন্ময় ধ্নিম্। স্বপ্নময় ভাষা 
অধনপল্দ্-গদ্যেয় এম্বর্যকে প্রাতান্ঠত করেছে। 
ন্যারেশনের আদর্শ রাজকাঁছনখর 
তার সঙ্পো য্স্ত হয়েছে চিত্রগুণ। নালক আর 
পথে-বিপথে এই ভাষারই সহজ অক্তরঞ্গ 
রূপ । এই পথ ধরেই এসেছে বৈঠকাী 
ভাঁঙগাতে লেখা ব্যান্তগত স্মৃতিকথা-ঘরোগনা 
জোড়াসাঁকোর ধারে-আপন কথা । এর ভাষা 
অল্তরঞ্গ, মাধূর্যময়। আল্লাপচারশি। সদ্য 
অতীত কালের বর্ণনায় অবনীল্দ্নাথ সণ্যার 
করে দিয়েছেন স্বপ্নের সক্ষ্তা গু মাধূর্য, 
আর রূপকথার বস্তুভারহীন. লাবণ।। 
ঘরোয়া-তে রাজেন মাঁল্রেকের প্রাসাদের বর্ণনা 

আর জোড়াসাঁকোর ধারেতে সুরধুনশ গঙ্গার 
না এর পাঁরচায়ক। তা তোলা যায় না, 
ভোলবার নয়। 


ভাতার ধাথকতা- 


ভাঁঙ্গর গদ্য। এখানে তান গদ্যপদোর 
নার্বরোধ সাথনে প্রয়াসী। একে তিন তিনে 
এক, মারাতর পদাঁথ, চহিবড়োর. পাথ, 
রংবেরং, লম্বকর্ণ পালা_ প্রমুখ যাতাপালা 
এর অন্তভূ্ত। ৪ ও 


[গিরি গ টি 
সমাজের নানা স্তরের মানুষের সঙ্গে-দাস- 


যাপাপালায় প্রেরণা 
লোকজশবন থেকে । এইসব যাপ্াপালায় দোখ 
কথকতাশৈলশ। এই কথনকার, 'অবনীল্্নাথ 
০১৮৮৮১ সে 
দশছেপর শদধোেছলেন।, 

নে পি রা 


ভাষা, 


'. ঝট ছোক কাজ সাফ ।। 


/ ১১৯ 


শুনে শুনে চারে ফথকতার ১শলখ 
আয়ন্ত করোছলেন। গদ্যাশলপণ  অধনশিচ্জ্ু- 


: নাথের সকল কোশল যা্ত হল কথনকারুতে, 


সৃত্ট হল বারাপালা। আঁঙ্াাক ও বাঁচক 
আঁভনয়ে স্বাভাবক নৈপ-শ্য, চিন্লাঞ্ষন- 
নৈপণ্য, ছাবতে ভাব দেখাবার সামর্থয- 
সব 'মাঁলয়ে এই ভাষারপাত। 


ফথকঠাকুরদের পাঠে অনায়াসলক্ষ্যণণয় 
যে তাতে পাঠের সঙ্গে আছে ছড়া, আবান্ত, 
অধঘোপকথন, লাচাঁড় বা পয়ার ছন্দের গান। 
সেই সঙ্গে যান্ত আগ্গক ও বাঁচক আভনয়--. 
অঞ্গাভীঙগা, করমন্দ্রা, ঘাঁর্ণত নয়ন ও মুখ- 
মন্ডল-পেশীর চালনা, কন্টনিঃসৃত ধান ও 
চবরক্ষেপ। তার ফলে গড়ে ওঠে কথক ও 
শ্রোতার অঙ্তরগ্গতা। অধনশল্দ্রনাথের কথ- 
কতাভাঁঙগ্' যারাপালায় কথকতার এইসব 
গুণ বতমান। 


এর উপাদাম প্রাকৃত ভাষা উপভাষা, 
দেশশী বিদেশী শব্দ, কৌতক ও রঙ্গা। 


ভাব লেগে চহিবড়ো যেন মাঙ্ছত হন, 
এমাঁন ভাষ দোঁখয়ে আকাশে চক্ষু তুলে 
বলেন তান এসে গেছেন 
মারুতির পশ্ীথর পাঠ হইবে যে স্থানে 
তাহার উদয় হইবে সে-স্থানে।1। 


সবাই. আকাশের পানে চান্--মাথায় পরে 
চাঁদোয়া অজ্প দুলছে, পেপে পাতার ছাতা 
যেমান-_হেলে না দোলে না। সকঙ্গে একট; 
বিচলিত দেখে চাইবৃড়ো বল্লেন_-“যাঁদ বা 
তান এসে থাকেন তো সক্ষ শরীরে 
শ্রোতাদের মধ্যে নিশ্চয় এসেছেন। [নিজের 
্রসঙগা প্রধল বরতে তো তিনি প্রকাশ্য হতে 
পারেন না। অতএব বিলণ্বেনালম? 
(মারুতির় পদ্দীথ) 


| ভি নিধিরোধ সাধনে অবমীল্দ- 
নাথের প্রত! গোড়া থেকেই আছে। 
শকুম্তলা, ক্ষাঁরের পুল, ভূতপতয়শর দেশ, 
নালক, আলোর ফলকি, বুড়ো আংঙলা, 
জোড়াসাঁকোর ধারে, মাস, চাঁইবুড়োর পথ, 
মারুতির পতি, একে তিন তিনে এক 


সর্ধঘই তার নিদর্শন িলে। শেষ পর্যায়ে 


তা প্রকট। রূপকথা, উপকথা, খোশগঞ্প, 
ছড়া, কথকতা. যাতাপালা-সর্বযুই অফ 
নাথ এই .পরাশক্ষা করেছেন। তার | 
নিদর্শন উদ্ধার করে গদ্যাশজ্পশ শন 
নাথের বিচি গদ্য সাধনার সধাক্ষপ্ত আলো- 
চনায় ছেদ টান- 


এস কার 'হা়্ীফাঁড়। | 


. হাঁড় পেট নখে চাঁড়£-কারি ফাঁকি!।। 


সেই পথে প্রাপপাঁখ। বায়ামে যাক। 


চুকে যাক 'লাফালাফ ।।--আঁড় ভাব। 
... ছক্ত ফাড়াসিড়ি। 
আমরা এখান পড়ে থাঁক। 
দেশে উড়ে যাক প্রারপাখি। 
বাঙ্ছে াচাপ কী | 
বসে প্মকা 11 : 
চি ঘোয়াতির পা) 





বাংলা গদাছনদের পরণক্ষানিরণক্ষা এই 


খাতাষ্পীর গোড়ার দিকে আরগ্ড হয়। এ 


সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 'প্নশ্চ' কাষ্যের ভুঘি- 
কায় স্বয়ং ধা বল্পেছেন £ 

গাশতাঞ্জালর গানগুল ইংরোজ . গদ্য 
অনুবাদ করোছলেম। এই অনুবাদ কাব্য 
প্রেণতে গণ্য হরেছে। সেই অবধি... আমার 
মনে এই প্রন ছিল যে. পদানন্দের সুস্পষ্ট 
ঝংকার না রেখে ইংরোজরই মতো বাংলা 
গাদা কবিতার রস দেওয়া যায় কি না। মনে 


আছে সতোন্দ্রনাথকে অনুরোধ করেছিলেম। 


তান স্বীকার করোছলেন, কিল্তু 'চেগটা 


করেন নি। অখন আম নিজেউট পরণক্ষা 


করোছ, লপিক্ষার অপ বয়েকফাঁট দেখাহ 
সেশলি আছে। ছাপবার সময় বাফাগনীলদক 
পাদোর মাতা খশ্ডিত করা হয় নি, হার 
ভারতাই তার লক্ষণ। 


অফলীলনাথ এই চেষ্টার প্রবৃত্ত হযেছিরেন। 
আমার মত এই যে, তাঁর লেখাগাঁজ কাব্যের 
সীমার মধো এসেছিল, কেবঙ ভাষা 
যাহৃললার জানো তাতে পারমাণ রক্ষা হয়নি) 

রঙ-তুলিপক বিশ্রাম দিয়ে, শধে .কাঁলর 
আঁচড়ে অবনীল্দ্নাথ যে লেখাগৃজি প্রকাশ 
করেছিলেন, এই বচনাবৈচিল্ল্ার মায়ে গাদা, 
আছিল্তা 


প্রলাে চাট্াপাধায় সখপাদিত আভাদযা প্রথম 
ধর্ধ প্রথম সংখ্যা ঈবশাখ ১৩৪০ গা 
প্রকাণতাজ হায়। এই গাজলারান রানাটি এ- 
হারং প্কাপনা শালিসপলর জীব হয নি। 
এগ্রাল দিক জাঁর কশনা শী সংগাপ্তত প্কা 
ধা তা িনি। ভোট পপলাকাপিক। আপহকাখীলে তক 
ল্াতডাছহা পারায় | খা তাহ পদাশিতালাহলেদ 
মোহানগাল ও. লীপশাঅলরলাফ  . শাপ্ংশাও 
পাধাযাক | অপিলযাপ্ত আালসগিলদ। শল্থারজেীপ, 
স্থান পপ পারে, এ জমা অচলাটি গথাযথ 


ভাই--মোং-শোঃ 


তাক্সরা বাংজাশ্ত ত্হদপ্দর নি . 


এ আমলে নাম কিনেছ। সেই জন্যেই তোমা 


সনংক্যমার গ্প্ত 


: দের কাছে-আমায় একটা প্রশ্ন আছে £ বাল 


বিদ্যাসাগর তাঁর 'ফথামালা গদ্যতে িখে- 
ছিজেম .না..পদ্যতে মা গদ্যছজাতে-এটি তো 
তোমাদেক্. ঠিক করে দিতে হয়। আগি তো 
দেখাছ ছেলেবেলায় কথাযালাকে গদ্য বলেই 
পড়ে গো বস্তু এখন দোঁখ ওটা পুরো 
করে গেলেম ওটায় ওপরে কথামালা-চায়্তা। 
দ্‌-একটা গজ্প সামান্য কলম চালিয়ে প্রায় 
ছল্দেয স্ব্বপটা প্রকাশ করে' দিলেম, এখম 
০475 


এ 


এক এ মধুর কলস 
চাঁরাঁদকে মধ ছড়াইয়া ি্স। 
মধ্র গন্ধ পাইয়া 
সেই মধু, খাইতে লাগল 
নাড়ল নী 
যতক্ষণ পাড়া রহিল 
এক ফোঁটা মধু... 
আবার ধাঁজ তবে একটা গল্প, সেটাও 
গদ্য-ছচ্দে লেখা । 
হেই) 
“হকের ও প্রাভীবিজ্ছ” 
্বীংগের এক খস্ড মুখে এক কুফর 
নদী পার হইতোঁছল। 
নির্মল জলে প্রতিবিদ্ধ তাহায় পাঁড়রাছল, 


মনে মনে লোভে পাঁ়য়া 


পক জন কক 


স্থির লারা 
কে হব বি কি 
অঙ্গীক মাংসখকড.. 


তখাঁম আপনার মৃখের আহার সতাকার 


জলে পাঁড়রা শ্লোতে পাঁড়য়া 


পর পায় চাঁজয়া গেল বহৃদুর। 


পথের ধারে হিমে মৃতপ্রায় একটি সর্প! 
তখন সে এ সর্পকে উঠাইয়া 
বাটর্তে আনিয়া 
আগুনে সোঁকিয়া 
সজশব কাঁরল। 


এইর্‌পে সর্প 


না হলে কথামালা -মালা না হয়ে হড শিশু 
পাঠা একখানা শল্ত বই নি না লেইটে তোয়রা 
প্চার কারে বল। মাহিতাকদের কাশ্ছ শীদা। 
ছদ্দ লিখ. রথ . তাড়া খেয়েছি আমি, 


রি 


পণ্ঠাশ হবে কিস্তু ও বলল নাম জনক দাশ, 


উট ডি 

সত্তর? 

আজ্ঞা। 

লোরুটার বুক এ কপাটের় 
মত, কালো, চওড়া, তাতে সাদা সাদা 


লোম) কগালের চুল পেছন পানে উল্টে 
যেলা। কাঁচা পাকা। গঙ্গায় একটা পেতলেষ 
তান্ত। কোমরে ধুতি, কাঁধে গামছা 

চারাদকে মানুষ, অগাঁণত, মানুষ৷ 
ছেলে, মেয়ে, বুড়ো, বড়, জোয়ান, বালক, 


কাছা মাঠে পা ফেলযার জাগা, নেই। 
ঠি |... 


মাঠের গপাশে 
কঙ্সেরা রোগীদের আলাদা করে রাখা 
হয়েছে। আম্বুলেলস কপদন ধনে. .চালা 


থেকে মান্য তোকে আর হাসপাতালে, 


হেলথ সেন্টারে নেয়। 

কাা, হট্ুগোল, বাসের হর্ন। 
বাসে উহ, কা যা, বনে উঠে 
ক্যাম্পে বাচ্ছে। 


বাবা. তখন ওরা পোয়াঙ্লে আগদন 


জল, মিরাপহদের ধরে এনে শের খোঁচা 


করে মারল । জখন পাইলে বচিলি আর 
হেথা এসে ওলায় মরি বাঘা! 

মায়ের কালা । এখন কাছারির মাঠে 
মা রা অমন কাঁদে। বলে আব এট; মফেখান। 
দেখাও বাবা, নে ঘেওমা। 

১, সামনে লাইন, তিকে দেওয়া 

ভাঁবুর সামনে লাইন, ওষধ দেওয়া 

রে 


জনক এই সব উন ররর রিট 


মার্স্ত.. চোখে তাকিয়োছল। যেন এই 
জনপ্রোত. জলল্লোত। - 
এ পায়ে এনে সমছে পড়েছে। জনক যেন 
জাহাজের মালিম। বসে বসে দৃক আফাগের 
তায়া দেখে... দিক ঠিক করছে। যেন ও 
জাহাজের পা্জেরী।, মাতে সবচেয়ে 
দরেয় দির. 'গধমারেখার দিকে রে 
থাকাই ওর কাজ যেদ। 


ফানক কাঠের কাঁকই দিয়ে ঘাথার চল 
খাল: দম্থোরের আকাশে বর্ষার 


মাঘ কালো, বাতাসে ঠান্ডা । 


মধ্মতশর ক্্রোত।, 





গুলোকে জনক ওর যোঁধনকালে বড় 
চিমত। তখম ওর জাম ছিল না, হাল 
লখস্দ়ের 


লাঙল ছিল না। জনক তখন 
_মৌকোয় জলে জলে বনে যেত। 
গ্বাছছ কাটত, গোলপাতা আনত । 


জনকের যৌবনে নদপতে জজ ছিল, 


সমহদ্রে মাছ। খেতে ধান হত, সব সবয়েলে 


ধানে জনক পালা দিতে পারে নি। জনক 


 জানতনা তাতে ফোন দুখ আছে। সূর্য 
জমক 


ওঠ, সূর্য ডোবে, বাঁধির নিয়ম । 
জানত ওরা বিছন তোলে, ধান রোয়, ধান 
কাটে, ওকরা লাগলে তামাফপাতার জল 
ছেটায়. হেমল্তে-আবাঠে ধান কাটে আর 
গে ধানে পাঙ্গা দেয় ফুবের 
উঠোনে । বিধিয় নিয়ম । 


| কিস্তু জনকের যৌবনফালে জনক 
 সঘহুদ্ের ধারে দাঁড়য়ে আধামের আকাশে 
মে উঠে আসতে দেখেছে। জহর জলের 


চেয়েও গাঢ় কালো মে। 


, ছাতার মত পালে পালে উঠে ওরা 


আকাশ টেকে ফেলত) . | 


 ক্মার়ো কত দেখেছে জনক । হের 


করা ধেন কেড়ে লিয়োছল। তাই রা 


এই. মেঘ. 


সাদী . 
আজ্জা, য্জ যোঝেন? 


' রাজা গিয়ে জলের দেবতার সঙ্পো সমাদর 


. দখল 'মিয়ে হৃষ্ধ করত। 

ফি হনে বলতেই পয; গরমের ধা 
মনে পড়ে .. 

যজ্জ করতে হবে, হৃজ্জ বোঝেন ১ 


তুই ধোঝ গা বা। যুল্জ করে 
বিরল সায়েব গোক্সা, তখন তোর বাপ সা 
জোয়্ান। এট্রা বোয়াল মাছের ববাফব বেশ্লন 
এফা খায়। তোষা ফৃজ্জ করার তোদের 
কি আছে, বঙ্দূক আছে? বন্দুক বিনে 
বুদ্ধ হয়? 

আজা, বৃঙ্জ না করলে ওরা মোদের 
বাঁত্ত দেখে মা। 
রঃ হাওয়া 
এসোছিল ৮- নৈথাত থেকে? অদিন 
দেকে? ঈশান থেকে? জাীষনতরে জনক 


আয় কিছু জামে বন শৃধহ চাষ জেনেছে । কত 


কষ্টে জমি লেওয়া, সে জাম হাসিল বরা। 
বৈশাখে আঁটি ফাটা ফাটা, জযৈত্ঠের যাট 
ভেষ্টায় হাঁ কযা। [বিছ্টি এমে সেই মাণ্টতে 
হাঁপ তা, আমর ' তখন ওর সযক্ে 
. আল্জাতমা চাকা্পলো [য়ে সেই মাটিতে 
. নেমে পড়ে নিট | 

.. আজা.. আপি কিছু বোঝেন না, লু 
চাষ যোফেন। 


. 4 | 
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জী করালাম, 
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তা বলে ফঞ্জ করব বাঁলাছি?, রী 


জাপনি জান না! 
তই জাম: যেয়ে. 


ওয় জা, আছে হাল-লাঙুল-ধলদ লব 
আে। গা ধাঁিশ  লাড়িয় 
সম্ঠালকফে মাটি ধরায়। . তখন ধর ধেয়ে 
সোগগায়টা দে রঙের ডে | 
পেতে য়ে । তখন ৰঁ 








বাড়িতেই টাকা জন্মায় রাখাবন 
কেন £ তার চাইতে ইউাকাব্যাক্ত 
আশনার টাকাকতি জমা 

রাখা চের বেশী নিরাপদ ও 


জাভেজনক 


ইউকোবাছে একটি ডিপোজিট 
আফাউন্ট খুলে আপমার টাকা] 
জমা খাখলে তা ধেখন বাষ্ঠাষে 
তেমদি দেশের ফাহিকাধ, কু শিল্প ও 


প্তানী বাণিজোর উদ্যষবেও ভারতে. 


পাছাধা হখে, কেননা ভাতের অর্থ, 
নীতি ও কর্সসংহাল সমস্যায় সমাধানে 
প্রভোক্টির ই খআদশ্যকত অপরিসীম 
গেশে মরৃক্ধি আনতৈ, দেশকে প্রাহুর্ধে 
ওরিছে তুঙসতে। অশপযাজ টাকা 
কড়ি লেনগেন ইউকোব্যানের 
আাধামেই করুম। 








পপ পপি 


(হাবে। 
ধাঁধন ফেটে 


1৯১ বট ১৫শ সং 
হয়ে যায়। বাঁরশটা বাঁধনে যাঁধে। এই খেত, 


_ বিছন - ধান » হাল * লাঙল . বউটা- 


জমে উঠোনে ভাতের ঘ ম গকটা হেলে 


অপার, আপের প্রশ্রয় জনক হাগত। .. াঁধন। জনক ভাবত উরপ্দাসেয 


: ধলফের মনে হত এপব ছেলেখেলা পনের 


মৈয়েটার 
কোলে কাঁখে ছেলে এলে পরনের মল ঘরে 


পবনের মম ঘোরে মি। পবন 
গিয়োছল। গাছ ফেটে কেটে রি 


_. ধশিগাড়ি দিয়োছিল। . পথে খানাথল্দ কোট 
_. শাছপাতা দিয়ে ঢেকোছিল। 
বন্দে বিনে হজ ই না? আজ্তা 
পাপনি কিছু বোষ না। 
পবনাটা ধাম্ধে গিয়েছিল। জনকের 
ছেলের ছেলে, ধনে উঈত্ত পৰন। ইস্কুলে 
অল্প সম্প কি পড়ল না পড়ল, ঠাকুরদা-র 


ওরা পবনদের বকে পেটে সঙাখন 
ঢুকিয়ে দিয়েছিল। মানুষের শরপর বড় 
নরম, স্নেহে আদরে গড়া । সন্তখন ঢকে 
ঘেতে পলকের বোশ সময় লাগে মা। 

সঙশন ঢোকাবার আগে ওরা পবনদের 
ধরে এনে গাছ তুলিয়োছল। খানাখন্দ 
ওদের [দিয়ে বাজয়োছল। 


পরনে কথাগূলো জনকের মনে পড়ে। 
আজা, আপান কিছু ধোঝ না। 
মাম না মরা যৃধ্জ হয় ? 


পবনের বউটা সেই থেকে পাশ 
পাগল। এখন ও গাছের লি বসে 
(ভিজতে ভিজতে বলল, 


কোন্‌ থে এত মানুষ এয়েল গোঃ 

শানা দেশ থনে আসতেছে। 

এত মান্য ওপারে ছিল? 

[ছল না? ূ 

কি জান? একন ফি হবে? 

না। 

জনকের বউ জবাব দিল। ওর বয়স 
অনেক । প্র শোকে, পৌঁধ শোকে ও এখন 
রাধণের মা হয়ে বসে আছে। 
দনেয়াতে গর এখন এফাঁটই ফা, 
জনককে গা দেওয়া । এখন ও জনকে 
গাঁ দিতে শু করলা 


ছেড়ে রেরাতে পাধা মা? ..... 
নয় ঘরে পড়ে রইতাম। টি, 


অরেষায়, ইনশে প্রানি, ৃ ৬৩৭৮] 


লাত বউ, দুলি, আধা সবাইরে ছি. 


করাতস? ূ 
্যামন বনেজপগালে ল্‌কে থাকছিল, 
ভাই থাকত। 
ওরা মোদের ঘরে আগে আগুন 
দিত। 


কেন? পরনের আজা আজির ঘর 
ঢু 
মোদের ওরা আগে মারত। 


মারলে মরতে । 

জনকের বউ কিছুক্ষণ কাঁদল। তারপর 
জনককে বলল 

এখানে বাবুরা পবনরে ভালো 
ব্গতেছে ক্যান; বলতেছে পবনরা 
তিনাজনা যনজ্জ করে মরেছে ? 

যুঙ্জ করে মরেছে; এ কথা এখানেও 
বাবুরা বলতেছে £ . 

বলতেছে না? 


জনক মাথা নাড়তে লাগল। যোবেন না, 
জনক কছৃই বোঝে না। এই বৈশাখ জোচ্ঠ 
অবাঁধও ত' দেশে থাকা গিয়োছল। জ্ৈহ্ঠ 
শষ হতে ওরা কেমন করে জানতে পারঙ্গ 
জনকদের গ্রামের তনজনকেই হাটে বেয়নেট 
করা হয়োছিল। 

আজ বলল হাটে-বাজারে-দোকানে 
যাবেনা । 

কাল বলল গ্রামের বাইরে যাবে না। 
গরু-ছাগল কার ঘরে এখনও কি আছে সব 
জরা ঙ্গ্য়ে দিতে হবে। 

তথাপ জনকরা রাতের অধ্ধকারে 
বেরোল। এই এতাদন বাদে। হালের বলদ, 
গোয়ালের গরুর দাঁড় কেটে দিয়ে বেরোল। 
রাতে হেটে, দিনে ল্াকয়ে থেকে তবে 
এখানকার মাটিতে পা 'দল। কল্তু পবন ত 
মরল ওদের সঙ্গান। বন্দুক হাতে না 
থাকলে লড়ুয়ে গোরা হয়? এখানে বাবরা 


কেন বলছে পবন যুদ্ধ করে মরেছে? ৮: | 


[ক ভাবতেছ £ 
ক, না। 





ধস. | ফেলে থুয়ে এসোছ, আমর: 


চারা যেমন মাথা ঝাড়া দয়ে উঠেছে রি 


চলে এসোছ। আর ভাব! 

তবে? 

জনক অনামনসকভাবে বলল, 

কুবের মাল্পক বলত এখানে আমনের 
চাষ জবর। তা এখানে চাষ কোথা করে রে 
বউ? আম ত কছু ঠাওর পেলাম না। 

তাত মাঁট, ত্যাত খেত কফোতা ? 

অনাপ্রর আছে। 

এই এত এত মানুষ! 
এরা কোতা থোবে বল 'দাঁখ। 

আম মেয়েমান্ুষ, আমি জানি? এ 
(শান কি বঙ্সতেছে ওনারা । 

জনক ঘাড় কাত করে শুনল । মাইকে 
ওরা হে'কে বলল আজ যারা ক্যাম্পে 
যায়ান তারা দূ একাঁদনের মধ্যেই যাবে। 

এ জনফ, পবনের বউ 
আচ্তে আঙ্তে গছের কোল ঘে'ষে বসল । 
জায়গাটা এর মধ্যে খাঁনকটা ভাঙ্লো। 
দুটো খশটির ওপর দুটো মাদুর। গাচ্ছর 
গনাড়তে ঠেস দেওয়া যায়। ওরা পা করে 


এই এত মানুষ 





খাবার আনতে গেল। জনক গাছের গাছে 
ঠৈস দিয়ে বসে চেয়ে রইল । পধনা সব কথা 


বুধত না। সেবারকার সমুদ্দুরে বালের পর 
বলোছল, 


আজা গো, দেশে আর মানুষ নি। সব 
ভেসে গেল। 


মানুষ, মানুষ, আনজ্ত অব্দি মানুষ 


আকাশের তারার চেয়েও অগুণাঁত। আহা, 
পবন ত সব জানত না। সমুদ্র যাদের টেনে 


নিয়োছল তাদের সব উগরে দিয়ে গেল 
বুঝি। নইলে এত মানুষ আছে বলে ত কই 
জনক জানেন? এত মানুষ থাকবে কোথা, 
খাবে কি? কশদন থাকবে? 

হা দেখ, করে গেলে কেমন হয়? 


একথা বলতে গেলেই সধাই ওকে 
মারতে ওঠে। জনক বোঝে না কেন'ওরা 
রেগে যায়। দেশ-ঘর ছেড়ে মানুষ কতাঁদন 
এমন করে থাকবে? জনকের বলদ জোড়ার 


মধো রাঙাটা সেয়ানা আছে। দষ্ট বলদ 
যাকে বলে। কাদন খেতে জঙ্গলে ঘুরে 


ঘুরে খাবে। তারপর ? 


৫ ৯হ্৩ 


জনকের ভাষনা বউ আর নাত্বব্টকে 
য়ে । চরণদাসের মেয়েটার বয়স বোঁগ 
নয়। এখনগ ও মাঝে মাঝে গকেই 
জিগ্যেস করে। 

বাঁপগাঁড় দিলে ধৃজ্জ হয়) বাঁশগাঁড় 
দলে মানূষকে অমন ফণুড়ে মারে? 

কৈ বলে যুষ্জ ? 


জনক উত্তর দেয় আর মাথা নাড়ে। বলে 


যুক্জ যুজ্জ বলে মাথা খারাপ কারস 
না'দাদ। বুজ্জ হত আখো। বাপয়ে 
নড়ইয়ে গোরা দেখাছ। হয়া দেকখ, হজ্জে 
যেয়ে মরোছিল কাদের শেখের ছেলে। এই 
ডাক জোয়ান, বকে চাপড় মেরে হা হা বলে 
হাসত। যুজ্জে মরেছিল হলে কাদের টাকা 
গেত। ৃ 

তোমার লাতি বলে গেছে মোরা সথ 
পাব গো! 

চুবো! 

জনক চেশচয়ে উঠেছে। পরনের কথা 
পবনের বউয়ের মূখে ও শুনতে পারে না। 
যুচ্জ যুজ্জ বল্ল কেন সবাই? বল্দুক 
সঙীন হাতে সেপাই পবনদের খুচিয়ে 








নাটক --_ 


নাটক -_ 


নাটক 


প্বপন সেনগুপ্ড রাঁচত বহুল আঁভনাঁত শ্রামক-শ্রেশীর সংগ্রামী নাটক 


কবে বসম্ত আঙবে 


[১ট সেট, ইট মেয়ে, ১৩টি পুরুষ] 


দাম_তিন টাকা 


বর্তমান রাজনোৌতিক পট-ভঁমকায় 
জ্ষপন সেনগনশ্তের নতুন আঙ্গিকে 


নি শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায়ের 


নদী বয়ে যায় 


এ অশভ অশতাত 


1 [১ মেয়ে, ১০ট পূরুষ, ১াট স্টে 


রিপা দক 


দাম_দুই টীক্ষা 


[বিধায়ক ভন্ত্রাচা্ের 
মন্দাক্াত্তা 


বিমল রায়ের তিনাট একাংক একত্রে 


গ্রহ সম্মেলন, বীজ, অন্তরালে 


দাম- আড়াই টীক্ষা 


গাম--দুই টীকা 


প্রকাশিত হইতেছে 
বর্তমান আঁস্থর রাজনোতিক পটভূ্িকায় মধ্যাবস্ত্দের নিয়ে লেখা 
্ঘণন গেনগপ্তের ালম্ট নাটক 


হিরো 


--- $ প্রকাশক /-- 


চক্কবর্তী এণ্ড কোং 


৮পি, টেমার শেন কলকাতা-৯ 


১২৪ অন্ত 

মারল এর মাম যুদ্ধ? ঘরে থকে আশান, জনক অবাক হয়ে ওদেখ দিকে চেয়ে 
হাট ল, বাজার, লুঠ, এর নামে যে? সপ জাহাজের পাঞজেরী . জসক,. 
হাজজেনাটি হলেন পপর রাতে । ঢেউ দেখা আর তালা 


[১১শ হর্ঘ ১৫শ সা 


সেই ছেলে বড় হল। জদক বিশটা 


বাধলে: যাষসাকের- কেম -থেকে কত সং 


পেয়েছে । ছেলে, মরেছে, নাত অয়েছে। 


থাকে তেয়ান করে: ৭7 আক দানে জর থকা ও লে. “বিন্বল্ঙসায়, ত. অধ্ধকার হযে 


বেরচ্ছে আর বেরঙ্ছে এর, নাজ, হক? 
নক. 


75 র 
বলির চো বি্পাগ একা শ। 


১75 & 


জনক মাধ নাড়তে: লাগল ।.. 





কিছনতে মানবে ল্লা এয়া। রত ৭ রি রে ৮.৬ চা রত 8. ঠু নে “পবন মরল 9 
এলাম: হাতে টু ঈরজ কেন? , 
€7778775 পু ০ যা সব, জনকে তে মো পবদ 
নির্মল কয়তে, জানে. ০ মরেছে। 8 রি 
রেয়া-নিড়েন, 'বিছন-কোয়া-নাডেন। আর ৃ ওর নাগ যজ্জে? যা 
হোমচ্তে টা আফা... উ্রারগে যাতে ” 


সখ নয়? রি 

আমন হজ্জ হয়? ধাবুরা, 
বনািলিন তাই শধাই, বন্দুক 
দেই ওর নাম বা? : 


হযা। 


আরা আস্তে আস্তে: , ফলতে লাগল ৷ 
বেক্ধা জানে, তাই নিয়ে লড়াই করার নাগ্ছই ... 
হুদা যে বা জানে তাই করে চলার নার্মও * 
যক্ধ-করা। শুনতে শমতে-জমৃকের চোখ 


উল্প. ৰা গা নন 147. 
রি নে ঘ (6১) 1. 1710 ন। . 
রি 8 1 ্ 
যন: ,৮ ০ নাঃ 





নি 
জনফোটা যৌধনে নটর ইউ বল 


৮ 


শত: ব্রড লন 


জনক : এই. সা জিত, এখনো জানে ।, 
এই ত? তা আসতে আসাতওয় কি. 


শুধু মনে ইচ্টি না (পরের ওপর মেছের : রে জল পড়তে খল পা ভালো জালে: 
যত বিশালতা, বলদ টি মীটিপয়ে তা কন ভিত 


৮7৮77848 


ৃ ই বাতি সংখ, কত 





.. লাগল । ওরা বলে ফিকে যেও না। 





' বানার' কথা! তা তি হয়নি। 


ডি থে: জনক সপ 
বিছনে-নিড়ানেরোরাতে সুখ. । ধান 
হি পএন সারি: দাও. পালা 





ভুলতে পার। সব সুখ থেকে কারা তাকে 
গ্রে, আরো দূরে নিয়ে যারে? যুদ্ধ) 
জগ স্যনথ বলবে দা. 

, আদ ক যো সা 
2 যো ধা রা 


আমি তোদের বে জান মা। 


'জনক মনে মনে পথের কথা ভাবতে 
জনক 
ফিরে ধারে। জনক ত আর জনক রাঙ্তা নয়। 


; জজ ক্ষয় আয়; কোথায় তার? তার ত 
০ জ্যায়ু, ..:  মান্ঘের .॥ পরমায়ু। 
ষে কাজ ..করতে ভার পাথিবীতে 








| ১০ বাল কান্ত জনক. ফেলে ক্লাথে কেমন 
কর? জনক যাঁদ ফিরে - ফায় তীর ফৈরার 





: ৬.7 *ঞ্জেমরা-এখানে আছঃ ১৮ এ দেয় কেট: (কার এড 
ধ্‌ [সই গব জানে, অনর।: ৮ এআঙ্গা। ৃ রা ্ রগ ০ দে 2 ৃ 
শা শো! আক্কামশাই গো! ধঙ্ঠে বলে ....:. কীল্‌ পরশু ক্যাম্পে চলে: যাবে। . রি রে 2217 . 
পবন যে মরে. ধগাল তীয়: বাম খে. ক তা রা কনা, সে কি দূরেই, এ. জর 1 এ 
জনক জানে নাঁ। ধানে বাংরা কি বলছে তা. ৃ ০ র' সমতার 
শুনে জনকের হাসি; পায়? কত ছেলে- সি তেমন" দরে নয়), এ রী 3: ২. পইঠায় বাঙ্গে। খুন সকাল, 


মানুষ ওরা! কত, হাম জামে) আর জমকা 


যখন থেকে, আসতে-শুর . করেছে তখন . রে জানে তাই রে ভালার দুই 


থেকে ওদের, দিরেরাতে-বিল্াম নেই _ হক্থ করা। 
জানে মা গো!- পৰরর্টার মত হাবাটা। তোমরাও ত হজ্জ করতেছ বাহুরাট, 
আমরা ? 


তাই বলে যুজ্জ। 


যুচ্জ কারে বলে তা 


এই যে এত এত জাবকে দেখতেছ, 
সাধামত খাওয়াতেছ, আছুয় দতেছ, এর 


কিন্তু ওরা বলল পবন যুদ্ধ করে করে. নাম হজ্জ লয়? 


5 তা বলতে পার, বলতে পার বটে। 
মম, জনক দাশ? জনক গাছতলায় ফিরে এসে হেলান 
আঙা দিয়ে বসে রইল। 


শেখা: "জান 2. 'চ্ছ্যাঁড়য়ে ঙ্জে ঘাত। : 
মধৃমতশর গা ধরে দাঁখন পানে নামৃতে 
ঘ্েতে, যেতে, তবে মোদেরুগ্রাম গো তং 


৮ তোর নে শবন দাশ 2 
এদের চিনও টা 
এপ্রা পরবনদের জানতেন । 
কথা “গুরাঃজ্ঞানভতনঞ। * -- 
 ছ্বানতাম£ঠ ৮৮ 


কদর? জনকের ছর-খেত-পাল গাদা 
থেকে কতদরে £ সবাই চললে যাবে, ওরা 
দেশঘরে থাকতে ' দেবে না? কেমন" করে 
জনক খাবে 27 ডল ভীত ১2৮৯ 


এ... শুপর মো। সেই প্রথম জাম নিয়ে হাঁস 
মির পেল.জনক। তখন জনকের বাপ বেছে 
আছে। মেয়ে বউরা নতুন কাপড়, পরে বানর 

| তলায়... পুজো , 
এসেছিল। 


জনক. গ্রাছতঙ্লার. আশ্রয়ে রা এস. 


এখান থেকে অন্য জায়গায় যাষে। সে 


ক আকাশ 
ঈদের চালে ছয়ে, গাছে! 


"জনক" খর: খৈতে, টির দাঁ়াল। যৃজজ 
আর ঘ্্।, ভোদের হল বার়কম পবন, 
তৌর আজা সে যষ্জ বোঝে না। তোর 
আজার বয়স অনেক। এক সময়ে তোর 
আজা মাঁট খ'ড়ে সণতা তুলে তোর 
আজমার কোলে ফেলে দিয়েছিল । 


জ্যৈঙ্ঠে বোনা ধান খেতের চারা এখন 
সতেজ, সবূজ। নিড়েন পড়েন তাহ 
চারার মাঝে মাঝে আগাঙা। আগাছা ঘন 
হলো জল নধর হল তবে বাইন লাগবে 


 আমহনর মরখ-। 


জনক নচু হয়ে পাগলের মত আগাছা 
উপড়োতে লাগল । হেই | হেই ! ছেই ! আশাছা- 
গুলোকে গাল দতে লগেষা জনকা। যেম ও 
হন্ধ করছে, তাইনওয "হাতের মুঠো এত 
সবল, 'এত- কাঠিম। মাটি গঙ্ধ' ফি আশ্চর্য, 
ক উত্তেজনা জাতে । খার-ব্যা জাজ- তা না 
করতে দলে যানুষ বাঁছেন্দা সাবা কি 

সেই কথাই. ওকে. বলেকিল ? , 


: মাটির গ্ধে রিতা রে 
অন্ধ হয়ে গেল। কালা হয়ে হল তাই পেছন 


থেকে ওদের চাকা জনক ধুমতে পেল 
নী. দৈখর্তে পেল ন্ট সামনে থেকে কারা 


ওর দিকৈ বঙ্গকে তুলেছে।' রে 


ভগমায় লযাশনাল 'থিকসেটারের যোঁলন) লিজজ্য মষ্টে- ভাষায় আসত রা | 





*. 
টা ৩ ওরা সস স্্্্প৬ পি পিস্তল কা এড এ অজ আহত আআকিশাডটরটি 


বা্লনের নাট্যোংসবে ব্েখট ও রমা লুষাথ 


আগালশ অক্টোষর মাসে জার্মান গপ- 
ভাল্িক সাধায়ণভঙ্গের রাজধানী হাঁর্লনে যে 
নাটা-উৎসব অনৃষ্ঠিত হচ্ছে তায় প্রধান অংশ 
জুড়ে থাকছে বেটোল্ট বেখুটের নাটক। 
দর্শকরা এ-উপলক্ষে ব্রেখটের অনেকগযীল 
নাটক এফসঙ্গো দেখায় সুযোগ পাবেন। ঘ্রেখ্ট 
প্াতক্যিত কৌলন্যার অ+সেম্ল এবারে এই 
প্রথম 'টুয়ানজেট নাউকাটি মশ্যজ্ঘ কয়ছেল। 
অম্যান্য নাটকের মধ্যে থাকবে '্আর্টুরো উই, 
'মা' গ্যাজিলিওয় রাশীবন', 'সেনোয়া কারারের 
কাইফেল প্র -পৌন অপেরা” ইত্যানি। 


ব্েখটের এই নাউফগনাল আমাদের দেশেও 


হন্স্থ হওয়ায় সাধারণের কাছে জনাপ্রয় 
হয়েছে । বিশেষত পাঁশ্চমবলো যেখটের নাট- 


কের জন্নাপ্ররতা এবং ব্লেখুট সম্পর্কে আগ্রহ 
ক্লমবর্ধমান। আমাদের দেশের নাটাকর্ম 
ও নাটাশিজ্পীগের একটি গ্রীতানীধ সপ 
বার্লনের এই উৎসে হাঁ উপ-স্থত থাকেন 
তাহলে আগাদেয় দেশে ব্রেখটেকে উপয্ন্ত- 
ভাষে প্ারাঁচত করার নিবি সুযোগ 


পাওয়া বাবে। -- 7 
৬ 


আসন্ন এই নাট্য উৎসধেয় আর একটি 
উল্ল্রখযোগ্য সংকাদ--ডাইমারের গ্যোক্গটে ও 
শলায়ের নগয়) জাতীয় িয়েটায়ে রবাল্ছ 
নাথের প্ডাকঘর' না্টফাঁটর পুনয়াতিনয়। 
ধদপ্পপর শ্রীমতী আল-কাঁজ এই নাটকাঁটর 
পাঁয়চাজকা। 

বিদেখের করেকাটি বিখ্যাত নাটাপাতগ ও 


এই উৎসবে উপচ্থিত থাকমেম আশা করা 
মায়। 


1৯৯শিহদি ৯৩শ সংখা 





: তরুণ শাতিমান লেখক শ্রীসূভাষ পিছের 
শ্বিতায় উপন্যাস শপঞায় আজকের খৃগ- 
মানসের অন্র়ঞ্গ বাস্তব সপায়খ। হলমাম 
চণ্চল জশরনেয় ফাঁছিনশয় কেন্গাধন্দু রজত 
ও মারা । তাগেয় দিয়েই আবার্তত হয়েছে 


অসংখ্য ঘটনার শুর্পি, এসেছে ছোট-বড় 


বিচ্তর চিত? 
বোঁশ 

ম্যাভাবক চলঘামততানন মধ্যে যে সব ঘটনা 
ঘটেছে এবং গ্বেসব চায় এসেছে তান্না 
সবাই উঠে এসেছে জশবন খেকে--কেউই 
আয়োপত, প্রোখিত, প্রক্ষপ্ত বা অপারাচিত 
নয় । সবাই, সধা্চছুই আমাদের চেনাজানার 
পারচিত চৌহদ্দিয় মধ্যে। এই জ্ধাভাষ- 
কতাই কাহমপকে করেছে জশষক্ত ও যেগ- 
বান। যারা আধ্ানক জাঁবমের অপ্পারহার্ 
জাঁটিলতা, যল্মপা, উৎকেস্শিকতা, অনিশ্চয়তা 

৬ ৭ ৩৬, 


সাড় তিনশো পাত্বার়ও 
পারিধিতে কাঁহসশর 


ছুটে বেড়ানো 
িবাহতা মীরা, সাধারণ মেয়ে শেফাল, 
প্রাতাহক্ষেতায় প্লাম্ত আশধমভশরু বিনয়, 
পন্যা মেয়ে লতা, ঢাকৃয়িজশীবিলশী চঞ্ল্রাণী-_ 
আমাদের রোজকার জশবনে একান্ত পাঁরাচত 
ও [িত্যসঙ্খাঁ। ফোেখক জশধনের গল্প 
বলেছেন, তাই এ কাছিনশ পাঠকমনকে এত 
নাড়া দেয়। কাহনীর বিন্যাসে, নাটকগয় 
ঘটনার টামাপোড়েনে এবং চীরন-চিননপে 
লেখক দক্ষতায় পাঁরিচয় দিয়েছেন সাব 
[সিংহের সবচেয়ে বড় গুণ তান গল্প 
বলতে জালেম এবং সার্থকভাবে তা পেরে 
ছেনগ। ঝাছিমশক্স সূতপাত থেকে সমাপ্তি 
পর্যন্ত সমামন্ভাষে তান পাঠকমন ধরে 
রাখতে সমর্থ হয়েছেল। শুয়ু করলে 
পমাপ্তি না করা পর্যন্ত পাঠকের অন ক্যাচ 
পায় না। অসতর্ক শব্দের কিছু প্রয়োগ এবং 
কাঁহনীতে সাত টানযার জন্যে শেষদিকে 
দুত লিখন এয় একমার প্াট। তবু একথা 
নিক্বধায় বলা যায় যে. রচনার প্রসাদশনণে, 
চরিব-চিত্ণে ও জীবনের বাস্তব প্লাতফলনে 
জীধ্ত হয়ে উঠেছে শপঞ্জর'। হৃখাজশীবনের 


 নবযপায়ণ। 


বিশিষ্ট সংযোজন বলে এ উপন্যালাট গণ 


হবে। 


ল্‌নশীলমুজার 


বিল্যাগ। প্রথাশধা ঃ 
জয়কার, ১৬২৯৯, লেফ গাল, 
কলকণ্তা £ ৪৫1 পাঁচ উচ্ষা। 


ভারতের বিশেষ হয়ে আজকেয় পশ্চিম- 
বাংলার পটতামিকায় লেখা উদপন্যার্সাটর মধ্যে 
যে ভাষতরক্ধা উত্তাল হয়ে উঠেছে তা হল 
পমাজ সস্ফোর এ দৈশপ্রে। লহারা 
মানুষদের বগ্ধনমুদ্তির এবং মলজা সমাজের 


পতনের মধোই রয়েছে দেশ ও সমাজের : 


সামগ্রিক উন্নতি । এই বন্তবোর বিস্তারে 


চল্লেছে। কা'হনশী গঠিমে ও ঘটনায় সমাযেশে 
মুটি এড়াতে পারলে উপন্যাসটি উপভোগ্য 


হো! হাটি বানানে এবং অডিও । অথচ. 


প্রচ্ছদ শোভনসুল্দর 


অভশতেয় কারা (ীতহাসিক লাটক)_-. 
, প্রশ্গতি (বাংলা দেশ বিশেষ সংখ্যা)! 


[তিলক দাস। ভৈরব লাইনেরশ, ১৩৯ 


বচ্কিম চ্যাটার্জ স্্াট, কলকাতা-১ই। 


৩.৫০ ট্রাকা। 


কালের হাওয়া বদলেছে । তাই হালে 
বক্ণরঙ্গমণ্ডে তীতিহাসিক নাটকের আর 
তেমন কদর নেই। মগ্প্রেমীরা এই কাল 
এই যূগ'-এর প্রাতফলক নাটকে আর মণ্ডে 
রূপায়ণে বাস্ত। পুরনো এীতিহাসিক নাটক 
কখনো কখনো দলছুট আঁভনেতা- 
আঁভনেতরীীদের সহযোগিতায় পুনরাভনয়ের 
খর সৌভাগ্য লাভ করে। উতিহালিক 
মাফের প্রয়োজন অবশ্য এখনও আছে। 
'যান্ার আধিকারশীরা এর পূজ্ঠপোষকতা 
কয়ে নিজেদের অস্তিত্ব হজার রাখছেন 
সগোৌরবে, সেই সঙো আগ্ষাযগঞানহশীন 
সাধারপ মানুষদের প্রেরণা ও আনজ্দ 
যুশিয়ে আসছেন নিষালসভাবে। জতীতের 
কালা রাজস্থানের এক অতপত কাহিলপির 
রাজপারিবায়ের ভাগ্যাষপর্য়ের কাহিনী 
এর পটভূছি। লাফ ফচমায় মু্সিয়ানায 
পাঁরচর মেলে। মামাম ঘটনার টানাপোড়েনে, 


নাটকীয় সংঘাতের আবতে .. মাউকাতি 


দর্শকিচিত্তে দোলা দেবে। _..... 1.৬. 











দলবালপত়। সম্পাদক্ষ ৪. রূপ কর ও 
কল্যাণ সেনগৃস্ত। ১৬ বলরাম ঘোষ 
স্ট্রীট, ফলকলাতা-”৬৭. পৃণ্ঠাগ পরসা। 


তরুণ লেখক-লোখকাদের, গঞ্প-কাবিতা 


| পর সঙ্কলনে ধ্‌বমানসের প্রাত- 


শাংলা,সাহিজো 'হাপ মতা সেই, ধনাক্ষগ্ত 


ৰ কাটি 'শেল' মশ্রের 
পারার রে রর বরা 


গপ 'বাবসায়ধগণ। সত্বর রকেরা জমা দন, 
ও প্র ঘোষের [বিতকর্মৃলক প্রবঙ্ধ 'সাম্প্র- 


তিক বালা কাতায় বাস্তবা্তাবোধ উল্লেখয। 


এছাড়া দাখেছেন £. মোহিত. চট্টোপাধায়, 
দিজীপ সেনগৃপ্ত,। অমিতাভ দাশগৃস্ত, 
পিত মুখোপাধ্যায় প্রমৃখ। 


সম্পাদক শশা চট্টোপাধ্যায় । ৩৯বি, 
ডেল্টামশন রোড, কলকাতা--২৩। 
১.৯৫ পয়সা । ৫ 


এই বিশেষ সংখ্যায় “বাংলাদেশ-এর 
নানান বিষয়ের ওপর িম্ব দৃষ্টিকোণ 
থেকে আলোকপাত করা হয়েছে। 'বশেষ" 
ভাবে উল্লেখ হল সুদর্শন চৌধুরীর 'সময়- 
সমাঁক্ষা', ইন্দ্রনগলের 'শরণাথদের জন্য 
বাংলাদেশে মস্ত অঙ্ঞান চাই, সৌগত 
বন্দ্যাপাধ্যায়ের শবস্রোহশ কর্ণমালা”। এছাড়া 
(লিখেছেন £ 


৭৫ ২০৮৮৬৮- 
আযকাডেমশ অব ফোকলোর । হ্৬৫ 
ঘোধপ্যর় পার্ক, কলকাতান্৩১। 
অধ ফোকলোর 
বাপ উরি নরেরে লোক-সংগ্কাত 
বিষয়ক প্রবন্ধ, আলোচনা, সহ, . সংবাজ 
প্রকাশের উদ্দেশ্য দসম়েই' এদের মাসিক 
সঙ্ফজম 'লোফ-সংগ্তি' প্রকাশিত হয়েছে । 
প্রচার্জত ছড়া, গান, কথা, ধাঁধা, প্রবাদ. লামা 
রকমের শিক্প কাজ ও প্রর়াবন্তুর 'বুবরণ, 


গার, হ৭শে জামণ, ১০৭৮] 


রাচায়-অনষ্ঠোলের তিশদ' পায়রা, মাচ, ও... 


নার তথ্যাধলগ, আগলিক শব্দ ইত্যাদি 
১৮৬ ৪ টি থাকবে । 
পা মালদহ), 
জ্যোতর্ময় যশ রায়চৌধুরী (বেনাঁক-_ 
চপ পরাগ এটি সৌিক দেবতা) 
বর্ধমান), তুলিকা মজুমদার (দাজশলং 
জেলা)। সাধারণ পাঠকদের মধ্যে পাঁতকাটি 
প্রচারের জন্য চেন্টা করা উঁচত। লোক- 
মংগ্কাত বিষয়ে প্রতোক মানুষের মনে ধে 
ধংমৃক্য আছে, তাকে সঠিক পথে পার- 
চালিত করতে পারে এই সব পল্প-পরিকা। 


মীরালনা (সপ্তদশ সংকলন) সংপাদক £ 
প্রয়লাল মৌলিক। ৩৫ মাতলাল 
নেহরু রোড, কল্পকাতা £ ২৯। পণ্টাশ 
পয়পা। 


মাসিক সাহত্য পারকাটি নতুন 
ভাবনার খোরাক যাঁগয়ে ইীতমধ্যে সাহিত্য- 
পঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। পণ্টম 
বার্ঘর প্রথম সংখ্যাট নানাদিক 'পিয়ে 
[বিশষভাবে উল্লেখ্য।  'বাংলাদেশ'-এ 
জাতীয়তাবোধের উন্মেষ এবং ব্যাপ্তি 
বিস্তৃত গারচয় নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গীতে 
বিবৃতি করেছেন মোহাম্মদ সজতান। 
জাতীয়তাবোধের জাগরণ গ ভাষা-আন্দো- 
পানের কমপারণাঁত কেমন করে আন্তর্জাতিক 
ক্ষনে চেউ তুলেছে তাই বাঞ্ময় হয়েছে 
টাসূলতানের 'আদ্ডর্জাতিক বাংলা প্রসঙ্গে 
নিব্ধাটির মধ্যে। এই স্দো হস্ত হয়েছে 
জংগীশাহণ ইয়াহয়ার নারকীয় গণহত্যা- 
কাণ্ডের বীভৎস কাহুনীর বিবরণ প্রণয়কৃষঃ 
গোস্বামীর 'বদরাদ্দিন গুমর' রচনা উল্লেখ 
করবার মতো। এছাড়া লিখেছেন ঃ জগল্লাথ 
চক প্রভাকর চট্টোপাধ্যায়, রণেন মিত্র 
প্রমুখ । 


ঘাংসাদেশ (স্মারবপ়) সঙ্পাদক £ কজন 
মজমদার। ৩1১, লফগেট রোড, 
কলকাতা £$ ২। এক টীকা। 
'বাঙলাদেশ' ওপর লেখা গঞ্প-পষ্ধ- 

কাঁবতা ও অহৎ মানধদের বন্তব্যের মধো 


দিয়ে 'বাগুলাদেশ' জ্ঞারক গ্রল্ধে সতাকাল 


স্বরূপ ফয়টয়েংতোলা হয়েছে। লিখেছেন ? 
রা সেন, দিল ঘোষাল, অতশন বল্দো- 
পাধ্যায়, শামসূল আলম সাইদ, মণীল্দুনাথ 


ই পারার পাপন: 
প্রচ্ছদ শিল্পী চি .. 





৯ তর এবং : লা 
করার ৮৮১ টা 


$। ৯ ক ২7৮ 
উন সের বা .. এ 


 প্র্থীতয় প্রশংসনীয় 
- ধবিতা-প্রধম্ধ ছাড়া হিম্দী কাঁবতার নখ" 


চায়।বাক 


নর, নারায়ণ চৌধ্র প্রমুখ সাহিতয- 
- সেবারা। 


এছাড়া রয়েশ্বর হাজরা, কমল 
গৃপ্ত, গদাধরচয়গ নিয়োগ, প্রদীপক্মার 
দ্ধ, দীপকডূষণ মজুমদার প্রমুখের রচনা 
গুলি উল্লেখ করার মতো । 


জাগরী (জ্ৈম্ঠ ১৩৭৮)-ম্পাদক ২ 
অপূর্বকুমায় সাহা। ৭৪1৫এ ফাগ- 
বাজার স্ট্রীট, কলকাতা-৩। পণ্যা 
পয়সা । 


শ্লরীতরাবচ্দ ভাবে ভাঁকত পদব্য-জীষন'- 
আভিসারশ মাঁসক পরিকাটি ইতিমধ্যেই 
সাহত্যরাসক পাঠকদের অভিনন্দন-ধনা 
হয়েছে। আলেচ্য সংখ্যাটি '্বান্দ-নজরূল 
সংখ্যা হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
চিখেছেন £ দক্ষিণারঞন বসু, শীল্ব চট্টো- 
পাধ্যায়, রজিত সিংহ, অপূর্কুমার সাহা 
এবং আনবো অনেকে । ওপার বাংলায় 
রবম্দ্রনাথ 'তারা [তিনজন রচনাগা পড়ে 
দেখবার মতো। সবচেয়ে উল্লেখা হজ 
নজরুল-লাখিত (রচনাকাল ১৩৩৯) 
বর্তমান বিশ্ব-সাহত্য, প্রকার প্ল- 
মদ্রণ। সাহিত্যরাসক এবং সাহতাপথ- 
সা্ীরা এই প্রবন্ধে অনেক চিন্তার খোরাক 
পাবেন। 


দপ্তদীপা (এপ্রপ-বূন ১৯৭১) সম্পাদক 
প্লবীন দত্ত ও জশবমময় দত্ত! ৮1১২৪, 
িংকরবাগ কলোনণ পাটনা-১। পঞ্চাশ 
পরসা। 
গবহারে একমার ট্রিমাসক পার্রকাটিতে 
প্রবাসণ বাঙালণদের বাংলাভাষা ও সাহতা 
পরিচয় মেলে। গহপ, 


বাদ আছে। আঁধকাংশ লেখাই 'বাংলা- 
দেশকে নিয়ে। বিশেষভাবে উল্লেখ্য বাসবাঁজং 
বদ্দ্যোপায়ের 'পূ্ব বাংলায় রবীন্দ্রনাথ" ও 


মুভাষচন্দ্র সরকারের বাংলা দেশের জাত 


সংগত । 


(তৃতীয় বর্ম, মার্চ ৯১৯৭১) 
সম্পাদক £ অরুণ মুখোপাধ্যায় । শত, 
চৌরঙ্পাঁ রোড কলকাতাস্প১৬। 


চারবাক আফম পাড়ার নৈমাসিক 
সাহিত্যাপ। পশ্িকাটির সব অবয়ব জু 


জাল্তারিকতার ছাপ। লথা ও হ্াপর কারু. 


নএএএ৯ত কস এৎ০ ৭ + 21. দা সরিনকলরিনছ। 


-প্রথষ্ধ ইত্যাদি এ টি 


পাধ্যার়,। চিত্ত তরফদার, সূর্য মুখোপাধ্যায়, 
লে" নজরুল ইসলাম, শংধরানজ্দ মনো" 


_ পাধ্যাল্, দেবেন্দ্রনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
ঘোষ, অমিয় ভট্টাচার্য, অর্গজ্যোন্ত বঙ্গ, 


আশাদল্দ চৌধুরী, জয়াতলক গৃহয়ায় 
প্রমুখ বিশেষ উল্লেখ্য রচমা£ রবানদনাঞের 
ঈমাজচেতনা, জনসাহত্য এবং নিবাটনধ 
ইশতেহার, অফিসপাড়ায় ঘবেডে ইনি 
আন্দোলনের পর্যায়করম। অধুনা" বিভাগটি 
জন্যে সম্পাদক অবশ্যই সাধুবাদ পাষেন। 


ঘাত্ট-মধ বৈশাখ '৭৮) সদ্পাদক £ কুমারেশ 
ঘোষ। ২৮।৩।আর রামকৃ্ষ সম্াধ 
রোড, কলফাতা--৫৪। পঁচাত্তর পদসা। 


বিশেষ সংখ্যা তার জশবল্ত বীর শা ক: 
ছিলেন, মা কী হইয়াছেন, মা কী হইতে 
চালয়াছেন-- তারই আলোছায়া বিদ্তয় 
পারশ্রমে বাংলা সাহত্য মস্থন করে, 
সহিত্যগূর্‌ বঙ্কিমচন্দ্র ঘেফে শুরু করে 
হালের কথাকারদের রচনা সার্মক 
সংযোজনায় বাংলাপ্রেমণদের “অবশ্য চট 
এই বিশেষ সংখ্যাটি। 


পিল্ধ সায় (প্রথম বর্ষ £ প্রথম সংখ্যা 
১৩৭৮) সম্পাদক £ জ্যোতর্ময় দাশ, 
সারং শর্মা, লক্ষীনারায়ণ 'দাস। ৫০, 
কাঁটাপৃকুর থার্ড বাই লেম, হাওড়া-৯। 
পণ্চাশ পর়সা। 


শসদ্পূসারস' তার অকপট আন্ষস্ট | 
ডানা দুটি মেলে মানুষের সভাতার খেষ 
জাফরান রোদুলাক পর্বন্ত' হল্গপার অসীম 
ঘোষণা দিয়ে সামাঁয়ক সাহিত্যে, প্রথম 
পদাপপণ করল। তরুণ মনের তাধনার 
পাঁরকাটি লেখা রেখা এবং হার 
থেকে স্বাতন্বরধমাঁ এবং পরিজ্ছল। .:: 


. ফালানখ প্রেথম বর্ষ, তাঁর সংখা '৭৪)- 


সম্পাদক £ প্রধীয় ঘোষ। কাব ভুনা 
ধর রোড, নতুনবাজার, কাঁরহাট। ঘাট 
পয়সা। রঃ 
শুদ্ধেন্দু গহ্গোপাধায় । ১৯1৪, ঈদ্ধর 
গাঙ্গুলী গ্রাস, ০৮০৮০০৪০% 
পয়সা। | | 
রা জন 
[লাখকা ছোটরা। সম্পাদকণ তাই। চমতকার 
ছাপা। গহপ-কবিতাগনুলো মন টানে। কান 
পর্য্ত বাদ. যায়ান। ছোটয়া এমন বট 
পেলে খশেশ হারে নিশ্চয়ই । ছোট বস্ধদৈর 
এই আয়োজনকে সাধ্বাদ জানাই। . 
নক্ষরের যদ? জেন ১৯৭৯) সম্পাদফ 2 র 
সবাসাচী দেব ও সমশ্রত ভটটাচায়। 
১৯০1৯, অশোকগড় টি স্া 
৩৫। ষাট প়্সা। 


দুটি কাঁৰতা 


এঞ্পালন।। 


এক ॥ 





1 


বক্ধক দিয়েছি সব-ই, বলো আর কার কাছে যাযো? 
সূর্ধ তুমি পারো নাকি দিতে অন্তত একভাঁয় গোলা ? 
ক্ষুধিত সমতার কারা বাদ হয় অসহ্য কখনও | 
হদয়কে হত্যা করতে তষে কিন্তু কুশ্ঠিত হবো না।। 


দুই 


এখনও হইনি বাম্ধ, এখনও বিশ্বাসে মৃশ্ধ চোখে 
প্রেমের তুলনা খুঁজি আশ্বনের পাশাতে নীলায়। 
জাঁটল তকে মত্তো দেখান অনেক পথ, তাই 
দেখি না পুরনো প্রেম পুরনো চালের উপমায়।। 





* এঙ্গালিন এক ধয়নের ওয়েলশ কাঁবতা 


চ্বগত।। 


কিছুই প্রার্থত নেই, কি দেবে? নিজস্য বেদনার 


ফুল-ফোটানোর ব্রতে কৃতার্থ মৃত্তিকা গব্ধে রঙে 
রাখে তার স্যপ্নের দোহাই || 


আয়ের বংশতালিকার় এক অক্ধকারে নীল নিম আছে £ 
রাষিয় স্তম্ধতা বেয়ে একাট লক্ষ 
রোজ ওঠে তার শিয়রের কাছে, 
তে অনেক দাত চুপিসারে পায় পা 
অন্ধকারে লীন সেই নীল নম গাছে। 


পর্যেপরুহের কত শেওলায় ঢাকা মধ 
| | নগ্ত চোখে গুর কাছে আসে, 
জের কত তে লতি তা 
| [বধে আছে ওয়ই চারপাশে 
বাড়ী কহে গেছ, শু এক কোপে 
সেই নগ্ঘ তরু পুরাণো আকাগে। 
ব্মামর্টপীয় কোনো শোকে সম্মৃখে 
স্লিম ধ্যানরত। _য়াতে আরো গাচ হয় ধ্যান. 
কথা নাই মুখে, 
পরে পড়ানো সব হো ফল 
'' জোছনার হিম মাখে বুকে, সুখের অসুখে । 


্ি. 


রর স্বপ্নাজর দ্যয়,- 


পাখি ময়ে গেছে তাহাদের মোহ-মাথা নিদাঘ নুহর 


অন্ধকারে নশল [নম এক ॥ 


টি সেমগ, সপ শিপ 


স্যত্বে সশ্জিত আছে ওর শাখা প্রশাখার ভাঁজে,-- 
আমাদের বংশভাজিকায় আজো নম্স এক নীল নিম আচ্ছে। 
প্রাচীন পোকারা কবে ডিম পেড়ে নতুন পোফার জঙ্ম দিয়ে 
আঁদম সম্টিতে মিলে গেছে: 
সব ছিড়ে ছিড়ে ছাঁড়য়ে গড়েছে 


তারা সব- 


আরো যেন কারা সব 

অনেক সমৃদ্ধি আর সুষ্টশশল মন নিয়ে 
সঙ্ধায়ের বকে সয়ে গেছে. 

খাধু এ নিমগাছ সবর কিছু একাকশ দেখেছে। 


হেনটেছি যোৌবধনে আমি একদা যেসব নদী-কলে 


তাহাদের অঙ্ঞাশোভা তরঞ্শিত যে মেয়ের চুলে, 

তারা সব এ স্নিগ্ধ ছায়াতুর নিমতলা দিয়ে হেটে গেছে 

বংশের মর্ধাদানীলপ্ত এ নীল মিম গাছে | 
তাহাদের অঙ্গ-তিন্ত নির্যাস লেগেছে। 


একটি তাক্ার আলো জেহলে নিয়ে শিররের কাছে 
প্রাচীন বাডর মত সে সব প্রতাক্ষ' কাঁরয়াছে-.. 
অন্ধকারে লশন নশল নিম ছাড়া এক 'ভডিটের আকাগে। 


দিলিপিক এ ৯ 


4. 
“পপি 
1 


শা). 1৭০: 
ৃ 


কতকটা দেখতে পাওয়া যায় সেইপদিকে 


তাঁকয়ে থাকে জরা । মাঝে মাঝে কানে আগে 


'নশাটর পাখির কঙ্গারধ, নাত পাখীর 


পাখা ঝটপটাঁনি আর শবাপদের গর্জন। এই 7 


শেষের রবটার সঙ্গে সে খুষ পাঁধচিত, এক 
সময় ওদের সম্ধানেই ফরতো, হারণের 
আতরনাদ। বাঘের হত্কার, 
হাসয় ম্যাধ চীৎকার, বুনো কবুরের 
তারস্বর সমস্তই তার চেনা। এত প্রাণদও 
আছে পাহাড়টায়_অথচ দিনের ধেঙ্লায় 
কিছুই বুঝতে পারেনি-ফোথায় থাকে 
তারা সারা দননান। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
মনটা আবার ফিরে আলে.ফেটেরে) ও যেন 
একটা পাখশ, 1কল্তু কোটয়ে তো শাজ্তি 
নেই, মনটা থেকে, থেকে. পাখা .ঝটপাঁটিয়ে 


ওঠে। তার চোখ দুটো. আকাশের কে 


মনটা কোটরস্থ। 


দুখের লৌস্রীখানা পড়েছে মনের 


মধো.. চিন্তার : তরতগধলয়  ক্মবার্ধত 
পাঁরধিতে ছড়িয়ে ' পড়ে চারাদিঞে তীর 
গতির আর জীমী সৈই। এই কয়েক মাসের 

সেই, তরলাতাড়মে পাতার ভেলার 
মতো কাঁপতে থাকে। 
আগমন,.রনেমু-দুকে প্রল্ধান,  খট্যাসের 
হাতে আত্মসমপূ্ণ, (ফাঁস, 
আত্মহত্যার প্রস়্াস,  মাজ্যাভিষেক, 
যদবংশশীয়দের অনুসরণ, আক্ণ ও 


বন্দীদশা, তক্ষশিলার বারী সন্তপ 
“পঙগায়ন, 


নরেন্দ্নগয়, নয়ফকে হত্যা শু - 
অবশেষে ছাশধাঁধর গৃহায় এদের যে কোল 
একটি ঘটনা নৌকা বানচাল-.করবার পক্ষে 
যথেষ্ট, আয--এতগুলো তরপ্যাতিষাক্ষ সহা 
০9877187 তার 'কিপয়ের 

৮ 
রাজুসাদ পে 


দযেছিল' 





লাগিয়ে, 


রি রি 
তো টম ১ | পাটি রি ঞ ট নং রপ্ত 2৮ 


গা রী, ডাক ০. তল 
এ ৯৮ 


সুখ কেন, এত সৃখ হেল তায় ভাগ্য 


সেই নলিঙ্গারুণ, 


বেশ সধখে আছে তায়।। 


সতত একটা 
অসতর্ক শরাঘাতে বাসংদেহকে হত্যায় পয় 


তবে তো খট্যাস মিথ্যা যোধায় নি থে 
হত্যা করে পাপ করে নি, হত্যায় পাপ 


.. নৈউ। আর হুত্যাও তো দে অ্প :কয়োন।... 


বাসুদেব, জয়তশী, নফেল্দুরাজ ও .. মারা, 


তারপরে নরক। এ যে অনেকগ্াল। তখ 


মনে পড়ে জরার কথা এষাঁদ সত্য তবে আবার : 


দুঃখের মধ্যে পড়লো ফেন। কিছুই বৃঝতে 
পারে না। তখন মনে পড়ে যায় পাখরভাঙা 
গ্রামের স্‌বালার সরল প্রশন। 
বলেট পাপ বলে কিছ তো জানে না ভারা। 
ভাবে সেই বা 
দুঃখে পড়বে কেন? এ কেনর সদর 'নেই। 
আসঙ্গ কথা এই যে এর সদস্তর দেওয়ার 
সাধ্য নেই জরার, ঘামের কাঁড়নফ দে, 
ঘটনাক্রমের বিচারক নয়। 


জরা তাক নি রানা 


ছল্লসূত জোড়া ?দয়ে [সিম্ধান্তে পেপছবে 
যেমন পেশছেছে ছাগার্ধ তা যতই ভ্্রাক্ত 


' হোক মা ফেন। সে হালভাঙ্তা পালছে'ড়া 


কর্ণধারহাঁন জল হাওয়ার ফড়বঙ্ছের অধম 
অসঙ্থায় নৌফামার। ধখম দ:ঃখের খাদে 
পড়ে পড়ে ভাষে দুঃখটাই জীবনের নিয়ম, 
আবার যখন সখের তরঞ্গাশীর্বে ওঠে 
ভাষে দ্$খটা অলক জীবন সুখময়। 
স্থূল বিহয় বোষে সেই 


থেকেই এই দরর্গাতর,, সুখদযাখেয 
শুঠাপড়ার সূত্রপাত হয়েছে তার জীবনে । না 


জান আরও ফণ আছে ভাব্ধাতের জন্যে। 


“- এখম ক্ষোথায় বাবে কী করবে জানে না। 


এইটুকু মাত্র জানে মে এই বর্যান 


মার তার হাতে আছে। এইটুকু 
. মার যায় সম্ঘল তার মতো হতড়াগ্য আর 


ফেআছে। 


কতবায় গে স্থির কয়েছে সেই মূল, 
ঘটনাটিকে সে আস্ত হবে, কিছুতেই 
তাকে পরপরয় দেবে মা অনের মধ্যে। জিতু 
. খাম হীরষ্ভাধে মনের মধ তাকায় চোখে 
পড়ে হাম চয়ণ ভেদ কয়ে একাটি পঙ্ায়াগ 


পাপ কাকে 
- কেম? আলো এখন ক্ষীণ হয়ে এলো ফেন 
; ও কিসের ছায়া ধীরে ধায়ে ছাড়য়ে পড়ছে 





চিনিজা রায়ান তাক 
মতো কাষ্তময় দিধ্দেহ মশ্চল হয়ে 


" রয়েছে, একবার দাঁক্ষপ পানি উত্তোলন ঝরে 


কঁ জানালো অভয় না পান্না না কী। 
সেই রক্ত গুষ্টাধর গে, সেই নিমীল নে, 


নি, সেই প্রশস্ত জলাট। না, এসব কিছুতেই 


মনে মানবে না। [কিন্তু সাধ্য কি? মনের 
মধ্যে পাথরে গাঁথা হয়ে গয়েছে_সে এ 
চন্দ্রগোলকের মধ্যে শান্ত স্নপ্ধ সৌম্য। 
কিল্দ্ু এ কি চাঁদটা হঠাৎ ম্লান হয়ে গেল 


চম্দ্রলোকের গায়ে। আবার ও কী অনৃভব 
করছে গে, পিঠের তলাকার পাথয়খামা 
নড়ছে ফেনঃ আর এচাপা গরু গরু 
শব্ধ িসেয়? :দ-টশংকার হয়ে লাফিয়ে 
ওঠে গেরণ, ভূই দোল, সমগ্র 
কোলাহল. ক্রমাগত. রই ভিন শব্দ 
আত্রনাদ করে বলতে, থাকে। গেরবু, তুই 
দোল, 'সমন্র। | 


হহয,. হমহৎ হাহ! কি 
হল এবার এক পাতে। 7 ছি 


প্রড়ু গেরধ, ভূই দোল, সমন লই 
সোঁদনকার মতো । 

কোন দিনকার মতো. আবার 1. 

সে প্রশ্নের উত্তর দেয় মা, বলে প্র 


লন, আকাল - অন্ধকার হয়ে গেল, 


পুবী আড়মোডা ভাঙছে, সমর হাঁ করে 
ছনটে আসছে। ঠিক সেইাদনকার মতো। 


কোনপদিনকার মতো বলছ জানিনা, 


তবে তিথি অন:সারে চ্গ্রহণ যথা। সময়ে 


হয়েই থাকে: আর পাছা - অঞ্ঠলে 
ভামকম্প প্রায় মিতাকার ' স্যাপাক্ধ: পিল 
সমু কোথায় 2 গে তোমার এ দাক্ষণ দেখে, 
এখানে থেকে পাঁচশো, ঘোজন দরে. 
জরার মমে, ধাতব ও কমপনায বিশ 
ঘটে শিয়েছে। সগঁদন আতাঁ্কত কম্পমায় 
যা দেখোঁছল, যা অনুভব করেছিল আজ 
বা রা তায অব্রপ' দেখছে: অনতিৰ 
' তা «এই - ঘটনার. আনাতে 
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গাঝখানকার কয়েক মাস, মাঝখানকার - -. 
হয়ে গোল, 


সমস্ত ঘটনা লোপ পেয়ে গয়েছে। সে 
আবার এসে দাঁড়য়েছে বাসবদেব-হত্যার 
মুহূর্তে । তার ইচ্ছা হল এখান থেকে 
ছুটে পালাবে সোঁদন যেমন পালিয়োছল, 
কিন্তু পালাবে কোথা দিয়ে, গৃহ্া থেকে 
বের হওয়ার পথ তার অজ্জাত। তাই সে 
ক্লমাগত আর্ত চগংকার করতে লাগলো, 
প্রভু এ যে আবার ফিরে এসেছে আমাকে 
গ্রাস করবে। 

ছাগার্ধ বল, সবাই আমাকে দেখে 
অবাক হয়, তুমি যে আমাকেও অবাক 
করলে হে। ক হয়োছল শন বলো তো। 
সেদিন, সোঁদন করছ, কোনাঁদন, কি 
করেছিল ? 

প্রভু, আম মহাপাপশ। 

আরে বাপু মানুষ হয়ে যখন জল্মেছ 
পাপশ হতেই হবে, জল্মগ্রহণটাই তো পাপ। 
খুলে বলো। 

বাবা আম মহা দুঃখশী। 

সে তো দেখতেই পাঁচ্ছ। সৃখখ হলে 
পাহাড় জঙ্গলে ঘুরে বেড়াবে কেন? এই 
দেখানো কেন আমার দশা। 

বাবা, আপাঁন তো পাপশ নন। 

কে বলল পাপী নই! মানুষের সন্গে 
যার বনল্লো না, মানুষ যার দু চক্ষের বিষ 
সে যাদ পাপশ না হয় তবে পাপী আর 
ফেঃ 

কিন্তু বাবা আঁম যে মহাপাতক 
করোছ। 

বড়ই 'বরন্ত করলে তো। পাপও যাকে 


বলে পাতকও তাকেই বলে। কন্তু 
পাতকটা. কঃ ব্রঙ্গহত্যা, গোহত্যা, পিতৃ- 
হত্যা না কি খুলে বলো। 

সোঁদনও গেরণে আকাশ  এমাঁন 
অষ্ধকার হয়ে গিয়োছলপ, পাঁথবশ কেপে 
কেপে উঠোছিল,। সমুদ্র ছুটে চলে 
এসেছিল। পা : | 

সবই তো বুধলান। সোৌদন কি 
হয়োছছিঙ্স ? 


কিছুতেই কৃতকর্মটা জরার মুখ দয়ে 
বের হতে চায় না। পাপযে ঘা তার 
প্রধান প্রমাণ মহাপপশও কৃতকর্মকে 
আভাসে হাঞ্গতে বলে। চোর চরকে বলে 
বড়কর্ম,। খুনী হত্যাকে বলে কণ্ঠচ্ছেদ। 
নামাল্তরে ঘেন রূপান্তর হয়ে যায়। 


জরা কিছু বলে না শরাহত মূগার 
ন্যায় শুয়ে পড়ে ছটফট করতে থাকে--কেবল্প 
বলে হত্যা করোছ তাকে আম হত্যা 
করোছ। 


আরে বাপু ভ-ভারতে আজ এমন কোন 
বান্ত আছে যাকে হতগা করলে এমন 
আত্মপ্লাঁন হয় ব্‌ঝতে পারি না। অনেকে 
যাকে ভগবান মনে করে আম যাঁদ সেই 
বাস্‌দেবকে হত্যা করতাম তবু এমন আত্ম- 
গ্লাঁনতে ভুগতাম মনে হয় না। 

ছাগার্যর কথা শৃূনে ডুকর কেদে 
উঠলো জরা, বল, প্রভু, আঁম তাকেই 
হত্যা করোছ-ঙগজ্রমে শরাঘাতে তাকে 
হত্যা করোছ। এই বলে সে পাথরের উপরে 
মাথা কুটতে লাগলো। 


. জোড়া । 


অমৃত, 


তার স্বশকারোন্তি শুনে ছাগার্য স্তম্ভিত 
বাস্‌দেব হত্যাকারী এই 
লোকটা। বলে কিঃ কারো প্রাত তার যে 
[বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল তা নয়, সাধারণভাবে 
সে মানবাবদ্বেষী, তবে বাসদের সম্বন্ধে 
মনঃস্থির করতে পারেনি সে। কখনো 
মনে করে যে কালাম্তক, কুর্‌ পাণ্টাল 
যদুবংশ প্রড়ীত ধংস করবার উদ্দেশ্যেই 
জল্ম। আবার কখনো বা ভাবে এতই যাঁদ 
করলো তবে বাক কটাকে রেখে গেল কেন? 
পরশুরাম করোছল নিংক্ষতিয়। এ না হয় 
করতো 'নির্মানব। কখনো ভাবে অবতার, 
কখনো ভাবে মহা ধাড়বাজ; কখনো ভাবে 
কৃস্ত ভগবান কখনে! ভাবে শঠ কপট 
লম্পট। যাই ভাবুক লোকটা যে অসামান্য 
তাতে সন্দেহে ছিল না ছাশার্ষর। 
জনশ্রযাততে তার কানে এসে পেশছোছছল 
বাসদের দেহরক্ষা করেছেন। কিন্তু সে থে 
এই লোকটার শরাঘাতে কখনো কঙ্পনাও 
করতে পারে নি। চেয়ে দেখলস পায়ের কাছে 
তখনো মমূর্ষ; পশ্‌র মতো আকুল 
[বিকৃলি করছে। ছাগার্যর বস্ময় এতই 
মারা হাড়য়ে গিয়েছিল যে ক্ষণকালের জন্য 
ছাগভাষার মন্দ্রা দোষ হাহহ শব্দ করতেও 
ভুলে গেল। 
ছাগার্যর মূখে হাহ শন্দ না শুনে 
জরা শাঞ্কত হয়ে উঠল, না জান তার 
প্রাতীক আদেশ হয়। তার মনে হল 
মানুষ মাত্রেই এখন তার বিচারক । ভার পা 
জাঁড়য়ে ধয়ে কাতরস্বরে করলো, 
বাবা এখন আমার কি গাঁত হবে। 

ক জানি বাপু বুঝতে পারাছ না, 
তুমি মহাপাপী না মহাপৃশ্যবান, নরকের 
কট না স্বর্গের দেবতা, ভারতের কলংক 
না উদ্ধারকর্তা, তোমাকে অভিসম্পাত 
দেবো না মাথায় করে নাচবো কিছুই 
বুঝতে পারাঁছ না। 

জরার মুখে এ এক কথা, কি আমার 
গতি হবে বাবা, কি আমার গাঁতি হবে। 

ছাগার্য বলল, এশিয়ে দেখো হাত 
জোড়া । 

কিছ? বুঝতে না পেরে অবোধ পশু 
যেমন প্রভুর দিকে মুখ তুলে তাকায় তেমনি 
ভাবে তাকালো তার মুখের দিকে, গা 
দরে জল গাঁড়য়ে পড়ছে, তবে তা চোখে 


পড়লো না গাচ্ছার্যর, আর চোখে পড়লেও 


অর্থ বুঝতে পারতো কট) আজ চাল্লশ 
বছরের মধ্য চোখের জল চোখে পড়ে নি 
[নঃস্গা গৃহাবাসীীর। 

কোথাও এগোবা যাবা, কার হাত 
জোড়া। 

আরে কথাটার তার্প বৃঝলে না। 
ভিক্ষা দেওয়ার ইচ্ছা বা সামর্থ্য মা থাকলে 
গেরস্ত িখারীকে বলে এশিয়ৈে দেখো হাত 
আমারও সেই ভাব। তোমার 
সমস্যা মশমাংসা করবার সামর্থ আমার 
নেই- তাই বঙ্গাছ এাগয়ে দেখো । 

কোন: দিকে এগোধো, শুধায় জরা। 

সেক দিকের অভাব ফি এই 
পাহাড়টা ঠিক 'হ্মাল নয় তবে 
“হযালয়ের শাখাপ্রশাখা বলতে পায়ো, 
উত্তরে পৃবে বদর খ্াশ চলে ফাও সেই 
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 এাগয়ে যাও, 


[১১শ বহ? ১৫৭ সং 


লোহিত অবধি সহঘ্র যোজনা পথ 
হমালয়পর্বত। আর যাঁদ পাহাড় ছেড়ে 
সমতলে নামো তবে হাজার হাজার যোজন- 
ব্যাপণ পড়ে রয়েছে ভারতবর্ষ। দেখো 
বিধাতা যত ব্যাঁধ সৃষ্টি করেছেন সেই সো 
সৃষ্টি করেছেন তার ওষধ। কেবল খজে 
বের করবার অপেক্ষা । পাপ সম্বচ্ধেও সেই 


কথা। পাপ থেকে মাঁঙ্কর রহস্যও নাহত 


আছে এই মহাদেশে এই মহাপবতমালায়। 
কত ম্যান-খাঁষ জ্ঞানী গুণী যোগী তপস্বী 
আছেন কেউ তাঁদের সংখ্যা জানে না। যাও 
পকলেরই যে হাত জোড়া 
থাকবে এমন নয়, কেউ না কেউ জানবেন 
তোমার মাীন্তর পথ । | 

জরা বলে, পথ যে অফ্তহীন 

আরে সেই তো স্াবধা, অক্তহখন 
বলেই কখনো অন্ত হবে না, কোথাও না 
কোথাও সন্ধান মলে যাবে। 

জরা প্রবোধ মানে না মাথা কুটতেই 
থাকে। ও কি করছ? 

মরতে চেষ্টা করছি। 

মূঢ, মরে কেউ কখনো মস্তি পায় না, 
বৃথা মাথা কুটলেও নান্তর সন্ধান মিলবে 
লা। 

প্রভু, এত বড় পাপ কেউ কখনো 
করেছে ? 

এ তো আগে বলোছ তু পাপী কি 
পৃণ্যবান সে বিষয়ে আম নিঃসন্দেহ নই । 

আমাকেও পুণ্যবান বলবে এমন কি 
সম্ভব । 

জরা এ বড় আশ্চর্য জগৎ, এখানে 
বোধ কার তাও সম্ভব। এই দেখোনা কেন 
আমারই তো সম্দেহ ঘুচছে না। 

এমন সময়ে বাইরে হাহ হব্হু 
হু হু শব্দ শোনা গেল। ছাগার্য বলে 
উঠল্প. এ আমার হাগমাতা এসেছে দুধ 
পান করাতে, তুম থাকলে ভয় পাবে, 
তুমি এবারে পালাও। 

তারপরে কাণ%ং রুক্ষভাষে বলল, 
চাল্লশ বছর পরে মানুষের সঙ্গে এতক্ষণ 
বাস করলাম, কেন করলাম জান না; 
[ভিতরে এখনো কোথাও কাঁচা আছে। যাও 
যাও তুমি এখান যাও। 

আবার বাইরে শব্দ উঠল হুহু, হণ্হু, 
হশুহু। ছাগার্য [ভিতর থেকে শব্দ করলো 
হ'হু হহু হাহু। অমান পাথয়ের ফাঁক 
দিয়ে একাঁট বুনো ছাগল তুড়ুপ করে 
লাফিয়ে প্রবেশ করলো! শুয়ে পড়লো 
ছাগার্য, আর হ্াগলটা তার মুখের কাছে 
এসে দাঁড়ালো, বাঁটে মুখ নাঁময়ে সে দৃধ 
পান ফরতে করতে হাত 'দয়ে বার বার 
ইসারা করতে লাগলো জরাকে চলে যেতে। 
অগত্যা জরা গৃহা থেকে বের হয়ে পথে 
এসে দাঁড়ালো । 

ৰ ছি. 

ভায়া চলতে সুরু করলো । পথ. পথ, পথ । 
এ সংসায়ে আয় সকলেরই অন্ত আছে, কেবল 
পথ অন্তহধন, অনাদও বটে। পথ ঘরে ঘরে 
পেশছে দেয়, নিজে কোথাও পৌঁছয় না। 
অরণা পর্বত প্রান্তর কান্তার, নগর. জনপদ 
কিছুই বাধা 'দিতে পায়ে না, নদ নঙ্গী ঝারণা 


ফের, হে গ্রাঙথণ, ৬ ] 


। কিছই তার ধাছে হাধা ময়। কোথাও 


র ফিতের মতো, কোথাও স্ক্ষ] সুতোর 
বা ঠা. কোঘাও কেবল ছোট বড় উপলখণ্ডের 

' চিহাত দশর্ঘ দীর্ঘ অক্তহণীন। 
িরাববাণ হে অন্ত সর্পের কম্পনা 
নম এ বুঝি তারই কেউ হবে। আর সব- 
প রহসাময় পাহাড়ী পথ। দুর থেকে মনে 
খান দেব হা শিয়ে শৃন্যে মিশে 
ৰ কাছে যেতেই দেখা যায় পাহাড়টাকে 
বত ন হরে আবার সেই পথ। উপত্যকার যে 
নতম অংশে ঝরণা প্রবাহিত তারই ধার 
লাতযাগিতা। অবশেষে দেখতে পাওয়া 


য় ঝরণাও শেষ হয়েছে আর একটা ঝরণায় 


শে পথ চলতেই থাকে। নদী? তার উপ- 
ও গর জিত। নদী শিখর আছে সঙ্ম 
কিন্তু পথের? নদীতে নৌ-চলাচলের 
৷ থকে না, পথেও ফি থাফে? দিনের 
লার হাজার পাঁথকেয পদাবলশ ধুলোয় উড়ে 
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জাত অকলঙ্ক আঁচাহি[ত। তোমার শোক- 
চাপ থাকে পথে এসে দাঁড়াও, সমস্ত 
লয়ে দেবে, সুখে আনন্দে তুমি অধশর, পথে 
সে দাঁড়াও দেখবে তাদের আর সে মূলা 
্ তম যাঁদ নিঃসঙ্গ হও পথ তোমাকে 
ঈপাদান করবে, তুম যাঁদ সসঙ্ঞা হও পথ 
নর্জনতা দেবে। তৃঁমি যাঁদ পণ্যবান 
£ও পথের কাটে সেই শাষ্তি পাবে যা সমস্ত 
র্যা আর তুম যাঁদ পাপশ হণ, 
যেমন সঁ্চিত আবর্জনা ধুয়ে মুছে 
কারে দেয়, পথচলা তেমাঁন তোমার 
ূ : ভার নষ্ট ক'য়ে দিয়ে মযান্তর দিকে 
তোমাকে চালনা করষে। পায়ে পায়ে পথের 
ঈপমালা আবার্তত করতে করতে চলো । 
ঈয়া চলেছে। 
. এতাঁদন পর্যস্ত জয়া মন্সমাজের 
উতগত ছিল, এবারে নিঃসঙ্গ । নিঃসঙ্গাতার 
নদারণ মার্ত দেখেছে নির্বাসিত অন্ধকার 
গহাবাসশ ছাগার মধো। নিঃসজাতাকে 
হার তার ভয় নাই। [দনে পথে চলে, রাতে 


অত 


পথে ঘামোর, ফোনাঁদন একটা গুহা পেলে 


ধন্য মনে করে। খাদ্যও ? মাঝে মাঝে পাহাড়- 
দের গ্রাম, রাহী আদমিকে পৃ'খানা রুটি 
একটু শাক দেওয়াকে তারা পূণ্য মমে করে। 
যোঁদন পথে গ্রাম না পড়ে গাছে ফল তো 
আছেই। তাও যোদন মেলে না, সৌঁদন 
অনাহার। আর সমস্ত অভাব পূর্গ করে 


ধদয়ে সঙ্গে সগো চলেছে ঝরখার ধারা । সেই 


অমৃত বার থেকে তাকে ধাণ্চিত ধরবে কে। 
হাগার্শর পরামর্শ [নিরম্তর বাজছে ভার 
মনের মধ্যে এখিয়ে দেখো হাত জোড়া। 
কিচ্তু কি কারে সে বৃঝকে কার হাত পর্গ, কে 
দান করতে পারে তার কাম্য বক্ডু। 
মনে মনে জপতে থাকে আম পাপণী, কি গতি 
হবে আমার। কই এমন তো কাউকে চোখে 
পড়ে না যার কাছে হাত পাতা যায়, সকলকেই 
তার মতো প্রার্থী মনে হয়।  একাঁদন সে 
দেখতে পেলো পথের পাশে বিশ্রাম করছে 
একজন প্রবীণ ব্যান, ভাবলো সাধু-সন্্যাসণ 


হবে। তার কাছে শিয়ে প্রণাম কারে বলল, 


বাবা, আমি মহাপাপণ, আমায় কি গত হাবে £ 


দেখে বৃঝি সাধয-সন্য্যাসী মনে হগ্েছে। না 
বাপু, আমি বাবসায়শী, কালকে রাতে লহঠেয়া 
আমার সমস্ত আলপত্রয লট কয়ে নিয়ে 
গিয়েছে । এখানে বসে বিশ্রাম ফয়াছ। আমি 
ক উত্তর দেবো তোমার জিজ্াসার। : 

জরা অবাক হয়ে ভাবে এই পাহাড়ের 
মধোও বাবসায়শী আছে, লঠেমা আছে। অবাক 
হ'য়ে আবার চলতে থাকে। 


আর একাঁদনের আঁভজ্ঞতা মনে পড়লে 
তার হাঁস পায় যাঁদচ ব্যাপারটা শেষ পর্যজ্ত 
মারাত্মক হ'তে পারতো । সম্ধ্যা হয়-হুয়, এমন 
সময়ে চোখে পড়লো পথের পাশে গাছের 
ছায়ায় একদল লোক কালো কম্ধল গায়ে 
চক্রাকারে বসে আছে। তার ধারণা হ'ল তীর্থ- 
যাতী সাধুর দল হবে, রাতের মতো আডডা 
'ধাড়েছে। ভাবলো ভালোই হস্ল, এদের কাছে 
আশ্রয় পাওয়া যাবে, আর সাধু সঙ্গো একটা 
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সদর পাওয়া যাবে তায় জিআসার। পথ 


ছেড়ে ধারে ধাঁর়ে সেই দিকে চক, হখন খুব 


কাছে এনে পড়েছে, পায়ে হয়তো শন্ধ হ'য়ে 
থাকবে, তখন সেই সাধ্দের একজন 
মুখ 'ফারয়ে তাকে দেখ্ল, সে-ও দেখল : 


আর তখমি এক গেড়ে পথের উপয়ে এসে 


সে পড়ে হাঁফাতে লাগলো । সাধ নয় এক 
পাল ভাল্‌ক। ভাবলো আর একট; হ'লেই চরম 
গত হয়ে ফেতো। পরে এ কথা মনে কারে 
হেসেছে কিন্তু তখন কাঁপ্যান থামতে চায় ি। 


জরার পথ চলায় আর 'ধিরাম নাই। 


সকালবেলা সূ্ধা দেখে দিক স্থির কয়ে নেয়) 


পৃ দিকে [হমকল্ত, দক্ষিণে ভারতবর্ষ । এই 
দই দিক তায় গচ্তধ্য, আপাততঃ হধে। শাখা- 
প্রশাখা ছেড়ে নিজ 'হুমালয়ে গিয়ে উপস্থিত 
হ'তে হবে। ছাগার্যর ফাছে শনোছিল 
সেখানেই মাক জানের সফ জিঞ্জাসায 
মীমাংসা সাঁঞ্চত। সেই খান থেকে রত] 
উদ্ধায়ের আশাতেই আধহমাম কাল ঘর ধাষ 
যোগী তিপজ্বীদের সৈখানে ভিড়। মনে 


. শুনোছিল শী্ই পান্ডবগাণ হহাপ্রস্থান 


করযেন_সেও তো এই হিমালয়ের দিকে। 
সকলেয় সব প্রচ্নের উত্তয় জানে এই আদ 
বৃদ্ধ, তার প্রশ্দের উত্তয়টাই কি ভার অজানা 2 
আমি পাপী, ফি পাতি হবে আছায়। 

কালের মান্রা ভুল হয়ে গিয়েছে জয়ার। 
সযোদয়ে দিম,সূর্যাস্তে রাঘি-এইটুকু মাঘ 
জানে। সপ্তাহ মাস কংসর আল্ল গর মাপা 
হারিয়ে গিয়েছে তার মন ছেকে। একদিন 

পঙ্ঘলে গ্লান করতে মেমে ছায়া দেখে 
চমকে উঠ্‌জ, এত জম্যা চুল দাঁড় কার? ভবে 
তো 'অনেক বছর পার হয়ে গিয়েছে। হয়তো! 
চার পাঁচ বছর হবে, এতাঁদন গেল তবু মিললো 
না তার প্রম্নের উত্তর। অভাঙনেও 
এমন একজন লোকের সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেল না যার হাত পূর্ণ। সংসারে 
কি তবে সকলেরই হাতজোড়া। হতাশ 
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ভারতের 





সাধক "দরদ 


রবশন্দ্ পনরদ্কার প্রাপ্ত জশবনণ-গ্রপ্থমালা 
প্রথম হইতে দশম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
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লা না পথে চনছেই-কদো উপ- 
তাকা কখনো আধিতাকা, কখনো : প্রান্ত, 
কখনো কাল্তার। কখনো চড়াই, কখনো 
উত্রাই, কখনো জনপদ, কখনো 'নর্জন, এমম 
কত কি দশ্য থেকে দশ্যান্তর। বেহর্স 
ডাষে আপন মনে চলেছে তো চ্লসেইছে। 
তবে দশাপট যেমন হোক অখে তার এক 
বৃলি, আম পাপশী, আমার কি গাঁতি হবৈ, 
পাপশর [ক মস্ত নাই। পথে যার সঙ্গে 
পপখা হোক রাজা কি রাখাল, বাসদের ভো 
দু-ই ছল, শুধায় আমার কি গাঁত হবে। 
তারা বুঝতে না পেরে অবাক হাক্মে দেখে 
চললে যায়। পশ্থমযার সঙ্জো দেখা হয় সাধু 
তি ভণ্ড শুধায় পাপীর কি ম্যাঙ্ত নাই। 
কেউ স্নেহের তচাখে দেখে. কৈউ সল্দেহের 
চোখে দেখে চলে যায়। কেউ বলে .বাউরা, 
কেউ বলে পাগলা, কেউ বালে শলীন্ডা, কেউ 
বলে মহাত্মা আদা বিল্তু আসল কথার 
উত্তর দেয় না। 

একাদন জরা 'শিয়ে উপাস্থত হল এক 
পাহাড়ণ গাঁয়ে, সেখানে কি একটা ' পরব 
চলাছল। জটাজুট  *মশ্রুস্ান্বিতি জরাকে 
তারা সমাদর করে বসালো । খেতে দিল, 
এমন খাদা আনককাল সে পায়ান, তারপঞে 
গবদায়ের সময়ে একখান ধুতি আর 
পশমস গায়ের কাপ. দিজ। এ দুটির 
[শেষ প্রয়োজন 'ছিল। তার পরিধেয় ও 
গায়ের কাপড় লজ্জা ও শশতাতপ নিবারণের 
অযোগ্য হ'য়ে পড়েছিল। তব এ তিনের 
কোনটারই বোধ ছল না তার। 'বদায়ের 
সময় একজন প্রবীণ ব্যাক্কে শুধালো, বাবা, 
আঁম পাপশ আমার ক গাত হবে। 

সে বান্ত বলল, সাধুঁজ, আপনার মতো 
সাধু যাঁদ পাপী হন, তবে আমাদের 
গহশদের কি আর পাপের অন্ত আছ। 
আপনার নৌকোয় ফুটো হায়ে শিয়েছে 


তার আমাদের [নীকা তো অনেকাঁদন 


বানচাল। 
তবে চলছে কি কারেঃ 


একে ক আর চলা বলে। এয তালয়ে 


যাওয়া। 

উরি না 
সাধুজ, কি আর বলবো, এসব 
মামর্যর বিকার 


জরা ব্যাকল্গ ভাবে শধায়, তবে আমার 


প্রশ্নের মীমাংসা কায কাছে পাবো? 
কেমন করে বলবা বাবা, তবে কি 

জানেন, পরমাতমা কৃপা করলে নিশ্চয় 

মশমাংসা তবে আপনি এশিয়ে দেখুন 


জরা শোনে সেই পুরাতন উত্তর. এগিয়ে 


দেখো হাত জোড়া। ভাবে হাত জোড়াহবে' 
না কেম? হাত যে সুখের উপাদানে পর্শ। 


শে আবার ঞাশয়ে চলে। 


সৌঁদন ভোরে যখন পথ চলতে সুলু 


করেছে তখনো কুয়াশার ঘোর কার্টোন। 


এসব স্থানে ভোরের কুয়াশা একটা নিত্য 
কার ব্যাপার । সেই প্রায়া্ধকারে কার সঙ্চো 


লাগলো ধাজা। জরা বঙ্গে উঠল. বাধা আমি 
পাপশী আমার কি গাঁত হবে। অনা সময় 
দেখেছে প্রশ্ন শুন 
শায়। এবারে পাশ কাট্রালো না। জরা ও 


কিনতে হয়। 


লোকে পাশ কাঁটয়ে। 


৯ 
হি 
2 


ঙ্গে' টিনার ভিজা 
লা 
এলে দেখতে পেলো একটা পাথরেয় সঙ্গ 
ধালা খেয়েছিল। ভাবলো ক্ষাত কি? এক- 
কালে পাথয় ভেদ কারেই তো নাসংহ- 
মূর্তিতে নারায়ণ প্রক্ষাশ পেয়োছলেন। আমার 
কি গে সৌভাগ্য হবে না! আম কি 
হিরশাকশিপূর চেরেও নরাধম। জয়ার 
আবার সুরু হয চল্লা। 

একাঁদন দেখতে পেলো নদীয় শীরে 
ঝরণা সেখানে হঠাৎ প্রশস্ত হয়ে গিয়ে 
নদশর বিস্তার লাভ করেছে, এক সাধু 
উপাঁবত্ট । তাকে প্রণাম কারে গেই চিয়ল্তন 
প্রন শুধাল্লো, বাবা, পাপীর কি মুক্ত 
(নই? সাধু তাকে নিরীক্ষণ কারে বলল, 
বঙ্সো। জয়ার আশা হল। এপর্যন্ত কেউ 
তো..বসতে বলেনি। দেখল সাধুজ একটা 
ছোট কল্ফে যথারীতি সাঁজয়ে তার দিবে 
এঁগয়ে দিয়ে বলল. বেটা পিও তেরা মুক্তি 
মল যাষশা। 

- জরা বঙ্গে, আগে বাবা প্রসাদ করে দিন। 
সাধু একটান দিয়ে তার হাতি কল 
[দল্ল। 

জরা বালাফালল থেকে গাঁজা ভাও প্রভীত 
হাবতীয় নেশা পারঙ্খাত, কিল্তু এক 
পাহাড়ী গাঁজা বাপ, একটান দিয়েই তিনাঁদন 
অচৈতন্য। তিনাঁদন তিন রাত পরে. যখন 
মে প্রথম চোখ মেলঙ্গ সাধ্‌ শৃধালো কি 
বেটা শাস্তি মিলল ? 

জরা বলল, অচৈতন্য অবস্থায় শাল্ত 
শপর়েছিলাম। এখন আবার অশালিত। 

: সাধ বলল, বেটা সংদারে শান্তি 
থায়» সংসার পাপের আগার । মুক্ধ 
বলো শাঁল্তি বলো সমঙ্তই এই এর মধোন 
এই বলে শাঁঙ্জার কম্কোঁটি দেখালো । 
জরা শুধায়, তার হিমাললে হাজাল 


হাজার যোগী মন খাঁধর ভিড় কেন? 
গজ তো সংসাপরও মেলে। 


মেঙ্সে বইফি, তবে তা পয়সা য়ে 
আর 'হ্্াঙগয়ে তা পথেঘাটে 
ফঙ্গে রয়েছে তু্দে নেওয়ার অপেক্ষা মাত্র: 


“পাস্থাড়া এ দেবলোকের 'গাঁজায় দৈবগতণ 


পয তো হাতে হাতে গেলি বেটা । 

তা পেলাম বাবা, কিন্তু আমার মীমাংসা 
ক্টো পেলাম না। এ মাঙ্ত ক্ষাণক, আম 
চাই স্থারশ মুক্তি। 

তখন সাধু বলল, এশিয়ে যা, আর 


সেখানে প্রথামই মিলবে কশ্রর রাজ্য। 
পেখানে তোর স্থায়ী গঙ্ত মিলবে--এই 
বলে সাধু অস্থায়শ হেস্তর শ্বারস্বর্প 
কক্ষে মসোনিষেশ বরলো। শাদা 
সালা করে। 

কয়েকাদন পথ চলবার পরে জরা বুঝতে 
পারলো, জবার মতো তন্ময় লোকের পক্ষেও 


সহজবোধ্য হাল থে আবহাওয়ার পাঁরবর্তন 
. আ্টতে সরু কষেছে- চড়াইগুল্লো এখন 
.বোশ খাড়া, উত্রাইগলো বৌশ ঢা, 


উপতাকাগলো গডশরতর, শিখষশালপা 
উচ্চতর, দিনমান তেমন আর গরম নয় রাত 


শাসন, ভঙার অ্াসন। 


ক স্বচ্ছতা, আর পাহাড়ের গায়ে 'হ 
সূঠাম সরল গাছগুলো থাকে থাক উপ! 
দিকে উঠে গিয়েছে একেবাদব [শিখ 
চুড়ান্ত অবাধ। দেওগার, ধাপ, 
প্রভাতি কয়েকটা গাছ বাদ শাদঙ্গে আক 
গাছপালা তার অপাঁরচিত। আর উপতী। 
যে ঘন সবুক্ত তশ তাদের রঙাঁটি এন । 
এমন নবীন মনে হয় বসলে কাপস্ড় হে 
জেগে যাবে। জরার চোখ িদ্ছাদন ও 
পাহাড়ে অভাস্ত হালেও এ দশা ৭ 
মসাখে নাতন। এ পাহাড় নয়, পর্বাত। 

এতকাল যে-সব পাহাড়ে পাহাড়ে । 
ঘুরেছে, সে-সব হিমালয়ের শাখাপ্রুশ 
হ'লেও তার গৃহাীর্প। এবারে যেখ 
এসে পৌছ্ছল জরা সেখানে হিমালয় গ 
ত্যাগশ মরহাযোগী। হিমালয়ের দৃধ 
দর্ধার, দুজন, দুরারোহ তুষারশূজ্র শ 
দেখেই কি প্রাচশনেরা ধুজাটির ক্গ 
করেছেন! আর উমা; সেতো নং 
কোমল তাঁটনখ-তরল শ্যামলঘন শসাসা 
উপাতাকাগুল। উপতাকা, আধতাকা কি 
[শিখর এবং নিবিষ্ট অরণা গায়ে গ 
সংযুক্ত খোক যে বিষম সৌল্দযের স্‌ 
করেছে কে নিশ্চয় কারে বঙ্গতে পারে ৩ 
হর-গোৌরশ পাঁরকজ্পনার মূলে নয়ত হি 
লয়ের প্রাতাঁট শাঙ্গা স্বগারোহণের 
একাটি লোপান, এখানকার বাযুতে, 
কুলে, ফলে আয়ু এবং অমতত। আহঃ 
গৃক্তির সোপান সেখানে আজ প্রা 
ভারা । 

এজাঁদন একটা র্াল্তির সা্ো লং 
কারে যেন চলাঁছজল জরা, পাদুখানা 
ক্হন করতো না. তাকেই টেনে লিপ্য 
হতো পাদখানাকে। এখন যেন 
অঙ্গূশ্য পাখা 'শাজয়েছে, উীড়ত়্ 
চলেছে তাকে : এখানকার বাগুতে এ 
একটা আশ্বাস অনৃভব করলো মানে : 
"মাড়টা ঘৃুরলই বাঁঝ মাস্ত। দকল্ত্‌ অ 
জরা জানতো না যে. প্রজর্টটর তাপোঃ 
নদী ভঙ্গ দ্বাররক্ষী। নল্দগীর দা 
একজন স্বর্ণা 
উচ্থিত করে, শাপরজন নানা উপায়ে 
দোখিয়ে আপাল্তৃকক নিবারত করে। এ! 
হাত থেকে হাড়পল পেলে তবেই প্রাবো 
আধকার, ভাবই শাষ্তি, আললদ ও ক: 
লয়শ অঙ্ধা, বিফ মহেশবারব গিজাতি। 


খাড়া চড়াই উঠতে উঠতে আরও উঠ 
হবে যখন প্রত্যাশা করছে, হঠাৎ দেং 
হঠাৎ চড়াই-এর উচ্চতম স্থানটা একেবা 
পমতল হ'য়ে গারাশখরগুলোর দিগ 
অবাধ প্রসারত। জরা এসে উপ 
চয়েছে একটি আধতাকায়_যেখানে না 
সেই সাধুৃ কাত কির রাজ্য। 

উচ্চাবচ পাহাড়ের মধ সমতল আঁ 


হু 


তাকা দেখে জরা. বিস্মিত হায়ে গছ 


তারপরের যখন তার গচাখে পাড়পলা 7 
সমতলে সুম্দর একাট নগর, সুরম্য অ 


ন্‌ উদ্যান, বিপাঁণ, ফোয়ারা, শ্বেত- 
ঘট বাঁধানো গন্দোবর, সধোবরে 
্ উৎপল, পথের দ্দকে - ' কুল, 
রিষ, চপ্পক, কামিনণ প্রর্ভীত সপুষ্পক 
প্লে গাছ, তখন তার বিস্ময় সামা 
য়ে যায়। কিল্তু বিস্ময় একেবারে 
[মনে উঠল নগরের আধবাসীদের দেখে 
কালই তরুণ-তরুণটী,' শিশু. বালক- 
গূলকা 1 িশোরণও -আছে, তবে তারা তো 
রূণোর কুশড়, ফুটে উঠলেই তরুণ- 
রুণী। একাটিও বন্ধ চোখে, পড়লো না 
র. আর একাঁটও কুৎসিত বা বিকলাঙ্গ, 
ও যৌবন যেন এ-রাজোর নিয়াভি। 
ধান সাধুর আশ্বাসে মনে পড়লো, হাঁ 
থানে পাপের মানত, পাপশর শাম্ত 
প্লাল মলতেও পার়ে। টি 
দে এাগয়ে গিয়ে সরোবরের.- ঘারে 
পস্থিত হল, দেখলো, কয়েকজন তরুণী 
পূর্ণ বিবসন অবস্থায় গলে সাঁতার 


টছে. পান্নাতরন- লে এতটুকু আবরণের 


ভব করোন। আর কয়েকজন স্থাঁলত- 
ক তরুণী ঘাটে বসে সোনার লোচ্টু- 
ড দিয়ে পা ঘসছে, কেউ বা সোনার 
পণ মুখ দেখছে, আর কেউ. বা মেঘমস্ত 
চণ্‌চ্ছে তেল মাখছে যার সুগন্ধ, কেশের 
"্ধ আর তেলের - গন্ধে 'মলে অধিকতর 
নাজ এতদ্‌রে এসে নাসায় প্রবেশ করছে 
রার। তাকে কেউ দেখল কনা বুঝতে 
7 না, আর. দেখে থাকলেও জ্রজ্ঞাসা 
বিকার জাগলো না তরুণীদের 
র। ঘাট থেকে দুর এক জায়গায় 
[ল নেমে আকণ্ঠ জল পান করে খখন 
টী উঠল, মনে হ'ল জল নয় অমৃত। 
মিং কখনো পান করোন বটে, তবে এই- 
ইম হওয়াই সম্ভব। 
| তারপরে দে একটি বাঁথকা-পথ ধরে 
হ'তে লাগালো । সে দেখতে পেলো 
চি বকুল, শারধ চাঁপা,অন্য 
কদম, শিডউীল, লোগ্র, আরও দেখতে 
[যো উদ্লানে মাজা যা চামেলি, কুন্দ 
তুর ফল প্রস্ফটিত এমন ততো 
দেখোন, তবে আগে তো ফিল্নর- 
ও আলোর এমন সময়ে দেখতে 
তিনাট তর্ধী, তিনাট সূবর্ণ- 
তিমা নিক্ষল্ক . তুষারের উপরে প্রথম 
ধরা্মর আভা তাদের রঙে, তার দিকে 
পিচ্ছে। ্‌ 
_মাহসে ভর কারে তাদের কাছে গিয়ে 
'আাসা করলো, এটা কি কিন্র রাজ্য? 
তরুণীদের একজন বলল, হাঁ। 
তার ব্যবহারে লজ্জা ও সঞ্চকোচের 
মা ছিল না, খুব সম্ভব ও দ্শট 
দ নয় & ভারদুটির সঙ্গোও তাদের 
রয় নেই।, 





দেশ ছেড়ে. কেন এখানে এলে? 


সে অনেফ কথা শুনে লাভ নাই।আমি 


|ীশৈ 7০ ডি 


০ ০ শপ ৮ সহি 


অমংত 


বেড়াঙ্ছ মান্তর আশায়। আম পাপ, 
মহাপাপণ, আমার কি গতি হবে তোমরা 
ধলতে "পারো । 

তৃতীয়া বলল, এ-াজ্যে এরকম কথা 
এই প্রথম শোনা গেল। 

বিস্মিত জরা বলে, সেবক, পাপ-গৃশা 
এসব কথা কি তোমরা শোনান ?-তার 
মলে পড়ে বার সুবালাকে, দে-ও তো এই 
রষম চমকে উঠোছল। 

তরুণীদের একজন বলল, ওসব শ্দ 
আমাদের দেশে অক্ঞাত, পাপ. পণ্যে কাকে 
ধলা? 


আচ্ছা, আম বাঁষিয়ে 'াচ্ছ। ধরো 
একজন মানুষকে খুন করলাম, নরহত্যা 
মহাপাপ । 

কিচ্তু হঠাৎ হত্যা করতে যাবে ফেন? 
_. মনে করো লোভে। 
ওদের একজন বলে, লোস্ধ হবে কেন? 
জরা বলে, মনে করো তার ধনরজে 
আমার লোভ । 


ওরা বলে, আমাদের দেশে 'ধনরঙ 
যথেষ্ট জাছে কিন্তু সেসব কারো বাত 
সম্পান্ত নয়। 

তবে! বিস্ময় প্রকাশ করে জরা। 

তাবে আর কি যার ঘা প্রয়োজন নেয়। 

কেউ বাধা দেয় না? 


. কে বাধা দেবে? আমাদের দেশে রাজা 
নেই, রাজশাসন নেই--ওসব ছাড়াই আমাদের 
চলে বায়। 


আচ্ছা ধনরক্ক থাক । মনে করো কারো 
সংরম্য একটা অটালিকা বাড়ী আছে, তার 
লোছে হত্যা করলাম। 


১৩৩ 


দেখো বিদেশ, এদেশে সফল হর্মাই 
সময কিনভ-তাওড“কারো-বযাগাত নয়, যার 
জেক্বানে ধংশ বাস করছে। ১২৯৭) 
ন্ধরা ' বলল, আচ্ছা বাড়ীও যাক্‌। 
কারো সনদের নারী আছে তার লোডে 
দ্বামীকে হত্যা করলাম । 

এবারে সুন্দরীরা হেসে উঠল, বলল, 
দেখতেই, পাচ্ছ এদেশে নরনারী সকলেই 
সংস্দর। কিন্তু তাদের মঙ্যেও সন্ধ ব্যা- 
গত নয়? | 
: কেন বিবাহপ্রথা কি তোমাদের নাই 2 
লা, ঘে যার সঙ্গে খুশশ বাস করছে, 
তাকে ভালো না লাগলে 'আবার আর এক: 
জনের সঙ্গে গিয়ে বাস করছে। 

জরা শধায়, তাদের সল্তান হলে? 
সঙ্ভান হয় বহীক? তবে তারাও ফারে। 
গত য়? ূ 
" তবেফার2ঠ 

সকলেই এই কিন্লর রাজোর নাগরিক । 
একট. বয়ন হলেই তারা বে [বিচরণ 
করে। ্ঃ 
টুর হেন রাত 
এমন সময়ে তরুণীদের একন্ন উচ্চ- 
গ্বরে ডাকে, তুহন, এদিকে এসো । 

জরা দেখে তার ডাক শুনে একজন 
গুগ্দর যুবক এঁগয়ে আসে । দে লোকাঁ 
কাছে এলে সেই তরুণশীট বঙ্গে; তুমি আজ 
রাতে আমার কাছে থাকবে। টি 
তুছন নামে সেই যুবকাঁটি বলে, নবানা, 
তোমার কাছে থাকতে পারলে খুশী হতাম: 
কিন্তু -আগেই.যে আরাতিকে 'প্রাতশ্রতি 
দিয়োছ। তুমি তন আজকার মতো আর 
রর 








তস্বী, 

তব তরুণ 
তনু ঘিরে 
প্র বসন্তের 
সুরভি যত 
উচ্চাসিয়৷ 


ফিরে! 


প্রিয়া সুরভি মেখে হেখানেই যাবেন সেখানেই আপনার জয়-জয়কায় ! 
আপনার সামিধয মধুয় হবে সবার কাছে $.. 


কলিফাত। বোছাই কানপুয় লিঙ্লী মাগ্রাজ পাটনা 


. ফস্মেটিক ভিডিসন €ট: কারন 


৯৩৪ 


তাই হবে গম্ধর্বকে না হয় বলবো। . 


এপ্না কি বাতুল নাক? 


শুধায় একে তো আগে দেখিনি। 

নবনা ধলে, বিদেশী লোক। 

এখানে কেন? 

পাপ থেকে মাস্তি পাওয়ার আশার 

লোকটা দেশে দেশে ঘরে বেড়াচ্ছে 

তুহিন ধলে, তার মানে মাথা খায়াপ। 
মাথা খারাপ কার ? আমায় না তোমাদের 2 
কেন বলো তো, শূধায় তৃহিন। 

কেন আবার কি! তোমাঙ্গের এখাপুন 
দেখাছ নশাতি ধিবেক ধর্ম রাজশাসন 
[কিছুই নেই। 

তাঁহন হলে, সত্যই ওসব কিছ: নেই, 
তবু তো দেখো আমাদের আনন্দে চলে 
যাচ্ছে। 

জরা বলে, এখন যাচ্ছে বটে, ঘোৌধনে 
ওরফম ঘনে হয় কিন্ত বয়স হলে দেখতে 


বাধা দিয়ে তাহন বলে, বয়স তো বম 
হয়নি আমাদের । আমার বয়স দেড়শ বছর. 


মার এই সুন্দরীদের বয়স একশ পপচশ 


িশ হবে। ৰ 

চি যতসব বাজে কথা বলছ। তোমার 
বয়স খুব বোৌশ হবে তো পপঢশ শ্রিশ, আলু 
এই তরুণীদের কছতেই পণীচশের বেশি 
নয়। টু 

তুহিন ফলে, তোমার কাছে [মিছে বলায় 
কি লাভ? | 

জয়া বলে, তবে দেখছি তোমাদের চির- 
যৌবন। | 

এতক্ষণে 
[চিরঘৌধন। 

এ কেমন করে সম্ভব হল। 

খনব সহজে । এই তো এখান বাষ্মিত 
ইয়োছ:ল আমাদের এখানে কায়ো শাসন 
নেই, না রাজার না সমাজের। ওসব নেউ 
সত্য, তবে এক শাসন আছে, সে শাসন 
স্বভাবের 

সে আবার কি? 

স্বভাব যাঁদ জার 'বধাধানাদস্ট পথাট 
পায়, কোন বাধা না আসে, কেউ বাধা না 
দেয় তবে মানুষ 'চরানন্দময় হয়। চিরানল্দ- 
ময়ের আবার জরা মরণ কি? সে তো 'চন়- 
যৌবন 'চিরজীবধ। 


চমকে উঠে জরা শুধায়, বলো কি! 
তোমাদের কি মৃত্য নেই? | 
না। মকবে কেন? কেন জগ হবে 


মানুষ! 
আঁধব্যাধ জরা 


ঠিক বুপঝছ, িশ্রররাজো 


জীর্ণ হবে কারণ 
নিরন্তর তার জশবনরস শৃষছে। সাধা ফি 
মানুষ চিরযৌবন চিরজশবশ হয়। | 

সৈ তোমাদের দেশের নিয়ম হতত পারে। 
7শ্ামরা ঈরভাবের পাণ্থ ধানধারণা পাপ- 
পূণ। নত ?াববেক ঈশ্বর পরকাল জ্বর্গ 
নরক প্রভাত এসন ফেল্লছ, কাই স্যভাগ 


বাঁধানাদর্ট পর্থাট না স্পয়ে কখমো শৃকিদধ। 


ঠলাঙ্ালা বানি 


গার হাধানো নয পরী । 


বলতে পারবে যারা এ 


অমতে 


কক্জ রুঙ্ন জীর্ণ বদ্ধ হয়ে পড়ো। মরণ 
তো ভালো, এইসব থেকে মস্ত দেয়। 
স্বভাবের নিয়ম বলতে ফি বোঝায় 


এতো সহজ । মন যা চাইবে প্রাণ যা 
চাইবে ইন্দ্রিয় যে পথে যেতে চাইবে বাধা 
দিয়ো না। মন নারাঁ চায় ভোগ করো, 
সংখাাদ্য চায় ভোগ করো, ধনরক্ষ চার ভোগ 
করো, নতাগশীত বিলাস চায় ভোগ করো, 


দেখবে জরা মৃত্যু দুঃখ পাপ ঘেধতে 
পারবে লা। 


জরা হতাশ হয়ে মাথায় হাত দিয়ে এক- 
খানা শিলাসনে বসে পড়ে, আপন মনে 
বলতে থাকে, তবে তো দেখাঁছি এদের কাহে 


ম্যন্তর উপায় দিমিলবে না। এরা জ্বভাবত 
মুন্তজশব, বন্ধন না মানলে ম্টীন্তর উপায় 


জানবে কি ঝরে? তবে তো সাধুজী ভূল 


সংবাদ 'দিয়েছেন। 


তুহিন বলল, কোন সাধু তোমাকে কি 


সংবাদ 'দয়েছে জান না. কোন সাধু সন্্যাসণ 
আমাদের দেশের রী তিনগীত জানে না, সত্য 
কথা বলতে কি এখানে তাঁদদর প্রবেশের পথ 
রুদ্ধ? তুম যে ীকভাঃব প্রবেশ করলে 
বুঝতে পারাছ না। 

জরা বলল, তোমাদের ররখীতনশীত 
তোমাদের থাক। আমার কি গতি হবে তাই 
ভাবাছ। 

দেখো বদেশশ, তোমার গাঁতি তারাই 
পথের পাঁথক। 
কমর রাজ্য আঁধব্যাঁধি জরামরণহশীন 
আ:নন্দময় চিরযৌবনের দেশ-বলল তাঁহন। 

জরা স্বগতভাবে বলে, এমন রাজ্য যে 
পৃথিবশতে আছে জানতাম না। 


তোমার কথা এক 'হসাবে সত্য। এ 
রাজ! পাাথবীর অন্তর্গত নয়। এ রাজ্যের 


অবাস্ধাত পাঁথবী ও স্বর্গের ঠিক 
সীমান্তে। আর এক ধাপ অশ্রসর হলেই 
নন্দনজোক । 


তবে তোমরা আর এক ধাপ এগিয়ে 
হসখানে যাওনা ফেল? শুধায় জরা। 

মন্ষ্যদেহধারশর সেখানে প্রবেশ নিষেধ, 
(শুনোছ মহারাজ বাঁধান্টর সেখানে 
সশরীয়ে যাবেন। 

তোমরা দেখাছ ব্যাধার্ঠরকে জানো। 
তাহলে নিশ্চয় বাসদেবের নাম শুনেছ। 


তুহিন ধলে. চি বঙ্ছছ তাঁর নাম কে 


না শুনেছে? তবে কি জানো আমরা বাস- 
দেবের ভন্ত নই, আমাদের আরাধ্য ব্রজের 
কফ, সেই চিরানল্দময় িরাঁকশোর । 
তবে ধে বললে তোমরা ঈম্বর মানো না। 
কে বল মানি না! আমরা মান 


ভগবান আছেন। আছেন তো আছেন, তাই 


নিয়ে মাথা ঘামিয়ে মারি না! 
তবে কেন বূঞ্ককে স্বীকার করো। 


স্বীকার কার সথা বলে, বধু বলে, 
আমাদের আনদ্দের সঙ্গাশ বলে, ভগবান বলে 
নয়। 
. আম তো তোমাদের ভাবগাঁতক ছুই 
ঘাবত পারাছ না। কৃষ্ককে মানো বাস; 
দাকি গ্রাপনা মা এ দই কি আজলাদা 


তোমাদের অভ্য পাস হয়ে ধখায়েছে দে 


০৮ বি 1 


যে রূপে তিনি গোঁপিনীদের সখাদের 
বাসদের আনল্দ িতেম তাঁর 
তো তিনি আনন্দময় নন। তখন 1 
আরোপণ ফর়েছেন, তখন তিনি বায়) 
শাস্তপ্রত্টা, চিক্তানায়ক, রাষ্ট্রপতি, তখন? 
বিশ্ষমূর্তি। এ মূর্তি দেখে মহাবীর অর 
অবধি ভীত: হয়েছিলেন । বিশ্বরূপের ব 
বন্ধূরূপে দেখা দিতে মিনতি করেছি! 
কফকে। তধয বালি ও রূপ মে 
মানুষের যাদের সমস্যা অসংখা, আর । 
অসংখোর নাগপাশ থেকে যারা মূ 
প্রয়াস ! 


তুহিনকে বাধা দিয়ে নবনা ক 


বিদেশীর সনানাহার হয়ান দেখাঁছ, 


ব্যবদ্থা করে দাও । 

জরা বঙ্গল, সেজন্য তোমাদের ডা 
হব না, আম এ সরোবদ্রর  ভল' 
করোছ, জগ তো নয় অমৃত, ওল্ত গুধ। 
দুই িটেছে। এখন আমাকে বিদায় দং 

কোথায় যাবে ? 

পথ যেখানে নিয়ে যায়। 

পথ কি তোমার মান্তর খবর রা 

হয়তো রাখে না, তবু পথ 


আমার আর. গাত কি? পথে পথে 
ঘরেই জীবন কাটারো যাঁদ কখনো ঘি 


লোকের সাক্ষাৎ পাই। তৈমনু কাউকে তো 


জানলো £ 


তাঁহন বলল, শুনোছি হিমা 
কোনখানে আশ্রম স্থাপন করে [রি 
করছেন চারুবাফ নামে ধাঁষ। যাঁদ উ 
থাকে তাঁর সাক্ষাৎ পাকে, তান হে 
প্রার্থনার উত্তর দলেও দিতে পারেন। 

ক নামটি বললে, আর একবার ব; 

খাঁষ চারুবাক:। * 

চারুবাক--না আর ভুষ্গা হবে 
»ললাম। এই বলে তাদের কাছে বিদায় । 
জরা আবার পথ চলতে শুরু করলো । 

জরার বিদায়ে চিল্লানম্দ লোক 
রাহুয় উপচ্ছায়া শপসায়িত হল। কঃ 


শিক পপি 


* মহাভারতে পাওয়া যায় যে দং 


ধনের চার্বাক নামে এক বন্ধু 'ছিলেন। 


'বাক্যাবশারদ'  দার্শানককফে বোধ 
5০19. বললে অন্যায় হয় না। 
বেদাবরোধী ছিলেন বলে বেদবাদশী খা 
তাঁকে বলেছেন চার্বাক রাক্ষস। 

সম্ভব চার্্ধাক শব্দাট চার্ম-বাক্‌ শ 
সংক্ষিপ্ত রূপ । তা যাঁদ হয় তবে ব. 
হবে অনেকের কাছে তার বাক্য সুন্দর 


: হুতো। সম্ভবতঃ চারবাকক, চার্্ধাক শ 


মধ্যে এই ইতিহাস লুপ্তাকারে 
গিয়েছে । মহাভারতের সমাজ... পঃ $ 











[বিয়ে করাটা সামাঁজক কর্তব্য। এক- 
দিন এটাই ছল সমাভ্র-জশীবনের ন্যূনতম 
বিধান। সোদন ছেলে বা মেয়ে বয়ের উপ- 
যুক্ত হলে মা-বাবা আর আত্মীয়স্বজন এক 
গূহর্ত নিশ্চিন্ত বসে থাকতেন না। 
উপধূ্ত পান্র বা পাত্রীর সম্ধান করে বিয়ের 
পাটা চুকিয়ে ফেলে তবে 'নশ্চান্ত। 
এজন্য তোড়জোড় সব শুরু হয়ে যেতো 
সেই কবে থেকে, বলতে গেলে প্রায় মেয়ের 
দন্মের পর থেকেই। ছেলের জন্য অতটা 
ভাবনা ছিল না। দায় হলো মেয়ের বাপের। 
মেয়ে বড়ো হলে তিন যেচে আসবেন 
ছেলের কাছে। ছেলের বাপ পায়ের উপর 
পা দিয়ে 'াব্য আরামে বসে থাকতেন। 
ময়ের বাপ খোঁজ-খবর নিয়ে ছেলের 
বাপের কাছে হাজর হয়ে অতান্ত 
বিনীতভাবে নজের আবেদন পেশ 
করতেন। সহজে মেই আবেদন মঞুর হতো 
না। হাজার কথার আদানপ্রদান যার মোদ্দা 
কা কি না দেনাপাওনা নিয়ে চুলচেরা 
বিচার হতো । দরাদারটা কোন কোন ক্ষেত্র 
প্রায় কসাইয়ের পর্যায়ে গিয়ে পেখছুত। 
যার সঞ্জো দুঁদন পরে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক হবে তার সঙ্গে এমাঁনভাবে চলতো 
প্রাথামক পাঁরচয়ের পালা । 


সোঁদন 'উপযূন্ত' ছেলে বলতে বাপের 
আঁথক অবস্থার দকেই নজর রাখা হতো 
বেশ। লেখাপড়া বা ছেলের রোজগরের 
উপর খুবএকটা ভরসা করা হতো না। 
আর এরকম সম্পর্ক স্থাপনে ছেলে বা 
গয়ের মত ও কোনো প্রাধান্য পোতা না। 
দ'পক্ষে লেন-দেন পাকাপাক হয়ে গেলে 
নাদস্ট দিনে ছেলেকে হাঁজর থাকতে 
হতো। মেয়ের তো কোন কথাই নেই। 
তাকে হাজর রাখার দায় বাপ-মা আর 
। অনেক ক্ষেত্রে বিয়ের 
আগে একজন আর একজনকে দেখতেও 
পেতো না। এমনিভাবে সৌদন স্বামী-স্ত্রীর 
ম্্পর সম্পর্কাট স্থাপত হতো। 


সৌদনের রেওয়াজ "স্থল মেয়ে মানেই 
দায়। তাই মেয়ের বাপ-মায়ের চোখে ঘুম 


ভেবে নতে হয়। 


গড ভা তাক ৬৪ সঃ) রা মাহ রা ' চপল হাযারিটাচাাটাতা সারার কমর আটওজা০৮০০ রম্বাঞগধাি 
চা ক. চা 


পারাস্থাত £ মানাসকতআ 


ভাঁবষ্যতে অবশ্য সব দীয়ত্ব তাকেই বহন 
করতে হবে। আর সেও অনেক পরের কথা। 
সুতরাং প্রচালত সংস্কারকে সে শ্রথ্ধা 
করেই চলতো । এবং চলা ছাড়া কোন 
উপায়ও ছিল না। না হলে আত্মীয়- 
স্বজনের মধ্যে কানাঘুষা চলবে। নানা কথা 
রটবে। বাপ-মায়ের অসম্মান হবে। 

সে ছাব আজ পুরোপূর বদলে 
হি 
দু'জনেরই মত এখন সমান প্রাধান্য পায়। 
তাই বিষ্নের ব্যাপারটাও এখন জাঁটল হয়ে 
গেছে। ইচ্ছে করলেই মেয়ে বা ছেলের বিয়ে 
চঁকয়ে ফেলা যায় না। আজকাল বিয়ের 
পরই গ্তীর সব. দায়ত্ব স্বামীকে গ্রহণ 
করতে হয়। তাই রোজগারের দিকটা আগে 
এই রোজগারের 
কথা ভেবে অনেকেই বিয়ে থেকে 'পাঁছয়ে 
আসছে। চট করে বিয়ের আসানে বস্তে 
টাইছে না। আবার মেয়ের দিক থেকেও 
বেশ কিছুটা নিশ্চিন্ত মেয়ের বাপ। এথন 
মেয়ে মানেই আর দায় নয়। মেয়েও লেখা- 
পড়া শিখছে। ছেলের মতোই রোজগার 
করছে। মা-বাবার সুখ-সুবধার দিকে 
পুরো নজর রাখছে। পুরাতন কালের 
গোরী-দানের প্রথা আর নেই। তাই ছেলে 





এবং মেয়ে দুজনেরই বয়স বাড়ছে। এর 
ফলে বিয়ের পর মাগেকার দেই সুস্থ এবং 
সাবলীল জীবনের সম্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
না। সে জীবন যেন কোথায় অদৃশ্য হয়ে 
গেছে। 

কেউ কেউ মনে করেন যে, এ জন্য 
ছেলেরা দায়ী। শবয়ের কথা শুনলেই 
যেন তাদের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে। 
কোন মতেই সঞ্জয় থাকতে তারা বয়ে 
করতে রাজ হয় না। সেই বিয়ে করে 
সময় পোরয়ে গেলে। মেয়েদের দোষ এদিক 
থেকে ততটা নয়। লেখাপড়ার প্রসার 
ঘটলেও মেয়েরা দ্বাভাঁবকভাবে সংসারের 
আকাঙ্ক্ষা করে। কিন্তু অপর পক্ষ সব সময় 
ধরাছোঁয়ার বাইরে থাকতে চায়। তাই 
তাদেরও অপেক্ষা করা ছাড়া কোন উপায় 
থাকে না। অথচ মেয়েদের অনেকেই আজ" 
কাল রোজগার করছে। তারা ষে সেই 
আঁদাকালের মতো ছেলেদের  চিরদ্থায়ী 
বোঝা তাও নয়। বরং অনেক পাঁরবার এখন 
্বামণ এবং স্মীর রোজগারেই চলছে। একার 
আয়ে সংসার চালানো যায় না। তাই 
দু'জনকেই রোজগার করতে হচ্ছে। 

এই সুযোগ এখন অনেকে নিচ্ছে। 
বিয়ের কথা উঠলেই ছেলেরা খোঁজ করে 








বাংলা ভাষায় এই প্রথম !! 
গোবিন্দ বিশ্বাসের 


সাফা লস 


লেখককে ধন্যবাদ তাঁর এই দ;ঃসাহািক প্রচেষ্টার জন্য। 
ডাঃ এইচ এন ঘোষ, এম-ব-বি-এস, ডি-ফিল, পি এইচ 


(বেলফাপ্ট), শারশীরাবদ্যা [বিভাগের 


প্রধান, 


নশজরতল সরকার মোডক্যাল কলেজ । 
ডান্তারণ শাচ্দ্রের এমন বিশদ পর্বা্গসন্দর আলোচনা বাংলা 
ভাষায় লেখা আমার চোখে গড়ে নি। 

ডাঃ পি কে মৃখাজশি, এম-বি-বি-এস, ডি পি এইচ, 

সেশ্বাল হেলথ সাভ'ল, গন্র্ণমেন্ট অব ইপ্ডি়া। 
[বিজ্ঞানাভীত্তক এরকম বই সচরাচর চোখে পড়ে না। 

ডাঃ কে পি চ্যাটাজণী, এম-বি-বি-এস, টি ভি ডি [ভগ কা 

রিসার্চ জ্কলার, কুল 'অব ট্রপিক্যাল মোঁডাঁসন। 
বইখাঁনতে সিফিলিস রোগ লম্বন্ধায় যাবতীয় জাতব্য তথ্য 


প্রকাশিত হয়েছে। 


ৃ 
১৫,০০ | 
] 
1 


ভাঃ বি এন বিশ্বাল, নানি িশিঞজ, 
মোঁডক্যাল ভাঁফসার, ই এফ জার হসাপিট্যাল। 


শী 8 ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 





৯৩৬ 


মেয়ে চাকার করে ?ক না। 


যায়। 1কন্তু ঘাঁদ চাকার করা না 
লহজে রাঁজই হতে চায় না। এর বি 


হি 


পরীতে 
মেয়ে 


?সখানে মাথা পাততে রাজ হয় না। এর 


অর্থ স্মী যদি-টাকার ফরে তবে সংসার - 
হারা । এিানে-বটাই হবে 


1 রঙা ১ 


ছেলেদের এই দুই অলোভাবেরই বাল: 


হচ্ছে মেয়েরা । এ থেকে মান্তর পথানর্দেশ 
দমঙলতে এখনো অনেক দোর। এই সামাজক 
অবস্থার পারপ্রোক্ষতে ছেলেমেয়েরা নিজে- 
দল্ধ পথ নিজেরাই খুজে ানভে সচেষ্ট 
হচ্ছে। অনেক ক্ষেত্রেই প্রেমঘ'টভ বিয়ে দ্বারা 
সমস্যার লহ্জ সমাধান হয়ে যাচ্ছে। [কদ্তু 
মুস্কিল হচ্ছে যে..গ্রেমজ 'বয্মেকে, আমরা 
এখনও” সহজভাবে গ্রহণ করতে পার নি। 
এ রকম বিয়ে আকছার হচ্ছে। তঝ মানের 
[দক থেকে ভাতে সায় দিতে 


হলো 'ষে ওরা দু'জনে এরকম িলোমিশে 


সান্বা জীবন কাটাতে পারবে তে১ এই 
প্রশ্নেক উত্তর খশজতে গায়ে দুরিক 


'চলই আমাদের আভজ্ঞডার ক্যানভাসে 


ধরা পড়ে। সেখানে আমরা দেখতে পাই যে 
কেউ:কেড সম জিবন যাপন করছে আবার 


কেউ ফেউ বদের পয় থেকেই ঘোরভর . 


অশাক্তিতে ভুগছে । এটা: খুষই  প্বাতাবক 
যে..খারাপ দিকটা, ভেবেই আম্মরা শাঁকত 
হই। তবে . প্রকখাও খ্‌বই সাত্য যে মা- 
বাবার মনোমত বিয়লেতেওণযে অশান্তি না 
হয় তেমন নয়। ওবে ক ক্ষেতে অত্তশীতে 
এক.রকৃম প্রীতিষেরক ছিল। [কন্তু আন্ধ সে. 
ব্যবস্থা পা অচল বললেই, চলে। 


সৌঁদক থেকে নত [ভুন ব্যবস্থাকে জ্যাগত্ধ 
জানানৌয় এখনো 'ক - দ্বিধা . থাকলেও 
'তা.টকবে বলে, তো মনে হষ্ট না। তাছাড়া 
পল বা নেয়ে বিয়ের দায় যে কোন 


০০ 


র বি 
সা 


পার না | 
এর শেছনে যে আশংকা খুব বৌশ স্বাকয় তা 





জনন 


পক্ষেরই নয় সেটা এতে প্রমাণ হয়ে যাবে। 
ছেলে এবং মেয়ে নিজেদের গজ ভাল, 


ঘসে সংসার পেতেছে। ফোন মা-বাবাকেই 
মানা মত কল্পতে. হবে না। আর এ ব্যাপারে 
মিঘটেয়ে বড়ো, স্নাবধা হলো ঘে ওদের 
ভাঁবব্যং ওরা নিজেরাই 
পারবে । যে. টানা পোড়েন ছেলে বা মেরের 


ঠিক করে নিতে 


বিয়ে দীনরে এখন মা-বাবাক্ষে ভুগতে হয় তা 


-হথকে তায়া ম্টান্ত পাবেন। 


"দিনে দিনে ব্যান্ত স্বাধানতার সায় প্র 

 ঘটছে। কেউ চায় মেয়েরা চাকার করুক। 

আবার কেউ চায় খেয়েরা টাকায় করবে না। 
নৈয়েরা হখন সমান সুঘোগেয় আঁধ- 


তখন সুযোগ তাদের দিতেই হবে। 
যে কোন গেয়ে যাঁদ স্বেচ্ছায় সে শুধযোগ 
না নেয় ভযে সে কথা আঙ্লারদী। আসল 
কথা সধাঁকছু নিভর কয়ে পারস্পমিক 
ধোঝাপড়ার উপর। কজন যাঁদ দুজনের 
সাহায্যে সমান উদার হয় তবে তো আর 
কিছু ভাষবার খাফে না। ফোন ফোন গেয়ে 


এমীমতেই বিম্ের পর ধাইয়ের জগংকে 


ভুলে ঘয়ধল্লায় গেতে ওঠে। আবার ফেউ 


কউ বাইরে জগতে সো গব মময় 
খাঁনত্ঠ যোগসূত্র বজায় রেখে উলতৈ টায়। 


ভালবাসা গ্ট গম পঞ়্প্পরফে ধোষার 
দাত লাহাষ্য করে। আর এই সমস্যায় 
গ্মাধান হবে লেখান থেকেই 


প্চমের দেশগুলিতে মেয়েরা যে- 
কোন বয়সে চাকার পাবার 
দাধারণত এসব দেশে মেয়েরা 'বয়ের পরই 
চাকরতে ইচ্তফা দিয়ে সংসাম় কয়ে। তখন 
দংসারই তার ধ্যাল-জ্ঞান। তারপর ধচ্চচা 
হলে তাকে মানৃষ করার দায়ত্ব এসে পড়ে। 
তথন তো আর চাকার করার চিন্তা 
মাথায় আদ না। বাচ্চা স্কুলে না যাওয়া 
পর্ধ্ত মা নাশ্চন্ত নয়। বাচ্চা যখন একা 
চলে ফিরতে পার তখন মা আবার 
চাঞারতে 'ফিয়ে যায় সংসারফে আর একট 


স্বচ্ছল করতে। নবাগত আসায় খরচ. 


বেড়েছে। তাছাড়া এখন দায়ত্ব একট, 
হাষ্কা হয়েছে। সময় নষ্ট করে লাভ নেই। 
অর সেদেশে স্ুশকে স্বাধীনতা থেকে 
বগ্ত করার কোন ক্ষমতাই ্বার্মীর নেই। 
চুপি গনজের খাঁশ মতেই চাকারি-বাকার 
ধরতে পায়ে। প্ধামশীকে সেদেশে জর এই 
াধকারটতক মেনে নিতে হয়। 


জিগ্তু আমাদর দেশে চাকারর অতো 


1. চ্বাচ্ছল্য নেই। এদেশে একটা চাকরি পাওয়া 


শাবান পাওয়ার লামিল। তাই 'বয়ের পর 
মেয়েদেক্স পাঞ্ষে চাকা ছেড়ে আবার কষপক 
(খযাততে নতুন ছাকার নেওয়া খুব সহজ 
নয়। এ-ক্ষোপ্র একটা সূরাহা আছে। [বয়্ের 


বপ্পসটা এখন যেমন চড়চড় করে উঠে যাচ্ছে 


তা না ধরে মেক্কেদের কুঁড় 
একুশের মধ্যে বিয়ে দিয়ে দিলে 
বয় 
থাকতে থাকতে একটা চাকার জোগাড় 
কবে নেওয়া চলতে পায়ে। তাহলে বোধহয় 
কি 
তো একই প্রদ্ন, ছেলে যাঁদ বিয়ে করতে 
রাজি না হয়। তবে এক্ষেত্রে একটা গথ 
আাঞে। ভা হলো যে, থাদ হদরঘাটিত 


থেকে 
কয়েক 


আঁধকাম্মী। 


বধাছিত জীবন যাপনের পর বয়স ' 


[১৬ বধ ১৫শ গংখয 


ব্যাপার হয় তবে মা-বাবাকে একট উদ্যোগ 
নিয়ে 'খিদের হ্যঘগ্ধাটা গেয়ে ফেলতে ইবে। 
৮১৮0885 


(জনা করা. দন্ত! - 


আমাকে ছা হবে। সৈই 
নদ. যে.আর নেই এবং তা ইতিহাসের 


. পাতার জমা হয়ে গেছে এই সত্য তাঁদের 


উপলব্ধি করতে হবে। বে দিন আর কখনে। 
ফিরে. আসবে না' তার.জনা মায়া বাড়িয়ে 
ক্ষো্ লাস: দেই: তাঁদের দানে ধা সম্ভব 
হতো: এখন আরা তথ নয়। হয়ং 
বর্তাদাম গৈছে: ভবিষ্যতের পাঠ তাঁদের 
নেওয়া, প্রয়োজন । সেই স্চোে দ্যামশ- 





। পুশাবদের একচেটিয়া প্রভূত্বের দিনও 


জবসান। জ্শিয় পাঁয়ত্ব দ্বান্তাবকভাধেই 
স্বামীর । কিন্তু আজকের গ্ষশী আর 
অলহায়া নয়। নিজের পায়ে চলার ক্ষমতা 
গব সময়ই তার করায়ত্ত। বিয়ের ব্যাপারে 
দেকসি করে ছেলেরা, শু দায়ন্ব এড়ানোর 
চেস্টা করছে লা'সেই সঙ্গে সামাঁজক 
আনম্টেরও কারণ ঘটাচ্ছে। (অবশ্য আর্থক 
দক থেফে অর্থাৎ রোক্ধগার শুর করার 
পর একথা প্রযোজ্য) একথা তাদের মনে 
রাখতে হবে যে ভাঁবষ্যং তাদের এই ইন্ধন 
জোগানোর মুল প্ররোপ্দীর আদায় করে 
লেবে। 


িপ্বগ্টিন- শোষে 


মি শীলা স্কট আবার যিম্ধ পর্ষটনৈ 
ধোরিয়েছিলেনন প্রধয়ও তাঁষি সঙ্গ ছিল 
সেই হা্কা বিমানখাঁন। এই পেঁগিন তিনি 
হ'য়ে গেলেন মাহাজ বধমানবঙ্গার। ভথনো 
তাঁর ঘরে ফেরার অনেকটা যাফি। ধিক্তু 
[তি'ন ঘরের ডাকে অধৈর্য হয়ে পড়োছলেন। 
ভাই পাঁচ ।দনের পঞ্থ পেরোলেন নাড়ে 
[ভিন 'দনে। ডারবান থেকে অস্দ্রোলয়া হয়ে 
ল্পডনে ।পীছেন তিন। এবমানবন্লারে 
দমবেড কয়েক হাজার উৎস।হী দর্শক তাঁকে 
প্বাগত জানান, এবারের . িশ্ব্পায়কমায় 
(তান, অতিজ্তম করলেন, ৩৪ হাজার নাইল 
প্থ। আর মই লঞ্গে তিল পূর্ণ করলেন 
তার শততম আকাশ-জ্রমণের রেকড়। 


প্রান্তন আভনেতশি নিস পশলা স্কট 
ধান বংসক আগে িমান চালানো শুরু 


করেন এবং লাতাঁটি নতুন য্লেকর্ড জ্থাপন 
কযেম। বিমান. চাঁলায়দেষ মধ্যে তাঁর 
অনন্য কীতত্ব হলো, একক চালনায় একট 
হালকা বিমান নিয়ে তান . উত্তর মের 
উপয় পয়ে উড়ে এপোছেম। 


এবারঞচার মিস দকটের. খিদ্বপর্ধটনের 
বোশ্গ্য হালা ঘে ধিবজ্রমণে তাঁর মানসিক 
এবং শারশীয়ক প্রাতক্টিয়াক্স লঘ নে করা 
হয়েছে। এসধ খবক পাঁথখবীতে এসে 
পেশছেছে খন তান আকালে উড়ে বেড়া- 
জ্েল। একাঁট কাম 'উপপছেয় লাহায্যে এই 
ধাহস্থা করা হয়োছল। এর ধুঙ্লে তিক্ঞানশ- 
সির হা হাওয়ার 
সন্ভাষনা। - 
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(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 

গোৌরখ তার ছোট ভাই-বোনদের চুম 
থার। তার গা থেকে সেন্টের গন্ধ পায় 
টুটলে। এক বছরে কলকাতা বাসে ছোড়দা 
মার 'রাষ্জাঁদকে তার অনেকথাঁন অপপারাঁচত 
লাগে। 

বায়োস্কোপ দেখোছস?? চোষা তার 
কালো লম্বা শরীরখানা দুলিয়ে জজ্রেস 
করে। 


'আমরা কাল 'সং দেখোছ'। টুল 
বললে । 
'ধোধ আমরা দেখোঁছ চণ্ডীদাস, ভাগা- 


টু কোহনুর, 'প্রজনার অফ জেন্দা, যমংনা 
পালনে, চাল চ্যাপালন। এক-একটা 
ঘনেমা যেন এক-একটি আধককৃত নামাজ, 
আর সে বিজয়ী সেনাপাত। 

বূড়ী বললে, 
রাঙাঁদ ? তুমি থাকতে কি হাঁক থেলা হত! 
গরমের ছুটতে এলেই না? র 

'গরমের ছুটিতে যে দার্জালং গেলাম 
ভাই কলেজের মেয়েদের সম্গে। চোঙাকেও 
নিয়ে গেলাম অনেক বূল-কয়ে।' 

দার্জীলং ক ফাইন জায়গা বুূড়ী। 
কি ঠাণ্ডা! ম্যালে লাহেব-মেমরা নাচছে। 
চারদিকে ফগ, ঘরের মধ্যে ফগ আসছে। 
অময়াক রকম ফগ খেতাম রাঙাদ?" 
চা বলল। 

টুট্‌ল আর বূড়ী অবাক হয়ে শোনে। 
বড়ীর ঠিক নীচেই চোঙা। এক বছরের 
মধ তার এই অভাবিত সৌভাগো বড়ীর 
ঈর্ষা হয়। চোষ্তার বদলে সে কি কলকাতায় 
পড়তে পারত না? তাহলে সেও দাদির সঙ্গো 
দাঞজীলং যেত। 

চোঙ্চার পা দুটো অস্বাভাঁবক জম্বা, 

বয়সের তুলনায় দৈঘ্যে প্রায় দু ই বেশী। 
টটুলের মাথা ভার্ত অগোছাল কোঁকড়া 
চুলের পাশে. তার. টান-টান, পেছনের দিকে 
বাশ করে তোলা চুল, ট্রেনের হাওয়ায় 
একটু এলোমেলো । 


ধিতাপ এল হযকা পায়ে কুম্লোর পাড়ে। 


ভিন ভাইয়ের মধ্যে তার চেহাক্াই সবচেয়ে 
সুলায়। গুধূ ফর্পগা রংয়ের জন্যে নয় এক 


ধরনের বাঁডাধশী কমনীয়তা তার মুখের 


হাঁক খেলবে না 


আদলে খুব স্পচ্ট। পরনে পাজামা সাদা 
পাঞ্জাবী । এসেই টুটু্‌লকে কোলে তুলে 
গাল টিপে আদর করে বললে, 'দোঁখ কত 
বড় হয়োছস! স যে ভবনাথের ভাষায় 
'রলালয়ান্ট সেটা তার প্রোসিডেন্স কলেজের 
মাস্টারমশাই, তাদের বাড়, তার বন্ধুবান্ধব 
সবাই মেনে নিয়েছে যেমন লোকে ভাল 
জানস মেনে নেয় ভর্ক না করে। ইকনমিঝে। 
ভার ফাস্ট ক্লাশ সেকেন্ড হওয়ার খবর 'যখন 
কয়েক দিন আগে পেশছল তখন ভবনাথ 
তো ক্ষেপে উঠেছিলেন। চিঠিটা হাতে দিয়ে 
চে'চাতে-চেচাতে ভেতরের বারান্দায় এলেন, 
'মার দিয়া, মার দিয়া!" 
গোপানাথ রান্নাঘর 
জাঁড়য়ে ধরলে প্রতাপকে, তুমি খুব ভাল 
কাঁরয়াছো, আরও ভাল কারবে। 'বিলাত 
যাইবে। কিন্তু দোখও বাবা, তোমার মামার 


মতো... 


মামা মানে অক্ষয় বস*র একমান্ন ছেলে 


অজয় গত আট বছর ধরে 'বলেতে চার্টার্ড 


একাউন্টেল্সশ পরণক্ষা দয়ে চলেছে। অক্ষয় 
বসু টায়ার করার পর ক্রমান্বয়ে [5 


লিখছেন ছেলেকে দেশে ফরবার জনো. 


কিন্তু অজয় সে ব্যাপারে উদাসীন । বেশী 
চাঠপন্ন চললে তার শরীর খারাপ হয়ে যায়, 
আপোণ্ডসাইটিস অপারেশন হয়, বাঁ পায়ে 
ধনউরালাজক পেন জল্মায়। তিন মাস 
ছুট নিয়ে একবার দেশে মূখ দৌখয়ে যাবে 
বলে সম্প্রাত জানয়েছে। এই আশ্চ্ 
কাণ্ডটা ঘটেছে অক্ষয় বনু মাসে-মাসে যে 
চারশো টাকা করে দিয়ে আসছেন তার 
পারসমাপ্তি ঘটার ইাশাত কোন চিঠিতে 


থাকায়। গোপশীনাথ এই পাঁরবারক ইতি- 


হাসের আদ্যোপান্ত জানে। 


প্রতাপ বললে, 'না না কি বলছো? 
আম দেখো ঠিক দু-তিন বছরের মধোই 
চলে আসব। ওদেশি কি আছে? 
আমাদের গ্তো গাছপালা আছে? রবীন্দ্র 
নাথের গান আছে ? ৰ | 
নানা নানা, তৃঁমি বতো রাঁব ঠাকুর 
কেমন দেখতে % উ্উ্ল বায়না ধরে। 
দ্র আমি ক জানি? 


থেকে বৌরয়ে, 


'ও রাধিবাব, চু বা দিয়ে পয়ে- 
ছিলেন? বাধা 'লিঘোছলেন কয়েক মাস 
আগে ।' গৌরী বললে। 

'সে আর কি বালব! নদশর ধারে গাছের 
ওপর থেকে লোক ঝ:লিতেছে। আয় রাঁ- 
বাবু নৌকোয় একটা চেয়ারে একেখাারে 
চোখবদ্ধ, হাত জোড় ক'রয়া বিয়া আছে।' 

ধঠক যেমন ছাবতে দেখায়  দেইরকম 
দেখাঁচ্ছল ? 


'সেইরকম পারা! য্‌ড়ে চাষী ইয়াকুষ 
আসত বেগুন লইয়া, সেই মত পারা! 

'তুমি বেশ বললে নানা,, প্রতাপ বললে। 

'আমি কফ [মথ্যা বলাছঃ বলাইফে 
বলো। বলাইও যাঁলবে। ঠিক ইয্লাকুবের মত 
দেখিতে । আর এক ফর্সা। 

[বিকেল না হনেছইে গন্ধে গন্ধে লারা, 


 মোহনের দল এসে গেল। এখন টাউনক্কৃলের 


প্রান্তন ছাদের সঙ্পো গৌরী ক্পানধর 
সাম্ধ। সামনের িদ্ভৃড মাঠে হাক খেলা 

শুর; হয়। হকি স্টক তিনখানা-পপ্রতীপ, 
গৌর আর লালমোহ্নের ৷ আব সবাই, বাঁশের 
বাখার নিয়ে খেলায় মেড়ে ওঠে। গৌরী 
ভার দাদার বুট. পরে শন শন্‌ করে ছোটে! 
তার চেহারায় বেশ খেলোরাড়ী ভাব জাছে 
রমলেস চশমা সত্বেও, মোটেই পার্জ 
আত্মসচেতন কিশোর" নয় সে। তার উসাছে 
লালমোহন কম্পানীও দূর্দান্ত: খৈজে। 
বিপক্ষ দল প্রতাপদের গোলে 'পয়.গয় 
দুখনা গোল 'দয়ে দিল। তখন রোদ পড়ে 
গেছে। অদূরে কাছ্ারীর কাছ খেকে একটা 
আওয়াজ আসে। তারপর গান জায় ঝোপের 
ফাঁকে ফাঁকে আওয়াজটা মা ' গা দিয়েই 
জেলখানার দিকে অগ্রসর. হতে খাকে। 
বন্দেমাতরম, বন্দেমাতরম।. : এস-ডিও 
সাহেবের বাঁড়র কাছটাতেই গলার কোর 
আরও বেড়ে যায়। কয়েকটি তরুণের. সালা 
মো হেড-কম্সটেবরা আর জেকাখানায় দৃক্ধন 
ওয়ার্ডার। মৃহ্‌র্তের জলো খেলা থেমে 
হায়। কেউ কোন পর্ন কয়ে না। সবাই জানে 
বন্দেমাতয়ম বলে আর একটা জগ আছে 
৯৮ 
সকাল দঃগ্র সম্ঘোর কোন যোগ দেই. ছা 

কাহার কাছে, বধ কিমা ঢং 


বাজে মাঝে মাঝে: এমাঞগা চাড়া 
নে 


ফ্যাটি বাঁসল্দে প্রতাপ আর তার ভাইবোদ- 
দেব চিন্তায় দিশেষ রেখাপাত 
ধারী জেলে যায়, চরকা কাটে, বন্দেমাতরম 
বলে চাঁংকার কে তারা দেশের স্যাধীনতায় 


জন্যে আন্দোলন কযছে বটে ফিন্ছু তারা 
প্রযাকাটকা্ল ঈ/তায়ী এক বায়বীয় অস্পঙ্) 


জগতের বাঁসচ্দে-এইরুকমভাবে চিন্তা করে 
 প্রতাপ। এদের সম্পর্কে তার উৎসাহ নেই, 
গাধজ্ঞা নেই। আরও অনেকের মত শ্রদ্ধানন্দ 
পাকে মহাত্মা গঞ্ধীর বন্তৃতা শুনেছে, আরও 
অনেকের মত হাততাল দ'য়ছে, 'ভড়ের 
মধ্যে দু-একবার বন্দেমাতরমের সঙ্গে গলাও 
মালর়েছে। কিন্ঠু এ পথ ন্ত। তারপর পড়া- 
শোনা ছেড়ে দিয়ে : রাস্তায় নেমে সত গ্রহ 
ফরীয প্র্তাথ তার কাছে সম্পূর্ণ অযৌত্তব 
গিনিতে! 

খেলোয়াড়দের নিস্উখ্খতা ভেঙে প্রতাপ 
গেছে উঠল, 'ও আর কি দেখধাপ় আছে! 
করো। 


পেছনে 
টটল আর ধড়ী 
ছা তাঁড়ং করে ছোটে। গৌরী প্দস 
দিলে, লালমোহন ভতায় গোল করল। 
প্রতাপ এবার চোত্রাম করল। 
জালমোহনের এক সাকনরদ যে 258 
চেয়েও ভাঙা খেলে তাকে নলে |নজের দলের 
ফরোয়ার্ডে শোপ্লীর প্রাতবাদ সত্ত্েও। এবার 
দুর্দান্ত জমে. ওঠে খেলা। প্রতাপ একটা 
গোল বদল, ললমেহনেক সাকরেদও দলে 
জার একটা । গোল শোধ হয় হয় এমন সময় 
িমালেল চশমা মুছতে মুছতে ঘামে ভেজা 
মৃখ-লাল গৌরী প্রায় হুকুম দিলে খেলা 
হলের জলো, কারণ আলো পড়ে আসছে। 
 সন্ধোষেলা আরও উত্ডেজনা। রবান্দু- 
নাথ &কুরের 'বলর্জন' গলে হবে। এ বিষয়ে 
০06১7 আগের 

বায় পুজ্ছোর প্রভাপাদত্য হযয়ছিল, স্কিন 
ভাঙা করা হয়োছল দু দিনের জন্যে। 
এধার দশ-বারো দন ধরে রহার্সেল চলে। 
প্রক্াগ জয়াসংহ আর গোয়া অপর্থা। লাল- 


মোহন চেষ্টা ফংরাছল জয়সিংহের ভূমিকা, 


মটানেজ করতে, কিন্তু হয়ান। আর্ট ডাই- 
যেকটাক্স প্রতাপ এ যাপারে জাটলতার 
সকৃষনা তাচ ধরতে পেরেছিল তাছাড়া 

র জ্ষায় ম্যাদামারা ডীক্লের 
জেলে না হয়ে লালমোহন যাঁদ কলকাতার 
প্রতাপের কোন বজ্ধ্য হোত, বাপের িবয়- 

থাকত, . তাহলে তাকে জয়াসংহের 
কা দেওয়া অগ্ডব ছিল কিন্তু তার 


সারে প্রতাপ দেখেছে, ছাতায় অসংখ্য 
স্ুটো। হাজারের ঢালওয়ালা 


হাজারের কাছে টিনের 





নিজেই লজ্জা পেয়েছে। 
করেও দেয়ালে দেয়ালে রংজবলা ভেলভেটের 
আ্কপর  আাছের আঁশের টিয়াপাথশ কিংবা 
গোলাপ ফুল লাজন্েও বা প্রতাপ আসবে 


এই চূণণর-ধারে বশ ত 


করোন। 


. 
প্রাণপণ চেষ্টা 


হোয়ো না মিজ্তুর! ধায় যার 'ফির়ায়ো লা! 
কী সহেছি অগ্ত্ায়শ জানে! অসম্ভব। 
তাই প্রতাপ জয়পসিংহ, লালমোহন গোঁবিদ্দ- 
মাণক্য, লালমোহনের সেই সাকরেদ যে 
মাঠে নেমেই বাখারির স্টিক দিয়ে পর পর 
দুটো গোল করোছিল, গে রঘৃপাতি আয় 
শোরণ অপর্ণা। চমৎকার ছাঁটিকাট করে 
প্রতাপ কালখশপ্জোর পর্ানতর আগে 
“বিসর্জন নাটক 'নযেদন করলে। ঘাঝের 
হলখরে চেয়ায়-টৌধিল-আঞ্জমারী সারায় 
ভাড়া করা স্টেজ, উইংস খাটানো হল। টু): 
ঘাঃর বুড়ীর এ ব্যাপারে উধ্য*্বাস উৎসাহ । 
তারা কাক্ষগার আর ছতোরের অনবরত 
ফরমাইস খাটছে। তাদের ডেকে ডেকে চা 
খাওয়াচ্ছে। যখম প্লে শুরু হল তখন 
শহয়ের গণ্যমানা লোকে ঘর ভর্ত, লাল 
1মাহুনদের একটা িধশাল দল বাইরের গোটা 
বারান্দা ছেয়ে ফেলল। দু রাস্তরের জন্য 
'গস-ডি-ও লাহেবের নিরাপত্তা 
থ।কল। সন্ধ্যের পরেই সশস্ম সোন্র হাক 
নত, 'হ কামস দেয়ার ৮ আর সো সঙ্গো 
উত্তর, 'ফ্রে্ডস,। ফেস্ডন, আমি শ্যামবাঝু, 
পেস্কার, পেস্কার' এসবের বালাই নেই। 
যাঁদও টাউনস্কুলের ছেলেরা দুতিনজন সদা 
প্ লশেয উপাস্থাত (নিয়ে বলাবলি করোঁছল 
(নিজেদের মধ্যে তবু সেটা খুব একটা গুরু 


পর কিছু ছল না। আট" ডাইরেকটারের 
সালে; দরশশকদের অনরোধে ম্িত'য় 


রাঘিতেও প্লে হল। লালমোহন ছোকরা বেশ 
লম্ষা, গালে খাঁড় দিয়ে টানা-টানা চোখে, 
পলা ধটে। মক্টোর মাপা দাালয়ে জমকালো 
না আশ্চর্য আভময় করলে। 
আর স্ধর্ণসুন্দবীর মেট লালে বেনারসা 
মালফোঁচা মেয়ে পয়ে মাথায় হলুদ পা? 
এটে গ্রতাপের জয়সিংহ অভিনয়ে হৈ হৈ 
পাড়ে গেল। তায়পয় বুকে নারফোলের মালা 
আঁটা পূরষেদের ফিদেল পাট দেখতে 


অভাচ্ত টাউমস্কুলের বাযস্ক ছাদের কাছে 


চুল এলোফয়া গোরীয় প্রেমনিষেরনের ফোন 
জবাব নেই। 
গাঁতিও খারাপ হয়নি, যদিও মাঝে মাঝে 
ছোকরার শ্লেম্মা জমে যাওয়ায় গলা খাঁকার 
কিং বেশগ হচ্ছিল। 


বিধাতার পাঁরহাসের কথা ভাবাছলেন। সম্ভব 
ছিল না লালমোহনেত্র যাবার অবস্থাল্তয় ? 


ফুটো ছাতা, বাদামী কেডসের জনতো আর 


হে'টো কাপড়ের বলে লগ্তব ছিল না 


মুলতুবী 


রন্তচল্দমের ফোঁটাঞ্চাটা জু 


অভিভূত হয়ে দু রাঝিরই ক্বর্ণসুন্দরী 


[৯৬খ হর, ১৫৭ দংখ্য 


সিল্কের পাঞ্জাবী আর চকচকে কালো 
' পাঙ্পসু পরা ভদ্রলোক, হাতে ছাড় কিংবা 
গগায়েটের তাদের দাঁক্ষণ কলকাতায় 


বাঁড়র পাশেই গিনি জা নিয়েছেন, বাড 


. গুলে মাছের ভিদের বড়া ডেজেও সেদৈলা তুলছেন এবং গ্বাদেয় গত্বোই ফোন ছেলেকে 
 লালমোহনের মা ঢাকতে পায়ে মি। জায় বিলেত পাঠানোর চিক্তা করছেদ? গোবিন্দ. 
ল্্পভাষী, ফালো, লাজুক লালমোহন।. সাপকে দেখতে দেখতে সনদের 
গৌয়ীকে একদা প্রেমীনবেদনকারণ, যাকে দগর্থয্যাদ ফৈলজোন। 
জলপামি পেলেও আগ বেশশদং় পড়তে খন বাপীয় সহটরশ আয় চোগাকে 
পারবে লা, কেটে কেরাপী িংবা পেশ- : প্ায পাট দেওয়া হয়েছিল, চোষ্চার 
কারীর জনো তায় বাধা ইতিমধোই স্ববনাখের. ছটফটামতে তার মাথায় অকুটি খসে পড়ে 
কাছে আবেদন জানিয়েছেন। গে কয়ে: দশ্ষদের ছাঁপির কাজণ ঘটায়। তবে ধুবর 
জয়াসংহেয় ভাঁমকা অসন্তব। ভাপর্ণার টি টুটুলের বিশেষ করার ছিল না। 
ভামকায় তাফে বলবে, পয়াসংহ। তার ঘঃ্ন্ড অবস্থায় পার্ট সে সময় রঘ. 


পাঁতর বন্ধ 'এসো এলো পান কার কারণ- 
সাল, অংশটা তার মৃখস্ত। কিন্তু 
টুটুল সাত্যই ঘাময়ে পড়ল। টি ও 
পাঞ্জাবী পরে একরাশ চুল মাথায় কড়া 
স্টেজের আলো মূখে টুটুল নাঁধধাদে 
ঘুমোয়। দর্শকদেয় কৌত্‌হল তাকে স্পশ' 
করে না। 

পরী, 


পাত পাত? 


(5) 

মেজো যৌঁদি ছড়া কাটতে ভালধাসতেন। 
যদিও . তাঁর ঠেঙামারা কথায় তরুণ 
ভবনাথের প্রাণ মাঝে মাঝে ওষ্টাগত হয়েছে 
এষং ততোধিক [চলত ধোধ করেশেম নব- 
বধু স্বর্পসুন্দধী ভবু সেইফর্পা ডাবয়া- 
নয়ন মেজো বৌদিয় সঙ্গ লা হাল 
ভখনাথের চলত না। তিন থে খাঁতাতে॥ 
স্বর্ণসহল্দরীর চেয়েও ছার ধায় স্পরণ 
কাটতে পায়েন সে বিদ্যা মেজো যৌঁিয 
টো আর পার্সতেল সাছেষের হা 
ইং সাহিত্যে ক্বর্ণপদক প্রাপ্ত তরুণ 
ভধনাথ মেজো ধোৌঁদর মুখে বাংলা রাগ- 
কালের ভাষায় তাঁর ফাঁষে মস্থ হতেন। 
'সেক়ারে যেমাটিতে পা পড়ে না মেজো 


. বৌদি ধলোহুলেন যখন ভীঁকে প্রণা্ বরাতে 
গোছেন ভবনাথ নতৃন চাকরী পেয়ে। লোক" 


জমের ওপর ক্লাশ হজে বলতেম, 'াথির 
ঢেশক চড়ে ওঠে না।' একদিন মেজাজ খুব 
ভাল 'ছল। বললেন, 'আচ্ছা ভব, তুই তো 


সব মেডেল ফেডেল পেয়োছগ। বলতো 


এটায় কি মানে-কালের কোমল চল্লখপাতত, 
লোহার মতো শল্ত হাত 

কথাটা কুঁড়ি বছর পর বৈঠফখামায় বসে 
শীতের সকালে বাইয়ে মেড়া ফেল গাছটার 
দিকে চেয়ে চেয়ে গমে পড়ল ভবনাথের 
বলাথ 'ঠিফ মত উত্তর তে পাননি, কি 
বলেছিলেন তা এখন স্মৃতির পাথরে চাপা 


পড়ে গেছে। তষে মেজো বৌদিয় হথাগলো 


মনে' আছ । 'বৃধতে পায়াল মা? এই তো 
যখন প্রথম এলাম উখম তোয় গোঁফ 
গজায়ান। গাল [টিপে আগর করতে কি ভাঙা 
লাক্গত। আমন এখন দেখো, কোট প্যা্ 


পরা সাহেব ॥ 


গফকতু কালের হাত আর পান্টা কি 
কালের পা হকাঁজ দা উষ? আরও 


কথ হাক হবি) কাজা সো নাচছে 
নামত চলেছে, আছায় ঘটা ছেলে খাল 


 শরুবার, ২৭নে জাবণ, ৯৩৭৮] 


মরল, তোর চাকরণী থাকল না তোকে কান 


ধয়ে ধার কয়ে দি. লাহেবরা কিচ্ছু 
পরোয়া কর লা। নাচতে মাতে চলে 


রি 
গায় হাত? 
জে ছাপ রেখে গে আমার এ 
ছিল? এমন 'ঢাঁপ ছলাম? 


এখন না স্বর্ণকে দেখে চোখ জুড়োচ্ছি! 
আমা হক়সে আমার গাশে দাঁড়াত? 
তর্ধমাথের জাজও স্পস্ট মে আছে। 
ড্যাবডেবে, চোখ মেলে মেজো বৌদি চেযে 
আছেন তার 'দিকে। আর কালের এই 
ধক্ষেপখন, নৈর্বযান্তক চেহারা যা একই 
সঞ্চগো.স্থাধর ও জবঙ্খাম সেই দ্ৈত সস্তার 
কথা আবনাথের মনে আলে টাকে হাত 
ধুলোতে বলোতে। চুলটা আর রাখা গেল 
না। তাঁর যৌবনের মাথা ভীর্ত কোঁকড়ানো 
চুলে কালের হাত, পড়েছে) সমস্ত চাঁদ 


আর তান চারপাশে গড়ের, মাঠ), ভবনাথ 


হাত মায়ে তাঁর কাঁচা-প।কায় মেশা ভোজ- 
পুরী গোঁফে তা দিতে থাকেন। 

মে আই কাম ইন সার? ছুটির দিনে 
্ফালে কোন আগন্তুক চান না ভষনাথ। 
সুরু কুচকে তাকান। 

যণ্ডভা ফসণ আঁদ্দর পাঞ্জাবী পরা এক 
তরুণ পর্দার ফাঁকে দাঁড়য়ে। ভবনাথ চমকে 
ওঠেন। টেরারস্ট যুগে এই ধরণের 
আগদ্তুকের আর্ধিভাবে ভয়াবহ পাঁরণাঁত 
ঘটার সম্ভাবনা যথেষ্ট। তবে পাশেই 
বলাইকে দেখে আম্কত হলেন। 

'সার্কাস পার্ট থেকে এসোঁছ সার। 
রয়েল বেঞ্গল সার্ঝাস। আম তার 
ম্যানেজার । ছোকরা পাঞ্জাবশর পকেট থেকে 
একটা কার্ড "্টাবলে রাখে। 

'সাত দিনের জন্যে সার। সিম্ধে্বরশ 
তলায়। আমরা আগেও করোছ স্যর, তিন 
বছর আগে। তখন ছিলেন... 

ক খেলা দেখান ৮ 

বাথ সিংহ ঘোড়া ট্র্যাপজজ। ধুকে 


৪৫৮৪৯ 


"আম স্যর বুকে হাতি নিই । দেখবেন 
গ্ার দেখবেন” লোকটি বাঁ করে ঢোলা 
পাঞ্জাবীর হাতা গুশটয়ে হাতের গাল 
ধোপায়। ফর্সা পারালাল বার স্ফখত 
বাহার বাইসেপ। তরুণাউট িষ্ধেই মুশ্ধ 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে থাকে সেদিকে। 

ভবনাথ একটকয়ো কাগজ ছিড়ে 


তারপর দু লাইন লিখে সই করে দেন। 
খাই স্ট্যাম্প মারে। দত কাযেজ্ধারে 
পরফাল তরুর্ণটি হাতত তুলে নমস্কার করে! 
. ভববনাথ সেই গেছন ফেরা তল্ণাটকজ 
দিকে অনামনস্কষভাবে চেয়ে বললেন, 
শিখন? 





মন্ধায় সেই স্নগ্ধ উত্তোলত বাদাম 


বাইসেপ জলে ধোয়া পাথরের মতো বাঁজম্ঠ। .. 
অবাক হত তরুপটি আলে, বাঃ, আমার “ 


চেয়েও ভাল।, ৃ 
'না-না, একটু ভাম্ধেল ' ঝাঁয়ার অভ্যেস 


আছে।' আন্মসচেতনক্থাধে বললেন তবনাথ। 


তরুণাঁট চলে যাবার পর আম-তবাজায় 
পাকার পাতা ওল্টান। 


প্রথম পাতাতেই একটা খবর দুধার় 


পড়েন ভবনাথ। ভিয়েনার খবর। সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন সামায়কভাবে বন্ধ কয়ার জলে) 
সুভাষচন্দ্র ধস ও বিঠঙভাই পাটেল 
রয়টারেয় ফাছে এক বিধাতিতে গাঞ্ধীজশীকে 
নন্দ কয়ে বলেছেন সঙকটকালে তান 
দেশকে নত দিতে অক্ষম। ভবনাথ তাঁর 
টাকে হাত বূলোতে বলোতে ভাবেন, 
'ঘঙ্দেমাতয়ম' চঁংকার 'মাছিল ততো ভয়ের 
নয়, তবে বাংলাদেশের লেঙ্গায় জেলায় এই 
রে পিস্তলের 'হাঁড়কটা হন্ধ হলে প্রাণ 
1 


এই সব আন্দোলনের খবর, সরকারণী 
আডনাম্দ জারণ হবার পর গপরশুয়ালাদের 
নতুন নতুন হূকম এসব ছাপিয়ে একটা 
পিন্তা বা দৃশ্চিল্তাই  ভষনাথকে আধৃত 
করে রোখছে। বাড়র ভিত হয়েছে, দেয়াল 
শাীঁথা হয়েছে। বেশ ভরা তালে কাজ চলে- 
ছিল। 'কচ্তু ছাতে এসে ভবনাথের তরাঁ 
আটকে গেছে! দিন দশেক হঞ্জ প্রায় কাজ 
বন্ধ। মাস্তদের মজুরী বাবদ সাত আটশো 
টাফা তাঁবল্যম্বে না ঢালতে পারলে কান 
মার খাবে। ভবনাথের দ্বঙ্নের ইমারত 
চোট খাবে। 

ঠিক সত্তর বছর আগে ভবনাথের বাবাও 
ঠিক এমান স্বপন দেখোঁছলেন। বাজারের 
সৈরা মাল 'দয়ে বাঁড় বানাবেন। বর্ধার 
দিনে টিনের চালে যষ্টির চড়বড় আর 
শুনতে হবে না। এমনভাবে গাঁথনি তৈরী 
হল পাবনার বাঁড় যে দুশতিনশো বছর 





উঠেই 


৯৩৯ 
ভার, ৬৮০ ছেলে দেপের 





৮৯8০৮ 


গাল ভার পালের রোক্টাকে রাস্তায় মূখ 
থুবড়ে ফেলে দেবে ক্লু সে রক্ষা পালে। 


আল তাছাড়া কালের এই আনষতননণয় 
গাডির কথা চিন্তা করে কি কিছু করার 
আছে । ভার বড়দা যে কম বয়স থেকেই 
বৈঠকখানায় মকেলদের টাকার তোড়ার বাট- 
পাঁড় করেছে, মায়ের সাতনরণ সোনার হায়, 
[বশ গাছা চুড়ি, দুজোড়া বালা লোপাট 
কারেছে সন্দকের চাবি হাতসাফাই করে 
সে এখন দশক্ষা নিয়েছে কোন এক গুরুর 
কাছে। প্রায়ই হলেন, 'গরই তো তিন মুগো 
ছাই। কাজেই . কালের জানবতনশয় 
গতির কথা চিন্তা করে আঙ্গা বাচ্ছত 
গ্যার্খপর মালষে পরিষাতিত হতে চায্স না 
ভবনাথ। কালের হাতের শন্ত পাঞ্জা আর 
লঘু পদক্ষেপ মেনে নিতে হবে প্রসমাচত্তে। 
পোতাজিয়া থেকে পাবনা আআবায় পাবনা 
খেকে কলকাতা । আয় কলকাতার যাস বাদ 
ধার তো যাবে। 


কিল্তু এ তত ছাপিয়ে ভবমাথ স্ঘস্ন 
দেখেন । স্বপ্ন দেখেন রা মোডে অন্দয় 
বসুর বাঁড়র মতো মার্ধেলের সাদা [সপড়, 
ছোট বঙ্গবার খয়। পাশে দাঁ্ষিণে 
পালিশকরা খন সব সিমেন্ট সেজের 
লম্বা খর, ধ্যালকাঁমি। কালো-পাদা 
গোজেইকের করিডর পায় হয়েই ঘড় ছেলের 
ঘর। পাশ একটা ছোট ঘয়ে মাঙ্টায়মশাই 
এসেছে। ছোট ছেলেমেয়েরা পড়ছে। ভাড়ার 
খরের গায়ে আরগু একখানা বড় শোবার 
ছর। সবার শেষে কালো মার্েলের ঠান্ডা 








চলে যাবে সামান্য যাতে।। তখন ঈশান ঠা 
চৌধুন্নী জানতেন না, বড় ছেলেটা নয়ে ছোট ০০ . 
যাবে, মেজো ছেলে টিম টিম করে চালাবে (জশঃ) 
রসরভারতণ বল্ববিগ্যলয় প্রকাশনা 
ক্ষিতদ্দ্রনাথ ঠাকুর ৫:৫০ ম্বারকানাথ ঠাকুরের জশবনণ 
ডন্্র [হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০০ রৰীল্দু-শিল্পতত্ব 
শ্রীনতোন্দ্রনারায়ণ মজুমদার. ৩:০০ জধীম্পানাথ ও ভারতাবিজয 
ডক্জর হিরপ্ময় ধদ্দ্যোপাধ্যায় ২:০০ দি ছাউন অফ দি চেগোয়দ 
ডস্টর শবপ্রদাদ ভ্টরীচার্ষ $,০০ পছ্াহলার ভত্লৌপর্য ও কাঁয হব দনাখ 
গোপেশ্বর বল্দোপাধ্যার - ১৫:০০ | | 
[ভঙ্ীর প্রবাসজশীবম চৌধুরী ৮.০০ টেগোর অন্‌ জিটারেচার জ্যান্ত গল্থেটকা 
রবীদ্দ্র-রচমার উদ্ধাতিসক্ভার ১২০9 রহপ্য-লুভাখিত 
ডন্তর ননীলাল সেন ৯৫০০ এ কিক  িাযি জহিপরর 
শ্রীকালকৃ্ক মেনন ২৫.০০ পপ : 
ড্তয় ধীরেন্দ্র দেকনাথ ২৫০০ যহণন্নাথের গপাগীতে 
ডক্টর মানস রায়চৌধুরণ ২৩:০০ টার ইন: আর্ট রীতা 
ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ১ | 
সখশল্ভারতখ িষ্ধাদ্যালয়। ৬/৪ জ্বারকালাথ ঠাফুয় পেন, ফাঁলকাতা ৭ 


| ১ লে ৪১০১ ৯ 





[চ্বিতখয় পৰ 
অন্জদ অধ্যান্স 


'পম্চিম রণাঙ্গনের চরম যাচ্ধ-৩ 
একা [বদান ঘঘটনা ও গ্যানন্টাইন স্ল্যান 


পাশ্সম রণাঙ্গনের চরম যঙ্ধ সুরু 
হওয়ায় জাশো হটলার সেই আক্রমণের তা ্ঃ 
হার বায় পারবর্তন করিয়াতছন এবং বর বা 
টুত্তস্ভতঃ করিয়াছন। একথা আগেই রা 
জধ্যায়ের শেষের দিক দ্ুষ্টবা) উল্লখ কর! 
হইয়াছে এবং সেই প্রসো [বিশেষভাবে ১০ 
জানুয়ারী, ৯১৪০ খঃ তারখের একটি 
অগ্ভুত মান দঘনার কথা আত্লাচনা করা 
হইয়ান্ধ। আময়া জান বিজ্ঞা-নর অলক 
জঞ্চর্য আবিস্কার আক:স্মক কোন ঘটনা বা 
দুষ্ঘটনা থেকে উদ্ভূত হইছে, কতু একট: 
এতিহাসিক যুদ্ধের রণনৈতিক পাঁরকঃপনাও 
কোন দ্ঘনার জন্য পাটোইয়া যাইতে পারে 
রা তার যসফল অভুভপূর্ব সাকুলার 
সংন্রপ্রসারী বা যুগান্তকারী হইত 
রে রর ঘটনার কথা কদা৮ৎ শুনা যায়। 
গাযককতর় বোধ হয় মন আছ যে, জাম 
ঠবদান ব্াহনীর একডন মেজর প.শট 
স্গাঞ্গানে আক্রমণের দমপূর্ণ পা রকংপনা্হ 
যখন মনদ্টের থেকে কালান (মতান্ুরে বন.) 
আ.ঙমুুখ বাইতেছলেন,। তখন তাত 


দুপ্যাশপূর্ণ ঝাড়া আবহাওয়ার জনা ভর 
মান বেলাজয়মে অবভরণে বাধা হয় এব 


আঙফ্রমণের দাঁললপর্গাল মেজর কক 
পোড়াইয়া ফেলার চেন্টা সত্ও এগুলির 
জজ্তঃ কিছ, অংশ বেলাজয্লান ও 
হাতে পড় এবং বেলাজযক়্ান ও ডাচ: কর্ 
সেণজির মর্ম জানিপত পান । এভাবে রে 
কয়া কর্তৃপপ্ক্ষর সেগ্াল জানায় কথা। 
'কাডু সেই সময় জার্মাণ কতৃপক্ষ এ দালল- 
পাকার ভাগা সম্প-কা মাপ নিশ্চিত 
ছিলেন না। কিস্তু তাঁদের গভাঁর সন্দেহ 
ক্রাগয়াছিল। মার্শাল গোযস়োরং তো এই 
ঘটনায় রাখিয়া টড হইপ্লন, কিন্তু হিটলার 
নাঙা ঠাণ্ডা রাঁথালন, তবে, প্রথমে গন 
ভাঁবয়াছিলেন আবঙ্গন্ই আরুমণ সর 
করিবেন, 'কম্ছু পরে (১৬ই জানয়ারী। 
জাল্শর মৃজ পাঁরকজ্পনাই বাতিল কয় 
দি এবং তার পারধর্তে ম্যানক্টাইন পার 


কষ্পনা গ্রহণ কারলেন। এর ফল একবারে 
যুগান্তকারী হইল। (১) 

কিচ্ত্ীকভাবে এই ম্যানস্টইন পারি 
বজপনার উদ্ভব হইল ?-সেই কাঁছনণও কম 
এ'ত্হাঁপিক ও কম রোমাণ্টকর নয়। কারণ, 
দমস্ত গল্যান্টাই সেমানশ্ম্ডল্লপর অধাক্ষ 
জেনারেল রষ্ডস্টেডের একজন তরুণ 
ঘটাফা . আধিসার . এীরক  ভন্‌ 
ম্যানস্টাইনের উর্বর মস্তক সলাত ও 
"উদ্ভট কলপনাপ্রপৃতি'। পশ্চিম রণাসানের 
শ্রেষ্ঠ ট্যাকযোস্ধা ও যান্ঘিক সংগ্রাম 
কুশ্লতম সেনাপাতি কণেল জেনারেল হেইজ 
গ্‌ডেরয়ান বান এই পারকতপনা হাতে 
কলগুম প্রয়াগ কাঁরয়া সামারক টাতহাম 
প্রা্সম্ধ অজন কারয়াছেন, ১৯৫২ সাল 
তাঁর (লাঁখত 'প্যাঞ্জর লীড়ারা নামক বইতে 
[ভানু এই বিষয় বিস্তৃতভাবে অলোচনা 
ধ'রগ়্াছেন। সেখান "থকে কছংটা উদ্প্পখ বর 
হইতেছে £ 

+হট্লার়ের িদেশে আম হাইকমামড 
সেই ১৯১৪ সাকার বিখ্যাত হ্নঃয়ছেন প্ল্যান 


অনুস:রেই পাশ্চম তা আক্রমণ 
চালাইযার জন্য উিটযোগা হইলেন পার- 
কম্পনাটি সারলাই এটর রি গণ ছল। 


যকও তেমন আভিনব্ধ (ছল না। এমন সমর 


একদিন নভেম্ধর মাসে (৯৯৩৯) ম্যানগ্টাইন 
আমর কাছ একুস হাজর। তান আমাকে এই 
বিষয়ে তীর নৃতন চভার কথা বাঁললেন 
এবং মোটামুটি দ্বার পারক্পনার একটা 
নকলা আমাক বুঝাইয়া দিলেন। এই পাঁৰ- 
কজ্পনয় তাঁর-বন্তবা [ছক্কা এই যে. বেলাজয়ম 
ও জাকসেমবগেরি দাক্ষণ দক দিয়া এক 
প্রচ্ড ট্যা্ষ আঘাত হানিতে হইবে এবং এই 
অঞ্চল ন্যাজনো লাইনের বাঁধতি দিকটা 
বিদ্ধ কারয়া ভাঁায়া ফোলিতে হইতে এব! 
এখানকার সমগ্র ফরাসণ রণা্ানকে এভাবে 
বদার্ণ কাঁরয়া দুই টুকরা কারা ফোলঠে 
হ্বে। 

একজন ট্যাম্কাবশারদ [হসাবে "হাল 
আমাকে পাঁরিকজপনাটি পরশক্ষা করিরা 


দোখত্ত বালপুলন। আম তখন সেই অগল্লের 





€১) জিডেলহাট প্রথশত ঈ্যিতীর বব- 
হৃদ্ধের ইতিহাস, লম্ডন ৯৯৭৩, 
৩৭ পঃ | 


্ 
' বম,.নডং তেন 


এ 4 
বিগত প্রথম মহাযুদ্ধে এই অগুুলের ভূগ্রকাত 
মম্পর্কে আমার যে অভিজ্ঞতা ছিল, তা 
মলাইয়া দৌখয়া আম ম্যানঙ্টাইনকে এই 
নিশ্চিত ভরসা দিলাম যে, তাঁর এই পার 
কল্পনা কাষক্ষেয়ে প্রয়োগ করা যাইতে পারে। 
ভবে, উছার একমাত্র সর্ত এই যে, যথে 
পাঁরমাণ সাঁজোয়া এবং মোটকায়ত (ভিডিসনং 
গৃঁলকে এবং সম্ভব হইলে লমস্ত গ্ীলকেই 
প্রয়োগ করিতে হইবে। 


“আমার এই মতামত শ্ানবার গর 
ম্যানস্টাইন এই বিষয়ে একটা মেমোরেজ্ডান 
লাখয়া ফোঁললেন এবং কর্ণেল জেনারেল ভন, 
রূম্ড্টেভের স্বাক্ষর ও সম্মণ্তসহ তান এটা 
আঁর্ম হাইকমাত্ডর [নিকট পাঠাইয়া দিলেন 
9ঠা ডিসেম্বর, ১৯৩৯। বলাই বাহজ। যে, 
তারা এই পাঁরকপনা হন্টাচন্তে গ্রহণ 
কারলেন না। তাঁরা রণত্ক্ষপ্রের প্রস্তাবত 
অংশে মাত্র এক বা দুইটি যাম্ত্ুক ভিসন 
প্রয়োগ করতে চাহলেন। কত আম প্রবল 
আপাতত তুললাম । কারণ, এই ক্ষেতে আমানের 
দূর্বল ট্যা্ক শান্তকে আরও টুকরা করিয়া 
[ফ'ললে মারাত্মক ভুল হইবে। তু হাই, 
ধমল্ড িছতই জা নল পাক মান 
দ্টাইন জেদ ক'হতে লাগিলেন । যলে, হাই, 
বাড তাঁর উপর এনন ঢ.টয়া শাসন হো 
তাঁক টাঞ্ক বাহনী থেকে নামাইয়া একট 
পদাতিক বাহনীর (ইস্তানাদু পকাহা। 
স্ক করা দেওয়া হইল। এর 
ফলে জাশদ্রে সি সব চেয় উকি 


তে ১, টু টির টু ৭ 

মং্কক (ফইানস্ট চিপারুশনাল স্পুনা) 
7 

ভাব্রমণর ততগয় তরকগা তাংশ হুহপ কাত 

. পি | দি এও রগ ১৬ পপ পপ পর 

হইল, যাদও তানেক হনে তারই সিপ্‌্ক 


উত্দ্াগের (্িলিযান্ট ই নইির়্েউিভত'। জনই 
এই প্রস্তালিত আক্রমণ এক আপে সাফলা 
অজন কর্হ্াছিক্ষা। 


রন্তু একটা দঘটনার জন্য আমাদের 
গ্রভূরা ।*লফেন প্ল্যান পারত গ করতে বাধা 
হই'লন। ই।ভমধো ম্যানস্টাইন নৃতিমন কোছ 
কমান্ডররূপে হট্‌লারের 'নকট যখন হাংজত। 
দিলেন, তখন ।তাঁন সেই সুযোগে তাঁর পায় 
কল্পনার কথা বাললেন। এভাবে ম্যানস্টাইন 
প্লান গভশরভাবে পরীক্ষা করয়া এদখার 
সদ্ধাগভ হইল। ৭ ফেব্রুয়ারী, ১৯৪০, 
কবৃলেঞ্জে এবং ১৪ ফেব্রুয়ারী মারান- 
প্য পর দুইবার এই পাঁরিককপনার মহকা 
“দওয়া হইল। তু আম জেনারেল ষ্টাফের 
প্রধান জেনারে হ্যাভার দেডানর ন্ট 


মিউজ নদী জেরপূবক পার হওয়া এবং 


যাঁগ্িক বাহনশগনির সাহাযো ফয়াসী বাহ 
বিদশর্ঘ কাঁরয়া আময়েন্সের দিকে অগ্রসর 
হণয়ার চেষ্টাকে পনরোধ' চিন্তা বাঁলয়া 
আপা কারলেন।...... 

'এভাবে হাইকমান্ডের নেতাদের সঙ্গে 
ধহ তর্ক-বিতর্ক এবং প্রভূত আলোচনা হইল। 
একমা [হটলার, ম্যানস্টাইন ও আম নি 
ছ.ড়া এই গাঁরকঞ্পনার সাফলা সম্পর্কে জার 
কাহারও 'বম্বাস ছিল না। সমগ্র পাঁরকইপল। 


শহটংলায়কে বৃঝাইয়া পিয়া আম বাঁজরা- 
ছিলাম যে, : আকমণের পণ্মম দিনে আমি 


সপ 


গুকযার,। ২৭দে প্রারখ। ১৩৭৮ ] 


মিউজ.নদা প্রর হইর এবং এ দিন সম্ধ্যারই 
'নদশর ওপারে সেতুম:খ.স্থাপুন | খন 
ছিটলোর জিজ্ঞাসা" কাঁয়জেন, শকষ্তু নদী পার 
হয়ে তুমি কি করবে?” তানই প্রথম". ব্য্ত 
হার মাথায় এই খনরদন্বপূ্ণ প্রতনাউি আসিয়া 
ছল-- 


. “শুন ৪৪ ৮৪ 88৮7 (58905 (০ ৪৪ 
বত 1181 ৮199) 00৯56031- 


' "আমি জধীধ দিলাম যে, আমি: আদার 
গতি বঞ্জার ম্লাখয়া: লাঙ্চিম- দিকষে, চলিয়া 
যাইব। ভবে, সুপ্রিম কান্ড অবশ্যই থর 
ফারবেন. জামার লক্ষ্য আমিয়েক্স হয়া উাঁচত 
কিম্বা পারদ ১ তবে, আমার মতে বথাথ' 
পথ হওয়া. উচিত আগময়েন্স পার হয়ে 
ইংলিশ চ্যানেলের দিকে চলে,.যাওয়া। 

গইট্‌লার মাথা নাঁড়য়া সম্মাত জানালেন 
এবং আর কোন মন্তব্য কাঁবক্োেন. না (২) 


ে কোন দুঃসাহসিক এবং : বেপরোয়া 
পারকজ্পনাই হিটলারকে আকর্ষণ করিত। 
সুতরাং ম্যানস্টাইনের এই “ পারিকলপনায়ও 
তান উৎফ্ল হইয়া উঠলেন এবং অনং- 
মোদন কারলেন_-যাদও ডল, ব্রাউীসংস 
প্রমুখ অনেক জেনারেল এর গুরুতর 'বপদের 
বৃশক সম্পর্কে না তুিয়াছলেন। কিন্তু 
এতাঁদনে হট-ঙলার িজেকে একজন সারমারক 
প্রাতভা (মালটা জানয়াস-) ধালয়া মনে 
ফারিতে সুরু করিয়াছেন এবং. শেষ পর্যন্ত 
এমন দড়াইল যে, এই ম্যানস্টাইন পাঁর- 
ধপ্নাকে তিনি তাঁর নিজের চিক্তাপ্রসূত 
ধঁলিয়াই ভাবতে ঙ্াাগলেন!  সোর্জা কথার 
পয়ের পারক্পনা আত্মসাৎ ফারিয়া নিজের 
বা্ধয়া চালাইতে লাশিলেন! (লড়ে হাট, 
উইলিয়াম শারার ও আলান 'বূলফ প্রমথ 
খ্যাত সামাধ্িক ইতিহাস লেখকেরাও একথার 
উল্লেখ করিয়াছেন ।) বলাই. বাহুঙ্্য যে, 
ছিটলারের " অনুমোদনের পর জেনারেল 
হ্যালভার, যিনি এটাকে গোড়ার কে উর্ধন 
মাসতক্কপ্রস্তি বাঁলয়া প্রায় অগ্রাহ্য. কায়য়া- 
ছিলেন, তাঁনও এই .. পাঁরকজ্পনাকে - এখন 
লুফয়া নিলেন এবং জেনারেল প্টাফ়ের 
আঁফসারেরা এর প্রভূত পাঁরবর্জন-পারধধর্থন 
করার পর. এট সরকারশাবে গর্ত 
এবং নিদদেশি -হসাবে প্রচারত হটল- 
২৪ ফেব্রুক্লারী, ৯৯৪০1 এবং এই পাঁর- 
কজপনা অননসারে, ৭ মার্চের মধ্যে সৈন্য 
ডিত পঠনাবিন্যাস করার হু হর 

৷ ] 


| অবলা বিমান দিনার আটে পণ 
রশা্গামে আক্রমণের এই. নৃকসার সাঙ্ষোতিক 
নাম ছিল “কেস ইয়েল্পো'.. এবং বিমান 
দুঘটনার পর পরিবা্তত এই পারক্্পনা 


লইয়া জামাখ জেনারেলনের মধ্যে বছন.বিতক' 


হাইয়া শিল্পাছে। সেই বিতকের মল কথা 
এ ই হাব বা 
ৃ প্ল্যানেরই পাঁর- 





' হ্যালনার : এবং 





০৪৪) চিএ উজ টি ক ৪৪০ 
বর “এন, ও. -853989 20 -০৩- 
টি ২০008. 19040281967, ৮2872 


'জেনারেলদের মধ্ো পারস্পারক 


জজত 


শ্লিফেন প্লান অনসারেও জার্মাণ 
বাঁছনধ কর্তৃক বেলাজয়ম ও উত্তর ফ্রান্সের 






'আর্ম গ্রপ-্ঞ ঘোর ৮ সর্বাধিনায়ক 
ছিলেন) কর ভু 





মধ্য দয়া আগ্যাইয়া গিয়া ইংবিশ..চ্যান্কর।. কারিবে। ফলে, ত 

বন্দর-শহয়গদাল দখলের, কথা ছল «বি কী কজন 

তারপর চক্ষাকারে ঘযারঘা গিল্সা সন পাদ এই নুতন “.ঈোরিবাগ ...হ 

পার হইয়া প্বণদকে, প্যাঁরসের লদচে শিয়া” ..আদীবাদ লাভ ধরা সত শেষ? মুহূর্তে 


বাকী ফরাসী বাছনশগ্দালকে ধ্বংস করার 
কথা ছিল। কিন্তু সেবার অল্পের জন্) 
শ্লিফেন স্ল্যান সফল হইতে পারে ১. 
এবার ম্যানপ্টাইন স্ল্যান অন;সারে জবমপণ' 

প্রধান, আক্কমণ অন, চিত হওয়ার ক 


পার্তত্য এলাকার মধাবতশ, জংশে 


এবং তার. পর সেডানের উত্তরে মিউজ নদ 
পার হইয়া ফ্রান্সের খোলা প্রান্তরে প্রকান্ড 
সাঁজোয়া ও বাঁক ধাঁছনশীসহ শাঁপাইয়া 
পাঁড়য়া এবং ই্া-ফরাগণ ধাঁহমণীকে বিদখণ' 


' ফাঁলয়া ইংলিশ চ্যানেলের দকে ধাবমান ইপ্ডয়া, 


যে কথা আগেই উল্লেখ হইয়াছে ।  হিউলারের 


কঈপশাগত 
ঈর্যা ছিল, ম্যানস্টাইনের (অপেক্ষাকৃত 
রনয়র আফসার) অভিনব পরিকল্পনার 
িরষ্ধাচরখের অন্যতম কারণও তাই 'ছছল। 


শক্ত জেনারেল রুল্ডষ্টেভ: এই পাঁরিকজ্পনার 


উপয় খুব ঝশৃকিয়া পাঁড়লেন। ' তান এটা 
খুব পদ্ছল্দ কারতেন বালয়াই নন, বশেবান্তাবে 


এজন্য যে, এই আক্রমণাত্মক আভিধাসে তার 





. আতঙ্ক হইয়াছিল। 


ঞ্ ৮. ৮ ০৯ 
ঘিভিয়ম ওয়েভ, ১5০ ফিটারে জর. রঃ রি | 


 কিছ্তু-স্বয়ং সংপ্রীঘ কমান্ডার রও 
গুপ্ত দজিলপতে দেখা 
“যায় জে সমৈশ্তারথ তিনি হুকুম দয়াছলেন 


নি ১ না জমা, কিস্তু আবহাওয়ার 


' দোহাই ছি. মে তাঁরখ উহা স্থাগীত 


* ক্লাখলেন ৬ মে পথক্ত এবং তায় পয় ৭ নে, 


গোয়োযং চাহলেন অচ্ততঃ ১০ মে পর্ষচ্ড 
স্থাগত রাখিতে এবং শেষে ৮ মে উত্তোজত 
ফুরার স্থির কারলপেন ১০ মে আক্কমণ চালা- 
ইতেই হইবে, আর একাঁদনও বন্য না (৩) 

ফিনফেনক্রুগ 'থেকে 'হিটক্সায় হাই- 
কমাচ্ডের কাইটেল।, জড় প্রমূখ শশর্ঘ 
সামারক নেতাদের সঙ্গো ৯ মে বিকেল পাঁচটায 
ত্রেণযোশে রজনী নছইলৈন পীমা্টেতহ পদ 
দপ্তরের দকে--এই, .দক্হরেয়, তিন.» নাম 
চি “৪0963019680 এটি 
৯০ পুন 


রাড 








রা গড সি. &.. 850) 91,095 
৪ ১১ ভায1হ8 টু 
তু ৮ 2 ত5 1, . ক সি 








আআ শ্ল জ্ষল 
দিন রাত ১-৩০ ছিঃ থেকে ১০-০০1 রথ 
 প্রুটঝ়েভ শসটার ্প্ড . | বিলাল: 
৯৯, ২৫ ও ৩১ ৫ . ৯৪৯৬৫, ৯৯ভণথ পু 
মাডিয়ম-ওয়েড 478 এ, ১৯৪৭৩, ৯৬৪০. রি 
৯৯০ মাটন. রা... 





১৯৪৭ 


ভোয় হওয়ায় ঠিক আগে উত্তর সঙ্গৃ্র থেক 
ম্যাজনো লাইন পর্যন্ত ৯৭৫. মাইল রথাশানে 


নাংসণ সৈন্যেরা হল্যান্ড, বেলাজজয়ম, 
লাক-পমবূর্গ নাট দেশের বারম্বার 


ঘোঁষত ও ক্বাক্ষারত নিরপেক্ষতার হুত্্কে 
চূর্ণ কাঁরয়া আক্রমণের তান্ডবে মাতয়। 


[কল্তু হিটজারের বিরুদ্ধেও গোয়ে্দা- 
গার ছিল, ধোরতা ছিল। (এমন ক ১০ 
জানুয়ারীর সেই এতিহাসিক বিমান দুঘটনার 
মূলেও খোদ গোয়েন্দা বভাগের বড় কর্তা 
এডামরাল ক্যানারসের কোন কারসাঁজ ॥ছল 
[িনা, অন্ততঃ রণপাঁন্ডিত বীসডেলহার্ট সেই 
বিষয়ে সম্পূর্ণ [নংসংশয় নন।--তীর 'চ্যিতীয় 
িধ্বধুদ্ধের ইতিহাস দুষ্টব্য।) কণেলি ওস্টার 
গছলেন নাংসশ বরোধশী ষড়যন্দের একজন 
শাজ্ডা। তাঁর লো বালিনের ওলল্দাজ 
দৃতাবাসের ালটার এাটাসি কণে'ল জি জে 
সাস নামে একজন আঁফসারের খংব 


নি 


াঞতরষ্গাতা ছিল এবং তিনিই ৯ মে তারিখ 
কর্ণেল সাসূকে বাঁলয়া ছিলেন-'শকরের 
বাচ্চাটা পাঁশ্চম রপাঙ্গনে গিয়াছে ।” 'শ্‌করের 
বাচ্চা' অর্থে এখানে হিটলার! সংতরাং 
কিছুক্ষণের মধ্যেই এই গোপন সংবাদ সাসের 
চেষ্টায় বেলাজয়াম ও ডাচ কর্তাদের কানে 
পেপীছল। অবশ্য এর দ্বারা ঘৃদ্ধের ফলা 
ফলের কোন তারতম্য হইল না। 
গু 
১০ মে যে আক্রমণ সুর হইল, তখনকার 
গলে ইাতহাসে এত বড় বদযাংগতি যাল্দক 
আক্রমণ আর অন্ষ্ঠত হয় নাই। একেবারে 
পাঁরকল্পনা মাফিক, এমন কি তার চেয়েও 
দনখুপত এবং দ্ুতিততি জার্মাণ ক্যাহনী- 
গল আগাইয়া যাইতে লাগল, পার পাঁচ 
[দিনের মধ্যেই ইঙ্গ-ফরাসশ বা মিতু বাহনীর 
মঙ্কট চরম আকারে দেখা [দিল । ১৫ মে কানে 
সাড়ে সাতটায় তখনও ব্‌টিশ প্রধানমন্ত্রী 
চার্চল ঘুম থেকে ওঠেন নাই । ভার শোয়।র 
ঘরে বছানার পাশে টৌলদ্ফান ব্াঙয়া 
উঠিল। পারস থেকে ফরাসণ প্রধানমল্ত 
পর- রেধোর আর্ত কণ্ঠস্বর মনা গেল £ 
_ *আমরা পরাক্িত হয়েছি, আমরা হেরে 
গোছ!- এই কথাগুলি পাশ্চম রণাঙ্গনের 
ইাতহাসে স্মরণশয় হইয়া জাহয়াতছ। কিদ্তু 


কর্কশ টপ আপ পক আজ 








চা যেন একথা 'বষ্ষস কাঁরতে পারলেন 


না। যে ফরাগশ বাঁছনশ ইউরোপের শ্রেষ্ঠ 
সামরিক শান্তর এীতহ্যবাহণ সেই বাঁহনশ এত 
পুত হাঁরয়া গেল? ১৬ মে চাঁচল প্লেন- 
যোগে ভীঁড়য়া গেলেন প্যারসে, সেখানে 
প্রধানমল্পপ রেপো এবং প্রধান সেনাপাত 
জেনারেজ গ্যামেলার সঙ্গে দেখা হহল। 
জেনারেল মহাশয় চাঁচিলকে সেডান রণক্ষেত্ের 
ছ্ভঙ্গা অবস্থা, যার ফলে ফরাসণ বাহন 
1বধবস্ত_এই অবস্থায় জার্মাণ বাহন? 
চানেলের দিকে কিম্বা প্যারসের দক 
ছুটিতে পারে-এই গুরুতর কথাগুলি পাচ 
“মানটের মধ্যে বালয়া ফেজিলেন। 


খাঁনক নিস্তত্ধতার পর চাচি ফরাসী 
ভাষার জেনারেল গ্যামেলাকে [জজ্ঞাসা 
কারুলন-'আপনার স্মাতোজক- রিজার্ভ ব্‌ 
রণনোতিক মজুত বাহন কাথায় ? 


(চাঁচল লিখয়াছেন যে, এই আলোচনার 
সময়েই তিনি জানালা দয়া দোখলেন যে, 
মান্ঘভবনের বাগান থেকে ধোঁয়া উঠিতেতছ 
এবং গুরুত্বপূর্ণ সরকারী দলিলগন্ন পোড়ানো 
হইতেছে।  অর্থাধ ইতিমধ্যেই প্যারল 
পাঁরত্যাগের পারিকজ্পন্না সুরু হইয়াছে ।) 


গ্যামেলাঁ চালের দিকে মাথা নাড়িগা 
বালিদেন--এরজার্ভ কিছু নাই!" 


এই উত্তর শানয়া চাঁচলি ' দ্তাম্ভিত' 
হইরা শেলেন এবং লাখয়াছেন-_ 


-'আমার জীবনে পরমতম বিজ্ময় 
বোধের এট ছিল অনাতম, একথা আাণ 
'সরক্সভাবেই স্বীকার করব 17... 


এই 'পরম বিস্ময়' একাঁটর পর একা 
কাঁরয়া পাশ্চম রণাজ্গানে ঘাটয়া যাইতে 
লাগজ এবং ১৯ মে সকালা বেলা চ্যানেলের 
দকে ধাবমান ৭1ট আমণর্ড ডিভসন গুথম 
মহাযুদ্ধের তসই খ্যাত যৃদ্ধন্ষেতয লি 
(লাডাপদরি) আভতন্রম কারয়া গেল এবং ২০ £ম 
লক্ধ্যাবেলা জেনারেল গ,ডারুনর  টযংক 
বহনশর হাস্ত আবাডিল বন্দর দখল হইয়। 
গেল। আর হেল্পক্য়াম, বৃটিশ ও ফরাস? 
বাহনীগুলি সেই ফাঁকে বেণ্টিত হইয়া 
পাড়ল। 


বাস্মত হিটলার আনন্দে আত্মহ।র৷ 


হট্লেন। 
ঙ্ঃ 


কিন্তু গুডেরিয়ানের ট্যাঞ্ফ আঁভযানের 
জঁতাকজের মধে পাঁড়য়া যখন মিহ্পক্ষণ্ 
সৈন্যরা চূর্ণ হইতে লাগল এবং ইংলএ 
ঢ্যানেলের বন্দরগণাল একে একে পাকা ফলের 
গত হাতের মায় আসতে লাগল, তখন 
বৃটিশ আযান বাঁহনশর ডানকাক' থেকে 
পলায়নের সেই অঘটন ঘাঁটল করে? 
ঘুদ্ধের সেই নাটকীয় মৃহতগতীলতে আসল 
কারণটা জানা যায় নাই। কল্তু পরে জানা 
গিয়াছে যে. প্রথমে ১৭ মে উধবতিন কর্তাদের 
(নিকট থেকে জেনারেল গুডোরয়ানের নিকট 
নিদেশ আসে আর চ্যানেলের দিকে অগ্রাদর 
না হওয়ার জন্য। িস্তু গুডোরয়ান এত 
একেবারে অবাক হইজ্স যান্দ (তাঁর পৃস্তকে 


1৬১ হর্ঘ, ১৩৭ সখ্য 


লাখত বন্তব্য অনহসারে)। কারণ, তাঁর ধারণা 
ছিল যে, ম্যানস্টাইন প্ল্যান যখন গৃহিত 
হস্টয়াঁছল, তখন হট-লারের সো তাঁর কথ' 
অনুসারে তিনি চ্যানেলের দকে অবহিত 
গাঁততে আগাইয়া যাওয়ার আধকারী। সংতবা, 
প্যাঞ্জার গ্রুপের আধনায়ক জেনারেল ন্‌ 
ক্লাইচ্টের সঙ্গে এই নিয়া তাঁর বিরোধ দেখা 

দল এবং সঙ্গে সঙ্গে তানি পদত্যাগ করেন। 
পর অবশ্য আর্ম গ্রুঃপের সর্বাধনায়ক 
জেনারেল রঃন্ডস্টেডের হস্তক্ষেপের রঃ 
[তান পুনরায় তাঁর সৈনাপত্য (কমান্ড) গ্রহ 

করেন। কিন্তু আবার বিভ্রাট দেখা দিল। এবার 
২৪ মে একেবারে খোদ সংপ্রশম কমান্ড থেকে 

হুকুম আসিল আর ডানকার্কের দিকে অগ্রসর 


না হওয়ার জনয। স্বয়ং হিটলার এই হক 
জার কারয়াছেন। অতএব ডানকাকের 


দদকে অগ্রগ'ত স্তব্ধ কাঁরয়া দত হইল। 


এই আদেশ পাইয়া গুডোরয়ান স্তব্ধ 
বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া গেলেন। কারণ, এমণ 
আদেশের কোন মাথামনম্ডু বুঝা গেল না। 
হিটলার অবশ্য পরে বজযাছলেন ৷ যে, 
ফ্লান্ডার্স অঞ্চলের অসংখ্য ক্যানেল ও ৬. 
(খাদ) ইত্যাঁদর জন্য ট্যাঞ্কের পক্ষে অগ্রগত 
সম্ভব ছিল না। দকম্তু এটা বাজে ওজর 
বাঁলয়া প্রাতভাত হইুল। 


২৬ মে অপরাহে] হটবলার অবশ্য আবার 
অনুমাতি দিলেন ভানকাকেরি দকে অগ্রসর 
হওয়ার জন্য। কিম্তু তখন অত্যধিক বিলম্ব 
হইয়া 'গয়াছিল। সেই সুযোগে বৃটিশ 
সৈন্যরা চানেল পার হইয়া গেল। জার্মীণ, 
বাহন দর থেকে সেটা দৌখলেন। অ্থাং? 
ডানকাক থোক বটিশ সৈন্যপ্দর এভাবে 
পারতাণ মোটেই সম্ভব হইত না, খাদ না 
সংপ্রশগ সহুডকোয়াীর্স ১৯নং আগর্ম কোরকে 
তাদের গ.তপত্থ থামাইয়া না িতন। কিন্তু 
হহট-লারের নাভাসনেদের জন্যই মৃজ্যবাণ 
নৃযেগ নষ্ট হইয়া গেল। 09) 


কন্তু গংডৌরয়ানেব এই মন্তব্য সম্পণ 
ির্ভুল নয়। কারণ, আম গ্রুপের প্রধান 
তাধলায়ক জেনারেল রম্ডজটও এর জনা 
সমভাবে দায় হলেন! ডানই অগ্রপরমান 
যাঁঞ্খক বাহনপর ক্ষয-ক্্তর গদকে তাকাইয়' 
[কিছ দূ লইবার জন্য এই পরামশ দয়া, 
ছিংলন এবং উজার তাতে রাজশী হইয়া, 
1ছলেন। আরশ) [তমান বাহিনীর আধনায়ক 
গোয়োরংয়ের আত্মম্ডরতাও 'হটলারের উপর 
প্রভাব বিস্তার কারয়াছল । কারণ, গোয়োরং 
চাঁহয়াছ'লন .উপক:ল ভাগের পিকে ফাদে 
পড়া শহু; সৈন্যাদশাকে তাঁর বিমান বাহনগর 
দ্বারা সাবাড় কাঁরতে। 


কিন্তু রণগাষ্ডত দিডেলছাট বঙগিয়াছেন 


যে, এই এীতিহাঁসক ও 'বতক্মূলক নর্দেশের 


পছনে একমার সামারক কারণ ছিল না, 
আসলে ছিল রাজনৌতক কারশ। ২৪ মে 
তারখ হিটলার ও ব্ুন্ডস্টেডের মধ্যে 
সাক্ষাতের ব্যাপার সম্পর্কে রূজ্ডদ্টেডের 


(4) ) 0৩98৮ 88105 ০৫. । চা 9৩০" 
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শূরুযার, হন শ্রাবণ, ১৩৭৬] 


রুমেল লীডেলহাটের নিকট (য্ণ্ধের 


পর) যা" বাঁলয়াছিলেন, তার মর্ম এই £ 


নহট:লার খুব উল্লাসত ছিলেন। তাঁর 
বিশ্বাস এই আঁভিষানে একটা মিরাক্যাল: 
ঘটিয়া ঘটিয়া গিয়াছে এবং হুদ্ধ ছয় সপ্তাহের 
দধ্যে শেষ হঠইয়া যাইবে । : তারপর ফ্রান্সের 
সঙ্গে একটি যুক্তিসঙ্গত শাচ্তি-সাষ্ধ করায় 


রম 


পাওয়া যাইবে। 


"অতঃপর 'হটলার বৃটিশ সাম্রাজোর 
এমন গুণগান কারলেন যে, আমরা অবাক 
হইলাম। তাঁর মতে বৃটেন পৃথবাঁতে একটা 
নৃতন সভ্যতা আনিয্লাছে।...... 


"উপসংহারে তিন বাললেন যে, তাঁর 
উদ্দেশ্য হইতেছে; বৃটেনের সঙ্গ একটা 
সম্মানজনক সাম্ধ করা।, ৫৫) 


সুতরাং ইতিহাসের বিচারে ডানকাক' 
থেকে বৃটিশ সৈনোর পাঁরভ্রাণ কোন 
শমরাক্যাল” ছিল না, জার্মাণ হাইকমান্ডের 
গুলের জনাই এটা ঘটিয়াছে এবং বে ভুল 
বিশেষজ্রগণ, কর্তৃক |িট্‌লারণ যুদ্ধের একটা 
“মেজর মিসটেক বা ঝড় রকমের ভুল ধালয়া 


্বীকৃত। 
গু 


ফ্রান্সের রণক্ষেত্ে বিপন্ন ও প্যারস 
নগরীর. আত্মসমর্পণের দময় (১৯৮নং জামণণ 
বাহনীর আঁধনায়ক জেনারেল ফন কুয়েচলার 
১৪ জুন এই মহানশার* দখল করিয়া [খ্যাত 
ইফল টাওয়ারের উপর ্বাস্তিক পতাকা 
উড়াইয়াছেন) অনেক নাটকীয় ঘটনার সমাবেশ 
হইয়াছল, যেগযীলর বস্তৃত আলোচনা সম্ভব 
নয়। তবে, একাটি ক্ষুদ্র ঘটনা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে এীতিহ।সিক কারণে । প্রথম মহা- 
যুদ্ধ পরাজপয়র পর জামণাণ সম্রাট কাইজার 
গ্বিতশয় উইলছেলম নবাসতরূপে হল্যাচ্ডে 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হইয়াছলেন। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় তাঁদ কথা বাইরের জগতে 
কাহারও স্মরণে ছিল না। কল্তু হঠাৎ 
হিট্লারস দিগ্তিজয়ে উত্ফজ হইয়া হল্যান্ডের 
ভূর্গ শহর থেকে নির্বাঁসত কাইজ্ার' ১৯৪০, 
৯৭ জন তাঁরখে হিটলারের উদ্দেশ্যে এক 
উচ্ছর্বাসত আঁভনম্দন জ্ঞাপক টৌলিগ্রাম 
পাঠাইলেন--যে হিটজারকে তান এত দিন 
'একটা ভু'ইফোড় চাষাড়ে' লোক ধাঁলয়া অবজ্ঞ। 
কারয়া আঁসিয়াছেন। যুদ্ধের পর এই 
আভিনন্দন ধৃত নাংসণ কাগজপত্রের মধ্যে 
পাওয়া িযাছল। সর ভাষা রা 
নিম্নরূপ £ ৃ 
“059৮0596908 7095108 
07000888190 01 008 08101009890 ০: 
প০৩ 1 09085458966 508 826 
99 ডে 9১080, 0706 


25181905 51060 88100500০০3 
আম 9০0৪ ০৫ 875 9920 





রা জডেলছাট প্রুণপত দ্বিতণয় িধ্ব- 
ইতিহাস, লষ্ডন, ৯৯৪০৭ 


পাও টিসি এ 


জন্বক। 


৬৮511)6]5 56 ড৪5৮ ঠা 2870: 
৮৮/128৮ ৪ টতঠে 01 :5628 সি 
৪5০04, .&১ 015106  013108178805021,, , 


কক: 


ভন জপ সউ এই ভারবার্তায় 


সম্ভবতঃ একটু ভুল কারয়াছিঙেন। কারণ, 


এত বড় জয়ের জন্য যান 


[হটলারণ প্রাভার় কোন উল্লেখই কারলেন 
না, একমার ভগবানের কপার উপর দোহাই 
দিলেন। সতরাং হিটলার নমো নমো কারয়া 


যে জবাবের খসড়া তৈয়ার করিয়লাছলেন, তা 


আদৌ পাঠানো হইয়াছিল ফিনা, সন্দেহ- 
জা কারণ, নাঁথপন্রে তার কোন প্রমাণ 
হু । 


কাইজার 'দ্বিতশয় উইলহেলম ডুর্ণ শহরে 
মারা যান পরের বছর ৪ জুন, ১৯৪১1 'কল্তু 
তাঁর ০৮ করেন 
নাই। ডে) 
হিটলারের প্রাতশোধ 
পাশ্চম রণাঙ্গনে অভূতপূর্ব জয় লাভের 
পর হিটলার প্রথম মহাষযুদ্ধে জার্মাণীর 
পরাজয়ের প্রতিশোধ কিভাবে নিয়াছিন্গেন, 
আগের অধ্যায়ে ত' খুব সংক্ষেপে উল্লেখ করা 
হইয়াছে! কিন্তু ঘটনাটা এত এ্ীতহাঁসক এবং 
নাটকীয় যে, এখানে সেই রোমান্কর কাঁহনশর 
কিছুটা উদ্ধৃত করা যাইতেছে...... 


হিউ-লার আগেই ঠিক করিয়াছিলেন যে, 
সেই কম্পেটন অরণোর ঠিক সেই স্থানেই 
ফ্রান্সের যৃম্ধাবরাতির চুন্তপত্র স্বাক্ষরিত হইবে, 
যেখানে প্রথম মহাযুদ্ধে জার্মীণীর চুন্তিপন্ন 
স্বাক্ষারত হইয়াছল। স্থানাট হইতেছে 
প্যারসের ৪৫ মাইল উত্তরে এবং কম্পেটন 
শহরের ৪ মাইল উত্তরে অবাঁদ্থত। মাশল 
ফস ১৯১৮ সালের যহম্ধাবরাতির চুক্তিপন্ন থে 
রেলওয়ে কামরায় (ওয়াগন সীট) বাঁসয়া 
স্বাক্ষর কারয়াছিলেন, কম্পেউটন অরণ্যের একি 
জায়গায় সযতে 'নার্ঘত 'মউীর্জয়মের মধ্য 
সোঁট রাক্ষত ছিল। ১৯ জুন অপরাহে। 
জার্মাণ মালটা ইঞ্জনীয়ারর( 
সেই 1মউীজয়ামের দেওয়াল 
ভাঁঙ্গয়া ফেলিয়া প্েলওয়ে কামরা বাহর 
কারলেন এবং ঠিক ১৯১৮ সালের যথাস্থানে 
ওটি পুনরায় স্থাপন কারিলেন। জনৈক 
প্রতাক্ষদশর্ঁথ (বখ্যাত মাঁক্ণ সাংবা1দক 
উইলিয়াম শিরার) লিখয়াছেন যে, তখন জধদ 
মাসের চমৎকার গ্রীষ্ম, স্থানটি বড় বড় ওক, 
সাইপ্রাস, পাইন ইআঁদ গাছের নাবড় ছায়ার 
বড় রমণশয়। এখানে একটি প্রকান্ড রাস্তার 
শেষে ছিল আলসাস-লোরেখের উদ্দেশো 
উৎসগর্ণকৃতা একটি মনহমেন্ট-জার্মগ 
সান্ভাজোর প্রতীকণদ্বরূপ দেখানো হইয়াছে 


 একাঁটি খোঁড়া ঈগল পাখশ, যাকে বিক্থ 





(৬) উইলিয়াম এল শিরার প্রথীত--দ 
| বাজে এ বন অং হর 
. পে ৮৮৬, | 


৯৪৩ 
করতেছে মিন্রশান্তর প্রতীক-ত্য একট 


. বৃহৎ তিরোয়ার এবং তাতে 'নিন্নালাখত কথা- 


০ ভি 


পুত মাড 82086. 85০124578০৫ 
১08, 88190850৫ গে 0000 
8180 04 11826, 819:1005 119875/978 
০0৫ 205808 [,00811)6”, র্‌ 


১০ জুন অপরাহ: ঠিক ৩-১৫ মিনিটে 
ছিটলার, গোয়োরং কাইটেল প্রীতি শীর্ষ" 
নেতাদের সঙ্গে একটি প্রকান্ড মাসেণডঞ্জ 
বেন গাড়শতে আপিয়া উপ্পাষ্থিত হইলেন, তারি 
পরণে ইউনিফর্ম ও বুকে আইরণ ক্রুশ 
ঝূলানো ছিল এবং তান ওই মনমেন্টের 
প্রীতি তাকাইয়া দোৌখতে দৌখতে অগ্রসর 
হইলেন। তখন তাঁর মুখমন্ডল গম্ডীর এবং 
প্রীতিশোধের 'আকাক্কায় যেন বাস্তম হইসা 
উঠল, বিজয়শর উদ্ধত্য এবং দণ্ভও তাঁর 
প্রাত পদক্ষেপে পাঁরজ্ফ্ট হইয়া উঠিঙ্ল। 
কিন্তু যখন নি আগাইয়া গিয়া আর একাঁট 
প্রন্তর ফলকে ফরাসণ ভাষায় নিম্নালাখত 
কথাশহাল নিঃশব্দ পাঁড়লেন..... 


“76165 017 075 81961720085 9: 
নে 0৬৪2১0877 3918, 8১০০০270090 0৪ 
07117311781 10508 01 1196 (12 
50016, 581700887)69 5 0৬ 53 
06070)65  %1710) 1৮ 1180 00 ৪7 
8185021০১১১ ০৩ | 
তখন তাঁর (হটলারের) মূখে যে ঘূশার 
আঁভব্যান্তি দেখা গেল, তার কোন তুলনা নাই। 
তাঁর চোখের দুষ্টিপাতেও যেন ৭7831675190 
0£ 00106612061, ,, 
(হটজারের আদেশে তিন দিন পর 
সেই প্রস্তর ফলকাঁট চূর্শ কারা ফেলা 
হইল ।) 


তারপর হিটলার সেই রেলওয়ে কাময়ায় 
১৯১৮ সালের মার্শাল ফসের ব্যবহৃত সেই 
আসনে 'গয়াই বাঁসলেন। জার্মাপ ও ফরাসণ 
প্রাতানধি দলের মধ্যে নিয়মমাফির কারছা, 
কানুন অন্গ্বত হইল। তখন হিটলারের 
নির্দেশে জেনারেল কাইটেল যবম্ধাবরাতি ছন্তর 
ভূমিকা পাঁড়য়া শুনাইলেন। এই সমস্ত 


অনুষ্ঠানে ঠিক ২৭ 'মনিট সময় লাগিল-_ 


যাঁদও এর পরেও উভয় পক্ষে হহ্ধাবরাতর 
আলোচনায় ২৭ ঘণ্টা লাঁগয়াছল। 


হউলার তরি মূল্যবান সময় আর নষ্ট 
করিলেন না। 'বিজয়ীয় দর্পে শিয়া গাড়ীতে 
উঠিঞেন। আর বিমর্ষ ও বিপর্যস্ত ফরাদণ 
প্রাতানাধ দল কাছেই একটি তাঁবু থেকে 
[িশেরভাবে নিত টৌঞ্ষীফোনের লাহায্যে 
ফরাসী সরকারের সঙ্গে ধুদ্ধ- 
বরাতির কঠোর মি নিয়া কিছুক্ষণ 
আলোচনা করিলেন... 


 এভাধে প্রথম মহা হমধবরতির 
উপর আর একাঁট কৃ, বাকা নামল 
আঁসিল। লাগ্ারক ' দিক থেকে এর মূলে 
ছল ম্যবস্টাইন পরানের সাথ প্ররোগ। 


টিন 


পশ্চিমবঙ্গের ভয়াধহ বেকারীর পাক 
প্রোক্ষতে অদূর ভাবষ্যতে অন্ততঃপ,ক 
লাথখানেক মানৃষের বর্মসংস্থানের যে 
আশ্বাস হলাঁদয়া দিচ্ছে, সে দিক থেকে এই 
নিমীয়মান শল্পনগরীর আকর্ষণ কম নয়। 
পশ্চিমবঙ্গ এমনই একটা রাজ্য যেখান 


ব্যাপক কর্মসংস্থানের জন্য কঞ্ষকাতাই ছল 


একমাঘ নগরী, যাঁদও মানুষের নতুন 
চশীবকার পথ স্ষ্টর সামর্থয তার অনেক- 
দিন পূবেই নিঃশোষত হয়ে, গিয়োছল। 
অথচ এখানে কমপ্রার্থী শুধু এ রাজোর 
পুলাক নয়, অন্যান্য রাজ্য থেকেও অসংখ্য 
মান্য কমেরি- সন্ধানে, এখান এসে 
ধেকারের তালকা স্ফ'ত করেছে।. ফলে 
নগরীর দারদ্য বেড়ছে, অশান্ত অন্লাজকতা 
জনজীধনক গ্রাস করেছে এবং কলকাতা 
লক্ষ লক্ষ মানৃতষর রুটির জন্য দৈনাজ্দন 
বার্থ সংগ্রামের এক জীবন্ত শচতের রূপ 
নিয়েছে । স্বাধীনতা-্উত্তর কালে দুর্গাপূব 
যে প্রাতশ্রাতি নিয়ে এসোছল, প্রশাসানক 
অবশ্নন্যতা এবং রাজনৈতিক দঙ্গুলোর 
চন্তায় ও কাজে রাজোর সার্মাশ্রক স্বার্থ- 
বোধেয় অভাব তার পূরণের পথে বিয়াট 
প্রাতিবজ্ধক হয়ে দাঁড়য়েছে। ফলে দুগণপূর 
আজ বরপপ্রা সামনে নতুন আকষণণ 
হওয়ার পাঁরবর্তে প্রশাসন কতৃ্পশ্গৈর 
গধুর্তর শিরঃপীড়ার কারণে রূপান্তারত 
হয়েছে। | 


তাই হলাঁদয়ার প্রাতশ্রত্তির পিছনে 


দু্ণাপুরের তিষ্ত আভিল্মতা যে ছায়া 
[বিস্তার করেন তা নয়। তবুও একথা 
অবশাস্বীকার্য যে পাশ্চমবঙ্গোর এই দত 
অধোগাত যাঁদ রোধ করতে হয় তাহলে 
বতমান অয়াজকতা কঠোর হস্তে দমনের 
সঙ্গো সঙ্গ বেকার নিরসনের জনাও প্রাণ- 
পণ পংগ্রামে নামতে হযে এবং লেক্ষেত 
হলাদয়ার গুরুত্ব কম নয়! 


গুর্দ্ব কম নয় এই জন্য বলছি, কারণ 
| পাঁরকজ্পনায় শুক্ৃতে তাকে 
কমসংস্থানের দিক থেকে কলকাতার এক 


পাটা শিল্পনগরী হিসেষে গড়ে তোলার 
কথা বলা হয়োছল, যার আসল লক্ষ্য হবে 
কলফাতা থেকে কর্মপ্রাথীনদেয়। ভিড় 


কমানো । আকর্ষণ হিসেবে এখানে তে শিল্প- 


৯4 গড়ে তোলা হবে তাও কম নয়। সধ- 


. নাব্যতা কোনভাবে বজায় রাখা 
বর্তমানে অবস্থা এই দাঁড়য়েছে যে বছরে 
মাস দুয়েক ছাড়া বন্দরে বড় জাহাজ ভেড়ার 


এখানে যেসব শিল্প 


চেয়ে, বড় কথা, 
প্রতিষ্ঠার 'সম্ধান্ত বা প্রস্তাব হয়েছে, তার 


অনেকশৃলোরই পাঁশ্চমবঞ্চে 
কোন অস্তিত্ব ছিল না। 


হুগলী নদণী ক্রমাগত মজর যেতে থাকায় 
দশদ্ঘাদন যাবং কলকাতা বন্দরে কোন বড় 
জাহাজ 'ভিড়তে পারে না। ফল্লে ব্দর পর- 
চালনার ব্য় যেমন ক্রমশ বেড়ে বাঁচল, 


মনি যেসব জাহাজ এখানে এস ভেড়ে 
তাদের বায়ও বাচ্ধ পাঁচ্ছিল। 


কলক.তা বন্দরের এই লমস্যা অবশ্য 
নতুন নয়, শ'খানেক বছর আগ এর লনা 


হয়। হঙ্গলী নদীতে এত তলা,ন পড়ে মে 


বছরের একটা অংশে এর নাবাতা গুরুতর- 
ভাবে হ্রাস পায় এবং বন্দরে বড জাহাঞ 


 এভিড়তে পারে না। গত পণ্ডাশ-বাট বছর 


ধরে নিয়ামর্তভাবে ড্রেজং করে নদশব 


হলেও 


মত'জল থাকে না, বিশষজ্ররা আশা করবেন 
যে ফারাক্কা বাঁধ শেষ হলে গঙ্গার নাবাতা 


' যথেষ্ট পরিমাণে বাড়যে, কারণ তখন প্রচুর 


ডল পাওয়া যাবে। তবু বেশী বড় 


- ড্াফটের জাহাজ এখানে ভবিষ্যত ঢুকতে 
পারবে এরকম আশা নেই। | 


কলকাতা বঙ্গরের এই বর্তমান সমস্যার 


. সমাধানের টিল্তাই হঙ্াদয়ায় নতুন বন্দর 


[নর্মাণের পাঁরকল্পনার জঙ্ম দেয়। তমল্‌ক 
মহকমায় নয় বর্গমাইলের কিছু বেশশ 
এলাকা হুকুম দখল কয়ে যে বন্দরনগরী 
নির্মাণের কাজ গলছে তাতে 58০ ফট 


| চাট বার ও গ্ট কেটি। এপযাল প্রধানত 





অনুগ্রার লুনা জাল 


করলা, লৌহ, পেট্ুল ও  ফারটিলাইজর 
কোঝাই-খালাসের কাজে লাগবে। অয়ে্স 
জেটির় কাজ শেষ হয়েছে ১৯৬৮ সালেই। 
এখন এখানে 'বদেশ থেকে আমদানী তেল 
পাঠিয়ে দেওয়া হয় পাইপ লাইন বরাধর 
বিহারে বারানি তৈল শোধনাথারে। ডের 


কাজ তিন-চতর্থাংশের কাছাকাঁি শে 
 হয়েছে। ১৯৭১ সালের মধ্যেই ডক 


[নাশ 

শেষ হওয়ায় কথা হিল. ডি কাঁচামালের 

অভাবে কাজ কিছ;টা হয়ত বিলাম্বত হবে। 
শিজ্প-প্রত্যাশা, 


আধুনিক বদর ও জেটি এতবেশী 


খালিক যে দেখানে শিল্প-প রাধর এ 
গানুযের কম্মসংথান খুব কম। 


কাজ একেঘারে শেষ হলে তাতে মা হাজার 
মানুষের কর্মসংস্থান হবো কিন্তু বন্দত্রে 
জাহাজ বোঝাই খালাস, মাল পরিষহন, 


বন্দরে আঁশ্রত জাহাজগুলোর রসদ প্রীত 


যোগানের জন্য আরো যে কতকগুলো 
গ্রাতষ্ঠান গড়ে উঠবে তাতে  কমসংস্থান 


হবে আরো অনেক বেশশ গানুষের। কিং 
তার চেয়েও বড় কথা, এখানে যে তৈল 
হশাধনাগর নির্মিত হচ্ছে তার ফলে সাষ্ট 


হবে অসংখ্য উপজাতশিশ্পের যাতে হাজার 
হাজার মানূষের কর্মসংস্থান হবে। তৈল 


আমদানী-রপ্তানীর বন্দরের কাছে ইঠজ্ডয়ান 
অয়েল করপোরেশন, তার কারখানা গড়ে 


তুলছে। এর কাজ গণ্পূর্ণ হতৈ আরো কম- 
বেশধ দুবছর লাগবে । বিফাইনারির উপজাত 
কাঁচামাঙ্গ ব্যবহারের ঈন্য বসবে আর দঁট 
দশজপ- সপর্্রোকেমিক্াল কমস্লেক্সা ও সার 
কারথানা। পেট্রো ফোকাল কমত্জন্সাকে 
[শক্ষপ না বলে, শ্পসমবায় বলাই বি 


যান্ত হবে, যা থেকে রং, কৃতিম রবার, 


গলান্টিক ৷ প্রভৃতি বহু ?শম্প জস্ম নেবে। 


এছাড উনে দাদ আশ 


কারখানা, জাহাজ তৈরীয় কায়খানা, ইলেক- 


নিক শিল্প প্রভৃতি প্রাতহ্ঠারও পাঁরকল্পনা 


জাছে। এই "রাজের জাহাজ, কারখানা 


স্থাপনের জন্য দাঘশদলের দা আছে। 


গকযার, শত] অহন) ৬৬ ও 
্ পু । ৮. $ অআস্থত 


দেখি আপন কেমন আয়দায় নিজেকে 
ধুটিয়ে দেখতে পারেন। হাতর বাইসেপস 
ফুলিয়ে পেট ভিতয়ে টনে মিথ চট করে একবার 
আপাদমস্তক দেখে বেওয়। বয়-যে চোধে লোকে 
আপনাকে দেখে সেই ভারে খোল! চোখে একটা 
পর একটা ভালমুন্দ বিচার বরুন । 


নিজের হধের দিকে তাকান, আপবার হাতে 
উপর ও নীচেন্ন দিক, আপনার বুক, (কোমর, 
পা দুটো দেখুব। আঃঝয় যদি ঠিক অহংকার 
করার মত তেমন কিছু বা পান-আর মদি সানা" 
পিনে একটা সহজ, সরজ, বিনা পরিশ্রমের আইসো" 
মোটুক “ধরে রাখার ব্যায়াম করায় জলে €টা 
মিনিট ধরচ করতে রাজী হন, তবে গ্যায়টি দিচ্ছি 
ঘেআনার মধ্যোর'আপনিও ঘুলওয়ার্কারের সাহাষো 
(উরী শক্তিপ।লী,স্বস্থারান ও পুরুযোচিত “আপবি', 
এই দুইয়ের মধোকার ফাক আমরা ভরাট জননতে 
পারি। বাধ। নিষেধের বালাই নেই। | 
১৬ বা ৬০ হাই আপনার বম হোক, যাচ্ছেতাই 
রকম মোটা বা সলগা হোন, ইতিমধ্যে অনেক ধরণের 
ব্যাপাম চগ করে থাকুন ব| বছ বছর ধরে ধ্যায়ামের 
সাথে সম্পর্ক না থাকুক, ঘুলওয়ীর্কার আপমাকে 
যে সুনিরিষ্ট সুফলের গথালাটি দিচ্ছে সেটা মান ছু 
সপ্তাহ পরে আপনি আয়মায় দেখতে পারছেম ও 
ফিতে দিয়ে সত সত্যি মাপতে পান্ছেন ১ আল 
বদি তান! হয়, এক পয়সাও দিচ্ছেন] । সম্পূর্ণ 
বিষরণের জন্য আজই কুপন ডাকে দিন । হোন 

২. বাধাবাধকতা (নই। কোন সেলসম]ান আপনার 
1)? সাধে (হাগাযোগ করবেননা! । 


81881 0৬ 8৫৩ চলি. ১8৫, 18 8180৩ বিড, (৭ টাও 1180৩, 8 ওলনাটী? & 


৮৭111111111 


ছা, বৃলওয়াবাষের হে পরীক্ষিত বযাককামসৃচী লতিশালী পুকষো - 
চিত, স্বাসথাখান দেহের গ্যারি দে, তায় সম্পূর্ণ বিবরণ স্ 
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ছু আমাকে একনি পাঠিয়ে দিম। টি 
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১৪৬ 


নসন্ধানের জন্য দশজন সদস্য নিয়ে একাট 
কা্মাটও গঠন করেছেন। দিন কয়েক আগে 
গষ্বব্যাঙ্ফের একটি শিপিং মিশনও হলাঁদয়া 
পরিদর্শন করেছেন। ভারতীয় কয়েকাঁট 
জাহাজী কোম্পানী তৈলবাহণ -ট্যাঙ্কার 
কয়ের জন্য বিশবব্যাত্েকের কাছে ধণ, প্রার্থনা 
করায় তাঁরা কলকাতায় পোর্ট কমিশনাসে'র 
কপিক্ষ স্থানীয় ব্যান্তদের সঙ্গে হুগলণ 
নদখর বর্তমান এবং সম্ভাব্য ভাবষাৎ নাব্যতা 
(ফারাক্কার কার্জ- শৈষ. হওয়ার পারে) 
সম্পকে আলোচনা. করেছেন। -. 
























পারবাধণত গঞ্করণ। গশ টাকা 
রানা বৈলোফা চক্রষতণ' 
এজতেশচন্দ্রের 'নমাঁখা বাংলা রা 

কথাসাহিতে এক আনব সাঁহ্ট। : 

চাবলের এমন সদর বশ্জোষণ ডি 

নিখুত রৃপদান 'ইিপ্ব দেখি নাই।” 
_ বিপ্লবশ নেতা শ্রীনালনশীকিলোধ গুহ 

“. 'লমামা ধইখানি চম্কা র-” 

আঁবস্মরণণয়।..এই অপূর্ব রচনার যখথাবথ 


সহজে ঘুচবে না ১.৮. 
অধ্যাপক হুশরেচ্সুনাথ মুখোপাধ্যায় (এম-প) 
«..এএই ধরণের ইতিহাসধমর্ণ, গঙ্প ইতি 
পৃবে দেখ নাই |...” --জানঙ্গা বাজার 
পর পাকিপ্তানের প্রান্তন অর্থ ও কারাদন্তী 

্বপ্রভাসচল্ত লাহিড়ীর.. . :. 


দে বূক প্টোর। কথা ও ষ্ণাছলপী। ভি এম। | 
শামা প্রকাশল। পোহ চাকতহ। নদগয়া। 


হুঙাদয়া :. শর বড 
পারদর্শনকালে তাঁরা সেখানকার প্রস্তাবিত : হয় তাহলে এই ব্াঙ্ষোর 


বেকায়ের এখনই কর্মসংস্থান সম্ভব হাতে 


কিছু. বোহসেবণ কাজ আছে যার 


ডক, রিফাইনার, পেট্রোকেমিক্যাল 
শ্লেক্স ও সার কারখানা ছাড়া 


সমাদর দেশ দিল না বলে আমার দখ 1: হোটেল, রেস্তরা বাজার, দোকানের জায়শা . 


দরকার হবে। বসাঁত বাদ্ধর সঙ্গে সঞ্চে-.ও 
ঘরষাড়ী করার জন্য প্রচুর জায়গা প্রয়োজন : 
হবে। এই স্থান সংগ্রহের জনা অবশ্য চেঞ্টা 
কিন্ত আাঁদ এতে প্রশাসাঁনক 
শৈথিলোর দরুণ বিলম্ব ঘট তাহলে উপ- 


1 লগত গড়ে ওঠার কাজও বিল্লাশ্বত হবে। 
পাক-ভরতেন্র র্‌পরেখা ১৩০০9|| 





অত 
পোট্রোকেমিকাল কমগ্লেজ সম্বক্ধেও খোঁজ- 
খবর নিয়েছেন। 


জাহাজ কারখানা 


হলদিয়ায় জাহাজ তৈরণর কারখানা যাঁদ 
কৈদ্দ্রীয় অনুমোদন পায় তাহলে এর প্রথম 
পর্যায়ের কাজেই পণ্চাশ কোট টাকা বায় 
হবে। কারখানা স্থাপনের যে পাঁরকজ্পনা 
[বিবেচনাধীন আছে তা যাঁদ দ্ুত প্রশাসাঁনক 
দীর্ঘসূন্রতা এাঁড়য়ে সচনার ধাপে পা দিতে 
পারে, এবং . আবল্পম্বে এর নির্মাণকার্ধ 
বহু 


পারে। 


' হলাদয়ায় জাম সংগ্রহ করায় ব্যাপারে 
ফলে 
বর্তমান সংগ্হশীত নয় বর্গমাইল এলাকায় 
কম. 
বেসরকারখ 
মাঁলকানায় কোন [শপ বা ব্বসায় 


- প্রাতগ্ঠান স্থাপনের উপযোগী জায়গা নেই। 


এই হুকুম দখঙ্পস করা জায়গায় ডক, কার- 
খানা ছাড়া যেসব বসতবাড়ী গড়ে উঠবে 
সেগুলোও শুধু সরকার উদ্যোগে 
প্রাতান্ঠত বন্দর ও ফায়খানার কর্মী ও 


: আঁমিকদের জন্য। যেখানে সরকারী মাঁল- 


কানায় এতগুলো শিপ গড়ে উঠবে, 
সেখানে বেসরকারী উদ্যোগেও বহু আন্‌ 
যাক ও সহায়ক শল্প গাঙ্গয়ে উঠবে। 


এবং উপনশরীর চাহদা মেটাতি  অসংখা 
স্কল. কলেজ, ব্যাক, বীগা আফিস, 


ঢচলছে। 


ধক্ঘতীয়ত মানষের আপাতঃ 








শির আচার; সম্পাদিত: 


“বুক স্বাক্ষর 


জি লিক সান্হতা 'পারকা-সৃতন. 


লেখক. . লেখিকার, বলিষ্ঠ 


লিখনধর সমদ্বয়ে “শারদণয় রন দ্যাক্ষর” মহালয়ায়' আগে বের হচ্ছে। 
বাধক পা সংখ্যা, সাহত্য সংখ্যাসহ সডাক বাক গ্রাহক চাঁদা 


নয় টাকা। 


পল উত্তরে উপয-ও জক টাকট পাঠাবেন । 


কার্যালয় £ ১৬নং ধণরেন ধর সরশণ, কালকাজ-১২ 








তাই-ই 


[১১শ হর্ঘ ১৫শ সখ্য 


তলাগলোই' অবীবস্থা ও অপারিচ্ছম পার. 
বেশের কথা স্মরণ রেখেও কর্তৃপক্ষের 


পাবেই এ ব্যাপারে তৎপর, হওয়া উঁচত 


পা পরব, 


পারছম, ও সড়ক. নিগালের ফলাও 
এখম পধস্তি আনেক পিছিয়ে । মাহষাদল্গ 
থকে হাদিয়া পর্যন্ত যে রাস্তা আত 
প্রন পযক্ত যার পাঁরবহানের 
এবমার শপথ । মৈচেদা থেকে হলাঁদিয়া পরযক্ত 
যে রেললাইন আছে ভাতে বর্তমানে মাল- 


শাড়ী চলে কিন্ত যার পারবহনের . টেন 
. এখনও চাঙ্গ: হুয়ান। যাতে দূর অগ্টলের 
 মানূষরাও এসে হলীদয়ায় কাজ ক্করে সন্ধ্যা 
বেলা আবার খরে ফিরে যোত ' পাবেন 


তজ্জনা ট্রেন বাস ও লণ্ সাভাসের সুপ 
পরিকল্পনা দরকার । ডাঁবষাং পাঁরকম্ণপনা 


সপে হলদিয়াকে য্ত্ত করা হবে। কিল্তু 


পারক্পনাগযালার রূপপদানে যাঁদ আহেতক 


বিলঙ্ব হয় তাহলে হলাদয়ার সঙ্চো বাড 


0088 
থাকবে না? 


এ শিল্প, 
ক্ষেতে অসুস্থ পারবেশের জন্য বিগত 


কয়েক বছরে পশ্চিমবঞ্জো নতুন ফোন শিক্প 
. গাড়ে. উঠতে গারোন বরং ঘেয়াও, 


ক্োজার গড়াতর ফল-চালু বহু কারখানা 
বঙ্ধ হয়ে যাচ্ছে। ফাল কর্মক্ষেত্রে নবাগতরাই 


শুধু. বেকারের তালিকায় স্থান পানান। 
পূর্বে কর্মরত বহু বাক্কও তালকার 


জালেবর বাঁধ কারেছেন। এই অবস্থার জনো 
শ্রামিক-মালিক উভয়কেই আঁভযুক্ত করা যেতে 
পারে। ট্রে ইউনিকলগ্ালর রেহারেখিও 
এর জনাব: দারা দয়। এই অশাম্ত ও 
মেটাতে এই [শস্পনশরণকে তিরে নিতাক্ত 

| অপ্ারকাজপতভাবে কতকগুলো খি্জি 


শহরতলগ গড়ে উঠবে । কলকাতা এবং শহর”. 





'রাষশের জন্য গত কয়েক বছরের 
মধ্যে চাল শিজ্পগৃলোর, স্যাভাবক প্রশারও 


| ঘটটোন। বহ: পাপ ও মলেধনের রাকাল্তাব 
. প্রস্থানের টনাও দিল, নয়। 
পশ্চিমবঙ্গে. 
বেকারের সংখ্যা প্িশ লক্ষে 


ইতিমাধ্যে 
সরফায়ী হিসিবমতোই 
পেপছেছে, 
গ হাসবে ধা নিশ্চষই আরো 





পু অন্ন বেশশি হযে । এছাড়া, অর্ধবেকায় ও 
 সাঘয়িক নেকারয়াও শ্রাছে। 
১ ক্ষেত, 'পঞ্াৃতো এবং, সাজনৈতিক ক্ষোত্ 
 দচিল্জার অস্ধাত্যাবক দৈনা এই-রাজাকে এক 
দারুণ . 
 ব্যাঁধ ব্র্দি হলাঈয়ায়ও যথারশীতি পংক্লামিত 


ব্যাধির কষগত কারেছে। এই 


হয় তাহলে এই রাজের অধোর্গীত রোব 


এআর কোনো অবকাশ থাকবে না। এই রাজোর 
হারা প্রকৃতই হালা্লফামনা করেন তাঁরা 


নিশ্চয়ই হলপিরাফে দর্গোপ্ররেষ . পথে 
ঠেলে দেকেম না। , '; 


ধমন্াট 
হ 


ন পের্ব প্রফাশিতেয় পর) কগয 

একটা তপতির নিঃশ্বাস ফেলল সামা । 
সাধারণতঃ সে সজ্পাহারা কিন্তু এ জময়ে তার 
খাওয়ার গারমাধ দেখে সে নিজেই আশ্চর্য 
হয়ে যাক়। শুধু তাই নয় তার খাদ্যতালিকা 
মাপ দুটো 'জানসেই সীমাবদ্ধ থাকে-চিংড় 
মাছ এবং ডিম। এছাড়া অন্য খাবার সে 
স্পর্শ করে না এসময়। রেজ্তোরায় এদ্াটর 
অভাব থাকলে সে অনা আর একটা খুজে 
1নয়। ড় মাছ এবং ডিম তার চাই। এ 
সময়ে এ দুটো জিনিস তার ভাল লাগে কেন, 
তা' সে বুঝতে পায়ে না। রে'স্তোরার বলটা 
কয়ে সৈ একটা বাসে উঠল। প্রায় আধঘন্টা 
চলার পর ট্রামে চড়ে উলটো রাস্তা ধরল 
আবার। এটা সতকতার লক্ষণ। তাকে যাঁদ 
কেউ অনুসরণ করে তবে এডাবে তাকে 
এড়ানো সম্ভব বলেই তার বিশবাস। অবশেষে 
রম থেকে নেমে সীমা একটা ট্যাকণাস ডেকে 
তার গ্ষাতে এসে উপস্থিত হাঙ্স। অনেকক্ষণ 
ধর বকসারের জন্য তার মন কেমন করাছল। 
কতক্ষাণ সে তার গাঢ বাদামী রঙের মসুণ 
চামড়ায়, হাত বলয়ে আদর করবে সেই 
কথাই সে ভোবছ সারা সময়। ব্যাগটা 
বছানার ওপর ফেল দিয়ে সে তাড়াতাঁড় 
পাশের ঘরে গয়ে টুকল। সগমার পায়ের 
আওয়াজ বক-সার পেয়েছে তাই সে প্রস্তত 
হয়েই ছিল তাকে অভার্থনা করার জন্যে। 
অনেকক্ষণ ধরে তাকে আদর করল সীমা । 
বক্সারের গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে, বিদ্কুট 
খাইয়ে, আদরের নাম ধরে ডেকে সে তৃশ্তি 
পেল। এই জন্তুটা তার কাছে বিশ্বাস, 
বচ্ধুত্ব আর নিভরতার প্রতীক। বকসারের 
কাছ থেকে এসে সখমা বিছানার ওপর শুয়ে 
পড়ল। এতক্ষণে সমস্ত জিনিসটা মনে মনে 



































ক স্টেতে 


ভেবে দেখবার সময় পেল সামা । না, কোথঃও 
খুত নেই তার কাজে । জায়গাটা দেখলেই মনে 
হবে যে, গরল্ডার দল এনে তাকে কাবু; করে 
টাকাটা কয়ায়ত করেছে। প্রলিশ এসে অন 
সম্থান করবে নিজ্চয় কিন্তু কি প্রমাণ তাগা 
পাবে? দারোয়ান হলফ কয়ে রকাবে মিসেস 
মোদীকে সে ধোরয়ে যেতে দেখেছে কিন 
তাকে দেখেনি। তার অদ্তধশনে পো 
[ানসই অবশ্য মনে হবে প্দাঙালের। হয় গে 
গুল্ডাদের কবলে রয়েছে কিংঘা সে নিক্গেই 
টাকাটা সাঁরয়েছে। চুর কথাটা কেমন অন্ত 
বলে মনে হয় সীমায় কাছে। বুদ্ধির ছ্েঃুর 
সকলেই রোকশার করে তরে এটাকে লেকে 
চুরি বলবে কেন? প্রথম সামা কবে চুরি 
করোছল সেটা তার ঈপঞ্ট মনে আছে । তখন সে 
স্কুলে পড়ে। স্কুলের একজন মেয়ের ব্যাগ 
থেকে মাইনের টাকাটা সে বেমালুম সারয়ে 
নিষেছিল। মেয়েটা আকুল হায়ে শিয়োছাল 
টাকার শোকে । আঁস্থঘর হয়ে খুজে:ছল 
চতর্দকে যাঁদ টাকাটা পাওয়া বায়। সামার 
বেশ মজা লেগোছল সে সময়. খুব আনগ্দ 
পেয়েছিল সে।  মাইনের টাঙ্ষাটা দিয়ে ফি 
ফরোছল এখন তা আয় মনে নেই তবে মনে 
বেশ জোর এসোছল টাকাটা পাওয়াতে, 
বধাদভরা 'থাতিয়ে ফাওয়া মমে সাড়া গেগে 
ছিল এটা সে এখনও ভূল যায়নি। 


প্রথমবার একটু ভয় হয়োছল, বের 
মধ্যে একটা অস্বাভাবক কাঁপযান জেগে চল 
বঙ্গে মনে পড়ল মশমার। ভাধপন্ে আর কোন 
ঘটনাই তাকে এধরণের বিপদে ফেলত পারে 
[নি। উপরন্তু এতে একটা উত্তেজনা গে উপ- 
ভোগ করে, জয়লাডের গৌরয অনুভব করে 
কাজের সাফল্যে । ধরা পড়লে ক হ'তে পারে 
গে িবষয়ে সীমা চিন্তা করে না। সাধারণতঃ 
চুর করে ধরা পড়লে বেভাবে জননাধা়ণ তার 
শষ্ত দেয় সেটা তার পক্ষ প্রযোজা হতে 
পায় না কারণ সে বাসে-্রামে পঞ্ষেট মায়ে না 
[কংবা লোকের বাড়ী সিদও দেয় না আর 
দবচেয়ে বড় কথা সে মেয়ে । অধশা শ্লোক 
হসেবে সে প্রুষদের কাছে বিশেষ স্যাঁধধা 
প্রত্যাশা করে না। আদালতে বিচারের 
প্রহসন তার কাছে হাস্যকর বলে ঠেকে সাঙগণ- 
সাবুদ ওলটপালট করে নয়কে ছয় কয়াতপ্রা় 
নিত্য-নোমাত্তক ব্যাপয়। আরশ প্রহায়ের 
স্বাদ সে পেয়েছে, বেশ ভালভাবেই পের়েছে। 
রা উত্তর কঞ্সকাতার অচ্ধকার ঘুগসপ এক" 
তলা বাড়ণটার কথা গগনে পড়ে গেল গামান। 
নোনা ওঠা, চওড়া জায় বাঁ ওঠা দেওয়াল- 
গুলো এখনও স্পষ্ট মনে আছে তায়। কেঙ্গান 
একটা অদ্ভুত হালা আর জ্যযাপলা গঞ্ধ যায় 
হ'ত সেগুলো থেকে । মা, মানা ফাকা, ভাষা, 
সবাইকেই মনে আছে তাল। দোলেয় গা 
কুলাজা, চটা ওঠা মেনে পোষা ঘয়ে কল্লা 


ভাঙ্গা জানলাটা বই গমে পড়ছে লগমায়। 


কবজা ভাঞ্ণা জানাজা থোকে একটা অন্ডুত 
আওয়াজ হ্ত। সেই শন্দে ছড় তয় পে 


মা । তখম তার বয়স আর কত হখে ফোধ”, 


ছয় বছর চার়েক। নান কাকা যাবারই বন্ধ, 
বেশীর ভাগ সময় তাদের বাড়ীতেই থাকঙ। 
ধাবা কাজ করতেন কাগজের জাঁফসে। এক 
সপ্তাহ দমনে আর এক সপ্তাহ রাতে তাকে 


অমত 


আঁফিসে যেতে হত। বাবাকে সবচেয়ে বেশী 
মনে পড়ে তার। রোগ্া ছিপাঁছপে চেহারা 
ছিল তার বাবার। মাথায় লম্বা চুগগ্‌লো 


এখনও যেন স্পষ্ট দেখতে পায় গে। কাশির 
অব্দটাও ছিল বাবার অদ্ভুত ধরণের । জোর 


করে যেন নেটা চাপতে চেঞ্টা করতেন তিন। 


আর অব্ন্ত আতর্নাদের মত বোরয়ে আসত 
শত চেষ্টা সত্বেও বাবার হাঁপি'ন ছিল। পাতে 
মাঝে গাঝে তারি ঘুম ভেঙ্গে যেত। কবঙ্জা 
ভাঙ্গা জানলায় শঙ্দ আর বাবার কাঁশর 
আওয়াঙ্গ, দো প্রা একসজো হত। এর 


সঙ্গে অগা মায়ের বকুনিও ছিল। 
কাপর শলঙ্্দে মার ঘুম ভেঙ্গে 
যেত) ঘুম ডেঞ্ো গেলে বাবাকে 


অমেক কথা শুনতে হাত এমন কি 
গালাগাল পযন্তি। বড় মায়া লাগত সাীমার। 
ছোট হাত দুটো সে বাবর বুকে বলয়ে “দত 
যাতে বাবার কাশ থেমে যায়,মার কাছ থেকে 
আর বকুনি শুনতে না হয় বাবার। কিল 
তাতে কিছু হ'ত না, ঘাবার কাশ থামতে বেশ 
গময় লাগত। বাবার কাছে [কিছু চাইত না 
সশমা। ফারণ বাবার পরসা তার জনা খরচ 
ছলে মায়ের পয়সা কম পড়বে । টাকাপরমার 
জন্য যাধাফে মা কট দিত আর অপমান কমত 
নানাভাবে । হাঁপান আর অথকন্ট ববার 
শরগর ভ্রনশঃ ভেজ্গে যাঁচছল। চা খেতে বাব! 
ভালবাসতেন কিঃতু গোদক দিয়েও তার 
নিচ্তার (ছল না। সে সময়ে সামার মনে 
হ'ত, মাদ কল দিয়ে জঙ্গ না বোৌররে চা আসত 
তুষে নিশ্চয়ই বাবা মায়ের কাছে চা চাইত না। 
থাবার মাথার কাছে রামকুফদেবের একটা ছার 
সথিল। ঈশপ্রার গ্রমে আছে সোদকে তাকসে 
বাধা অপ্নষক্ষণ বসে থাকতেন। আর বাহে 
মালার সময় ছাবাতু প্রণা করে বার হতেন 
শীমা ঠারুরাক আনকবার বাবার হাঁপান 
গারায় 1দাতি আর কলের ভলের পদলে চা 
দড়ে বালহিল। কি তা হয় মি। বাগ 
কষদেরের ছবিটা হা।স হাঁস মুখ নিয়ে লও 
তাঁকয়ে থাকত তার দাক। 


মাথাটা হঠাৎ থম ঝিম করে উঠল 
গপমায়। ছোটবেলার কথা ভাবলেই তায় 
এয়ফম হয়। তাই গে পারতপক্ষে সব ভাবনা 
দন থেকে গংরে সারয়ে দেয়, বাধা দেয় প্রাণ, 
গপে। আমার গে স্পান করবি। 
তায় পক্ষে একটা অত্তাবশ্যকীয় অনুষ্ঠান। 
খুব মন গিয়ে গে এই কাজটি করে গ্রাকে। 
বাথরুমে ঘারার আগে ব্যাগ খুলে শী 
নোটের হারিডাপালো গাঁক্জয়ে রাখল নিষ্টানার 
ওপর একের পর একফ। একদন্টে তাজিয়ে 
ইল গেলেই দিকে । ক্ষা্চর্ঘ হ'ল ঘা এই 
কাগজের টুঝরোপলোর ক্ষমতা দেখে। 


মামুছের কত প্যান, কত আকাঙ্ক্ষা জািয়ে 


আছে একে কেলু করে। সংখদখের আলভৃতি 


ফেল এম দই দিকে মাখান রয়েছে। কিছ 


পয়ে যাল্ডিলদলো তুলে ফেলঙ্ ভাগ 
আলগারায় ঘধো। কালই ব্যাদ্কে জঘা দিছে 
হযে। বাড়ির ব্যাঙ্ক, নার মাছে গে টাকা 


জমা রাখে, এতে তাক সপরধে হয়। এতক্ষণে 
সে বাথরমে গাধায় গায় পেল) 
কিছুক্ষণ দাঁ়ম্ে রইল সীমা । এধরণের 


বাথরুমে ঢুকে, 


স্পান করা 


;১১শ বধ, ১৫শ সংঘা। 


কাজের পয গে কাপড়জামা পর 
অকন্থায় জল ঢালে। তার মনে হয় পৰা 
কাপড়জামাগলো ধায়ে ফেলা টচিত। 
শাওয়ারের তলায় দাঁড়য়ে সে শাড়াঁটা খুপে 
ফেলল ধারে ধারে। তারপর এক এব করে 
চোল, ভিভরেয় রা. পেটিকোট ফেলে দিয় 
প্থিরনিশ্ল হয়ে দাঁড়য়ে রইল ধলের ধারার 
তলায়। ফিনাক দিয়ে শাওয়ারের জঙ্ল যখন 
তার মাথায় পড়ে তখন সে একটা অঙ্গপত্ট খঞ্চ 
শুমতে পায়, সেটা যেন তার সর্ধছেে 
তরঙ্গাঁয়ত হয়ে যায় ধারে ধীরে । জলের ধারা 
ভায় শয্সখরের ওপর দিকে একেবে'কে মাছ 
ঈ্গীনা তাকিয়ে দেখছে সেদিকে তন্ময় হয়ে। 
স্নানে তার শুধু শরখর আর স্াগ্কু স্নিগ্ধ হয় 
না, এটা তাকে যেন ক্লেসমন্ত করে, নবন্ক'ীবন 
দেয়। পিওক রঙের ভিজ শাড়ী আর 
[চাঁলটার দিকে তাঁকয়ে রইল সে, মিসেস 
মোদখর এইখানেই ইত। িসজনের প? 
প্রতিমার মত এখন ওটা শদধ, মাটি, খড় আর 
আবঙ্জনার স্তুপ মাত। মিসেস মোদী এখন 
অদ:শা, নিশ্চিত, লুস্তি। এবার আর ওবিষয়ে 
কিছু ভাববে না। ওটা একটা উদ্লাট যাওয়া 
বইয়ের পাতার মত, আর পড়বার বা দেখবনু 
প্রয়াজন হবে না তার। কোলারজ কোম্পানীর 
ধথাও্ড সে আর ভাববে না, পিছনে ফোল আদা 
দিনগহল সম্বন্ধে তার কোন মমতা নেই, 
স্পূর্ণ উদাসীন সে। মন থেকে জোর করে 
সারয়ে দেবে সে. না হল তার কমন্ষিগতা 
বাহত হয়। অকারণে বিষাদগ্রজ্ঘ হয়ে পড়ে 
সশম্মা। 


বড় বাথ টাও”য়ল দিয়ে সে সর্বাঞ্গ ঘুছে 
[দিল সমতেএ তারপর ট্াুদয়ল জাঁড়ঘ়ে ঘা 
শিয়ে নতুন জামাকাপড় পরে নিল। পিংক 
রঙের শাড়ী আর চোলি এখন ঝাড়দারের 
প্রাপয। ড্রোসং টোকলর সামত্ন প্রসাধন 
করত কর'ত নিজের মুখের দিকে তাকছে 
লক্ষ্য করল সীমা, অনক পাঁরবর্তন এসোছে। 
তাকে এখন সুন্দরী শ্রখ্যা দেওয়। যায় 
চ্ষচ্ছছদে। চোখ, মুখ, তার দেহের গঠন 
একেমারে নিথত। চোখের ভাষা এবং মুখের 
ভাঙে পলফে পলকে পাল্টাতে পারে। 
শাচ্ত ডলমামৃঘের মত ক্ষিংবা. £নরাং 
অবোধের ভঙাটা সে সহজে নকল করতে 
পায়ে। দেখলে গনমে হবে হজ, সরল, 
লিপাপ মেয়েটি। কথাটা ভাষতেই হেসে 
চেলফা সীমা । তায় পয়ধতশি কাজা সঙ্বন্ধে 
একা; তেরে মিল সে। প্রথমেই টাঞ্চা জগা 
দেলে অমা একটা ব্যাঞ্কে। কলকাতার আল- 
গাঁজাড়ে এখন ব্যাঙ্ক, নগগ টাকা নিতে কেউ 
আপন্তি হরষে না। কি এবার কি নাম 
মেবে? তায় আল নামটা বেশীর ভাগ 
নয়ই মনে পড়ে না। এখন একমাঘ তার 


বায় পিসিমা ছাড়া আয় কেট সে লামটা 


জামে কিনা ললোত । এই নিয়ে গে ছাদায় নাগ 


পা্টাপ। ফোম ক্তি হয় না ভাত়ে। প্রথমত? 
 ঙেক্গায়ও সঙ্গে মে না। দ্বিতীয়তঃ তার 
অন্ধ হাতে কোট মে, দকুলজাষানেই তার 
গেছ হয়েছে। তাই বা কেন, তার স্কুলেই বা 


বন্ধ: কে ছিচা ? কেউ নঘ্ঘ। না, ছোটবেলার 
কথা আর সে ভাববে না। এবার তার নাম 


 ছবে শ্যামলী সেন। নিজে আর একবার 


য়, ছথপে আাহণ। ১৩৭৮] 


রণ ঘা লশঘা। রশ্নপর শ্যামলণ সেনের 
1 ভাল চাকরীর দরকার। টা 
পলগৃলো কাল থেকেট পড়তে হ 
টাও পাল্টাতে হবে সেই সো 
শতে নিজের ছায়ার কষে তাকিয়ে 
ধার মিষ্টি হাল সরা । 
পরের দিন টাকাটা নতুন আকাউন্টে 
| দিয়ে নতুন এক প্লিদ্থ পোষাক কনে 
[ সীমা। তারপর চোরঙ্গশর একটা বিউাঁটি 
হনে গিয়ে তার চুলটা ছোট রে নিল। 
[র আর ধধড্‌ নপগ, ঘাড়ের চুলগদলো 
ট করে ছেটে ফেলা হল। মুখের চেহারা 
র সম্পূর্ণ পালটে গেল এই প্রঙ্াধনের 
ল। এবার তার 'বিশ্রাগ চাই সর্বতোভাবে - 
সক এবং শ্ারশীরক। পুশ হোট্রেলে 
ার কন্ডিশন করা একটা ঘর বক করল 
মলী সেনের নামে। সমুদ্র তার ভাল 
[গে। নিংফলে ভোঙ্গে পড়া টেউগুলো আবার 
গণ যায় সগৃদ্ের বকে । এর শেঘ নেহ, 
ঘ মেই। সমন্্রকে কেউ জয় করতে পারে না, 
ক্লই পরাঁজত তার কাছে। তুচ্ছ মানব 
র তায় তৈরশী জলযান সমুদ্র কাছ তুচ্ছ, 
কা নগণ্য! পমুদের বাঁলম্ঠতাকে ভালবাসে 
মা, তার মনে হয় সে ঘেন সমহদ্রেরই একটা 
[তম অংশ। তাকে আছড়ে ভাঙ্গালেও 
স ভাঙ্গবে না, তাৰ সভা হারিয়ে ঘাবে লা, 
[রবার ফিরে আসবে তার গ্রচচ্ড মুত 
নয়ে। নিক্ষলতায় চূর্ণ হয়ে ঘারে হয়ত 
ক্তু তার গাঁত রুদ্ধ হ'ব না কোনমতে। 
প্রায় দশাঁদন সে পুরীতে এসেছে। 
খাওয়া আর বেড়ান ছাড়া অন্য কোন কাজই 
নে তার। নেই কারণে এবার মেন একট. 
একাঘেমে লাগছে। মনে গড়ে বাচ্ছে কলকাতার 
ঘটনাগুলো । কি নিয়ে দিনগলা কাটার 
তাই চিল্তা হচ্ছে সমার। পারতপক্ষে সে 
আলাপ করতে কারও সঙ্গো চায় না। ডাই।নং 
হলে সামা খেতে যায় না। যতখানি সম্ডব 
দে শিজনেই থাকে, হয় নিজের রুমে নয় 
নিন সম্মদদ্রতীরে | মমাদ্রের শব্দ তার স্নার, 
আর মনকে শান্ত করে। একমনে সীমা এই 
গডনিটা শোনে সরদা। 
মাফ কররেন। অপানাচত এক যুবক! 
আম্াল্প বলছেন? তাকাল মামা। রবের 
মধো তার একটা অজানা আতঙ্কের সাড়া 
জাগল। 
হাঁ, আপনাক্ষে প্রাপঘই একলা বেড়াতে 
, জাপান ক্ষি একলা এদেছেম? 
হ্যা, একাই এপ্পোছ। 
কিছু মনে কন্পবেন না. অহেতুক 
কৌতূহলের জন্যে। একজন আত্মণয়া আছে 
আমায় আঁবকল 


করষেন। 
আপনি এখান ধতাঁদন আছেন, 
| সান ড় 
আম দম তি? ছু ম্যবসার 
খাঁতিয়ে। 9 রি | 
বাসা? 
হা এখানের রী রুপোর নস 
টা জার জমান ব্যবসাও আহ! 


লা আপনার মন্ত দেখতে । তাই 
বেচে আল্লাপ “কয়া অপৌজনাতা ক্ষমা 


অন্যান্য শহলে বরুণ কার 


হু 


৪৮: 
জমন্ত নত 


ডি 


৯ 


আমি জাংয্েলায়, ঘলাকাতার দা রঃ 


লারীর ব্যবসাও আত্ছ। 


একবার তাকাল তার নি ্ 


প্যাঁলশের লোক বললেই সন্দেহ হল তার। 
কিন্তু সে প্রস্তুত রয়েছেই। তার সন্ধান যে 
পুলিশ করবে এটা জআশ্চযের কথা নয়। 
মেচে আল্লাপ করায় কারণটাও তাল্প মতকে 
দৃঢতর করল। পাঁলশের লোক হলেও সে 
প্ালয়ে ঘাধায় চেস্টা করবে মা। ভাছলে তার 
মারাত্বক ভুল হবে। সাবধান হাদ ঙ্লীগ্া। 
অনা কু; নয়, এত লোকের সামনে অপদস্থ 
হতে সে নলারাজ। সমন্দ্রর ধান ছেড়ে শহরের 
মধো যেতে লাগল এবার পরখ ছোট শহর। 
শধ; তাই নয় ধোঁয়াধুলো আর চিংকারের 
জন্যে সখমা প্রায় আদিষ্ঠ হয়ে উঠল। এবার 
সৈ ফিরে যাওয়ার আয়োজন শুরু করে দিল। 
সোঁদন সকালে একটা সংবাদের ওপর নঞ্জর 
রা তার। লেখাটা গনঘোগ "দিতির পড়ল 

2 “মোদখ এাল্ড সপ্দের আক্ষঙ্গে একজন 
লে আযসিস্টেন্ট সমেত সাতাশ হাজার 
টাকা অদশা হয়েছে। বেলা পঁচিটা আন্দাজ 
[মিসেস মোদশ অফিসে আসেন। তার £মনিট 
পবের পরে দরোয়ান তাঁকে চলে বেতে দেখে। 
অবশ্য মিসেস মোদী একথা অঙ্ঘধকার 
করেন। তান প্রায় আর ঘটা পরে তার 
্লামণর সঙ্গেই গিয়োছলেন বলে জানান । 
ক্যাশ ডিপার্টমেন্টে ধঙ্তারাস্তর কিছ 
[নদশন পাওয়া গিয়েছে। পালিশ জেড 
আসস্টম্ট গিস সীগা সান্যালের খোঁজ 
করন্ছ। এ পযন্তি কেউ ধরা পড়ে নি।" 


যাআন্দাজ কারাছল সীমা তাই ভুয়েতছ। 
অবশ্য পলশ তাকে ধরলেও তার লড়বার 
রাষ্তা মে রেখে এসেছে । সেজন্যে কোন 
চিন্তা নেই তার। ভার অদশ্য হওয়াল 
জোরাল কৈঁফিয়ং তৈরশহ আছে। পুরে 
দে গা ঢাকা দে আস ন। শে এসহে 
একটু বিশ্রাম [নদ্তি। অশাগত মম আর দূর্ধল 
»্গায়ুকে সে পুলরায় উজ্জীবত করে কাছে 
লাগাবে । কিসের পর ক হতে পারে সেটা 
তার জানা আছে। শীবাভিঘ অবস্থায় তার 
কাত্জর ধারাটা কি হবে সেটা সে আগেই ঠিক 
করে রাখে। 


শ্যামলী সেম মাম দিয়ে লী ক্স 
আন্ড কেরাওয়ে কোম্পানির বানের 
উদ্াদে গরখাস্ত পেশ করোছিল। পীঁঘা লক্ষ্য 
কয়েছে তার জাকদেম বেখশীর ভাগ ক্ষেতে ই 
ফলপ্রগ্‌ হয়। কয়েক জাগ্মগা অরশ্য তাকে 
বিফল মনোনথ হতে হয়েছে, কিস্তু চাক্ষকশীর 
ব্যাপারে তাক ভাগা সংপ্রসারই ধলা চলে। 
ক্স আমগ্ড র্যান্নাওয়ে কোম্পানির ইন্টার- 
প্ডিউ-এন্স আহ্ছযানপ্ পেয়ে তাই সে বাক্মত 
হয় মি। এটা সে একরকম আশাই কারো 
শাঁনবার বেলা দ্যটোর সময় তার ইন্টারীভিউ। 

কিছুক্ষণ বার পর তার ডান্ধ এল। 
টোৌবলের একধারে চিনজম বসে আদ্েন। 
গা মজার হি ডি 
বসল। 

জান্পমার নায়? 
 শাঙ্সলল মেদ। 
উত্তর দিল সীমা । 





পাক্য ক্যিধাছন কণ্ঠে 


নব রর ১৪৯ রঃ 
হল থেকে ঈইপ এ 
: সে্ীল টেকনিক্যাল । 

হড় স্পীড? 


6৮ ভার স্পিড, রা 
1 


এর আগে কোথা কাজ বায়েছেজ? 

একটা কোম্পানির নাম করল সগল্গা। 

কথখমও মাধ খাম ি। মতা ্রলেন 
একজন। 

আপাঁন কোলার কোল্পামির মাঘ 
শদনেছেন? পারচিত স্বর । সংমাক দ্বাস ছে 
বধ হয়ে এল। অরণে বসই প্রম্ম করেছ 
তাকে। সীমা এটা আশা করে নি। সকার 
গরাঁয় মেন অবশ হয়ে এল। তার মাথায় ওপ 
একটা প্রকান্ড ভারী রোঝা কে যেন চাপল 
দয়েছে। অসহ্য একটা ঘগ্মণা হচ্ছে তার। 
অনেক বিপদসদ্কুল অবস্থার মধোে সৈ 
পড়েছে। কিন্তু আর যাই হোক জাম নে 
ফোনাদনই হারায় নি। যমকে শন্ধ কক লে। 
অরুণ বঙ্গ, তার কক করতে পারে? ধার়য়ে 
দেবে পলিশে; এছাড়া তার করায় কিছুই 





বাংলাদেশের মৃক্ত যৃম্ধের পাডুমিকায় ঁ 
একটি দুঃসাহসিক নাটক 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যানের 


কবর থেকে বলছ 


মূ 9.০০ 
সাজা বদল-৩. 00 শম্ধািছ-৩,০০, 
জ্বামেঙজ মখোপাধাযের 
ভ... ৩৫০ 
সঙ্কা মুখোপাধ্যাক্ের 
মতে ৩৯৫ 
ছে গোর পু:থবী--২.৫০ 
সলিল সেনর উধসগ" ই, 
শান্তপদ রাজগূরুর মলনদগ ২.৫০ | 
উম্রানাথ ভ্ীচা'মর জল্া-্গ ত.০০ 
ভোলা দত্তের স্বপন নয় 8:9৪ 
শচীন ভদ্রীচাযের অবতার ৩০০ 
রতন শ্বোযের পল ্রশসধ ই.০০0 
প্রাতবাদ ই.90 
[দিলশপ মোৌলকের 
ছাচ্া ছাতা জাজা ৯2০ 


মগন্দু রায়ের কার্য নাটক 
নাটদ্কর নাম তগত্জ পর 
বিলাপ জল ও শা রত ললিত 


আজকের একাধ্ক 
ঃ দাম” 8008. | 
এতে আছে ৮টি বাহ স্বাদের ্ে 
এডাম: অমন গঙ্গোপাধ্যায়ের এই 
টলানাখ টাচাছোর দিযামার | লিবাদবৈযের 
অঙ্সো্ঘ। জ্যোতু বঙ্দোপাধাছের লাগ 
লঙ্খনে। ভোলা দত্তের খেলা। মলোজ মিলের 
|ভককা। মোহিত চটোপাধ্যা'সর বাপ: 
ররীন্যু জীচামার, নাল ০ 


1 
০ সাপটা 





ৃ দাপকা-৩০/১, রালন কা  জালকাতা ৯. 


৯৫৩ 


নেই।' বড়জোয় সকঙ্গের সামনে তাকে তার 
বলে “আভাহত করতে পারে! তাতেই বাকি 
এলে যায়। জবাব তার তৈরী আছে। সুতরাং 
তার ভয় পাবার কি থাকতে পারে 2 রূমালে 
ঘমান্ত মুখটা মৃছে সশমা জবাব দদিল। 

হ্যাঁ কোলারজ কোম্পানিতে আমি কাজ 
 ফরোছি। | 


ক'বছয় আগে। অন্যলোকের গলা। 


চার বছর । সীমা এবার লোকগুলোর 
দিকে তাফাল। অরুণ বসু তারদিকে তাঁকয়ে 
আছে। মুখে তার কোন ভারের প্রকাশ নই । 
ডান্কার তার রোগীকে লক্ষ্য করছে পরাগ 
অর্ঘয়ের আশায় । সেই অরুণ বসু । কোলারজ 
কোম্পানির অরুণ বস:যে তাকে অন 

বাঁক্ষণের মত তাঁক্ষ। দৃঁস্ট 'দয়ে বিরহ 
কয়ত 'দনের পর দন। 1কন্ত এখাদন কেমন 
বরে এল সে। এ কফোম্পাঁনর সঙ্গে তার 
সাপপর্ক কিসের 2 সশমাকে আর একটা প্রশ্ন 
করা হয়েছে, সেটা সে ঠিক শুনতে পারান। 
অরুণ বসু তাকে অন্যমনস্ক করে 'দয়েছে। 
বেশী ইওর পার্ডন, বঙ্গ সগমা। 


আমাদের এখানে কাজ ীনীলে বাইরে 
যেতে হবে মাঝে মাঝে, বললেন একজন 
প্রশনকর্তা। 


তাতে আমার ফান আপাত নেই। 


সশমা আশা করে পি এত ভাড়াতাঁড় পে 
নিত্জাত পাবে। প্রশ্নের ধারা পালাটি যাবে । 
ফাইরে বোরয়ে সে হাফ ছেড়ে বাচিল। কিন্তু 
এখনও. তার সর্বাঙ্গ কাঁপছে । নিজেরই 
আশ্চর্য লাগছে সামার। সাতাশ হাজাঝ 
টাকা ব্যাগে ডরে নেবার সময়ও তার এতখা'ন 
দুর্ধলতা আসে ন। নিজর অক্ষমতার 
বিরন্ত হল সে। সিশড় দিয়ে ধারে ধীরে তল 
একতলায় গিয়ে পেণছিল। গেটের বাইর 
াবার মূখে অরুণ বসকে দাঁড়কে থাকত 
দেখে সে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। 


দকে। 


আমায় বঙ্ষছেন; সগমা পাশ কাটাতে 
পারল না।, 





হাওড়া 
 কুষ্ঠকৃটার 


 বর্প্রজার চর্মরোগ খাতরন্, অসাড়তা, 

| ফলা, একাভ্িমা. সোরাইাসস দ্াধত 
গ্ভাঁদি লারোগ্যের জন) পাক্ষাতে জাগুব। 
''পষ্টে খ্াবস্থা লউন।। প্রাতিত্ঠাতা ॥ পাশ্ডিত 
প্রাছপ্রাথ অঙ্জণ কাবিরাজ ১: মাধব ঘোষ 
গেম, খর হাওড়া। শাখাঃ ৩%, 
অহাত্মা গাচ্ধী "য়া কাঁলকাতা-৯। 
কোন £ ৬৭-২৩৫৯। 








মস গেন-অরুণ বঙ্দ এাগয়ে এল তার, 


হ্যাঁ এবার আমার তুল হয় নি, আপাঁনই 


মিস শ্যামলী দেন ত 


সশমা তার মুখের দিকে তাকাল, সেখানে 
ব্যাঙের কোন চিহ্ন নেই। সামা কোন 
উত্তর দিল না, শহধু মাথাটা সম্মাতিসৃচক 
ভাঁঙাতে নাড়ল একবার । 

গাড়ীতে উঠুন। অরুশ বসুর স্বরটা 
গম্ভীর । | 

আঁম একটা ট্যাক্ষমি নেব। অস্পন্ট স্বরে 
বলজ সামা। 

দরকার নেই, আমার গাড়ীতে উঠন" 


দরজাটা খুলে তশক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 


রইল অরুণ বসু। আশে-পাশে মান্‌ষের 
ভিড়। অনেকেই দাঁড়াল নাটকণয় পাঁরস্থাতর 
আশায়। গাড়ীতে উঠে পড়ল সখমা। অরুণ 
বসু তার পাশে বসে গাড়াঁটা চালিয়ে দল। 


চাকরীটা আপনার হয়েছে, বলল অরুণ 
বসন, কিছ্তু কতাদন করবেন এটা । 


কোন উত্তর দিতে পারাছে না সশমা। 
ঠিক এ অবস্থায় যে তাকে পড়তে হবে এটা 
তার স্বগ্নাতশত। 


আমায় এখানে দেখ আশ্চর্য হয়েছেন 
বোধহয় ? আমাদের গ্রুপের আর একটা ফার্ম 
এটা। সীমা এবার তাকাল্ল অরুণের দিকে । 
পাশ থেকে শল্ত চোয়ালের সঙ্গে ভাবলেশহগন 
মুখটা দেখতে পেল এতক্ষণে । 

আপনাকে কৌথায় পেশাব 2 


এবার তার মনের মত প্রশন করেছে 
অরুণ, তই দে সর্গো সঙ্গে উত্তর দপ। 


এখানেই ছেড়ে দিন--। 'নত্কৃতি পেলে 
বাঁচে সখমা। 

আর্পান অধথা ভয় পাচ্ছেন আমাদক। 
টাফিক সিগলালের রশ্তচক্ষুর দিকে তআাকয়ে 
বলল অরুণ বসু। 


কেন, ভয় কিসের? অরণের দিকে 
তাকাল সশমা। তার কথায় একটা তাচ্ছঙ্গোর 
সুর রয়েছে। 

সেটা আপাঁনই জানেন, তবে একটা কথা 
আপনাকে আম স্পম্টভাংব বলতে চাই--। 


বলহন_-সাঁমা সোজাসুজি তার 'দকে 


তাকাল। 

আমায় বন্ধ; বলে মেনে নিতে পারেন। 
আস্তে কথাটা উচ্চারণ করল অরুণ। তারপর 
শিয়ারটা চেঞ্জ করে বলল-_আম আপনাকে 
[বপত্দ ফেলার চেষ্টা করাছ না, এটা বিশ্বাস 
করা কি আপনার পক্ষে কঠিন। 


[কিচ্ত আমাকে সাহাধ্যই বা আপাঁন 
করবেন কেন? সাঁমার প্রশ্নটা তীক্ষ] কিচ্তু 
সোজা । 

আম সাহায্যের কথা বালান, আম 
বলছি আমাকে শু বলে ভাবার কোন কারণ 
নেই। গাড়শা ময়দানের পাশ দিয়ে বেগে 
চাঁলয়ে দিক অরুণ । 


কোথায় যাচ্ছেন ? হঠাৎ ভয় পেল আমা । 
সাউথ ১845 ত এীদকেই 
থাকল ? | 


১ 
ৃ ৯শ বর্ষ, ১৫৭ সখ 
চলবে। 
তার মানে? সোজা হয়ে বসজ সখ 
তার মানে, এখানে নো পাক 

থামলে আম বিপদে পড়ব। হস 
০: মুখে হাঁস দেখতে পৈল সী 
কল্তু আমায় এভাবে গাড়শতে 

কেন বুঝতে পারাঁছ না। 9 

না তুললে বিপদে পড়তেন। 

কি বিপদ? বুকটা ধড়াস করে উ॥ 
সশমার। 

ট্রাম ধাস বা ট্যাক্সি কছই পোতিন ন 

একটা দীরঘঘ*বাস পড়ল সমার। 

আপাঁন কবে জয়েন করছেন ? না, শর 
এডিয়ে যাবেন না. চাকরাঁটা ভাল, ছাড়ফে 
না, ছাড়লে আপনারই ক্ষাত হবে। 

কেন, ক্ষত কিসের £ 

সে কথাটা এখন স্পম্টভাবে ব্গ 
পারব না, তবে আপনাকে অনুরোধ কর 
চাকরটা নিতে । 

একটু চুপ করে অরুণ আবার জে! 
আমার ব্যবহারে আপনি হয়ত খুব আশ, 
হয়েছেন, তবে একটা কথা আপনাকে জান? 
দেওয়া ভাঙল যে চাকরাীতি জয়েন না কাছ 
আপাঁন ঠাবপদে পড়বেন। 

আপান ক আমায় ভয় দেখাচ্ছেন 


বদ 
/ 


বাই নো মিনসং আপনাকে ভয় দেখ 
লাক ১ গাড়ীটা ফুটের বাদক ঘেস 
থামাল অরুণ, তারপর বলল--এবার নামল 

কাঠের পুতুলের মত সীমা নেমে এল। 

আমার কথাটা মনে রাখাকেন। কথা 
বলে অরুণ এঁগয়ে গেল তার গাড়ী নিয়ে। 

কয়েক পা এগিয়ে সখমা দাঁড়য়ে গজ 
থমকে । এতক্ষণ যেন সে স্বগন দেখাল 
কোলারজ কোপ্পানির অরুণ বসু ভাব 
গাড়ীতে তুলে নিয়ে এতদ্‌র পেোছে দ্য 
গেল তাকে পাশের হাতে সমপণি না 
করে। এটা তার বোধগম্য হচ্ছে না কোন 
মতেই । আবশবাস্য লাগছে এই ঘটনা'ক। 
সশমা ফ্ল্যাটে উপাস্থত হজ স্বগ্নাবরজ্টের মহ! 
[কিছুক্ষণ 'বশ্রামের পর সে ভাবতে বস 
তার ভাঁবধাতের করম্মপল্থা সম্বচ্ধে। 


প্রথম কথা হল্ল সে নতুন আঁফসে জে 
করবে কিনা যাঁদ সেখানে কাজটা সে নে 
তাহলে 'দবারাঘ তাকে অরুণ বসুর আওতায় 
মত দন কাটাতে হবে। কিল্তু আবে 
এড়ানোই বা যাবে কিভাবেঃ লোক? 
গোয়েম্দার মত সম্ধানী। ইাতমধ্যে তার বাম' 
স্থান যে দাক্ষণ কলকাআ, তাও জেদ 
ফেলেছে। অবশ্য ফ্যাট পালটাতে তার বেশ 
সময় লাগবে না। সেটা বড় সমস্যা রি 
অরুণ বসু তাকে সাবধান করেছে কেন এট 
বৃঝতে তার অস্হাবধে হচ্ছে। তার কাছে সূ 
থেকে বড় হেয়ালশ হল অরুণ বসুর, এই 
চাকর করার জনয অনুরোধ। এতে অথ 
বসুর কি স্বার্থ থাকতে পারে তা ভেবে কো? 
[কিনারা করতে পারল না সীমা। 
| ্‌ ূ মণ 


১ কট আলা পা 





দ্ধবশি সঙ্গত পক্ষ হতে 
বর্ধনা জানালো হোলো। গুণী সক্বর্ধনা 
ই সংস্থার বার্ধক সমাবর্তন উৎসবের 
নুষ্টান তালিকার প্রধান অঙ্জা। এবারের 
বার্ধিতা শিল্পাঁ হলেন শ্্রীমতণ কাঁণকা। 
শিল্পকে আশীর্ষাদ জানিয়ে সে 
নের সভাপাত ডঃ রমা চৌধুরী বলেন 
নন্দ থেকেই জগতের প্রকাশ আর এই 
[নদ্দেরই এক ভাবধম মধুর রূপ হোল্পো 
াঁত। কবিগুরু তাঁর ধানে কমায় 
হৃতের জনাও এই আনন্দের ক্বর্গলোক 
ধাক 'বছাত হন নি। বাভল্ন : ডাবধাহুণ 
গর অল্তহধন স্গাণতগচ্ছ এই গগনচারখ 
জপনারই এক আশ্চর্য প্রকাশ। আমাদের 
কান্ত স্নেহের পাখি কাঁণকা জখবনরাতের 
[ত এই সঙ্গাতকে গ্রহণ করে তাঁর কণ্ঠ ও 
[ল্য়াধূর্যে এর গহন-গভীর  বাপটকে 
শাড়িতে পেণছ্ে দিয়েছেন। তাঁকে সম্ব- 
ধ্না জানানোটা আমাদের পক্ষে একটা 
পরম আনঙ্দেয় কাজ ও দাঁয়ত্ব। পরমা 
জনকার কাছে প্রার্থনা কার কাঁণকা দীর্ঘ" 
জীধশ হয়ে কার গানে গানে সারা দেশ 
ভায়য়ে রাঁসকসমাজ্জের অনবল আনন্দের 
উৎস হয়ে উঠুক ।-.এরপয় ভঃ রমা চৌধুরখ 
এই সংস্থাপ্রদত্ত পুত্পস্তবক, শাড়স, 
সংগীতগ্রম্থ ও মানপত্ত শিল্পীর হস্তে অপি 
করেন। মানপত্ত পাঠ করলেন সভার্পাত 
রণাজং সেন। শিজ্পতকে' আভনন্দন ও 
জানান জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ ও আখল 
মিয়োগ। শিপগ অসুস্থ ছিলেন 
বলে স্ব-কষ্ঠে পাঁরিবোশিত গানের ডালি ভয়ে 
পারেন ?ন। স্যলখিত একটি 
ভাষধও অ-পাঠত থেকে গেল তাঁর বিনন্ত- 
'্বভাবের স্বাভাবক কুণ্ঠার কারণে। 
অ-পঠিত সেই ভাষণ তাঁর গানের চেয়ে 
কিছ, কম মধুর নয় বলেই তার [কন্ধু অংশ 
এখানে তুলে দেওয়া হোলো--আজকের 
এই মাহূর্তে একটি মহণরূহের মত প্রাতভা- 
দাঁত ব স্মৃতি মন উচ্চারণ করছে। 
গরম সত্যের মত সেই মানুষের 
সাধ্য নাধড় দ্লেহদ্‌ষ্টিয়. আপণর্বাদের 
ছারা ধম্য হয়ে আছে।...গৃরদের . বাতেন 
গানের একটা, কথা থাকা চাই বইকি। 
এমনই একটা কথা রা সুরে লশলাময় হয়ে 
ৰ প্রাপের যে এলে লাগে। 
| রত কা গান কি 
এ প্রাকেইট নার গ্ 
চেয়ে- 
(ছিলেন পুরি ফত বিটি সূ কত 
রফম ভাব যে প্রাণে বেজেছে তার ত অন্ত 
| ১২! সম্রের সব তয়পোই ম্লান করব 
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নী 


মধ হদয়ের আনাচে কানাচে। 


মণ্ডে একক সঙ্জাঁতের অড়পণ ধারায় 
"আষাঢ় সগ্ধা'র পুঞ্জীতৃত বেদনাকে মান্ত 
দিলেন শ্রীমতী সচিত্রা মি্। 

পেশছলাম যখন, গানের পাঙ্গা তখন 


অনেকখানিই এাগয়ে গেছে। কিচ্তু জমে 


ওঠা আসরের রসমাধ,্ব অপূৰ নাবড়তায় 
যেন পণ্চিত হয়ে উঠাছল জ্তঙ্ধ শ্রোতায় 
কখনও 
অশ্রু ভরা বেদনায় বিষ আভাষে, 
কখনও বা 'আষাঢ পার্মা অমার মধ্য 
শ্বিধায় প্রশন 'এ কি ভূল যাওয়া? এক 
মনে রাখা তারপরই ক্গাতচারণের 
আলোয় "অনেক কথা বালোছলেম'? এয 
অঙ্তরচারশ ভাবপাঁরক্লগার পর হঠাং অনু 
ভব করা গেল আধাঢ সন্ধায় শুধ ভাবুক 
চত্ত্-ই একা নয়। একাকনগ প্রকৃতির 


. মুখেও রহস্যের ঘোমটা টানা । তাই ফাবয় 


প্রথন এতমির অবগূহ্ঠনে ষদন তন ঢাক 
ক তায় মম অংশান দাড়ালে একাকণী 2 
মানুষ ও গ্রকাতর 'মলনে নগরবতাও যেন 
ঘৃখর উচ্ছ্বাসে মেতে ওঠে। 

গানের পর গান যেন সমুদ্রের ঢেউ-এর 





পঃগঙ্গমা 


৩৩, রাসাবিহারণী আযাভেন্য, কলিকাতা--২৬ 
মৃতন শিক্ষার জলাই থেকে ॥ ভারত চলছে 
জামণলয শনিহায় ছিষেজ ৩টা. থেকে ৮টা, বাঁছবায় লঙ্ধাল এর থেকে ১ঠী 
এবং পোজ ও হহস্পাঁতষার জঙ্ধা। ওটা খেকে ৮18 পহপ্ত পোলা থাকে । | 
রবষ্রমাথেয় শিক্ষাদঙে' পূপপায়িকারপত পণাধার্ধক ভিপ্লোম। পাঠক্রম আধার 
 প্রণালশ্বক্ভাবে রধান্সঙ্গাত পিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে । আবাশাক বিধয় হসেষে 
: জাগসংগধত ও প্রাচীন বাংজা গান িক্ফোমা পাঠক্রমের অল্ততি। অগ্রঙগয় 


রবণল্দুদংগণড শিক্ষার্থদের ভ্রিশৈলজারজান আজনমদায় প্রা শান ও রাধিবাম 
 ভারত-নাটযম, মাপে ও থাকল পদ্ধতির -লমমাকে 


মত ভাসিয়ে নিয়ে চলে কখনও বিলগ্ষিত 
লয়ে “কোথা যে উধাও'-এর উদান্ত দিগ. 
দিগল্তে তারপরই ন্ত্যলয়ে মম মন 
উপবনে'র উল্লাস। এমনই নানানচারণ, আবে, 
গের পথ বেয়ে 'ঝরে বরধায়' -যখম. থামল 
তখন সাঁতাই ধারী বর্ধীপ্লাধিতা,, বর্ষণ 


ও জঙ্গীতের যুগপৎ দোলায় শ্রোতৃচিত্ 


আলঙ্দোলিত। স্নচতার গায়কী ও. . আজ্ত- 
গণহশী পাঁরিবেশনার  সম্বচ্ধে নতুন ..রুরে 
বলার কিছুই নেই। সোঁদনও আপন. জু 
তায়, বাঁজহ্ঠতায় তিনি, অচলপ্রাতষ্ঠ 
ছিলেন । 

উল্লেখযোগ্য আর একটি অন্যান 
ছিল শ্রীমতণ মিত্রের পারচালনায়, '& আলে 
এ অতি ভৈরব হরষে' ও “হে মিরুপমার 
সমবেত সঙ্লীত। এ অনূষ্ঠান সৃসংবদ্ধ 
এবং ধোঁচ্রয স-ক্টকারণ। উদ্্বাধনস 
ভাষণে _সৌমোল্ডুনাথ ঠাকুর রবন্্র স্গাণতের 

[হত দর্শনের ওপর আল্লোকপাত 
করেছেন। 
দীনেশ চল্দ'র সেতার সঙ্গাতে প্রাজতি 
গানের রাগের অনূরণম কাবামধুর রা 


প্রাতবারের মত এবারও শাফ্তি- 


নিকেতন আশ্রামক্ষ সম্যের বাংসারক উৎসব 
উপলক্ষে ররণল্দ্রসদন মাণ্ে দশ আট দিন. 


 ব্যাপন্‌ রবাল্দ্নত্য নাট্যোংসষের আসর 


বসে। অনুষ্ঠান তালিকার ছিল একাধিক 
নৃতানাটা--মায়ের খেলা ভানু সিংহের 
পদাবলী, তাসের দেশ”, 'বাল্মীকগ্রাতিতা', 
গচনরাঙ্গাদা, গামা, চণ্ডালকা'। 7 
রবাল্দমানসের বিচি গাতয় বাতির 
অধ্যায় নতৃম করে আস্বাদ করা ও অতুলনীয় 








১৫৭, 


সংলাপ ও গানের মননশীলতা ও রসাম- 


ভঁতির মিলন ও তার অপরূপ প্রকাশ- 
ভঙ্গীকে নতুন করে আস্বাদনের ভূমিকার 
এ উৎসবের সার্থকতা অনস্বীকার্ধ। 

কিন্তু পাঁরবেশনা ও প্রযোজনার ঘটি 
আমাদের প্রত্যাশী 'চত্তকে ক্ষুগ করেছে। 
মায়ার খেলা” অবশ্য ঠকছুটা রলোস্তীর্ণ 
শ্রীমতী সৃচিন্রা নর ও বনানা ঘোষের 
গণতাভিনয়ে, কিন্তু সঙ্জজা পরিকল্পনার 
পাটি অকজ্পনীয়. বিশেষ করে মায়া- 
কুমারপদের আরব্য রজনীর  নতকখদের 
মত সাজ। 

অন্য নূত্যনাট্যগুলির মধ্যে ভানু 
1সংহের পদাবঙ্পী'তে পার্ণমা ঘোষের 
নৃত্য প্রাণবন্ত। সামাগ্রক বিচারে. ত্য 





আঁভনয়, রূপসক্জা সব ালয়ে এট . 


অন্ষ্ঠানও দর্শকদের খুশী করতে পানে 
ন।' বিশেষ করে পুরুষ চারতের শিল্পণ- 
দের নিম্নমানের রূপাদভনয় রাঁসকাচিতকে 


পশীড়ত কারেছে। তবে সব মুটশর অনেক-. 


থানই ক্ষাতপ্রণ ঘাটয়েছে শ্রীমতী কণিকা 


বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠে পরিবোৌশত, "শ্যামা", 


ও পচন্লাঙ্গদা'র গান। নশীলমা সেন, মায়া 


সেন ও কমলা বসুও প্রচুর আনল্দ 'দয়ে- 


ছেন। উল্লেখযোগা প্রশংসার দাবী রাখেন 
গোরা সর্বাধকারণ। উত্তীয়ের গানগলি 
আশাতাত দক্ষতায় গেয়ে ইনি শুধু অগ্র- 
গাতর 
অকুণ্ঠ প্রশংসাও অর্জন করেছেন। 


ভারতখ রেকড: কোম্পানগীর বণনা 


ভারতশ রেকর্ড কোম্পান নিবোঁদত 
রেকরগৃচ্ছে স্ষ্প-পারসরের মধ্যেও এক 
পারন্ন রুটির পারচয় চাহত। কাঁব* 
গুরুর সৃ-নির্বাচিত সঙ্গাশতগঙ্ছ রবাল্দু- 
সম্গীতের শ্রোতাদের অবশ্যই আনন্দ দেবে? 

প্রীতষ্ঠান-পারচালক ও সৃগায়ক সমর 
গুপ্তর কণ্ঠে 'কেন বাজাও কাঁকন” ও 


গাওয়া গানগুঁল সৃত্াব্য। 
তাঁদের গাওয়া গানগ্যাল বথারুমে সাজিয়ে 
দেওয়া হোলো। 

দেবেশ বন্যযোপাধ্যরের 'তোমাঁর গেছে, 
এবং “ওরে আমার, তারক চন্দয় “আজ 
ঘনভণ় 'নাদ্ুত' ও এই ত তোমার 
আলোকধেনু', সতোন কুল্ডুর পাগল যে 
তুই”? ও যে ছিল আমার এবং ভূপেন 
মৃধোপাধ্যায়ের এরা সুখের জাগি এবং 
কবে আম এছাড়া দীপক রায়ের ইলেক- 
ট্রক গণটারে বাজানো পতৃমি রষে নশীয়কে 
ও "আমার কণ্ঠ হতে" বোৌঁচগ্রাবর্ধক। বিলাস 
মুখোপাধ্যায়ের 'সুল্দর হদিরজজন” এবং 
চালনায় সুগশত। 


উচ্বোধন-উতমহ 


মল্লার 'মউাজক সারকেলের উদ্বোধন 
অন্যান কাঁশঙ্কাবাজার 
২৪শে জুলাই অন্াত্ঠত হয়। এউ 
আলঘযান সভাপাজিত জ্বল পাতাছেশ 


পাঁরচয়ই দেন নি দর্শকবন্দের 


হাউসে গত 


ববি লগ্ডনের প্রহন্ধ প্রাতযোগতগ্য 
এইচ-এম-ভ ্রীপিকানা রোভডিও পযরস্কার 
গত অকটোবর মাসে লণ্ডনের 'বি 'িব 
সি বাংলা প্রোগ্রামে আয়োজত এক গ্তবন্ধ 
প্রাতযোগতায় গ্রামোফোন কোম্পানীর 
প্রদত্ত িনাঁট এইচ-এম-ভি '্ট্রপকানা' 
ট্রানীজস্টর রৌডও পরেসকার হিসাবে 
ঘোঁষত হয়। প্রবন্ধের বিষয় ছিল--“ব- 
'ব-বি'র বাংলা প্রোগ্রামের ভার পেলে 
আপাঁন এক সপ্তাহের প্রোগ্রাম কেমন 
করতেন ? 
শত শত শ্রোতা এই প্রাতযোগতায় 
অংশ গ্রহ্থ কয়েন, তার মধ্যে নদীয়ার 





1৯৯শ হয, ১৫শ সংখ্যা 


রি 
রা ভি 


২ শা ১ 


র্‌ 


হামদ হক, কলকাতার সশাল্ত দত্ত এবং 
চ'চুড়ার সমীর দত্ত 'নবাচিত হন। 

সম্প্রতি গ্রামাফোন কোম্পানীর 
রোজস্টার্ড আফসে এক মনোজ্ঞ অনু- 
'ানে বি বর ধস লণ্ডনের বাংলা প্রোগ্রামের 
প্রাতীনাধ শ্রীকমল বসূর উপাস্থাততে 
প্রামাফোন কোম্পানখর বিপণন িবভাগসীজ 
কর্তা মিঃ জেপি ভাটনগর বিজয়ীদের 
প্রস্কারগাঁল বিতরণ করেন। কমল বস 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে বিজয়ীদের আভিনন্দন 
জানান। 

চনে মঃ ভাটনগরকে পুরস্কার দিতে 
দেখা যাচ্ছে। 


বহে 
রম প্র 
রে 





সান্যাল। সভাপতির ভাষণে শ্লীসান্যাঙ্স এই 
প্রচেষ্টাকে আভনম্দন জানয়ে উদ্যোক্তাদের 
গুরু দায়িত সম্পর্কে অবাহত করেন। 
অনূষ্ঠানের শুরু উষারঞ্জন মখোপাধ্যায়ের 
খেয়াল গানে। তাঁর 'পুরিয়া কল্যাণ রাগের 
খেয়াল উপভোগ্য । তবলায় ছিলেন অংশু- 
মান বন্দ্যোপাধ্যায় । অনত্ঠানের শেষ অংশে 
ছুলেন বলরাম পাটক। তাঁর ও তরি 
সুযোগ্য পত্রের 'পৃবশ্ী' রাগের সেতার 
শোতাদের আনঙ্দবর্ধন কারে। সঙ্গো তবলায় 
হলেন শ্রীচম্দ্রভান্। 


. খ্বাপশীহিতান-এয় উৎসব জন্ষ্ঠান £ 
তি টার রী (জয়াসম্ধ)-এর 
সভাপাতত্বে এক ভাবগন্ভীর ও মনোজ্ঞ 


_ পারবেশের মধ্য দিয়ে বিশিষ্ট সাংস্কাতিক 


সঙ্ঘ 'বাশশীবিতান-এর প্রাতখ্ঠা স্মারকো- 
সব এবং ১৯৯০তম রধাম্দ্জয়ল্তশ একযোগে 
প্রাতপাঁলত হয়ে গেল। তারাশচকর 
বন্যোপাধ্যায় কৃকি স্বাগত জ্ঞাপনের পর 
 নতন প্রজ্জযালমে নববর্ধযো আহবান 
জমিয়ে অনস্ঠোনর সূচনা করেন রধান্দ- 
আরিফ টিপশাদাক্ণ | বিগ নক্া শ্ঁধাজগি | 


পাধ্যায় ও জ্বামত্র দাসের আবৃত্তি দিয়ে 
এবং উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন 
কল্যাণী চট্টোপাধ্যায়, প্রভাত দে ও রেখ, 
ভৌমিক। 


কর্মাধ্যক্ষের প্রাতবেদনে নিমলেজ্দ্‌ 
বস্‌ বাঙলা তথা ভারতের অতশীত গৌরব 
এবং তার ত্যাগ-তপস্যা ও মৌলিক চিল্ডা: 
ধারার কথা উল্লেখ করে নবীন ও প্রবীণের 
মধো সেতুবষ্ধন সচ্বন্ধে এক বাল্য ও 
তাৎপর্যপূর্ণ বন্তব্য রাখেন। এর পরে 
'বঙ্ঞা সংস্কাত ও রবাল্দ্রনাথ্ধ সম্বন্ধ 
আলোচনায় অংশ নেন ডঃ সুধাময় আচার্য, 
সুনীল বল্দোপাধ্যায় ও ডঃ উমা রায়। 
ালোচনাল্তে সৌরেন্দ্রনাথ দে ও কল্াগ 
চট্টোপাধ্যায়ের যৃশ্ম-পরিচালনায় "আলোকের 
বাণী শীর্ষক একাট দেশাত্মবোধক গরীতি- 
আলেখ্য পাঁরবোশত হয়। 

| | , চিরাদাদা 


হল 
* স্পা 








শানবার, ৭ আগস্ট অকস্মাৎ সংবাদ 


ওয়া গেল, সতু সেন এ্রাদন সকালে 
[লোক ত্যাগ করেছেন। মৃতাকালে তাঁর 
[স হয়েছিল ৬৯ বছর। তাঁর মরদেহের 


তি শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি জানাবার জন্যে বহু 
টশজপণ, নাট্যশালাধাক্ষ ও নাট্যানুরাগী 
স্তর কলকাতার খিভন্ব রঙ্ঞালয়ের সামনে 
যে নিয়ে যাওয়ার সময়ে সবেড হন। 
[ন্তো্টাক্রুয়া সম্পন্ন হয় নমতলা মহা- 
মশানে। মূৃতাকালে শ্রীসেন তাঁর স্ত্রী, 
তনু কন্যা এবং একমার 
মনকে রেখে গেছেন! আমরা তাঁর 
(রুলাকগত আত্মার শাল্ত কামনা কার ও 
মা পারবারের প্রাতি সহানুভূতি 
দানাই 


বাঙলা সাধায়ণ রঙ্গালয়ে সতু সেন 
একট ীতহাসক নাম । উাঁনশ শো তাঁরশ 
সালের শেষাশেষি 'কংবা এক্িশের গোড়ার 
ঈদকে কলকাতার নাট্যমোদশরা এই নামাট 
প্রথম শুনতে পান আমোঁরকায় বিপদগ্রস্ত 
শাশর-সম্প্রদায়ের  পাঁরত্রাতা হিসেবে। 
'সীঁতা' নাটকের সসাজমহলায় (ড্রেস- 
'রহার্সালে) অসন্তুষ্ট হয়ে আমোরকায় 
শাশর-সম্প্রদায়ের উপস্থাপাঁয়তশ এল- 
জাবেথ মারবারশী যখন চুক্তি নাকচ করে এ 
আভনয় ব্যাপার থেকে হাত গুটিয়ে নেন 
এবং ফলে 'নউইয়কের বিলাসবহূল 
টন থিয়েটারে শিরর্ধারত আঁভিনয় 

ধ হয়ে যায়, তখন 'নউইয়র্ক ল্যাববেটারী 


পানর পার্থ 


পরলোকে মণ্চাবদ সত; সেন 





সম্প্রদায় তাঁদের 'সাঁতা'কে মণ্স্থ করবার 
সৃযোগ লাভ করেন 'ভ্যাপ্ডারাবল্ট থিয়েটার" 
এ ১৯৩১-এর জানুয়রারীতে। আমোরিকা 
তাগ করবার সময়ে এরা যে আর্থিক 
বাধার সম্মৃখীন হয়ৌছলেন, তা থেকেও 
১০১: 

সেন আমেরিকায় আসলে গিয়ে” 
ডি 818 ইঞ্জিনীয়ারং সম্বচ্ধে 
উচ্চতর শিক্ষা ও ব্যবহারিক জ্ঞানলাডের 
জন্যে। যতদূর জান, তিনি ওয়েস্টিং হাউস 
কর্পোরেশনের [শক্ষানাবশ-কর্মী হিসাবে 
যোগদানও করেছিলেন। এ হচ্ছে ১৯২% 
মালের কথা । এর আগে তান কলকাতার 
গরপন কলেজ থেকে ব, এসাঁস পাশ করবার 
পরে বারানসশ 'হন্দু বিম্ববিদ্যালয়ে ইলেফ- 
[ট্রক্যাল ইীঞ্জনীয়ারিং বদা অধায়ন করেন। 
[কন্ত মণ্নাট্যপ্রয়োগাঁশজ্পের প্রাত তাঁর 
একটা সহজাত আাকর্ষণ থাকায় তান শেষ 
পতি এ দিকেই ঝুকে পড়েন এবং এ 


এই সময়েই তান শাশিবকুমারের সাহায্য 
জন্যে এীগয়ে আসেন এবং তাঁর সম্গে 
[বিশেষভাবে পরিচিত হন। 


১৯৩১-এয় ফেব্রুয়ারীতে শাশর- 


| পাওয়ার প্লান থেকে মুন্ত হয়ে শিশির হাতি ভারছা দার করেক 


অবস্থানের নিশি 'দিতেন। 





মাস পরেই সু সেনও কলকাতায় এসে 
হাজির হন। নধানার্মত রঙমহলের উদ্বোধন 
হয় ১৯৯৩১-এর ৮ আগস্ট ঘাঁরখে যোগেশ, 
চন্দ্র চৌধুরী 'লাখত শ্রীশ্রী বফুপ্রয়া 
নাটককে অবলম্বন করে শাশরকুমারের 
আঁধনায়কত্বে। এতে মণ্যাধ্ক্ষ (স্টেজ 
ম্যানেজার) [নযূন্ত হন শ্রীসেন। কলকাতার 
নাট্যজগতে তান তখন সেন সাহেঘ নামে 
পারাচিত। 

প্রবোধচন্দ্র গৃহের আহ্বানে এফং 
বাধীন্ডাবে কাজ করবার আশায় শ্্রীসেন 
কিছুদিনের মধ্যেই রঞঙ্জমহল ত্যাগ করে 
নাট্যটানকেতনে যোগদান করেন এবং 
১৯৩৯-এর ১৪ নভেঙ্বরে প্রথম 
শচশষ্দ্রনাথ সেনগাুপ্ত রচিত ঝড়ের রাতে' 
নাটকে তাঁর প্রয়োগনৈপৃণোর সম্যক পরিচয় 
প্রদান করেন। এই সময়ে তাঁর মহলা দেবার 
পদ্ধাত প্রতাক্ষ করবার সুযোগ হয়েছিল 
আমাদের । দেখোঁছ, [তাঁন মণ্ডের ওপর থাঁড় 
দিয় দাগ কেটে শিল্পীদের গাঁতিপথ এবং 
এ-ছাড়। 
সংলাপের কোন স্থানে কতটুকু সময় 
থামতে হবে, কোন দিকে মুখ রাখতে হবে 
ইত্যাদ সমস্তই এমন ঘাঁড় ধরে নিয়মানু- 


বার্ততার সঙ্গো শিক্ষা দিতেন যে, এই 
“ঝড়ের রাতে'র অন্ভিনয় প্রাতাঁদনই ঠিক 
একই সময় নিত (ধরুন, ৩ ঘণ্টা ৪২ 


শমানট)) ফোনোঁদনই এক াঁনট বেশণ 
ধা কম হত না। ঠিক এই ব্যাপার নাট্য- 
নিকেতনের পরবর্তী নাটক 'শুভযাত্াতেও 
দেখা শিয়েছল জ্রীসেনের প্রযোজনাগদণে | 

এর পরে সতু সেন আধার চলে আসেন 
ম্ভমহলে। ১৯৩২-এর জুলাই মাসে 
জলধযর চট্টোপাধ্যায় লাখত 'অসবর্ণা' 


নাটকে কাঁলকাভান্ডবের সল্ো | তাঁগ 





১৫৪. . 


আলোর খেলা যে অভাবনীয় বৈৈচন্রোর, 


মচ্টি করে, 
নাট্যাভনয়ে মেল না।. 
রাঁচত 'নেচেছ প্রলয় নাচে, হে. নটর্াজ, 


তার তুলনা আজও কোনো 


তাখৈ তাখৈ' গানটি গাইতেন কৃষচন্দ্র দে 


এবং তাঁর সন্গে খাঁড়া হাতে কালিকাতাণ্ডব 
নাচতেন (কালো) আঙুরবালা এবং এই 
নাচ-গানাকে প্রচণ্ডভাবে উদ্দশপনাময় করে 
তুলতেন শ্রীসেন মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহের বাভন্ন 
অংশের আলোকে পর্ধীয়কমে নিভিয়ে ও 
জহালিয়ে। দর্শকমনে এতে যে কি অসম্ভব 


প্রাতক্িয়া হত, তা আজ আর বলে 
বোঝানো যাবে না। 
১৯৩৩-এর গোড়ার "দকে রঙমহল 


28 
মল্লিক, সতুন সেন ও যামনী দহত। . এ 


ব্রয়ীর পরিচালনা বাঙুলা 


যুগান্তর আন বললেও অস্থ্যান্ত হয় না। 
পর পর রঙমহলে 'মহাঁনশা" পাতিব্রতা' 


'কাজরণ;, 'বাঙলার মেয়ে, পথের সাথশ 
প্র্তৃতি নাটাপ্রযোজনায় এটা ট্মলিতভাবে 


উচ্চ সাফলোর পাঁরচয় দিয়ে নাট্যরাঁসক 
দশকবূল্দের অকুপণ প্রশংসা অর্জন করেন। 

প্রথম নাটক 'নহাঁনশাতেই সত সেন 
প্রবার্তত ঘূর্ণন মণ্ড (রিভলাভং স্টেজ) 


পপ কটা পা না আচ. ০৯৬২, ৬ ০-৮৯৮- আপা ০০১ ৮১০৮০-৬৯০০০৩০ এ 


র জনা [দুর সোল্তরও 


রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 
শান ৬ ল্ূবি ২ ও ৬টায় 
[তিন পয়সার পালা 
১৯:শ অগাস্ট বৃহস্পতিবার উটার 


নাট্যকারের সন্ধানে ছ-টি চারগ্ 


৯৭ই অগাস্ট মঙ্গলবার সাড়ে ছ-টায় 
গ্যাকাডেমণী তব ফাইন জার্টনে 
. শের আফগান 
নির্দেশনা £ অজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
॥ এ্যাকাডেমশী ত টিক ৯টা-৭টা | 


"শা পা আদ 











উ/র 1থ2েট।র 


শশত়াতপ-নিয়াচ্যত নাটালালা? 
গ্যাপত 8 ৯৮৮৩ * ফোন £ ০১১৩৯ 
স শতুন নাটক 
তমনারাযরণ পৃশ্তের 


প্রীত বৃহস্পতি ৪ ভটায় » শানবার ৬টায় 
প্রীত রবিবার ও ছুটির দন $ ই ও ৬টায 





হেমেন্দ্রকুমার রায়... 


[ ৭ম দ্বন্দ” ৯৩ লং 


প্রেম ও আপ্রেম/ সূতা চট্টোপাধ্যায় পরিচালনা £ বিমল ভোৌঁমক। ফটো অমৃত 


প্রথম বাবহত হয়। এর আগে কভার- 
[়সকভার পদ্ধাততে দৃশ্যপারবর্তনে যে; 
অস্মাধধা ও কালক্ষেপ হত, এই রিভল[ভং 
মণ্চ তা দূর করে নাটকের গাতিকে 'ক্ষপ্রতর 
করে তুলল। অবশ্য এই ঘৃর্ণন-মণ্ট দশোর 
আয়তনকে দৈরঘঘেয ও বিস্তারে বেশ ছোট 
কদর ফেলছে এবং এই কারণে এতে 
সামাজিক নাটফের আভিনয় সম্ভব তলেও 
পৌরাণিক এবং এীতিহাঁসক নাট্যাভিনয়ের 
উপক্গথাপনা রশীজমত দঃঃসাধ্য। 


এই সময়ে শ্রীমেন চলচ্চিত /রচালনার 
দিকেও মনোনবেশ করেন শিশির মাল্পক 
দ্বারা উৎসাহত হয়ে এবং তারই ফলে 
পপূলার পিকচার্স প্রযোঁজত এবং শ্রীদেন 
পারচািত 'ন্তরশান্ত' ছর্ঝট উত্তরা সিনেমায় 
মৃন্ক পায় ৯৯৩৫-এর ১ আগস্ট তাঁরখে। 
এর পরে তার পারচাঁলত ছাব হচ্ছে £ 
আবর্তন (৯৯৩৬), পাণ্ডত মশাই (১৯৩৬), 
সার্ধজনীন িষাহোধসর (১৯৩৪), চোখের 
বালি (১৯৩৮), দ্যামশস্শ (১৯৪০)। 


শিশু মা্পকের সলো শ্্ীেনের 





ঘাঁনম্ঠ যোগাযাগের ফলে চিন্তুপাঁরচালনায 
সঙ্গে সঙ্গে ভান ভিত মণ্ডে তায 
প্রয়োশরশীতিও চায়ে পেছেন। আলফ্রেড 
মণ্ডে স্থাপিত ' নাট্যভারতশতে তিনি 
একাধক নাটাপ্রযোজনার সঙ্গো যুক্ত ছিলেন 


এবং .১৯৪৪-এর  জ্ানুয়ারতে তিনি 
রঙ্জমহলে এককভাবে "রামের লুমাত 
পারচালনা করে অভাবত সাফল্য অর্জন 
করেন। ১৯৪৮ িনার্ভাতে প্রবোধ 
সান্যাল রাঁচিত পপ্রয়বাঙ্ধবশীর  নাটারণে 
'স্মী'ও ভ্রীসেদের -প্রযোজলায় উপস্থাপিত 
হয়োছল। তাঁর সবশেষ প্রয়োগনৈপণোর 
পারচয় বহন করেছিল সাঁলল মত পার 
চালিত স্টায় থিয়েটারে শ্যামল নাটফাট 
(নরুপমা দেবীর উপন্যাস, থেকে)। 


শ্লীসেন ১৯৫৫:তে. কববগকুভারততী 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের নাটাবিভাগের অধ্যাপক ও 
৯৯৫৮-তে দিল্লশর ন্যাশনাল স্কুল অব 


ড্রামা এবং এশিয়ান থিয়েটার ইনা 


অধ্যাপকের +দ গ্রহণের জন্যে .আমাল্তত হন 


ই৭শে গ্রাবণ। ১৩৭৮] 


ভয় স্থানেই তাঁর বিদ্যাবন্তার জনে; 


মানসিক হাসপাতালে প্রাঙ্গানপ্থ 
[ত্র পার্থ সেনের বাসভবনে ! 

'লার লাটমণ্য প্রযোজনা, আলোক- 
. ঘূণন্ণ্ প্রভৃতিত বহীবধ দিক দিয়ে 
নর কাছে খাণপ। আর মাত্র কিছুদিন 
গাংলার সাধারণ রঞ্গালয় যখন তার 
র শতবর্ষপতীর্ত উৎসবে মেতে উঠবে, 
মাগেই তাঁর বিচিতে কর্মময় জীবনের 
বৰ ঘটায় উৎসব কতৃপক্ষ নিশ্চয়ই একাটি 
শূন্যতা অনুভব করবেন। 


কাড়ি তথ্যমূলক [তিন্ত 


(১) দল্দরবনে তুলার চাষ 
য়্যাল বেঙ্গল টাইগারের আবাসস্থল 
বনে বন্য জন্তুদের পাশাপাশি ননন্যা- 
। শুরু হয়েছে বেশ কয়েক বছর আগে 
ই। এবং বাস করবার সঙ্গে সং্গই 
॥ সেখানে শুরু করোছল ধানের 5 । 
; ধান তো মানত তিন-চার মাসের ব্যাপার । 
রে জাম থাকে পাঁতিত। ফলে ওথানকর 
দদাদের দুরবস্থার সীমা থাকত না। 
থা দেখে পশ্চিমব্গ সরকারের কষ 
গ গবেষণা আরম্ভ করলেন সংক্দরধানের 
দ্রাপকৃশবতর্ণ নোনা জাঁমর ওপর ?ক 
1 ফলা'না যায়, যা বাসিন্দাদের দুখ 
করাতি সাহায্য করব। দেখা "গল, 
'র চাষ করতে পারলে ফল ভালো হবে। 
পদের মধ্যে বাল করা হোল তুলোর 
৮. সর, কীট-পতঙ্গনাশক ওষুধ । তাদের 
ঝয়ে দেওয়া হল কিভাবে তুলোর চাষ 
তে হয়। শুরু হোল চাষ। ৪৫ থেকে 
দিনের মধে। তুলো গাছে দেখা গেল 
শপ শাদা ফুল এবং ৩-৪ মাসের মধোই 
1 ফেটে বেরুল কম-বেশি এক ই 
শগডলা তুলো চাষীদের মুখে হাস ধর 


। কলকাতা থেকে সাংবা'দকরা গ'লন এই 


ম্য পরাক্ষার ফল গুতাম্ষ করতে 
রাও খুশশী। তুলোর চাষের সাফল্য 


নয়াদকে নিশ্চয়ই দ্‌ঢ়তর করতে সাহাযা 
মিবে। 

| -এই পরণক্ষামূলক তুলার চাষের তথা- 
তু তুলেছেন "লুক পাঁধালাসাঁট'; পাঁর- 
লিনা করেছেন সুধীশ মুখোপাধ্যায় । চিত 
ণ, সম্পাদনা ও সুরযোক্জনায় আছেন 
ক্রমে কানাই দে, গোবর্ধন আধকারী ও 
গুহঠাকুরতা । প্রণবেশ চক্রবতর্ট £লাখত 
নাট্য অবলম্বন করে তোলা ছাবটি সৃজ্দর- 
পাঁরবেশ, তাতে ধানের চাষ, বছরের 
ঈন্য সময়ে জাঁমর অবস্থা, তুলা 









জঙ-ত 


তাদের মধ্যে কিছু অটো-রকসা শতধখনে 


বিলি করেছেন। বেশ কিছু যুবকের এ. 
থেকে জর্শীবকার্জন হচ্ছে। এই ঘটনাকে একটি, 
হাঁল্ঠ তথ্যাচব্রের মাধ্যমে উপস্থাপত্ত' 


করেছেন পৃণা ফল্ম ইনাস্টাটউটের স্পা" 
দনায় িপ্লোমাপ্রাপ্ত (১৯৬৪) ভূৃতপূর্ধ 
ছাত্র দুলাল সাইাকয়া। নই ছাঁবটর 
ি্নাট্য লিখেছেন ও সম্পাদনা করেছেন। 


নতুন প্রবর্তনের সময়ে গৌছাউির বহ: 


লোকের, বিশেষ করে মেয়েদের তাতে চাপতে 





৮ 
























পিএমা হেলা, 


পাঠ 


৪ 


-পঞী ভিডি বছ খী  এবখাৎ 


নয ঞারে পারিভানমা কৰেঙুঞ 


ও ৩৮গগাশস্রে দান 


পুনঃ তুমি আমার 
সঙ্জো নম্নোলাখত 





উজি দান চেখে ল্ুদ ভবহলারি আনার কেমন পাস | 
আব ভালল। পিশীপভে এজি তাল বাসি, শদিপীপ6 এবমনগা মানি 
ডালারগসে। কিউ 28 ডনবালাঘ কাধ লাশ ঠিব ও$ন স্যহপ্ডরী। 
শাহী আব বউ বউ পার শ্াজবী নশের নি আন 
কলনু শিহিসাত। ওবৰ স্থারীঠি গ্পিন 
হবে ফিপ্ ৬9 কেন লিন পায় সহ জিঠ শেযাধায় ববাশগা হত? 
উচউীছ শ্বাতিবীরা পুনে গ্েন 9৫6] তুর থাকেন । এবালারু রেশ ও নিব 
ক্ডতিনন হরি আোপিপিলর মাধ যয জতেস- আর্ীনিজাব্য 5 ভাটের 
চোগ্র কোন এনে ম বছর না হেঙ্গা। গিজি তি দ্রেিশন অলাছটে- ভলরে পর্থ . 
নও কিছু ₹ অর হঠঠ শ্বাস্তরীর করান _ ওনরডনে শুিযে- সদরে প্রা | 
স্হান (লইল-নগ্দ ) পেভেফগু- 9৩ গতি তা কি তু ওসি কন? জিডি লা ৰ 
নিও আরা স্থানের ৬খন তবেই আনে সাজ ৬1 9 ছানা জঙ্তা 
গারো বাগান সন পুতে ছাঠি হতে গেছে) ওরাকিরি বুকে আতা জাদু 
পরহাাতর। কিও শ্বন্গর ঘণি শি হাতি হাল হেন ওল কুট 5 এত এন 
সাথিঘা় বাই শে পাু। আপার 5 শিীপের চই অহা গ্ররপ্হীডডে লিখব 
করি দিন গা চাহি কবে: ধ্যাত পিচ বঙ্ছু অেনন। বান রেখেছ 


_. শ্বা্ধীত নঞ্জপিন, »উ ছিলে - 
আগনাগেহ ওর থক -রোদলযা্জ পাচপতে দৃষ্ত কিতুঙ্ছেন পুপহেল সের ব্পর আথু 
5] সত ? শবীরো পুরান জর ঃ মলি পাত ঘুরে ।শশীওলা। শপশীদ, অনুপ হি 

৬ম শোগ্য। | 

সই ফ্ীচাসিটা ছার্বিছি পারিবেন নার সাঘিত দিনার 
পিঠ হাল ধ্ন্মম ৮১১৩২ (তাসিউ৩. । 


প্রেক্ষাগৃহে দেখা করতে পার। 


১৫৫ 


দঞ্কেচবোধ থেকে শুরু করে গাড়ীয় 
চালক হিসেবে ঘবকদের উৎসাহ এবং রূমে 
অটো-রকসার বহুল প্রসান্ন অত্যল্ত 'চত্তা- 
কর্ষকভাবে ছাবাঁটির মাধ্যমে দেখানো হয়েছে। 
জয়ম্ত হার্জারকার আভনব সুর-সংযোজনা 
ছবাটর একাট বিশেষ সঙ্পদ। পাঁভত 
গসংহের ক্যামেরার কাতর ভালো । | 
(৩) আরোহণ ৫ 
একটি ছেলে এবং একাঁট মেয়ে নিয়ে 
এক সুখখ দম্পাতির পাশাপাঁশ আর একা 


পাপ বাপি শশী পিস পাপা 


হট পিলার সহ বউ 2িক্ষাদিন ্াগধী 


বাড 98 তঠা চক হাতা ম্ডিত আদরে. 


খি 


জোগায় বাধ 
তি 


উন 


- খাযক্রবার ৯৩ই আগম্ট থেকে 
£ বীণা ঃ 


৮ 
জনতা : বস্‌ম্্রী 
ম্যাজেন্টক £ জেম $£ 


এবং অন্যান্য চঘুগূহে 





পূর্ণভী £ 


দলনে ্ 





বহু  ছেলেমেয়েওলা  স্বামশ-স্শর পথ 
পারকল্জা শৈষে অনেকগইজি ধাপপহ একা) 
পাকলে পির্ণড পোরয়ে ওপরে উঠধার 
গুখোখী নিয়ে আগা হয়েছে পারবাধ 
পারবপনা্লক তথ্য আরোহণ এ। 
অতান্ঠ গ্যাাবফতা'ল দই জোড়া মা- 
বাপের মামাপিধতার 'ধাভশ্বতী জঙ্্য করষাদ 
মতো. ধরে দৌঁখয়েছেন স্পাগক পারচাপজ 
দুলাল সাইফিগ্লা। | 

রি রি 


. বপটকের 'কষোথাগ্ ঘাধে'? 

ধীগামী ১৮ই আশক্ট '৭১ সন্ধা টায় 
মন্তঅঙান গণ্ডে ধৃপচক্জ গংঙ্থা শীমানাজ 
মিত্র হাঁির মাটক 'কোথাগ্ন যাষো ?, 
পুনরাঁভিনয় ফরধযে। 





চারণদলের 

দে দিস 
হিমালয় থেকেও ভার 
৬৬ ভাক্সিখে, পাতটা 


সুক্তাঙ্গনে 





 ট্টাতি বুধবার সদ্ধ্যা ও]টায় 
জ্াকাডেনি অব. 
ভাঁননেত দংখ ধ্রধোজিত 





আভিনয়ে £ সৌিন্ টির অনুপ- 
কুমার দাল, ভি বন্দ্যো শাধ্যাটী পতল 
ভট্টাচার্য, শৈঙগেল আখোপাধ্যায়। €শা্ভন 
লাহিড়ী, দির ঘোষ, অশোক্চ আত, গিলেন 
বক্দ্যেপাঙ্থযাকস, হলেন মখাপাধ্যাক্, লোকনাথ 
[৬ গং গ্ ৫] 'মশীঈী' গাগ। 
নির্দেশনা- অজিতেশ দগ্য্যোপাধ্যায় 
আছ জকউরাজ ১৭টা 
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পবন কা ॥ কে হোলে লেন র 


0. হোরকওস্থহএকাইি আঁতনয় লাজ 

0. মন্তো। এ লাটজের সীল টা 

রা, যাঁদের নাথ মনে আলে : 

রে পু রুপ দেন িযণতকর, বু 
পা ৪ রা পার্বতী ঘ:খোপাধ্যায় 


মণ্চাঁভনয় 


পটকা প্পাদবাঁ় বিভাগের কাদের 


মাটি £ আগামশি ১৫ই আগন্ট সকাল 
৯টায় অমৃতধাজার সম্পাদকীয় ভাগের 
ধরা 'গ্টার থিয়েটারে আভিনয় করবেন 
নিীহাধরঞমা পাপের উিক্ষাত  নাটক। 
ধাঁভাশ ভাঁমকীগ় ভাংশ মেষেন সমন 
গল, ধীর সেন) অগবি ঘোষ, প্রকাশ 
ঘোষ, মিশশখ ধা, অগ্যুত ?সনহা, 
লাতাল বাটা, ফাফচন্জ্র সির, আধনাশ দে, সান 
নারায়ণ মঞ্দ, পিলগপ দত্ত, ভীগাধ্ধু ভাণ্ডানণ, 
গরোজ স্লিক, গ্যািঞ্গ দে. রাণু রায়। ইতা 
মগ মিস্‌ পালম, 'শির্পা সু্বরণ ও বাপ 
মৌলক। নাট্যামগেপিনায় আপ্ছম দিলা 
গোৌঁলক। আলোফপলপাত ও ১ 
দায়স্ব নিয়েছেন ভ্ত টট্রোপাধ্যায় ও শচঈন 
বসু নাটামৃজ্ঠানে পৌরোঁছিত্য ধরবেন 
“ঘুগাম্তর' সম্পাদক শ্রীসুকমলকান্তি ঘোষ। 
প্রয়াসশীয় নাটক ৪ প্রয়ালী' নাট্যগাম্তঠশর 
শিক্ষপীরা আগামী ৯৭ই আগন্ট সন্ধ্যা 


সংভ্তঅংগনে 'বাঁচা একট প্রশ্ন" নাকি আভি-, 


ময় করধেন। নাটকটি লিখেছেন তপনলুমার 
ঘোষাল। 

পমকাল'-এর দঁটি একাধ্ষক £ দাগ 
কলকাতার সুপারািত নাট্যগোষ্ঠী 'সম্কাল'- 
এর শি্পণীরা কিছুদিন আগে "মুক্তসংগনে' 
দুটি একাংক নাটকের আভিনয় করে মাটানু- 
রাগীদের মবষ্ধ ধ্রেছেম। নাটক দার নাম 
চদিনশ রাড") 'আমেন'। 

'াঁদনধরাত' নাটকাঁট লেডশী গ্রেগরখর 
'াইজং অধ পি মুন অধলধ্ধনে রাঁচিত হয়েছে 
এবং নাট্যন্বপ য়েছেন বারখন রায়। প্রধান 


চাপের আভিনযে অর্মরনাথ মঃইখোপাধ্যায় 
অসাধারণ দক্ষতার স্বাক্ষর রাখেন মধু 


ধ্গর বাউল চাঁররচিন্রণও হয়েছে মর্ম 
চপশখি | তীয় কন্ঠের গান দগার্ধিগেক্ধ মনকে 
আপ্লুত করেছে। 'হন্দস্থানণ কনেম্টবলের 
ডাকা গনদ্ত ঘোষ আগ গুলা আতনয় 
ককেছেন। 


[দ্বতীয় নাটক 'আমেনোর ক্াঁ়তা 





: মধুখাপাধ্যার! পন; হস জালোবসণা 






হেন জর 
নং 


রর 


(ভোঁভিড)। | রা 


যোগ পাপন 


এ রেখেছেন. না 


দপট নাটকের বেজাজকে পারস্ষট ক 
যথেষ্ট সাইখায.করেছে। : 


চারণ দলের নাটকািনয় 
চারণদ'লর প্রাধাজনায় আসচি ১ 


আগস্ট সোমধায় পম্ধা এটায় মগ 


হা্গাজয়ে 'মৈ দিধল' ও 'হিমালায়র [ধা 
ভারী” নাটক প্টিধ পুনধাঙিনয় হাছ। 
'ধৈকালকে্র আগামশ লাটাুযোজা 
দাঁদ্ছণ কঙ্পফাতায মাটাগোষ্ট এবা 
[দলশ্প মৌলিক রাঁচত 'আলোব প্রহরে 
মোহত ধট্রোপাধামের় 'বাজপাখি নাটক ॥ 
টার মহস্ঞা টালাচ্ছেম। আঙগামশ দেখ, 
মাস এই একাগধক নাটক দ্ট আভনশত হাব। 
1নদেশমার দায় নঘেছেম দিলীপ মোক 


4 পালা সংবাদ £ 

* পনউ প্রডাস অপেরা" এবারের মর 
যে ফট পাল্লা 'নয়ে ঘানার আসরে উপাস্থ 
হবেন ভা হাল রমেন লাহড়গার টা 
রাঁশয়া, কমলেশ ব্যানাজঁর নীচের পথিক 
আগ্নদতের "বর সভ্ভাতা'। ্ 
তাঁলকায় রয়েছেন অভয় হালদার, ননী আঁ 
রাধারমণ পাল, আনাঁদ চরুবত, জয় 
কমার, রাজকুমার, অমূল্য ভট্টাচার্য, মাধ 
খোষ, সাধম দাশগুপ্ত, কল্যাণী ভ্রীচাধ 
প্রাতা ভটাচার্ধ, জধণা গোস্বামী, রী 


গেম, পুতুল দাস। আলোকসংপা। 
রয়েছেন অজাতশপয। 
৮ তয়শ জঅশেক্পার [শজপীরা এফ 


শল্ড়ু বাগ'র 'মহেজোদায়ো, অমব ঘোখে 
“আম লুভাষ' গ 'দাগন ব্যামাজর 'দরঃ 
পদ্মা" পালা ভিনাট উপহাগ্ন দেধেন। প্‌ 
পাঁরচাপনা করবেন অমর ঘোষ। প্রেন্টংঃ 
রয়েছেন শামতগোপাল, বর্ণালী মজ:মদার 
[শব ভট্রাচার্য। . 

+ নিউ রগেল যণাপাঁণি 

পালা হোল ভৈন্নব গাঙ্গুলীয় 'ভাঙ? 
শিকল ভাঙয়ে | লিঞপখগোষ্ঠীতে রয়েছ, 
দ্ধিজ; ভাগুগ্লাল, বটনঘাধদ, অজিত সাঃ 
অঞ্জনফুমার, ভায়া তটাার্ঘ িড়াত পাছে 
পাত মুখা্সি, গ্তায়া পাল, দন্রী 
তমমশ্্লী ঘোষ, মালতী গ্ডল। ্বীবয়াণণ। 
.. * লোকলাজোর িজপণয়া আগামী ২৯ 
আগস্ট 'মহাজাত দমে তায়াশঙঞ্চর বঙ্দো 
পাধ্যায়ের 'কাঁজিপশ'় পালায় পাঁর়কে? 
করবেন। কয়েকটি বশিজ্ট ভূমিকায় র্‌ 
দেবেন ভোলা পাল, শিবদাস ভট্্চার্য, রাখা? 
সৃবিমল, ঝতী দন্ত, সৌনা্ী গোস্বাম 
শার্খলা ও জয় মৃখাঞ্জ। পাল্লা পাচা 
ফধেন মিজন গংযার্জ। 


অপেয়্ায় ন্‌ 





[বাবধ সংবাদ 

মদ্কো চলাঁঙ্চট উৎসব £ দম মাপ্লা 
চলাচ্চত উতপষে ঘোগদামকারশী ভাষা 
প্রতীনাধ দলের নেতা কেন্দ্রীয় তথ্য ও 
বেতার মন্ত্রকের উপমল্তী শ্রীধর্বীর [লংহ 
বলেন যে, মস্কো চলাচ্চত্র উৎসদের খিশল- 
জোড়া মর্ধাদা রয়েছে এবং মেজলাই এধার 
খসেকা উৎসবে 'একাটি নতৃন ধরনের, ভারতীয় 
ছাঁব' আন্তজাতিক প্রাতাযোগতার জন্য 
দেওয়া হয়। মস্কো থেকে এ শি এম এ 
খবর 'দয়েছে। 

মঙ্গেকো আন্তজর্ণাতক প্রাতিঘো।গতায 
অন্যতম পুরসকা রাঁবজয়শ 'পাঁগনা মাহাতো' 
শ্রীতপন 'সংহ পাঁরচাঁলভ) ছাঘাঁটির প্রদর্শন 
উপলক্ষে আয়োঁজত এক সাংবাঁদক সম্মে- 
লনে ভারভশয় প্রা্ানাৰ দের নেতা একখা 
বলেন। আন্জশাঁতক খ্যাতিসম্পন্ন বিভিন্ন 
লোভয়েত ছবির 'শহপণুণের প্রশংসা করে 
[তাঁন বঞ্জেন, 'সোঁডিরেত চিত্রনার্মাতাদের 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতর সংযোঃগর উদ্োগ আমরা 
চালিয়ে যাব? উল্লেখযোগ্য, ইতিমধোই 
ভাক্নত ও সোঁভয়েত ইউনিয়নের চল্লাচ- 
পাঁরচালকরা ঘূত্তভাবে কয়ৈকাটি ছার 
করে"ছন। 

'সাগনা মাহাতো” ছবিটির গ্যোক ও 
ভারতীয় প্রাভানধি দলের সদস্য শ্ত্রীহেগেন 
গা্গ্জ গ্লঠেকা চলাচ্চতে উৎসবের সাফল্য 
সম্পর্কে মস্কো নিউজ'-এর সাম্প্রাতক 
সংখ্যায় লিখেছেন, “মস্কো উৎসব, অন্যান্য 
উৎসব থেকে ঞ্ৰ্ডপ্ট। ফাল ছাবির বিচারে 
শুধ; ছা আঁঞ্গঞ্চ: অয়, ছিষ্হঙ্গতুর 
ওপর বিশেখ জোক গেগুয়া হয়।' প্রাথাগ 
'বাজাক্স-চলাতি ছ্থায়ান্ছাঘক্স' খেকে পাখহ, 
ভাত চিমুজগার্তে মদ ধারায় ছা, 
সম্পর্কে বঙ্পীষ্য়েত দশন্ষ ও টিদ্র-লমা- 
লোকককদেক্ব যে আগ্তাহ ভাল 5 প্গে 
সঙ্পর্ধে. বাগান আর্পাদ্ঘত। 


1 
28 পির 


গাহাতো' ছাঁধটিতে রত আজদালম কথা 
আছে। 'প্রাভদা' পাকাতে এই ছাধাঁ? 
সঙপর্চে যে পর্যালোচনা ধেক় হক, ভা 


গধশেষভাধে তিনি উল্লেখ কাল । গস্কো 
টলাঁচন্্ উৎসবের "বরাট সাফল্য সম্পর্কে 
এ-এপি-এন'এর সংবাদদাতার কাছ 


শ্লীগাংগুলি বলেন, সংগষ্ঠন ও ব্যবস্থাপনার 
[বরাটত্বের দিক থেকে, ঈবশ্েবের বাঁভন্ন 
দেশ ও সোঁতিধেত ইত্টীনধানের চলাচ্চতর- 
[নর্মাতাদের সাঙ্গ মতাঁবানমম়েক় দিক থোকফে 


মস্কো উতসবাঁট অসাধারণ ।' 


মস্ষোম দম আল্তজরাক্কজ। উঞ্াচত 
উৎসথ ১৯ জুলাই-এ শুরু হয়ে হ আগণ্ট 
7শাধ হয়। 

২ আশস্ট ফ্রেমালমে আ্আলাঘিত 
সমাঁস্তি উৎসবে সপ্তম মস্কো আম্তজাতক্ 
চলচ্চিত্রোংসবের জূরীর চেয়ারঘ্যাম শ্রগর+ 
কুঁজন্টসেন্ভ ঘোষণা করেন উৎসবে নমন- 
।লাখত ফলাফল £ 

(১৯) কানেটো শিলা পা্চালিত "লভ 
উদ ভে, ভাই টু মরে (জাপানী টিউ)--শ্রেচঠ 
চিত ছিসেষে সুবর্ণ পদক প্রাপ্ত। 

(২) দোসয়ানো দাঁময়াম পাযষচালিত 
কজফেগলস অধ এ পালিশ কাঁগিশমান্ধ টু 
এ পারজিফ প্রাপাফিউটায়' (ইতাঙ্সশয় 19) 
ও €৩) যূরী ইলিয়েস্কো পাঁরচাঁলিত “এ 
হোয়াইট বার্চ উইথ এ হোয়াইট মাঁক'ং 
(সোঁভয়েত চিত্)। 

সোপ্িক্সেট-আকফ্রো-এঁশিয়াদ আজান নট 
কামাট সষ্ট পুরস্কারটি পেয়েছে ভারতঈম় 
চি "সাঁগিনা মাহাতো 1, 

পালিশ পাঁয়চালক্ষ আদরে গগ্লাইদা শর্ত 
শ্রেশ্ট পরিটাঙলক বিধোচিত হয়েছেম। 
অহশগ্প চৌধরশর ১৬৩উম জন্চাঁদহগ 
ন্ছাত্িনঘ”-পািফান্ধ পাঁয়চালফ গোষ্ঠী 
নউসূর্য অহপচ্দ্র চৌধনুষী ৭৬তম জম্মাদঘঈ 
উদযাপন করলেন তাঁদের দপ্তরে গেল শান- 


ধায়, ৭ টিভি গঞ্ধ্যাী। 


ধাটাকাথ মল্মথ 
গায়ের পৌরোঙতো ধ্রীতীধরগকে পা, ত 
কা ছি পাঁরকায় উর থেফটে প্ালাচন্দন 
খির্ভাধত কয়ে এবং একটি কখিতাবদ্ধ মান- 


পর দ্বারা। অপরাপর বহু সংস্থাই এর 
সামিল হয়েছিলেন । হ্লীচোধারের দশ 
সুস্থ জীবন কামনা করে বন্ধৃভা দেন সভাপউ 
শ্লীরায়, মাটাার রধীষ্দু ভতীঠী্, সুধশ 
প্রধান, ডঃ আঁজভ ঘোষ, পশুপাতি চটো* 
পারায়, 'শাশরকুমার বদ? প্রভাতি। পনভার্ধ 
টেপ রেকর্ডে শ্রীচৌধুরীর “বজবমগ্গল' থেকে 
আবাত্ত এবং 'তাঁরশ বছর আশে গ্রামোফোন 
রেকভে' "্জজমঙ্গণর' থেকে রাজাসংছেছ 
ভাঁমকা(িনয়ের অংশ বাঁজয়ে শোনানো হয়। 
পাঁরশধে সন্ধর্ধনার উদ্ভক্ে ভাষল দান 
প্রপঙ্গো জ্ীচীধুরগ হেনরখ  আরিহ-এর 
আমৈরিকা যাত্রার সময়ে জাহাজে এলেম 
টেরপন্ধ সঞ্চো কখোপক্ষথন প্রসঙ্গা এবং তাঁর 
মহাপ্রয়াণের দৃশ্য বর্ণনা কষে লঞ্চ হ্যাপারেই 
ঈক্হয়ের অমোঘ শান্ত থা খ্যন্ত করেছ। 
তয়ণ মাঁফরপীদের রণ ক্ষ ছবি উৎলর 
গেল ৬ থেকে ৯৭ জাখাষ্ঠ (৯৬ জাগ?) 
বাদে) এগারো দিন ধরে কেশন, সেন 
স্্রাটস্থ আমোরফান ইউানিভাঁসশউ সেক্টারে 
আমোরকার ক্েজ ছার) স্কুল ছাত্র এবং কিছ 
শিক্ষক-্ছাু অন্যান্য মাস্তি 'র্ালতন্তাহে 
তৈষ্ষী ছোট হোট চঙাঙ্ঞতের একা উৎদখ 
চালু হয়েছে। ৬ই কাঁদানে কধেলশ প্রাঃ 
১০০ খাঁম ছাঁধ দেখাধাধ় বাষস্থা করেছেন 
বৃক্ষ । ছবিগরাঁল ঈধঠেয়ে কম এক 
মানত থেকে শুই করে মধ্বই সানট কাল 
স্থায়ী। এদের মধ্যে আছে কার্টন,  উচ্য- 
মৃূলক, পরণক্ষা-নিরশক্ষামূলক ও. াষটাধম ৰ 
ছা বেশপয় 'াক্সই সি 


সিঙাপুরে আয়োজিত এশিয়ান স্কুল ফুটবল 








দশক 
ইংল্যান্ডে ভারতণয় ক্রিকেট দল 


১৯৭১ সালের ইংলাস্ড সফরে ভারতীয় 
বনাম মাইনর কাউীন্ট দলের 'িতন।দনব্যাপণী 
খেলাঁট অমীমাধাসতভাবে শেষ হয়েছে। 
ব্ষ্টয় জন্যে প্রথমদিনে খেলা আরম্ভ করাই 
লদ্ভষ হয়নি। দ্বিতধয় দিনে মাইনর কাঙীচ্ট 
দল ৫ উইকেটে ২০৩ রান সংগ্রহ করে প্রথম 
ইীনংসের সমাপ্ত ঘোষণা করে। পখলার 
বাক্ষ সময়ে ভারতীয় দল ১ উইকেট খুইয়ে 
১৫৪ রান তুলোছল মানকাদ ৫৮ রান এবং 
বেশ ৩২ রান করে নট আউট 'ছিলেন। 


ভূৃতীয় অর্থাং শেষ দিনে ভারতীয় দল 
ভাদের প্রথম ইনিংসের ২৫২ রানের (৩ 
উইকেটে) শ্বাথায় খেলার সমাগত ঘোষণা 
কর ৪৯ রানে এাশয়ে যায়। ভারতীয় দল 
এইদিন ঘাঁড়র কাঁটাকে পিছনে ফেলে ৮৩ 
ধমীমাট ৯৮ রান সংগ্রহ করোছল। অপর- 
ণগকে মাইনর কাউন্ট দল ম্বতীয় ইনিংসর 
৬টা উইকেটের বাঁনময়ে ১৯৯ যান সংগ্রহ 
করে যখন খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে তখন 
মার ২০ ওভার ধল খেলার মত সময় ছিল। 
এই সময়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৫১ বান 
গংগ্রহ করা: অসম্ভব ছিল। 
ভারভশীয় দল তার চেষ্টা কয়োৌন। ভারতীয় 


সুতরাং 


খেলোয়াড়বন্দ। 


দল দ্বতীয় ইনিংদের কোন উইকেট না 
খুইয়ে ২৬ রান করোছল। 


সংাক্ষপ্ত স্কোর 


মাইনর কাউীষ্টঃ ২০৩ রান ৫৫ উইকেটে 
ডির্রেয়ার্ড। এম মসালন ৬১ রান। 
চন্দ্রশেখর ৩৯ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১১৯ রান (৬ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড। 
মিলেট ৫০ নট আউট এবং হাণ্টার 
৪১ রান। চল্দ্রশেখর ৩০ রানে ২ উইকেট) 

ভারতখয় দলঃ ২৫২ রান (৩ উইকেটে 
ডিক্রেয়ার্ড। গাভাসকার ৫৪, মানকাদ 
৬৩ এবং বেগ ৬৪ রান। মানকাদ এবং 
গাভাসকার রান আউট) 

ও ২৬ রান (বিনা উইকেটে) 


ভারতীয় ক্রিকেট দল বনাম সারে 
কাউান্ট ক্রকেট দল্পের ডনাদিনব্যাপী 
খেলাটও ড্র যায়। 


প্রথম দিনে সারে দলের প্রথম ইনিংস 
২৬৯ রানের মাথায় শেষ হলে ভারতীয় দল 


সি 


শেষ সংবাদ 
ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ড 
ম্বতীয় টেস্ট খেলা 
ম্যান্েপ্টারের ওল্ড দ্রাফোর্ড . মাঠ 


ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় টেস্ট 
বৃ্টর ফলে বাঁতল ঘোষণা করা হয়েছে। 


 আগ্গামণ সংখ্যায় এই খেলায় িজ্তারত 
সাচ্ বিধরণ এবং পর্যালোচনা থাকবে। 


মা 


প্ীতযোগিতার় যঞ্ম-বিজয়ীর পার স্কার হাতে ভারতীয় স্কুল ফটবল দলের 


কোন উইকেট না খুইয়ে ২৮ ব্রান সংগ্রহ করে 
দ্বতীয়াদন ভারতবর্ষের প্রথন্ 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৫৭ (৫ উইকেট)। 
প্রথম উইকেটের জহুটতে মানকাদ এবং 
ঈয়নতাীলাল ১২৯ রান তুংলাছলেন। মানকাদ 
১৭৫ মিনিট খেলে তাঁর এ৭ রানে আউট 
হন। জয়ন্তীলাল ৮৪ রান করেন। 
তৃতীয় অথণং শেষ দিনে ভারতীয় দল 
তাদের প্রথম হাঁনংসের ৩২৬ রানের & 
উইকেটে) মাথায় খেলার সমাগত ঘোষণা 
করলে খেলার বাঁক সময় সারে দল 5 
উইকেটের বানময়ে ২৫৭ রান তুলাছিল। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 
গারেঃ ২৬৯ রান (ইউীনস আমেদ 6৫৩ 
গ্রাহাম রেপ ৬০ এবং হীন্তখাৰ 
আলম ৫৫ রান। বেদ ১১৯ রানে এ 
উই?কট) 
ও ২৫৭ রান (৪ উইকেটে । রোপ ৫৬ নট 
আউট এবং স্টোরে ৭০ লটআউট প্রসন্ন 
৬৯ রানে ৪ উইকেট)। 
ডারতখয় দলঃ ৩২৬ রান ডে উইকেট 
ডক্রেয়ার্ড। মানফাদ ৭৭ এবং জয়জ্তী- 
লাল ৮৪ রান। বধ উইলস ৭৫ রানে 
৩ উইকেট)। 


আ্যাথলোটক 

তৈহেয়াণ, [সঞ্গাপুর এবং মালয়োশয়াণ 
আম্তরজাতিক আযথলোটকস  প্রাতযোগিতায 
ভাত়্তখয় দল প্রেরণের উদ্দেশ তরদ্ণ 
আযাথলশটদের নিয়ে নাট পৃথক দল গঠগ 
করা হয়োঁছিল। প্রকৃতপক্ষে এই 'তিনাঁট দলই 
দ্ধত্তীয় শ্রেণীর ভারতীয় দলল। তরুণদের 
সুযোগ দেওয়ার উদ্দেশ্যই এইভাবে দল 


পূরুষার, ২৭শে প্রাবগ, ১৩৭৮] 


তরশ করা হয়। পশ্চিম বাংলার মাত্র একজন 
মথলট--এম গাওরেল, . ভারতীয় দল্রে 


নঙ্গে তেছেরাণের অংশ্ব গ্রহণ 
চরে ব্যান্তগত অনুষ্ঠানে ব্রোজ, পদক পান। 
চাছাড়া তিমি" ০১১৬ খুলে, বসে... 





রা পদরূ এবং ৪৯8০০, 
রসে রৌপ্য পদক পান 


তেহেরাণে আল্তজজীতক আযাথলোটিকস 


মনচ্ঠানে ভারতবর্ষ মোট, ৯৩টি পদক জয়শ 


হয়ছে ক্বর্ণ.িএক্ৌপ্য ৪টি এবং, বেজে টু 
৫টি। বান্তগ্ত -এনস্ঠানে ভারতবর্ষের প্র... 


গিটার রিল; 


প্৮ ০ 


২টি স্বর্ণ পর্দক পেয়েছেন একমাত নি | 


সং হোমার ও ভিসকাস)।) 
পদক বিভাল্নগ ভারতীয় জ্যাথলশট . 


চ্বর্প (9)£ ৯০০ মির্রার-কে নটরাজন, 
হ্যামার - ও.-ডিসকাস--হরভজন, সং, 
৪১০০. মিটার ব্বিলে--বচান সিং এম 
পাওয়েল, কে নউরাজন। ৃ 


(8). -শুরদপ, রর ৰ রা 
রৌপ্য (৪)$. সউপুট প. সং, ৮০৩ ' ৯নং গ্রুপ £ ইত্ত্রাইল, আইল্যান্ড, টা ঃ 


ফিলিপাইনস, হংকং, খরপাধ-. ্‌ 


ও ১৫০৩ 'মটার . দৌড় সং, 
68৪90 মিটার '[রালে-বতান সিং, এম 
পাওয়েল ও নিমন্ক িং। 

($)£ ভিসকাদ প্রো-লোকনাথ 
বোলার, ১১৯০ ও ৪99০ মটার 
হার্ডলস-নর্মল সং, ১০০ মার 
দোৌড়এম পাওয়েল, [মর 


দৌড়-বচান [সং । 


মালয়োশয়ার ৪৯তম 
প্রতিযোগতীয় ভারতবধ' মোট ৯টি 
(বর্ণ ৫ এবং রৌপা ৪) জয়ের 
আগন্তুক দলের পক্ষে দ্বিতীয় স্থান সাভ 
করে। প্রথম স্থান পায় িলিপাইন-নেট 
»৬ট পদক (স্বর্ণ ড, রৌপ্য ৭ এবং করো 
৩)। সমস্ত অনুষ্ঠানে যোগদানের ফলে 
খালয়ৌশরার পক্ষে সবণীধক ৯৯টি পদক 
(বণ ৯, রোপা ৮ এবং. তে 
১২) জর সম্ভব হয়োছল। 

তারতবষের পক্ষে দয করে স্বর্ণ পদক 
(পেয়েছিলেন পুরুষ বিভাগে বঘ্‌নাথন 


তোর 


৩০ 


আথলোটিকস 
পদক 
স্স্প্ু 


এবং মাহলা বিভাগে সত কাউর । রঘুনাথন 


দর্পণ পদক পান ট্রিপল ও জং জাম্পে। 


অপরাঁদকে সীতা কাউর পান সউপুট ও 


বিশ্ব ফটবল প্রাতিযোগিতা 
১৯৭৪ পালের বিশ্ব ফুটবল 
যোগতায় যে ৯৬টি দেশ 
লীগ প্রাতযোিতায় খেলবে তাদের খেলার 
তালিকা নপচে দেওয়া হল।' 


বাছাই পর্বের 


এই বাছাই ্ 


পবের লাগ খেলায় মান্র'১৪টি দেশ ১৯৭৪ : 


পালের জুন-জুলাই মাসে পশ্চিম" জার্মানপ্র 
শেষ লীগ পর্ণপ্নের খেলান্স অংশ গ্রহণৈর 
যোগ্যতা লাভ ফরবে। গত বারের১৯৭০) 
কাপ বিজরশ বোঁজল ' এবং উদ্যোন্তা দেশ 
পশ্চিম জার্মানী বাছাই, পর্ষের খেলায় 


অংশ থ্িহণ না করেই. সরাসার শেষ লীগ. 


পায়ে খেলবে! 


ইউযোপ . 
টং গ্রপ ঃ জে ডি আস্বীয়া, 


নং পপ £ ইংল্যান্ড, পোল্যাণ্ড, ওয়েলস। . 
£ উত্তর 


এনং গ্রুপ £ যু গোশলাভিয়া, স্পেন, গ্রিস । 


অম.ত 


লৃক্পেমবাগ। 


, গুনং গ্রুপ $ বেলাছিয়াম, হল্যাপ্ড। নক্পওমে, 


প্ড। 


৪িনং গ্রপ £ রূমানয়া, 


৬নং গ্রুপ £ বুলগারিয়া, পতৃগাল, 


আয়ারল্যান্ড, সাইপ্রাস। 


৮নং গ্রপ £ চেকোশ্লোভাকিয়া, ডেন্মার্ক 


»কটল্যাণ্ড। 

৯নং গ্রপ-£ রাশিয়া, ফ্রান্স, িপাবালিক | 
অব আয়ারলাণ্ড। | 
দাক্ষপণ আমোরকা 

১মং গ্রাপ ২ উরুগুয়ে, কলোম্পিয়া, ইঞ্চুয়েডর 

খনং গ্রুপ £ আজেন্টিনা, প্যারাগদুয়, 

|  বোলিাভিয়া। | 

৩ওনং গ্রুপ £ পেরু, চাল, টিম 

এশিয়া | 


লক অব কোরিয়া, জাপান, 
দাঁশ্টিণ ভিয়েংনাম। 

ইনং গ্র্প £ ভারতবর্ষ, ইরাণ, ইরাক, 
কুয়ত,। সিংহল, সায়া, 


ইন্দোনোশয়। এবং অস্ট্রোলয়া 
বনাম নউজল্যান্ডের বিজয়ী 


দেশ। 
আঁফ্রকা 
১নং গ্রুপ £ ও সেনেগাল, গ্রায়না,. 
জ রিয়া, ইউনাইটেড 
রর দা *£তউ- 
[নাশয়া, আইভরণ কোস্ট, 
[সয়েরা লিয়ন। | 
নং গ্রুপ £ আদান, কৌোনয়া, মারশাস, 
মাদাগাসকার, ইথঞাঁপয়া, তানজাঁনয়া, 
জাম্বয়া, [লসোথো। 0. 
৩নং গ্রুপ £ নাইজোবিয়া, কঙ্গোব্রাজাভিলে, 
ঘানা, ডাহোমি, টাঙ্গা, কলো- 
কিনসাসা কামের. গাবন। 


মধ্য ও উত্তর আমেরিকা এবং ক্যারাবিয়ান, 


নং গ্র্প £ কানাডা, আমোরিকা, 
মোকিকো। 
হনং গ্রুপ 2 গ,য়াতেখালা, এল সালভীডর 


ওনং গ্রুপ £ হ'ডধাস, 'কাস্টারিকা 


পাতা ০ সী আনা পথ ক, ৩৭৫৭ পপ ০০৫ ০1 ০74 
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সত যার স্দ্ 


নং অপ £ মাইক, লদারব্য্চস 
আযাট্টিলেস ৮ 


(৫নং গ্লুশ £ হাইতি, পররেরতো কো 
এ ঈুী [4০২ সব , িনিদাদ, 


 শমাপ্রর উট দেশ দিয়ে এশিয়ার 
কুল . ফ:টব্বা;. প্রাতমোগ্সিতার আসর বসে- 


.. সদা প্রতিযোগিতায়" দুটি [ভাগ 'ছিল। 
 একাট িবভাগে ৯৫ 'ঘছরের কমবয়স্ণ এবং 
'অপর 
খেলোয়াড়রা অংশগ্তহণ করেছিল। 
বিভাগে ১৫ বছরের" কমবয়সী খেলোয়াড়রা 
অংশগ্রহণ করোছিল . তার ফাইনালে গত- 
.. 'ধান্সের বিজয়ী. তাইগ্যান্ড ৪0 গোলে 
আলয়োশয়াকে পেরি করে। 
কবভাগের . "ফাইনালে 
ঈ্ালয়েশিয়া 'প্মবিজয়শ হয়েছে। 


[রানে - ১৮ বছরের  কমবয়সশ 
যে" 


অপর 
এবং 
এই 
বিভাগের এ গ্রুপের । রানাস-আপ ভারত- 
ডে সেম-ফাইনাল খেলায় গতধারের 

1বজয়ণ তাইল্যাপ্ডকে ২+-০, গোলে; মি 
ফাইনালে উঠৌছিল। ; 7১ 


টিকা 
প্রতিযোগ্িত, 


কুয়ালালামপুরে ৯৯৭১ সালের 
মারদেকা ফুটবল প্রাতযোগতায় ভারত- 
ব্ষকে 'নয়ে ১২টি দেশ যোগদান করেছে। 
যোগদানকারী .দেশঙগ্দাল ' সমান দুভাগ 
হয়ে প্রথমে লাগ প্রথায় খেলবে । এ গ্রুপে 


. ভারতবর্ষ 





খেলছে দক্ষিণ কোরিয়া গত বছরের 
চ্যাষ্পয়ান), মালয়েশিয়া, তাইওয়ান, 


জাপ্যন, তাইজ্যান্ড এবং দাক্ষণ £ভয়েৎনাম | 
অপরাঁদকে গবা গ্রুপে খেলছে ব্রক্ধদেশ, 
ভারতবর্ষ, ইঙ্দোনোঁশিয়া, হংকং ফাল 
পাইন এবং সঙ্গাপুর। 

এই 'গ্রাতিযোঠিতায় যোগদানের উদ্দেশ্যে 
১৭ জন খেলোয়াড় নিয়ে ভাবুতীয় দল 
গঠন করা হয়েছে। বাংলাদেশ থেকে ১০ 
জন থেলোয়াড় দলে দখান পেয়েছেন এবং 
[ংলার চন্দ্রেবর প্রসাদ আধনায়ক 
নর্বাচিত হয়েছেন। 4 


১ ভিত পাত িপপীপসা৯৭৯০০ সপ পক পা ০.০ পপ 





'বাংলাদেশ' সংখ্যা ও 


বলে রাখা ভালো, আমি সাণ্তাহক 


মৃত এবং সাপ্তাহক দেশ দুটোরই 


[ক আশ্চর্য! এ রকমও হয় নাক? 
অম.তন্ন বাংলাদেশ সংখ্যা নববষ ১৩৭৮- 
এ প্রকাশিত শওকত ওসমানের ছোট- 
গর্প গোরনিদা, তেসরা জুলাই 
প্রকাশিত ৩৫ সংখ্যা দেশ-এ "গোরস্থানে 
শয়' পামে প্রকাশ। এ ব্যাপারে কোন 
স্ব়িতি কোথাও চোখে পড়ল না। অবাক 
লাগছে । দুটি এতিহাপূশ' সাপ্তাহিকে মার 
তিন মাসের ফারাকে একই গঞ্পের হবহ 
মুগ কেমন করে সম্ভব 2 একটু ভুল হোল, 
হাবহ; ঠিক নয়। কিছু কিছ পারযত'ন 
অবশ্যই জাছে। প্রথমতঃ নামে। একটিতে 
গোরস্থানে নর়'। জন্যটিতে 'গোরনিদ্রা'। 
ভাছাড়া মাঝে মধ্যে দু-এক) শব্দের এদিক 
সৌঁদক। যেমন, গঞ্চেপের শেষ. দিকে 
(জমৃতয়)...আমার দিকে এগোতে 
এগোভে হেকে উঠলো, বিহিত 


আঁম ভূতের সঙ্গে কথা বলব ?. 


কোন বঝকমে উচ্চারণ করে ফেললাম, 
আলায়কৃষধ আসসালাম 

(দেশএ)... আমার দিকে এগোতে 
এগোতে ছোকে। উঠলো, “মাদাব, জাদাব, 
সালামালেকৃম... 


জাঁমাক লিঃ আদাবের জবাব 
কোনরকমে উচ্চারণ করে ফেললাম, 
আদাব, আদাব। 


পারবর্তন আরো আছে, যেমন অম-ত্য় 
প্রকাঁশত গল্পের শেষ লাইনাঁট শবপদোন্ডর 
শঙ্কায় চোখ বজ্ধ করে নিলাম -দেশ-এ 
নৈই। 

এ চিতা জমৃতে প্রকাশ করে জআমা- 
দেয়, মভ মঞফ্স্বশ [লট ম্যার্গাজনের 
মম্পাদকের কৌতুহল জেটাবেন। 

বিনায়ক দেব 
ফাল।কাটা, জলপাইগুড়ি 
২) 


[নিবেদন এই যে, "বাংলাদেশ, সংখ্যা 
প্রকাশের ব্যাপান্নে, বজ্র জানি, সাপ্তাহক 
পরিকার মধো অত পাঁথকং। সোঁদক থেকে 
প্রুভোক বাংলাদেশবাসশ আপনাদের [নিকট 
দচরাধাগশ। 


কি্তু দুঃখের ধধয় এ সংখ্যায় 
দিত শওকত ওসমানের একটি গপ [নিয়ে 





যে ঘর্টেছল, তা এখনও নাশ্চত 
কেউই ব্তে পারেন নি। এটা 

পৌরাণক ষগের (খস্ট-জল্মের পূর্বে এবং 
মহাভারতীয় য্‌গের পরে) উল্লেখযোগ্য ও 
মৃহমাময় ঘটনা । এ নিয় 1ব।ভন্ব অণ্ঞলর 


“চাঁদ সওদাগরের 
চাহবত তথায় একাঁটি জঙ্গলময় জায়গা 
আছে। লাউড়ের দাঁক্ষণে 
সদৃশ শনির হাওরেই লাক চাঁদের 


হয়োছল। 


এই বাঁক ছাড়াইয়া কন্যা 'বিজয়াগমন। 
ধ্না-মনার বাঁকে গিয়া দিলা দরশন 11? 


অপ থেকে অভিযোগ উঠেছে। 
কারণ, একই গঞজ্প আবার অন্য নামে 'দেখা, 


-পারিকায় প্রকাশিত। এমন হওয়া উঁচত.. 


ছল না। কিন্তু লেখকের এদেশে জনু- 


গাঁস্থীভ-এবং তার সম্গে যোগাযোগের 


কোন ব্যবস্থা না থাকার ফলে, আপনাদের 
পক্ষেও অন্মাত নেওয়ার লুযোগ ঘটে ন। 
যোগাযোগ হলে না পা'রশ্রামকের প্রম্ন 
ওতে। 
শওকত ওসমান আমার বহু 'দনের 
পারাচত বন্ধু। ভাই জোর দিয়ে বলতে 
পার, বাংলাদেশের ব্যাপারে আপনারা যে 
সহদয়তা দৌখয়েছেন এবং যে নোৌতক সম- 
্ন তার জন, অনূমাত-পারি- 
শ্রমিক ইত্যাদির প্রশ্ন তোলা ত দুর 
কথা, শধ। একবার নয়, শওকত ওসমান 
বারবার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতেন এবং 
তা লি'খতভাবে সবজনসমক্ষে । 


বাংলাদেশের পক্ষ থেকে আমি আপনা- 
দের জাবার ধনাবাদ জানাই। 


ললা কারণে নাম উহা রাখতে বাধ্য 
ধাকপান। জয়বাংলা । 

ওয়াকিবহাল 

কলকাতা-১৭ 


“বেহুলা ও লক্ষ্যন্দর" 


বেহুলা ও লক্ষমন্দরের ঘটনাটি কোথায় 
করে 
অবশ্য 


দবশ-দাওয়ারও অন্ত নেই। আসার 


এাতহাসিকরা দাধশ করেন, এটা ঘটোহল 
আসামের ধূবড়শতেই । তাই নেতা ধোপানশর 
নাম অনুসারে এই 
ধূবড়শ। কারণ ধুবাড়তে এখনও 
ধোপানশর ঘাট' নামে একটি স্থান রয়েছে। 
এই ঘাটেই “শুরু বৈদা-বুল-তিলক' 
কাপড় কাচতেন। 


নগরের লাম হবেছে 
লেত। 


নৈতা 


আবার ক্ীহটের পাণ্ডিতরা মনে করেন, 
বাঁড়' বলে বার্ঁত ও 


অবাম্থত সম.দ্র- 
চোদ্দ 
ডিধাা তরশ্পা-তাঁড়ত হয়ে মাজত 


--প্য্ঠীবর দত্ত। 


পদ্মপূরাণে ধনা ও মনা নামে দুজন 
ম্কেচ্ছ-পাতির নাম ভীল্লাখত আছে। ওদেরে 
নিয়ে দুটি পালাগানও শ্রীহট্র জেলায় প্রচ- 
িত আছে। লাউড় রাজ্যের অন্তর্গত বর্ত” 


ছিল বেহলার কলার নি 
দিয়েই গমন করেছল এবং রা 
ময়মনীসংহ জেলার মধ) দয় 
এক্ষাপতত নদশ শদয়ে ত আসাম উপতাক হর 
ক্রম করে ভেলা দেবপুবে বান রি 
সরোবরে) পেশীছোছল। ক,থত জা দঃ 
সংক্রাল্তর শুভ দিবসেই না এ 
রিকি পদশর, দো ৬ 
সৈই হেতু ্রীহট (গ্রলায় শান সা 
বলে প্রীত ঘরে ঘরে মনসা রা 
রত অর্চনা হয়। মনসাপ্জা 
জাতীয় উৎসবরূপে পাঁরগাঁণউ হয়েছে? 


। আবার. বপাদেশের প্রি 
পা্ডতরাও . সমস্বরে দাবা করেন রী 
বেহম্লান্লক্ষযীব্দর ঘটন/ি নাকি বধ 
জেলার কোনও এক স্থানে ঘটেছিল। 
চাঁদ সওদাগরের চৌদ্দ ডিগগা কাল 

বেঙ্গোপসাগর) নমহ্জিত হয়োছিল। 
যাই হোক, সকলের দাবাঁকেই সামনে দ্ং 

ই ঘটনাটি কবে এবং কোথায় ঘটি 
তাহা নিণক় করতে এীতহাসিকদের একান্ু 
অনুরোধ কার! 





সংরেশচদ্দ্র দেরনাঘ 
এলাহাবাদ 


'নূর-নামা' প্রসঙ্গো 


অমৃত নববধ সংখ্যায় (১৩৪৮) একা] 
টা 517755% অগ্টাদশ শতাকণীর 
(০) 'ন-র-ন'মার' কাঁধ আবদুল হাবাম। 
তার উদ্ধতিতে। ১৯৫৩ ইং সান 
২৩শে এপ্রিল ঢোকায় অন্যাষ্ঠত গ্ৰ 
প্াাকস্থান সাহিত্য সম্মেলনে প্রদ্ বষ্ঠ 
তায় ডঃ. শহাদু্পাহ যে উদ্ধাত দে? 
তাহ ল-- 


'যে সবে বঙ্ছেতে জান্মি হিংসে বঙ্গাবাণ) 
সে সবার ।কবা পশীতানণ'য় না জান। 
চাতা [পতা ময় ক্রমে বহ্গেতে বসাত। 
দেশশ ভাষা উপদেশ মনে হিত অতি! 
দেশ ভাষা বিদ্যা যার মনে না জনয়া়। 
শিজ দেশ তেয়াগী কেন বিদেশে না যায় 


(দ্রষ্টব্য 'শক্ষা-ব্রত রবখন্দ্রসংখ্যা, ৯৯৬ 
পু ৯৫) 


অমতে প্রকাশিত হয়েছে এই রূপে 
যে সব বঙ্গেতে জন্নি হিংসে বঙ্গবাণা 


সে সব কাহার জল্ম নয় ন জান।। 


দেশশ ভাষা 1বদ্যা যার মনে ন জনয়ায়। 

[নিজ দেশ ত্যাগ কেন বিদেশ ন যায়।। 
মাতা 'পতা মহক্রমে বশোতে বসতি। 
দেশশ ভাষা উপদেশ মন হত আঁত।। 


কোনওট সাক? 
নৌল রর 
কামাখ্যাগৃড়ি, জলপাইগ, 


রনি নি 


জমত পাবালশার্স প্রাইভেট লা-এর চিরন্তন লাতিতি 2 ১৪, আনন্দ চ্যাট 'র্জ লেন, কাঁলকাতা-ও 


হইতে মুদুত & তংকর্ৃৃকক ১৯1৯, আনল্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-_-৩ হইতে প্রকাশত। 4 


* 


৯৩৭৮] 





শর 


"তি 


যেটি আছে তাকে 
ঠিকমতো! লালন-পালন করতে 
পারছেন কি না। 








আখ ০৮ 
বিহি 


রি ঠ 
চটেলোতেলে 
৮৭০০ ৭৬৭১- 
১৮০২ 


৬৫৭ 
06 এ 


4০১ ইতি তত ৮ 


এ সন্ধি 


পর্যাপ্ত দুধ । পোশাক-আশাক, খেলনা-বণটি, বই-পত্তর_-সব কিছু ঠিকঠাক হলে তবে তো সন্তানকে মনের মতন করে গড়ে তুলতে 
পারবেন। কিন্ত পিঠোপিঠি যদি আর একটি হয়--.তখন ? সবদিক সামাল দেওয়া কঠিন হবে নাকি? তেমন অবস্থা যাতে না 
হর তার বাবস্তা করাই কিভালো নয়? সারা দ্রনিষাষ কোটি কোটি দম্পতি এই সমস্যা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সঙ্ভাগ । সবদিক দি 
তৈবি না হওয়া অবধি পরেরটির কথা স্তারা ভাবছেনই না! নিরোধেষ সাহায্যে আপনিও ত্তা করতে পারেন । নিরাপদে সহজে 
বাবহার করা যায় বলে নিরোধ সারা বিশ্বে পুরুষদের সধচেয়ে জনপ্রিয় রবারের জল্মনিরোধক । আজই এক প্যাকেট কিনে 
নিন। ভারত সরকারের অথ সাহায্যে সর্যজ 16 পক্সসায় ওটি নিরোধ পাওয়া বাস । | 


আরেকটি সন্তান ন! চাওয়া পধন্ত ব্যবহার করুন 


উজ 
লক্ষ জক্ষ লোকের যদের যতন, দিরাপক্ষে জন্মনিরোধের সহজ উপাক্ত | 


অমিষ্কারী দোকান, ওষুধের দোকান, মুদীর দোকান, 
পানের দোকান ইত্যাদিতে পাছ। ২... 





৯৬ 73 অমৃত ৮৯৯ ব্ষ। ১৬শ সখ্য 















. ৪৫ আর-পি-এম সিঙ্গলস্‌.. ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩ঙ$ আর-পি-এম 
উষা মঙ্গেশকর ভূপেন হাজরিকা লং প্লেরেক্ড 
গীততরী সন্ধা! মুখোপাধ্যায় মর বন্রোপাধ্যায় হিটদ্‌ ফরম বেগলী 
গীতা দত মাধুরী চট্টোপাধ্যায় ফিলাস্‌, ৪র্থ খণ্ড 
ত্ণ বল্যোপাধ্7ায় মানলবেজ্র গুখোপাধ্যায় 
ধনগায় ভটরীচার্য মারা দে 
নির্মল! মিশ্র .... মিণ্ট "দাশগ্রপ্ত 
নির্মলেন্দু চৌধুরী রাজকুমার বিশ্বাস (রাজু) 
প্রতিম। বন্দ্যোপাধ্যায় রাণু মুখোপাধ্যায় 
বিশ্বজিৎ : ললিতা ধর চৌধুরী 
সুমন কল্যাণপুর 





ন. 

এ রর রর বি 

15, রস *? . ্ টি 
হি ধর্া 171 


রা না 


দি গ্রামোফোন কোম্পানী অব ইপ্ডিয়! লিমিটেড 
( ইলেকট্রনিক, রেকর্ড ও জনর়ঞ্জনে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
| অগ্রণী ঈ. এম. আই, প্রতিষ্ঠানসমূহের অন্যতম ) 


কলিকাতা বোম্বাই ০ দিল্লী*মাদ্রাজ *গোছাটি ০কানপুর 






০০610 








১১শ বৃ ১৬শ মংখ 

খন খণ্ড মু দক 

৬০ গারজ্া 
লেখকদের প্রাত 88145), 2018 88885, 1971 শতবার, ওরা ভান্র, ১৩৭৮ 50 6৪8 


১। অমৃতে প্রকাশের জন্য প্রোরত 

সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 

রচনার খবর দু-মাসের 

মধো জানান হয়। অমানানত রচনা 

কোনকরমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 

নয়। লেখার সঙ্গে কোন ডাকটিকিট 
পাঠাশেন না। 


২। প্রোরত রচনা কাগজের £ক পচ্ঠায় 
পপচ্টাক্ষরে লীথত হওয়া আব- 
শাক। অস্পন্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষাব 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত 
ছয় না। 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
পঠকানা না থাকলে 'অমৃতে, 
প্রকা,শ্র জন্যে গহীত হয় না। 


জেণ্টদের প্রাত 


এজেল্পশর। নয়গাবলগ এ স» 
সম্পকিতি অনান্য জ্ঞাতবা তথ্য 


অমুত। কাধালয়ে পর দ্বারা 


ঠাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবর্তনেব জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আশো 'অমৃত' 
কাধালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 


ই। ভ-াপ"ত পাকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নিষ্নালাখত হারে 
মাঁণঅর্ডারযোগে 'অমৃত' কার্ষাল:য় 
পাঠানো আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


ূ কাঁলকাতা মফদ্বেল 
বাংর্ঘক টাকা ২৫০০ টাকা ৩০০০ 
ঘাপ্মাঘক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫৫০ 
প্রেমাসক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮:০০ 


৯১/১৯ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন. 
ধাঁপিকাতা-”৩ 
ফোন ৪ ৫৫-৫২৩১ ১৪ লাইন) 








২০১ হরপ্পার ফাল 


চারার. রারাহাররারারারাররররাহারজ৮০ ০ ০০০০্০৮-পপপ্ররারানিররারিররিউহারারিরি 


স্ুচীপত্র 
পৃদ্ঠা বিষয় লৈখক 
১৬৪ একনজরে _জ্রীপ্রত্যক্ষদ।' 
১৬৫ সম্পাদকশয় র 
১৬৬ পটড়াম . শ্তরীদেবদত্ত 
১৬৮ দেশোবদেশে _জরীপুন্ডরীক 
১৭০ ব্য্গচিন্ _জীঅমলা 
১৭১ মমতা (গলপ) -শ্রীসূশীল রায় 
১৭৫ সন্দরী "মানা, ভয়ঙ্কর? -শ্রীঝ্বদেব বাস 
১৮১ সাহিত্য ও সংগ্কাত _শ্রীঅভয়ঙ্কর 
১৮৪ আগডুম-বাগডুম (কাঁবতা) -শ্রীঅশ্রদাশ্কর রায় 
১৮৫ পূর্শাবভার (উপন্যাস) _্রীপ্রমথনাথ বিশী 
১১৩ করকাভা পাঁরকজ্পনা প্রসলো _জ্রীপ্রয় গুহ 
১৯৭ বয় চিরকাল বয়ই রছে _জ্রীমাণ দাস 
১৯৮ বৃহৎ কর্মে _প্রীশাশর নিয়োগণ 


(উপন্যাস) -জ্রীনমলি সরকার 


২০৫ কাছের মানূঘ অবনীন্দ্রনাথ --শ্রীসূধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
২০৯ গশীতিকায় বঙ্গনারী _-শ্রীগুর প্রসাদ রায় 
২১৩ শ্বিতখয় মহাঘ্ধের ইতিহাস _জ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
২১৮ প্রদর্শনণ _শ্রীচিিরীসক 
২২১ আবহুমানকাল (উপন্যাস) - শ্রীঅসীম রায় 
২২ শবন্ধজানের কথা -গ্রীঅয়সকাল্ত 
২৩০ অঙ্গাশা _শ্রীঅ্গাল বস; 
২৩১ প্রেঙাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 
২৩৮ খেলাধূলা শ্রীদ্শকি 
২৪০ (চা 
প্রচ্ছদ £ শ্রীশচণন দাস 


মাহজামের টবগীক্ ডাঃ পরেশনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মহান আদর্শে অনু্রাণত হইয়া 
ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়েক্র 
আরেকটি মূলাবান বই 


হোঁমও চিকিৎসার বহুল প্রচারত “প্যাকেট 
বই” হিসাবে সুপারচিত। বাংলা/ইংরাজ 


এক সংলা। 


মূল্য ২- টাকা [ডাফ খরচা আলাদা ] 


পিব্যানাজি 


, গ্রে ব্ীট, কলিকাতা--৬ 
ফোন ৫৬-৪২২৯ 





হোমওপ্যাথক চিকিৎসা লং্রান্ড 
একাট উল্লেখযোগ্য ও চমকপ্রদ বই। 


একজন আত প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের পু 
তাই রোগ ও রোগী সম্পকে তার 
আভঙ্জতা প্রচুর এবং এই আভজঞতাই 
বইটির উল্লেখযোগা) উপাদান। তান 


ওপরেই বইটিতে" আলোকপাত হুক 
হয়েছে। বইটি সহজবোধা। খাবা 
হোসিওপ্যাথ নিয়ে চচা কয়েন, তাঁদের 
কাছে আধুনিক চাকতসা সমাদত হছে 
যলে আমরা আঁশা কলি। | 
ও হখোক্তর, ২০শে জুন, ১৯৭৯ | 








মঃলোচ্ছেদের প্রয়াস £ 

দশ বছর ধ'রে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে আমোঁরকা। কত 
লোকের যে দেল, জাঁরমানা হয়েছে তার ইয়স্তা নেই। তবু তার 
নিরলস, সর্বাতক ও অতন্দ্র প্রহরা ভেদ ক'রে অগাণত 'ছদ্রপথ 
দিয়ে তাল তাল আঁফং ঢুকেছে সেদেশে, আর গোটা আমেরিকা, 
বিশেষ করে তরুণ আমোরকা যেন নেশাগ্রস্ত বৃণ্ধের মতো 
[ঝিমিয়ে পড়ছে দিন দিন। একদা অর্থলোলুপ শ্বেতা বাঁণকরা 
যেমন ক'রে আঁফং খাইয়ে ঘুম পাঁড়য়ে রেখোঁছল গোটা চীনকে, 
তেমান এক কালঘুম গ্রাস করছে সমগ্র আমেরিকা । 

তাই নিকসন প্রশাসন এবার মৃূলোচ্ছেদে উদ্যোগী হয়েছে। 
সম্প্রাত তুরস্কের সঙ্গে এক "চুন্ত স্বাক্ষারত হয়েছে আমোরকার 
যাতে স্থির হয়ছে, শৃধ্ ওষুধের প্রয়োজনে যেটুকু আঁফং চাষ 
প্রয়োজন সেটা মানত চারটি জেলার মধ্যে সীমাবম্ধ রেখে আর সব 
জেলায় আঁফং চাষ সম্পূর্ণ নাঁষদ্ধ করবে তুরস্ক সরকার। আর 
তার জন্য তুরদ্কের যে আর্ক ক্ষাত হবে তা আমোরকা প7ষয়ে 
দেকে আর্ক ও অন্যানা বৈষাঁয়ক সাহায্য দিয়ে। প্রধানত তুরস্ক 
থেকেই চোরাপথ দিয়ে মার্সাই বন্দর হয়ে নানা হাত ও নানাপথ 
ঘুরে পাউন্ড পাউন্ড আফিং প্রবেশ করে অমোরকায়। সতরাং 
তুরস্কে যাঁদ আঁফং চাষ বন্ধ হয় তাহলে পণ্যের অভাবে এ 
আন্তজাতিক চোরাচালানের কারবারটি আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে 
যাবে। আপাতত দেখা গেছে, এতে দু পক্ষেরই লাভ হবে 
যথেম্ট। কারণ আমেরিকাকে স্বদেশে এবং বিদেশে ফরাসি পুলিশ, 
'ইন্টারপোল" প্রভীতর গেছনে চোরাচালান বদ্ধের বার্থ প্রয়াসে 
যে বিপুল অর্থবায় করতে হয়, তার একটা 'অংশ পেলেই তুরস্ক 
খুঁশমনে আফং চাষ বন্ধ করে দেবে। তাছাড়া তুরস্ককেও ত 
চোরাচালান বন্ধের জন্য কম অর্থ ব্যয় করতে হয় না। গত বছর 
শুধু তুরস্কের পৃলিশের হাতেই ধরা পড়েছে ১,১৮৮ পাউন্ড 
আফিং ও প্রায় নয় পাউন্ড মরফিন। এর জন্য জেলে পাঠাতে 
হয়েছে প্রায় ছয়শ চোরাকারবারাঁকে। তুরস্ক গত বছর 
আমেরিক'র কাছে যে আর্থক সাহায্য পায় তার অর্ধেক ব্যয় হয়ে 
যায় আফিং-এর চোরা কারবার বন্ধ করতে। 

তুরস্কের চাঁল্পশাটি জেলায় আফিং চাষ হয় এবং প্রায় আশি 
হাজার কৃষকের প্রধান জাঁবিকা হল আফিং উৎপাদন। আফং 
বেচে তুরস্ক প্রায় সাড়ে তিন কোটি টাকার বৈদেশিক মূদ্রা অন 
করে। সারা দেশে বছরে প্রায় ১৫০ টন আঁফিং উৎপাদন হয়। কিন্তু 
সরকারের হাতে জমা পড়ে মাত ৬০ টন, যার মানে হল ১০ টন 
চলে যায় চোরাপথে। প্রতি কিলোগ্রাম আঁফং-এর সরকার দাম 
হল ৩-৩ ডলার, কিন্তু চোরাকারবারশীরা দাম দেয় কিলোপিছ; 
এ থেকে ১১ ডলার। গত বছর চাষ ভাল হয়নি বলে চোরাবাজারে 
দর উঠেছিল িলোপছু 8৪ ডলার। সদ্যসমাপ্ত তুরস্ক-মার্কন 
চু্ত অনুসারে ১৯৭২ সালের শরৎকাল থেকে তুরস্কের মার 
চারটি জেলায় পাঁপির চাষ হবে এবং তা থেকে যে আফিং উৎপন্ন 
হবে তা শৃধ্‌ ওষ্যধ প্রস্তৃতের প্রয়োজনে ব্যবহৃত হবে। এবং 
আমেরিকা যে ক্ষাতপূরণ দেবে তা দিয়ে বৃত্ত কৃষকদের 
বিকঙ্প জশীবিকার ব্যবস্থা করা হবে। 


1). কুল শুভ্র ম্নকান্ডি। মশলনয়লা স্বর্ণকেশী সুন্দরী 


[জি পরত প্র +১ ৯০০৯ আতাতদাস টিপলে হাত পোরটালেশি গপণীতো, 


যোগিতায় প্রথম হয়েছেন। ওষ্টাযিও রাজোর় কোন এক স্থানে 
অনুষ্ঠিত এ প্রতিযোগতায় প্রাতযোগিনীর সংখ্যা ছিল ১৭। 
সাংবাদিক, বেতার ও টি-ভি'র ভাষ্যকার নিয়ে বিচারক ছিলেন 


১৪ জন এবং দর্শক সংখ্যা তিন হাজার়। সকলের বিচারে গণ, 


খিংশতি উড়া শ্রীমত হেসই শ্রেষ্ঠা সুন্দরী ববৌচত হন। একা 
ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের কমা শ্রীযতী হেসের দেহের মাপ 
৩৫-২৪-৩৫। 


বছয় পাঁচেক আগে ইউরোপে থাকাকালে হেস-দম্পত 
নগ্নবাদের প্রাত আকৃষ্ট হন। এ ব্যাপারে শ্রীমতী হেসের সম্প 
আঁভমত--সমস্যাটা মাত্র মিনিট পাঁচেকের। চার মানিট পরে আর 
কিছুই দেখার থাকে না। | 
সংস্কাতির উত্তরাধিকার £ 
মানব সভ্যতা ও সংস্কৃতির উত্তরাধিকার যে বিষ্বজনখন 
এবং তাকে যে কোন দেশ, কাল বা ধমের গণ্ডিতে সখীঘত করা 
যায় না, তা বোধহয় ইন্দোনোশয়াই সর্বাধক আন্তারকতার সঙ্গে 
[ি*বাস করে। দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের শেষে পূর্ব এশিয়ার নব- 
জাগরণের কালে ভারতবাসী প্রথম 'বাস্মত হয় ইলদোনেশিয়ার 
সে বিস্ময় আরও গভাঁর হয় যখন জানা যায় যে, তাঁরা সকলেই 
ইসলামধমরণ। ইসলামধর্মে দীক্ষিত হয়েছে বাঁলদ্বীগ বাদে সমু 
ইচ্দোতনশিয়া, কিন্ত দূর অতাতকাল থেকে যে রামায়ণ মহাভারত 
ও পুরাণ কাহিনীর শাঁচীস্নশ্ধ প্রভাব পণ্টারত হয়োছল এ 
দ্বশপময় রাজো, ধর্মীল্ভরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাকেও তারা 
বন করোন। রমায়ণ মহাভারতের যগেক মতা ইন্দোনিশিয়ার 
মানুষ আজও শুধু একাট নামেই পারাচিত, মধানাম বা উপাধি 
সে-দেশে বাহ্‌্লাজ্ঞানে বাজর্তি | রাজা দশরথ, ধৃততাষ্ট্র, শুলা, কর্ণঃ 
মতোই একনামে পাঁরাচত প্রোসডেন্ট সূকর্ণ, সূহার্তো এবং 
ইসলামধ্াঁ প্রধান দেনাপাঁতর নাম কনেলি অভিনয় 


আগামী ২৯শৈ আগম্ট থেকে ইন্দোনোঁশিয়ার ফোগ্যকতা 
শহরে যে আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসক শূর্‌ হচ্ছে তাতে বোগ- 
দানের জন্য ইন্দোনেশিয়া ছয়টি দেশকে আমল্শ জানিয়ছে। 
সৈ দেশগলি হল ভারত, নেপাল, বর্মা, খের সাধারণতদ্ব 
(কম্বোডিয়া), হল ও মালয়েশিয়া ।  ইল্দোনেশিয়াকে নিয় 
টঙংসবে যোগদানকারণ রাষ্ট্রের সংখ্যা হকে সাত। িনাদনবগগা 
উৎসবে ইন্দোনেশিয়া তার সূরকর্তা, যোগাকতাঁ ও কলিদ্বীপে 
প্রচলিত রামায়ণ নৃত্যনাট্যগৃলি উপস্থাঁপত করবে। ভারত, বা, 
খেখ্র সাধারণতন্্র ও নেপালের পক্ষ থেকেও জানানো হয়েছে খে 
উৎসবে যোগদানের জন্য তারা নত্যনাটাদল পাঠাবে। এই ধরনের 
সাংস্কৃতিক বন্ধন দুটি দেশের সম্পর্ককে যত নাবড় করে, কোন 
ক্টনোতিক মারপ্াঁচেই সেটা সম্ভব নয়। 


কৃষ্কলি কালো নয় £ 

আফ্রিকা, এশিয়া ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের অশ্বেতকায়দের 
আগমনে সম্প্রসরিত ও সুপারচিত হয়েছে ইংলশ্ডের দ্লাউ 
শহরটি। সম্প্রতি সেখানে যে মস ব্ল্যাক এণ্ড বিউটিফংল' প্রা" 
বল্দিতার আয়োজন হয়েছিল তা পরাজিতা প্রতিদ্ব দন 
সোচ্চার প্রাতবাদ ও হৈহট্ুগোলে শেষ পযন্তি ভণ্ডুল হয়ে যায়! 
তাদের আডিযোগ, যাকে শ্রেষ্ঠা সন্দেরী নিবাচিত করা হয়েছে 
(কোনয়ায় জন্ম, ভারতণয় বংশোজ্ভূতা শ্রীমতী অমৃত চাওলা। 


[তানি অশ্বেতকায় হলেও প্রকৃত অর্থে কৃষ্ণাগানী নন। 
 অনাতম প্রতিষ্ধান্দবনী, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের শ্রীমতী গ্লোরিয়া 


টমসন এ সম্বন্ধে বলেন £ তান সুর হতে পারেন, কিন্তু কানে: 


একেবারেই নন। 


হিং 








মহাপঙ্কে পশ্চিমবঙ্গ 


পপ পপ পলি ০ ০5 বকা সপ 


যে কোন কারণেই হোক ভারত সরকারের শাসনযন্মের চাকা অত নন্থরগাতিতে চলে । কলিকাতার জন্য আজ শুধু 
ভারতবর্ষ নয় সারা পুথবীর উদ্বেগের আর অন্ত নেই। দুঃস্বগন নগরী, মিছিল নগর ইত্যাদি বিশেষণগুঁলি অতি পুরাতন 
হয়ে গেছে; এখন যতক্ষণ না যুৎসই কিছু একটা বিশেষণে কোনো উচ্চপদস্থ মনীষী কঁলিকাতাকে চিহিত করছেন অন্ততঃ 
সেই ফাঁকে বলা যাক 'বিভগীষকা-নগরণী। এই সব নানা হাঞ্গাম এবং আস্থরতার কথা কিন্তু কেন্দ্রও চিন্তা করছেন। কিন্তু 
যে করছেন তার প্রমাণ পশ্চিমবঙ্গীয় প্রশাসনে নজর রাখার জন্য একজন ফুলটাইম মন্ত্রীর ওপর ভার দেওয়া হয়েছে। 
কলিকাতার যা কিছ; প্রয়োজন তা জোগানোর জন্য দিল্লশ এখন £বশেষ ঝোঁক দিয়েছেন । তা যাঁদ না হত তাহলে মেট্রোপোলিটান 
ডেভেলপমেন্ট সংস্থার সবরকম স্কীমের বাবদ মোট টাকাটা ?দয়ে দিতে তাঁরা সহজে রাজশী হতেন না। অর্থ বরাদ্দ হচ্ছে, 
এখন কাজটুকু সূসম্পন্ন হলেই সব দিক থেকে মঙ্গল। 


অর্থের অভাবে যে কাজ আট:কেছে তা বলা যায় না, কাজটা তাড়াতাড়ি কাঁরয়ে নেওয়ার জন্য জরুরী তাগিদ বোধ 
করেনাঁন সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ । গাঁচ বছর আগে ফোর্ড ফাউশ্ডেশ্যনের সহায়তায় একটা পাঁরকল্পনা করা হয়েছিল। টাকার 
অঞ্কটা বেশ মোটা । কাজে হাত না দিয়ে ক্সিকাতা কর্পোরেশন রাজ্য সরকারের কাছ থেকে টাকাটা আদায় করে নেওয়ার 
জন্য কসর শুরু করলেন। এই পারবজ্পনাট কার্যকরী করার চেষ্টা হলে কেন্দ্রীয় সাহায্য এবং বৈদোশক সহায়তার অভাব 
হত না। তিন কোট টাকার বরাদ্দে মধ্যে এই জানায় টা্গা-হে*চড়ার ফলে মান ৪০ লক্ষ টাকা গত বছর বায় করা হয়োছল। 
সুতরাং এই ধারণা করা হয়ত অন্যায় হবে না যে চতুর্থ পাঁরক:পনা বাবদ কেন্দ্রীয় সরকারের ১৫০ কোট বরাদ্দ টাকা থেকে 
হয়ত সামান্য একটা অংশ খরচ হবে। নানা মুনির নানা মত। অঙ্ম্্র ডিপার্টমেন্ট আর অজন্র কর্তা । সকলকার মনঃপুত না 
হলে এবং অনুমোদন না পেলে ত' বরাদ্দ অর্থ যথাযথভাবে বায় করা যাবে না। 


রাজ্য সরকার এবং কর্পোরেশনের এই টাল-বাহানার মধ্যে শিব সদাগরের মত দাঁড়য়ে আছেন সি এম ড এ সংস্থা। 
ন্তু স্বাধীন ও স্বতন্ভাবে উপযুক্ত কাজ চালানোর মত দায়ন্বভার তাঁদের হাতে আছে কি? 
যথেষ্ট দায়িত্ব যাঁদ এই প্রীতচ্ঠানকে দেওয়া হয় এবং প্রতি পদে পারিপাশর্কক বাধা এবং 
বাধ-নিষেধের আওতা থেকে তাঁরা যাঁদ হস্ত থাকেন তবেই তাঁদের পক্ষে পাঁরকল্পনানুযায়ী কাজ করা সম্ভব হবে। 
বর্তমানে সি এম ডি এ-র সংগঠন পালমেন্টারী লাব-কামাঁটির ব্যবস্থানসারে কর্পোরেশন এবং রাজ্য সরকারের সমসংখ্যক 
প্রীতীনাধ আছেন। সমগ্র বিষয়টি ভালোভাবে 'িচার করলে সাধারণের কাছে মনে হবে যে, এই ব্যবপ্থাট ঘুমন্ত নয়। 
যৈখানে দ্রুত ফললাভের আশা করা যায় সেইখানে 'সিম্ধান্তও দ্রুত লয়ে গ্রহণ করতে হয়, বিলম্বিত লয়ে উন্নয়নমূলক কার্য 
করা সম্ভব নয়। উপযক্ত সময়ে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করলে অর্থ বায়ও কম হয়, বিলম্বে যে অর্থ ব্যয় করতে হয় ভার 
পারমাণও অনেক বেশশ হয়ে পড়ে। বরাদ্দ অর্থ ঘাতে ধখোপযযন্ত্ভাবে কাজে লাগান হয় সোঁদকে নজর রাখা বিশেষ প্রয়োজন। 
৩৮ কোটি টাকার ওপর অর্থ বস্তী উন্নয়ন ও গহছেনির্মাণ খাতে ধরা আছে। যাঁদ ঠিলসত এই অর্থ ব্যয় করা হয় তাহলে 
সাধারণের কল্যাণ হবে সন্দেহ নেই। | | 


পাশ্যমবা-বিষয়ক ভারপ্রাপ্ত মন্যাণ প্রীসদ্ধার্থশ'কর রায় সম্প্রতি বলেছেন, প্রধানমন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গের আর্ঘক 
উন্নীতির দিকে বিশেষ নজর দিয়েছেন। তাঁর এই আগ্রহের কারণও সূস্পন্ট। হাহাকার যত বুম্ধ পাবে, অচ্বাস্ত ও আঁস্থরতাও 
ততই বাঁদ্ধ পাবে। শিক্প ও বাণিজ্যের উন্নয়ন করে দারদ্র জনগণের রুজি-রোজগ্ারের পথ প্রশস্ত করার ষে চেক্টা তাও 
তেমন সফল হয়নি। বর্তমান কালে পশ্চিমবঙ্গ আর্থিক ও বৈষাঁয়ক দিক থেকে এক মহাসংকটের মুখে, তার উপর বাংলাদেশ 
থেকে আগত কোটি কোটি শরণার্থশর দায়-দায়ত্বও এই পাশ্চমবঞ্গোর ওপর অনেকখানি গড়েছে। অভাব, অনটন, 
কর্মহণনতা প্রদীত নানাবিধ সামাঁজক আঁভশাপে আজ পাশ্চমবঞোর মানুষ জজরত, প্রধানমন্ত্রী হয়ত এই দরবশার সংবাদ | 
কছ পেয়েছেন, তাই তাঁর এই আগ্রহ। কিন্তু ক্ষ বা ঘহেৎ যে কোনো পাঁরকজ্পনাই ধাঁদ অচিরা দত তালে সম্পন্ন ন্ম 
করা যায় তাহলে পশ্চমব্গোর অসহায় মানুষ দূদশার মহাপক্কে নিমল্জিত হয়ে হয়ত ক্রমশঃ 'নাশ্চিহ হয়ে যাবে। এ 
অর্থনোতিক নিরামর সাধনে উপযৃত্ত বৈদোরর প্রয়োজন। পারিক্পনা পারপরণে উপযদ্ত কর্মীর প্রয়োদনই আজ দর্বাধিক। 





এদেশে 


অনেকেই আক্ষেপ করেন তে 
ছোট ছোট দলের সংখ্যা এত বাড়ছে যে, 
তার ফলে পালামেন্টার  গণতম্থা 
যাবস্থাটাই প্রায় বিপন্ন হয়ে পড়েছে। 
কারণ গোটা দুই-তিন বড় দস 
থাকলেই নাক পালণমেণ্টার খেল।টা জনে 
ভালো। তবু যে এই নেদিন, অর্থাৎ ৯ 
আগস্ট, প্রজা সোস্যালস্ট পার্টি, সংযুঙ 
সোস্যাঁলস্ট পার্টি ইন্ডিয়ান সোস্যালিস্) 
পাটি সবাই মিল নতুন একটা সোস্যালিসঃ 
পার্ট গড়ে তুল্লল সেটা কন তু দেশে তেমন 
সাড়া জাগালো না। কেরলে, বিহারে তব) 
একটু হৈচৈ হল, কিন্তু আমাদের এই পাঁম্চম 
বাংলায় তো এই (নিয়ে প্রায় কোনো আলো- 
চনাই হল না, উত্তেজনা তে দূরেব কথ্া। 
অগচ হওয়া উচিত 'ছল, কারণ সমাজতল্া 
কথাটা এখন বেশ একটা ধরতাই বুলি তা 
ছাড়া, কংগ্রেসও চান না, কমা,নিস্টদের 
ভালো চোখে দেখেন না, মাঝসা।ঝ একটা 
প্রগতিশীল বিকজ্প চান-এমন লোকের 
ঈংখা কি লিভাম্তই কম? 


তব; কেন এই আগ্রহের অভাব ১ একটা 
ফারপ, 'বিভিত্র সমাজতান্মক্ত দলের একা 
লত্যন্ধে অনেকের মনেই গত কয়েক বছরে 
এক ধরনের সিনিসিজম দেখা দিয়েছে। 
সমাজতল্মীরা এর আগেও যাস্ত হয়ছেন, 
আবার বিযূক্ত হয়েছেন, আবার যুক্ত হয়েছেন 
এবং আবার বিঘল্ত। ১১৫১ সালে আচার 
ক্পালনি যে কযক এজদুর প্রজা পাট 
গড়লেন পরের বছর সাধারণ নিবাওনের পর 
সেই দল সোস্যালিস্ট পাটির সঙ্গে মিলিত 
হওয়ায় গড়ে উঠল গ্রজা 'সাপাালিস্ট পাঁট। 
৯১৭১ সালের সাধাবণ “নবাতনে কংগেসের 
দবপুল সাফল্যই সমাজতন্ঘণদের একাবম্ধ 

হতে উৎ্স্মাহত করেছে, ৯১৫২ সালের 
রর িছনেও ছিল এ একই কারণ! কিন্ত 
অভভেদ দেখা দি'তও প্দার হল না। গপ এস 
পি ছেড়ে ডঃ রামমনোহর লো+হয়া গড়লেন 
সোস্যালিস্ট পার্টি অব ইশ্যিগা (১৯৫৫)। 
ফিচ্ভ সাধারথ নির্ধাচনে দু দলের কোনো 
টিই বিশেষ সবিধে করতে পারল না। আবার 
উঠল একের কথা। ,৬৪তে গড়ে উঠল 
সংবৃপ্ত সোস্যালস্ট পার্টি। কিন্তু এবারের 
খঁফা টিকলো আরো কম ?দন। বছর না- 
ছরেতেই, পি এস পি নেতারা প্রায় সকলেই 
এল এস শি ছেড়ে গোলেন। তার পর থেকেই 
2৮ আপার সালা হ্যা বিট সিলানের কথা 


নির্বাচনের ধাক্কা না এলে দে প্রয়াস এখনও 
হয়ত সফল হত না। এ একাও ক"দন 
টিকবে তা নিয় যাঁদ অনেকের মনে সম্ম্ে 
দেখা দেয় তবে অবাক হওয়ারও তেমন 'কছ 
নেই। 

 সমাজতান্তিক দলগ্নালর একা নিখে 
পাশ্ঠম বাংলায় যৈ 1তমন আগ্রহ দেখা দিল 
না. তার কারণ অবশ্য শৃধু এই সম্দেহ নয়! 
এই রাজ্যে সমাজতান্মিক দলগাল হণনবল 
বলেই এ নিয়ে কোনো উত্তেজনা দেখা দিল 
না। ধরুন আজ্জ যাঁদ সিপিএম ও সি? 
আই-এর মিলন প্রস্তাব উঠত, এমন কি 
শাসক কগ্রেস্র সপো সংগঠন কংগ্রেসের 
হাত মেলাবার কথা হত তবে পাম বাংলার 
রাজনীতিক আকাশে 'বদ্যুং চমকে যেত। 
ধম সম্ভাবনার ক্ষেত ভো বেট, এমন কি 
চ্বতাঁয ক্ষেত্রেও এই লাঙ্োর রাজনশীততে 
তার উল্লেখযোগ্য রেশ পড়ত। কিছ্ভীপি এস 
পি-এস এস 'প মিলনে সে-ধরনের কোনো 
সম্ভাবনা দেখা গেল না। 


ইদানীং পিএস পি ও এস এস পি, 


দূপট দলই টুকরো করো হয়ে গিয়োজল। 
সরকারাঁ পি এস পি ভেঙে গড়ে উঠোছল 
'বদাুং বস, ম্বরাজবন্ধ ও্রাচাফের বক্ষ 
পি এস পি। সধীর দাস শেষের কে 
সরকারী পিএস পিতেও ছিলেন না 
বিক্ষৃত্থ গোষ্ঠখতেও ছি।ন না. তব [তিনিও 
ফিলেন পি এস পি নামের দাবদার। এস 
এস পিও ভাঙন এড়াতে পারে নি। একটা 
অংশ ভেঙে তৈরি হল সোস্যালিঙ্ট পাট। 
আবার কাশীকাল্ত মৈঘ হলেন আর এক 
দণছট অংশের নেতা । 

কিন্তু 8818] হওয়ার আগেও যে 
সমাজতন্ীরা পশ্চিম বাংলার মনে তেমন- 
ভাবে নাড়া দিতে পেরেছিলেন তা নয়। যদিও 
স্বাধীনতার ঠিক আগে কংগেস সোস্যালিস্ট 
গা নামের থেকে কিংস শব্দটা কাটা 
রে তব: এই প্লাজো সোস্যালস্টরা 

কংগেসের শব-াটঘ বলেই পারাচিত হয়ে 
রইলেন অনেকের প্লাঞ্থে। গপ এস পকে 
পরম স্যাবধাবাদীী পাঁউ” বঙ্গতেও অনেকের 
আটকাঙো না। 0. 

এর একটা কারণ সম্ডবত এই যে, 
বাঙালর মন-ঙ্কাড়বার মতো তেঘল জবরদস্ত 
নেতা সোস্যালিস্টদের মধো দ্খো যায় নি। 


গোডায় ষাঁরা কংগ্েসের  নধোই সোস্যাদিস্ট 
পার্টি গডে তোলেন তাঁদের নধ্যে শশর্ষ- 


গ্থানীষ বাঙালি নেতা বিশেষ ফেউ ছিলেন 


চিল কিন্তু তা 
বাঙালির কাছে তেমন আবেদন জানা 


পারল না। তার ফারণ কংগ্রেস বরোধী পথ 


[হিসেবে কম্যনিস্ট আন্দালন এখানে রীতি 
মতো শীস্তশাল। দ্বিতীয়তঃ? 'বরোধধ অথচ 
অ-কম্যানস্ট এবং সমাজতম্্রী একটি দলও 
পাশ্মম বাংলায় বেশ প্রভাবশালী তার নাম 
ফরওয়ার্ড রফ। এই দলের সঙ্গে যেহেত 
জাঁড়ত নেতাজখ সংভাষচ্নের লাম, তাই এর 
আকর্ষণের কারণ বুঝতেও অসৃতিধে হয় 
লা 

৯৯১৬৭ সালে সাধারণ নির্বাচনের আগে 
যখন আসন ভাগাভাগ নয়ে বামপন্থাদের 
মধ্যে কোন্দল চলাছল তথন মাকঁস-বাদণ 
কম্যনিস্ট পার্টি পি এস পিকে এক'টও 
আসন দিতে চায় নি। 'প এস পি সম্বান্ধ 
বামপন্থীদের একাংশের মনোভাব এর মাধ 
দয়েই ফুটে ওঠে! কিন্তু মাকস-বাদাঁর। 
এস এস পিকে ২৪টি আসন দিতে চেয়ে 
ছিলেন। কারণ আর এস ?্পি এবং এস ইউ 
সি'র মতা এস এস [ও তখন মাক্প 
বাদীদের নেতৃত্ব মানতে রাজী ছিল। আসন, 
রফার সেই চেষ্টা বার্থ হওয়ার পর মখন 
দু'টো বামপঞ্থশ ফ্রণ্ট ট্তীন হল ভখন রে 
এস পি রয়ে গেল মাকর্সব'দীদের সঙ্গেই 
কিক্ত পি এস পি সরকারণভ।বে 2 
ফ্রপ্টেই যইল না। 

নির্বাচনের ফলাফলে দেখা গেল তাতে 
পিএস পি বিশেষ অসাসধে হয়ান। কারণ 
এস এস পির মতে! এই দ্গও সাতটি 
আসনে জিতে গেল। স্পগঠতঃই দখা গেল, 
গ এস পির শান্ত সম্বন্ধে মাকসবাদণীদের 
ধারণায় গলদ ছল। শি এস 'প এলং এস 
এসপি, দু দলই মোট কম-বোঁশ আডাই 
লাখ ভোট পোয়ছে দেখা গাল । 

কিন্তু যে এস এস গকে বোশ আসন 
দেওয়ার জন্যে মার্কসবাদী কমাহানস্ট পাও 
নির্বাচনের আগে জোর লাই করোছিল 
প্রথম যুত্তফ্রপ্ট তৈরি হওয়ার পর সেই দলের 
সঙ্গেই লেগে গেল জোন ।লবাদ। এস এন 
পি'র অনাতম ছ্রেড ইউ'নয়ন নেতা বি 
ঝা এ সময়ই নিহত হন। এস এস *প আভ- 
যোগ করে যে, মাককসবাদীদের হাতেই তাঁর 
মৃত্যু ঘটে। দলের নেতা ডঃ ড়পাল বস, 
দিল্লিতে এক সাংবাঁদক বৈঠকে ঘোষণা 
করেন, পশ্চিমবশো অবস্থা অতান্ত স্গিন। 

প্রথম যন্তত্রষ্ট আনলনা্ভাবে ভাঙনের 
দিকে যখন এগোতে 5150 তখন আকর্দা 
বাদীরাও অবশ্য ছেড়ে বথা কইগেন না। 
হণ্টকে যারা দূধ্ল করছে, তাদের তালি 
কায় বাংলা কংগ্রসের সঙ্গে পে এস পি এবং 
এস এস শির নামও জুড়ে দিলেন মাকর্স' 
বাদীরা। শি এস শি'র সঙ্গে মাকর্সুত 
বাদঁদের কোনো সরাসাঁর সংঘর্য ঘটে "নি, 
ফল্তু সি এমের সহ্গে অজয় মির 
[বরোধে পি এস পি নেতার: অজয়বাবর 
পক্ষেই ছিলেন। পি এস পি'র জাতীয় পরি- 

বদ যে-বৈঠকে ঘেরাওয়েব নিন্দা করে প্রস্তাব 
গ্রহ করেন সেই বৈঠকে হাছির ছিলেন ফ্রুট 
সরকারের পি এস পি মন্দ: নিশীথনাথ 


শরুষার, ওয়া ভল্গ, ১৩৭৮ ] 


কাঁমশন গঠন নিয়ে যখন ফ্রুট মাল্মসভার 


মধো তীব্র মতভেদ দেখা দেয় তর্খনও 
1নশশথবাধ অজদ্নবাবকে দড় সমথন 
জানান। '৬৭ লালের সেস্টেম্ধরে অজয়বাবু 
মুখন কগ্রেসের সহযোগে ইস (পি এমশবিরোধাী 
মান্তুমভা গঠনের চোড়জোড় করাছলেন, 
তখনও তান যাঁদের সঙ্গে পরামর্শ করতেন 
[িশণথবাবু ছিলেন তাঁদের অনাতম। 

[শেষ পর্যন্ত অবশ্য প্রথম যুত্তক্ষণ্ট 
ভাঙলেন ডঃ প্রফল্লেচন্দ্রু ঘোষ তাঁর সঙ্গে 


যাঁরা ফ্রণ্ট ছেড়ে বোরয়ে এসোছলেন তাঁদের 


মধ্যে বাংলা কংগ্রেসের একাংশ ছাড়াও ছিলেন 
'প এস [পর কয়কজন সদস্য! 

১১৬১ সালের নির্বাচনে বৃত্বফণ্টে শি 
এস পি সরকারীভাবে যোগ দেয়ান বটে, 
কন্ত আণ্ালক বোঝাপড়ার ফলে ঢারাঁট 
আজানে ফুপ্ট এই দলের বরঘণ্ধে কোনো 
প্রাথীণ 'দয়ান। এ চারাট আসনে পি এস 
পি তো জিতশই, তার সঙ্গে আর একাঁট- 
ত৩। ফ্ুণ্টের লঞ্চে সহযোগে যারা ।জ্তে- 
(দ্'লন তাজা হাওয়া বুঝে ফন্টে যোগ তে 
(বশেষ দর করলেন না। কিন্তু গোড়া 
থেকই ফুট থাকায় এস এস পি লাভবান 
ছতন আরো বোশ। এই দলের আসন 
সংখা সাত থেকে বেড়ে হল নয় 

[কন ইতিমধ্যে সি পি গেছ সঙ্গো এস 
এস পার সম্পর্ক বেশ খারাপ হ়্ গিয" 
ছল। জাগন কশটনের সময় ;স দস এম এবার 


এস এস ি'র পক্ষে কোনো কথাই বলে গন 


এস এস গুপ এক সময তো হুমাক দেয় যে, 
নদ সংখাক আসন না গলে হারা 
গগণ্টই থাকলে না। আবাল "নর্বাচ নল পরে 
এস এস [থেকে কাজনকে মল্ী করা ছবে 
জা [নয সঙ্কট দেখা দেয়: এস এস পি 
ঢাটপিল ছাদ্তত? দ'জলাক পারো মন করা 
প্কাক্। কল্ত দণ্ট চিক করে একজনকে 
পবা চম্ঘী ও একজন?ক কাচ্টীমাশি করা 
্স্ল। পাড়াধাদে এস এস দপ সান্যসভাতেই 
যোগ দল লা ঘদিল ফাণ্টে থোকে গিল। 
তলে “সপ এমের সাঙ্গ সদপর্ত নামনাই 
হযালাশস জল লানীজি। াসানাসাএলাণটগ গ্জর 
খন তণল দু দলের মধ্যে শণরকণী সঙৰ 
শা তল এরা দাঠা। এত দিন পর্যন্ত 
৯ এঞলাম্মাল সি পি এল "কানা প্রিডাব 
পদ লা বল্লালেই চাল । গল পি এম দত সেই 
ফা পরাপল শ্চশ্টা রানে লাগল তার 
এপর টী দমায়ই লামানন্দ তেওয়ার আর 
শাটিত আইচ, এই দুই এস এস পি নেতা 
আসানসোলে গ্রেগতার হলেন। দ্বিতীয় যুক্ত- 
ফুণ্টের আমলে এই দু'জন ছাঙা আর কোনো 
দলের শীস্থানীয় নেতা এ্রগতার হন নি। 
ফলে এস এস পি গেল ক্ষেপে । দলের সাহা? 
বণ সম্পাদক জর্জ ফারনাত্ডজ 


ভাঙে তবে স্‌ পি এমর সন্তানদের জন্যেই 
ভাউবে। 

পি এস গপিও ছিল কেরল ও পাঁশম 
বাংলার মুত্তর্ুণ্টের তীর সমালোচকা। তাই 
ফন্টের শেষের দিকে যখন কুণ্টের স্যেই সি 
“পি এম বিরোধশ বজাট গড়ে উঠল তখন দু 
সমা্তল্মশী দলকেই তার মধ্যে দেখতে 
পাওয়া গেল। 


্যাতি, 
বস্‌কে কড়া চিঠি দিয়ে বললেন, ক্রু যাঁদ 


জমতে 


কল্তু ১১৭১ সালের মধ্যবতঁ 'নর্বা 
চনে সি পি এমনীবরোধী ফুটে সরকারী পি 
এস পপ বা এস এস পি কেউই রইল না। 
সাদও বিক্ষত্থ পি এস গপ দল সংযত 
বামপন্থী গণতাচ্পিক ফ্রুণ্টের মধোই রইল। 

গবশ্যতঃ সরকারী এস এস পির পক্ষে 
এই নির্বাচনের ফল হল মারাক। লোক" 
সভার চারটি আসনে লড়াই ঝরে চারাটিতেই 
জামানত হারাতে হল, আর যাঁরা হারলেন 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন দেবেন সে'নর মতো 
নেতা । ধিধানসভায় একাটও আসন পেল 
না এস এস পি। ফাশীকান্ত মৈন পুফনগর 
তকে অবশা জিতলেন, 'িল্তু আগেই বলোছ 


' দৃন্তীন একাটি ভগ্নাংশর নেতা। 


পি এস ?প অবশ্য সামান্য ভালো ফল 


দেখাল। কাবণ মৌদনীপব থোকে এই দলের , 
[নবণচিত লেন 


[ভনজন 'বধানসভাম 
প্রত্বাধ ঘিসংহ, আঁনঙ্গ গ্রান্বা ও সুধীর দাস। 
'এদর মধ্যে প্রথম ও শৈষোস্ত চান কোমা, 
[শন গাঁন্ঘসভায় মণ্ঘীও হলন। লোক" 


সভার একাট আসম্নও "প এস পি প্রাথস 


সমর গৃহ কাঁথ থেকে জতলেন। 


একাবদ্ধ সমাজতন্ঘখ দল গঠনের কলে 
আসছে 'নর্বাচনে কি সমাজওন্রীরা ভালো 
ফল দেখাতে পারবেন 2 গোটা দিশেই গত 
ন্র্ধ্চান টপ এস শপ এবং এজ এস গর 
পয ঘটেছে । লোকনভ'ম টপ এস ৪ 
সাকলো পেস়েছে দুটি আসন এবং এস এপ 
দপ তনাটি। তাঁদেল মাপত সদসা সখা 
হবে পণ্চ। লেকাসভার আট সুদ সংখা এ 
৫২০ তা সক্জলেই জানেম। নিধাচনের পর 
এ্সান শ্রাশঙকাও দেখা দেখ বে, দতি দলই 
হাত নির্বাচন কাসিদন কতক প্রদ্ড সর্ব- 
ভাবতাঁয় দল 1হসেবে দবীকাত হাবাবে। 

টা "দাশ এবং পাশ্চম বাংলায় সমা্গ- 
তন্কপ্যন্প এই ববপর্যলের প্ও কিন্ত নতুন 
হয়েছে যে, 
এই দল জন্য 

করবে না। 


রি হি ভর 
নকল নস নর্দ।বিত 


ভাষাতে কোরো নিবাগান 
কোনো দলর সঙ্গে আতাত 


১০ 
/২ 


] 


চিঠি 


পর ৃ 
/ 
৯ 


ইত 


] 
| 
| 


ঘ 





১৬৭ 


নশীতিহণন আঁতাত যে নেক রাজনোডিক 
অসাধৃতারই উৎস তা ঠিক, 'কণ্তু রাজনপীতি 


তো বিশুষ্ধ জ্ঞানচর্চা লয় । ইংর'জতে তো 


পাঁশাটক্রের অন্য নাম "আর্ট. অধ দ 
পাঁসবল”। দেশব্যাপণী সাধান্নণ "নর্বটনের 
আরো বছর পাঁচেক দোর। কিন্তু পাঁশ্ম 
বাংলায় আবার িরণচানর খুব দোঁর ন্ই। 
তায় জ্গন্য জোট বাঁধার তোড়জোড় গত 
টৈধানসভা ভাঙার পরই সরু হয়ে গেছে। 
নতুন সমাজতন্ত্র দল যাঁদ কোনো জোটেই 
না থাকে তবে তর ভাবষ্যং কী? পম 
ধাংলায় এখন ?কায়ালিশনের ফু এখানে 
মার্কসবাদী কম্যানস্ট পার্ট বা কহগেসও 
একা ক্গড়ে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগীরদ্বতা গায়ার 


সাহস করতে পারহে না। সনাজতম্তীরা 
অবশাই বলবেন, তাঁরা নরহকুশ সংখঠা- 


গার্ঠতার জন্যে লড়বেন না, সন্তরাং তাঁদের 
ভয় কশ? গিন্তু নির্বাচনের "আগে ঘাঁদ 
দুটি প্রধান পাচ্টা জোট গড়ে ওঠে তবে 
তার মাঝে পড়ে তাঁদের হাল কী হবে? 
গত খনর্বাচনেই দেখা গেল কংগ্রেস এবং 
[সি পি এমের মাঝখানে পাড়ে সংযত বাম" 
পন্থী গণতাঁন্মক ফুস্টই কাহল হয়ে 
পড়োছল। | 


অন্য সব দলকে অস্পৃশ্য ঘোষণা করে 
নমাজতল্্ীরা একলা চলার যৈ নত ঘোষণা 


করেছেন তার মূল উদ্দেশ্য হল সমাজতন্্ী 


দলের একটা স্বতন্ত চেহারা জনসাধারণের 
সামনে হাঁজর করা। কিন্তু কংগ্রেস ভাগ, 
মত গাম্ধশর প্র্গাতশীল নীতি, ব্যাক 
রাষ্ট্রায়ত্তকরণ থেকে সংব্ধান সংশোধন, 
স্োভয়েট বাশিয়ার সঙ্গে মৈ্রী চুন্ত--এই 
সব ি সেই উদ্দেশ্য পূরণের পথে দবরাট 
বাধা নয়? কারণ, শাসক কংগ্রেস পাল।- 
ঘেপ্টার পথে সমাজতন্ত প্রীত্গর জন্যে 
যতোই ব্যবপ্থা নেবে, সমাজতল্দশী দলের 
সঞ্গো কংশ্রোসের পার্থক্য ততই কমে আদবে 
নাঁক১ চাঁরম্যের এই সংকট সমাজতল্পিরা 
কাঁটয়ে উঠবেন কী করেঃ 


প্রধানম'লী শ্রীমতী ইদ্দিরা গাঞ্ধণ ১৬ আগস্ট স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে ভাষণ 
সঙ্ছো : সাক্ষাৎ করেন। 


দানের পর দত কেনো শিল্পার মা কেনায় ্ 


সোঁভদ়েট পরনাহ্তী আঅন্যী আন্দ 
গ্রোমকোর সাম্প্রতিক ভারত সফরের সথ্গে 
ডাঃ হেনার 'কাসংগারের সম্প্রতক 1পাকং 
স্ফরের তুলনা করেছেন কৌন কোন পয 
বেশকক। ডাঃ কংসজ্গারের দোতেরে প্ুই 
যেমন নকসনের কিং যারার নাটকাঁয় 
নোষণা প্রচ করাও কেছে তেমন শোংকার 
সফরের _ মধোেই নাটকীয় আকাদ্নকতার 
নঞ্গে ঘোঁষত হয়েছে সো? 1ভয়েট রা'শয়া ও 
ভারতের মধ্যে কুঁড় বছরের “শান্তি, বন্ধু ও 
সহযোগিতার চু$।" কেউ কেউ অন্মান 
করেছেন, ভারত-রুশ চু'ন্ত) অংশত ওয়া শং- 
টনাপ'কং সম্ভাবা বোঝপড়ার প্রাতাক্ুয়।। 

কিন্তু উভয় ঘটনার মধ্যে একট! বড় 


রকামর পার্থকাও লক্ষা করার আজে। 
প্লেসডেন্ট নিকসনের ্রস্মাবিত ?পাঁকং 
সফরের সংবাদ য'দও আক্ম্মকভাত 


ঘোষণা করা হয়েছে তা হলেও এই ধরনের 
একটা পরণামের জন্য মাকিণ যুক্তরাম্টে 
কিছুকাল ধরে প্রকাশ্য প্রস্তুতি চলছিল। 
কামউনিষ্ট চীনের সঙ্গে অধিকতর স্বাভা- 
[বক সম্পর্ক স্থাপন করা দরকার, এই নিয়ে 
অনেরিকার বিষ্বাবদ্যালয়গু.লতে, ব্যবসায়ণ 
মহলে ও সরকারী মহলে কিছুকাল যাধং 
আলোচনা চলাছল এবং সেই উদ্দেশ্যে ধাপে 


পালের বি চিপ. আর পি 


এ ০০০ শিপ এ উর 








(পাকংয়ের সঙ্গে সংলাপ শুরু করার 
উদ্দেশো প্রেনডেন্ট নিকসন যে সেখানে 
যাচ্ছেন তার 'পছনে মাঁক্ণি যন্তরাস্্রে জন- 
মতের ঠাপ ছল। কন্ত ভারত-সোঃতয়েউ 
চু সম্পর্কে সে রকম কোন কথা বলা যায় 
হা দুই £দাশর মধ্যে বতমান ব্ধতপ গণ 
সম্পকণলি পয একটা আনুষ্ঠানিক চুক্তর 
*বারা ণথভু্ করা দরকার এবং বশে 
করে তার মধো  প্রাভরক্ষা সম্পকে পারু- 
সপঞক সহায়তার একটা গ্রাত্রুতি রাখা 


আরম্ভ করে এ কে গে।পালন পযন্তি 
দলের বাভি্ল মতে 


লোকসভায় বলেছেন, গত বছর দুয়েক 
যাবৎ বিষয়াটি নিয়ে ভারত ও সোভিয়েট 
ইীউনয়নের মধ্যে বাভন্ন স্তরে রত! 
ছলেও ব্যাপারটা খুব ভালভাবে গোপন 
রাখা গেছে। এ-রকম একটা ? কছু যে ি 
ধাচ্ছে তার ।বন্দ:মান্্র আভাষ কখনও পার্লা- 
মেন্টে দেওয়া হয়ান, এমন কি, শাসক দলের 
মধ্যেও বিষয় ট নিয়ে কখনও আলোচনা 
হয়েছে বলে শোনা যায়ান। 

তার মানে অবশ্য এমন নয় যে, এই 
চুত্তি আমাদের দেশে জনমতের সমর্থন লাভ 


করে নি। বরং তার উল্টো। পালামেন্টে 
এই চান্ত বিপুল সমর্থন ল!ভ ডে 
যোঁদন এই চুন্ত স্বাক্ষ'রত হয় সেদিনই 
বিকালে শাসক কংগ্রেস কর্তৃক হি 


দিল্লির বিশাল এক জনসভষয ধোগ দিয়ে 
ল্ষ লদ্ষ মানুষ সেই সমর্থনের প্রমাণ 
রেখেছেন। 

চরুবর্তী  রাঙাগোপালাচার থেবে 
'বাভহ 
রর মানুষ এই চুন্তকে 
স্বাগত জা" রি হা | আসল, এমন এজ 
সময়ে এই চুস্তর কথা ঘোষণ। করা হয়ছে 


যখন বাংলাদেশ প্রশেন ভারত অভান্ত 
নঃসঙ্গ বোধ করছল। এই ট্ান্ত সেই 
নিঃসগতা বোধ কাটয়ে উঠতে সাহাষ। 


করবে জেনেই *বাভন্ন দল এই ট্রাঞ্ত সমথ ন 
করেছে। চুক্তট সবান্(বত হওয়র পর 
দিন লোকসভায় পররজ্টু মন্দ স্বরণ সং 
বলেছেন, এমন সময়ে এই ঢুন্ত হয়েছে যখন 
এমন।ক খাঁরা এর শবরোধুত্তা করতে রা 
ত।রাড জানেন যে. মানুষ এপ পছ্ধনে অ 
এবং তাঁদের ঠনজেদের চামড়। 
দরকার ।' 
পররাষ্ট্র মন্ত্রী যে খন ভুল কথা বলেন 
(লি সেটা উকু সম্পর্কে (বি হা মন্তব। পছও 
করলেই বোঝা যায়। যাঁরা এই চুন্ত সমথন 
করেছেন তীদেরও অনেকে হাতে রেখ কথা! 
ধলেছেন। মাকপিবাদী কমনানত্ নেতা 
এ কে গোপালন বলেছেন যে, একটা সমাজ 


টা 


তিদ্তী দেশের সঙ্জো নকটতর নদপঞণ 
»্থাঁপত হল বলে তাঁরা খুশী; 
কন্তু. চীনের. সঙ্গে মিটমাটের 
ধ্থাটা যেন ভুলে যাওয়া না হয়। এই 


স্ত বাংলাদেশ সম্পর্কে ভারতের এক তরফা 
দ্ধানত গ্রহণের প্রতিবন্ধক হয় রা 
সেদকে লক্ষ্য রাখতে চান জনসঙ্য নেও 


ধরক্র,। এমন ?কন রা ভারতবর্ষের জন. অউলবিহারী বাজপেয়ী, নিদর্লীয় কতা 
শরতের তরুফ থকে ওঠে নি। এমন ক, ফ্াংক আ্যাম্টার মতে | এই চান্তর 
যে সব দল সোভয়েট র।'শয়ার সঙ্চো ভার" "বারা ভারতের জোটানরপেক্ষতার নীত 
তের ঘানঘ্ঠতর সম্পক প্রাতষ্ঠার পক্ষপাতী এরর্জন দেওয়া হল এবং সেই 
তারও কখনও সন দ্টিভাবে এ এই ধরনের কারণে তান খুশী : পু কিন্ত তি 
পা তরক্কা-ম্প1কতি চুষ্টির প্রসাব দেয়ানি। শা, ও ফলে ভারত 'সোভিয়েট 
অবসরপ্রাপ্ত জেনারেল শ্রীব্রজমোহন কলহ” কলোনসতে' পরণত হবে না। 


তার সদ্য-প্রকাঁশত বইয়ে যা বলেছেন "সা 
বাদ দলে, আর কারও কথা মনে করা যাচ্ছে 
না 'যাঁন সোভয়েট রাশিয়ার সঙ্গে এই 
ধরনের একটা চুন্ত করার জন্য প্রকাশো দাবী 
তুলোছলেন। অর্থাং, এই [সদ্ধান্ত আঁনবাষ" 
ইয়ে পড়ে যে, এই ুন্তি জনমতের চাহদার 
সংষ্ট নয়, ভারতের পররপ্ট্র নশত যাঁরা 
তোর করেন নয়াদল্লীর ল্লার সেই উপর মহলের 


টিপা হত ও ০০০০ ০ 


এই রঃ স্ত স্বাক্ষরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গোই 
যে সব প্রতিক্য়া হয়েছে সেগুলির মধো 
গ্বভাবত ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্থানের 
যুদ্ধের হুমকি ও সম্ভাধা চশন-মাকিণ 
সমঝোতার প্রসঙ্গ উল্লেখ করা হয়েছে। 
চু্তর নবম অনুচ্ছেদে বলা হয়েছে চুক্ত- 
বদ্ধ দুই পক্ষের মধ্যে কোন একটি আক্রাদ্ত 
হলে অথবা আক্রমণের সম্ভাবনায় বিপন্ন 


০০ ক পে 


[ক্ররাক্। তলা জাত) ৯ত-৮ এ 





করারনা। এই আলোচনার 
আশঙ্কা দূর কর 
নাজবু এলাকা শাচতি ও ঘনরাপত্ত। 
সনশ্চত করার জন্য উপয্ত ও ফলশ্? 
বাবস্থা ভাবলম্বন করা) ইয়াহয়। খী ভার 
তের বিরুদ্ধে যে টোটাল ওয়ার এর হুমাক 
দয়েছেন তার কথা মান রেখেই কি এই 
পারস্পাঁরক আহলাটনার ব্যবস্থা রাখা 
হয়েছে? টনের সঙ্গে হাত মালয়ে আমে" 
(রিকা বাশয়াকে কোনঠাসা করার চে] 
করাত পারে, এইট সম্ভাবনার কথা মান 
রেখেই কি রাশিয়া ভারতের সঙ্গে এই 
ধরনের চু'স্ত করতে উৎসাহত হয়োছ : এই- 
সব প্রশ্নের উত্তর পাওয়ার জন্য মনে রাখতে 
হবে£--(১) বছর দুয়েক ধরে এই ধরনের 
একটা চুন্তর বয়ে দই দেশের নখে) 
আলোচনা হল : অতএব আজাকির পীর 
স্থাতই এই চুঁন্তর একমাত্র হেতু হতে পারে 
না। (২) তা হলেও, এই পরাস্থাতর 
কথাটা যে অল্তত ভারতেরা দক থেকে মনে 
"ছল তার প্রমাণ পাওয়া মায় পররাষ্ট্র মধ্ধা 
দবরণ সিংয়ের মন্তব্যে চুন্ত স্বাক্ষরের অনন 
ঘ্ঠানের সময় তিনি রুশ পররাষ্ট্র মন্ত্রীকে 
লক্ষ্য করে বলেছেন, 'আপাঁন এমন. এক 
সময়ে সফর করত এসেছেন খন পাথবীর 
এই অঞ্চলে আমাদের উভয় দেশের স্বাথে র 
সঙ্গে জাড়ত ঘটনাসমৃহ ঘটছে। এই সব 
ঘটনা শাল্ভ ও নিরাপত্তা ক্ষ করত 
পারে।' 6৩) ট্রন্তাট পালামেন্টে পেশ করে 
পররাম্ট্র মন্ত্র যে বাত দিয়েছেন তার 
এক জায়গায় তীন বলেছেন স্মামাদের আগ" 
[লিক অখণ্ডতা ও সার্বভৌমত্ব সম্পর্কে কোন 
কোন শান্তর আক্রমণাত্মক উদ্দেশ্য থাকতে 
পারে। সেই সব শীল্ত এই চুন্তর পর 
তাদের সেই উদ্দেশ্য থেকে নিবৃত্ত হবে। 


লোনা 
টানদশ্য হালে এ 
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দল সংট লেকে শরণাথওও 
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টি 





টি 


কন্তু সঙ্গে সঞ্জো এটাও লক্ষণীয় যে, 


এবং ': নোগভয়েট তরফ থেকে এই ট্রীন্ত সম্পকে 


যে সব মন্তব্য করা হয়েছে সেগলতে শব 
জারত ও সাভয়েট রাৈয়ার িরাটীরত 
বন্ধূত্বেরই উল্লেখ করা হয়েছে, ভারত যে 
পাণকস্থান ও চখন কতৃকি আক্রান্ত হতে পারে 
সেই সম্ভাবনার কথাটা সযতেশ এড়িয়ে 
যাওয়া হয়েছে। চরান্ত দ্বাক্ষারত হওয়ার পর 
[দন গ্রোমাকো প্রধানমন্ত্রী ভ্রীমত) 
গ্াধপ্র সঙ্গে সওয়া দুই ঘণ্টা ধরে থা 
নলে বোরিয়ে এলেন তখন সাংবাঁদকরা কে 
প্রন করেন, ভারাতির বিরুদ্ধে পাকস্থ!নের 
যুদ্ধের হুমাক এবং বাংলাদেশ প্রানের 
উপর এই চুর প্রভাব ক হবে বলে ভিন 


হখন 


মনে করেন। প্রোমিকো এই বষয়ে মন্তবা 
ক্রাতি অস্বীকার করে বলেন, পা, 
স্থাত এমানাতে জাঁউল. সেই জাঁটলতা 


তন আর বাড়াত চান না। 

রাশিয়ার এই সাবধানভার আরও একঢ 
প্রাণ পাওয়া গেছে গ্রোমকোর সফর শেষে 
যে ভারত-পাঁকস্থান যুস্ত ইস্ভাহার প্রকাশ 
ভরা হয়েছে তার মধ্যে। বাংলাদেশ প্রদেন 
এই ইস্ভাহারের ভাষা অতন্ত সংযত ও 
কেতাদুরস্ত। পূর্ববঙ্গ বা, বাংলাদেশ 
শব্দ ব্যবহার না করে ইস্তাহারাটতে পূর্ব 
পাঁকস্থান শব্দাট বাবহার করা হয়েছে। 
ইস্তাহারে যাঁদও বাংলাদেশ সমস্যার রাজ- 
নৌতক সমাধানের কথা বলা হয়েছে 
তা হলেও সেই সমাধান যে, পৃ বিজন 
মানৃষের ইচ্ছানুগ হতে হবে তার কোন 
উল্লেখ নেই, বরং এঁ সমাধান 'পাকস্থানের 
সমগ্র জনস!ধারণের স্বার্থের অনকলে হতে 
হল্ব' বলে একটা শর্ত দেওয়া হয়েছেযাত 
এই রকম একটা ধারণা সৃচ্টির অনল 
রাখা হয়েছে যে, পাকিস্থান ডা না করিও 





হি মেল 
[শাকিল 1 2দশণি বরছেন। 


৮০ বাত শন পপি পাপা পসসসপমাপ পাশা পাপা? 





বাংলাদেশ সমস্যার 'রাজনৈতক সমাধান 
সম্ভব । এই ধারণা নয়াদল্লীর ইতিপূর্বে 
ঘোঁষত আভমতের বিরোধী । 

পাঁকস্থানের পিপলস পাঁটরি চেয়ার* 
ম্যান জনাব জুলফিকর আল ভুট্টো অবশ্য 
প্রতাঁশতভাবেই বলেছেন, এটা আক্লমণের 


চর্ত। এই চীন্ত পা?কপথান ও চীনকে 
আক্রমণ করার জনা ভারতকে সাহস 
জোগাবে।' কন্তু ৯ আগস্টের চুন্ত ও 


১১ আগব্টের যুক্ত ইস্তাহার 'মালয়ে দেখে 
এখনই একথা মনে করা যাচ্ছে না যে. এই 
চঁন্তর ফলে বাংলাদেশ সমস্যার সমাধান 
ঘুততর করার ক্ষমতা ভারাতর হাতে এসেছে । 
এটা খুবই সম্ভব যে, ২০ বছরের 
মৈয়াদে এত গুরুত্বপূর্ণ একটা ছ্ান্ত শুধও 
আজকের প্রয়োজন বিবেচনা করে, সম্পাদন 
ক্করা হয়ান, অধিকতর দৃরবতী কোন লক্ষ্য 
সামনে রেখে এই চ্রান্ত সম্পাদন করা হয়েছে! 
যাঁদ তাই করা হয়ে থাকে, তাহলে 
নেক্ষ্যটা “ক? | 
এই প্রশ্নের উত্তর এখনও পাঁরগ্কার 
নয়। তাবে এটা হতে পারে যে, ভারত জেনে 
বুঝেই হ্তমতার গঝ্ব-বাজনীতর মধ্যে 
প্রবেশ করছে-এবং তা করতে য়ে তার 
জোটনরপেক্ষ পররাষ্ট্র নশীত  একেবাঝে 
বাতজ না করলেও তার অনেকখাঁন সংশোশ 
ধন করছে। নেহরুর আমলে যে জোট" 
1নরপেক্ষ  পররাজ্দ্র নীতয উদ্ভাবন করা 
হয়োছল সেটা ছিল শান্তর অবসরের উপ্প- 
যোগ এবং তখন বিশ্ব রাজনপীত মুলত 
দই মেরুতে শবভন্ত গছল। আজ একটা 
সংঘর্ষের পারাঁস্থতর উপযোগী, পররাষ্ট্র" 
নশীতর জন্য ভারতকে হাতড়ে বেড়াতে হচ্ছে। 
পে পাকপ্থানের সঞ্জো ভারতকে সংঘধষের 
তন প্রস্তুত হপত হচ্ছে সেই পাকিস্থান এক+ 


৯৪০ 





০ পপপিপিপীিশিশীপিিপশিসিশপাপশা তল এপ্পাপপল/ পপি 


দকে চশন ও অনাঁদকে আমোরকার সাহাষা 
পাচ্ছে, আবার চীন একই সঙ্গে রাপয়ার 
প্রাতদ্বন্দ্বী হয়ে উঠছে ও আমোরকার সঙ্গে 
বোঝাপড়ার আসার চেঙ্টা করছে-এই সব 
*ারণেই পাঁরাঁষ্থাত ভারতের পক্ষে জাঁটল 
হয়ে পড়ছে। এর মধ্যেও ভারত কি তার 
পুরানো জোর্টানরপেক্ষতার নীতি আঁকড়ে 
ধরে থাকতে পারে? ৯ আগস্টের জনসভায় 
প্রধানমল্মশ শ্রীমতণ গান্ধী জোর দিয়ে 
ধলেছেন যে, সমালোচকরা যেভাবেই ব্যাখা! 
করুন না কেন, (এই টরাস্তর ফলে) ভারত 
ভার জোটনিরপেক্ষতার নীত থেকে বিচাত 
হয়ান। তান বলেন, 'সোভিয়েট ইউ- 
নয়নকে আমরা পারিচ্কার জানিয়ে দিয়োছি, 
ভারত জোটের রাজনীতি থেকে দরে 
ধাকতে চায়। সেটা মেনে নেওয়া হয়েছে? 
পররাষ্ট্র মন্দ) স্বরণ সিং আরও এক ধাপ 
এগিয়ে গিয়ে বলেছেন, 'এই চষ্ত আমাদের 
জোটানরপেক্ষতার শা্তকে আরও শাক্তশালী 
ফরবে। চন্ততে এই নশীতর প্রীত মর্যাদা 
দেওয়া, হয়েছে। [চুঁক্ধর একাঁট অনুচ্ছেদে 
ভারতের জোটানরপেক্ষতার নশীতর সপ্রশংস 
উল্লেখ আছে।)......জোর্টানরপেক্ষাতা একাঁটি 
গতিশীল নশীত। এই নশীত পাঁরবর্তনের 
গঙ্গে সামঞ্জসা করে নিতে পারে? 

একথা অস্বীকার করা যাবে না যে, 
ভারত এর আশে একমান্র নেপাল ছাড়া অনা 
কোন দেশের সলোই  প্রাতরক্ষা সংক্লাধ্ত 
চুক্তি করে নি। নেপালে ভারত ছিল আশবাস- 
দাতা আর ভারত-সোভিয়েট চুক্তির ক্ষেত্র 
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এই ধরনের সাম'রক সহায়তার আশ্বাস 
নিতে, বিশেষ করে বৃহৎ শীল্তগ্ালর কাছ 
"থকে নিতে, ভারত আ'নচ্ছা প্রকাশ করেছে। 
আজ তার বাংতকরুম হওয়া সন্ত্েও ভারত 


'জোটানরপেক্ষতার নশাতি থেকে বিদাত 
হয়ীন, একথা যত্রি [বিশ্বাস করেন তাঁদের 


যুন্ত হল$-0৯) এক দেশ আকান্ত হলে 
অন্য দেশ আপনা-আপ্পানই সাহাযা নখে 
এ্রাগয়ে আসবে, এমন কোন প্রাতশ্রাত 


. চঙ্কর মধো নেই, শুধু উভকপক্ষের আলো: 


চন্যার কথা নলা হয়েছে । (২) চরান্তর ভাষার 
এমন কিছু নেই যাতে বোঝাতে পারে যে, 
এক পক্ষ কোন সংঘর্ষে 'লপ্ত হলে অন্য পক্ষ 
আশনা আপাঁন তাতে জাড়ত হয়ে পড়াবে। 
(৩) ভারত 'এাই অণুলের' অন্যান্য দেশের 
সঙ্গেও এই চুন্ত করতে রাজ আছে। (৪) 
সোভিয়েট রাঁশয়ার সঙ্গে একই ধরনের 
টান্ত করে মিশর যাঁদ গোচ্ঠীনরপেক্ 
থাকতে পারে এবং গফনল্যান্ড যাঁদ ইউ- 
রোপীয়ান ফ্রি ট্রেড এসোসিয়েশনে যোগ 
দদতৈ পারে তাহলে ভারতই বা এই চুষ্তির 
প্র তার স্বাধীন ইচ্ছামতো আক্ত 
অঙপকক বক্ষা করতে পারবে না কেন 2 

শ্ঠ্ঠকভাবে দেখতে গেলে, ভারত তার 
গরাচারত নখাত বসজন 'দয়ে কোন জোটের 
মধ্যে প্রবেশ করল কনা, এই প্রশ্নের উত্তর 
সম্ভবত চুক্তির ভাষার মারা পাওয়া যাবে না, 
চন্তাটকে (কিভাবে কাকির করা হয় তায 
মধ্য এর উত্তর পাওয়া যাবে। 


চীন্ত সম্পর্কে প্রাসঙ্গিক আয় দুটি 
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সম্পর্ক ও ভারত-চীন সম্পক' কোথায় এসে 
দাঁড়াবে; : 

এই ছুান্তু স্বাক্ষারত হওয়ার কয়েক 
ঘষ্টার মধ্যে ভারতীয় পররাস্ট্র দপ্তর লয়া- 
দল্লশীস্থত মাঁকিণি রাষ্ট্রদূত কেনেথ 
কটংকে ডেকে আশবাস 'দয়েছেন যে, ভারত- 
যাঁর্কণ সম্পর্ক অপারবার্তত থাকবে। 
অনাঁদিকে, ওয়াশিংটনে ভারতীয় রাম্দ্রদুত 
পক্ষ শিকারত ঝা একজন সাংবাদককে বলে 
ছেন যে, বাংলাদেশ সম্পকে আমোরকার 
ভাঁমকায় ভারত হতাশ হয়েছে। তানি এই 
ইত্গিত দিয়েছেন সে. যতটুকু প্রকাশ 
পেয়েছে তার তুলনায় এই চুন্তর তাৎপর্য 


অনেক বোঁশ, মাঁকান পররাষ্ট্রমন্ত্রী উই- 
লয়াম রজার্স সংক্ষেপে শুধু এইটুকু 


মল্তব্য করেছেন যে, এই চুন্ত শান্তির 
সহায়ক হবে বলে তাঁরা আশা করেন। 
ওয়াশিংটন থেকে ফতটক খবর পাওয়া যাচ্ছে 
ভাতে মমে হচ্ছে, এই চুস্র জনা সেখানকার 
ঈরকার প্রস্তুত ছিলেন না। তাঁরা এর 
তাৎপর্য বুঝে উঠতে সময় নেবেন। তবে, 
আপাতত এটাকে তাঁদের পরাভব 'হসেবেই 
গ্হণ করছেম। | 

নয়াদল্লগর সরকায়শ মহল ভারত-চীন 
লঙপকেরি দিক থেকে এই চুন্তর যে ব্যাখ্যা 

তাতে বলা হয়েছে, 'ভারত-চীন 

সঙ্গপ্ক' স্বাভাঁবক করার পথে এই চুন্ত ফোন 
বাধা সূম্টি করবে না।। 

এসব ব্যাপারে টুর প্রভাব সম্পকো 
আপাতত শুধু বলা চলে-ক্রমশ প্রকাশা। 
১৩-৮-৭১ শা 





আমাল আনন্দের আর সীমা নেই। 
অনেফ উপরে উঠে এনোছ আম। মনে 
ইচ্ছে আকাশের যেন প্রায় কাছাকাছি। 


জানালায় বে তাই িস দিই, আয় 


গান কাঁর। গান কার, আর শিল দিই। 
যারা বলে আফাঞ্ষার শেষ নেই, আন 
কাদের দলে না। আমি শেষ পেয়ে গিয়োছ 


আমায় আকাজ্জ্ার। এর চেয়ে বেশী উর্ধাত লই 
. শই সমতলের জীবন ছিল আমার এফটানা। 
তখন নেই নীচু থেকে আকাশের দিকে 


আনন্দ তাই আমায় ধয়ে'নাণ 


অনেক দিনের আশা পূর্ণ. হয়েছে 
আমার। পূর্ণ হয়েছে অনেক 
আকাগ্ষা। দোতলায় ঘর পেয়ে শিয়োছ 
একটা। জশবনে এই আমার প্রথম, দোতলার 
জগবন। এতে আনন্দ কার না হয়? 

মেটে কুঠীর আর কোঠাবাড়ী অনেক 
দেখা গেছে। সেসব কিছু নতৃন লা। ভারা 
সকলেই সমতলেয় সো অমতালে বাঁধা। 


চেয়ে যেক্বপ্ন দেখতাম সে-স্বস্ন আকাম- 


স্বপ্নই। স্বপ্ন দেখতাম দোতলায় বাগ 
করার একটা রোমাণ্চকর জীবনের । নিজেকে 
মাঁট থেকে খাঁনকটা উচ্চুতে টেনে ভুলতে 
না পারলে চারাদক ঠিকমত দেখাই হয় না। 

ঠিক কিক জিনিস যে দেখা বা পড়ে 
যায় তা অবশ্য জানিনে, তা অবশ্য হকেছে 
পাঁরনে। কেবল এইটুকু বঝ যে-সমতের 
এই নীচু জীবনটা কিছ, নাঃ, 


॥ ॥ ৮ এ 


রি ৯৭২ 


তাই উঁচুতে উঠে 
 আমি। বেশি উচ্চু না হলেও 


খই সামান্য উচুটকুই আমার কাছে 
অসাধান্য। যাঁরা আরও উপ্চুতে--তিনতলায় 
ধা চারতণায়-বাস করে, আশ্চর্যই লাগে 


আমার, তাদের দেখে হিংসে হয় না এত- 
টুকু। কিন্তু আমার আগে যায়া দোতলায় 
টি তাদের আমি মনে করতাম 


আজি কিনে সামাজ্যের 
আঁধকারখ। আর কোন অক্ষেপ আমায় 
নেই। আমার জাঁবনের একটা ভশীষণ স্বস্ন 
আজ সফল হয়েছে। 

তাই আম দোতলার এই জানালায় বসে 
মনের আনন্দে শস দই, আর গান কার। 

আম নিজেই নিজের এই আনন্দের 
কম দেখে হেসে মার আর-ক। এমন 
আন'দও আমার ছিল, মনের মধ্যে এমনভাবে 
চাপা ছিল-এইটেই আমার 'বিস্ময়। 

আকাশের দিকে তাকাতে ভূলে গোঁছ 
এখন। এখন আম মার দিকে 
চৈয়ে দোখি সকলকে । দরের এ মাঠ পার 
হয়ে হেটে গোছ কর্তাদন কতবার। সে-মাঠ 
যে অমন আড়াআড়ভাবে পায়ে'হাঁটা-পথ 
দিয়ে দূ ভাগে ভাগ করা, তা চোখে পড়ে 


নি। এখন দোখ, আমারই ভূতপূর্ব জীবনের 


কোন সহচরই হয়তো ওই হাঁটাপথে ওই 
হেটে চলেছে একা-একা। করুণা হয় ওর 
ফথা ডেবে। ও জানে না, ও বুঝতেই 
পারছে না-সাদা পিশথর মত কি রকম 
আঅকটা পারচ্ছ্ পথ ধরে ও চলেছে । 

এখান থেকে যা দোখ তাই কেমন ভাল 
লাগে। ওই পানা-পৃকুরটাও। ফ্রুক-পরা 
গিতনাট মেয়ে কলার ভেলা বুকে নিয়ে ওই 
সাতার কাটছে জলে। এমন কী মধু আছে 
ওই সতারে? তব্‌ কেমন ভাল লাগে সব। 
এক-একবার কেমন ইচ্ছে করে-বঝাঁপ দিয়ে 
পড় গিয়ে ওদের মধ্যে। সারা গায়ে পানা 
মেখে সং সেজে কি আরামই যেন পাব বলে 
মনে হয়। বসম্তের সবুজ গুটিকার মত 
সর্বাঙ্গে পানার দাথ্ধ একে জীবনে নতুন 
বসন্ত আনতে যেন ইচ্ছে জাগে । 

একাঁদন সাঁতাই জাগল এই বসন্ত। 
জানালায় বসে শিস "দাচ্ছ আর গান করাছি, 
কে যেন শব্দ করে উঠল--কুউ। 

তিনবার শুনলাম এ শব্দ। আম 
ভাকাতে লাগলাম এদকে আর ও'ঁদিকে। 





রা টেলিগ্রাম ২ জয়েলারী 


কোন ৪ ২৩৬৯৬ 
 জরোয়া গহনা * ঘড়ি 
১. 
গ্যানা্টিযুক্ত ঘড়ি (মতামত 
বায কিন, ৫9 কোহ। 





এসোছ এ 


ছয়ে! 
 চারাদকে 


আমার গান বন্ধ হয়ে গিয়েছে, কিন্তু 


এবার প্রাণ হয়ে উঠেছে উল্মৃন্ত ও উদাস। 
ওই শব্দটার কথা ভাব। আরও 
কয়েকবার শুনোছ ওই শন্দ। আশ্চর্য 
হয়োছ- যখনই আম জানালায় গিয়ে বাস 
এ শব্দটা কেন-যেন তখনই বেজে ওগে। 
অন্য সময় এ শব্দটা তো শুনিনে। 
ডাকের সঙ্গে অজ্প-াবস্তর 
পরিচয় আছে। প্রথমে এ শব্দটাকে 
কোকিলের গলা বলেই ধরে নিয়েছিলাম । 
1কন্তু বার-কয়েক ওই শব্দ শুনে কেন-যেন 
মনে হল-__এ শব্দ কোকিলের কণ্ঠের নয়, 
এ শব্দটা নিশ্চয় অন্য কোন জশবের গলার। 


মনের কথা অকপটে খুলেই বাঁল-_ 
আমার মনে হল, এ শব্দ নশ্য় কোন 
। 


কিন্তু কে সেঃ কেন সে অমন শন্দ 
করে ডেকে ওঠে? ইচ্ছে করে জানালায় 
গিয়ে বাস, 'কল্তু সেই সঙ্গে মনের মধ্যে 
ভয়ের শিহরণও অনুভব কাঁর-_-আমি 
জানালার কাছে যাওয়া মানু যাঁদ আবার 
কানে আসে ওই শব্দ! 

জানালার ঠিক কাছে না গিলে একটু 
তফাতে থেকে চুরি ক'রে-কারে দোখ চার 
ধার। দুটো বাড়ি পরে একটা ছাতে রোজ 
ঠিক এই সময়ে বাচ্চাদের জামা আর ফ্রুক 
মেলে দিতে আসে মাঝবয়সণী একটা বউ। 
দুটো বাঁশের সঙ্গে তার বাঁধা- জামা-্রুকে 
ভরে যায় সেই তার। কতগুলো বাচ্চা যে 
আছে ওই বউটির, জামা গুনে-গুনে তাই 
[হিসেব করার চেষ্টা কার। আর দোঁখ, 
আরো দূরে চিলেকোঠা ডিঙিয়ে মাথা তুলে 
আছে নারকেল-গাছের কতকগুলো ঝালর- 
দার পাতা । চিলেকোঠা থেকে বেরিয়ে 
এসে তেতলার ছাতে পায়চারী করেন এক 
বৃদ্ধ। আর-এক পা এাগয়ে আলগোছে 
উপক দিয়ে দোখ আমার এই দোতলা- 
বা়িটার দেয়াল-ঘেষা পেয়ারা-গাছটা। 
দুটো শালিক তার ডালে বসে ঝগড়া 
করছে। আমার দিকে একবার তাকিয়েই 
পাখি-দুটো পালিয়ে গেল। আর একটু 
এগোলাম, পেয়ারাগাছের গা থেকে ধেন 
মরা চামড়া উঠছে, তার ডাল্লে কচি-কচি 
কয়েকটা ফল' ধরেছে। [কিছুক্ষণ দেখার পর 
আতসল্তর্পধে আর-এক পা এগোলাম। 


এখন কেমন-যেন বিস্বাদ 
জীবনটা । এক-এক সময় মনে হয়, আগেই 


৪ 
এ্রোছ অমনি আডমকা বেজে উঠল দেই 
শব্দ. 
খেয়াল ছিল না আম আমার 


দোতল . অজ্ঞাসিতে একেবারে গেশছে গিয়োছিলাম 
ওই একটা শব্দে সেই জাত? 
তাকিয়ে দেখি কত ঘর- 


জানালার গায়ে। শব্দটা শোনা মাত্র বুকে? 
ভিতরটা কেপে উঠল, আম এক লাহে 
[পিছনে সরে এলাম। 

[কিসের এ শঙ্দ? আমার এত সাধের 
দোতলার জীবন এমনভাবে বিপন্ন করে 
তুলেছে যেশন্দ, সেশব্দ কার? -- কার 
গলার? 

ঘরের মেঝেতে চুপ করে মাথা না 
করে, ধসে পায়ের নখ খাস্টতে-খস্টতে 
কতক্ষণ যে এ গবেষণা করেছি জাননে 


[িভল্ত রোদে বসে চারটে কাক থেকে, 
থেকে ডেকে উঠছে । তাদের এ ককশ গলা 
আওয়াজে কোন আতঙ্ক বোধ করলাঃ 
না। কিল্তু মন কেমন উদৃত্রাল্ত হয়ে গেল 
যে সদর নেপথ্যদেশ থেকে সাভিকার 
কোকিল পণ্চমে কজন করে ওঠে, সেই 
সুদূর অঙ্জানা দেশের উদ্দেশ্যে উদ্ভীন হল 
সারা মন। 

আমার এই দোতলার জশবন বাসা হতে 
চলেছে। তার সমস্ত সুগন্ধ উধাও হায় 
গেছে, তার সমস্ত রোমান নিঃশেষ হয়েছে 
ঠেকছে এই 


ভালো ছিলাম ওই সমতার দেশে । সেখান 
কার জীবনের সশো নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নেওয়া গিয়োছল। এখন, সেখান থেবে 
নিজেকে তুলে নিয়ে আসায় জখবনের ভাল 
যেন কেটে গিয়েছে একেবারে। 

তাই, ইচ্ছে করে চললে যাই। এই সাথে 
আর এই স্বপ্নে কাজ নেই আর। কিন্তু 
সাধ নয়, জ্বগ্ন নয়, আম বাঁধা পড়ে গোঁছি 
কি-এক মায়ায়। 

আপনারা বলতে পারেন এটা নাথা- 
খারাপের লক্ষণ ছাড়া কিছু না। আপনাদের 
এ অনুমান ভূল না হতে পারে। আমার 
নিজেরই এক-এক সময় এমন সন্দেহ 
হয়েছে। কিন্তু নিজেকে পাগল বলে 
ঘোষণা করতে পার নি। নিজের পাগলামি 
নিজেই যাঁদি ভালো-মত ধরতে পারতাম 
তাহলে সে পাগলামি কবে ভাল হয়ে যেত। 
কয়েক দিন জানালার ধারে যাই নি? 
সোঁদন জানালার কাছ থেকে 
আসায় পর থেকে অনেকগ্যাীল দিন কেটে 
গিয়েছে। কিম্তু আম বুকের মধ্যে একটা 
ভষণ মায়া অকিড়ে ধরে পড়ে আছি। 
অনেক [দিনই হয়ে গেল--ওই শব্দটা শোনা 
হয় নি আমার। জশখবনটা তাই কখনে।' 
কখনো লোনা-লোনা ঠেকে। 
ঘরের আলো নিভিয়ে দিয়ে অনেক 
রাতে একাঁদন মরায়া হয়ে গিয়ে বসলাম 


গাছটার ওপারে উচু রর য়ে হে 
অন্ধকার । দ:রের সেই চিলেকোঠায় মিট 


শুরুযায়। ওয়া জর রি 


জানালা দিয়ে দেখা বা রা আলোর 
রেশ মাত। 


অনেকক্ষণ বসে আছি এইভাবে। ভয়ের 
ভাবটা যেন ফেটেছে। ম আমার 
অজানিতেই গুনগুন করতে আরম্ভ 
করলাম! ভয় আরো কেটে গেল। 
গলা আর একট; ছেড়ে অনেকাঁদন বাদে 
এই জানালায় বে ধরলাম একটা গান। 

দু চরশও গাওয়া শেষ হয় নি, অমান 
আবার কানের যেন একেবায়ে পাশেই হঠাং 
বেজে উঠল সেই কুহুধ্নি। 

চমকে উঠলাম। ছিটকে সয়ে এলাম 
জানালার কাছ থেকে। অমাঁন শুনলাম 
একটা হাসির শঙ্গা। কে-যেন ব্যঙ্গ করল 
আমাকে। 

চাপা গলায় ফিসাঁফস শব্দে জিজ্ঞাসা 
বরলাম-কে তুমি, কে তুমি? 

জবাব না পেয়ে আবার জানালায় কাছে 
গেলাম, বললাম, 'তে তুমি? 

ধার না পেয়ে আবার বললাম, এ 
কষ মায়া।' 


পেয়ারা-গ্রাছের গোড়ার দক থেকে 
যেন সাড়া এল, কে যেন বল্ল, মায়া না। 
আঁ মমতা ।, 

এ গলার স্বর অনুসরণ করে আম 
শব্দের উতসটা খ'ঁজতে লাগল্গাম। অনেক- 
ক্ষণ খোঁজার পরে নীচে ওই প্রাচীর-ঘেরা 
বাঁড়টার জানালায় দেখতে পেলাম একটা 
হায়া। স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে ছায়াটা। 


রোমাণ্ডে সারা শরীর কাঁটা "দিয়ে 
উল! 


সাধের দোতলার জখবন সাধনার পাঁঠ- 
স্যান হয়ে উঠল এক নিমেষে। 


উচ্চু প্রাচীরের নেপথ্যে এমন যে একটা 
মমতার জগৎ ছিল্ল, ধাঁদ সমতলের জীবনেই 
নিজেকে বেধে রাখতাম, তাহলে সেই 
জগতের সাক্ষাৎ পেতাম না কখনোই । এই 
জন্যে দোতলাকে নূতন ক'রে ভালো লাগল 
এখন। কত প্রাচীরের কত নেপথ্যে যে এমান 
এক-একটা মমতাময়ী লুক্কাঁয়ত আছে-. 
বসে-বসে তাই ভাঁব। 


এখন আমার জাবন নতুন স্বাদে 

সস্বাদু হয়ে উঠেছে। এখন প্রকাশ্য 'দবা- 
লোকে আম জানালায় গিয়ে আর বাঁ 
নে। আমাদের দু-জনের মধ্যে কেমন-যেন 
একটা বোঝাপড়া হরে গিয়েছে। আমর! 
এখন রানের ঘন অন্ধকারের আড়ালে বসে 
আলাপ করি। 


আম বাল, 'তোমার নাম মমতা। 


আমার নাম নিশ্চয় তুমি জানতে চাও। 
কিন্তু এতদ্‌ক্ন থেকে বলব না। কাছে গিয়ে 
বলে আসব একদিন। 


উত্তর দেয় না। ভশষখ আনন্দ হয় 
সপ 


প্রথম আম একে জ্গঞ্ট 


দেখলাম টি এরিক টিদ।খ্র 





একাঁদন বললাম, 'আম গান গাইলে 
তুমি অমন ব্যগা কর কেন।' 
উত্তর পেলাম না। হাসিয় শব্দ পেলাম) 


বললাম, 'তোমার গলা এমন মিক্ি 
তোমাকে আম ক" বাল জান?-কোকল' 
কণ্ঠী। তুমি গান গাওনা কেন 


উত্তর দিল না। আবার হাসল। 

বুঝতে পারলাম-কথা বলার অঙ্গু, 
বিধে ওর আছে। কেউ শুনে ফেলতে 
পারে। 

ও না হলে আমার জশবন যে বাথ 
হয়ে যাবে, ক্রমশ আমার মনে এই ধারণা 
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কান এ ইট চক 





দেখলাম। 


জল 


দুই পায়ে পরানো। এই বন্দিনীকে উদ্ধার 


করতে এসে আমি ধরা গড়ে গেলাম রক 


এর পরের ফথা 


[ছিলাম নাঁক। এতাঁদন একটানা চিকিৎসার 


দখল, লো লগ 


জানার না 
| সাকার বাদে কাল তম হাক পেনোছি। 
. আমার মাথা নাক একেবারে খারাপ হয়ে 
_ ধ্শিয়োছল, একেবারে বদ্ধপাগল হয়ে গিয়ে- 





সারে, তাহলে আর. একজনের ব্যাপারে 
বসার ব্যবস্থা হল না কেন। এখনো 
কি তার. জন্যে কিছ কয়া হায় না? তার 
পায়ের শেকল কেটে মুক্তি দেওয়া বায় না 
তাকেঃ 

সবই নক ভাবনা দে এখন ফা 





পর এবার নাফ সমস্থ হয়েছি। এখন আমার বা ফেমন আছে, তা অবশ্য । 





আপনি ট্যা্চি, ট্রাক, স্কুটার বা! রিকসা 
যাই চালান, নিজস্ব একটা গাড়ী থাকলে 
কত ভাল হয় বলুন তো? আপনিও নিজ্কের 
জন্য একটা গাঁড়ী কিনে ফেলুন না ! 
পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যান্ধ এ ব্যাপারে সহভ 
কিস্তিতে টাকা ধার দিচ্ছে। পাঞ্জাব 
নাশনাল ব্যান্থের সাহায্য নিযে 

বড় লাইসেন্সধারী গাড়ীর চালক নিজেদের 
পছন্দসই ট্যালি, ট্রাক, স্কুটার অথবা 
রিকসা কিনেছেন । আপনিও পাঞ্জাব 
ন্যাশনাল ব্যাঞ্ষের সাহাযা নিয়ে আপনার 
পছন্দসই গাড়ীর মালিক হতে পারেন। 


সার। ভারতে পাঞ্জাৰ নাশনাল কাগ্ের 
৭৫০ টিরও অধিক শাখা! আছে । আজই 
আপনার নিকটন্থ পাজাৰ ন্যাশনাল 
ৰাঙ্কের শাখায় এসে আমার সংগে 


£ 
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সাব ডাযারী লিখো-ভায়ারাঁ লিখো 


_হাম্‌ লোক সব কই খতম হো শিয়া?” 


ঝড়ের বেগে তাঁব ঠেলে ঢুকে পড়ল 


শেরপা নরবু। উল্মত্তপ্রা্ প্রবীণ শেরপা 


কুকুরের মত হাঁপাচ্ছে, আর বলছে, হাম 
লোক: খতম: হো শিয়া।' তার দঢ় ধারণা 
আমরা আর বাঁচব না। ৰ 

তাই এই ডায়ের লেখা । ৃ 

এই ভায়োর মানা আভিযানেয় দলপাতির 
'দনালাপ নয়। কোন সেনানায়কের সমর- 
সং্তার সাঁচত পারকজ্পনাও নয়। এক 
পর্বতায়োহশ লিখছে তাদের দলের অল্তিম- 
গণের এক করৃণ কাঁহনগ। প্রকাতির রদ 
বোধের ক্রমাগত ির্যাতনের এক নত্ঠতুর 
প্রতিন্ীব। ২৩ হাজার ফুট উদ্চুতে মৃত্যুর 
কোলে শুয়ে শেষ সময়ের অপেক্ষায় থেকে 
দলের দল্সপাত লিখছে তার পাথর জশীবনের 
শষ [লাপ। তাদের আভযানের সাল- 
ভামামী। এই লাপ কোন দন মর্তলোকে 
পেশছবে কনা তা আম নিজেই জান না। 
যাঁদ পেৌঁছায়,-যখন পেশছাষে, তখন আমরা 
হয়ত ইহলোক ছেড়ে পরলোকের পতথ 
পাঁড় দিয়োছ। 

কাহনীর সুরু কলকাজাতেই। একের 
পর এক পট পারুবতর্ঘনর মধ্য দিয়ে কাহনশ 
চরম মৃহূতের দিকে পাঁগয়েছে। 

সুরু থেকেই প্রকাতির বহযীবধ প্রাড- 
রোধ। একের পর এক আক্রমণ আর আাঘাত 
'দয়েই প্রকাত বাঁঝ আভযানের সংগঠনের 
সুরূতেই আমাদের শেষ করে দিতে চেয়োছে। 
দলের সবাই দধর্য, মারয়া। তাজা প্রাণের 
উপটৌকন 'নয়ে দুদ্মনীয় তেজে প্রকাতর 
সলো লড়াই করেছে। প্রুব্ পরাক্রমে সকল 
প্রতরোধ একের পর এক আঁতরুম করেছে। 
সকলের দ্যার্নবার আকাঙ্খা শেষ অবাধ 
জ্ড়ব, জিতব_- মানায় সফল হব,-শশষে' 
উ্ব-প্রাণের 'বানময়েও। 

'মানা' শেষ পর্যারে এই দামাল মাঁরয়া- 
গুলোকে নির্ত করতে তার তূণের 
মারাত্মক অস্ত্র ছেড়েছে । জানি না_-পাঁরণাত 
কি এ অস্মের আঘাতে আমাদের অবলৃপ্তি 
শা মোহমক্তট সবাই এখন পাঁরশ্রাল্, 
রণক্লাল্ত। শান্ত সাথের শেষ সীমায় এসে 
পেশেছে গেছে। 

উত্তর-গাড়োয়াল হিমালয়ে উদ্ধত শপর্ধ 
মানা, (২৩,৮৬০ ফুটা আপন সৌম্তভের 
আড়ম্বরে মহশয়ান। সৃন্দরশ গরাবিনী। যেন 
ছ'য়োনার' [নষেধ ঘেরা আলেয়া । ফ্রাঙ্ক 
ম্মাই নামে এক বৃটিশ, আজল্ম হিমাহায় 
অনুসন্ধান পরিব্রাজক, দক্ষ পর্বতারোহসও। 

১৯৩১ খঃ  কামেট 
ফট) আভিযানে এসে "মানার িরাবরণ 
“গাত্রের দিকে নজর দিয়ে চমকে উঠে- 


[ও লন 


(২৫,৪৪৭ 


চোখ্যাঁধামো রুপ জীবন্ত 
আহর্মণ। স্থির থাকতে পারেন নি। কাছে 


যাওয়ার উদগ্র বাসনায় পথের অনুসন্ধানে 


ব্যাপক পর্যবেক্ষণ শেষে ভয়ঙ্কর অবস্থা 
দেখে, "অসম্ভব, “আলেয়া, এই আখ্যা 


দিয়ে ফরে শিয়োছলেন। কল্তু মানার উগ্র 
রূপের মোহিনীমায়া কাটাতে পারেন নি। 


সাঁস্থর ধাকতে না পেরে আবার ফিয়ে 
এলেন ১৯৩৭ খ্‌ঃ। -এধার ভিন্ন পথে। 
'দরক্ষিণ-গা্-পথে। 
অবাধ একা। তারপর এই সুদীর্ঘ 
বছরে অন্য কেউ মানার কোন পথে আসে 
নি। উত্তর-পথে ত সাহসই করে নি। 


ছেলেবেলা থেকেই মা বলতেন, আমার 
যেন সৃষ্টিছাড়া স্বভাব । সকল স্বাভাধিক 
কাজেই আমার কি রকম অনীহা যে কাজে 
লড়াই আছে সৈ কাজেই নাক আমার 
উৎসাহ 'ক্বগূণ, ছেলেবেলার একটি ঘটনা 
মনে পড়ছে। একাদন স্কুল পালিয়ে আম 
পাড়তে গিয়ে'ছলাম বিরাট এক গাছে উতঠে। 
হঠাৎ ডাল ভেঙে পড়ে গেলাম। ভীষণ 
আঘাত লাগল। সর্বাষ্া দিয়ে অঝোরে রন্তু 
ঝরতে থাকল । গায়ের জামা-প্যান্ট রল্তে 
লাল হয়ে গেল। বাড়ীতে বকবে এই ভয়ে 
পাশে এক পূকুরে ডুব দিলাম,-মতলব, 
পড়ব। কেউ কিছু দেখতে পাবে না। দাু 
থবর পেয়ে তুলে নিয়ে গিয়োছলেন। কিন্তু 
এতটুকু বাকন নি। ডাক্তার ডেকে পাঠিয়ে 
শুধু বলোছলেন,অসাবধানতার ফল? 





সফলও হলেন শেষ 











আর টির 
অমাবস্যার রারে শ্মশানে ভূত দেখতে পিকে- 
ছিলাম। পাড়ায় একজনকে ভূতে ধরেছিল। 
রোজা এসে বলল, অমাধস্যার রাধে শ্মশানে 


ভূত ভোজন না করালে ভূত ছাড়বে না। 


ধিশবাস কায ন। তখনকায়ের শিশৃমনেও 


কেমন যেন ঘটনাটাকে নিছক ধষথ্যা বলে 
মনে হয়েছিল। রোজা বলল, বিশ্বাস না হচ্স 
ভার, 


আমার সঙ্গে শিয়ে দেখতে পার়। তা 
ধারণা, ভয়ে কেউ যাবে না। আম চুপি 


কাকুত-মিনাত করেও বখন আটকাতে 
পারল না তখন আমার পায়ে ভখষণ জোয়ে 
কামড়ে 'দয়োছিল। ব্যথা পা নিয়ে যাতে 
*মশানে যেতে না পাঁর। মা শনে খুব 
কান্নাকাটি করোছলেন। দাদও টের পেয়ে 


আস্ত. 0 
মজা রঃ রি 
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অনুরূপ. টা... 


[গয়েছেলেন। 'ফয়ে এলে, এতটক্ক বকেন, 


নি-শুধ্‌ বলোছলেন, -সাহস ভাল,_তবে 
এরকম থা বাজে কাজে নয় "আমার 
মার ধারণা ছিল_কোনাঁদন জঙ্গলে, 
পৃকুরে, কি আগুনে আমার কপালে নাকি 
অপঘাতেই মৃত্যু আছ্ে। -কিচ্তু আমার 
দাদু ও আমার বাবা কোন সময়ের জন্য 
নির্ংসাহ করেন নি। 


আমার ছেলেবেলার বেয়াড়া স্বভাব বড় 
বয়সেও থেকে গেছে। আজ এই পর্বত 
আভযানের স্পৃহার পেছনে ছোট বয়সের 
সেই দাঁসাপনাই প্রেরণা জুগিয়েছে। তাই-ত 





[সাফালস রোগতত্বের ওপর পূর্ণাঙ্গ বই ! 
গোবিন্দ বিশ্বাস রচিত 





সিফিণিস 


১৫০০ 


৮৯৯২৪৭ 


ডাষ্তারী শাস্মের এমন বিশদ সর্বাাসুন্দর আলোচনা বাংলা, ভাষায় 
শ্লেখা আমার চোখে পড়েনি ।...... 
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'প্মানা'-র উত্তর-পথ ভয়ঙ্কর, “অসম্ভব'- 
এই বলে দক্ষ পর্বতারোহ স্মাইথ যখন 
ছেড়ে দিয়েছে তখন সেই ভয়ঙ্করকে প্রতাক্ষ 
করতে হবে এই দুজ্টুবাদ্ধ মাথায় চেপেছে। 
অসম্ভবকে দেখব, ভয়ঙ্করের সঙ্গে লড়াই 
করব এই উৎসাহ । জগতে দামাল ছেলের 
অভাব কোন সময়ই নেই। কলকাতা শহরে 
এসে দেখলাম আমার মত কতশত দাঁসায ছেল 
প্রাপপ্রাছুর্যে পাঁরপূর্ণ। বেপরোয়া । তাদেরই 
কয়েকজনা আমাদের মানা অভিযানের সঙ্গাঈী। 


১৫,৭০০ ফুট থেকে ২১,0০০ ফৃট। 
মূল শাবর থেকে চতুর্থ শাবর। ভাল- 
মন্দ, খাত-প্রাতঘাতের মধা দিয়ে এাগয়ে 
এসেছি। পথ এক-রকম ছল। সহজ 
স্বাভাবক না হলেও দুরূহ দুর্গম নয় । 
এ পথে চরম কষ্ট ছিল 'কল্তু প্রাণের ঝক 
গল না। চতুর্থ শাবরের প্র প্রকৃত 


ভয়জ্করের মুখোম্দাথ এসে দাঁড়ালাম। 
চমকে উঠলাম। স্মাইথের আখ্যা দেওয়া 


জীবন্ত অসম্ভব। মানার উত্তর গ্রাচীর। 
যেন 'বরাট এক দৈত্য উদ্ধত মাথায় দাঁড়য়ে 
'আছে.এক দুর্লজ্ৰ কঠিন শ্বেত স্তম্ভ। 


ক্ষাণকের জন্য বন্রা্ত হয়ে পড়ে- 
ছিলাম। পারব কি? চতুর্থ শিবির পর্যক্ত 
পেশছতেই আমাদের শান্ত, সামর্থ্য, সম্পদের 
সবটুকই প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। সর 
থেকেই প্রকতির এত বাধা, এমন পরব 
'অবল্পনশয় আক্রমণ অমাদের পথ, রোধ করে 
দরড়য়েছে যার সঞ্গো লড়াই করতে করতে 
আমা সবরর্ান্ত। সাধারণ একটা বড় 
আভষান শেষেও এত বাধার সম্মুখীন হতে 


হয় না। হলেঅনেক আগেই আঁভিযান 


গৃটিয়ে ফেরৎ আসে এমন নাজর অজন্ত্ 


জপতে & 
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হারদ্বার থেকে যোশীমঠ। এই সুদীর্ঘ 
১৭০ মাইল পথে বাস চলে। ভাগোর পাঁরি- 


হাসে অকাল বর্ণে এই বাস চলা পথ 
যত্রতত্র ভেঙেছে। যানবাহন চলাচল বন্ধ 


হয়ে গেছে। অসহায় হয়ে কখনও পথে 
বসোছ দিনের পর দিন। কখনও আঁভযানের 
রসদ পঠে ফেলে সমানে হেশটোছ।  বছু 
[দন আহার জোটে নি, অনাহারে দিন 
কাটিয়েছ। শোয়ার আস্তানা ?জাটে নি, 
বসে থেকোছ সারা রান্র। সমানে বৃম্টিও 
[ভিজেছি। গায়ের জল, ভেজা পোষাক গায়েই 
শুকিয়ে গেছে। তথাঁপ নিরুপায় নিরুংসাহ 
হয়ে ক্ষান্ত দেই 'নি। 

আমাদের এই ১৯৯৬১ খঃ মানা আভ- 
যানের শেরপা পর্দার আংশোরং- সাক্ষাৎ 
মৃত্যুঞ্জয়। অতান্ত ধার, স্থির, প্রাঙ্ঞছ এক 
পরত শাদুল। ১৯৩৪ খুঃ এক জার্মান 
দলের নাঙ্গাপরক্তি আভযানে আংশোরং 
[ছিল অনাতম মূল শেরপা। সেই দল যখন 
নাঙগা শীষের প্রায় শেষ বরাবর এসে 
গেছে তখন হঠাং এক বপর্যয় দেখা ।দল। 
আংশোরং সহ দশজন তখন পাহাড়ের উচ্চ 
স্থানে । [বপর্যয়ের মুখে পড়ে সেই দশ- 
জনের ন'জন মারা গেল। আর মৃতকজ্প 
আংশোরং একা জশ্বজ্ত ফিরে এল.--সাত- 
দন বিনা আহারে বিনা পানীয়ে কাটিয়ে। 
সেই আংশোরংও আমাদের এই মানা আভ- 
যানে এসে আহত হয়েছে। বুকের হাড় 
ভেঙে গেছে। তাকে দ্লুত নে বেসক্যাদেপ 
ডান্তারের কাছে পাঠান হয়েছে। নচেং বুকে 
জল জমে মারা যাবে। 

আর এক বাঁলজ্ঠ বিচক্ষণ শেরপা 
আজশীবা। সম্পরকে আংশোরং-এর ভাই। 
১৯৫১ খ্‌ঃ ফরাসি অভিযান, দলের 
এরতহাঁসফ অন্নপূর্ণা আযান -যশস্বাী। 


১778 ক্ষ দু 





রি 2 
নিযশোনত 


ক্কাণবু কাতে। 


[সই আজাবাও শ্রান্ত, ক্লান্ত, 
হয়ে [নাচ নেমে গলে গোচ্ছে ডান 
দলাঁপ দলের শ্রেঠি আরোহী । অভীন্ত 


কমক্ষম দুঃসাহস । 
প্রথম বেসামারক উড 
শসর্ষে উঠে বাংলার পরত অভিযান হত 
হসর সচনা করেছিল। দিলঈপ ম্মামাদের 
দালের এক বড় সম্পদ। সে হেন দিলীপ 
আনা তার সনস্ত জীবনীশান্ত 'নিউডে নয 
ছিড়ে দযেছে। তাকেও বেসক্যােপ ডান্তারের 
কাছ ফেরৎ পাঠান হয়েছে। 

দলের সহ-নেতা, আমার অনাতগ প্রাণ 
সহকারী নিমাই অভিযানের উচ্চ পায়ের 
এক মূলবান মাস্তজ্ক। সেও অসংস্থ। 

বৈজ্ঞানক শরাদন্দ) বসু তাঁর বৈজ্ঞ: 
[নক সমীক্ষণের কালে সহসা ঠাণ্ডায় জগ 
শেষ হয়ে যাচ্ছলেন। : তাকেও কোনে 
বাঁচিয়ে নিচে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে 
ডান্তারের কাছে। 


১৯১৬০ খুঃ ভাবাতির 
8:82 
শারদ ঘা,।৪)৭ 


এমন পারাস্থাতর মাধ্য পড়ে রীতিমত 
চিন্তিত হয়েছলাম-পারব [ক ? প্মাইথের 
আখ্যা দেওয়া সেই”-'অসম্ভব,ভয়ঙকর " 
পরক্ষণেই আবার উদ্দীপ্ত হয়েছি। গগন- 
ট্র্ব 'মানার উদ্ধত চ্যালেঞ্জ শৈরত 
গম্বুজের 'দকে তাকিয়ে আপন মনেই বলে 
উঠোছ.- 

থেএর; আঞ্ট 906: 010 108, ১90 

£81 ৮০৮; 62৮” 1 
কোন কিছুই আমাদের পথরোধ করাত 
পারে নি। যেমন আমার শিশু বয়সের 
সকলের সহপাঠী গায়ে কামড়ে দিষেও 
শমগানে ভূত দেখতে ম্বাওয়া আটকাতে 
পারে নি! | 

সধ বাধা উপেক্ষা করে মদন ও 
গোৌরাপাকে 'দয়ে একটা দল পাঠিয়ো ছলাম, 
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-শঙখুর্য উঠবে! ওরা বিফল হয়ে ফিরেছে 
আর হল হয়ে স্মাইথের মাতই সমথনি 
জানিয়েছে উত্তরের পথে মানা শীর্ষ 
প্রকুই অলঙ্ঘা, অনার অসম্ভব, ভয়ঙ্কর । 
জটল, কাঁল 1হমবাহের মাথায় ঝুলন্ত 
কানশগলো যেন মুখব্যাদন করে দর্টীড়রে 
আছে, উন উন ওজনের বরফের চাই। 
বেকোন মুহ্‌তে ধসে পড়ে সব নাশ্চহ 
করে দেবে। -জশবল্ত চালেঞ্জ, সাক্ষাং 
মত্যু। 
সেই বদস্বভাব 
আবার সায় হয়ে উঠেছে। চ্যালেজের 
মখোমুথ হলেই আমার [বশেষ সত্তা উল্মন্ত 
হয়ে ওঠে। তখন মৃত্যভয়কে আমার কি 
রকম যেন এক নিছক সেকেলে সংস্কার 
বলে মনে হয়। আমাদের স্কুলের স্পোটের 
মান্টার মহাশয় একটা কথা বারে বারে 
বলতেন,-কাপুর্ষেরা দুবার মরেএক- 
বার ভয়ে মরে আর একবার মৃত্যুকালে 
মরে। ঘরে বসে থাকলেই ক মৃত্যুকে এড়।ন 
যায়? পাহাড়ে এসে আর একটা ক্ষথা 
জেনোছ,পরতারোহখরা পাহাড়ে মরতে 
পারলে নিজেদের সৌভাগাবান মনে করে) 
কর্মক্ষেত্রে মৃত্যু বীরের--অনেক গৌরবের 
তাই পাহাড়ে মৃত্যুভয় আমাদের প্রেরণার 
ইম্ধন। | | 

মদন গোৌরালোর প্রথম শীর্যারোহণদল 
বিফল হয়ে ফেরার পর আমরা "দ্বিতীয় দলপ। 
প্রদোধ ও আমি, সঙ্গে দূই শেরপা, নরবং 
ও তাংদাওয়া। চতুর্থ ?শাখর থেকে রওনা 
তলাম। পণ্চম বরে রাত কাঁটয়ে পরের 
দিন প্রত্যুষে শীর্ষে পাঁড় দোব। এবারের 
দুর্ভাগ্য 'ছি“চ-কাঁদানে ছেলের মত সবসময় 
যেন ঘেনর ঘেনর. করতে ফরতে আমাদের 
পপছনে লেগে আছে। ...৮:.../.:০-০১. ১ 


আমরা যখন রওনা হলাম আকাশ 
পারম্কার ছল, বাতাস ছিল স্তব্ধ । উজ্জল 
সূযযালোক দেখে মনে হয়েছিল মানা বুঝ 
তার মহাম্্য মান্দিরের ঘ্যার উল্মৃন্ত করে 
উদান্ত আহ্বান জানাচ্ছে পূণ্যাপয়াসণ এই 
পৃজারীদের। পুণ্য হবে আমাদের এই 
পর্বভারোহশ জীবন, ধন্য হবে আমাদের 
আভযান, সফল হব 'গানা' শীর্ষে । 


প্রায় দু'শ ফট আন্দাজ উঠৌছ। 
হঠাং লক্ষ্য পড়ল প্‌ব আকাশে পাহাঙের 
মাথা থেকে এক ফালি কালো মেঘ উ“ক 
মেরে দেখছে । ?ক যে হোল, ভাবলে শিউরে 
উাঠ। সহসা সে মেঘ হূ হু করে ধেয়ে 
এসে সারা আকাশ ষেন কালো কাঁলমাখা 
হয়ে উঠল। এ উজ্জল পার্কার আকাশ 
সহসা রুদ্র মৃর্ততে রূপ বদলালো। 
পাহাড়ের সর্বনাশা ঝড় হা হা করে তেড়ে, 
এসে আমাদের উপর এাঁপয়ে পড়ল। 
-ঘৃর্শঝড়, ষার নাম 'রিজার্ড। ক প্রচণ্ড 
তার বেগ, কি মারাত্মক তার দাপট, ফেন 
পাহাড় থেকে আমাদের ডীঁড়য়ে নিয়ে (গয়ে 
ফেলে দেবে। ঘণ্টায় সে ঝড়ের গাতি কত ছল 
তা পারমাপ করার ষানীসক সুস্থতা হাঁরয়ে 
ফেলোছলাম। দেখাছলাম . এই ঘার্ণঝড় 
পাহাড় থেকে বরফ তুলে আবার পাহাড়ের 
গায়েই আছড়ে মারাছল। এরই মধ্যে এক- 
যার দাঁড়াবার চেষ্টা করলাম, ঝড় 'নমেষের 
মধ্যে উীড়য়ে নিয়ে গিয়ে আছড়ে ফেলল। 
সঞ্গোে সঙ্গে ঘরফের মধ্যে গাঁইীত গ'জে 
কোমরের দাঁড় জাঁড়য়ে দিলাম যেমন হরে 
মাঠ্রে খোঁটা পুতে গরু বাঁধে। অনেকক্ষণ 
পাহাড়ের যুকে মুখ গজড়ে পড়োছলাম 
দরুদ্ামর হুকে উট। .... .. 
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য় 
পাহাড়ের এই প্রাথনাশী িনজার্ড যে 
[ক রকম সর্বনাশা তার নাজর পরত আঁভ- 


যান ইাঁতহাসের পুরোনো পাতাগুলো 
উজ্টালে দেখা যায় আর শিউরে উঠতে হয়। 
ক ?নমম :নয'তন পবতারোহনীদের উপব 
এই বিস্রজার্ড করেছেকত মহামূল্য প্রগ 
ধংস করেছে; কখনও তিলে তলে অশেষ 
যন্ত্রণা দিয়ে মেরেছে,কখনও এক কোপে 
ধংস করে 'দয়েছে। সে সকল 'নর্ধাতন ও 


ধংসের কাঁহনীগূলো মনে পড়লে 
আজও যেন নহত প্রাণগলোর্‌ 


করুণ কামনার সুর কানে ভেসে আসে তখন 
অব্যগ্ু আঁস্থরতায় আপনা হতেই ক রকম 


চঞ্চল হয়ে ডাঠি। 
আম জগবনে কোনাদন এমন পার- 
[স্থাতিতে পাঁড়ীন। সজ্ঞানে সম্থে শরীরে 


উঠে এসে উন্মনক্ত আকাশের নিচে এমনভাবে 
মত্যুর মূমোমাথ কখনও হইনি। পাহাড়ে 
ডের অভ্যাচারের যে ঘটনাগুলো এতাঁদন 
পুস্তকের পাতায় রোমহরকি আডভেণার 


কাঁহনপর্পে পড়োছ তার এমন নম 
প্রতাক্ষ পারচয় ঘটবে কম্পনাও করতে 


পাঁরূন। ক্ষশেকের জন্য বিভ্রান্ত হয়ে 
গড়োছ। ভাবনা শুধু আমার একট 
প্রাণের জন্য নয়। আরও তিনটে প্রাণ বারেছে। 
আমার সহ-আভযারশীউ-সে বাপমায়ের 
একটি মান্র সম্ভান। 

ক্ষণমাত্র এই 'বভ্রাষ্তি। পরক্ষণেই মারয়া 
ছয়োছ। বাঁচতে হবেসকলকে বাঁচাতি 
হবে। সুরু হল. সংগ্রাম,.-বাঁচার সংগ্রাম, 
ওঠার সংগ্রাম, ঝড়ের সঙ্গে জুকোত্ীর 
খেলা। ঝড়ের দমকা হাওয়া আসে, মুখ 
গৃজরে বরফের মধ্যে পড়ে থাকাঁছ। দয়ক 
ফমে, অমান গড়ি মেরে উঠতে থার। 
ভান্কর হড়ের দূমক্ষ আসে আনায়; মে 


গণদজে বসে পড়ি। ঝড়ে উড়ে আলা বরফের 
কণাগুলো দেহের একমাত্র অনাবৃত অংশ 
মে লাগছে,-মনে হচ্ছে ধারাল ছি 


দিয়ে মুখটাকে ফালাফালা করে চিরে 


দচ্ছে। নিজের পোষাকের ভার--সে অনেক; 
?পঠে খাবারের বোঝা ভারও ওজন ০৩৫ 
পাউণ্ড। এর উপর কোমরের দড়, জুতোর 
কাঁটা । ভখষণ ম্বাসকল্ট। আরোহণের পথ-- 
সামনে ৬৫ 'ডিগ্রশ খাড়া বরফ প্রাচীর। সব 
গমালয়ে অবস্থা এমনই অসহনীয় ভয়াবহ 
তা সমতলে বসে কম্পনা করা যায় না। 
এই পারাস্থাতিতে 
এতবার পাহাড়ে এসেও কল্পনা করতে 
পারান। নে হচ্ছে আর এক পাও বুঝি 
উঠতে পারব না। এই বসে থাকাই বোধহয় 
[চিরস্থায়ী হয়ে অনড় অচলর়ূপে থেকে 
যাব--ষ্টাচ্ু হয়ে। সে যে কি অবস্থা তা 
ভাষায় প্রকাশ করার ক্ষমতা নেই। জীবনে 
প্রাণের মায়া করে কোনাঁদন মৃত্যুভয় কারাঁন। 
বহু ক্ষেত্রে বিপদের মুখোমাথ হয়ে 
বেপ্রায়া হয়োছ। বর্তমানের তলনায় সে 
সকলই দেখাছ কত ছেলেখেলা! 
মর্মে মর্মে বুঝতে পারছি প্রাণ বস্তুটা 
আমাদের কত প্রিয়। ওর মায়া অমোঘ, 
তুচ্ছ করা ধায় না। 
লড়াই ফরে বেচে আছ। এ খড় 
ঠেলে শেষঞ্অবাধ পঞ্চম শাবরে উঠে 
পেশছেছি। চার ঘন্টার আরোহণ পথ উঠতে 
লেগেছে নণ্ঘল্টা। তখনও 'বুঁঝাঁন এই 
[রিজার্ড আমাদের হত্যার আয়োজন আরও 
সাড়ম্বরে করে *রখোঁছিল। যখন পেশহেছি, 
আমাদের অবস্থা মতপ্রায়। আপন এয়ার 
ম্যাট্রেস ফাালয়ে তাতে শোব সে অবস্থাও 
নেই। সহ্যাত্রীর মুখ দিয়ে ফেনা উঠছে। 
ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছে, 'নজেরও অনুরূপ 
অবস্থা ভূলে গিয়ে তাকে সমানে চাগড়াক্ছ 
তার শরীর গরম করতে। 


পঞ্চম শীবরে এসে আটক পড়োছ। 
সৌদন, সেই রাত। তারপরেও একাদন--এক 
রান; আরও একদিন-এবরান্। সেই ঝড় 
থামনি। সামনে বইছে ব্রিজার্ড। তাঁবু 
'ছণড় ফেলার অবস্থা । অদৃষ্টের এই পাঁর- 
হাসের মধ্যে তবি; যাঁদ কোথাও একটুও 
হাটে তাহলে একটা মাই পরিণাঁত- মা 
আবহাওয়ার, তাপমান্লা ভরষণ কমে গেছে। 


০ ডগ্রীরও বহু নশচে। ভশষণ শীত 
করছে। পরনে ও গায়ে চারটে করে গরম 
পোষাক, গলায় পশমের মাফলার, 


পাথখর পলকের 'ম্লাঁপং ব্যাগের 


পড়ার আগে আমরাণ্ড 
 হচ্ছে। ভীষণ 


এখন 


মাথায় পশমের ট্রাপ। শুয়ে আছি এক 
ভেতর। তাঁবূর কাপড়ও দু পর্দা মোটা। 


একদম হাওয়া ঢোকে না। এরপরেও শীতে 
এমন ' কাঁপাছি ছেলেবেলার ম্যালোরয়া 


জহরের কাঁপুনকে হার মানিয়ে দেয়। 


অস্বাভাবক রকমের শ্বাসকষ্ট হচ্ছে, 


আমা রুগীর মত। বাতাসে মবাধষ-বায়র 
অভাব,-আঞ্সজেন 
আরও নানা উপসগ দেখা 'দয়েছে। 
শরীরের অবস্থা শুয়ে থেকেও ধারে ধারে 
খারাপ হয়ে আসছে। মাথা তুলতে পারছি 
না, অসহ্য যন্ুণা হচ্ছে। মাঝে মাঝে বাম 
দুর্বল হয়ে পড়ছি। নাক 
দিয়ে চোখ 'দয়ে জল গড়াচ্ছে, যেমন 
আমাদের দেশে শখতকালে হয়। সেই জল 
মূছে দেখাছ লালচে-রন্ত। চোখ দিয়ে, 
নাক দিয়ে রন্ত পড়ছে আপনা হতেই! 
ঠান্ডায় হাতে-পায়ে শিরটান ধরছে। হাত 
পায়ের আঙুলগলো 'কি রকম বে'কে যাচ্ছে। 
চপংকার করে উঠাছ। রক্ত চলাচল চালু 
রাখতে হাতে হাতে তাল লাগাচ্ছি। পায়ে 
পায়ে ধুকছি। . 

ঝড়ের বেগে তাঁবুর বাঁধন ছিড়ে 
যাচ্ছে। এই ঝড়ের মধ্যে পড়ে আজ আমরা 
বড় অসহায়সনে হচ্ছে শুধু অন্তিমের 
অপেক্ষায়। আমাদের এই অবস্থার কথা মা 
সাসীমা যাঁদ জানতে পারেন তাহলে অঝোরে 
চীংকার করে কাঁদিেবধেন আর প্রকাতকে 
আঁভসম্পাত দিতে দিতে মায়ার বাঁধন দিয়ে 
নিষেধের খাঁচায় আবধ রাখবে, কোন'দন 
আর হয়ত পাহাড়ে আসতে দেবে না। 
কিনতু না._পাহাড়ের টান বড় দর্নিবার। 


যেন নিয়তির অমোঘ আকর্ষণ। এই 
আকর্ষণেই যুগধগ ধরে দেশ-দেশান্তল 
থেকে পবতিপ্রেমী  পাগলগুলো ছুটে 


এসেছে । বহু অমলা প্রাণ এই পাহাড়ের 
বুকে মালয়ে দিয়ে চল গেছে। তবুও 


আবার অনেকে এসেছে-যেমন আগের 
লোভে পোকাগুপা উড়ে এসে আগ্নেই 


পুড়ে মরে। পাহাড়ের রূপ বড় উগ্র- 
আকণ বড় তবু । কোন পাঁথব প্রাণীর 
আকুল রুন্দনেও কারও চিত্ত কিছুমা 
ব্যাকুল হয় না। 

গঃ 


আপন মত্যু কেউ কখনও প্রত্যক্ষ 
করেছে? আমরা এখন করাছ। প্রায় ২৩ 
হাজার ফুট উঠচুতে পঞ্চম শাবরে বাস 
থেকে দেখাছ আমাদের সাক্ষাং মৃত্যু মেন 
এক পাঁর্থব বক্তুর রূপ নিয়ে ধীরে ধারে 


এগয়ে আসছে । গকছক্ষণ বাদেই সে 
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কম। হাঁপানি ছাড়াও 


আমাদের কাছে পেশছে যাবে। তারপর ?- 


আমাদের চোখ থেকে পণথবাঁ দেখার আলো 


নাভয়ে দেবে। তখন সব শেষ। অনন্ত 
অন্ধকার । এ এক «  আস্বাদন। 

পাহাড়ের শুক আবহাওয়ায় শরীরের 
রস শ্াকয়ে যাচ্ছে। িপাসায় বুক ফেটে 
ঘাচ্ছে। সমানে জল জল করাহ। কোথাও 
এক ফোঁটা জল নেই। বারে বারে বমি 
করে শরীরের জল আরও কমে গেছে। মুখ 
দয়ে ফেনা উঠছে। গলা শাঁকয়ে কাঠ। 
চতুর্দিকে বরফরুপে অনল্ত জলরাশ। এমনই 
গারহাস, এক ফোঁটা পান করার উপায় 
নেই। আজ দুদিন থেকে গলায় এক ফোটা 
জল পড়েন। স্টোভে বরফ গলাতে হবে 
তবে জল পাওয়া যাবে। 

ঠান্ডায় সবশরীর হম হয়ে আসছে। 
কোজ্ড স্ট্রোক হতে পারে। এই ঠান্ডার মধ্যে 
বেচে থাকতে হলে গরম পানীয় এখনই। 
দরকার। এখান গরমের একমাত উৎস 
স্টোভ। সেটা জব্লছে না। বরফ গলান যাচ্ছে 
না। জল নেই। পানীয় কিছ? নেই, গরমও 
বছু না। সুতরাং? অবশ্যম্ভাবশ পাঁরণতি ? 
গাঁদও বা এই ঝড়ের হাত থেকে রক্ষা পাই 
তাহলেও িিপাসাকাতর হয়ে এই ৩০ 
ডগ্রী বলো 'ফ্রাজং ঠান্ডায় কোল্ড স্ট্রোক 
য়ে জমে মরা বোধহয় ঠেকান যাবে না। 
'জলের অপর নাম জাঁবন'-ংছলেবেলায় 
গাঠ্য-পুস্তকে পড়োছ তখন একথার অর্থ 
এক বর্ণও বুকঝান। আজ জশবন 'দয়ে 
নূঝতে বাসাছি জলের অপর নাম কেন 
জিবন! জাল বিনা জীবন যায়। 


আঙগাদের কাছে এই মৃহতে এক 
ফোঁটা তরল পানীয় ছু নেই। তবে তরল 
তেজ আছে,-বতমানের তরল প্রাণ। দব- 
গাইটের বড় দু ফ্লাস্ক ভার্ত গরম চা 
"ছল । নীশ্চ থেকে নয়ে এসেছিলাম । 
ঘাঁর্ণ ঝড়ের দাপট পাথমধ্যে এক ফেটাও 
থতে দেয়ান। এই সুদীর্ঘ সময়ের বাবধানে 
উফ্তা হারয়ে গেলেগড ঢা এখনও তরল 


আছে। ফ্লাস্কের গুণ নঃসন্দেহ। 


আমাদের তাঁবুতে আরও একটা তরল 
বস্তু ছিল”-৮ আউন্স পাঁরণাম 'রম.৮- 
তৈজস্কর পানীয়। সমতলে এটার নাম-- 
'মদ'-পাহাড়ে। বরফেতএই ৩০ ড়িগ্রা 
1বলো 'ফ্রিজিং ঠাণ্ডায় আমরা এ মদকে 
বাঁল--'আগুন।? আগের দল, মদন ও 
গৌরাঙ্গারা সঞো করে এনোছিল। ওদের 
প্রয়োজন হয়ান,ত রেখে গেছে। 
রমূটকু সমস্ত তরল চায়ের সঞ্গে 
দমাশিয়ে [দয়োছ। দু, ফ্লা্ক 
তরল তেঁজস্কর পানীয়ই আমাদের তরল 
প্রাণ। প্রাণ রাখতে এ পানীয় পান বরাছ, 
শরীর গরম হচ্ছে। ধীরে ধীরে চুমুক চুমৃক 


 খাচ্ছি-যেন মৃত্যুর পেছনে ছুটে ধরে 


রাখতে চাইছি আমাদের প্রাণ। যত পান 
করাছ এ প্রাণরস তত কমছে, ফ্লাস্কের 
তলার 'দকে তত নামছে আর আমাদের 
প্রাণের পারমাণ তত কমছে। ফুরিয়ে 
আসছে। একদম তলদেশে শূন্য প্রান্তে 
মৃত্যুর পাণ্ডুরতা। শোঁশোঁ শন্দে ঝড় বইছে, 


তাঁর কাপড়ে আঘাত রে ফর ফর 



























অগারঃগা 


ভুলে নিন, লাগিয়ে দিন শিল্গায় কুমকুম । 
আপনার সুন্দর ললাট এর রঙের ছটায় হয়ে 
উঠবে অপরূপ ৷ আপনার মুখকান্তিতে ফুটে 
উঠবে এক অপূর্ব শোভা-অনবন্ত জাভা-"" 
ছদয়ে জাগাবে পুলক । ১২টি জনন্থু রামধনু রঙের 
কুমকুম থেকে আপনার মনের ভাব বুঝে 
পছন্দমত মানানসই বেছে নিন আপনার রুচি 
মাফিক কুমকুম । আাপনার প্রিয় শাড়ী, কৃর্ত 
আর সবচেয়ে সেরা লুঙ্গী আর বেলবটমের সঙ্গে 
মিলিয়ে কপালে লাগান শিগার কুমকুম 

টিপ । দারুণ মানাবে । 

চলুন- ফ্যাশন জগতে ভ্রমণ করুন। 
শিক্গার--ফাশানদুকস্ত আধুনিক! 

মহিলাদের জনে কুমকুম বিশ 


বিচ্দি জগতে একটি বিখ্যাত্ব নাম 





ডিলাক্স কুমকুম বিন্দি 


ভেলভেট ফিনিশ 


আওয়াজ হচ্ছে, যেন মোসনগান চলছে। 
মনে হচ্ছে তাঁবু উপড়ে যাবে, ফেটে যাবে। 
এই ঝড় না থামলে, এই স্টোভ না জবললে, 
যতক্ষণ পানীয়টুক আছে শরীর গরম 
থাকবে। তারপর? দব ঠান্ডা । সব অন্ধ- 
কার। এই শরীর তুষারীভৃত হয়ে অনন্ত 
[হমরাজো বিলীন হয়ে যাবে। িমশশলা 
হয়ে পড়ে থাকতব। 


এই অবস্থায় পড়ে নিদ্রা গেছে, শান 
গেছে, শারারিক স:স্থতা গেছে। মানাসিক 
চবাভা'বকতাটুকুও নষ্ট হয়ে গেছে। অসহায় 
অবস্থায় পড়ে আছি আল্তম কালের 
অপেক্ষা করে। এমন আসন্ন মৃত্যু কোন 
মরণোন্মুখ ব্যান্ত সন্ানে প্রত্যক্ষ করেছে 
কিনা জানি না। কিন্তু এই আসন মত্য 


দেখেও আমাদের কোন বিকার নেই কোন 


করেই চমকে উঠলাম প্রলয়ের প্রত্যক্ষ রুপ 
দেখে। কি ভয়ঙ্কর, কি সুন্দর! মনে হোল 
চিরনিরুত্তর অচল হিমাদ্র সহসা যেন সচল 
হয়ে উঠেছে। পাহাড়ের সেই চিরন্তন 
নশরবতা ভঙ্গ বরে ঝড়ের শোঁশো শব্দ 
হচ্ছে। গনে হচ্ছে যেন রণাশক্ঠা বাজছে। 
মহারুদ্র ধহংসেন্বর বুঝি সংহার মুতে 
(ক্ষপে উঠেছে । জগতের আদ অন্ত পণ- 
ভূত থর-থর করে কাঁপছে । পাথরে-বরফে, 
আকাশে বাতাসে, অন্তরীক্ষে সমশ্প মহা- 
শুন্য জঙড়ে মহাপ্রলয়। 
কাব ও সাহত্যিকদের ভাষায় ঝঞার 
ভয়ঙ্কর সৌন্দ্যের কথা পড়োছ। সেই 
প্রাণঘাতশ চণ্ডলশলা কোনাদন প্রত্যক্ষ করার 
উপলক্ষা ঘটেনি । আজ তা সামনে দেখাছি। 
সাদূর প্রসারিত তুষার গহাসমদ্রে। সে 
গম পাইকোনের ঘ'ণাবতে বিষ 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। উড়ন্ত তুষার 


উিতজনা নেই, শু ধ নিলি প্ত প্রশান্ত 
উদাসীনতা । রা সময়, অবা'ঞ%ত 
বিরাম। যেন দিনান্দিন। কমচিক্ের নিয়ম- 


মাঁফক ঘটনারই অন্তভূক্কি এই মৃতু 
আগমন। বাঁচার জনা কোন্‌ ব্যাকুলতা নেই। 


রাশিতে সারা পাহাড় আচ্ছা হয়ে গেছে। 
আকাশ কালো মেঘাচ্ছয়। মহারুদ্রের এই 
করাল রূপও মনোহর । বসন্তের উল্লাসই 
শূধু সুন্দর নয়, নটরাজ রুদের প্রলয় 
তাণ্ডব নৃত্যেও তা বিভাসিত। 


এই ডায়োর লিখতে লিখতে সহসা 
ইচ্ছে হোল মরার আগে বাইরের তান্ডব 
প্রবু'ত একবার একটু প্রতাক্ষ কার। দোখ 
[ক তার রূপ। তাবুর পর্দা এবটু ফাঁক 








৯৯২ 


আত? কিস 





বহ্‌ 


মং দি 


৮ ৯টি পা ক হর 
বা এ ্্‌ ্ 


এই আকাশই পাহাড়ের সার টপণক 
দূরে নীচে নেমে গেছে! দিগছ্তের 


[শেষে বিলীন হয়ে গেছে সমতলের হত 
শ্যাম।লমায়। সমতলে মাথার 


উপরেও এখন 







মিডিয়ম 2ায়ভ, ১৯০ মিটার গনুল- 


মা সদ ্জস্ 


প্রতিদিন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 


জাটওয়েভ মটার ব্যন্ড 
৯১, ২৫ ও ৩১ 
ধ্রমাডিযম-ওয়েভ 
৯৯০ মঈটার 


ফিলোসাইকল-স 


১৫১৬৫১ ৯৯৭৩০ 
১৯৮৭৫ ও ৯৬৪০ 
৯6৪৮০ 


উরে 


এই আকাশই। সেই আকাশে হয়ত এখন 
শরংকালের সূর্ধাকরণ নীলোম্জল। 
স্নগ্ধ মদিরতায় রোমান্স হরষ। সে রোমা, 
কর পৃথিবীকে কবে ছেড়ে এসোছ। ফেন্প 


এসোছ অনেক দূরে নীচে। পেছনে 
চাওয়ায় ঢোখ ছ। সামনে এগয়ে 
এসোঁছ পাহাড়ের অচ্ছেদ্য টানে। বন্ধ 


পথের বন্ধুর টান। গ্বজন পারিজন 'প্রয়ভন 
সকলের বাঁধন 'ছংড়ে এসেছি পাহাড়ের এই 
নিবারণ নিস্বকালম্ক উগ্ররূপের তই 
আকষণে। 

জীবন-মৃত্যুর এই সম্ধিক্ষণে এসে মার 

রীনা বড় রী করে মনে পড়া রঃ 
মন 

আছে ।' না, এখন যাঁদ মত আত নস 

গতু;টু অপঘাতে মতা নয় পূণাবানের 

গণ্ঞয় করা ক্মজবনের. গোরবষয় পারি- 

সনাপ্তি। এখন বড় আকশোর চে ৪-এই 

কথাটা মাকে ।গয়ে আর বোঝাবার সময় 
পাব না! আজ যখন সাক্ষাং-মত্যু সামনে 
এসে ডাক দিচ্ছে তখন আগ মার কাছ 
থেকে আনক দরে। পরিত। হিমালয়ের 
অনেক উষ্টাতি এক পুণালোদক। আমার 
সহপাঠী আমার পায়ে কামড়ে দিয়ে ভূতের 
ছোবল থকে যাছলে। 
কিন্ত নিয়তি বোধহয় আরও ধারাল 
দাঁতের ছোবল কে নিয়ে পা পচ এই মায়া, 
ময় মরজগত খেকে দেবলোকে। 


সব চিন্তার জাল ছি দিয়ে ঝড়ের 
সঙ্গে বেগে তাঁবু ঠেলে ঢকে পড়ল শেরপা 
নরব। শংকমাখা মুখখনা দেখেই বুকটী 
ছা করে উতলা গন লাল মুখ থেকে 
সমস্ত রক কে ধেন বার করে নিয়ে ছেকে 
নয়েছে। কালো কালমাখা হয়ে গেছে ওগ্ন 
মুখখানা । উদ্মে কু ওক কবে কাঁপছে, 
কুকুরের মত হাপাচ্ছে জনমভ্তপ্রয়। মুখ 
দিয়ে কোন কথা বার হচ্ছে না, হাত-পা 
নাড়ছ, অথচ ক বলতে চায়, বলতে 
পারছে না। 


অনেক কণ্টে বঙ্গল-'সাব ডায়ার 
[লখো, হাম লোক খতম হো] গিযা।। 


নরবু আপ্রাণ চেন্টা করেছে। নিশ্চেন্ট 
হয়ে অসহায়ভাতব ভাগের হাতে প্রাণ দোব 
না এই সঙ্কজ্পে আমাদের টা দুটো 
জবালতে আপ্রাণ চেষ্টা করেছে। ঘন্টার পর 
ঘন্টা, দনের পর দন প্ররে। অবশেষে 
পরাষ্ত হয়ে নাশ্ত হয়েছে এই. স্টোভ 
আর জহ্লবে না। -আমরাণড আর বাঁচব 
না। এই ভেবেই হঠাৎ নরবু কি রকম যেন 
আস্থর হয়ে উতঠছে,-উন্মন্তপ্রার। তাই 
আমায় বলতে চাইছে, ডায়েক্সিতে সব ঘটনা 
(লিখে রাখ, মতুর পূর্ব মুহূর্ত পর্যপ্ত 
ঘটনা। এই ডায়োর কোনাঁদন উদ্ধার পেলে 
জানা যাবে প্রকাতর সো আবরাম সংগ্রাম 
রে আমরা শেষ অবাধ কিভাবে মত্যুবরণ 

ছ। 


হায় রে,এই মহূর্তে একটিবার 
যাঁদ মার সঙ্গে দেখা করে অমুসতে 
পারতাম! 


আমায় বাতি 2 


দিক৮ 


|» 











মনোবিজ্ঞানীর মনের কথা 








কেউ যাঁদ সহসা এদে বলে 'আম 
অনন্তের একটি অণুকণা' তাহলে চোখ 
'কপালে তুলে তার মুখের পানে সবিস্ময়ে 
তাকাতে হয়, কিচ্তু সেই ব্যান্তাটর নাম 
যাঁদ কার্ল গুস্তাভ ইয়ং হয় তাহলে আর 
[কানো কথা বলা যায় লা। ইয়ং যেন 
প্রান যূগের একটা অংশাবশেষ আর 'তাঁন 
[লিখেছেনও সেই ভঙ্গীতে । তাঁর জীবদ্দশায় 
অলস মানুষের ব্যাধ 'নরাময়ে তান 
সহায়ক হয়েছেন, তিনি রোগ-উপশমের 
বিদ্যায় পারংগম ছিলেন। তাঁর কথা তাই 
মানতে হয়, শুনতে হয়। অনন্তের গায়ে 
ধাক্কা লাগেনি কখনো আমাদের মতো মর্তোর 
মান্ষের কিংবা অচেতনের সঙ্গে মৃখো- 
মুখ দাঁড়াইন। কিন্ত ইয়ংএর সঙ্গে 
অনন্ত বা ইন্াফনিট-এর সঙ্ো মোলাকাৎ 
প্রাতাদনই ঘটেছে। অচেতনের কাছ থেকে 
[তান নিয়ামত বার্তা পোয়ছেন এবং সেই 
জশবনের কথা 'মেমারস, ভ্রীমস, রিফ্রেক- 


সানস? নামক গ্মাতিচারণমূলক গ্রম্থে লীপিত। 


বদ্ধ করেছেন এবং তাঁর মত্যর দৃ* বছর 
পরে এই মূলাবান গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে। 
এই গ্রপ্থট মৃখাতঃ অচেতনদের সঙ্গে 
দেখাশোনার কথাবার্তাই লেখা হয়েছে, 
অচেতন এবং অনন্ত ইয়ংএর আতি- 
পারাচিত জগৎ। 


এমন আশ্চর্য জীবনকথা উৎকর্ণ হয়ে 
শুনতে হয়, শুনতে কোনো অসুবিধা নেই, 
অস্মাবধা অন্য্র। কোনোরকম প্রন মনে 
জাগলেই সব আনন্দ মাঁট। অচেতন 
জগতের গভশরে কাল গুস্তাভ্‌ ইয়ুং-এর 
হাত ধরে নামার সময় হাতে কোনো মশাল 
না থাকাই বাঞ্চনীয়। অন্ধকারে বিচরণ 
করার যোগাতা চাই। দাল্তে যখন 'নরকের 
জতঙ্গ তলে নেমোছিলেন তখন তাঁর হাতে 
লগ্ঠন ছিল না। সঙ্গো ভাল ছিল এই 
পর্যন্ত। অন্ধকারে অবতরণে চাই একছন 
পথানদেশিক গুরু, যিনি সকল অন্ধকারের 
মধ্যেও আলো দেখাতে পারেন। ইয়ং স্বয়ং 
সেই গরহ। গরুর পদে তাঁকে বরণ করা 
যায়। ইয়ুংএর সমস্ত বন্তব্য এমন ধারায় 
বিধৃত যে তান. যে গভীরের গোপনতম 
সংবাদে ওয়াকিবহাল তা বুঝতে অস্বধা 
হয় না। এই গোপন কথা ধাঁধার মত, তাই 
ই ও তাঁর কথা বলেছেন ছোট্ালির 
1 ২৮ এ 


আতিসাধারণ বস্তু তাঁর চোখে 
প্রহোলিকা-প্রা়। আমরা যখন দুধ পান 
করি তখন প্র্ন কার না আমরা দুধ পান 
করাছ না দুধ আমাদের পান করছে। 
আমরা সমুদ্রতীরে 'কংবা শৈলাশখরে যখন 
বাস তখন আমরা ঠিক ঠিক জানি কোথায় 
আঁছ। 

কিন্ত ইয়ং-এর অবস্থা স্বতন্্। যখন 
মার ন' বছর বয়স তখনই তান বুঝতে 
পেরেছিলেন পাঁথধাঁটা ভীষণ এবড়ো- 
খেবড়ো, আমরা ফেটুকু সমতল দোখ তা 
চোখধাঁধানো ব্যাপার। নিজেদের বাঁড়র 
বাগানে একটা পাথরের টূকরোর গপর বনে 
ঘতাঁন অবাক বিস্ময়ে চিন্তা করছেন-- 

“ঠা 111 009 026 97130, 15 91৮00 


০00 0১ 5600, 0৫. 0 ]006 86006 
94) ৯1010) 006 58 816৮08? 


এই ধরনের প্রশ্ন আমরা কেউ করলে 
আমাদের মানাসক সংস্থতা সম্পর্কে প্রদ্ন 
উঠবে। কিন্তু যে মহামলীষী হাজার হাজার 
মনোবিকারের রোগীকে নিরাময় করেছেন 
তাঁর মাম্তঙ্ক সম্পরধৎ সংয় প্রচ্গাশ করার 
সাহদ আছে কার? 


হে*য়ালি কাকে বলে সে বিষয়ে আমাদের 
সকলের একটা যা হয় ধারণা আছে। তথা- 
কাথত ফ্বাভাবক সংস্থ এবং স্বাস্থাবান 
মানুষ ইয়ুং-এর চোখে কিল্তু-_ 


02001705800 05000185 ৮170 0851 ৪ 
000919 10006 500, 1) 079 509710/551 
9£ ৮55215, 0:0৮ 0105 10£5006] ৪20 
80191)17 91188110805 0005, 
065115 07755750286 0721 1)521 
270001080৮6 07099015 ৮1]] 108৮6 
৫7150 00 00 161 1006) 5080050 


ডোবার জল শুকিয়ে যাওয়ার আগেই 
ইয়ং সেই আশ্রয় ত্যাগ করতে পেরেছেন, 
কারণ তাঁকে “অচেতন' উপযুস্ত সময়ে সতক' 
করে দিয়েছে। হখর তানি শিশুমাত তখনও 
'অচেতন' তাঁয় লঙ্পো কথা বলেছে। বূড়ো- 
বয়সেও সেই সম্তঞ্কবাণী তান অতীতের 
মধুর স্মাতয় মত মনে করেছেন। 


প্া0 50০৮6 00 25৩ 0050? 10 
691৩7 ০ 70:09161778 181 10500 
5 00905159801 ভা1১0 0:০9080৮ 00৪ 
৪০০৮৪ 800 09175 10860206080 
1810 ৮৩ 10111209101 ৫07 ৪৬৪৮ 
07178 08৮ %/8৪ ১০ 111) 876 380০120 
19811 0৫ সে 116 ছাট হটাত 
09585101)8 আট 09৮ 00০ 2৪016 
8055 100 0220 ১০) ও 8১০৮৪ 
808 ঠা 0910%1” 


এই প্রশ্নের উত্তর সহজ নয়। এখানে 
ডোবার 'বেঙাচি'র রপকটির অর্থভেদ 
করার জন্য সংচম্ট হওয়া প্রয়োজন। ঘাঁদ 
ওপর এবং নীচে ' থেকে আঁতাঁথ এসে 
হাঁজর হয় তখন আমাদের মনে প্রশ্ন জাগবে 
“তোমার আসন পাতব কোথায় হে আভাথ 

এই রহস্যময় আতাঁথর সুঙগো অন্তরঙ্গ 
হতে হলে মনর দিক থেকে অতিশয় সচেতন 
হওয়া প্রয়োজন। ইয়ুং এই অত্যাম্চ্য 
'মন-এর অধিকারী ছিলেন। তিনি গুধু 
'অপর'-এর বাণধ শৃনেছেন তা নয়, নিজের 
অর্থাং “অহংএর বাণও তাঁর অল্তরে 
প্রবেশ করেছে। 


উপনষদে আছে আত্মা দুটি পাঁখর 
মত, একটি পাঁখ কজন করে অপরটি 
নীরবে তা শুনে যায়, একটি অহং আর 
অপরটি আত্মা । আমরাও জান আমরা মানে 
মাঝে দুটি বাভন্ন প্রাণীতে বিভত্ব হয়ে 
পাঁড়-কিন্ড আমাদের দাঁষ্ট স্বচ্ছ নয় তাই 
কোনাট যে কোনজন তা চার করা সম্ভব 
হয় না। ইয়ুং তৃতীয় নয়নের আঁধকারা 
তাই তিনি শুধু যে দুজনকেই দেখতে পান 
তা নয়, উভয়ের পারচ্ছদের পার্থকযও তাঁর 
নজরে পড়ে। যখন তান স্কুলের ছাত্র 
£ছলেন তখনও তাঁর এই শান্ত 1ছুল। “তাঁন 
সেই সময়েই একাধারে যে দুই তা বুঝতে 
পেরেছেন_ 

“15700 1709 07002058 00171008100 


1? 9004150 60 29 ট৪ট ] ৮188 89৭ 
(09115 ৮9 01062 06080128- 


এদের মধ্যে একজন স্কুলের ছা, তার 
মাথায় এলজেরোর অঙ্ক প্রবেশ কয়ে না। 
আত্মাব্বাসেরও অভাব আছে, অন্যাদকে 
অপর চার একজন গুরত্বপূর্ণ প্রাণী 
“৮৪511000066 5 000 588০৭ 


715, ৪ 1020 00৮9 09 81965 
১১17: 


ইয়ং ধুঝতে পেরোছলেন এই অপর 
সভ্ভাটি একটি অষ্টাদশ শতাব্দীর হন্ধ 
টান পাাজনিগাগননিগা 
নজরে পড়েছে-_ 


স্পতোভ 60০৮198 ৮০৩৩ 508 
৮6 8 2500 00 ৫08 2৪ 
2 91 85 ০00৮৩ 2৫৬৬. 
২0613, 0০60 9030 ৩ |. 
₹/৪5 81359575060 ০০ 20008 ৪9৫ 
99006: 8978 | 


এই অপর প্রাণশীট সবর্দাই যে বক্স 
পোষাক 
ঘঅনারকমেরও হতে পারে । তাছাড়া তিনি যে 
চিরতরে অষ্টাদশ শতাব্দীতেই আবদ্ধ তা 
ময় যে সময় কিমিয়া বিদ্যা বা এলকেমি' 


আঁটা জৃতো পরে তা নয়-_তার 


অতিশয় জনপ্রিয় ছিল সেই সপ্তদশ 
শতান্দীতেও তিনি ছিলেন এমনকি খুক্ট- 
পুর্ব সপ্তদশ শতান্দাঁও এই অপর সন্তার 
বিচরণ ক্ষেত্র হতে পারে। 

কিম্তু এই দূহি সত্তা যে হৃগেরই 
মানুষ হোন না কেন তাদের দুজনকে এক- 


তে বেধে রাখা ইয়হং-এর পক্ষে মোটেই 
ফঠিন নয়। 





[তিনি বলছেন-- 


পয) 0185 2150. 00806617015 96৮ 
97660 09180108110168 10. 1 800 16). 


25570100859 027 0020980 হো 1119 
95100613176 60 00 710) 8 8913 
০ 0159090190101 হা) 008 020109 
17080109] 521189”, 


দিয়েছেন যে এই '্বিতাঁয় সন্তা ষাঁদও এক 
বিশেষ চরি তবু তার যথার্থ রুপ সকলের 
চোখে ধরা পড়ে না। কারণ অধিকাংশ 
মানুষের সচেতন মনের বোধশান্ত তেমন 
তখক্ষ! নয়, তারা যে কি তা উপলব্ধি করা 
সহজ নয় সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। তাঁর 
ভাষায়-_ 


“11051 79018 ৩0ো2$01]৭ 0061. 
52079100815 20 88201506  &9 
2321198 099 108 35 8190 78 16) 
918.” 
বলা বাহ্‌ল্য পৃথিবীর শতকরা নিরা, 
নধ্বুই জনই এই তাক্ষ! বোধশীত্তর আঁধ- 
কারী নন। 
এই মূল্যবান গ্রল্থাঁট কিষয়ে আলোচনার 
শেষ অংশাট আগামী সংখ্যায় প্রকাঁশত 
হবে। | স্পভাভয়ঙকর 
8/17৮10079, 1081015, চে 
পশণোব9 : 85 8০১ (3189৬ 0005. 
[২০০০1067 ৭70 63160 75 01018 
18072 লটি52ন 05 81081 
শানে 21218 ঘ1131020--00011104 ৮1118 
800165075 &16691 2901) 21010৩- 
45 21111175071. 








ছাঙাঁললশ ডেপন্যাস)_সৃশশীলকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়) রুবি প্রকাশনগ,। ৫৪1৯, 
ফাশীপুর রোড, কলকাতা £ ৩৩। 
&-৫০ টাকা। 


জাহানারা বেগম আর প্রদীপ রায়। 
একজন মুসলমান, অনাজন হিন্দু। প্রথমা 
হলেন ওপার বাংলার, 'মপরজন এপারের। 
ঘটনার আবর্তে ও ঘাত-প্রাতঘাতে পারা- 
পারের বধাবধান ঘুচে গিয়ে জাতি-পাঁতি- 
বোধের প্রাণ-গাঙ্গায় অবগাহন করে জাহা- 
মারা আর প্রদীপ হল নতুন মানুষ 
বাঙালশ। আদর্শবাদে আস্লুত এই উপ- 
ন্যাসাটিতে পৃব বাংলার জাতাীয়তাবোধের 
উল্মেষের সঙ্জো এপার বাংলার করনণয় 
কর্তব্যের প্রতি ইঞ্গিত লক্ষা করবার মতো । 
উদ্দেশ্য মহং হলেও উপন্যাস রচনার 
প্রাথামক শর্ত এ লেখায় অনুপস্থিত এবং 
ক্লাম্তিকর বন্তুতাধমর্শ সংলাপের দরুণ 
কাহনী রদোতশর্ণ হতে পারোন। 


মনে রেখো (উপন্যাস) আশশষ বস। 
বাকসাহত্য প্রাঃ লিঃ, ৩৩ কল্পেজ রো, 
ফলকাতা $ ৯। ৩-৫০ টাকা। 


?তল তিল করে ক্ষয়ে যাওয়াই কি 
জীবন? বেচে থাকাই ক জাঁবনের 
শরমায়ু। সারা জীবনটা মস্ত জয়াখেলা-- 
রঙের সঙ্গে রঙ মেলানো? জাঁবনটা কি 
একটা ফণ্্রোমাইজ, একটা মেনে নেওয়া। 


»-আজকের জীবনের এই  প্রশ্নটাকে 
সামনে রেখে লেখক অন্তরঙ্গা ভাঁঙ্গতে 
একটি নিটোল প্রেমের প্রাজিক কাঁহনার 
সূত্পাত ঘাঁটয়েছেন কলকাতার বৈঠকখানা 
সৈকেম্ড বাই লেনে এবং যাঁত টেনেছেন 
দাঁজলঙে। কাহিনীর প্রার্ণাবন্দু মাঁণময়কে 
ঘিরে এবং তার জীবনকে ছয়ে ছুয়লেই 
নানান ঘটনার আবর্তে স্বাভাবিক ধারায় 
এসেছে নানান চাঁরঘ্র-নরনারীর 'বাঁচত্র 
মাছল। এরা সবাই-কলকাতার মেঘমালা, 
শুভময় দত্ত, চন্দ্রকান্তবাবু, মা চারুলতা, 
চামেলী, শ্যামলখ, হিরল্ময়বাবু এবং কেশব- 
পুরের কল্যাণ, কামনা, পাঁতান্বরবাব্‌, 


আবদুল হোসেন, গঞ্গাধরবাব, প্রিজ্পোচন 


দর্ত-এমনাক গাঁজালঞের ভায়োলেট 
আমাদের একাম্ত চেনা মানুষ । এই চেনা 
ভাগোর হাতে মার-খাওয়া জীবনবল্াণায় 
কাতর মানুষদের ও নচুতলার মানুষদের 
বণ্চিত জীবনের ছাবি বড় নির্মম বড় করুণ 
করে একেছেন লেখক । কাঁছনশী শেষে মন 
[বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে ' থাকে । কাহিনী 
বুননে এবং "বিস্তারে লেখক দক্ষতার পাঁর- 
চয় রেখেছেন। পাঁরামাতিবোধ এবং স্বল্প, 


কথায় বৃহতের আভাস আনার বিরল 
বৈশিষ্ট্য এবং গলপবলার গুণে 
কাহনশ নদর মতো স্বাভাবিক 
ধারায় বয়ে চলেছে। গ্রাম-বাংলার 
প্রীতি মমতা, গ্রাম-শিল্প সম্পর্কে লেখকের 


আধকতর হা 0 এবং মগ 


করে তুলেছে । আলোচ্য উপন্যাসাঁট বাঁদ এই 
শৃল্তমান লেখকের প্রথম লেখা হয় তাহলে 
তাঁর ভবিষাং সম্ভাবনাময় প্রীতশ্রাতিতে 


রাখবার মতো উপন্যাস বলে চিছ্ত হবে। 


টইউম্বুর (ছড়া-ছবির বই)_খধীরেন বল। 
সাঁতা প্রকাশনী, ২১।২ বেলগাছয়া 
রোড, কলকাতা ৩৭। ২-৫০ টাকা । 


কাব কবিতা লেখে আর ছড়া লেখে। 
ছবি-আঁকিয়ে তাকে ছাঁবতে রূপ দেয়। দুট 
মানুষ কিন্তু আলাদা । আলাদা কাজ 
দ'্জনের। এই দস্জনের কাজ একজনে 
পায়েঃ পারে কখনো কখনো । তা বখন হয় 
ছড়া তখন গান গেয়ে ওঠে, ছবি কথা কয়। 
শ্রীবল 'টইটম্বুরে' সে কাজ করেছেন আশ্চর্য 
সল্দরভাবে। দুশট বিষয়েই--কবিতা লেখায় 
এবং ছবি আঁকায়-_তাঁর খ্যাতি সদীর্ঘ 
কালের। সে খ্যাত অক্ষ আছে দেখে 
ভালো লাগল। 'কিশোর-কশোরাদের 
জন্যে লেখা মজাদার কাঁবতা ও ছবিতে 
ভরা টইটম্বুর 'শিশু-কিশোরমহলে ছাঁমর 
দহল্লোল তুলবে সেকথা বলাই বাহূল্য। 
বুড়ো বয়স্কদের মনেও তার রেশ এসে 
লেগে হারানো কশোর-বয়সফে মনে 


পাঁড়য়ে দেবে। রঙচঙে প্রচ্ছদে মজাদ্যর 
ছবিতে এবং হাঁসর কবিতায় ভরা 
টমংকার ছাপা এ বইটি খুশী হওয়ার মত্ে। 





লংকলন ও পন্ন-পন্তিকা 











গ্রল্থজশাৎ প্রলমে ১৯৭১১)-সম্পাদক £ 
1বনোদলাল চক্রবর্তী । বঙ্গীয় প্রকাশক 
ও পুঙ্তক 'বিক্েতা সভা। ৯৩ মহাত্া 
গ্াম্ধী মোড। কলকাতা--৭। দাম £ 
পণ্াাশ পরসা। 


এ সংখ্যায় লিখেছেন নারায়ণ 


সুনীল মুখোপাধ্যায় 


গ্রদ্থ পাররুমা (বাংলাদেশ সংখ্যা)--সম্পাদক 
অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুস্ত। ১৫, দেবী 
নিবাস রোড, দমদম, কলকাতা ২৮। 


কয়েকটি অসাধারণ প্রবন্ধ নিয়ে 
বোরয়েছে গ্রন্থ পাঁরক্রমার এ সংখ্যাঁট। 
'বাংলাদেশের যুদ্ধ ও আমরা” উদ্বাস্তু 
সমস্যা £ তখন ও এখন" পাক পররাষ্ট্র 


সেনগুপ্ত, প্রফৃল চন্দ, দ্বীপেশচন্দ্র ভৌমক 
ও 'দলীপ সেন। পাতিকাঁটর বহুল প্রচার 
বাঞ্থনশয়। 





পরলোকে প্রবোধ চট্োপাধ্যা় 8 কল্লোল: 
ফাঁলকলম ধূগের প্রখ্যাত সাহাত্যক প্রবোধ 
উট্োপাধ্যায় ম্াববার ২৬শে আষাঢ় (১৯ 
জুলাই) তাঁরথে লোকাম্তাঁরত হয়েছেন। 


এই সংবাদ কোনো সংবাদপত়ে প্রকাশিত 


হয়ানি। শ্রাষণ মাসের কথা সাহতা' নামক 
স্মাহতাপঘে এই সংবাদ পাঁরবৌশত হয়েছে। 


উত্ত পন্রিকার সম্পাদক্য় মল্তবোর একাট 
অংশ উদ্ধৃত করা গেল-- 

'সাংবাঁদক ও সাহাত্যক প্রবোধ চট্টো- 
পাধ্যায়ের নাম আঁক্কার পাঠক মহলে তেন 
পারচিত নয় লেখকরাও অনেকে হয়ত 
তাঁহাকে ল্মরণ করিতে পারবেন না। এই 
শাঁজমান ব্যান্তাট অকার্জে-নজে সাধ কাঁরয়াই 
মোটা মাহনার চাকুরী ও লেখক হিসাবে 
প্রীতত্ঠা বা খ্যাতির সম্ভাবনা থুচাইয়া এক- 
দন কাঁলকাতার বিদ্বজ্জন সমাজ হইতে 
দবদায় জলইয়াছলেন। কিছ্াদন এখানে 
প্রায় অজ্ঞাতবাস করার পর কাশীতে 
গয়া নিভৃতে 'নর্জনবাস কাঁরতে- 
ছিলেন। এই দশর্ঘ সময় তান 
অর্থোপাজন বা ফশোপার্জনের কোন চেষ্টা 
করেন নাই। একরুপ অজগরহাঁত্ত অবলম্বন 
কণরয়াছলেন । 

এই মন্তব্যাটির সঙ্গে আমরা একমত। 
প্রবোধ চট্টোপাধ্যায় 'আনন্দ সুন্দর ঠাকুর' 
এই ছদ্মনামে 'কাঁজকলমে' যে ধরনের সাহিতা 
আলোচনা করতেন এ যুগে তা বিরল। তার 
গমজদার ডায়েরী" নামক গ্রল্ধাট একদা 
পণ্ডিত মহলে সমাদর লাভ করোছল। তান 
আমোরকা প্রবাস বাঙালী লেখক ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের কিছু গ্রন্থের বগগানুবাদও 
করোছিলেন। সেই কালে সাৃহত্য সমাজে এই 
প্রয়দশর্শ মানুষটির যথেষ্ট সমাদর ছিল । 
[তিনি 'রয়টার নামক শবখ্যাত সংবাদ প্রীতি 
স্টানের কাঁলকাতা ও 'দল্পপ শাখায় বার্ডা 
সম্পাদক 'হসাবে কাজ করতেন। সেই সম্গর 
তাঁর কাছ থেকে নানাভাবে সাহাযা পেয়েছেন 
সেঘগের সাংবাদকরা। ব্যস্তগত জীধঙ্গে 
হয়ত কোনো আঘাত পেয়োছলেন 
তাই এই ধরনের সন্ন্যাস তিনি গ্রহণ করে 
সিলেন। শুনোছ তাঁর এই অজ্ঞাতবাসেন্ন 
কালে প্রবোধকুমার সান্যাল যোগাযোগ রক্ষা 


-.. ফরতেন। প্রবোধ চট্টোপাধ্যায়ের মত মানষ 


বর্তমানকালে শেষ চোখে পড়ে না তাই 
তাঁর মৃত্যু আমাদের কাছে নিদারুণ দুখে 
সংবাদ হয়ে এসেছে । আমরা তাঁর আত্মার 
কল্যাণ কামনা কার। 


লরোজকুমার পচ্বর্ধনা £ প্রবীণ উপন্যাস 
কার ও সাংবাদিক 
রায় চৌধুরী দীর্ঘাদন যাবৎ অসম্ছ 
হয়ে আছেন। তাঁর  'ময়্রাক্ষ' 
'সোমলতা' শৃঙ্খল প্রভূত উপ- 
ন্যাসগর্গীল বাংলা সাহিত্যের সম্পদ । লেখকের 
আগাম জম্মাদনে তাঁর অনূরাগণ স্াাহাত্যিক 
ও বজ্ধৃগণ তাঁকে একখান *্মরক এুল্থ 
উপহার দিয়ে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করুবেন। এই 
্রল্থাটিতে সরোজকুমারের জীবন ও সাহিতোর 
দ্বার দিক নার আলোচনা করছেন বাংস।র 
[বাশহ্ট ?লথকবন্দ। 
গ্রস্থাবলশী £ ১৫ই আগস্ট 
তাঁরখ থেকে ভীঅবাবল্দের সমগ্র রচনাবলন 
[রশি খণ্ডে সম্পূর্ণ হয়ে প্রক্যাশত হয়েছে। 


মহামনীষার দর্শন, যোগ, সামাজিক ও বাজ- 
নৌতক চিন্তার ফলশ্রুতি এই গ্জ্থাবলশ 
পার্ক স্ট্রীট কাঁলকাতা-১৬ থেকে পাওয়া 
ষাবে। সমগ্র সংস্করণাঁটর মূল্য ৭৫০-টাকা 
এখন যাঁরা গ্রাহক হবেন তাঁরা ৫০০ টাকাস্ 
পাবেন আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বর পহল্তি। 


সোভিয়েত লেখক কংগ্রেসের সম্মেজান। 
সম্প্রাত ক্রেমীলনে পশ্চিম সোভিয়েত লেখক 
সম্মেলন কাব কোইকেন ফ্যালয়েতের সভা 
পাঁতত্বে অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে এশিয়া 
ও আফ্রিকার সাহত্যকারদের সঙ্গে ঘাঁন্ঠ 
সংযোগ স্থাপনের ব্যবস্থা কার্যকরী হওয়।র 
আনন্দ প্রকাশ করা হয়। 


মৃতির কাঁতিত মশ্ডের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা £ পৃণ্যশ্লোক বিদ্যাসাগর মহান 
শয়ের মৃতুাদবসে একাঁট মহৎ কার্ধ 
সুসম্পন্ন হয়েছে। পথে যেতে আসতে 
আচার্য প্রফল্লচন্দ্র ও 'বদাসাগরের মুপ্ড- 
হশন মৃর্তি বড়ই পণড়াদারক মনে হন্ত॥ 
বিদ্যাসাগর ও প্রফ্ল্লচন্দ্রের মৃর্তর মুন্ড* 
দুট দূম্কৃতকারশীরা কর্তন করে। পাথরের 
মৃর্তর এই লাঞ্ছনায় সকলেই ব্যাথত হলেও 
সংস্কার সাধনে সময় লেগেছে। পশ্চিমবঙ্গ 
[নরক্ষরতা দূরীকরণ সাগথাতর উদ্যোগে 
বাঙালখ জাতির এই কলঙ্ক মোচন সম্ভব 
হল। এই দিনকার সভায় ডঃ তারাশহ্কন 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন- প্রবল হিংসা ও 
অনশহায় রাতের অন্ধকারে অস্াঘাত করে, 
তঁরি অজ্জাহানি করে তাঁকে অসম্মান করে 
ছিলাম, আঞজ এই অনুষ্ঠান সেই দৃক্কাতির 
প্রায়শ্চিত্ত। 


এই অনূষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন 
মেয়র শ্যামসূল্দর গুপ্ত। সভায় ডঃ রমা 
চৌধুরী, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, আনলা 
দেবী প্রভৃতি বন্তৃতা করেন। বিদ্যাথশরজন 
সংস্থা এই উপলক্ষ্যে কলেজ স্কোয়ারে 
একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কয়োছলেন। 


ম্বিজেগ্দুলালের মাক £ কাঁজকাতা 
ণবশ্বাবদ্যালয়ের বিবেকানন্দ স্মারক বন্ততা* 
মালার এ-বছরে বস্তা ডাঃ সবোধচল্্র সেন 
গুপ্ত বলেন--হ্বিজেন্দ্লালের চচ্দ্গৃপ্ত ও 
সাজাহান সার্থক রচনা । অন্য নাটকে 
গ্রীতহ্াাসক তথ্য ও ঘটনাপ্রবাহ ও সখ্য 
চার সৃন্টিতে অসঙ্গতি থাকলেও দেশাত্ম 
সোধ ও কাব্যধমশিতা এবং জশীষনের রাজ 
পথ থেকে 'বছুত হয়েকাঁট শৌখ চারের 
ছেন। পাশ্ডিত্যপূর্য এই জপ ভাষণে 
[্বজেন্দুলাল সম্পর্ষে এজন ভগ গদাহেশ 
ও তুলনামজেক আলোচনা কা কম 
যায়। 





আগড্যম বাগডুম 
শাকের রা 

আদিরেল বাঁদরেল ছয়জন জাঁদরেল 

রাজ্য চালাতে গিয়ে দেখান আজব খেল। 

এক একটি সুলতান ঢাকা থেকে মূলতান 

গোলা আর গুল দিয়ে করে ধান গুলতান। 

ঢেঞ্গিজ তৈমুর নাঁদরশা হলাকু 

মেরেছেন এক লাখ মেরেছেন দ্‌' লাখু। 

তাঁদের উপরে নাকি দিয়েছেন টেক্কা 

সার্থকনামা বার জাঁদরেল টিক্কা । 

শুনে কাঁদে এ পরাণ শুনে কাঁপে এ হিয়া 

নাঁদরের ঘরানা শাহান শা এহিয়া 

অর্ধেক লোক মেরে রাখবেন একতা 

হয় কোটি মরবে সত্য কি একথা? 

ছয় কোট অক্বা! একদম ছক্কা! 

লাশ হয়ে দেশ হবে মাশরিকি মৰ্ধা! 

হাঁক শুনি দৈনিক সাথে আছে টৈনিক 

আরো কত জাদরেল আরো কত সৈনিক। 

আসবেন চোঁপাজ আসবেন তৈমুর | 

দেখবেন দু" ইয়ার দিল্লী অনেক দূর । 

কপালে কি আছে লেখা জানে সবজান্তা 

_ খাংলায় হারবেই মালটারি জাণ্টা। 

বাংলা বিষম ফাঁদ সেখানে ফুরাবে খেল। 


৫ 


আবার পথে। এক পথ বলা ভাষার 
আপব্যবহার। খাড়া পাহাড়ের কাঁধ-বরাবর 
পাঁথকের পায়ে পায়ে একটা নারথ পড়ে 
গুগয়েছে, কোন মতে একজন লোক চঈডে 
পারে, উল্টোদক থেকে আর একজন এসে 
পড়লে বিপদ, একজনকে পাহাড়ের গায় 
গাছপালা আঁকড়ে ধরে পাশ তে হ্য। 
ডান কে পাহাড় সোজা উঠে গিয়েছে 
একেবারে আকাশের সীমানা অবাধ; গায়ে 
বনস্পাতির অক্ষৌণহনশ; তার পায়ে মাথায় 
জড়ানো মোটা মোটা লতা; অজানা ফল 
অজানা পতজোর চণ্লতা; সেই অরণোর 
মাঝে 'িশ্চয় আছে অজানা *বাপদের দল: 
সমস্ত নিস্তব্ধ কিন্তু নীরব নয়, কেমন 
একটা গম্‌ গম গদ্ভীর ধ্বনি, একেই 
বোধকাঁর প্রাচীনেরা ওগকার শব্দ বলে ছন। 
আর বাঁ £দকে এ আত নিন্নে পাহাড়বরাবর 
একাঁট ক্ষীণ শাদা সূভো, তার দন্পগের 
শাল দেওদার বনস্পাঁতির ক্ষদ্দ্রায়তন মরণ 
কাঁরয়ে দেয় উপতাকার গভীরতা । 

সর্বদ পথ পায়ে চলার মতা হলেও বা 
হতো, অনেকগ্যালই পথের নীরথ নয়, 
পাথরের খণ্ড পড়ে আছে--ওটাই নাক পথ । 
পায়ের মাপে একথানা পাথর খসে পড়লেই 
নর্ঘাং পতন, হাড় মাংসের আর কিছু, 
অবঁশষ্ট থাকবে লা, এ যে নীচে মাংসাশ। 
পাখীগ্লো উড়ছে তারা বাঁণ্চত হবে না। 
উ্রপতাকার ওপারে আবার পাহা'ড়র এ একই 
দগ্য। আজ সারাঁদনের মধ্যে একখান 
পাহাড়ী গ্রাম চোখে পড়োন জরার। গরতবলা 
এক পাহাড়ণ গ্রামে আশ্রয় জুটোছল, গ যর 
লোকে সাধু গনে করে তাকে খাদ্য ও ঘা 
দাওয়ায় রান যাপন করতে দিয়োছল। আজ 
সারাদন অনাহার, তাতে জরা অনভ্যস্ত নয় 
রাতে যে ফোথাও আশ্রয় মিলবে তারও আশা 
নাই_তাতেও সে অভাস্ত। তবে একটা 
হসবার স্থান তো আবশ্যক-এই পাথর 
সৃতালির বসা দুয়ে থাক পা ফেলবার স্থাণও 
মে ব্য নাই। | 


সারা দিনের মধ্যে চোখে পড়োন একটা 
পাঁথক। কাউকে শুধাতে পারোন তার গত 
ক হবে, শুধু মনের মধ্যে জপে চলেছে আন 
পাপগ, আমার কি গাতি হবে। এন লগে 
মোড় ঘুরতেই জরার চোখে পড়লো অনেকঠা 
সমতল স্থান, সেখানে গাছপালাও কম। এখন 
এই হঠাং দশ্যাম্তরে আর সে বিস্ময় বোধ 
করে না। পাহাড়ে সবই অভাঁবত আচমকা। 
তার পা আর চলছিল না, একটা গাছে 
গণুড়র কাছে বললো, বসলো শক ঘণমন্্ে 
পড়ুলা। যখন ঘুম ভাঙলা দেখলো আকাগ 
আলোয় ভারে 'গয়েছ আর সম্মথে হাত 
জেড করে দণ্ডায়মান করেবজন পাহাড়ী 
স্তীপর্ষ, বাবাজী "গাড় লাগে। 

জরা তা্দর হাত থেকে মস্ত পাওয়ার 
আশায় বলল, আম সাধ সন্ন্যাসী নই, 
[নতাল্ত পার্পী মহাপাপটী। 

তাতে ঠিক উল্টো ফল হল। এই সরল 
পাহাড়ীরা জানে প্রকৃত সাধদরা সহজে ধরা 
দেন না, নানা আঁছলায় ম্যান্ত পেয়ে প্রস্থান 
করেন। 

তাবা বলল, বাবাজী, সংসারী শন 
পাপ তাপ হবে, আপনার মতো গৃহতগগা 
পপণ হতে যাবে কোন দন্খে। 

জরার এরকম আভজ্ঞতা আগেও হয়েছে, 
জানে যে দোষ স্বীকার করে সাধু-সম্যাসীপের 
প্রসাদ প্রতাশশদের হাত থেকে গুন্ত পাওয়া 
যায় ন। ভাই সে নীরবতা অবলম্বন করমেো। 
তাভে গাহীদের ভীন্ত গেল আরও বেড়ে। 
এমন সময় একজন গৃহশী এক লোটা দ্ধ 
আর কতকগুলো আখরোট নিয়ে এসে 
উপৃস্থত হল, সাধর পায়ের কাছে দেখ 
প্রণাম করলো। জরা বুঝলো এগগে। 
প্রত্যাখ্যান করলে তাদের ভান্কুতে এমন 
আঁতশষ্য হবেযে সে এক প্রাণা্তকর 
হ্যাপার। আর তা ছাড়া কালকার অনাহারে 
সে এমাঁন দূর্বল হয়ে পড়োছিল খাদ্যের তার 
বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়োছল। দুধটা পান 

কয়েকটা আখরোট ভেঙে খেল, বাঁক- 


করে 
খুলে [বিতরণ করে দিল, ভারা সেগদাল 





প্রসাদ মনে করে মাথায় ঠোঁকয়ে গাঁয়ের দিকে 
প্রপ্থান করলো । জরা এই সুযোগে করলো 
স্থান ত্যাগ। 


জরার দেশ কাল সম্বন্ধে বিদ্রম জন্মে 
'গয্লেছে। কতকাল হল নরেন্দ্নগর পারত, 
করোছল খেয়াল নাই-সে যেন গতজন্মের 
স্মৃতি। কিন্বর রাজ্য ছেড়েছে কবে? কখ শা 
মনে হয় দুচার দন আগে, কখনো মনে £য় 
অনেক অনেক কাল। আর স্থান? এ কৌন, 
গ্থন জানে না, কোথায় চলেছে জানে না। 
দেশদ্রমে দিক্ভ্রম। তাবে সেটা হতে দেয়ান। 
প্রীতাদন প্রাতে সযোৌদয় দেখে, ঘ 
লয়ে নেবার মতো দকর্র্ণিয় করে নেয়। 
ছাগার্যর উপদেশ পূবে যাবে দ'ক্ষণে 
যাবে, পূর্বে হিমালয়, দাঁক্ষিণে ভারতব্র্ষ 
উত্তরে বা পাশ্চমে নয়। জরা পূবাদকের 
যারশ। মাঝে মাঝে পাহাড়ী নদীতে স্নান 
করতে নেমে নিজের দাঁড় আর চুলের দৈঘ) 
দেখে বুঝতে পারে অনেক কাল গয়েছে তার 
মাথার উপর খদয়ে। কত কাল? তা জানে না। 
নরেদ্দ্ুনগরে তার দাড় ছল না, চুল 
সামান্য। এখন দাঁড় বুকের উপরে এস 
পেশছেছে, চুল দিঠের উপরে। সেই গোঁফ 
দাঁড়র আগাছা ভেদ কনে চোখে পড়ল। 
[নজের গুখখান। এ দুয়ে কত প্রভেদ। হাঁ 
কপালে ও গাল্লে দুঃখ কন্ট ছাপ বাঁয়ে 
দয়েছে বটে তবু তারখ্য ঘোচাতে পারোন। 
তার বয়স কতই বা হবে, খুব বোশ হবে হো 
দুই কুঁড়। তার “কিছ? কম হওয়াই সম্ভব । 
অবশ্য দাঁড় গোঁফ কাঁময়ে ফেললে তার-ণ্য 
সপঞ্টতর হয়ে উঠধে। তথাঁন মনে পড়ে যান 
িন্বের রাজ্যের তরুপ-তরুখীদের 

জরা ভাবে বোকা পেয়ে তাকে ধাস্প! 
পয়ে ঠাকিয়ে দিলে না তো। বলে কনা 
ছোকরার বরস দেড়শ, আর ছাড় [তিনটের 
গোয়াশ। ওদেশে যে বদ্ধ নেই, অর্থাৎ চুল 
দাঁড় পাচা ন্যত্জদেহ মানুষ নেই সেতো 
চোখেই দেখলাম। আর এই [িচরযৌবন নাক 
প্রবাত্তকে বাধা না দেওয়ার ফল। দে হলে 
যেত স্ব..কল্তু তখন মনকে বার 


[জল আর শনলো তাকে সত্য বলে ক 


_. করে? ছোকরা' এসে ছ'াঁড় তিনটাকে পথের 
মাঝে জড়িয়ে ধরে চুমো খেলে আর 


গেল। ওরা তো স্পন্টই বলল, প্রবৃত্তির পথে 
ধ্মনীতি বিবেক আচার প্রভীতর 1শলাখপ্ড 
ফৈলবার ফলেই বন্যা ঘটে তাতেই অকালে 
ধ্বসে পড়ে তারুণ্য যৌবন আনন্দ সখ- 
ঈপহা। নাঃ ওরা বেশ সুথে আছে। অজ্ঞাত: 
সারে একটা দীর্ধানঃ*বাস ফেলে। আর সে 
কিনা পথে পথে বরে মরছে ম্ছাস্তর 
লম্ধানে। নাঃ এরা বেশ শদথে আছে। 


তখনি মনে পড়ে যায় খট্যাশ আর 
দলবলকে। তারাও তো বেশ সখা ছিল। 
ধমনীতি বিবেক বলে হায় হায় করে বক 
চাপড়ে মরতো না। মাঝখান থেকে তার এ- 
দশা কেন? দুই দিকে সুখের লমান্তরাল 
তরভূমি, মাঝখানকার দুঃখের আবর্তে 
সে হাবুড়বু খাচ্ছে। তখন মনে পড়ে যায় 
[ন্বর রাজের তরুণাঁট ফি একজন কাবর 
যেন নাম করেছিল-চারুবাক না কি। পাহে 
নামটা ভুলে যায় তাই বারবার মনে মনে 
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উচ্চারণ রা এক-আধবার হয়তো জোরে 
বলে ফেলোছল। | 

[ক বাবাজী সকালবেলাতেই 4 অল" 
জ্কণে নামটা করছো কেন? 

জরা চমকে চেয়ে দেখে পাশে এপে 
বসেছে আর একজন সম্যাসী। হমালয় 
সম্র্যাসীর রাজা! 

জরা শুধালো, আপনি কখন এলেন? 
কোথায় থাকেন? ্‌ ূ 

নবাগত একট, রুক্ষভাবেই বলল, এখান 
এসোছ। আর নজে সন্ন্যাসী হয়ে জানেন 
না কোথায় থাক! সম্ন্যাপীর যেখানে রাত 
সেখানে কাত। আপনার প্রদ্নের উন্ভর 
পেলেন তো. এবারে আমার প্রশ্নের উত্তর 
শূনি- সক্কালবেলাতেই এ পাষগ্ডটার নাম 
করাছলেন কেন? 

কেন তাতে পদাষ কিঃ 

সকালবেলায় পাষণ্ডের নাম করলে 
দোষ কি? 

পাষণ্ড বলেই দোষ? 

নবাগত বললো, আর এযে মহাষণড। 

পাষণ্ড, মহাষণ্ড! সে আম 
শুনেছি তিনি াষ। 








সব জকম €টরিলিব্‌, 
€টনিকটন, সিঙ্া, গেযন, ৰ 
পপম ও যাবতীয় রী 

সূতি জাপড়-জামা ঝকঝকে 

পরিষ্কার কাচাযহায়। 

ফাপডের রও উঠেরা অথ 

মরজা। ও হাসের দাগ উঠে 

যায়। “ভীত কাচলে 

কাপড় টেকসই হয, »ঙ$ 

বঝকধকে ধাংক। 


(. আটো জেনারেল এ কেগিক্যাল হপ্রিয়া) কোঃ 


এ ঘার্কেন্টা ই বিক্জিওভন, এ লাল বাজার জর্টীট চার তালা বি পক্ষ 'কাতি ১ 





ও বেটা খাপ কি হয় তবে হন 
ভালুকগুলোও খাঁষ। তা নামাটি কোথায় 

জরা জানায় 'কিম্নর রাজ্যে। 
ও, ইতিমধ্যে সেখানেও যাওয়া হয়েছে। 
তবে তো নরকের দরজাটা দেখেছ, এবারে 
খ|স নরকটা দেখতে ব্াঝি ইচ্ছা। 

জরা বলল, সাধৃজী, আম তো কিছুই 
বুঝতে পারাছ না, কেন তাঁকে পাষণ্ড 
বলছেল। 

আগে কি প্রয়োজন সে বেটার কাছে 
শুন। | 
জরা বলে, আঁম ঘোরতর 
মুত্তির সন্ধানে বেরিয়েছি, কিন্নর 
লোকেরা বলল, খাঁষ চারুবাক 
মৃত্তর সম্ধান। 

খাঁষ চার্বাক! যেটা রাক্ষম চাধাক। 

রাক্ষস কেন? মানূষ খায় নাকি-শুধায় 
জরা। 

মানুষ খায় না, খায় তার মণ্ডুটি জার 
তার ইহকাল পরকাল। 

জরা বলে আমার তো এ দুয়ের একটাও 
নেই। 


পাপা, 
রাজার 
জানেন 


মৃণ্ড্ুটি আছে তে এবারে সেটাও 
থাকব শা। 

সাধৃজশী, আমার মাথা মুণ্ড়ুতে কি 
প্রয়োজন 2 ম্যান্ত ছাড়া আমি আর 'কছ, 
চাই না। 

তা দেবে মন্তি। গোটাকতক যব 
জ:টিয়ে দেবে, আর সেই সঙ্জো পায়স 


[প্টক পুরোভাম আর হাড় ভাঁড় মাধ)! 
মুল্ত না পেয়ে আর উপায় কিঃ 

কি বলছেন! তিনি একজন ধাঁষ। 

আরে খাব বলেই তো বল।ছ। এক 
খধাঁষ 1বশ্বামত, আর এক খাষ পরাশর, 
আবার এক ধাষ বেদবাযাস। এদের কলে 
কান পাতব/র উপায় নেইী। 

তার সন্তোষ বিধান।থে বলল, সাধুজা 
আপাঁনও তো একজন খ্াষ। 

তবে রে বেটা! আম হলাম কনা 
ধাঁষ-এই বলে হাতের দণ্ডখানা উত্তোলন 
করলো জরার মাথা লক্ষা করে। 

জরা সরে এসে বলল, মাপ করবেন, 
আমি জানতাম না আপান কাঁঃ 

নবাগত সদম্ভে, বলল, আম মান, 
মোন থাকাই আমাদের ধর্ম আর সেই সণ 
অক্লোধ ক্ষমা তি।তক্ষা। 

মুন-ধমের  প্রতাক্ষ দণ্টান্ভত দেখে 
তাঁর ম্যানত্বে আর সন্দেহ রইল না। এখন 
সে সাঁবনয়ে জিজ্ঞাসা করলো, প্রভু এতক্ষণ 
চিনতে পারি ?ন, দোষ হয়ে গিয়েছে। 
এবারে চারুবাক খাঁষর আশ্রমের সন্ধান 
যদি জানেন তবে দয়া করে বলে 'দিন। 

মান প্রস্থান করতে করতে বলল, জাঁন 
না। 

তারপরে ফিরে এসে বলল, জান 'কন্তু 
বলবো না। 

এই বলে সবেগে প্রস্থান করলো, 
স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়য়ে রইলো জরা। 

৬ 

জরা যখন চাবাক খাঁষর আশ্রমে 

উপপাষ্ঘত হ'ল তখন, সন্ধ্যা উিভীপ্রার়। 





শিষ্যাট বলল, সে তো খুবই জ্যাভা- 
[বিক। হিমালয়ের এই দুর্গম আধত্যকা 
আসতে হ'লে অনেক পথ আতিরম করতে 
ছয়। আপাঁন আসুন আমার সঙ্গো। | 
তাকে অনুসরণ করে চলতে চলতে জরা 


সমস্ত তকতক 
ঝকঝক করছে। আর সেই স্নধশশতল 
আবহাওয়া পারবাস্ত করে একট 'নাবিড় 
শাল্ত। ভার আরাম বোধ করলো সে। 


[শষ্য তাকে নিয়ে একাঁট পর্থকুটশরে 
প্রবেশ ক'রে পাথরের মেঝের উপরে খানদুই 
কম্বল বিছিয়ে দল, বলল, আপাঁন উপ- 
বেশন করুন। কছ;ক্ষণের মধোই আহারের 
মময় হবে তখন আপনাকে মহানসের 
সমীপে ভোজনশালায় 'নয়ে যাবো । 

জরা বললো, ধংস, তোমাদের অভ্যর্থনা 
ও সমাদরে আম অত্নন্ত প্রীত হ'লাম। 
তোমাকে আশশবাদ বরাঁছ। 

জরা উপবেশন করলে অদ্‌রে মেঝের 
উপরে বসলো। জরা বলল, বংস তুমি 
শীতল মেকেতে বসলে কেন? এই কম্বলের 
উপরে এসে বসো। 

শিষাট বলল, আর্য আঁতাঁথর সলো 
সমাসনে বসা াবধেয় নয়, আমি এখানে 
বেশ আছ। 

জরা শুধালো, তোমার নাম কি বংস? 

আমার নাম অরাণ। 

অরাঁণ, বেশ সুল্দর নামাট। 

অরাঁণ শুনে হেসে উত্তর দিল, আর্য, 

ধু আমার নামা নয়, আমাদের এখানে 
মমস্তই সুন্দর, কালকে ভোরের আলোয় 
দেখে সন্তুষ্ট হবেন। 

জরা প্র্ন করলো. বস, তোমরা 
এখানে কোন্‌ দেবতার উপাসক ? 

উত্তর শুনতে পেলো, আর্য আনরা 
কোনো দেবতার উপাসক নই, আমরা ব্রাত্য। 

ব্রাত্য শহ্দাট কখনো শোনোন জরা, 
ভাই শুধালো, ব্রাত্য বলতে কি বোঝায়? 

আমরা দেবোপাসক নই বলে বেদবাদী 
মাঁন-খাধগণ আমাদের বলে ব্রাত্য অর্থাং 
তত্র বা পাঁতত। তারা আমাদের এক- 
ঘয়ে করে রেখেছে। 

জরা শুধায়। তাই বাঁঝ এই প'গম 
লথানে তোমাদের আশ্রম। 

না আধ ঠিক সে জন্য নয়। এ স্থান 
সুন্দর গ্বাস্থাময়, নগর কোলাহল হ'তে 
দূরে অবস্থিত বলে সাধনার প্রশস্তক্ষে। 

জরা বলে, এই মান বললে, তোমগ্লা 
কোন দেবতার উপাসনা করো না তবে 
জবার সাধলা কমের? কার সাধনা করো? 
&. জরাপ ' হললো, কারো লাধনা নয়। 


কারা 


সম্পাদনা £ সতীকান্ত গুহ 
বাঙালশ ও অবাঙালী সজনপশল লেখকদের রচনায় 
নমম্ধ হয়ে লেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহেই বের হবে 
_ গিলখছেন 

গল্প £ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিন, 
কর, দাক্ষিণারঞ্জন বসু, শিবরাম চক্রবতাঁ, 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, শওকত ওসমান, 
প্রফূল্প রায়, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, কামাক্ষী- 
প্রসাদ চট্রোপাধ্যায়, সৈয়দ ম্‌স্তাফা সিরাজ, 
গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসু প্রতিমা সেনগণ্প্ত, সুভাষ 

সিংহ ও আঁশস সান্যাল। 
প্রবন্ধ ও আলোচনা £ স্‌নাঁতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অন্নদাশঙ্কর রায়, 
ভবানী মুখোপাধ্যায়, গৌরাকশোর ঘোষ, 
শচীকান্ত গুহ, বিশু মুখোপাধ্যায়, ইন্দ্ুনাথ 
গুহ, সাবি সেনগপ্ত, কমল চৌধুরণী, 
কমলকুমার মজুমদার ও জ্যোতগ্রসাদ 























বসু। 
চলচ্চিত্র ও খেলাধূলা £ সেবারত গুপ্ত, মাত নন্দী, ক্ষেত্রনাথ রায়, 
উপন্যাস £ সতাঁকান্ত গুহ । 
কতা ঃ বিষ দে, অরুণ মিত্র, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 


মণীন্দ্ু রায়, নীরেন্দ্রনাথ চকরবতাঁ” আঁমতাভ 
চৌধূরী, আনলবরণ গঙ্গোপাধ্যায়, শান্ত 
চট্রোপাধ্যায়,। আতাউর রহমান, জগন্নাথ 
চক্কবতর্ঁ কৃষ্ণ ধর, তরুণ সান্যাল, আলোক 
সরকার, বাণা 1 বসু, গণেশ বসু, গোরাঙ্গ 
ভৌমিক, হিমাঁদ্ু বসু, সুনীল বসু, শাশির 
ভট্টাচার্য, শুভ মুখোপাধ্যায়, অমল ভে 
চন্দন সেন, সৌমোন্দ গঙ্গোপাধ্যায়, 
নর্মলেন্দ গুণ, স্রপ্নেন্দ; ভৌমিক, রুদ্রেন্দ, 
সরকার, নাশনাথ সেন প্রভাতি। 
এ ছাড়া থাকছে ভারতায় ভাষায় বাঁচত 
কয়েকটি অসাধারণ গল্প-কাৰিভার জন্বাদ 
যাঁদের লেখা অনূদিত হয়েছে £ কাঁলন্দীচরণ পাপিগ্রাহস, শচীরাউত 
রায় (গুঁড়শা), ধর্মবীর ভারতী, শ্যাম পারমার, রঙ্গনাথ 
রাকেশ, প্রভাকর মাচওয়ে (হন্দশ), উমাশংকর যোশী 
(গৃজরাটি), নবকান্ত বড়ুয়া, পরেশমল্ল বড়ুয়া (অসমীয়া) 


০৪০৪১১৮০০০5 
অলংকরণে £ শ্যামল নন্দী 


পদক্ষেপ ** দল কলকাতা £ ২৯ 


আমরা 





ৃ  আঁবনসাধক। রঃ 
ঈ শবষয়টা তো বূঝতে পারলাম না বংস, 
 হ্যধিযে দাও। 


আর্ধ অত কাঁঠন প্রন করেছেন, 


মোঝাবো, এমন সাধ্য আমার নেই। কালকে 


আশ্রমগ্রুকে প্রশ্ন করলে জানতে 
পারবেন। 

এমন সময় শঞঙ্খবাদত হল। 

জরা শুধালো, কোন মানদরে শঙ্খ 
ধাদিত হল। 


শিষাটি বলল, কোন মন্দিরে নয়, তবে 
'মী্দিরশব্দ প্রয়োগ করতে হলে বলা যায়, 


' ভোজনমদন্দিরে--এই বলে সে মদ হাস্য 
করলো। 
তারপরে বললো, গ্রার্ধোখান করুন, 


ভোজনশালার দিকে যাওয়া যাক। 


অরাণকে অনুসরণ করে জরা ভোজন- 
শালায় এসে পেণছল। দেখতে পেল দাঘ 
দুই সারতে কুশাসনে ভোন্তাগণ উপবিষ্ট 
প্রত্যেকের পাশে এক লোটা জল, সম্মুখে 
বালো পাথরের গালাতে এক গদচ্ছ পুরো" 
ভাপ, শাক, পাথরের বাটীতত মাংস ও 
পায়সান্ন। এই দীঘ' সা'রর একান্তে এক- 
জন 'বিভাঁতিসম্পম কাণ্তিপুরুষ উপবিষ্ট। 
তিনি বললেন, আযগিণ, এবারে অনগ্রহ 
করে ভোজন আরম্ভ করুন। অরাঁণ নবাগত 
আতাঁথকে পাশে 
বুঝলো, এদের মতবাদ যাই হোক, এনা 
খায়দায় ভালো. তখান মনে পড়ালা এর] 
জীবনসাধক। হাঁ জীবনসাধনার উপযুক্ত 
খাদাসামগ্রণ বটে নরেন্দ্রনগর ছাড়বার পরে 
এরকম সখাদা জোটে ।ন জরর ভাগো, 
আ'ধকাংশ সময়েই জ.টেছে অখাদা ও 
নিখাদ্য। কাজেই সে যে আগ্রহের সঙ্গে 
খাবে এ আর যোৌশ কি) কল্ভু বিস্যায়ের 
ব্ষিয় এই যে. খাদ্য গ্রহণে সকলেরই সমান 


আগ্রহ! জরা ভবে তবে ক এরা সক্লেও 
ভারই মতো গেহশি আদাম নাকি। না, 


তাতো নয়, অরাণর কাছে শুনোছল যে. 


সে'দন আঁতাঁথর সংখ্যা বোঁশ।  দংপতর- 
বেলাতেও এই সংখ্যা ।ছল। কয়েক ঘন্টার 
মধোই ক্ষুধার এই পরীর রূপ দেখে 


বুঝলো, এদের জঠরাগন কিছ; প্রথল, আর 
তা হবেই বানা কেন হিমালায়র জগ ও 
হাওয়া দুই স্বাস্থের অনকূল। 

কাণ্ং হ্ষাগবান্ত হলে জরা লক্ষ্য 
করলো, এতক্ষন একমাত্র লক্ষ্য ছল পুরো- 
ভাদ ও মাংসের প্রতি। এক সারতে, যে 
সারতে সে নিজে উপাঁবন্ট ভোক্তাগণ 
গাম্ক ও শ্মশ্রুমান, অনেকে মমশ্রুর দৈথা 
জরার দাঁড়কে ছাঁড়য়ে গিয়েছে। অন্য 
পারতে যুবদলের গৃল্ষ শমশ্রু ক্ষৌরত 
চক্ধন কাঁন্তিমং মুখমন্ডল! অবণি 
হানে কানে বলল, এ সারতে, সগা- 
গত অতিথিগণ, সম্মুখের সারতে আশ্র- 
মিকগণ,। আর এ যান আহার করতে 
অনুরোধ করলেন তান আশ্রমগুরু চারবক। 
জরা লগ্রদ্থ বিস্ময়ে তাঁকে দেখল তবে 
নই ঘহুশ্রুত বহুনল্দিত বহঁনান্দত 
ঘা চার্বাক। কই খাধযোগ্য তো কিছুই 


নিয়ে বসেছিল | ভরা 


নাই তাঁর মধ্যে, গোঁফ “দাঁড় ঘটাপটা। এ- 


কেমন ধাষ! 

জরা শৃধালো, এত আঁতাথি সমাগম 
[ক নিত্য হয়ে থাকে। ৰ 

অরাঁণ জানা"লা, প্রায় প্রতাহ 
আতাঁথ সমাগম হয় তবে আজ কিছু সংখ্যা 
বোশ। 

কোন পর্ব আছে কঃ 

না আর্য, অগামঈকল্য এক বিতর্ক 
'ইবে। 

ক নিয়ে? 

অর:ণ জানায় এইসব আতাঁথ বেদবাদী 
ভাথণৎ আত্মা, ঈশ্বর. পরকাল প্রস্ঠাত 
মাংনন। আমরা মানি না। তর্ক এই দুই 
পক্ষে হাব। 

জরা শুধায়, তোমরা কি পাপপুণা 
সানো নাঃ পাপ পুগার উধেব এক অবস্থা 
আছ, আমরা ভাই মাংন। 

কি সেটা? 

আনন্দ। ভামাদেন জীবসাধনা এই 
আনন্দ উপলব্ধির জনে।। 

শুমেছি বেদলাদীগণও আনন্দ স্বীকার 
করেন। 

রেন কিন্তু ভাদের সঙ্গে আমাদের 


গথের বাবধান অনেক । আয এ বয়ে 
খাখ্য। করতে আম অনধকারী। আজ 
রাতের মতো ধৈয' ধরন কালকে বিট 


সায় সমস্ত অবগত হবন। 
ই।তমধধ্য ভোজন ও আচমন শেষ করে 

(য-যার কুণীরে প্রস্থান করলো। জরা 

শযায় শয়ন করবমার নিদ্রাম্ন হল। 


যে জরা তীর-ধনক নিয়ে বনে থনে 
'শকার ক'রে বেডাভো, বাসুদেবকে হত্যা 
করোৌছুল, মাদরার থরে ঢুকে মদ থেয়ে 
মাতলামো করাতা সে-রা আর আজকের 
গরায় অনেক প্রভেদ। সুমন্তপুরের জরা 
আর নরেন্প্নগরের জরা আনক  ভব।তা, 
রাজকীয় আচারঝাবহার শিখেহিল তবু সে 
গারা অজক্কার জরা নয়: তারপরে দুঃখেল 


অনুশোচনায়, কত্টর তাড়নায় সংকটে 
বপদে পাথপাথ অনেক বছর কেটে 
গিয়েছে ভার। সাধসতগ। করেছে, অসাধু 
সঙ্গ করেছে, বাদের রড ডি 
ভাল্‌কের তাড়া খেরেছে, রজ্য 
দেখেছ। এহভবে দএখের রে তপ্ত" 


তপ্ত হতে হতে ভিতর থেকে ধরে ধরে 
পেকে উঠেছে; কেতাবীজ্ঞান না পৈয়ও 
জ্ঞানের যা সার ভালোধল্দ ।বচার করবার 
'কছু ক্ষমতা লাভ করেছে। বেদ পুরাণ 
লেকায়ত মত সম্বন্ধে ভার তাক জ্ঞান 
না থাকলেও ব্যবহারিক জ্ঞান লাভ হয়েছে। 
জ্ঞানীদের কথা বুঝতে পাবে যাঁদচ নিজে 
জ্ঞানী বা প।'ভত নযস। আর সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা' এই যে, চুম্বকশলাকা যেমন 
নিধন্তর উত্তর [দকে তাকিয়ে থাকে তমাঁন 
তার মনাট একাগ্র হয়ে আছে আঅভ্ভগম্ট 
লাভের ?দকে, কিভাবে পাপ থেকে মস্ত 
পাওয়া যায়। এই অভিলাষ 'নয়ে সে যখন 
পরাদন প্রাতে বিচারসভায় এসে বস'লা 
দেখলো পা্ডতোর তুলো ধূলে চতুদকি 
অন্ধকার করে ফেলেছে উভয় পক্ষে 


[কিছু 


বোঝাতে হলে আধ্মীনক, রখকৌশলের রে 
তুলনা দিতে হয় অনা কিছু; তুলন?য় তো 
দেখি না। হদ্ধের প্রারন্ডেই উভয় পক্ষ 
কামানের গোলা চালাতে শু করে, গোলা. 
বর্ষণ কা'রে প্রাতিপক্ষকে থেশ্তূলে ঘায়ে 
করে নেওয়া উদ্দেশ্য, তারপরে প্রয়োজন 
মতো পদা।তক বা অ*্বারোহণী। এ-ক্ষেত৫ 
তাই হচ্ছে, কামানের গোলার বদলে 
দর্বোধ্য দুবহ সংস্কৃত খ্লোক। জরার 
এমন বিদ্যা নেই সংস্কৃত বোঝে, তাই 
গভশরভাবে নারব হয়ে থাকলো । কিছ 
পরে উভয় পক্ষ যখন রণরাঙ্ত 
*মশ্রমান একজন বেদবাদা বলে উঠল 1হ 
চাবাক রাক্ষস, সাধ্য থাকে ভো প্রমাণ 
করো যে আত্মা, ঈশ্বর ও পরকাল নাই। 

তার অনার্ধ সম্ভাষণ চাবাকপল্থণ 
"দর একজন বলে উঠল, আশ্রমগুর্র অপ. 
মান অসহ্য, ভদ্রভাবে কথ বলুন। 

সেই শমশ্রমান ব্যক্তিটি বলল, অনাশ্যও 
সঙ্গে ভদ্রুতা অন।বশাক। 

[শষাঁট বলল, উন যে অনার্য সেটে 


ঘ্ডো শা রী 


প্রমাণসাপেক্ষ। 
প্রমাণ ও তিদ্রুত। অবাল্তর। দয 

নজয়ের পরে মহারাজ য্াধাঞ্ঠর সিংহা 

সনে উপবিশ্ঠ হো অনাহতভাবে হা 


অশিট বান্ত সভায় প্রবেশ কারে সম্মাদিত 
রাঙ্গণগণর আশাকাণণ উপেক্ষা করে তাঁকে 
[ধিক্কার দয়োছল বলল বেদবাদী 
ব্রাহ্মণ।ট। 

[শষা উত্তর দিল, অসংথা আত্মীম এ 
নিরীহ প্রজার প্রাণের বানিমঘে লব্খ 
(সংহাসন সঙ্জনের 'ধক্ারের যোগা।* 

তার উত্তর শুনে বেদবাৰী ব্রাঙ্মণগণ 
অবজ্ঞাসচক উচ্চহাসা করে উঠল, : বলল, 


ধমযিদ্ধে শত 'নধন পাপ নয় ধরঞ 
*র.নধন না করাই পাপ! স্বয়ং ভগবান 
হকৃফ। গতাতে বুঝিয়ে দিয়েছেন। 

তাদের বাক লেকায়তগণ বলল, 
আপনারা অপোগন্ডের মতো কথা ধলছ্ছেন, 
কুষ। পযস্তি মানতে রাজ আছি কিনতু 
ভান যে ভগব।ন তার প্রমাণাভাব। 

বেদবাদীদের একজন বলল, অন্ধের 
কাছ জগৎটাই প্রমাণের অভাত। 

অন্ধ জগং দেখতে না পেলেও তাকে 


স্পশ' করতে পারে, তাকে আস্বাদ করতে 
পারে, কিন্তু আপনাদের কে ভগবান 
প্রত্যক্ষ করেছেন বলুন। 

[তিনি চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ না হলেও মানস 
প্রত্যক্ষ । 

সে প্রত্যক্ষতা আপনাদের কাছে সত্য 
হত পারে অনে। তা মানবে কেন? 

বেদবাদগণ বলল, তবে তোমরা কি 
মানো বলো দৌখ। 

লোফায়তগণ অভিমত প্রকাশ করলো, 
যা প্রতাক্ষ পণ্টোন্দ্যয়ের সাক্ষ্যসম্মত তাই 
মনি, প্রমাণাভাবে তদাতারন্তের আঁ্ততব 
নাই। 


* মহাভারতের সমাজ পঃ ৬৫২, 


শ্রীসখময় ভট্রাচার্য শাম্মী, সপ্ততীর্ঘ। . 


দেখি আপটি কেমন আয়নাম্ নিজেকে 
খুঁটিয়ে দেখতে পারেন। হাতের বাইসেপস 
ফুলিয়ে পেট ভিতরে টেনে নিয়ে চট করে একবাল্প, 
আপাদমস্তক দেখে নেওয়া অয়-যে চোধে লোকে, 
আপনাকে দেধে সেই ভাবে পোলা চোধে একটার 
পর একটা ভালমন্দ বিচার করুন । ্‌ 


নিজের ক্লাধের দিকে তাকান, আপনার হাতেন 
উপর ও নীচের দিক, আপনার বুক, কোমর, 
পা দুটো দেখুন আনায় যদি ঠিক অহংকার 
করার মত তেমন ক্রিছু না পান-আলর মদি সারা, 
দিনে একটা সহজ, সরল, বিনা পরিশ্রমের আইসোশ: 

: মোটুক “ধরে রাধার ব্যায়াম করার জন্যে ৫ট! 
মিনিট ধরচ করতে রাজী হন, তবে গ্যারাটি দিচ্ছি 
যেআম্ননার মধ্যের আপনিও বুলওয়ার্কারের সাহায্য 
তরী শক্তিশালী স্বাহ্যবান ও পুরুধো চিত “আপনি', 
এই দুইয়ের মধ্যকার ফাক আমন ভরাট করতে, 
পারি। বাধা নিষেধের বালাই নেই। 


১৬ বা ৬০ যাই আপনার বস হোক, স্বাচ্ছেতাই, 
রকম মোটা বা রোগা হোন, ইতিমধ্যে অনেক ধরণেন্। 
ব্যারাম চর্চা করে থাকুন বা বহু বছর ধরে ব্যায়ামের: 
সাধে সম্পরকক ন। থাকুক, ধুলওয়াকার আপনাকে, 
ঘে সুনিদিষ্ট সুফলের গণারাটি দিচ্ছে সেটা মাত্র ছু! 
সপ্তাহ পরে আপনি আধ্ননায় দেখতে পারছেন ও 

' ফিতে দিপ্বে সত্যি সত্যি মাপতে পারছেন £ আর! 
যদি তা না হয়, এক পয়সাও দিচ্ছেনা । সম্পূর্ণ 
বিবরণের জন্য আজই কুপন ডাকে দিন। কোন, 
বাধ্যবাধকতা রেই। (কান সেলসম্যান আপনার 
সাথে যোগাযোগ কর্পবেননা | 
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রা... । 
? 


তবে তোমরা আত্মা মানো না, ফেন না 


তা প্রতাক্ষ নয়। 


নিশ্চয়ই মান না। 
তবে তো দেখাঁছি তোমরা ঈশ্বর, পর- 
হাস, ধর্মনশীত বিবেক কিছুই মান না। 
 খ্লকথা সতা স্বীকার করলো লোকায়ত- 
গণ। তারা আরও বলল, ঈষ্বর, পরকাল 
ধর্ম প্রভাতি অলিক কল্পন। রাজন্যগণের 
প্রেরণায় আভিসাঞ্ধপরায়ণ পরাঁপন্ডভোজী 
ব্রাহ্মণগণের সাঁষ্ট। ও এক প্রকার মানীসক 
. মদা।-এী মদ্য পান কারয়ে জনসাধারণকে 
[বিকল করে রাখা হয়েছে । 
কেন বলো তো বাপু, শুধলো একজন 
বেদজ্ ভ্রাঙ্বাণ। 
এই জন্যে ধাতে ভানসাধারণ বিভ্রান্ত 
হয়ে পড়ে থাকে, রাজাদের হাত থেকে 
[মজেদের প্রাপ্য ছিনিয়ে না নিতে পারে। 
ধরো তোমাপ কথা যাদ সত্যই হয় 
তাতে ব্রাহ্মণগণের লাভ কি? 
লাভ রাজপ্রসাদ। 
. স্রাঙ্গণগণ দীন জাঁবন যাপন করতে 
অভাস্ত, সামান্য আতপ চাল ও ঘতের 
বোঁশ তাদের প্রয়োজন হয় না তবে কেন 
অন্যায়ভাবে রাজপ্রসাদ যাচ্ছজা করতে যাবে। 


তা নইলে যে এটুকু মেলে না। পর- 
জব পরাশ্রয়খ পরাম্নভোজাদের জাবন 
ধারণের আর কি উপায়। 
এসব যুক্তি অবাচীনের মতো, অর্বা- 
চনরাই এতে মৃগ্ধ হবে। আচ্ছা বাপু, 
তোমরা তো আত্মা ঈশ্বর পরকাল কিছুই 
গানো না, তবে তোমাদের জাবনের উদ্দেশ্য 
ক? 
লোকায়তদের 
ল্লাভ ! 
সুখ লাভ তো পবকালবাদীদেরও 
কাম্য, তবে তফাতটা কোথায় ? 
তফহিটা পন্থায় ও সাধনরশী ততে। 
সকলে চেয়ে দেখল আশ্রমগনর« এরতি- 
ক্ষণ নিবাক হয়ে শুনান্ছলেন এবার বলে 
উঠলেন, বেদবাদশীদের সঙ্গে: আমাদের 
অর্থাং লোকায়তগণের লক্ষ্যে প্রডেদ নাই 
-প্রডেদ সেই লক্ষো পেছবার উপায়ে । 
সমস্ত বেদবাদীগণ দীর্ঘ চামরের মতো 
দাঁড়ি সণ্ালত করে বলল, আর একট. 
খুলে বলুন। 
তথাস্তু বঙ্গে চার্বাক শুরু করলেন 
শআাপনারা তপস্যা তিতিক্ষা কৃচ্ছসাধন 
প্রভৃতি শ্যারা জাঁবনকে: অহরহ কষ্টকিত 
অনিদ্ায় 


একজন বলল, সৃখ 


পনাদের ধারণা এ সব প্র্চিয়ার 
সুখ শ্লাভ করবেন। কিছ্তু 
[তকরা নিরানত্বাই জন এসব অমেধা 
পরুয়ার পারণামে দেহরক্ষা করেন, 
হখলাভ আর ঘট না। 
ব্রাঙ্মাপগণ বলল, ইহলোকে না হোক 
রলোকে হয়। 

চার্বাক বলেন, পরলোক যে আছে 
ঢাতো প্রমাণ হয় নি। আর কের, 
তরে যাঁদ স্বাঁকার কয়াই যায় যে পর- 


'কননা, 


অত 


আমরা ইহলোকে হাতে হাতে সখলাড 
কার, কোন আনাদক্ট পরলোকের জন্য ত। 
মুলতুবি রাখ না। 

ব্রাহ্মণগণ বলে, আমাদের সাধনপল্থা 
(তো বিবৃড করলে এবারে তোমাদের সাধন” 
পম্থা কি শান। 

[বলক্ষণ বলে পুনরায় সুর, করেন 
চার্বাক। জীবনকে বাত করো না, 
পণ্ঠোল্দ্য়কে তাদের ভোগা জোগাও। 
হাতে হাতে সুখ পাবে। রসনা সংখাদ্য 
চায় তাকে বাঁণ্চত করো না, খডাণোশ্ছিয় 
সুগন্ধ চায় গন্ধ পুষ্প ও সুরাভতে গৃহ 
পূর্ণ রাখো, শ্রবণোশ্দ্য় মধ্রধবান প্রত্যাশা 
করে সূরমা সংগীত শ্রবণ কারা, ত্বক ও 
উপস্থ নারীর স্পশ' কামনা করে সংন্দরা 
ফুবতগ নারী উপভোগ করো-এই আমাদের 
সাধনরশীতি। এভাবে যাঁদ চলো তবে জরা- 
মরণরাহত হয়ে চিরপ্ণালোকে মানুষ 
বিরাজ করতে পারে। পারষে নয় পারে, 
হমালয়ে অনেকগাঁল ফিত্বর রাজা আছে 
সেগুঁল দেখে আসুন। 


তারপরে তান বেদঞ্ঞ ব্রাঙ্মশদের 
শৃধালন, মহাশয়, আমার বয়স কতো 
অনূমান করেন? 

একজন তাকে উত্তমরূপে নিরক্ষণ করে 
বলল, দে রকম নাদুসনুদূস দেখছি 
চল্লিশের উধের্ব নয়। 


চারবাক বলল, আমার বয়স দুই হাজার 
বছর, আরও অন্তত দুই হাজার বছর 
বাঁচবো, হয়তো বা চিরজীবাঁও হতে পারি। 
এবার জিজ্ঞাসা কতে পারি কি আপনাদের 
বৃদ্ধতমের বয়স কত ? 
এই অভাবিত প্রশ্নে হকচকিয়ে গেল 
ব্রাহ্মণগণ। কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে পরা- 
মর্শ করে জানালো এই যে উন্দালক শাষ 
ইনিই আমাদের মধ্যে বয়োজ্যেত্ঠ, এর বয়স 
চুরাশি। 
তবেই দেখুন বেদজ্ঞমহাশয়গণ এই 
সামান্য বয়সে ভ্রান্ত সাধনপদ্ধা অবলম্বনের 
ফলে আপনারা শুকিয়ে চামচিকের মঙডো 
হয়ে গিয়েছেন। আমার এই সৌম্য শিষা- 
গণের মধ্যে তরুণতমের বয়স চুরাশির 
তানেক বোশ। এরা সকলেই ভোগী, সুখ) 
ও লব্ধকাধ। 
একজন বেদত্ব বলল, মহাশয়, ক্রমাগত 
ভোগে ষে ইন্দ্রিয় শাথিল হয়ে পড়ে, কমে 
উদরাময়, আগ্নিমান্দ্য, ধহজভঙ্খা রোগ দেখা 
দেয়, রোগ ও জরা মৃত্যুর অগ্রদতর্‌পে এসে 
আক্রমণ কারে তখন সুখ যে মাথায় গতে। 
চার্বাক বলল মহাশয়গণ ভূঙ্গ করছেন 
আতররন্ত ভোগেই এসব পাঁরণাম ঘটে, আতি- 
রন্তু ভোগে অপ্নিবর্ণ নন্ট হয়োছিল, আঁত- 
রিজ্ত ভোগে চল্দু ক্ষয়রোগবক্ত। ভোগ ও 
অতিরিক্ত ভোগে আকাশপাতাল প্রভেদ। এই 
দেখুন না কেন আতারঙ্ক কচ্ছ:সাধনে 
অকাল আপনারা শৃঙ্ক' হরিতকিতে পরিণত 
হায়াছেন। সবগিতল্তম গাভরতি | আরও 
যাঁদ অনুগ্বর-বিসগ'যুজ বাক্য শুনতে চান 
তাব বলি-সম্তোষহদিমাস্থায় সুখাথশ 
সংযাতো ভবেং। বিচার ক'রে নিয়মিত ভোগ 


| রঃ ৯১ ঘর্ঘ, ১৪ল দ্যা 


ফ*্বর .পর্ফাল-ফরক্াল কম্পনা করবা 
প্রয়োজন হবে না। 

চার্বাকের মস্তির মধো তই ফাঁক 
থাকুক সে ফাঁক ধরবার মতো ববিদা 
উপস্থিত বেদবাদীদের ছল না তব্‌ তারা 
ভাঙে তথাপি মচকায় না। 

একজন জিজ্ঞাসা করলো, বেশ 
পরকাল প্রভাতি যেন নাই--কিম্তু জড়জগতে 
চৈতন্য এলো ক ভাষে? 

চার্বাক বলল, চৈতনার্‌প স্বতল্ত কিছু 
কল্পনা করবার প্রয়োজন নাই, চৈতনা 
জড়েরই বিকার। এই ধরনে না কেন তন্যু, 
গুড় প্রড়াত নানা দ্রবোর কঞ্ক মালত হল 
দৃইতিনাঁদলের মধো মাদকতা শান্ত উৎপশ 
হয় সেই যথাযথ সমাবিষ্ট পণ্ড়ত থোক 
চৈতনোর স্যষ্ট | কাম্ঠদ্বয়ের ঘর্ষণে আঁপ্ন 
উপ হয়-আশিন তো কাচ্টেরই অবস্থা, 
কতর। অয়স্কী্ডমাণ যেমন লোঁহাকে 
সন্টালত করে সেই সমংপল্দ চৈতনা 
হান্দয়সমৃহকে চালিত করে। অতিকথায় কাঙ্গ 
কি. ভোগাবস্তুর ভোস্ত্ব সম্পাদনের নামত 
শরীরাঁতারকক জীন স্বীকারের প্রা্যাজন 
নাই । কাজই চৈতনা জডর মাধাই বর্ভযান। 


চার্বাকের ব্যাখ্যা শুনে বেদবাদশ কিছু- 
ক্ষণ নীরব থেকে তারপরে সমস্বরে বাক্স 
উঠল, ধিক পাপ আলোচনা । এ নরকসগশ 
স্থানে আর তিলাধকাল অবস্থান করা 


উচিত নয। 
এই বলে তারা গালোধান কারে 


চারাকের [পল্রা্ত করতে করতে সদলে 
প্রস্থান করলো, চাষাকের  সনিবন্ধ 


অন্রোধ উপরোধ বিচঙিত হল না। 


এতক্ষণ একান্তে বসে জরা সমস্ত 
বাপারটা দেখছিল এবং শুনছিল, কতক 
বুঝতে পারছিল, কতক পারাছিঙ্গ না। সবাই 
চলে যাওয়ার পরে একমার শমশ্রুমান বানি 
হওয়ায় সহজেই চার্বাকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলো । চার্বাক বলল, মহাশয়, আপনাকে 
ধন্যবাদ যে আপনি বেদবাদীগণের সঙ্গে 
প্রস্থান করেন নি। আপনি দয়া করে 
আশ্রমের আতিথা গ্রহণ করুন । 

জরা উত্তর দেওয়ার আগেই অরশি তার 
বিবরণ নিবেদন করলো. বললো গত রানে 


এসেছেন, আপনার সাক্ষাংপ্রাথী 


জরা করজোড়ে নিবেদন করগ্গো, প্রভু, 
আমি মূর্খ, পেশাতে ফ্যাধ। শাস্ন জানিনা, 
এই ফে আলোচনা হচ্ছিল তার সামানাই 
বুঝাতে সক্ষম হায়োছি। আমি জড়বাদশ বা 
চতনাবাদশ কিছুই নই । আপনারা সুখ- 
সাধক, আর আমি স্ঘারতর দাঃখশী। 
দুঃখ আপনার 

প্রড়, আমি গহীপাপী। সেই পাপ খেক 
গক্তিক উপায় সঙ্ধান কায আম দেশ 


রব, রি জা, ১০৭৮ ২ 


তাই এখানে এক্সোছ যাঁদ আমায় ফোন একটা 


গত হয়। - ০ 

জরার বাক্য প্রবণ কয়ে চার্বাক অধো- 
বদনে নীরবতা অবলম্বন করলো, উদ্তর- 
প্রত্যাশী জরা করজোড়ে উদ্মখ হয়ে বসে 
রইলো। অনেকক্ষণ পর্যন্ত কোন পক্ষে 
বাকস্কূর্তি হল না। অবগ্গেষে চাবাক 
মুখ তুলে বলল, আর্থ, আপান লোকায়ত 
তত্বের মর্মে আঘাত করেছেন। 

জরা সকাতরে শুধালো কেন পিছু ? 

চার্বাক বলল, সংসারে 
সুখের প্রত্যাশশ, সকলেই সুখের সচ্ধানে 
আমায় কাছে আসে, এ পর্ষ্ত কেউ পাপ 
থেকে ম্যান্তলাভের আশায় আমার কাছে 
আসোঁন। কাজেই ও সমস্যার সম্মনথে 
আমাকে কখনো পড়তে হয়ান। এই প্রথম। 
আজ এই সমস্যার সম্মুখীন হয়ে বুঝতে 
পারলাম আমার তত্বে এমন কোন উপায় 
নাই যাতে দঃখীর দুঃখ দুর করতে পালে 
পাপগর পাপমুস্ত করতে পারে। 

তার কথায় জরার 


পড়লো, সেটুকু এড়ালো না চার্বাকের 


চাথ। তান বললেন, পাপ তাপ দুঃখের 
উধের্বে সুখলোক, লোকায়ত তত্ব 
সুখের সম্ধান জানে। এ ততু স্যাস্থা সন্ভার 
করাত সমর্থ, রোগমন্ত করতে পারে শা। 
স্বভাবতই সুখলাভের উপায় আঁবছ্কার 
করোছ, ভেবোছ সংসারকে সুখময় কারে 
তুলবো ?কম্তু পাপীকে দু্খীকে কিভাবে 
স.খলোকে উদ্বতন করানো “ধায় কখনো 
চিন্তা কাঁরীন। কাজেই, আর্য, আপনার 
প্রার্থনার ?িক উত্তর দেবো ভেবে পাচ্ছ না 
তবে এটুকু বুঝতে পারাছ যে লোকায়ত 
তত্তের ক্ষমতা সর্বীসাম্ধদ্ায়নী নয়-এর 
সখমা আছে। কাজেই স্বাকার করতে বাধা 
হচ্ছ আপনার গাঁত 'নর্দেশ করবার শান্ত 
আমার নাই। 

চার্বাকের সরল স্বাকারোন্ত শুনে 
জরা নপরবে অধোবদনে তশুমোচন করতে 
লাগলো । এমন সময় এক ব্যান্ত প্রবেশ 
করলো, তাকে দেখে আহ্াঁদত হয়ে চাবাক 
বলল, সখা তানন্দ, তানেককাল পরে তোমার 
দর্শন পেয়ে মন খুশী হল, এসো আগার 
কাছে উপবেশন কারো । 

জর দেখল নবাগত আশ্রামকগণের ন্যায় 
চিরতরুণ নয়, তার দেহে বয়সের নখক্ষত 
“বদামান, বয়স পণ্টাশের কাছে হবে। 

চার্বাক শুধালো, তোমার তো ঘরে 
বেড়ানো চিরকালের অভ্যাস, বলো, এবার 
কোথা থেকে আসা হচ্ছে। 

আনন্দ বলে, তোমার কথা সভা, দেশে 
দেশে ঘবে বেড়াতেই আমার আনন্দ, আগ 
দশঘকাল একস্থানে স্থির হয়ে থাকতে পার 
না। | 

সেতো জান কিন্তু এবারে এখানে 
কিছুকাল স্থায়ী হও। 

আনন্দ ছ্বীকার করে যে তার এখন 
তবে কতকাল বলতে পাঁর না. নিয়াত 
ইঞ্গিত করলেই আবার পথে বের হয়ে 


. জগ দেখা যাবে, এখন বলো কোথা থেকে 
নন্দ বলে, এখন সোজা আসাঁছ 
ইন্প্রম্থ থেকে। | 
. ইন্ুপ্রস্থ থেকে। আগ্রহের সঞ্চে আবাত্তি 
ডট সেখানকার সংবাদ 
ক? 
অনেক সংবাদ । দ্বারকায় যদ্‌বংশ আত্ম- 


নাশ কারে লোপ পেয়েছে। ব্গতন্দু ও বাসং- 


দেব দেহরক্ষা করেছেন আর পণ্চপাল্ডব ও 
প্লৌপদশী মহাপ্রঙ্থানের পথে ষাল্রা করেছেন। 

চার্ধাক শূধায়, এসব কতাঁদনের কথা৷ 

তা অনেকাদন হল বইাকি। সাত আট 
বছর হতে পারে। 

বলো 'ি। এতাঁদন হয়েছে, আমরা তো 
কিছুই জানতে পাঁরান। 

জানতে পারবে কি কয়ে? তোমার 
আশ্রম হিমালয়ের দূর্গম উপত্যকায় সুখ- 
লোকে, পাঁথবীর দুঃখের এখানে প্রবেশে 
অনাধকার। ভ্রাতঃ চার্বাক, দঃখের মহা- 
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প্রযোজক শ্রী জি. সুখাজি বলেম, "ভ্যানালিন সাখার ঘন! থেকে চট করে 


রচনা করায় কার ক লাভ? এ দ্বাপে 
ক্জনের স্থান হবে? ্ 


নৌকা বানচাল হলে ভাসমান ফাম্ঠ- 
খল্ডে যে কয়জনের স্থান হয় তাই লাভ। 
সকলে মিলে ডুবে মরার চেয়ে বে কয়জন 
বাঁচে। . 

ভ্রাতঃ আনন্দ, তোমার কথার মূল্য 
এইমাত্র বুঝতে পেরোছ। তোমার আগ- 
মনের ঠিক পৃঝ মূহূর্তে এই আর্ধ-এই 
বলে দেখালেন অধোবদন জরাকে, পাপ, 


থেকে মৃক্তির উপায় জিজ্ঞাসা করোছিলেম। 


তুম কি উত্তর দিলে? 


জানালাম যে এ সমস্যার উত্তর ফান 
আমার ক্ষমতার অতাত। আজকে লোকায়ত 
তত্রের সীম্মানা বুঝতে পেরেছি। এ বিষয়ে 
তোমার সঙ্গে পরে আলোচনা করবো, এই 
আর্ের সঙ্জোগ্ড পরে আলোচনা হবে। 
এখন বালা অমেয় রন্তপাতে বিজিত পাঙ্ডব 
সামাজ্যের ক সংবাদ । 
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1 আরাম গে়। জাযি সবসময় সঙ্গে জ্যানাসিন রাখি।” 


ঃ 





০ “খের ১ রব 


“কারণ সারা ছুনিয়ার ডাক্াররা বাথা-বেদনা উপশমের 


হে সব ওষুধ সবচেষে বেঈী খেতে বলেন তা জ্যানাসিনে বেঈী গরিযাণে 


আছে। তাই 


ব্থা-বোনায় চট করে আরাম দেয়। 


, কারণ ডাক্তারদের দেওয়া ওষুধের মতই এটি বিডি 


পির্ভরহোগা 
ওষুধ মিশিয়ে তৈরী । আপিনি বাচ্চাদেরও নিশ্চিদ্কে 
সঠিক মাত্রার অন্ত আপনার ভাড়ারকে জিজেস হণ,স্স্থেহন গন 


যাচ্চাদের 
আয় সব ওষুধের জন্ক করেন। 


পেশীর 


কোমরের বাধায় 





আযানাসিন্‌ দিতে পায়েন। 


বাথা-যোদনায়, মাধার হত্পায, পিঠ 
বাথায়, দাতের ধাখান। 





সে সংবাদ না শোনাই ভালো। 
: কৈন এমন বলছ আনন্দ । 
.. নামে সামাজ্য কাজে মহা অরাজকতা, 
তালপুকুরে এখন ঘাঁট ডোবে না। 
এই দঃসংবাদে চার্যাক ও জরা 

দুজনেই উৎসুক হয়ে উঠল, চার্বাক 
প্রকাশো, জরা মনে মনে। 

1 খখলে বলো আনম্দ। 

. আনন্দ আরম্ভ করলো, হূদাঁপল্ডের 
শাক দূর্বল হয়ে পড়লে বন্ত পেশছয় না 
দেহের সীমান্তে, দেহে দেখা দেয় জরা ও 
মৃত্যুর আভাস। পান্ডব সাম্রাজোও আজ 
সেই প্রক্লয়া আররধ্ধ। একাঁদকে বাঁহরাগত 
শতুর আক্মণ, আর সেই সঙ্চো তাল রক্ষা 
করে অন্তর্গত প্রজাবদ্রোহ। একটাকে 
সামলাতে পারে এমন শাশ্তু কোন 
রাজার। রাজা দূর্বল, ঘটনাচক্রের দাস। 
আদেশ প্রচারত হয়, পেখছয় না তা 
জীমান্তগ্রদেশসমূহে, আর যাঁদবা পেশছয় 
সামন্ত ও রাজকর্মচারণগণ তাকে সরাসারি 


অগ্রাহা করে গিনজেদের ইচ্ছামতো কাজ 
কষে খায়। 
- কশ তাদের ইচ্ছা? 


সকংলরই ইচ্ছা ছিত্রভিন্ন সামাজাখল্ড 
ধনয়ে রাজাস্থাপন করে। তখন এবজনেব 
ইচ্ছার সঞ্গে আর একজনের ইচ্ছার সংঘর্ম 
বেধে যায়। প্রজাসাধারণ সুযোগ বুঝে 
একাঁদকে যোগ দেয়-দুবলি পিষ্ট হয়ে মরে। 
অনেকেই বোঝে কাজটা অন্যায়, কিন্তু 
বল কি হবে নিছক প্রাণরক্ষার তাঁগদে 
যেকোন 'দকে যোগ দিতে বাধা হয়। দ্রাতঃ 
চাবাক, পাল্ডব সাম্রাজে আজ কারো ধন- 
প্রাণ নিরাপদ নয়, যে কোনাদন যে কোন 
গহ্‌তে যে কোন উপলক্ষ্যে যে কোন বান্তির 
প্রাণ যেতে পারে। এই এখন. নিয়ম হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । 


চারবাক সমস্ত নীরবে শুনে বললেন, 
দেশের সবগুলি আলো একে একে নিভে 
গেল। 
আনন্দ বলল, কুরুক্ষেত্রের ঝাপটায় 
গেল আর্ধকাংশ, তার পরে বাসুদেবের 
তিরোধানে আর সবশেষ পাল্ডবগণের মহা- 
প্রস্থানে বাকি, কণ্টা গেল। 

উজ্জ্বলতম আলোটা গেল বাসংদেবের 
সঙ্গে। 

নীরবে সমর্থন করলো আনন্দ। তখন 
চার্বাক বসলে, শুনেছি এক ব্যাধের শরা- 
ঘাতে বাসদের দৈহরক্ষা করেছেন । 


আমিও সেইরকম শুনো চার্বাক। 
ভেবে পাইনে ব্যাধটা কেন মহাপুরুষাক 
মারতে গেল। 


চার্বাক বলে হয়তো না জেনে মেরেছে। 

তা-ও কি সম্ভব সংক্ষেপে মল্তবা করে 
চার্বাক। তারপরে বলল, না জাঁন সেই 
হতভাগ্যের মনে কী আত্মপ্লান অনুভূত 
হচ্ছে, না জান বশ হল তার পরিণাম । 

কে রাখে তার সন্ধান, মল্তব্য করলো 


আনদ্দ। 


অমতে 


করে ইনি পথে পথে মীস্তর উপায় সম্ধান 


ক'রে ফিরছেন। 'ক পাপ করেছেন 
জান না, তবে এমন আর ফি গুরুতর হবে। 
একটা সাধারণ পাপে খ্দ এত প্লান হয় 
তবে বাস্‌দেবকে হত্যার পাপে না জান কি 
দাবানল: জবলছে সেই অভাগা ব্যাধটার মনে। 

এতাঁদনে বোধকরি আত্মহত্যা করে সব 


জবালা জাঁড়য়েছে লোকটা । 
সৈ পাপের গ্লানি কি এক জশবনে দ্র 


হওয়ার। 
একি কথা তোমার মুখে চার্বাক। তুমি 
তো পরকাল মানো না। 
আমি মান না সত্য কিল্ত সে লোকটা 
তো মানে। তাল হল। অনেক বিষয় আছ্ছে 
যার আস্তত্ব 'নরভর করে মানা না-মানার 
উপরে। 
তারপদ্র চাবাক জরাকে সম্বোধন ক'রে 
বললে, তর্ধ এখন চলন স্নানাহারের 
উদ্যোশ করা যাক সন্ধাবেলায় আপনার 
সঙ্গে আবার আলো না করবো। 
৭ 
ক্ধ্যাবেলায় চার্বাক গু জরার মধো 
কথোপথন হাচ্ছিল, আর কেউ সেখানে 
উপাস্থত ছিল না। 


চাবাক বলাহলেন আর্য, আমার দ্বারা 
আপনার অভাণ্ট লাভ হ'ল না, পাপ থেকে 
মান্তর সন্ধান দান আমার তত্বের অতশত। 
ীকন্ডু আপনার দ্বারা আমি লাভবান 
হয়োছ। 

চার্বাকের স্বাকারোকিতে জরা লজ্জিত 
হয়ে বলল, এমন কারে বলবেন না, ওতে 
আমার পাঃপর ভার আরও বাড়ে যে। 

সতাভাষাণ পাপ বাড়বে কেন? আর 
আমার এই উত্তি অতান্ত নির্মম সত্য। 

কেমন প্রভু, শুধায় জরা। 


আপনার সম্সার সম্মুখীন হায়ে 
বুঝতে পেরেছি লোকায়ত তত্ব নাঁরণ্ধ নয় । 
বেদবাদীরা যাঁদ ভ্রান্ত হয় তবে লোকায়ত 
তত্তও অদ্রান্ত নয়। বেদ নিরিস্টি পল্থা যদি 
সংখ দিতে না পারে তবে লোকায়ত পণ্থাও 
দঃখ দূর করতে সক্ষম নয়। লোকে 
কখনো না কখনো কোন না কোন অবস্থায় 
পাপ করবেই । সেই পাপ থেকে মকর 
পঙ্থা যদি না থাকে তবে তো জশবন অসহা। 
হয়ে াঠে। 
সতাই কি মুক্তির পঙ্থা নেই প্রভূ? 
অবশাই আছে তবে তা লোকায়তগ্রণ ও 
বেদজ্ঞগণ কেউ জানে না। 
তবে পাপাঁর কি গাঁত হবে প্রড়! 
সেই প্রশ্নই তো আজ সারাদিন 
নজোকে করেছি। 
উত্তর? 
পাইনি বললেন চাবানক। 
তবে? 
হতাশ হওয়ার কারণ নেই আর্য, আম 
না জানালও কেউ না কউ অবশাই জানকে। 
আপনার মতো জ্তানন যদি না জানেন- 
তাকে বাকাটি সম্পূর্ণ করবার অবসান 
দিলেন না চাবাক, বলেন, আমি জ্ঞানের 


্‌ ৃ নি বৃ ১১শ হহ' | ১৬শ দখো 


বুঝতে পারলাম জগীবদে একটা অন্ধকার দি 
আছে। এতাঁদন তার সক্ধান জানতাম না 
ক 

রপাম কি? আরম যে 
[মার্শ করোছ তাতে কাল প্রবেশ করবে। 


তার ফলে? 


তার ফলে শ্বাকযে উঠবে পাতা, ধরে 
পড়বে ফু, ফল ফঙ্গবে বিষময়। 


দুঃখের সঙ্গো জরা বলল, আমি এস 
দুর্বিপাকটি ঘটালাম। 

মোটেই নয়, আপাঁন এসে আমার মৃধ 
ফেরাতে ঘাধা করলেন সেই দকে যে 'দক্টা 
আঁম এতকাল অস্বীকার করোছ। বেদ. 
বাদশরা আমাদের পারহাস ক্র বলে মে 
আমাদের ইঞ্টমগ্ন হচ্ছ ঘতাদন বাঁচবে 
সুখে বাঁচবে, ধাণ কারেও খাবে, কারণ দেহ 
ভস্মীভূত হলে আর ফোরে না। ভগ্মীভূত 
দেহ আর ফেরে কি না ফেরে জানি না.তবে 
আপনাকে দেখে বুঝতে পারলাম যে দ্হে 
ভস্মপুড়ৃত হওয়ার আগেও মানুষ পাল পক্সে 
দ্ধ হাতে পারে । আপনাকে নমস্কার । রাড 
আনেক হায়স্ছ এখন 'ব্শ্রাম করুন। 


ভারা বলল, প্রভু, আন বিদায় নিয়ে 
রাখাছ শেষরালে আবার পথে লামপকা। 


কে বলতে পাদ হয়তো পথেই আপনার 
আজখজটলাভ হবে, বলে বিদায় নিলেন 
চাবাক খাষ। 


এর পরে কি আর জরার ড় হওর়: 
সম্ভব! তার মনে পড়লো নকালাবেলায় 
আনম্দর মুখে শুনোছল দেশ এখন সম্প্গ 
অরাজক, সাধ নাজতি অসাধু প্রবল; রাজী 
অবজ্ঞাত রাজকম্মচার আত্ঘাভিমথী; 
বহিঃশতু সমাগত অন্তঃশত্রু সমহদ্যত | অরাজ- 
কর্তা আর কাকে বলে। এখন তার মনে হত 
তার হদয়টারও সেই অবস্থা । অরাজক 
অরাজক ঘোর অরাজক তার উপরে অন্ধকার । 
আলোগুলো একে একে নেভোন, এক 
সবনাশা দমকায় উজ্জ্বলতম আলোটা 


নভে গিয়েছে। 


আর অদৃষ্টের নিদারুণ বিদ্রুপ । 
সাধারণ পাপশর যর্দ এত আত্াপ্ল্যানি হয় 
তবে না জানি বাসুদেব হত্যাকারার গ্ল্যানি 
কি জবালাময় মন্তব্য করোছিলেন চার্বাক। 
যাঁদ ভিন জানতেন সেই নরাধম সেই 
মন্হততে তার সম্মুখে উপবিষ্ট। তা হ'লে 
না জানি কি কাণ্ডই ঘটতো। ছুঠাধ তার কি 
কারণে জানি না হাসি পেলো- হাঃ হাঃ শব্দে 
হেসে উঠলো । তারপরেই সেই হাঃ হাঃ শব্দ 
হায় হায় শব্দে পারণত হ'ল আর হা'সর 
বাম্প গালে গিয়ে দুই চোখ জলে ডেসে 
গেল। জরা 1ক পাগল হয়ে যাবে নাঁক। 
তখন প্রচন্ড ইচ্ছাশান্ত বলে হাসি-কাম্নাকে 
এক জোয়ালে জুড়ে দিয়ে সৈ আত নাদ 
কারে উঠল--বাপদের বাসদের, রক্ষা 
করো। তোমার হত্যাকারীকে একমা্ 

রক্ষা করতে পারো । বাসদেধ, বাসদের 


০০০৯২০১সতনি 






জনেক ফাল ধরে অনাদত ও অবহেলিত 


এই ফলফাতার তথা বৃহত্তর কলকাতার ওপর 
নজর পড়েছে) 'ঠিক হয়েছে এবার তার 
মংঙ্কার করা দয়কার। এ ময়কার অনেকাঁদন 
আগেই হয়েছে, কিন্তু বহু কারণে ভার 
রূপারণ হয়নি। কোনো বিসম্ঘাদ বা 
[বতকের মধ্যে না গিয়ে-স্ধা করার প্রচেষ্টা 
আজ সামনে এসে দাঁড়রেছে তার সুষ্ঠ 
পারচালনায় ও পাঁরকফ্পনায় মমবেত চেষ্টা 


এবং সর্বস্তরের মানৃষের লহযোগিতা ও. 


সাহচ্যই কাম্য । দেশের ও গণের উপকার 
হওয়া দয়কায়, আমার বা আমার দলীয় 
মতের স্বপক্ষে যাদ তানাহয় তাহলে 
হওয়ার দরকায় নেই এই রকম একটি মনো- 
ভাব রাজনোৌতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে 
অনেক ময় দেখা দেয়, কিন্ত পাধারণ 
মানুষের শভব্দাম্ধ ও সাঁদচ্ছা তার উধেদি 
উঠষে এইটাই আশা করা যায়। এই সম্পকে 
সংস্থার নিজ দাযত- 
গচেতনতা সর্বস্তরের মানষের প্রয়োজনের 
লো মিলিয়ে চললেই অসঙ্গাতি ও বাফানহ- 
বাদের উপল সঙ্কুলতায় পাঁরকল্পনার ধারা 
ব্যাহত হওয়ার সম্তাষনা কস ছুথে। কয়েক'ট 
মৌলক এবং অত্যাবশ্যক কথা এই প্রসঙ্গ 
এই জন্যই বলা প্রয়োজন । এইগ্যাল কাঁরগাঁর 
বা কুশলীদের বৃত্ত বা কৌশল প্রয়োগের 
সহায়ক হবে বলেই এবং সেগাঁল প্রকৃত 
মানাঁবক ব্যবহারে কার্ধকরশী করার জন্য 
প্রথমেই চার ফরে মেওয়া গয়কার। 


(ক্যালকাটা 
ডেভলপমেন্ট অধারাট (ঁস এম ডি এ)। 
১৯৭০ খঃ ১৬ জুলাই ভারতের রাষ্ট- 


বৃহত্তর কলকাতার পারাঁধ ও পাঁরমাপ 
কী ভা ১৯৬৫ খুঃ ১৪ নম্বর 'বাধবদ্ধ 
আইনের স্থিরীকৃত হয়েছে এবং তার 
বিস্তৃতি ভাঙগণীরথণর দুই পারের বাঁভন্ন 
পৌর অগ্চল এবং সংলগ্ন বিস্তীণ এলাকা 


নিয়ে এমন একাঁট বিরাট অণ্ল যে তার 
উন্নয়ন কার্যে বহু; শত কোটি টাকার 
প্রয়োজন। «উন্নয়ন তো শৃধয ঘরবাড়ী, 
রাস্তাঘাট) জল নিজ্ষাশন, পানশয় জল 
ইত্যাদি নিয়েই নয়, এর সঙ্গো লিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
এবং অন্যান্য বাহাত অপাঁরদন্টমান বহৃবিধ 
সামাজিক ও মানাঁসক উন্বেয়নও সংযন্ত। 
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[সি এম ডিএ তো তোর হোল। কে ভারা 
ধারক, বাহক এবং সংযোজক। এরা কে 
এবং এ'দের দাঁয়ত্ব এবং অন্যান্য আকার 
কী কা? 


অন্তর্গত নগর ও গ্রাম পারিকজ্পনা [বিভাগের 
কাঁমশনার 


| 

৪1 গপ্চিমব্গা সরকারের আর, 
সঙঞ্গাঁত সম্বম্ধীয় কামশনার। 

৫। পাশ্চমবত্গ সরকার নির্বাচিত 
অনুধর্য তিনজন ব্যান্ত বায় মধ্যেস্ছে) 
একজন কলকাতা পৌরসভা সদদ্য হা 
কাউন্সলার। /খ) দুইজন বৃহত্তর ফল. 
কাতার অঞ্গীভুত কোন পৌরসভায় সদস্য 
যারা সি এম ডি এর অক্ততুষ্ত। 

এখানে উল্লেখযোগ্য বে উপয়ো 





ভধ্যাপক সংখময় দখোপাধ্যায়ের 


(নতার ভাটের রতৃস্্য ৩৫. 
তীর্ঘক রেখা ৩ 





জামাদের অন্যান্য বই 


গাঁনিক হল্দেসপাধ্যায়ের 
হিংসা ৭.৫০ দিবারান্রির কাব্য ৫০০ 
মাঝির ছেত্রে 6.৫0০ ম্গাামী ব্য 


যেন ৪ 








২. 


নদী ১:০০ যৌবনকান্ন ৫০০. 
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পি 





১৯৪ 


তার অভাব সম্ভাব্য-এবং এর মধ্যে কেউং 
পারকঞ্পনা কুশলী নন। সাধারণ বাদ্ধর 
প্রাখর্য হয়ত সম্ভব কিন্তু পারক্পনাগত 
বিশেষ বাদ্ধ বা বিদ্যার সম্পূর্ণ অভাব। 
এর সহায়ক কাধীনর্বাহক সা্মাততে তাঁরা 
'আছেন, (পরে দুষ্টব্য)ট এখানে না থাকার 
যৌন্তিকতা 'ফাঁং রাজনশীত বা আমলা 
তাল্রিকতা দূষ্ট বলে মনে হতে পারে। 

কতকগলি আইনগত বাঁধগৎ, যাতে 
কা নেবার এবং দেবার, সভা আহ্বান এবং 
তাতে সিদ্ধান্ত নেবার, সহ-সভাপাঁত 
নির্বাচন করবার, সভার কার্য বাবদ রাহা 
খরচ ইত্যাদ শরঞ্জর করার আধকার এবং 
ফাজ করার ও করাবার সমস্ত আইনগত 
অধিকার এই আইনে অঙ্গঁভৃত করা 
আছে। এই সংস্থার উপরোন্ত বাক্তিদের মধ্য 
পৌরসভার সদস্যরা তিন বছরের জন্য 
স্থায়ী যাদনা তার ভেতর পদাধিকার 
পরিবাতিত হয় এবং সৈক্ষেতে সরকারের 
পুননিবাচন করার ক্ষমতা থাকবে। 

শুধ সংস্থা গড়লেই তো হোল না, 
তাকে চালাবার এবং তার নির্দন্ট কাক্ছ 
ফায়ার তার্থ কোথা থোক আসবে? তিনাট 
উপায় নিধারিত হয়েছে £- 

প্রথম চুঙ্গাগ কর.-কলকাতায় বাবহার 
[কি বা প্রয়োগজানিত প্কান মালের প্রবেশের 
উপর যে কর বা শুতক্ষ আদায় হবে সেই 
অথ, * 

[স্তশয়, গণ গাহণ কার--এবং 

ততখয়, রাজা] সরকার বা অন্যান্য 
আঁধকার বা মাধ্যমের কাছ থেকে পাওরা 
অর্থ। এখানে অবশ্য পরিচকারই বলে 
দেওয়া হোল ধে কেন্দুয় সরকার বা 
কেন্দ্রীয় পাঁরকল্পনা কাঁমশনকে দাতা 
গ্সাবে অন্তর্গত করা হোল। --এটা অবশ্য 
বোঝা গেল না যে কোন বিদেশী বন্ধু 
বাচ্টের সাহাযা ইত্াাদ এর মধ্যে পড়বে 
কফ না। 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রথমেই এককালীন 
সাহায্যের প্রাতশ্রুতি নিয়ে অবশ্য এাগয়ে 
এাসেছেন। 

মোটামুটি ভাবে এই হোল সংস্থার 
ধনিয়াদ। এই বৃনিয়াদের উপর যে প্রাসাদ 
খাড়জে হবে তাতে অনেকের সাহাষা, 
তঅনোকের সহযোগিতা দরকার । এই সংস্থার 
কাষকল্প বিধিবদ্ধ করা. সহকার স্থাপনা 
বরা এবং সম্ঠু সাশ্লবেশনার জন্য একাও 
উপদেত্টা দস গঠন করার প্রয়োজনীয়তার 
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অম্‌ত 


পক্ষ যা্তির অবতারথা করার কোন অববাণ 
নাই। এই উপদেস্টা দল ম্বভাবতই 
কর্লকাতায় এবং রাহ্গ) সরকারে এই জাতীয় 
[ভাগ এবং আধ 


গিয়ে এই দলাঁটি এমন একাঁট বিরাট 
ব্যাপারে দাঁড়য়ে গেছে যে শেষে আঁধক 
সন্র্যাসগতে গাজন ন্টের পর্বে পৌঁছান 
অসম্ভব নয়। তবে সবই নিরর করে 
উপরের লোকের পাঁরচালন ক্ষমতা এবং 
সরকার ও এই সংস্থার সদিচ্ছা এবং 
প্রচেষ্টায় উপর। এই উপদেষ্টা দলটি 
হোল ৫ 

১। পশ্চিমবঞ্জোর মৃখ্যমজ্তী--সভা- 
পাঁত। 

২। সি এমডি এর সহকারী সভা- 
পরতি-যাকে প্রাথমিক সংস্থায় নিাচন 
করা হবে এবং প্রার্থমক সংস্থায় যিনি 
একজন সদস্য। 

৩। কলকাতা ইম্্ুভমেন্ট ট্রাঙ্টের 
সভাপতি । 

৪। কলকাতা পৌর সংস্থার কমিশনার । 


৭। কলকাতা পৌরসভা ব্যতাঁত অন্যান্য 
অঙ্গীড়ত পৌরসভা বা পৌরসংস্থা থেকে 
সরকার দ্বারা মনোনীত তিনজন। 

৮। কলকাতা বদ্যং সরবরাহ 
কোম্পানীর পক্ষে সরকার মনোনশত একজন। 

৯। কলকাতা ট্রাম কোম্পানীর পক্ষে 
সয়কার মনোনশত একজন। 

১০। বৃহত্তর কলকাতা জল এবং 
স্বাস্থ্য-উংকর্ষ সাধন পর্ধদের একজন। * 

১। বৃহ্ত্তর-কলকাতা - পাঁরকল্পনা 
সংস্থা পক্ষে সরকার মানানীত একজন। * 

১২। পাঁশমবঞ্গা বিধানসভা পক্ষে 
অধাক্ষ মনোনীত দুজন। 

১৩) বৃহত্তর কলকাতা রেল পাঁর- 
বহনের মুখা আধিকারক। 

১৪। সরকার মনোনীত চারজন। 
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এছাড়া. অবশ্য প্রয়োজনমত কাধ" 
পানা রর 
ম এম ডি এর থাকবে। অবদ্থান্যা 
এই সব সভা সাত জাসন 
করবেন এবং তাদের কার্যপদ্ধীত, পার. 
বাঁধ রচনা করা হবে। 

এই বহেত্তক্ন উল্নয়ন সংস্থা এবং তায় 
আইনগত আঁধকার ইত্যাঁদ সম্বন্ধে সমস্ত 
কিছু ঠিক হবার পর হার দায়ছের 
[বিশ্কেষণে অনেক খুঁটিনাটি কথাই আইন- 
গতভাবে বলা হয়েছে কিন্তু আসল বব 


করবার একমার সাক সংস্থা । এর থেকে 
বেশ জানবার প্রয়োজন সাধারণ লোকের 
দিক থেকে আর কিছু নেই, তবে একটা 
ভুল ধারণা লোকের মনে হতে পারে যে 
কাজের সমস্ত দায়িত্ই বুজি তাদের । এটা 
ঠিক নয়, এই জনা যে পাঁরকজ্পনার নিদিষ্ট 
দায়ি বৃহত্তর কলকাতা পারিকঞ্পনা সংস্থার 
সাহাযো তৈরি হোলেও উপরে উল্লিখিত 
সবগুলি অধিকারই এর সথ্গে জড়িত এবং 
কাজ করার দায়িত্ব যে যে সংস্থার উপর 
অর্পিত হবে সেটুক বিশেষভাবে তারই। 
কলকাতা পোঁর প্রতিষ্জান যা পশ্চিমবঙ্গ 
স্বাস্থ্য দপ্তর যেই যে কাজ করুক না কেন 
সেই কাজের তত্রাবধান এবং অন্যান্য 
দায়িত্ব প্রাথমিকভাবে এবং মৃখ্াত তাদেরই। 
গাফিলতি বা পরিদর্শনের ধিশেষ ভুল-ুটি 
বাতিরেকে উন্নয়ন সংস্থার পক্ষে কোন 
হস্তক্ষেপ করা কাজের গতি বা সৌত্ঠবের 
পক্ষে হানিকর হওয়া স্বাভাবিক। 

সংস্থার গঠন তার দাঁয়ত্ব এবং বর্স 
সম্বজ্ধীয় বাধ বিধানের কডচা হোল 
আবয়াবক। এই অবয়বের অন্তর্গত যে 
প্রাণ বা পাঁরকম্পনার পিছনে মানাবক 
প্রয়োজনের এবং সামাঁজক উদ্নাতর হাদ- 
স্পন্দন সচণ্চল হবে তার আকার, মুপ ও 
বৈশিষ্টোর নিরেশ কী করে পাওয়া যাবে 
ধা কোথা থেকে আসবে? এ সম্বন্ধে যে 
দু-চারাট কথা উপস্ধাপিত হবে সেইটি এই 


নিবন্ধের দ্বিতীয় পর্যায়। 
বারা গ্রয়োগকুশলণ এবং যাঁদের মধো 
আছেন , নগর পারকল্পক, পূর্ত" 


ক্ষেলে এদেয় অবদান অনেক নিশ্চিত এবং 
ধূষ। এ"দের চিল্তাধা়ায় কোখাও যাগ 
লুট থাকে ফোথাও ফাঁদ পরিসংখ্যানের 


: গপো, জশবমের সলো গু গানের সপো 


এতা-ল আনৈগ্কা ঘপ্ট তাহালে বে বিপলে 
জালা আপীল শাস্তি গা তা 


পধার, ওয়া ভাল, ১৩৭৮] 


এতই সাংঘাঁতক যে আরও একট, [বিশদ 


শ্রালোচনা করা দরকার। 


বন্তবা এই যে, এই বিশিষ্ট প্রয়োগ- 
ফশল্টযা যাদের গেশা বা বাত্ত উন্নয়ন 


পাঁরক্পনায় জোবক এবং দার্শানক রূপ . 


পারস্ফুট করা, তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গী শৃধু 
তাদের নকশা, ছাঁব বা প্রাতিরূপের উৎকর্ষই 
নয়, উপরন্তু মানবিকতা, সামাজক মঙ্সাল, 
জশবনযাতার মান বৃদ্ধি এবং অন্যান্য 
সংঞ্লষ্ট সমাজ এবং মনূষ্য কল্যাণের 
গ্রতিরূপ তাঁদের নকশা বা ছবিতে প্রাত- 
ফজিত করা। এইটি করতে গেলে পাঁর- 
কর্পনায়, গোড়ার কথায় যেতে হয়। প্রথমেই 
[জন্রাস্য পাঁরকজ্পনা ব্যাপারটা কণ? 
সাধারণ বৃদ্ধিতে বিচার করছে পাঁরকল্পনা 
মৃখাত শ্রেম্ঠতর জীবনযাতা এবং জীবনের 
সৃষ্ঠু অগ্রগ্গাতর মানাবক সমন্বয় সাধন। 
গ্থান বা বাশ্তর 'িন্যাসেই তার সমাধা হয় 
না বরং মানৃষের বৃহত্তর জশবনের সপে 
তার একত্বীভূত হওয়ায় যে ভূমার চেতনা 
থাকে তাকে স্পর্শ করবার দায়ত্েই তার 
প্রাণশন্তির প্রকাশ। এই দারশশীনক দুষ্টি- 
ভঙ্গী হয়ত সচরাচর লক্ষের মধ্যে থাকে 
না কারণ বেশীর ভাগ পাঁরকজ্পকই তাঁর 
পুঁথগত প্রয়োজনের মাপকাঠিতে পার, 
সংখ্যানের হিসাব মেলাতে এতই পর্যদস্ত 
হন ষে তাঁরা মানাবক কল্যাণ, সমৃদ্ধি, 
জশবন উপভোগের ক্ষেত্রে সামাজিক মান 
উন্নয়ন কিম্বা আধুনিক জাঁবনযাশার চাপ 
হাস করার কথা ভাষবার সৃযোগ বা 
অবকাশই পান না। আধকষ্তু। স্থপাত- 
পারকজ্পকের দৃষ্টিভঙ্গিতে তার কা্তি- 


হর 
নু 


ৃঁ 


ৃ 
1 
শুরুর 


জীবন-শাঁ্তকে সীমারিত করে ভার পার- 
কঙপনার় ভেতর বেধে রাখতে । কিন্তু তাই 
কি সম্ভব! 


“জীবনেরে কে রাখতে পারে 
আকাশের প্রীত তারা ডাকছে তাহায়ে। 


তার নিমল্গণ লোকে লোকে 


নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
-এটা সত্যিষে এই জশবন দর্শনের 
গৃর্ত্বের সঙ্গে, ভূ-বাবহার, পৌর প্রয়োজন 
বা ইণ্ট কাঠ পাথরের আত্মীয়তা প্রাতথ্ঠা 
করা খুবই দুরূহ, কিন্তু এটাও দরকার 
যে পাঁরক্পকের মানাঁসক-সঙজ্জা, এই 
আদর্শের বি*বাসটুকু ধারণ করবে। 
বিদেশের একটি বড় শহরের মৃখয 
সঁচবের কথা উদ্ধত করলেই বোঝা যাবে 
পঁরিকজ্পনার দূষ্টভঙ্াশ কোন দক থেকে 
দেখা দরকার-. 


'আমরা তো পাঁরকষ্পনার ছকের 
ভেতর তামাদের জীবনযাপন কার 
না-এমন কি দৈর্ঘয প্রস্থ বা উচ্চতার 
ভেতরেও নয়। গাঁত, পৌরশবন্যাস, 
আগমখীনগম, যানবাহন, এগুলো 
জীবনের মৌলিক প্রয়োজন নয়। জশবনে 
যা চাই তা একাঁট গৃহ.--ফয়েকখানা 
ঘর নয়; একাঁট পরিবার--তাতে কজন 


কোন আত দক্ষ ধান-বাহন-চালন পারি* 
কল্পনার সঙ্গে কোলাহলময় বস্তশ বা 
দশামান অসৌন্দর্য সাজ্ট হয়? এটাকে 
কখনই ভাঙগ পারকরপনা বলা চলযে না 
যাঁদ কোন সুপারকর্পত শহ- 
স্িবেশের মধো তাদের অনেকেরই 
লক্ষাহীনতা সন্তোষ নিঃসলাতা ও 
দুঃখ থাকে। মাটির ওপর কী হচ্ছে 
সেটাই পরিকল্পনা নয়, মান্ষের 
জীবানর গোড়ার ানিষগাঁলয় চাহিগা 
মেটানই প্রথম । কোন পাঁয়কম্পকের 
আঁধকার নেই, জশবনের কঠিন প্রশ্ন” 
গুলির সমাধান না করে খাজি সেই, 
গুলির ওপরই মনোযোগ দেওয়া, 
যেগাল সহজে কাগজর ওপরে প্রকাশ 
করা যায় কিম্বা 'হসেবে ধরা পড়ে 
বা কঠিন স্থাপতোর শব্দাড়দ্বরেস 








প্রকাশিত হ'ল 


রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক 


গঙ্করলাথ গ্লায়ের 


ভারতের গাধিক। 


দক্ষিণ আড়বার সাধকা অশ্ভাল বংগনারকী থেকে এ হৃগের তপাক্বনীদের 
রহস্য বর্পাত্য জীবনালেখ্য। শুধু তথ্য ও তত্বে ভরপ্যর নয়" 


হদ্‌ গ্যাদু পদে পদে। 


মনগধী, সাধক ও ফুশলশী লেখক শঙ্ষরনাথের প্ভারতের সাধক” 
্রল্ধমালা তাঁর অসামানা সাহত্য-ফপীর্ত। "ভারতের স্াধকা সেই 


গ্রজ্থমাঙ্গারই চমকপ্রদ পারপ্রক। 


লেখকের এই নৃতনতয় ও মহত্তর নিজে পড়নে ও (প্রয়জনকে 


পড়ান। 


এই লেখকের 


ভারতের সাধক 


1১১০ খণ্ প্রকাশিত হয়েছে]. 


একাদশ খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে 





০ 





করুণ, প্রকাশলণ £ ১৮এ টেমার লেন £ কলকাতা-৯ , 


৭ দি পিসি 





হি 
ফেজন হন্তুরূপ,. কাক্তিবিদয, সাম্য বা 
- সংসন্তি ইত্যাদিতে আচ্ছন্ন করা যায়।'* 


ছ্ছরে নিতে হবে যে পারকজ্পনা ও সমাজ 


উদ্ভয়ে উভয়কে কী করে এবং কণভাবে 
প্রভাবিত করবে। 

সমাজ একটা গাঁতশশল সম্ঘবদ্ধতা 
ধার আস্থরতাময় চৈতন্য তার উপাদান ও 


গঠনের প্রকাশ। সৃতরাং প্রাথামকভাবে এটা 


. পাঁরকজ্পককে বুঝে নিতে হবে এবং এই 


প্রাতপাদোর উপর প্রাতষ্ঠিতি জীবন 
দর্শনের 'ভাত্ততে পাঁরকজ্পনাকে নিভ'র 
করতে হবে ও এই পারপ্রোক্ষতে স্থান 
কালের সামপ্ধস্যে তাকে চিন্তা গঠন করতে 
হবে! শুধু আজকের নয়, ভাবষাতের সমাজ 
এবং যাদের ওপর এই পাঁরকজ্পনার লাভা- 
লাভ বা দোষ-গণ বর্তাবে এবং যাদের 
জীবন এর দ্বারা প্রভাবিত হবে তাদের 
সঙ্গে এই পাঁরকঙ্পনার সংযোগ, উনকট্য 
ধা ঘানষ্ঠতা কোথায়! এই পরিকজ্পনার 
ফলাফল যথেস্ট পৃঙ্খানুপুজ্থরূপে বিচার্য। 
ভেবে নিতে হবে, ভবিষাং জাবনযাতার 
প্রণালী, ভবিষাং মানৃষের প্রয়োজন, আচার 
্যবহার, চিন্তাধারা, বেশতুষা, খাদ্য পানীয়, 
রাঁতিনীতি অথবা এক কথায় সমাজ এবং 
ব্ন্তিচেতনার সমস্ত আত্গক ও ভাবনার 
স্বাগাঁন প্রয়োজন ও তার সমন্বয়। 
ভবিষাৎ শুধু কঙ্পনা বা চিন্তার বিলাস 
হয়েই থাকবে না. তাকে রূপ পারিগ্রহণযোগ্য 


আকার ও পরিমাণ সম্বলিত বাস্তবিকতায় 


19112010381 খোতে 
১৩ 


৮7. 11270 প্রঞহাও, 


০7206181200 01610: 
99861500020 47106. 


এইটে বিচার 


জনও 


পর্যবাঁসত করতে হবে। সদা পাঁরবর্তনশীল 
সমাজের এই জৈবিক এফং দার্শানক 
প্রয়োজনের শ্রোতের মাঝখানে আঙ্গফের 
এবং ভাঁবষ্াতের সমাজের থে পাঁরিকজ্গনা 
রূপাঁয়ত করতে হবে তাতে ভাবিষ্যং 
দ্্টার দৃষ্টিতে এবং আজকের বিশ্লেষণে 
সমন্বয় ঘটাতে হবে ও ব্হবাবধ বিপরীত 
[বরোধন অবস্থার সামগ্রস্য দক্ষতার স্লো 
সম্পাদন করতে পারার দ্াঁয়স্ব সমাজ 
প্রত্যাশা করে। পাঁরক্পকের দাঁয়ত্ব কত 
কঠিন, গে এবং দুঃসাধ্য তা সহজেই 
অনূমেয়। এর জন্য যে প্রতিভা, উদ্ভাবনী 
শা, বিদ্যা এবং অন্তদৃষ্টির প্রয়োজন তা 
সংগ্রহ করতে হোলে যে শিক্ষা এবং বিচার- 
শীলতা চাই তার জনা বহ্‌ বর্ধবাপী 
সাধনা এবং সর্ব শাস্মে পারদর্শিতা অজনি 
করা পদরকার। 


সমাজ বিজ্ঞানের বিশ্লেষণে আজকের 
দিনের সমাজের উদাহরণ প্রাশধানযোগ্য। 
পারকজ্পনার দৃম্টিভষ্ঞগীতে কতখানি 
অপরাধ বা ভুলের প্রায়শ্চন্ত সমাজকে 
এখনও করতে হবে তার চিন্তাও বেদনাময়। 
যে অশান্ত সামাজিক আবেষ্টনীর সূচনা 
দেখা দিয়েছে, যেখানে অপরাধ প্রবশতা, 
ধ্ংসকারা মনোবৃত্তি এবং বিরাট অসক্তোষ 
সমাজের সমস্ত দেহে পরিব্যাপ্ত হয়ে তার 
প্রাণশত্তিকে নিঃশেষ করছে তিলে তিলে, 
এর নিরোধ হয়ত সম্ভব ছিল বাদ 
অতাঁতের পরিকল্পনায় যথেষ্ট মন এবং 
দেহের প্রসারের লুযোগ ও সৃবিধা দিয়ে 
যৌবনের আমিত শাল্তকে বিশ্লেষণ করা 





আন্ুক্িতদাক্ত বিশুদ্ধ উপাঙানে প্রস্থ 
চাবনগ্রাশ মুতম ও পুরাতন সঙ্গি কাশি, 


০০ পাই 


০৮ বটিটিটিটিটি তিনি শক্ত 
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স্বরভঙ্ ও শ্বাসবগ্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী. 
টিক হিসাষে মিয়মিত বাধছায়ে জেছের ০ 
দৌর্ববলা ও গুতা দূর করে ও শরীয়ের পুষ্ি 
সাধন করিয়। গ্বাস্থাগ্রীয় পুনরুদ্ধার কছে ॥ 


. শম্যঙ্গতল ০ক্ক্সিজ্চ্যালা 


গলি$1ত) এ. বোন... কনিপুক 


. মুঃখহাীন কল্যাণের পথ দোখিয়ে দেওয়া 


বেত। আজ একথা অনসস্বীকাফ যৈ 
সংযোগের অভাব অসম্তোষ সৃষ্টির কারণ 
এবং এর প্রাতকার সম্ভব। আমরা এবং 
আমাদের পর্বসূরীরা এই পাঁরকজ্পনা বা 
এর চিন্তা কারনি। এ ভূল যেন আর না 
হয়। | 

স্বীকার করতে হবে যে, মানুষের পদে 
সব সময়ে বার্থ বা নির্ভুলভাবে ভাঁবয্যতকে 
পন্ট করে ভাবা বা দেখা হয়ত যায় না, কি্ত 
সাধারণ সত্যের সঙ্গে জীবনের সামঞ্জসা 
(বিধানে অপারগ হওয়া পাপ, এবং এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত সমাজকে করতেই হবে--তার দুঃখ 
ভোগ, তার দৈন্যে এবং ভার হতাশায়। কোন 
পারক্ষজ্পক যেন জীবনের সাধারণ সভাকে 
উপেক্ষা করে এাঁড়য়ে যাওয়ার চেষ্টা না করেছ, 


দল্ডায়মান। যাঁদও ভবিষ্যতের প্রয়োজন যথার্থ 
নিরূপণ সম্ভব নয়, তবে এটাও ঠিক যে ছোটা- 
সবকালেই পাওয়া যায় এবং আর জন্য বাবস্থা 
বা ধল্দোবস্ত করা ও পরিকজ্পনায় যথেজট 
নমনীয়তার স্থান নিধারণ করা থাকলে এই 
দায় উদ্ধার করা সম্ভব। সময়ের পারকুমায 
শানৃষের প্রয়োজনের যে পরিবতর্ন ঘটে তার 
জনা স্থানের এবং উপায়ের ষেন অভাব না 
হয়। এটা মানুষের চাতুর্া, বুদ্ধমন্তা ও 
উদ্ভাবন" শক্তির দ্বারা সম্ভব! বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তি বিদ্যা আজ যে পর্যায়ে উল্লীত তাতে 
ভবিষ্যতের মান্‌ষের প্রয়োজনের খসড়া অনেক- 
থানি এগিয়ে গিয়েও বলা অসম্ভব নয়। অনা- 
দিকে কোন পাঁরকজ্পনাই শাখ্বত নয় এবং 
তারও পরিধি ও প্রয়োজন সখমিত-_সেটা 
হয়ত পণ্ঠাশ, কি একশো, কি দুশো বছরের 
জন্য কজিপত হতে পারে এবং সেই সময়ের জন্য 
পাঁরকজ্পনায় এমন নমনীয়তার স্থান করে 
দেওয়া যায় যাতে ওই সময়ের ব্যবধানের 
ভেতরের পরিবর্তন সে গ্রহণ করতে পারে। 
তার পয়েও যাঁদ সে চলে বা চলা সম্ভব হয় 
তবে তার অবস্থান ধা বর্ধমানতা কল্পিত 
চিল্তায় নমনীরতার পর্যায়ে ধারশযোগ্য করে 
রাখা সম্ভব। 


অনযা চাঁরয়ের বাতল্লতা তার সহজাত। 
কিন্তু সামাজিক ব্যবহারে তার যৌথ ধর্ম বা 
গু কিন্তু কতগৃাল বাঁধ মেনে চলে, যেজন্য 


কল্পনার দিক থেকে এই পাঁচটি অংশে বিচার 
করে নিলে একটি সৃার্পচ্ট ধারায় সম্ধান 
পাওয়া যায় এবং সমস্ত ব্যান্তক 'বাভল্লতা ধরে 
নিরে  সমাত্টগতভাষে গাঁরকজ্পনাগগত 





শর়েছার, ওলা ভা, ৯৩৭৮] 


নিষ্পাঁন্ততে আসা সম্ভব। এই পাঁচটি ভাগ 
হোল ৪- | 
১। পোকসংধ্যা ভাততক তত্ব এবং তথ্য, 





(খ) গোষ্ঠীর * গঠন ও প্রকাতি, তাদের 
পাঁরিবারের সংখ্যা, বয়স, স্ব, পুরুষ, জাতি, 
উপজাতি, পেশা, বৃত্ত, শিক্ষার মান, আয 
এবং বিবাহ সম্বজ্ধীয় স্থিজবস্.।র বিচার 
এবং বিশ্লেষণ, 


(গ) লোকসংখ্যার পাঁরবর্তন এবং 
পাঁরবর্ধন,তার  বিশ্লেষণকারণ এবং 
যযান্ত। 8 

২। অর্থনৌতক কাঠামো £ 

পাঁরকজ্পিত গোষ্ঠীর অর্থনৌতক ও 

সামাঁজক গঠনের বিচার এবং বিশ্লেষণ," 


বৈভব, বিস্তাত এবং গপ্রয়োছগন। 
সম্ভাব্য শ্রম-্পারমাণ* বাত শিল্প 


ইত্যাদর পারমাপ। এই অর্থ 
নৌতক জিজ্ঞাসা সমাজের বা গোম্ঠখর 
জীঁবনযাতার যন্ত্র নর্ধারণ বা নিরূপণ করে 
এবং কোন পাঁরকল্পনার সার্থকতা বা যোগ্যতা 
ভর করে এই নিপুণতার সত্য- 
তার উপর) এর একটি উদাহরণ 
কলকাতার কাছে কল্যাণশত। এই 
'পারকহপনাটি কলকাতা শহরের বিপরশত 
ট্বক বিসাবে পাঁরকম্পিত হয়েছিল, কিচ্তু 
এই চুম্বকটির আকর্ষণ শীল্তর অভাবে এটি 
একাটি শুধু রাঘে-শোবার-শহর $ তর হয়েছে 
বোধ হয়। এটা ঘটেছে এর অনৈতিক মূলা 
নিরূপণে ভুল হসাবের আওতায় পড়ে। কাজ 
না দিয়ে শধ্‌ মানুষকে রেখে দিলেই শহর 
বা সমাজ গড়ে না-একটা আস্তানা হয় মান্র। 
৩। সামাজিক সংগঠন £ 
সমাজের বিভিন্ন অনুষ্টানে অংশ গ্রহণ এবং 
সামাঁজক মূল্যবোধ । পাঁরকজ্পনাভূক্ত মান্ষেব 
সমাজ জীবনের সঙ্গে পাঁরকজপনার প্রত্যক্ষ 
মিলনের বিচার । 


৪। সামাজিক বিশৃঙ্খলা £ 


এই ব্যাপারটি সামাজিক সংগঠনের ঠিক 
বিপরশত দিক, এবং ব্যাণ্টর এবং গোষ্ঠন 
প্রশনমূলক ব্যবহার, তার কারণ ও ব্যাঁধ 
নিরূপণ পদ্ধাত। এই সামাজক এবং সমাজ 
বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় মানাঁবক বাবহার শু শিক্ষা 
ও গবেষণার প্রশ্নই নয়--পাঁরকজ্পনা ক্ষেত্র 
এর বাবহারক প্রয়োজন অসীম। পরি- 
কজ্পনার মধ্যে শোধনমূলক উপচার আগ 
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থেকে তোর থাকলে অনেক সময় গ্রেগাল 


ব্ানতগাত এবং সামাজিক ক্ষতগবীল উপশম করা 
কিদ্বা নিরাময় করতে বঘেষ্ট সাহায্য বরে 
সমাজ নিশ্চয়ই আপা করে যে সামাজক দুষ্ট- 
ক্ষতগালি শোধরাঘায় দত উপায় পূর্ব-ীচাহবৃত 
করা থাকবে এধং সমাজ বিজ্ঞান মতে তার 
সংরাহা পরিকল্পনায় গ্লাথত এবং সাক্নীবষ্ট 
করা থাকবে। 
৫। লাঙাজিফ গজজ্তত্‌ ;-. 


মানুষের সংক্কারগত পক্ষপাত, 'বিদ্ব্য 
এবং রুচি ইত্যাদির মূলে যে মনস্তাতুক 
[িবষ্লেষণ একক বা বহর ঘধ্যে স্টার করে 
তার কারণ এবং প্রয়োজনীয়তার মান নির্ধারণ, 
সামাঁজক ব্যবহারের গোড়া পত্তনে এর 
প্রয়োজন এবং বে কোন পাঁরকজ্পনার় এর 
দরকার। 


পারকল্পনার চরম লক্ষ্য যাঁদও 
সামাঁজক। কল্তু "গর রূপাক্সণের দৃশ্যমান 
দিকটাই সাধারণের কাছে প্রবল এবং কতগীজ 
রাস্তাঘাট, বাড়ীঘ্ঘর এবং পৌর প্রয়োজনের 
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জড় কৃ প্রাধান্য মরে পড়ে গালা 

মধ্যে তার অর্থনোতিক উদ্দেশ্য যে 

বিস্ত সঞ্জাত করে তার সম্ভোগ ও বিতর, 

কস্তু সমানভাবে মৃখ্য, পাঁরদশ্যমান না 
হোলেও অনন্ভূত। ্ 


পাঁরশেষে, বার উপর একাগ্র হওয়া 
প্রয়োজন, সেটা হোল, যে ভাঁববাৎ সমাজ 
গড়বার ভার পারিকজ্পকদের উপর যে গুরুক্ষে 
আরোপিত হওয়া উচিত এবং হোতে বাধ্য, 
সেই তুলনায় এই জাতের মানুষ তোরর 
দায়ত্বও সমাজ এাঁড়য়ে যেতে পারষে না। তার 
জন্য তাদের যে সর্বাঙ্গশণ শিক্ষা এবং 
আভজ্ঞতা দেওয়া দরকার। ভাবষাতের 
পারকজ্পক গোথ্ঠীর শিক্ষা ব্যবস্থায় শুধু 
সারমাগ্রক শিক্ষাই যথেষ্ট নয়, তাকে সমাজ 
"জ্ঞানের সহ-িক্ষার সঞ্জো মানাবক দি" 
ভঙ্গশর সধামশ্রণে সম্পূর্ণ মানুষের চেতনা 
জাগ্রুত করা অবশ্য দরকার । 


এটা বুঝতে হবে যে আজকের পরি” 
কঞ্পকরাই সমাজকে তার পাঁরপাশর্বকের 
অপচয়ের হাত থেকে রক্ষা করে আত্মনাশ 
থেকে বাঁচাবে। সপ 


বয় চিরকাল বয়ই রহে , 


মাণ দাস 


বোধহয় বৃষ্ধদেব বসুর লেখা । সাহেবদের 
করণে চিংকার করলে যে ব্যান্তাবশেষ সামনে 
এসে দাঁড়াবে তার নাম নেই, জাত-কূল 
নেই, এমনাক বয়সেরও কোন মাপকাহ 
নেই, তার একমান্ন পরিচয় “বয়” এবং 
বালককে দিয়ে যে কাজ সম্ভবপর, যুবককে 
দিয়েও যা সম্ভবপর এমন কি বৃদ্ধকে 


দায়ও যা করান যায় “বয়” নামধারণ 
ব্যান্কে দিয়ে ভাই সম্ভবপর 
সাহেবদের হোটেলে যাঁদ এই প্রথার 


ফোন কাজের অস্যাবধা না হয়, তবে যত 
দোষ কি শুধু নল্দঘোষ “কলিকাতা পৌর 
প্রতিষ্ঠানের” বেলায়? সেখানে “গাল বয়" 
বল এক সম্প্রদায় আছে। বাজেটে তাদের 
জন্য বরাদ্দ আছে, তাদের মাঁহনার বিল 
মাসে মাসে তৈরী হয় এবং সেই টাকাণ্ড 


তারা নিয়মিতভাবে পেয়ে থাকে। তাদের 
বয়সের দরূণ মেদবৃদ্ধি কে রোধ করতে 
পারে; তাদের বয়সের দরুণ দৈহিক 


স্থলভার জনা যাঁদ তারা অপাঁরসর "গালি 
[পিউপগুলতে ঢুকতে না পারে এবং 
পারুকার না করতে পায়ে তার জন্য কি 


তারা দায়শ ; নিশ্চয়ই না, তবে উপায় ; 
৯এএসশ এপাশ প্রাক লিভ জান বাস্তা-ঘাট 


ডুবে যখন মোটরগাড়ী অচল হয়ে যায় তখন 
সামান্য একটু কাজ করলেই দাঁড়ানো জল 
তাড়াতাঁড় নেবে যাবে। রাস্তার উপরে 
“ম্যানহোলের” ঢাকনাগুলি খুলে 'দন। 
হু-হহ করে জল গর্তে ঢুকবে এবং অল্প- 
ক্ষণেদ মধ্যেই অচল মোটরগাল সচল হয়ে 
উঠবে। অনেকে বলে থাকেন পয়ংপ্রণালটর 
পাঁরবহন ক্ষমতা প্রয়োজনের তুলনায় কম, 


এইসব জঙগ ম্যানহোল দিয়ে তবে যায় 


কোথায় £ আবার মল্তবা জুড়ে দেন পাল" 
মাটিতে সব বৃজে গেছে তাই 'ম্যানহোল” 
প্রয়োজন। উত্তর কিন্তু সেই একই--“বয় 
[চরকাল বয়ই রহে।” রাস্তার বাঁঝরা মাথায় 
দিয়ে যে সব “গালি পিট” বদামান সেইসব 
পারতকার রাখার প্রয়োজনীয় সংখ্যার উপ- 
মুক্ত গাল বয়” মাইনে টানলেওড, এখন 
আর “বয়” নেই,কারণ অনেকেই এখন ধূবক 
কিম্বা প্রোড। পথের ধারের দশামান 
গাঁলপিটের ধাঁঝরার নীচে ইটের গাঁথান 
সংস্যাগ থাকে । এই শাঁলিশিট-এর চৌবাঙ্গগ 
বারো বংসর ও তার নিম্নবয়স্ক বাজবে 
দ্বারা পাঁরদ্কার রাখা সম্ভবপর, বয়স্ক 
ব্যান্তর পক্ষে উহার ভিতরে ঢকে পরিষ্কার 
করা সম্ভব নহে। তবে কি করা ডীচং, সে 
দায়ত্ব পৌরপতাদের এবং পৌর কর্তৃধি 








"পানি 


" বৃহত্তর কলকাতার সর্বাত্বক উন্নয়নের বৃহত্তর কল্গকাতা ছাড়া এত বড়ো চাপ সহা তোলাই হল ওসব প্রকষ্পের র.পকারদের 


যে কম সূচী ইনাজানিয়াররা. হাতে নিয়ে- 
ছেন সেটা কারিগরণ জগতের একটি বিরাট 
চালেঞ। বৃহত্তর কলকাতা শহর হযাঁদ 
কোনো দিন আবার তার স্বাভাবিক রূপ 
ফিরে পায় বিজ্ঞানের দৌলতে, সেটা হবে 
আধুনিক যুগের "সপ্ত আশ্চর্য নৈপুণোর 
একটি। কলকাতা শহর মৃত দঃঃস্বগ্নের 
নগরশ কনা সেটা বিচার করবে 'কাল' তার 
নিজস্ব মানদণ্ড দিয়ে। 


কলকাতা শহরটাকে যে আবার বাঁচিয়ে 
তুলতে হবে, আবার একে সয় করে 
তুলতে হবে এসব চিপ্তা-ভাবনা ইংরেজ- 
দের কোন দিনও ছিল না। যোদন কলকাতা 
থেকে রাজধানী দিল্লাঁতে সারয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে সেদিন থেকেই  কঙ্গকাতা 
সরকারের ভালবাসার তা'লকায় প্রথম থেকে 
চ্বতীয় এবং কমে কমে দ্বিতীয় থেকে 
তৃতীয়ে চলে গেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
বলা হল কলকাতা এলটা 'বর্ডার সিট 
80:06] 0109 -চীন-জাপান অর্থাং 
উত্তর-পূর্ব সীমান্ত দিকটা একটুখানি 
গোলমেলে হওয়ায় কলকাতা শহর বৈদে- 
শিক আক্লমণের শিকার। ফলে কলকাতাকে 
যাড়তে দেওয়া ঠিক নয়। কিন্তু কলকাতা 
বেড়েছে, সে বেড়েছে নিজের, প্রাণশাস্ততে। 
দু দুটো বিশ্বযুদ্ধের তাপ ভার গায়ে 
লেগেছে। বিশ্বযূদ্ধের তাড়নেই, কলকাতার 
ধূকে কিছু ইমারত কাজ সুরু .হয়েছে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কথা অসমাপ্ত 
হাওড়া ব্রিজের কাজ সুর হয়োছল। আধ্ন- 
কাণ্ডের হাত থেকে শহরকে বাঁচানোর জন্যে 
তোর হয়োছল গঞ্গা, আদি গঙ্গা আর 
ফ্যামালের পাড়ে বেশ কয়েকটি ফায়ার 


রিগেতের প্লাটফর্গ, যেগুলোর চিহ এখন 


ঘড় একটা দেখতে পাওয়া কাধে লা। 


ঘটিপরা কফোনওদন কল্পকাতাকে 
উপভোগ্য শহন্ে পাঁরণত ফরে তুলবে এ 
ভাবে দি। পৈ ভাবনা জব চার্পক সাহোবের 
[ছল কিনা জান লা তবে 'দিক্ালীয় ভাইসরয়- 
দেয় যে ছিল না এটার প্রমাণ তাঁরা বারধার 
'দিয়েছেন। 


করবার মতো শহর আর ছিল না বাংলাদেশ 
কেন গোটা পূরভারতে। তাই অনিবার্ 
কারণেই কল্পকাতা মিছিল ঘা দুঃস্বপ্নের 
নগরী হয়েও বেচে রইলো মৃত সঙ্জীবন? 
হিলেবে। পূর্ব বাংলার লক্ষ লক্ষ মানুষের 
আহার জোগালো বৃহত্তর কলকাতা-হাজার 
অসুবিধা করেও পশ্চিমবাংলার মানুষ 
বৃহত্তর কলকাতার অপারসর জায়গায় 
মাথা গু'জে পড়ে রইলো ভবিষ্যং সদিনের 
কামনায় । কিন্তু মান্ুষষা আশা করে 
তা বোধহয় বেশীর ভাগ ক্ষেযেই হয় না। 
বাঙালীদের হতভাগ্য জাীবমেও এলো না 
শাষ্তি ও সমদ্ধি। এর জন্যে কে বা 
কারা দায় জান না। কেউই জানেন না 


হয়তো । কিন্তু এটা সবাই বুঝতে পেরে- 


ছিলেন যে বৃহত্তর কলকাতা জনডারে 
নূুইয়ে পড়েছে। যে ভার সে সহ্য 
করতে পারে না সেই ভার চাশানো হয়েন্ছ 
কলকাতার ওপর। আমরা কল্লকাতাকে যতোই 
ভালোবাস না কেন এটা আমরা স্থির বুঝতে 


পেরেছিলাম কঙ্পকাতা শহয়ের নগর জটবন 


দর্ধসহ হয়ে উঠেছে। সহ সীমা প্রায় 
আতিক্রা্ত। গক করা ষায়? 


কলকাতার সমস্যা একটা বিরাট সমস্যা। 
কোঁটি কোট টাকার অংকটা দেখেই কিচ্তু 
কলকাতার সমস্যায় প্রকৃত আয়তন ও 
পূরুত্ব বোঝা যাষে না। ি-ভি-স. হজ্দু- 
গ্তান স্টীল, হেভি হীঁঞ্জনপয়ারং ইত্যাদ 
প্রকল্পে বহু কোটি টাকা খরচ হয়েছে। 
কল্তু এ প্রকক্পগৃঁলর রূপায়ণ আর 
কলকাতার উন্বয়ন প্রকল্পের রূপায়ণ 
সম্পূর্ণ আলাদা ধরখণের। এসব প্রকল্প 
মেন, মানি ও মোর্টারয়ালস যোগাড় হলেই 
হ-ছু করে কাজ এগোয়। দেখতে দেখতে 
নতুন শহর জনপদ গড়ে ওঠে, কল্প 
কারখানা স্থাপনের ব্যাপার হালে বহু 
[বদ্দেশি কনস্টিয়াম এসে তাঁব; ফেলে, 


| প্রদীপের মতো ফাদ মল্ে মরার শে 


বুকে জনকাল্লাল প গা কলে দয়া হয়। 


শিপ 


প্রধান উদ্দেশা। 


কিল্তু কলকাতা সম্পূর্ণ আলাদা। 
ফলফাতার সমস্যাই কেবল নয়, সেই 
সমস্যার সমাধানের উপায়গলোও আলাদা । 
দুশাপুরের মত বিশাল ইস্পাত কারখানা 
আর নগরণ গড়ে তুলবার জন্যে পৃথিবাঁর 
নানা দেশের লানা কোম্পানী হুশ্হু করে 
ছুটে আসবে কর্মপক্ষতা দেখাবার জন্যে। 
কিন্ত যাঁদ বাল আমরা টাকা দেবো, কে 
আছো কোথায় এসো কলকাতা শহরের 
বস্তীগুলোকে বাস করবার মতো করে 
দাও, কলকাতার রাস্তাখাটগুলোকে চওডা 
করে দাও যাতে গাড়ী-ঘোড়া চলতে 
অসুধিধে না হয় আর-কলকাতার জন্যে 
প্রচুর পানীয় জলের ব্যবস্থা করো যাতে 
গরমের দিনে স্নান না করে আফসে না 
যেতে হয়, আর পর়ঃপ্রশালীগলো এমন 
করো যাতে ঘোর বর্ধায় রাষ্তা 
কম়ান্ত না হর-আয় দিনের 
রাস্তা জলে ডুবে মা থাকে, আপনারা স্থির 
জানুন একটা কনসার্ন বা দেশও এগিয়ে 
আসষে না এ কাজ করবার জনে।। এই 
বিরাট দায়ত্বপূর্ণ কাজ আমাদেরকেই 
করতে হবে। এই জাঁটল সমস্যাপূর্ণ মানীবক 
দায়-দায়িত্ব নিতে [বিদেশশদের বয়ে গেছে। 
তারা বড়জোর--কলকাতার জনো একটা 
পারকল্পনা ছকে দিয়ে যেতে পারে যেমন 
দিয়ে গেছে বৃ্ত্তয় কলকাতায় জল সয়বরাহ 
ও জঙ্গ [নিকাশ বাবস্থা নিয়ে। বাকণটুক 
অর্থাৎ িভাবে সেই কাজগুলো বাঞ্তবে 
রূপায়িত করতে হযে তার ব্যাপারে বিশ্ব 
সংস্থাগুলো উপদেশই দিয়েছে, নিজেরা 
কাঁধই লাগাতে চার়ান মোটেই। তাদেরই 
উপদেশে প্রথমে, জল্ল সরবরাহ ও জল- 
জন্য কালকাটা মেঠ্রোপলিটান ওয়াটার এন্ড 
স্যানিটেশন অথারাটি গঠিত হয়েছিল। 


৷ তাদেয়ই উপদেশে পরে ক্যালকাটা মেরৌ- 


টি কি পু 


শৃরুষার, ওয়া ভাছ,। ১৩৭৮] 


সি এম ডি এ বর্তমানে কলকাতা 
উত্ঘয়নের ব্যাপারে আভভাবকের মত। 
কলকাতা উন্নয়নের বেশীর ভাগ টাকাটাই 
এই সংস্থার তহবিলে প্রথমে জমা পড়বে, 
এ স্থ এই সংপ্থাই সবাইকে টাকা দেবেন 
কি চাহদা অনুযায়শ। 'সবাই” বলতে 
উন্নয়নের ব্যাপারে সরশ্লম্ট সংস্থাগুলি 
যেমন সি এম পি ও, পাবালক হেলথ, 1প 
ডবালউ ডি, সি আই টি, কর্পোরেশন 
এসবগাঁলকে মনে করাছ। 


কোন বৃহৎ বর্ম করতে গেলে ভাতে 
ডুলমুক আসতেই পারে। কলকাতা উন্নয়নের 
বৃহৎ কর্মযজ্ঞ ভুলভ্রাল্ত কিছ কছহ বে 
এসে যায়ান একথা কেউই জোধ "দিয়ে 
বলতে পারেন না'কম্তু ভুলগুলি যা 
মারাতুক হয় এবং তার চেয় বড়ো কথা 
সেগল, যদ ইক্ডাকৃত হয় হাব সে ভুলের 
তদল্ত করপ্তই হাব। অপরাধখ বা অপদার্থ 
লোককে শাস্ত দিতেই হযে। 


কলকাতার মাতো বড় ও জাঁটল জন- 
আলাদা ক্র ভাবা সম্ভব নয়। ষে রাস্তায় 
তলা দিয়েই চলছে ইলেকাটিকের তার, 
জলের লাইন, গাস আর সায়ারের পাইপ, 
টোলিফোনর পোবলও্ু | সই রাস্তার 
লাইনটাকে বড়ো করা, সায়ার লাইনের 
আয়তন বাঁম্ধ, নন গ্যাসাগড় বসানো, 
রাস্তা চওড়া করা, মাঁটর নিচের টিউব 
রেলর জন্য বাহ আকারের টানেল তৈবা 
করা আর প্রয়োজন মত রাস্তা পারাশার 
হবার জলা ওভার ব্ীক্গ তৈরখ করে দেয়া। 
এই সব কাজের যারা কোন কাক্ছটা জরুরী 
আর কোন কাজটা কম জররশি পসটা যাঁর? 
বিচার করতে পারেন তাঁদের পক্ষে 
হয়তো এটা 'িবচার করা সম্ডব 
নয় যে বাস্তবক্ষেত্রেও কোন কাজটার 
পর ফোন কাজটা করলে সাবধা হবে। 
এর জনো প্রয়োজন তভিজ ইঞ্জিনীয়ারের 
দূরদার্শতা এবং তাঁর মতবাদ প্রতিষ্ঠা 
করবার মতো সৎসাহস ও কমক্ষমতা। 
সরফারণ কাজা-কর্ের ধাঁযা ওপরে বসে 
সাধারণ জবান খাঁটয়ে যে নর্গীতটা সঠিক 
ফাঁড প্রো করবেন। এই ধাপারে কোনও 
টেকানিকাল লোক যাঁদ তাঁদের এই খাঁসিতে 

যোগান তবে তো আর দেখতে হাসে 
না! এ্যাডামালাগ্টটরের শচল্তাধারা শট 
কাজে ধ্পায়ত করলার জানা খন কা 
জোর লাঁঘইং চলবে! কাজটা সুষ্ঠুভাবে 
হবে কিনা হবে সোঁদকে দাক্টি মায় 
তখন চলষে শীষ লড়াই 1 এ্্যাড়ীগানচ্টেটেরও 
ছাড়বে না আবার গুঁলকে টীর্ভানীয়ারও 
ছাড়বে মা। বর্বরঙ্গা কালুচষ, পনক্ষয় তো 


[০ 


অমত 


দকে মন গেলেই দেশের ক্ষাতি হবে। স্বজন- 
পোষণ তবুও ভালো, কিদ্তু তাঁবেদার 
পোষণ নৈব নৈব চ। 


বহং কর্মে নতুন নতন সব সংস্থা ও 
সংশ্লন্ট বিভাগ গাঁজয়ে ওঠে। 'বাভন্ন 
দপ্তর থেকে এবং সংস্থা থেকে আভজ্ঞ 
লেক এনে, কারণ বা জন্ম-ঠকুজশ বচার 
করে নতুন কাজে লাগানো হয়। এক কথায় 
যুত্তফ্রণ্ট। খুব আশ্বাসের কথা এখানে যাঁরা 
ক'্জ করতে আসেন তাঁদের কোনও পার্ট" 
নেই। সুতরাং পার্টির স্বার্থে নতন সংস্থার 
বার্থ বাঘবত করবার প্রয়াস কারও থাকার 
না। তরে গা শোঁকাশাঁকর ব্যাপারটা তো 
থেকে যেতে পারে। আমি ধরুন খাল-বগ 
কাটা ডিপাটমেন্ট থোক এসে জাটোছি। 
খুব গ্বাভাঁবক কারণেই আমার পাত- 
ডিপাটণমেম্টর ওপর দরদ একটু বেশী 
থাকবে । নন সংস্থায় আমার শপত বংশের 
কেউ আসুক-এই লোভ আমায় পেয়ে 
বসতে পারে। বিশেষ করে এই নতৃন 
জায়গায় কাজ শেষ হলে জীবনের শেষ 
নিঃশ্বাস তাশ করতে তো সেই পেরেষ্ট 
ডিপার্টমেল্টেই আমাকে ফিরে যেতে হাবে। 
সুতরাং সেখানকার দ-চারজনকে নতুন 
ধস্থায় ভালো পোস্ট ঢাঁকয়ে দিয়ে 
খাঁনকটা গুড উইল তৈরশ করবার লোড 
তা আমার হস্তই পারে এখাপ্নগুড সে 
তাঁবেদাপরর ভয়। আর আমি যাঁদ উদ্চপাদ 
প্রাতাষ্ঠত হই এবং আমার যাঁদ লোক 
ঢোকাবার ক্ষমতা থাকে তবে যে পোস্টে 


শি 


১৯১ 


কাটার লোক নই । তানা হলে আমার 


 ভাঁবেদারদের ঢোকাই কি ভাবে ? 


আমাদের জীবনে সবচেয়ে বিপযরি 
যেটা আনে সেটা হল 'বজ্াপনের মোহ। 
আমাদের ইচ্ছে হয় আমাদের নাম চারি” 
দিকে ছাড়য়ে পড়ুক-লোকে জানক 
'অমৃকের ব্যাটা অমুক একটা দু'দে 
আফসার হইছে । কাজ খুললেই অর নাম ॥ 
কল্তু বিজ্ঞাপনের আসল উদ্দেশ যে আসর 
সরগরম করে তোলা-কেবঙ্গ খোলা 
তাতানো নয় এটা ভুলে যাই আমরা সবাই। 
বজ্ঞাপনের প্রথম উদ্দেশ হবে জনগগকে 
কাজে উদ্বৃদ্ধ করা। কলকাতার জন্যে 
কছু করা হচ্ছে না এই নৈরাশার ধারা 
ভুগছেন তাঁদের প্রাণে আশার সন্ঠার করা, 
আর যাদের য়ে কাজটা কণ্রয়ে নিতে 
হবে তাদেরকে কর্মচণল করে তোলা। 
কোনও বড়ো জাজের কম্মচাগল। এ 
জোয়ার আনতে সময় পাতা অনেক। এপ্তা 
আর আলাদনের চরাগ নয় যে এক 
ঘসাতেই কাজ সারা। বড়ো বড়ো গাড়” 
করেই পরাঁদন খোঁজ নেন কাজের কদ্দর 
হাল। তাঁরা জানেন না বহৎ কমের 
প্রস্ীতিটা করতেও সময় লাগে। আপান 
সাঁওতাল নাচ দোখোছেন, সাঁওতাল পরগাণায 
শাললবনে ছাওয়া গ্রামে শিয়ে? কোনও 
পৃর্ণমা [তাঁথতে ঘাঁদ আপাঁনি এমাঁন কোন 
সাঁওতাল নাচের আসয়ে ধান তবে বেলা 
থাকতে থাকতেই আপনাকে নিয়ে যাবে নাচের 








দরকার সেই পদে আমার ইচ্ছে হবে খাল আসরে। আপাঁন নিশ্চয়ই নাচবেন না। 
সুধীন্দ্রকমার দেবের উপন্যাস 


নদ মরপথে হারালো 


সত্য ঘটনা 
সাধারণ ভাষা 


কামনার বিকার 
মন্‌ষ্যত্বের অবমাননা 


ভি, পি-তে পেতে চিঠি দিন 
৯: 2 ০ 
কাকলশ : ৮৪1১ রাজেল্দ্লাল মিল রোড, কূলিকাতা-১০। 
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আপাঁন দর্ক। দেখবেন মেছেরা 
সেজেগুজে কেমন সার দিয়ে দাঁড়মে 
যয়েছে। কি করছে তারাট নাচছে। 


নাচছে? হ্যাঁ, লক্ষ্য করে দেখুন পায়ের 
পাতাগুলো প্থানছাত হচ্ছে না কেবল 
বলি কাটছে কোনও একটা বিশেষ ছন্দ 
মাতাল হয়ে। বেশ কয়েক ঘন্টা কেটে 
যৈতে আবার নজর করে দেখবেন পায়ের 
পাতা স্থানছ্রাত হতে সুরু করেছে, কিল্তু 
শারশর ও মাথা নড়ছে না। এভাবে কিছুক্ষণ 
চঙ্লার পর সন্ধ্যা গড়িয়ে গেলে, পা নিতম্ব 
আর কোমর পঘন্তি দুলবে কেব্ল। রাত 
তো গভশর হবে গোটা দেহবল্লরী ছন্পে 
ছন্দে দোলায়ত হবে, চোখে মুখেও খেলবে 
খুসির আর যৌবন উচ্ছ্যাসের জোয়ার 
ভাঁটা। রাত যখন আরও গভীর হবে নন্ভা- 
পরা সাঁওতালগ মেয়েরা পাগল হয়ে উঠবে, 
প্রথমা রাতের চাঁদের হাঁসির বাঁধ ভেশো 
তাদের যৌবনবতী দেহ আন্দোলিত হবে 
মহুয়ার মাতাল গন্ধে ।......তাই বলাঁছলাম 
চরমস্ষণ আসতে সময় লাগ এবং তাত 
জন্যে প্রস্ততি চাই। 
প্রস্তুতি প্রয়োদন সব কিছুর । বৃহত্তর 
কলকাতার আশে-পাশের যেসব কলকারখানা 


পাত কয়েক বছর নিঃকাম আবহাওয়ায় 
ছিলো সেগুলোর হাঁটুতে মরচে ধারছে। 


পোপ 











ভামত 
ওঠ ছপড় তোর বিয়ে বললেই তারা 
উঠতে পারছে না। প্রশ্ন করবে নানারকম । 


'কারখানা খুলবো আনেক গনোগায় দিয়ে 
সাস্লাই চলবে তো বেশ [কিছুদিন ?' কেউ 
ধলবে শকছু ক্যাপিটাল লোন দিন, ফার- 
খানা খুলি।' কেউ চাইবে, ফরেন একস- 
চেঞ্জের গারাল্টি কেউ চাইবে এাডভাষ্ন 
পেগে্ট। এসব সমস্যা ও আবদার মিটিয়ে 
মাল-মশলা সরবরাহের একটা সূনিশ্চিত 
ধাবস্থা জাগে থাকতে পাকা করে নিতে 
হবে। তা না হলে আসরে নাচতে নেমে 
কোনও ফয়দা নেই। 


মাল-মশলা খোগাড় হলেও, সেগুলোকে 
যাহার করার মতো উপযুস্ত লোকও তো 
চাই । একসাঞ্গে এতো কাজ চালু হয়ে 
গেল ভালো ঠিকাদারের অভাব হতে বাধ্য । 
খ.ব সুখর কথা যে বেকার ইীজনপয়ারেরা 
আজকাল বেকারত্ব ঘোচাবার জন্য বাবসা- 
মুখী হচ্ছেন। এরা একবার ভালোভাবে 
বাবসার সমটা ধরে ফেলতে পারলে আর 
[চিন্তার কিছু নেই। আমরা কোরাক 
90800 _-ডান্তারদের আবজ্জা কার, 
কিন্ত আমাদের দেশে যে হাজার হাজার 
কোয়াক হীঞ্জনীয়ারং ফার্ম আছে যাদের 
মালিকেরা ইঞ্জীনীয়ারং-এর ই জানেন না, 
তাদের ব্যাপারে আমরা উদার । ' বেকার 
ইঞ্জনীয়ারেরা বাবসা ভালোভাবে ঢুকে 


যেতে পারলে আমাদের দেশেও ঠিকাদারদের 


বদনাম ঘুচবে। তবে প্রথমদিকে ইীঞ্জলীয়ার 
[একাদারদের বাঁচয়ে রাখবার জন্যে ষেসন 
'রক্ষা কবঢ' [দিতে হবে সরকারকে সেগুলি 
'একল্জা জ্টং' হওয়া দরকার। তা না হলে 
কোয়াক ঠিকাদারদের সাম্মালত গ্যাঁচে পড়ে 
ন্য়ারা নাস্তানাবৃদ হযে যাবে। 


এর পরের সমস্যা হোল জনগণকে 
নিয়ে। বৃহত্তর কলকাতার এমন সব আগ 
আছে সেগৃঁল এতোই উপদ্রুত যে সেসব 
জায়গায় গিয়ে ঠিকাদায়রা নাকি কাজ করতে 
রাজি হবে না। জান না এসব কথার মধ্যে 
কতোখানি সাঁত্য মিথ্যে মেশানো আছে। 
গত নধাচনের আগে তো শোনা গিয়ে- 
ছিল ভোট দতে গেলেই গলা কাটা যাবে 
ভোটারের । কিন্তু পরে দেখা গেল এসব 


পপর এসকল 
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দুশ্চস্তা ভামূলকষ। সহর উ্গাল 
কানের মধো এমন কোনও ট্র 
রাজনশীত থাকা সম্ভব নয় ধার উপ 
গ্থানীয় জনসাধারণ ঠিকাদারদের গলা 
নেবে। সবাই ষেটা আশংকা করছেন 
স্থানীয় ছোকরারা জংলদম করবে। ্) 
চাফরাঁ দিতে হবে, না হলে বড়ো টাকার 
চাঁদা দিতে হবে আর তা না হলে কিছ 
ফযাগ খেটে দিতে হযে ক্লাব ঘরটার মেকেটা 
পাফা করে দেকার ব্যাপারে কোনও সমপ্যা 
পাতা দূর্হ হতে পারে না যার সমাধান 


নৈই। কলকাতার উন্নয়ন সংস্থা কোনও 
রাজনোতিক দলপজ্ট নয়। এই সংস্থা 


প্রকল্প রূপায়ণের সময়ে রাজনোতিক দক্গ 
[বছে বেছে প্রকঙ্পে হাত দিচ্ছে এমনও 
নয়। আর এই উল্লয়ন কাজ হয়ে গোলে 
'সখানকার আঁধবাসীরাই সবচোয় বেশী 
লাভবান হবেন এটা সবাই বুঝনবেন। মাও 
কোনও অগুলে স্থানীয় আঁধবাসখরা বিগ] 
ঘটালে গৌরখ সনের টাকা অন্য অগ্ালর 
জনা ব্যারত হয়ে যাবে সংগে সংগে) 
সমতরাং কোনণ্ড অঞ্চলের আধবাসী এমন 
বোকামী করবেন না। 


তবে এই ব্যাপারে একটা কগা মলে 
রাখতে হাবে শে কাঙ্গ যে কান সংস্থাই 
করুক না কেন এটা সরকারের টান 
ব্যায়ত কাঙ্জ আর হশছ ও সরকাকুলুল 
[নদেশ। কিছু টাকা হযতো কলকাতা 
কপেন'রশন বা হাওড়া মউানীসপাীল) 
খরটচ করছেন কিন্তু সেটাও সরকারের 
নধ্ীরিত নীতি অনুসারে । কোন্‌ বদতীঠে 
ক'জ হবে সেটা সরকারই ঠিক করে দিচ্ছেন। 
সুতরাং কর্পোরেশনের কাউদ্নিলারদের "ল 
রাজনৌতক রঙই থাকুক না কেন সেছা 
কাজের মধ্যে প্রাতফলিত হতে পারবে: না। 
এই সব ব্যাপারে সরকার আর জনসাধারণের 
মধ্যে যাতে ভুল বোঝাবুঝি না হয় এলং 
যাঁদের জন্যে কাজ করা হচ্ছে তাঁরা সহজ- 
ভাবে ব্যাপারটা বুঝতে পারেন তার জনো 
ব্যাপক পাবাঁলসাটি দরকার । দামশ কাগজে 
সুন্দরভাবে বুকলেট ছেপে টোলফোন 
ডাইরেকটরীর ঠিকানা দেখে দেখে সেগুলো 
পোস্ট করে দিলেই কত সমাধা হবে না। 
আব নিষ্ঠা [নিয়ে আরও আম্তারকভাবে 
সমস্যাটাকে দেকতে হবে। যে হ্যান্ড বিল 
তৈরী করছি বিলোবার জন্যে সেটা কোনও 
এক বিশেষ অঞ্চলের আঁধবাসথর কাছে 
কতোটা আকর্ষণীয় হবে সেটা বুঝে দেখতে 
হবে। গলে প্লাখতে হবে যু সমস্যা জঙ্জারত 
কলকাতা শহর একটি রূঢ় বাস্তব- 
ময় মগরশী-এখানে সাঁফসটিকেশনের 
প্যান নেই--এখানে কাজ করবার জন্য চাই 


একগল্ মাটির মানূষ, কলকাতার হু বাণ্িত 
ভানসাধারণের জন্য যাঁদের মন সাঁতাকার 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

বষ্সারের কথা মনে পড়ল সীমার । আজ 
তাকে বেড়াতে 'নয়ে যাওয়া হয়্ান। এতঙ্গণ 
অন্যমনস্ক থাকাতে তার আভমানামাশ্র2 
প্রুতবাদের শব্দটাও শুনতে পায়ান সীম্য। 
তাড়াভাঁড় উঠে বারের ঘরে গেল সে। 
বক্সার অন্যাদনের মত ভাকে দেখে উল্লাস 
প্রকাশ করল না। তার গলার স্বরটাও দেশ 
পাল্টে গিয়েছে বলে মনে হল সীমার। 
বস্সারের শিকলটা ধরে বাইরে বৌরয়ে এগ 


সে। যন্সার আজ ধরে ধীরে চলছে। অন্য 


[দিনের মত আজ তার স্ক্তি নেই। গাজর 
মোড় পার হবার একটু পরেই বক্সার 
স্কট আর্তনাদ করতে লাগল। : এটা 
অস্বাভাষক ঠেকল সীমার কাছে। তার ভাব- 
টবাঁচতোর সঙ্চোগো সখা পাঁরচিত সুতরাং 
আরও শকছৃদূর যাবাম় পর বক্সার রাস্তার 
 গুপবর যখন বসে পড়ল অআসহাযভাব, তখন 
সে বাদে পড়ল। তাকে ওঠাতে চেগ্টা কষ, 


ছোট কুকর হ'ল কোলে তুলে [নয়ে যাওচা 
যেত, 'বন্ত বল্সারের বেলায় একথা খাটে 
লা, তাকে তুলতে অচ্ততঃ দূজন লোকের 
দলকার। এদিক গাঁদক তাঁকয়ে দেখল 
সগম]। ধারেকাছে কাউকে দেখা গেল না। 
একটা 'রিক্া হলেও তার কাজ চলে  যেত। 
“কম্তু তারও অভাব। এবার গনজেকে 
অসহায় বোধ করল সীমা। সামনে বর 
লাগানওয়ালা একটা বাড়ী। গেট পৌঁরযে 


সাহাযোর সন্ধান যে ধাবে তাও লসম্ভগ 


নয় কারণ গেট থেকে বাড়াটা বেশ ছটা 


দরে। দূরে একজন লোক ঞাগয়ে আসছে 

দেখাত পেল সা । সম্ধ্যা হয়ে [গয়েছে। 

রাস্তার আলো নিষ্ঠা | 
শুনছেন 2 ডাকল সীমা লোকাটর 

উদ্দোশে। : 
1 হযেছে? 


ফুকরটা চলতে চাইছে মা। 
চলতে পারবে না ফাসণ ও. অস্স্ধ। 


পান দাঁড়ান আম ব্যবস্থা করাছ। 





সামাল বাড়ণটার ভেতরে ঢুকে গেল 
সে। সীমার মনে হল কোথায় বেন তাংক 


দেখেছে । চিন্তা করার আগেই কয়েকজন 
লাক নিয়ে এসে উপপাস্থত হল ভদ্রলোক । 
বঝ্সারকে তুলে তারা সেই বাড়ীর ভিতয়ে 
(নিয়ে গেল। এবার তাকে চিনতে পারল 
সগম।। পুরীর সেই ডদুলোক, পালশ। 
গৃখটা শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল তার। 

পৃরীতে আপনাকে দেখছ, মনে 
পড়ছে আপনার ? 

হাঁ, মাথা নাড়ল সগমা। 

বসন, দাঁড়ষে রইলেন কেন। ক 
খাবেন ব্লুন-চা, না কাঁফ? | 


গকক্তু__ 

বাঙ্ত হবেন না. আম ডাক্তার জৈনকে 
ফোন কারোছছ। উীনই আমার কৃকৃরের 
[চাঁকংসা করেন) বেশ ভাল ডান্কাষ। 
আমায়ও গোটাতনেক তাছে। | 

সখা এবার তাকাল তাল দকে। 


সৃবেশ, স্দর চেহারা লোকাটর। 


২০২ 


পান এখানেই থাকেন? 
করল সীমা। | 


হা, এটা আমারই বাড়া । 


পলশের লোক বলে একে সন্দেহ 
করা সামার ভূল হয়েছে। বাড়ী, সান্জ- 
পোশাক, আসবাবপতের মধ্যে মধাবৃগীয় 
ছোঁয়াচ রয়েছে বথেজ্ট। 

পুরীতে আপনাকে আমি পুলিশের 
লোক বলে সন্দেহ করোছলাম। 


সামার কথা শুনে হেসে উঠল সো। 
তারপর বলল--পাঁলশই আমার পিছু নেয় 
অনেক সময়। 

কেন? অবাক হয়ে তাকাগ সীমা । 
আমার জত়েলায়ীর বাবসা আছে। 
ওরা অনেক সময় আমাদের ফাবসাকে 
সন্দেহের চোখে দেখে । কল্তু সে যাই হোক, 
আমাকে পৃজিশ বলে মনে হওয়ার কারণটা 
গঠিক বুঝলাম না। আমার লাম সৌম্য দত্ত। 
সৌমা দতেয়  দকে আর একবার ভাল করে 
দেখল সাঁষা। পরণে সক্ষ্ট কাপড়ের 
পার্াবি তার সঙ্গে কোঁচান ধৃতি। সৌম্য 
মোদীর মতই আপাত্তকয়। 

আপনি এই ম্যানসনে থাকেন? জিজ্ঞাসা 
ধরল সোম্য। 

হাঁ, দেখুন, এযারে আমায় যেতে 
হাবে। হঠাৎ বাস্ত হয়ে পড়ল সীঘা। 


কিল্তু এখনও ভাঃ জৈন আসেনি। জার 
এ বিরাট কৃকরটাই বা নিয়ে ধারন কি কলে? 
একট; কাছে এশায়ে এল সৌম্য দশ্ত, তায়- 
পর বলল-তার চেয়ে আসুন, ড্ইংরুমে 
একট. বসবেন। 

মা থাক, এখানেই ভাল আঁছ। 


একজন উদ্পরা বেয়ারা চায়ের হ্ 
নিয়ে ঘরে চক! 

নিন, একটু চা খান-। সৌঁষ্য গত 
দাঁডয়ে বলতে লাগল । 


জিজ্ঞাসা 


অনুরোধ করবে। আমি 
নিতাল্তই একলা | সোমা দত্ত নেশা করেছে 
ঘলে এতক্ষণে বুষতে পার্স সীম়া। চোখ- 
দুটো তায় যন্তষপ। তাও এগিয়ে এল 
নৈ। 


বব ০০০০০০৭০৪ 

| 

আমার মাধ শাঘশ সৈম। 

হয়ে বলল সশমা। নু 
রাইট-পুরশ হোটেলের রেজিজ্টারে 


ভাই দেখোছ ধটে। কিচ্তু শপাঁন চা 
খাচ্ছেন না। 


চায়ের পৈয়ালা তুলে লিজা সগশ্লা। 
জানালে ভাহেতুক দেয়. হলে। 
ট্ান্তারসাহেব এসেছে বলে একজন বেয়ায়া 
ঈংবাদ দিয়ে গৈল। বক্জারকে প়ীগ্াা কারে 
ডাঃ জন .. বলল-মিঃদতকুকুরটা [কি 


চিএ 


প্রায় প্যারালাইজড। অস্ফৃট 


ৰঁ 
মা, স্‌ সেনের। ইন আমারই প্রাত- 
1 


গুয় 'ডসটেম্পার হয়েছে। একটা পা 
আতনাদ 
করে উঠল সীমা! 


তালে কি হবে? ব্যাকুল হয়ে পড়ল 


গৈ। 


ওকে হাসপাতালে দলেই ভাল ছয়। 
বলল ডাঃ জৈন। সীমার চোখদুটো জল্লে ভরে 
এল। এই এক জায়গায় সে দূর্বল। বজায় 
তার ফাছে থাকষে না এটা ভাবা তার পক্ষে 
শল্কা। ল্সার তার সহায়, বন্ধু, রক্ষক। তাল 
গায়ে হাত বলয়ে দিতে লাগল সামা 
পরম স্নেহে। 


ভয় পাধেন না মিস সেন, সোম্য দত্ত 
বলল, ওয় ভালোর জন্যই কয়েকাঁদন ওকে 
ছেড়ে থাকতে হবে। 


ওকে আপাঁন রোজ দেখতে যেতে 
পাবেন, সেই সঙ্পো বলল ডাঃ জৈন, আর 
ষালেন ত' আমিই ওকে সল্পো কয়ে [নিয়ে 
যাই। 


খুব ভাল হয় ডাঃ জৈন। সীমার হয়ে 
উত্তর দিল সৌম্য। 


ধঙ্কারকে নিয়ে ডাঃ জৈন চাক যালার 
পঞ সীমার শরীর আর মন যেন তাবশ হয়ে 
গে্গ। নিজবের মত সে ধসে রইল চুপ 
জরে। হঠাৎ একটা অজানা গ্পশ' সে কআনু- 
ভব করঙ্প তার উল্মৃন্ত্র গলার ওপর । চমকে 
একটা হাত তার মন্ন কাঁধের গওপয় রয়েছে। 
চকিতে দরে সয়ে গেল সঈমা। 


কুফরটাকে ছেড়ে থাকাতে কষ্ট হচ্ছে? 


 সৌমার কথার উত্তর মা দিযে সঈমা 
এাঁণায়ে পেল দরজায় দিফে। সীঙা জানে 
এরা। 


মিস সেন ডাকল সৌঁম্য। থমকে 
দাড়াল সায়া দয়জায় কান্ধে। 

ককরের খবর আমি কালই জানিয়ে দেব 
আদ্পনাফে। 


| সীমা আয় দাঁড়াল মা, বোরয়ে গৈল 
বাড়ীর বাইয়ে। 
ইপ কয়ে হিচ্বানায় বঙ্গে ভাবতে লাগল । 


.. সস্ত জিনিসটা তার কাছে ভাবাপ্তর 
ধা মনে হঙ্গ। তারণ বসুর সামনে উল্টা 
দি, গাড়ীীগত তাল সধেগা কফিবে আসা, 
বক্বারের ভসস্ধতা, পৌঁগা ঈতের গাষে পড়া 
তালাশ করা, পবগালোঈ হোল আকাস্কান 
দর্ঘটনার মতই একটা থেকে আর একট' 
পটনার পার্গকা লক্ষা য়ে গে শবাক তা 
স্পাল। ফট? পার সঙ্গায়ার শা ঘরটাষ 
শি দাঁড়াল সৈ। শাতত্ব খালাস আব জালষ 


[১১শ ব্ঘ, ১৬শ গংখ্যা 


বস্সারের অনূপাঙ্থাতর কথা মনে করিয়ে 
[দল। বল্সারের গায়ের গন্ধটা তখনও সগমা 
স্পজ্ট তানুভব করতে পারছে। সমা আজ 
নিঃস্ব, রিশ্ক, দনঃসহায়। তার সামনে বষ্ধূহীন 
যানি আর অজানা ধলাপদের নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চার । পাশের দেওয়ালটা ধরে কারায় 
ডেঙে পড়ল সে। 


ধারে ধারে বিচ্বানায় এসে সে শুয়ে 
পড়ল। আজ তার খাওয়ার ্পৃহাও নেই। 
সামা নজেকে এত অসহায় কেন ভাবছে তা 
সে বুঝতে পারে মা। ছোটবেলায় তার মনে 
এই ভাবটা বেশশ আসত দে কথা তার মনে 
আছে। বক্সার তখন কোথায় ছিল? সস 
থাকলে নানুকাকা তাকে অত বকত না, 
যচ্তণা দিতে পারত না? মানুকাকার চেহারা 
বেটে মোটা ধরনের ছিল। গোল মুখের 
ওপর সরু গেঁফি তার চোখে চশগা । নানু, 
কাকা তাদের বাড়ীতে অত থাকত কেন তা 
সে বুধতে পারত না। বাবাকে সেকথা 
[জিজ্জাসা করোছল একাঁদন। বাবা কেগন 
যেন অনামনস্ক থাকতেন সব সময়। এক কথা 
পাঁচবার বলে তবে উত্তর পাওয়া যেত। তবে 
সাঁমা এটা জানত যে নানুকাকা বাবার বম্ধ:। 
বাড়াটাও তার। পঁচিশ টাকা ভাড়া। মাস 
গেলে বাবা মাইনের টাকাটা মাল হাল্ত দিয়ে 
ীদত। বাড়ীভাড়ার টাকা ধকষ্তু সীমা কোন- 
দিনই নানুকাকাকে ভাতে দোখান। বাবা 
আফিস চলে গেলে নানকাকা এক্ষটা 
মাছ কিংবা মাংস থাকত। মায়ের রাল্রা 
কখন শেষ হাত 7স হাসিব সে রাখত না। 
কারণ তার আগেই সে ঘিয়ে পড়ত শাবার 
খালি বিছানায় হাত রেখে) নানুকাকাশ 
সাগনে সে পারতপক্ষে যেত না। যাঁদ গিয়ে 
পড়ার তাহলে, 

খুকু তোমার পড়া হয়েছে? 'বরন্ত হয়ে 

করত নানঃকাকা। 


তুমি এখানে কেন? মাও সায় দিত 
নানকাকার সঙ্গে । সে বুঝতে পারত লা 
মা আর নানুফাকা তাকে দেখাল ভাত যাগ 
করত কেন। বাবা কিন্ত তাকে দেখতে না 
'পলে খুব যাস্ত হয়ে পড়তেন। গ্ান্কাকা 
তাকে সঙ্গে করে িনেমায় নিয়ে ফেত। প্রা 
সান্কাকা আর সে) ভাব দেখাত তার ভাল 
লাগত না. উসখুস ফরত। তাছাড়া মানত 
কাকা আর মা কি যেন ফিসফিস করে বত 
আর হাসত। সৈ আডাচাখ তাদের পিকে 
তাঁকয়ে থাকত। সোজাসুজি তাকালে ছা 
তাকে টিটি কাট) তখন ভার বাস তত 
পজাটা টিশনাি গঙগাল তাক কারে দাশ - 
ছিল। নানুকাকা যোঁদন খেয়াল হত সোম 
লা লিঙ্গটার কি সঙ্গর কারে ছডাগযলি বঙ্গ, 
নানকোকা কপ 'সবকম পারত মা? এরকািম 


শরবায, ওরা ভাত, ১৩৭৬ ] 


জন 


..ঞ 


২০৩ 


সে সব হলে দিয়েছিল বাবাকে। এ নিয়ে তার বিপদ হয়েছে, দৌঙয তার ক্ষ্যাটের করা যায় না। কোলারজ কোম্পানীর 


মায়ের সঙ্গে দারুণ ঝগড়া হয়েছিল বাবার। 
কথাগুলো সব বুঝতে পারে ন। তবে সে 
রাতে বাবা তাকে বকে জাড়য়ে খুব! 

সেটা এখনও তার মনে আছে। সেই প্রথম 
বাবাকে র্বাগ আর ঝগড়া করতে দেখল 
সীমা । নানূকাকার কাছে এরপয় সে অকারণে 
অনেকষারই মার খেয়েছে। এক এক সময় 
সে নানুকাকাকে কিভাবে জব্দ করবে, ভাবত। 
বাধা নানুকাকাকে মারে না কেন? একথা 
মনে হত তার মাঝে মাঝে। বাবা বে মানু 
কাকার চেয়ে সবাঁদকেই দূরলি একথা বুঝতে 
দেখ হয়াম সধমার। একবার নানূকাকার 
চশমাটা সে লুকিয়ে রেখেছিল চালের 
ড্রামের মধ্যে। অনেক খোঁজা হল কিন্তু 
পাওয়া গেল না। তার পরের দন সীমাই 
্মটা বার করে মিথ্যে বলোছল যে খাটের 
পিছ্ছনে সে পেয়েছে। ব্যাপারটায় ভারী খুশী 
হয়েছিল সে। নানূকাকার বাঁস্ততা, মায়ের 
হতাশার ভাব, সবই সে উপভোগ করোছল। 
রাপ্ে তায় কণ্ট হত। 'দনের বেলায় তবু 
দকলে তার সময়টা কাটত ডাল। পড়াশুনো 
আয় খেলা নিয়ে আনন্দে থাকত। বাড়ী 
ফেরার মুখে আবার সেই অন্ধকার গালর 
ভাপসা বাড়াটা, নানৃকাকা আর মায়ের কথা 
মনে পড়ে মনটা তার খারাপ হয়ে যেত প্রায়ই। 
বাবার দিনের বেলায় ছুটি থাকলে তার ভাল 
লাগত। আর ছু না হোক বাড়ী গিয়ে 
সৌঁদন খেতে পেত। কিন্ত সন্ধ্যে হয়ে এলেই 
মনটা আধার তার ভার হয়ে যেত কারণ 
রাধে বাবা কাজে গেলে তাকে খাঁল বিছানায় 
শতে হবে, সেই 'চিন্তাটাই পেয়ে বসত। 
একটানা তার কোনাঁদনই ভাল যায়ান। এই 
দুঃখের মধ্যে ধাবাই অবশ্য একমা তার 
শান্ত ও সহায় ছিল। সেই বাবাকে সে 
চোখের সামনে ক্ষয় হয়ে যেতে দেখল একট; 
একটু করে। রাপ্রে বাবা ঘুমের মধ্যে একটা 
তঙ্বাভাবক আওয়াজ করত। সেটা শুনে 
সীমার মনে হত বাধা বোধ হয় মরে যাচ্ছে। 
অনেক রাতে সে উঠে ভাল করে লক্ষ্য কার 
দেখেছে যাবা বেচে আছে কিনা । সঙ্গে সাঙ্গ 
ভাঙা জানলাটার আওয়াজও শুনতে পেত। 
সখমার কাছে রাতটা দূর্ধিষহ যচ্গণা হিল 
যেন। বিভীষিকাময় স্বগন আর ভয়াবহ 
তঙ্বাভাবক শব্দগুলো তাকে পাঁড়ন করত 
অসহনীয়ভাবে। 


চিগ্তাম্রোতে তাঁলয়ে গেল সামা। 
বল্সারের অভাবে সে যে ভয় পাচ্ছে এটা 
অনুভব করতে পারল সঙ্গে সো । ঘুমের 
কোন আশা নেই তা সে বুঝেছে এখন সৈ 
উল্মখ হয়ে থাকবে অচেনা 
কোন আওয়াজের জন্যে । সেইদিকেই তার 


মম পড়ে থাকবে সারায়াত। বিচ্থানায় উঠে 


বসল সীশা। 

কস আ্যান্ড ক্যারাওয়ে কোম্পানীতে 
ঘোগা পিল সে। এইটেই অপেক্ষাকৃত সহজ 
বাধজ্ধা বলে মনে হল তার কাছে। সৌমা 
দত্ত বক্জারের অসুখের অজুহাত যেভাবে 
তাকে সাহাধ্য করতে বাগ্র হচ্ছে "সটা তার 


শালা তা 


হি সি সিপপজগার ৪ 


সম্ধান পাওয়াতে। লোকটার হাতে প্রচুর 
পয়সা আছে, এটা কেশ বোঝা হায়। অবশ্য 
সেটাই বড় কথা লয় সীক্গায় কাছে। সম্পদ 
তকে প্রলৃ্থ কয়ে না। কারঘ এতে দায়ি 
বেশী, বিপদ প্রচ্য়। সেই ফারণে সোম্য 
দ্তকে অরুণ বসুর মতই সে এড়িয়ে যেতে 
চায়। সৌমা দত্তের সঙ্গো অযুণ বসুর 
তুলনা করে সীমা দেখেছে, সোম্য দত্তের 
আযাপ্রোচটা শুধ আপাঁতকরই ময়, ভার 
সফটাই স্থল) অরুণ বসুর 
ভাবভগাণ যা কথায় পয দের প্রল্‌খ্ধতা 
নেই। জোয় কয়ে ভ্পতা প্রকাশের অশোভন 


. চেজ্টা নেই। অরুণ বসুর ব্যবহায়ে তার 


প্রাত একটা সঙ্গ আভিভাবকসুলভ ইঞ্গিত 
সে লক্ষ্য কয়েছে। তার হিতাকাঙক্ষপ হওয়ায় 
অরুণ বসুয় ফি স্যার্থ থাকতে পারে সেটা 
এখনও বুঝে উঠতে পারে নি সীমা । সৃজ্দরা 
যুবতশর প্রাত আকর্ষণে কথা ধাঁদ ধরা 
যায়, তাহলেও অয়ূণ বসকে সোঁদক দিয়ে 


টাকা চুরির কাপারে পালিশ এখনও তাকে 
আভিযুন্ত করছে লা "কেম এবং এক্স পিছনে 
অবুণ বসুয়্ ফোন ইচ্গিত আছে কিনা 
সেটাও সীমায় পক্ষে যোঝা ফঠিন হয়ে 
উঠছে। অরুণ বসুর বাবহার তাকে শুধু 


ভয় পাইয়ে দিয়েই ক্ষান্ত হচ্ছে না, ভার মন. 


আর স্নায়ূর ওপর প্রচচ্ড চাপ দিচ্ছে এটা 
সে অনৃভধ কফরছে এবার। আপাতকর 
কিছুই দেই অরূপের বাবহারে। তাই সে 
সীমার কাছে দু়োধা হেলাল মত। 
সৌম্য দতকে সব মেয়েই চিনতে পায়ে। তার 
উদ্দেশ্যটা যেমনি প্রাচীন তেমান প্রকট। 
বা তার বিরদ্ধে . অভিযোগ করার. মত 
বহ্‌ উপলক্ষ্য পেতে পায়ে। মোট কথা তাকে 
একটা বিশেষ রূপ দিয়ে বাচাই করতে 
অসুবিধে নেই। অপর়পক্ষে অরুণ বসুর 
বেলার সে কথা খাটে না। সামা তার 
সামনে এক পিছনে অবাঞ্ছত বিপদ দেখে 


উদ্দেশ্মূলক আভিপ্রায়ের দায়ে অভিষন্তে সৃহ্যমান ছয়ে পড়ল। ₹স আ্যাঙ্ড ক্যায়াওয়ে 
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২০0৪. রী ভঙত | ১৯ ঘহ" ১৪৭ গা 
ক্কোস্পানশীতে যোগ দেবার পরই তেদ যুধতে 
পাকছে সৈ ঘেন নজের ইচ্ছের শবনদ্ধে 


নী আঁম আর কোথাও হাব না 
ভাতে অপেক্ষা ভিলাজতি 1 শর হয় 
মা, তার প্রয়োজন নেই, বল্সারের 
ফাজ করছে। তার অঙক্ষোে কে যেন তাকে সাদ আম পেয়োছ। আগাম আর অনর্থক কথাটা শুনেই ভয় পেলেন? ডগ শো. 
এগিয়ে দিচ্ছে বিপদের সা্গানার এখঘো। কচ করবেন না। আজ প্রাইজ দেওয়া হবে। 


1ন্ঢ7ট হেনা ওমা? চা) 7 তালে 07 

12777 এনা পা তাসানি। প্যামি আপনার বার আছে? কোতুজ, 
জঙাল্তে। েটা হে একটিদা পারের বোরটিতে করেক্টা জুয়েলায়াঁ আপনাকে দেখাতে সামার । নু 
পরিণত হতে পারে, সেই দুশ্চিল্তা আজকাল এসেছি । 


যন তাকে পেয়ে বসেছে । অফিসে অরুণ 
ধস আর বাইরে সোষা দত । এই দুজনকে 
কিভাবে এড়ান যেতে পারে, কি উপায়ে 
এদের হাত থেকে নিষ্কৃতি সে পাবে, অফিস 
থেকে ক্লান্ত হয়ে ফিরে সীমা তাই ভাবছিল 
মনে মনে। তার জাঁবনে যেন সে শুধু পাশ 
কাটিয়েই এসেছে বার বার। দৃতখ, ভয়, 
দ:শ্চল্ভা, অশান্তি সবই সে এাঁড়য়ে এসেছে 
ফোন না কোন কৌশলে । কোন সমস্যার 
সঙ্গেই সে সামনাসামনি মোকাবিলা করে 
ধন বা করতে চায় নি। এটা তার কাছে 
বোকামি বলে মনে হয় না। বাষ্ধি বা 
ফৌশলে বাদ সমসায় আবর্ত থেকে মুক্তি 
সম্ভব হয় তাহলে বাহাদুরী কয়ে তার মধ্য 
জড়য়ে যাওয়ার কোন হাস খুঁজে পায়ান 
সশমা। 


ফ্ল্যাটের কলিং বেল বেজে উঠপ্প। 


কে? জিজ্ঞাসা করল সীমা । তাকে কেউ 
ডাকে না এইভাবে। 


আমি সৌম্য দত্ত। 


কি বলুন ত। দক্জার ফাঁক দয় 
সৌম্যকে দেখতে পেল সামা । সেই পারাচত 


সাজ_ধূঁতি আর পাঞ্জাব। হাতে একটা 
জবলচ্ত সগ্গারেট। 
দরজাটা একটু খুলবেন সৌম্য দতের 


কন্ঠে অনুনয়ের আভাষ। 


' আমি এখন ব্যস্ত আছ-স্পষ্ট উত্তর 
দিলে সাঁমা। 





আমায় জুয়েলায়ার কোন দয়কার নেই। 
মিঃ দত্ত, আপনি অধথ্থা সময় ন্ট করবেন 
না। ্‌ | 


পায়ের শব্দে শোনা গেল সোমা দত্ত 
চঙ্জে যাচ্ছে। একটু স্বাস্তর নিঃশ্বাস 
ফেলল সে। এত তাড়াতাঁড় পোঁম্য দত্ত 
তাকে নিচ্কতি দেবে এটা আশা করেমি সে! 

অরুণ বসুর চেদ্বারটা আঁফসের এক- 
ধারে তবে সীমার ফ্লোরে। সোদন কাজের 
মধ্যে বেয়ারা চিরকট দিয়ে জানালে যে বোস- 
সাহেব তাকে সেলাম 'দয়েছেন। এটা, সৈ 
আশা করেছিল্স, সুতরাং দেরী না করে সে 
সোজা পিয়ে ঢুকল পা্টশান দেওয়া ঘরের 
গধ্যে। 


আমায় ডেকেছেন? 


হাঁ বসৃন। ইত্গিতে একটা চেয়ার দেখাল 
অরুণ। বসঙ্গ সীমা । 


গত অপ্তাহে করেকটা স্টেটমেন্ট টাইপ 
করোছিলেন মনে আছে? 


আছে। ছোট করে উত্তর দিল সশমা। 


তাহলে কাইম্ডাল ওর কাঁপগুলো যাঁদ 
পাঠিয়ে দেন। 


আচ্ছা। 
[দকে। 


এশয়ে শেল সীমা দরজার 


আর মিস সেন ফিরে তাকাল সামা 


অরুণের দিকে। 


আম সাড়ে চারটের সময় বার হব, 
আপনাকে সঙ্গে যেতে হবে। 

ফেন? যেন রুখে দাঁড়াল সীমা । 

বোডের মাটং-এ স্টেনোর অভাব) 
স্থির দৃহ্টিতে তাঁকয়ে রইল অরুণ বসু। 

দনজের চেয়ারে গিয়ে বসল সঈমা। 
আবার অরুণ বসুর সঙ্গো তাকে যেতে হবে। 
তার এটা কর্তব্যর মধ্যে পড়ে । সেটার জন্য 
চিল্তিত নয় সে। 

গাড়ীতে উঠে বলঙ্গ সীমা অরুণের 
পাশে । কিহুক্ষণ গনঃশব্দে গাড়ী চালাবার 
পর অরুণ তার 'দকে তাকিয়ে বলল- আজ 
একটু দেয়া হতে পারে মস সেন ? 

দেরী হবে কেন? সধাকছতেই তার 
সন্দেহ হয়। 


প্রথমে মিটিং সেরে তারপর আপনাকে 


ছ্যাঠা আমার স্পানিয়েলটা প্রাইজ 
পেয়েছে এবার। 


বোডের মিটিং শেষ হবার স্চো সাগ 
সীমা একবার চেষ্টা করল অর্গেষ 
নাগালের বাইরে যেতে । কিন্তু পারল না। 


সামনে যে কুকুর দুটো থাকত তাদের নিয়ে 
তার সময় কাটত। 'নাজের খাবার থেকে 
লুকিয়ে রুটি বা ভাত তাদের জন্য রেখে 
দদত। তাদের পেট ভরাবার মত ঙ্জনিস 
অবশা তার ছিল না কিস্ত ভারী ভাগে 
লাগত সীমার এই ককুরদুটোকে । এই দুটা 
জীবকেই শুধু সে তার মুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকতে দেখেছে । তার জন্য অপেক্ষা করোছে 
বাবার মত অধশর আগ্রহে । সীমার ধারণা 
ছিল তার দৃঃখের কথা বাবা ছাড়া এ দুটো 
ককুরই বুঝতে পারত। নীরব সাল্বনা দিত 
ওরা তার দুর্শশার মধ্যে। 


ভাগ লাশাছ? জিজ্ঞাসা করল অরুণ । 
হ্যা, বেশ লাগছে--। এ কুকুরটা কি? 
ণপাঁকনশজা । 

কি সুন্দর! আনন্দে মুথটা উজ্জনস 
হয়ে উঠল সীমার । 

কুকুর ভালবাসেন ব্দীঝ? অরুদ ওর 
ভাবাল্তর লক্ষা করেছে । 

হ্যাঁ আমার আছে বক্সার_তার ্ডস- 
টেম্পার হয়েছে বলে হাসপাতালে পাঠিয়ে 


_'দিয়েছি। আচ্ছা ওটা কঃ 


পড়ল । 


কত ছোট, চোখদুটো সু্ধ লোম 
ঢেকে গোছে। 


চলুন এ ক্যান্টিনে একটু চা খাই, বলল 
অরুণ। দোকানের সামনে দাঁড়য়ে দুজনে 
চা খেল ওরা । বেশ ভাল লাগছে সশমার। 
এত ডাল অনেকাঁদন তার লাগে নি। তার 
ইহ হচ্ছ এইখানেই থেকে যেতে । এক- 
সঙ্গে কুকুরগুলো ডাকলে নানা সরে। 
হটফট করছে সবাই প্রাণচা্চলো।  শুধ 
[বিরাট দেছ নিয়ে। তাদের গাম্ভীর্য কিল্ত 
অপরকে লঙ্জা দিতে পারছে না। সীমার 
দকে তাঁকয়ে দেখল অরুণ। তান লব 
বাশ্তত্বটাই পাল্টে 'গয়েছে। মুখের রন্তভাবটা 
অদশাপ্রায়। সে জায়গায় স্নিষ্ধ কোমলতার 
স্পঙ্ট ছাপ জক্ষা করল সে। সশমাকে আর 
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নিবাসে বসবাসকালে তাঁর বাসায় বহুবার 
শয়েছি; কখন একাকী, কখন সম্মিক 
আবার কখন বা পূুত্রসহ। আমার 'িতৃদেব 
নখলানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ভগ্নীপাঁত ডাক্তার 
রাধাকুমূদ মুখোপাধ্যায় আমার কাছে এলে 
অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করে আসন । 
সব স্তরের লোকেদের সঙ্গে তিনি দানা 
রকমের কথাবার্তা কইতেন সমানভাবে । 
নাতদের সঙ্গে, পুত ও পুরস্থানীয়দের 


সঙ্গো প্রায় পব সমবয়স্কদের সত্চগো সমান 


ঘরোয়াভাবে আলাপ-সালাপ করতে 
দেখোছ। ও*দের বাড়ীর ছেলেমেয়েরা আমা- 
দের বাসায় যাতায়াত করতেন এবং আমরাও 
তেমাঁন আপনজন ও আঁভভাবক ভেবে তাঁর 
কাছে যেতাম। 

আমার নতুন বিয়ের পর যখন কোন 
তত্বতাবাস আসতো তখনই অবনীন্দ্রনাথের 
বাগানবাড়ীতে লোক মারফং সাইকেলে 
পাঠিয়ে দেওয়া হত। তিনিও বিশেষ করে 
জল্সান্টমশী ও তার পরের "দন প্রচুর মিষ্টান্ন 
ও সঙ্দেশ আমাদের বাড়ীতে পাঠাতেন। 
আমাদের এখানে জলকলের পুকুরে মাছ 
ধরা হলে তাঁর ওখানে পাঠানো হতো । তাঁর 
গারবারের আমরাও এক আপনজন হয়ে 
গয়োছলাম। টান সকালে নেমে আসতেন 
চাঁটাট পায়ে দিয়ে বাগানে ঘূরতেন। ছোট 


লহেয় সুযোগ! 
সহার্মপশী পায়ূল দেবগর যেন স্নেহের 


অবাঁধ ছিল না। "তি ধীরে ধীরে ও সুলয় 


তাঁর কথা । প্রকত সুগৃছিণীর মত সংসাযে 


নানান কথা জানতে চাইতেন। পৃথক পৃক- 
ভাবে প্রতোক মান্যাটর কুশল সমাচার 
গ্রহণ করতেন। তার মধ্যে থেকে দাসদাসণও 
বাদ যেতো না। বেদনায় সহানুড়াত 
জানাতেন। মাঝেমাঝে আমাদের বাসায় 
আসতেন। তাঁর চাল-চলনে তাঁর সহদয় 
আচরণে সকলেই মুগ্ধ 'ছিল। ঘরে বাইরে 
সবাই তাঁর মমতাময়ী স্েহশীলা মার্তর 
অকুণ্ঠ প্রশংসা করতো ও আজও করে। 
অবনান্দ্রনাথের দামিধ্য ও সাহচ 
লাভের পর ফিরে এসে কোন কোন দিন 
কিছ; কিছ; আমাদের আলাপ-আলোচনার 


কথা |লখে রেখে দিতাম) ভারই কছ 
[কছু অতীত দিনের স্মরীণকা এখানে তুলে 
ধরার চেষ্টা করোছ। 

অবনীল্দ সামিষ্যে 


তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বিপুল বেগে 
চলেছে। অবনীন্দ্রনাথ সেই দিন সকালে 
জলকলের কাছ £দয়ে বোঁড়য়ে গেছেন। জল- 
কলের ভিতরে উচ্ভাস্থত জলাধারাট 
এলুমানিয়াম রং করা। অত উদ্চুতে বলে 
গায়ে ধূলো জমে এটার রং কু মলিন 
করোন। 

১৮।১1৪২ ভারখে তাঁর বাসায় যেতে 
তাঁরই পাশে রাখা চেয়ারে বসতেই 'তানই 
কথা শুরু করলেন। | 

দক্ষিণেশ্বর £ ১৮1১1৪২ 
অবনখন্দ্রনাথ-আসতে আসতে ভার্যাছলাম, 
তোমাদের চাঁদের মতো ট্যাকটা 1ক 
করবে? 
আম--ওতে একটা ক্যামোফ্েজ রং দেবো । 


নীচে সবৃজ ঘাসের রং ও ঠাট 'মাঁলয়ে 


একটা কিম্ভুতাকমাকার করা হবে। 

অ--মানে, গাছপালা করে দেওয়া, আম 
ডাবাছলাম ষাঁদ ওর ঝকমকাঁনটা গঙ্শা- 
মা লেপে নষ্ট করে দাও তো কেমন 
হয়? কারণ এরকম রংটা ডিসকলার 


করলে তা আর পরে ফিরে 
পাওয়া যাবে সেই গঞ্গামাটি হলে 
পরে ঘযলে গঙ্গামাটি উঠে 


যাষে। সেই গঞামা্টি লেপার উপর 
থেকে তাল খেজয়ের পাতা বুলিয়ে 
গাও। তা কয়জে ফি হয়? নকল একটা 
জিনিস আমাদের চোখে দর তেফেই ধরা 
পড়বে কিন্তু গুপর ঘেফে জলের ধারে 
শাছপালাই মনে হযে। 


আ-যারা এরোগ্লেল করে জিনিস নষ্ট 
করে, তাদের আটের সমকদারণ চোখ 
নেই। তাহলে 'জানস নন্ট করতো না। 
তা যাই হোক, আকাশে উড়ে দেখাছ, 
ধারের বিরাট জলাশয়ের মাঝখানে এটা 
একটা বিন্দুর মতন। এই ভামাভোলে 
আপ্পান ফোথাও যাচ্ছেন নাকি? 


অ- কোথায় আর যাব! এই রকম জঙালেন 


মতো জায়গা ছেড়ে, পয়সা খরচ করে 
যাব কোথায়? তারা এই জলা ও জঙ্গলে 
বোমা ফেলতে আসবে না। 

আ-তা' যা বলেছেন বোমারও তো দা 
আছে। বোমা বয়ে আনবারও আবাঙ্গ 
খরচ আছে। তার উপর শ্হু শাবরে 
প্রবেশ। ধনে-প্রাণে বিনষ্টিত হবারও তয় 
আহছে। 

অ-আমার মেয়েকে বলেছিলাম, এখানে 
থাকবার জন্যে মরি তো একসত্গেই মরব ।, 
সে. বললে, বাবা আমার এই ছোট্র 
মেয়ের জন্য আমাকে চলে যেতে হল। 
আম বললাম ভালো। ইচ্ছে ছল এফ* 
সবচে থাকা, বৃঝালাম হল না। --বলে 
অবনীল্পনাথ এক দীঘনম্বাস ফেললেন। 
কেমন যেন হঠাং উদাস ভাব। 
আ--বাড়ীতে “এয়ার রেড সেলটার' তৈয়খু 
করছেন নাক? না নীচে একখানা গর 
সেলটারের মতো ঠিকঠাক করে নিচ্ছেন? 
অ-নাঁচের ঘরে ?গয়ে ক বাড়া চাপা পড়ে 
মরব? সাইর়েন বাজলে 
জড়াজাড় করে শুয়ে থাকবো, হয়তে হয় 
দুজনে একসঙ্চো মরব। 


কথার প্রসঙা খুরয়ে শিক্পাটার্ধা্ষ 
[জিজ্ঞেস করলাম, সামনে এ নেপালনীষ্ট 
যে ঘুরছে, আপনারা কি নতুম নেপাল? 
দরোয়ান রেখেছেন 2. 
অ--ওরে বাবা: নেপাল! কখন কেটে রেখে 
রেখে চলে যাবে! মাঁলটার মেজাজ 
কিনা? তবে সেকালের এক কলকাতায় 
বড়লোকের এক গল্প বাল শোন। 
যাব এক মস্ত জামদার। বিয়াট 
দালান-যাগান, গাড়ী জাঁড়, দাস-দাসদ 
কত কি! তার মধ্যে একটা বিরাট ফোঁটং 
গাড়ী ছিল। তান সাহেব কোচম্যান 
রেখেছেন_গায়ে সোনালী জারদার লাজ 
মতা জান! ভালো সাতব বাড়ায় 

. মাথায়, ফেলট হ্যাট মস মস কয়ে 


কোচোয়ানের বাক্সে গিরে ধসলেন। দুধারে 
দুই সহিস-ফেটিং-এর দরগা খুলে 
হান্ডেল ধরে দাঁড়য়ে। কতা ও গিমা 
এসে উঠলেন। সহিস দরজা বন্ধ করে 
দিঙ্ল। কতর্ন গাড়ীতে উঠেই কোচম্যানকে 
বলে দিয়েছেন, কোন জায়গায় ষেতে হবে। 
তবৃণ্ড কোনো রাস্তার মোড় এলেই 
জমদারবাব্‌-- কোচম্যানকে  নিদেশ 
[দিচ্ছেন রাইট স্যার, লেফট স্যার 

'দু-ভিনবার এইরকম করবার পরে ঘাড় 
ফারয়ে সায়েব কোচম্যান জামদারবাধূকে 
যলল, আই নো মাই বিজনেস, বাব্‌। 


২৩৮৪২ 


অনেকদিন যাওয়া হয়নি। তাই আজ 
বিফালে তাঁর ব্যারাকপুর ট্রীচ্ষ রোডের 
বাঙানে অবনীন্দ্ুনাথের সল্গো দেখা করতে 
গেলাম। ফটক পার হয়েই মালীর সঙ্গ 
দেখা। জিজ্ঞেস করলাম বড়বাব আছেন? 
'অছান্ত। 

পদকুরের পাড় দয়ে সৃপুর গাছের 

দেওয়া রাস্তা পার হয়ে প্‌ব 
পৃরুরের সান বাঁধানো ঘাটে দেখ শিল্পা 
চার্য আসীন। আমায় দেখতে পেয়ে 'আসুন 
উন জা 
অনেন্দদন। তাঁর প্রশ্নের অবকাশে তাঁকে 
প্রপাম করে বসলাম তাঁর পাশে! নেদা 
চাঁপাগাছটা সান বাঁধানো ঘাটের উপর ছায়া 
ফেলছে। আর দীর্ঘ গৃবাকতররাজি 
বিলম্ষত ছায়া পুকুরের ফালো 
জলে সমল ফাল ঘ্নেধাপাত করে 
দীড়য়ে আছ্ছে। সমশরণের স্পশে ঈষং 
চপল জলে সরল ছায়া রেখাগুলি 


উাপরোরএাপাচীযশেরাদ বাশ গলার টোশগোলাত | শিশ্বশতযোগাগণ 





যাচ্ছে। চির অভ্যস্ত সিগারে টান দিয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন-বাড়াঁর দব ভালো তো। 

-আজ্ঞে আপনার আশশর্বাদে মোটা- 
মূটি ভালো ।” 

পিক রকম বৃঝছেন? কাল সাই- 
রেনের সময় কোথায় 'ছিলেন?' 

-পাতকাল আম এখানে ছিলাম না-- 
হাওড়ার বাড়ীতে গিয়েছিলাম এবং সাই- 
রেনের সময় হাওড়ার বাড়ীতেই ছিলাম। 
গত ছ' মাসে দেখা যাচ্ছে মানুষের মনে 
বিপুল পরিবতন এসেছে। কেননা আমার 
নব্বই বছরের বুড়ী ঠাকুরমাকে যখন 
বাজছে । ঠাক্মা বললেন, তোরা রয়েছিস 
ওপরে, আম নীচে শিয়ে করব কি? বাইরে 
রাস্তায় কুজ্পিবরফণ্লা সদাগরী মনোবা্ত 
নিয়ে আসন্ন খশ্দের না ছেড়ে বলাপ বরফ 
বেচতে মসগৃল। পা্চাউড়ণওলা লোহার 
তোলা উনূনে পাকাউড়ি ভেজেই চলেছে। 
লোহার বাঁটর টোপর মাথায় দিয়ে এ-আর- 
প্র লোকেয়া ঘুরে যেড়াচ্ছে-বোমা 
ফেলার ভয় নেই এই আম্যাস দিয়ে? 

অবনীন্দ্রনাথ তখন বললেন--বৌমা তো 
উঠতে পারেন না। টাইফয়েডের জন্য শয্যা- 
শায়িনী। আমি বুঝতেই পারনি যে 
সাইরেন বেজেছিল। বায়ান্দায় বসে এক- 
খানা বই পড়ছিলাম। অলকও তখন বাড়া 
হিল না। 

-“জার্মান রেডিওর খবর কি শনে- 
ছেন? আমরা এখান থেকে বা জানি না তা 
ফ্দ্ধের সময় জার্মান রেডিও থেকে বলছে 
যে ভারতবর্ষের বিখ্যাত টাটা কোম্পানীর 


ঈ্গপাপেজোর জাবখালাজ প্গত্থাত। জান | 


[১১শ ঘর্ধ ১৬শ দংঘ্য 
জানিয়েছে যে. যে সফল মান সৈনাদের 
সঙ্গে অঙ্গলিয়ান মহিলাদের ঘন 
সম্ঘন্থ হচ্ছে, তাদেয় বিবাহ করার ও 
মারি ল্যাঁ হবার রাজনোতক নার 
দেওয়া হোক। উদ্দেশা যাতে স্ব ও 
পুরুষের নৌতক চিন বজায় থাকে। 

অ--এখানের খবর ওরা রাখে ? 


আ-“দেখছি তো তাই। শরীরটা এখন 
কিরকম ধৃঝছেন? 

অ--'আমাশায় ভাবটা এখনাও যায়নি, 
তবে গরম লাঁচ ও মাংস খেলেই ভাল হয়ে 
যাবে, একটু রোদের ঝাঝিটা কমলেই একদিন 
সকালের দিকে আপনাদের গখানে যাব। 
এরা সব “সণীথতে' মাছ ধরতে গেছে। আজ 
সকালে 'বেলঘাঁরয়া' থেকে একদল ছেলেমেয়ে 
দেখা করতে এসেছিল আমার সঞ্জো। আমি 
বললাম, "আমায় দেখবে, দেখো ।” একজন 
জিজ্দেস করলে, কতদিন থাকবেন আপন 
এখানে?” বললাম, তন বছরের তো লাঁঙ 
নিয়েছি। তারপর যেখানে যাব সেখানে 
তোমরা দেখা করতে যেতে পারবে না। কর- 
করতাম, তখনই বেচে থাকার সার্থকত। 
ছিল। এখন কাজ শেষ হয়েছে । তাই এদের 
বলি, আমায় কোন এক জায়গায় পাঠিয়ে 
দে। যখন শক্তি ছি তখন কত কান 
রোগের সেবা, দুষ্প্রাপা গঁষধধ আনানো, এ 
ঢাকুরে থেকে তালশাঁস, পাতিপুকুর থেকে 
জামরুল আনানো-সবই আমি করতাম। 
ছেলেদের অসুখ করেছে; রাত জাগা আমিই 
করতাম । আমার স্ত্রী একট্‌ দৃর্বলা, অনেক 
বাঙ্াকাচ্ছা। আমিই সব করতাম। এখন 
গকছুই পারিনে। ছোট বৌমা বলেন, "আপনি 
গম্প লিখুন। তাও কি এখন পারি 
গল্পও মনে আসে না। খুব ভোরে উঠি। 
চটটি পায়ে দিয়ে ঠক্ঠুক- করে ওপর 
থেকে নেমে আসি। আর স্টডিয়োয় গিয়ে 
একটু-আধট; আঁকি। তারই জনো বেতে 
আছি। সেগুলোকে ছবি বলা চলে না, ছা 
নিয়ে খেলা? 

আ--নতুন কি আঁকলেন? 

ছোট বউমাকে ডাকলেন। ছোট বউমা 
এলেন। ছোট বউমাকে বললেন, তাঁর আঁকা 
কয়েকটা ছবি আনতে 

হবি এসে গেল। 

অ--'নতুন আঁকার কথা বলছিলেন? এই 
ছবিখানা এখানেই বসে বসে এ'ফোঁছিলাম। 
সামনে বাঁধ। সেই বাঁধের উপর দিয়ে রেল" 
গাড়ী যাচ্ছে রাতির বেলা। তিনটি কামরার 
জানালা 1দয়ে তাঁর আলো দেখা হাচ্ছে। 
সামনেই যাউগাছের শ্রেশণ। দুরে কয়েকটা 
নারিকেল গাছ হাওয়ায় পাতা দোলাছছে। 
ধাউগাছের তলায় অগ্ধকারের ফালো রংয়ের 
বদলে একটু সাদা ফাঁকা-এনে হয় কে যেন 
সাদা থান পয়ে বসে। আসলে ছাবিটা 
হল আমাগের যাড়ীর সামনে দোতলা থেকে 
দেখতে পাওয়া এমন এফাঁট প্রাকৃতিক দশ্য। 
কিস্তু বউমারা বলেন, এটি বাঁঙ্কমচগ্যোর 
বযবঙ্ষে উপনাসের একটি বর্ণনার গণ্য 


গ়েষায। ওরা ভাগ, ১৩৭৮] 


প্রাকৃতিক দূশোর বর্ণনা । কত উপন্যাসে কত 
বর্ণনাই না আছে। এক বিশেষ বর্ণনা মনে 
রাখা কি সম্ভব? সকল সংশয় ও সকল 
তকেরি অবসানের জন্য আনা ছল পবস- 
বক্ষণ। পড়া হল। 

বিশেষ করে সেই অংশাঁট রাঘে যখন 
সূর্ধমূখী কুদ্দনান্দীকে বলল, “তুই বাড়া 
হইতে এখনই দূর হ। নাহলে হধরা তোকে 
ধাঁটা মাঁরয়া তাড়াইবে। 


অন্টাদশ পাঁরচ্ছেদের বর্ণনায় বাঁঙকম- 
বাব লিখেছেন, গাভীর রারে গৃহস্থ সকল 
নাদুত হইলে কন্দনাম্দনী শয়নাগারের 
গ্বার খুলিয়া বাহর হইল। দত্ত বাড়ীর 


'অট্রালকার বৃহৎ অন্ধকারময় কায়া 
আকাশের গায়ে লাগয়া রহয়াছে--সেই 
অন্ধকার বেষ্টন কারয়া কুন্দনান্দন? 
বেড়াইতে লাগিল। মানস, একবার নগেন্্র- 
নাথের শয়নকক্ষে বাতায়ন পথে আলো 


কপা) খোলা, সার্সাঁ বন্ধ, অন্ধকারের মধ্যে 
[তনটি জানালা জর্ালতেছে। ......কুল্দ- 
নাম্দনণ মৃখ্ধ লোচনে গবাক্ষ-পথ প্রোরত 
আঙ্গোক দোখতে লাগল--সে আলো 
ছাঁড়য়া যাইতে পারল না। শয়নাগারের 
সম্মখে কতগ্দাল ধাউগাছ ছিল-কৃক্দ- 
নান্দনা তাহার তলায় গবাক্ষ প্রাত সম্মৃখ 
কারয়া বাঁসিল। ধাড়ীর চাঁরাদকে ঝা 
গাছের শ্রেণী, সেই মেঘময় আকাশে মাথা 
তুলিয়া নিশাচর পিশাচের মত দাঁড়াইয়া 
আছে। কদাঁচৎ ঝাউয়ের পল্লব ও ফল 
খাঁসরা পাঁড়তেছে! দূরে নারকেল বক্ষের 
অদ্ধকার শির়োভাগা মন্দ মঙ্দ হোলিতেছে, 
দূর হইতে তাল বৃক্ষের তর তর 
মর্মর শব্দ কর্ণে আসিতেছে। সর্বোপর 
বাতায়ন শ্রেণীর উজ্জ্বল আলো জহালতেছে ৮ 


ছবি হাতে উৎকর্ণ শ্রোতার মত শুনে 
গৈলাম সেই বর্ণনা ও উঠ্ন্নীসত কছ্টে 
বললাম, ন্আশ্চর্য' অক্ভুতভাবে মলে গেল 
বাঁওকমচচ্দের বর্ণনার সঙ্গে ছবির দশ্যপট। 
শুধু শোনা যাচ্ছে না তাল বক্ষের তরততর 
ম্ময় শব্দ, আর নেই সঞ্চরণশীল কৃন্দ- 
নান্দনী। এটা একটা অন্ভূত কান্ড করে- 
ছেন। সাইকোলাঁজস্ট ও সাইকিয়াট্রস্ট 
ডাকা দরকার। এই অসাধারণ প্মৃতিশান্তর 
গ। এটা সংখ্যাগণতের খাতে এক 

৮ 


শিল্পাচার্ উল্লাসত হয়ে মৃদু হেসে 
বললেন--পববরণের সঙ্গে অল্ডুত 
যাবে, একথা স্বস্নেও ভাঁষান। এ*কোঁছ 
থেয়ালে। বৌমারা মাথা খাঁময়ে 
মিল বের করেছেন। তারিফ ও'দের করতে 
সা ছি 
্ নানা গড়ে যাই। কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্য নয়? আরও কয়েকটি ছার 
দৈখাজেন। ছোট দাইজের কাগজ জল যংয়ে 


আঁকা। ফুলচ্ষেপ ও. ফলোস্কেপের চাইতে 
ইিম-স্বধাগী গ্রাপপিল ্যাতি আগা সাধারণতঃ 


উন 


শিল্পাচার্য অবনাগ্দ্রনাথের অময় 'চিন্া- 


বলী যেন এক অপূর্ব তুলিওয়ালার 


িদ্ময়কর সূষ্টি। এই সময খেয়ালী ছা: 


গুলির মধ্যে তা আমায় চোখে পড়লো না। 
আম পিল্পী নই, মই শিজ্পসমালোচক । 
শুধ্‌ সাধারণ চোখ দিয়ে সাধারণ ভালো- 
লাগা-না-লাগার মাপ কাঠিতে ছাঁব দেখি 
এক সময় ছিল হখন শুনতাম, অধনশল্- 
নাথের নর-নারীর চিন্নের আতি দশর্ঘায়ত 
অঞ্গাঁল আর গাছপালার পাতা সব সময় 
নিম্পমূখী যেন এক ঘল্তভাব উদ্ধত ধত 
শাখার শিখরে রডোডেন্ড্রন গঙ্ছের মতো 
উধধ্মমুখ নয়। ছাবগৃলির মধ্যে চাকাঁচক্য 
বা পারপাটা ও শিক্পকোৌশল অথবা শিল্প- 
নিপতার টির সমালোচনা কেউ কেউ 
করলেও তাতে যে অগ্রাতদ্যঙ্দশী চিকমের 
নিপূণ হাতের জ্পর্শ আছে, তা জ্পন্টই 
প্রাতভাত হয়। কিন্তু দেখলাম, ছাবঙাল 
আমার মতে যত যয নেওয়া গয়কার সেরকম 
যক্ধে রক্ষিত বা সাত হচ্ছে না। হয়তো এ 
বাড়ীর চিনপ্রাচূর্ষের মধ্যে এই ছাবগুলির 
নঙ্গারন অল্প বিল্তু শিল্পরসিকদের 
কাছে এর মূল্য তপাঁরসশম। 


হয় না। একট; ধারয়ে দিতে পারজোই হল। 
'তাঁনই বলে যান, অতীত দিনের ধত 
পুঞ্জীড়ত স্মৃতিফথা-যা অনের় পটে 
অসলঙ্নভাবে ভেসে গঠে। 


মাছ ধরার প্রসঙ্গ উঠাতে বললাম-আজ 
আমাদের পুকুরে একটা প্রায় দশ-বাকসো 
সেরের বোয়াল মাছ ধরা পড়েছিল। তার 
হাঁটা বেজায় বড়--আয় অসংখ্য "মাহ 
করাতের মত দাঁতি। যে-জেলে তার জাগে 
জল থেকে তাকে তুলাছল, তার গাল 
খাবাঁলয়ে দিয়েছে। জেলেরা ধলছে যে, ওর 
পেট চিরলে কম করে দু সের ছোট গোটা 
মানু পাওয়া যেতে পায়ে । এই বোয়াল ম্লাছ- 
গুলো ঠিক শাকের ছোট ভাই। পরাতে 
এইরকম বোয়াল জাতীয় সমূ্রে মাছ 
পাওয়া যায়। অনেকে খায়, অনেকে খায় 
না। আপাঁন দেখেছেন ওগুলো ? 

অসমূদ্রের ধারে এ মাছ পাওয়া 
যায়। তবে আস্বাদন তেমন সাবিষের নয়। 

এমন সময় বনহৃগালশী থেফে জিতুবাব 
(জিতেম্দ্রনাথ চটোপাধায়) গু এশাঙকবাব 
(মাশাহকশেখর চকবতর) এলেন। জামার 
দেখে "আরে আপনি এখানে? আপনার 
বাড়ীতে টোলফোন করে পেলাম না। 
ভাবলাম নিশ্চয়ই এখানে” 

_ন্আপনায়া দক্জেনেই তাহলে ভাঁবধা- 
দ্বাণশয় দোকান খুল্‌ন। কারবার ভালই 
চলবে। মলেধন লাগাবে না? প্রথমে বাড়ীতে 
যেখানে দোফান ভাড়াও লাগষে মা। 

এই কথা বলতে যলাতে দাজপন তাষনীল্গ- 
নাথাক গাম করে পাশেষ দুটি চেয়ারে 
বসলেন। 

বারন 
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এষ ভাপা আনাস পাদ পাস 


এ: এ 


২০৭ 


আমাদের জঙলকলে বেড়াতে এসোঁছলেন। 
একাঁদন তাঁর সঙ্গে সঙ্গো এগিয়ে দিতে 
গয়ে দোঁখ সামনের রেলের বাঁধের ধার 
ঘেঁষে একপাল মোধ সামনের দকে এগিয়ে 
আসছে। 


আম বললাম-এ মোষগুলো তেমন 
রাগী নয়। আওয়াজে ভয় পেয়ে 
ছোটাছুটি করে না। তবে একটা মজা এই 
যে ঘোড়া বেখলে পাড়াগাঁয়ের আধাবনো 


সাধারণতঃ একটু ধশরে হাঁটে। তান আমার 
সলো হাটিতে হাটিতে একট শিছয়ে 
পড়েছেন। লাল চেলী তখনকার দিনে নতন 
বৌয়ের জনা ভাল কাপড়। তাই পরে তান 
বেড়াতে এসেছেন। আওয়াজ শুনে গেমুন 
ঘিরে দোঁখ একটা মোষ আমাদের দিকেই 
তেড়ে আসছে। তাই না দেখে আমার বৃক 
শুঁকয়ে গলে। আমি পাহাড়ের কিছৃদর 
উঠোছ, 'তানও খানকদর উঠেছেন। 
আম নেমে তাঁর হাত ধরে 'হড়াছড় কষে 
টেনে উপরে উঠিয়ে একটা ধোপের ভাড়ালে 
নিয়ে গিয়ে সাদা চাদর জড়য়ে দিলাম । 
আমাদের দেখতে না পেয়ে মোষটা পালিয়ে 
গেল। বাড়ী ফিরে মাকে পথের বিপদের 
কথা বলতে তিনি বললেন, 'বৌমাকে বেন 
আর কক্ষণ লাল কাপড় কি জামা পায়ে 
[নিয়ে যাস না। সেই থেকে আম জান লাশ 
রংটার উপর মোষেদেয় বেশখ রাগ। 
১৯1।১১1৪২ 

বৈকালে যেতেই দোঁখ তিনি একটা 
কাঠের টুকরো নিষে ছাঁর দিয়ে কশ কাটুম- 
কুটুম করাছিলেন। তাই তাকে প্রশ্ন করলাম 
--কশ করছেন” 


»“এই একটা ব্যাঙখর মত করছ। বলে 


পৃকুরপাড়ের বাঁধানো রোয়াকে সেটাকে 
বাঁসয়ে দলেন। তারপর প্রসম্ম বদনে 
[শংপীবর বললেন- | 


[মিলিটারি থেকে বাড়ী দেখতে এসে 
ছিল। তাদের সব দেখিয়ে দিলাম মস্তবড় 
পচা পুকুর, নাঁচু জাম ও মশার আড্ডা । 
কলের মুখ দেখে জিগ্যেস করে যে এখানে 
কিনা? তাকে বললাম, নেই, নলক্‌প থেকে 
জল ভুলে এইসব কলে আসে। আজকাল 
আর নলকূপ থেকে প্রায়ই জঙা ওঠে না। এ 
জঙ্গ স্নানঘয় ও বাসন মাজার জনা বাবহার 
ইয়। আমায় এী জল খেয়ে আমাশয় ছায়েছে। 
আজও ভূগাছি। সেরে উঠতে পাঁরানি। 
চাঁরাদিফে জঙ্গল ও পঢা পুকুরের জনা, 
বাড়ীতে টাইফয়েড রুগশী। বড় বোমা 
এখনও গেয়ে উঠত পারেন নি। এখন প্ষমন 
দেখল, তাতে ফি রক মান হয়? 
পতাকা চলা 2 লা জাগা মিল স্যস্ত। 
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পা) পাছে 3৩00 208258,  00 
৪0৫ পটেডেডে 3৩৫ ৩355: ০৩805, 
তারপয় গেটের ধায়ে টিনের চালা 
দোখয়ে যলে ওটা কি” | 
বললাম, টা আমায় চ্টড৩, চল 
দেখবে। সেখানে রয়েছে ফাটুম-ফুটুসের 
কাঠের টকেয়ো, মোটা বাঁপের গাঁট, নানা 
পৃতুল, ছবি, রং তুলি। ওয়া দেখে জার 
হাসে। 

সব শুনে বললাহ--জাপান হখন ওদের 


কোথায় যাব? এ ছতে পায়ে না। দেবাপ্রসাদ 
বলছিল তার মান্াজের বাসায় 
থাকতে । ঘোলপুরে গেলে যেখানে ইচ্ছে 


থাকতে পারি। কিস্তু এদের মায়ায় এমন 
জাঁড়য়ে, যে ছেড়ে ঘেতে পারি লা। 





এ প্র 
ছল আভারম্ভ বাল দিল. 


অকারণ ভাবনা দূর করাই ভাল। 

- আম হয়োছ কি জানেন--ওই লাঠি। 
যার মনে ভাবনা আছে অথচ নিজের ফোন 
ক্ষমতা নেই। 

আমি বলব এটি একটি প্রাণবন্ত 
লাঠি বা তরৃবর, যাকে জড়িয়ে নানা লতা 
উঠেছে। আপাঁন হলেন এই বহেৎ সংসারের 


নট [সমেল্টিং মেটারয়াল। 


তাই ভাব, আর ভাবনা করব না। 
একলা যখন ভাব তখন মনে হয় আঁম 
শাষ্ততেই আছ) যশ, অর্থ সবই পেয়ে" 
[ছিলাম কিন্তু এখন বেশ শাগ্ততেই আছি। 

লক্ষ্য করলাম অলক্ষ্যে একাঁট দীর্ঘশ্বাস 
সম্পস্ত আবহাওয়াকে উদাস করে 'দিল। 
সত্যই কি শান্তির কথা বলছেন? মনে 
কোন ভাবনা নেই? 

প্রসঙ্গ বদলে বললেন কাল সকালে 
শশাঞ্কদের বাড়ীতে জগদ্ধাত্রী ঠাকুর 


দেখতে গিয়েছিলাম । মনটা খুবই তৃষ্ত 


হল। বাড়ীর মেয়েরাও সম্ধ্ের সমর 
আরাতি দেখতে 'গয়েছল। 


বাড়ীর প্রসঙ্গে এসে আবার বললাম- 
বাড়ী নেওয়ার ব্যাপারে আমাদের দেশের 
লোকেরাই দায়খ। তারা দালালী করে 
দেখাতে নিয়ে আসছে। সাহেবদের স্যযো 
ইবে। 

_ বেশধ ভাড়া পাবার লোভে বাড়াঁ- 
ওলাদেরও কারসাজি হতে পারে। আবার 
জমি ও বাড়ীর দালালরাই এসে বলছে 
এখানে জমি আছে, ওখানে বাগানবাড়ী 
আছে। 


নেই বা গোপনীয়তা নেই। খাড়া জবাব। 
গুদের একটা গঙ্প বাল শুনুন। সেবা 
কলকাতায় শ্রীশ্লীরামকৃফের জঙ্মশতবার্ধিকী 
উপলক্ষে মহাসাষ্মলল। সেই 
পালয়ামেল্ট : অফ 'রাঁলীজয়নে বিভিব 
দিনে বাড দেশের ও ধর্মের ব্যান্তর়া সভা- 
পাতত্ব করবেন। বহু বন্তা থাকে। তাঁরা 
তাঁদের বন্তব্য পেশ করতে নি্দষ্টি সময়ের 
বেশশ সময় লাগায় তাতে সভাপাঁতিয় 
অসযবিধে হয়। তাঁর বন্ধব্য পেশ 
সময় কামে যায়। সোঁপিল প্রান 
সেনাপাতি ও পরস পার্ক সার 
ইয়াং হাসবোণ্ডর সভাপাতত্ব করার 
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মধ্যে সীমত রাখতে হবে। জাম একবার 
লাল আলো জবালাবো, খামবার [নর্দেশ 
না। অতএব অপনারা দয়া কয়ে নাদন্ট 
সময়ের বেশশী সময় নেবেন না এই আমার 
একাল্তিক অনুরোধ । অনেকে হয়তো ক্ষ 
হয়োছল কিন্তু প্রোতারা খুশী। আঁধকাণে 
বন্তা অন্য সভাপাতর বেলায় ঘন্টা দেওয়া 
ও আলো জবালাবার পরও পাঁচ দশ আরও 
বেশখ সময় বন্তৃতা ফরে যান। সোঁদন কিন্তু 
“বিশেষ ব্যাতরুম হয়ান। কেউ দু-এক 
[নিনিট বেশশি নিয়ৌোছলেন মাত। সব 
হয়োছিল 


একটি গোষ্ট্রেটের চ্ফেচ একে তাঁকে দলাম। 
[তান তো বেজায় খুশটী * কথাবার্তা, হাসি- 
তামাসা আত গ্রপম্ট। ঢাকঢাফা গুড়গড় 
নেই। আমাদের সেই সম্ধ্া ভালই 
কেটোছল। 

-আপাঁন নিজে না নডলে কেউ এখান 
তকে আপনাকে নড়াতে পারবে না। 

-জায়শাঁট আমার ভারী ভাল 
লেশেছে। মেয়েরাও খোলামেলা জায়গায় 
বেড়াতে পারে । আম যাঁদ দু-এক চক্র এ 
বাগানে দি তো বেশ খানিকটা প 
হয়ে গেল। কেমন খোলা হাওয়া। কলকাতায় 
শুধু ধুলো, ধয়ো, গরম ও আওয়াজ। 
আম এখানে কেমন বসলাম সন্ধ্যাবেলা। 
সুখ যে ঘরে মারা গেছেন সেই ঘরেই আম 
শৃই| রাত্রে মাঝে মাঝে ঘৃম হয় না। তাঁর 
কথা মনে পড়ে। ভাবি কত কী পুরোনো 
কথা । ভোর না হ'তেই বারান্দায় চলে আসি। 
নগচে নামি টূক্টুক্‌ করে। বেশ আছ। 

-আমাদের বাসার কষে যাবেন? 


যাঁদ আমায় ফলে ধয়ে নেন তাহলে বঙাট 
চুকে গেল। গাঁণ্ড দিলেই গীত নেই। বাঁধন 
আরও শঙ্ত হ'য়ে বসবে। 
-ঠিক তাই। রাজা ভর্থৃহণীর যলোছালেদ 
গাছে ফল, নদীতে জল 
থাকার ঠাই বক্ষেতল 
তার আবার দুখ কী? এয বেখণী গন্য 
কশ চায়! 


হয়ে জাসার বললাম-_টাশ্ঠা পড়ছে, ভেতরে 


চুদ | 
ওকে ভেতরে এাঁগয়ো দিয়ো তাঁর কাছে 





পয়োদশ ও চতৃদরশি লতককে পালাগানের 
আদি যগ রূপে চিহ্ত করা হয়। বাঁদও 
পরবর্তীকালে এগুলির অর্বাচীলতা নিত 
হয়েছে। বস্তত ষোড়শ/সপ্তদশ শতকে 
পালাগানের পর্ণে বিকাশ ঘটে। গীতিকার 
পিধারার মধ্যে মৈমনাঁসংহ গীতিকা এবং 
পূর্ববঙ্গ গীতিকার কিছু পালাগান বিদক্ধ 
চিত্তে অবিনশ্বর স্বাক্ষর রেখে গেছে। ধর্ম 
কেণ্দ্িক নাথ গীতিকার চাঁরঘ-চিত্ত সামাজক 
অবস্থা একটা বিশেষ যুগের প্বাক্ষর বহন 
করে চললেও পৃরোন্ত দুই গীতিকার 
মতো একটা সার্বজনীন আবেদন স্্ট 
করতে সক্ষম হয়ান। তাবশ্য নাথ গখাতকার 
ধমাঁয় আবরণাট মুত করলে যে সমগ্ত 
চার্রগুলি সাধারণ মনে দোলা দেয় তাহল, 
রাখী, রাজপন্তে; কিছুটা অদুনা পদুনা। 
আর চরিপ্লের বিশ্লেষণে একথা নিঃসদ্দেহে 
বলা যায় গীতকায় স্ব চারমুরই 
একাধপত্য। 


বস্তৃতঃ গশীতিকায় নারী সমাজ বা 
নায়ীর যত চিন, বিচিত্র রূপে রসে প্রকাশ 
ঘটেছে এমনাঁট আর কোথাও দম্ট হয় 
না। শান্ত-বৈফব, নাথ, যুগী, আউল-বাউল 
গৃহ্য তাঁ্পক সাধনার ঘার্ণপাকে আবার্তত 
সেই বাংলা দেশ_অজশ্র আচার বিচার 
সংস্কার পাঁরকীর্ বাংলা দেশ আজকের 
বিক্ষৃত্ধ জটিলতার স্পর্শ মুক্ত ছিল। সহজ 
সরল জীবনের স্বাদে গঞ্ধে ভরপূর 
সাংস্কাতক বাতাবরণ আজকের মতো এমন 
বিষান্ত ছিল না। এই সমস্ত গর্গীতকার 
মধোই পুরোন বাংলাদেশ তার জীবন- 
বোধ, জিজ্ঞাসা, সংস্কার আচার-আচরণ 


আশা-নিরাশা, প্রাতিবেশ ও রসবোধকে 
জীবন্ত করে তুলে ধরেছে। তাই এই 

বলতে পারি সামা 
দাঁলল। 


আদ্রকের ব্যবসা বিমুখ বাঙালীর 
সান্বনার কথা হল যে একসময় বাঙাল) 
বাঁণকব্াত্ততে অপ্রতিহত প্রাধান্য স্থাপন 
ধরতে পেয়েছিল । সোৌঁদিনৈর চট্টগ্রাম, হালি- 
শহর. ডবলমাষং, পতেঙ্গা, তাম্ালিগ্ত বন্দর 
গমনাগমম করতো! ব্াবগাক্ছক নেতৃতে 
ঈন্লা ও আপপটিযজজ | জগত ॥ প্রান ও হাক 


কবির দল সেই সব বাঁথকদের বৈভবের 
প্রশাদ্ত পণ্মুখে গেয়ে গেছেন। সাধারণ 
মানযষের দুবেলা গমূঠো অন্নের অভাব 
ছল না। সেই বাংলাদেশ কোথায়? যেখানে 


হাজারে 'িজারে পোক দিন রাইত খায় 
আতথ আইলে কু 'ফাঁরয়া 
নাই সে যায়। 
ফাঁকর বৈধাব যাঁগ হাঁক ছাড়ে 'দুয়ারে 
কাটায় মাইপ্যা চাউল দেয় হারিষ 
অজ্তরে 
সেই পুরানো বাংলায় সামায়ক অভাবের 
নমূনা এই রকম-- 
টাকায় দেড় আড়া ধান পইড়াছে 
আকাঙ্গ 
কি দয়া পালিব মায় কুলের ছাওয়াল। 


পুরুষের বাহরঙ্া জশীবন--ব্যবসা- 
বাঁণজা অর্থ উপায়ের মধ্যে আর নারীর 
জন্য ছিল গাহ্স্থ্য জীবন। গশীতকার হে 
ছাত্নে তারই হাজার ছাঁব উজ্জ্বল হয়ে 
আছে। সমাজে দ্রী স্বাধীনতার যেটুকু 
প্রমাণ পাওয়া যায়, তা বিস্ময়কর। 
বিবাহের নিয়ম বেশ শিথিল ছিল। আঁভ- 
জাত কন্যাদের ওপর লোককাঁবদের পচ 
ঢতমন আকৃষ্ট হতে পারেনি, আত সাধারণ 
ঘরের [ময়েরাই নায়কার মর্ধাদা পেয়েছে। 
ধোপার পাটের নায়িকা-কাণ্যন ধোপানি, 
'বদেশ প্রত্যাগত সাধৃতদর জন্য হত নানা 
মা্গাঁলক অনুষ্টান) অনত্ঠানের মূলে 
ছি নার সমাজ । আবার বিদেশ গমনোদাত 
গ্বামশর জনা গ্বশর ভাবনা অজ্তহীন। আগত 
অমধ্গলের পূর্বাভাফ অনেক স্ঘলেই 
সুনিপুভাবে বান্ত হয়েছে 


স্বামী আজম বাঁণজ্যে যাবার পর্বে যা 
ঘর্োছল 

উড়িয়া যাইতে তার চৈক্ষে হানি মাঁছ 

ঘরের থুন বাহর হইতে মুখে 
ঠপল হাঁচি 

ডানের থুন আস সর্প বামে গেজ ধাই 

পদ্থের মাঝে দেখে আজম তৃণ্ডা 
একটা গাই 

তিন বাব বাঁসয়া রে মাথাত উকুন চায় 

খাইল্যা কলসণ লৈয়া নারী জল 

| আ'নিতে যায়! 


বর্তমানে সর্বট কম-বেশী এ সংস্কার 


বিশেষ অংশগ। ফৃলশষ্যার রাতে আড়, 
পাতার রেওয়াজ আজ আর তেমন দেখা 
যায় না, কিন্তু একসময়ে এটি একটি অবশ্য 
পালনীয় প্রথা হিসাবে গণ্য বরা হত। 
'মল,য়ায়' দেখা বায় 


পণ ভাইয়ের বৌ নিদ্রা নাহ গেছে 
বেড়ার ফাঁক দিয়া তারা তোমায় দেখিছে। 
ভুষপের ঝন ঝুন শব্দ শুনি কানে 


গৃহজীবনে সতীন ও ননদের জালা 

ঘে কি নদার্ণ ছল তার পাঁরচয় মঙ্গল 
কাবোর এখানে-ওখানে ছাঁড়য়ে আছে। 
পরব আভজাত সাহতো তার আভাষ 
পাওয়া যায়, বর্তমানের আরধিক সংকট ও 
আইনের দৌলতে বহুবিবাহ প্রথা 
বিলাাস্তর পথে। গণীতকার লোক-ক'বরা 
সেই লোকায়ত আভজ্ঞতার কথা শুনিয়ে 
গেছেন-- 


সতশনের বাচ্ছায় কবে বুঝে 


জশীবন আতিষ্ত-সৃখের আলো দরে বায়। 
আবহতা ননাদনশী আছে যায় ঘরে 
সে বধরে সুখ কখখন না হয় সংসারে! 


মাতৃহদয়ের রূপ্পাটিও সহত; তুঁলকায় 
আঁকা। শুধু স্লেহই নয় তিরচ্কার়ও 
প্রয়োজন! লোকায়ত আভজ্ঞতায় পথ ধয়ে 
তাই মায়ের গলায় শ্ান- 


বাদশার ধন ফুরাই. যায় বাঁস্‌ যাঁস 


থাইলে 
সংসার নষ্ট হয়য়ে জাইনা বৌ-এয় 
,. হঙ্যা হৈলে। 
ফা সদাইশ'র 

ঘরর মাঝে বাঁস রৈয় বৌয়র 
আচজ ধাঁর। 


সঙ্তান-জ্নেহের 
একাঁধপতা আঁধকার যে নারী দশর্ঘকাল 
ডোগ কারে আসছে, সৈই ছেলেই [বাহে 
পর. পর হয়ে যায়। নতুন অংশপদার 
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 ঈনতে পারে মা। কারণে অকারণে তিরস্কার 
থজনা, জোটে বৌ-এর কপালে। কিছতু 
কনা বাবর ভাগ্য. বোধহয় একট, 
আবাদা শ্ছিল। বাংলার 'বৌঁকাটাঁক' 
শনদাড়র ডান ইসাবে বেশ অদ্ডুত ব্লেই 
মনে হয় : . 


আরে ভালা ঘরে ফিইর্যা আর 
পান পল্ডাইত ছারযাম তোর না 
লাঁগয়া রে... । 


আয়না যাঁদ অইয়া . থাকছলো কন্যা 
শবে না সে কাছ 

তোরে লইয়া করবাম কন্যা লা 
জওগলায় ব্সাত রে। 


পাহঞ্থ্য জীবনের অজন্র ছাঁৰ 
এ*কেছেন গ্রাম্য কাঁবরা। নারীর রূপসঙ্জ, 
রালাঘরের ছাব, গর্ভবতখ নারীর বণনা, 
রঙ্গ রাঁসকতা এমাঁন আরো কত ছাব। 
সমাজে তখনো বারবাঁণতার অভাব 'ছিল না। 
গাঁয়ে কুটিনী নারীর দেখা পাওয়া যেত। 
£হল অজন্্র যাদুমল্ত্র, বশশকরণ, উচাটন, 
পানপড়া, তেলপড়া এমাঁন অজন্্র মন্তাসদ্ধ 
আচারের পাঁরচয় যা গখাতকার মধ্যে বিধৃত 
রয়েছে। 


গাঁভপশ নারীর রূপ ও বোৌশম্ট £ 


সৃগোল সৃন্দর তনূগো লাবাল জাড়ত্ত 
সবঅঙ্গা দিনে দিনে হইল পাঁরত। 


ক্মজশর্ণ অরুচি আর মাথা ঘোরা আদ 
আলস্য জরতা হৈল আছে যত ব্যাধ। 


সব অঙো জহালা মাথা তুলিতে 
না পানে 
আহার কারবা মার ফেলে বাম করে। 


রুচি হইল চুকা আর চিকর ম্যাটতে 
বিছানা ছাড়া শুয়ে কোল ভূমিতে । 


সমগ্র পালাগানের মধ্যে কমলা, পাল।র 
দচকন গোয়ালনীর চারঘাট আন্তাঁরক রসে 
[সন্ত। গণাতিকায় নারী চারন্রেরই প্রাধানা 
ঘটেছে। গন্তু চিকন সকলের থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদা । তার বাচনভঙ্গণী, রঙ্গ রাসকতা, 
উপমা ইত্যা্দ স্বকীয় বোশদ্টো প্রোজ্জনল। 
চিকনের চরিত্র আঁকতে লোককাবর এতটক 
আড়ণ্টতা চোখে পড়ে না। 


চলিতে ঢলিয়া পড়ে রসে থলথল 
শুকাইয়া গেছে তার যৌবন কমল। 
তব্র মনে ভাবে যে সে চিকন গোয়ালিগ 
বন্ধা বয়সে যেমন ভাবের ভামিনণ।। 
ধাক পটিয়সী এই বম্ধার অভিজ্ঞতার চাপ-- 
শুন কথার লাল মের্ম) 
মরিচ যতই পাকে তত হয় ঝাল। 
সময়ে বয়স যায় নাহি যায় রস 
মুখের কথায় মোর রিজগত বশ। 
বিগত যোঁবনের কথা বলতে গিধে 
ধম্ধা সরব রসিকতায় উথ্থাঙললগ হয়ে উঠছে - 
মৌমাছির চাক যেমন আছিলাম ক্যা 


অথন বয়স গেছে নদ ভাউয়াল 
পাকা দই চোকা হয় এমন জঞ্জাল। 


মারীরূপ বর্গনায় এবং নারা সঙ্জার 


[বিবরণে গ্রাম্য কাঁবদের অপর্ব কাত প্রকাশ 


পেয়েছে। চারধারের উপকরণ থেকে সংগ্রহ 
করেছেন কাঁবতার মূল্যবান হাীরাগাঁল, আর 
তাই দিয়ে গে'থেছেন কাব্যমালা । 


উন্মত্ত ধৈবন হৈয়ে ভালা লাগের আত 
উনাই উনাই গোঁলয়া গালয়া) পাঁড় 
যায় গৈ শরীলের জ্যোতি || 


বেদের মেয়ে মহ;য়ার রুপের কথার 
কাবর দূন্ট কোন অপার্থব স্বসেনে আচ্ছন 


বাইদা বাইদা করে লোকে বাইদ্যা 
কেমন জনা 

আন্দাইর ঘরে থুইলে কন্যা জওলে 
কাণ্সা দোনা। 


হাট্ুয়া না যাইতে কন্যার পায়ে 

পরে চুল 
মুখেতে ফুটা উঠে কনক চাঁমপার ফুল। 
আগল জাগল আঁখতে আসমানের 


ভারা 
গলেক গাল দেখলে কইন্যা না যায় 
পাশ, 


আরো আছে 
ঠট তেলা কুচ ফল। 
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আষাঢ় মসায বাঁশের কেরুল মাটি 


ফাট্যা উঠে 
সেই মত পাও দুইখাঁন গজন্দসে 
হাটে। 
বেলাইন বোঁলয়া তুলছে দুই 
বাহুলতা। 


উপকরণ সামানা 'কল্ত ব্যঙ্জনা অসাম।ন]) 


রূপে ধরা দদিয়েছে।  সন্দরীর পাবের 
উপমার জনো আভজাত কাবোর কদল। 


এখান আসোন। এসেছে বর্ষার সমাগমে 
গাজায় ওঠা বাঁশের তেউড় (চারা)। সুন্দর 
উপমা । বাহু সং্ডালতা জানাবার জন্যে 
যে জিনিসটির আবর্ভাব ঘটেছে তা হ'ল 
গাহস্থা জীবনের অবশ্য প্রয়োজনীয় রুটি 
লুচি বেলবার বেলুন চাঁক। বেলন দিয়ে 
'বেিয়া তুলছে' সেই বাহন যৃুগল। উভয় 
ক্ষেত্রেই বস্তুরস নিষ্কাষণে বাস্তববাদী 
কবির জবনাভিজ্ঞতার স্বাক্ষর বর্তমান। 


বর্তমান সমাজে নিরাভরণ থাকাই 
শক্ষত শহুরে সভাতার অওগ। শহরে 
ভাবধারার প্রভাব গ্রাঙ্গান্চলেও সন্পারিত 
হয়েছে) অলংকার প্রসাধন প্রিয় নারী 
সমানজ সাজ-সজ্জা অলংকরণের রাঁতি- 
নশীতি আজ পাঁরবাতিত হয়ে পড়েছে। 
পুর"্না কালের অজন্ ধরনের অলংকার 


আজ বিজ্মত প্রায়_যদিও  অলংকার- 
[পনতা নারী মনের স্বাভাবিক ধর্ম তবু 


২ ষ্ ১৬শ গং 
ছল? 


এই কথা শালা তবে [ডঞগাধরের 
নারা 
কোমরে বা পড়ে ময়ূর পাঞ্খা 
শাড়ী। 


হাতেত পয়ে তার যাজ্‌ ফারয়া যতন 
চাষ্পা ফুল 'দিরা কন্যা বান্দল লৃটন। 


লুটনে তৃলিয়া দিল সোনার প্রমরা 
কপালে ফাটিয়া দিল সুবর্ণের তারা। 
নাকেতে বেশর দল কানে ঝূমকা ফুল 
কপালে সম্দুর দল পাক্ষত্রী সমতৃগ 
পায়ে দল গোল খারু পঞ্চম গুঞজুরণ 
এই মতে সাজান করে ডঙ্গাধরের নারখ। 


সাজের বহয়টা পেলাম, এবার কপনা 
করে নিতে পার সেই সাঁজ্জতা নায়কার 
রূপটি। সংন্দরী ভেলুয়ার সাজটাও ছিল 
অপরূপ. দাঁত 'মসাকি টোমাসি) নাকে নখ, 
মাথায় মাণম,স্তার ছড়া, হার হাছাল, পক 
ফরম ফুল, কানে বাঁছ। তার গুপর-- 


ঠারল তাড়ন িম্ধে দোছরা বাজ্‌বন 
দোন হাতে পরাই দিল সোনার কাঞ্ষন। 
মাথার উপরে দিজ। সীতির দাকাঁল 


উদ্ধত একট: বড় হয়ে যাচ্ছে। উপায় 
নেই, গ্রামা কাবয় দঁছ্টিকে সংক্ষি্ত ও 
মাজত করে প্রঞ্ষাশ করা সম্ভব নয়। 
তাতে রসাভাব ঘটতে পারে, নারীমন জয় 
করার জন্যে সোঁদনও "খ।মককে আনেক 
তোষামোদ, অনুন্ন অঞ্াীকার করতে হত। 
মহুয়ার মন জয় করার জন্যে সাধুর নিবেদন 
ছিল-_বসনভূষণ, নশলাম্বরী শাড়ী, নাকে 
কানে সোনার ফুল, লক্ষ টাকার সোনার 
হার, পোনা বাঁধান কামরাঙা শাখা, লক্ষ 
টাকার উদয়তারা শাড়ী, হীরা মাঁণ, "৮" 
হার, নাকে নথ আর পায়ে নুপুর । 


কমলরাণণর গানে-হস্তেতে ছিণড়র 
রইল রাজার আঁ্নপাটের শাড়ী। নীলাম্বয়' 
উদয়তবা' ইত্যাদির মতোই ক, আশ্নপাটের 
শাড়ণ একটা নামকরণ মা? 


আধূনিকাদের দরবারে এবার তামর, 

একটা গহনার তালিকা পেশ করতে চাই! 

রুচিসম্মত হলে প্রচলন করতে দোষ কি 
বেপর আছে কূমকা আছে 

আর আছে নাইরকল ফল 

চিক রইয়াছে সাত আছে আর কাফন 
সোনার মালা বাজ; আছে 


আর আছে ফৃকের পাটা 
সোনার হাসা গাথা আছে 


ফ্কান খোচানি কাটা 

নড়ে আছে চুনি মণি আর মূত্তা ঝুলমূল 

গাও 
আয় ঘে ঘকফ'ল 


চাহ, জার হার যাক খার 





শাঘার, ওয়া ভা, ১৩৭৮] | | 


আর তো কানা আনছে করের হলো: 
আর বেণী কেক্ষার; (বাকা মল) 


নাকের হলাক্ষ 


 সাং্কাতিক পাঁরবর্তনশশীলতার পথ ধরে 
উপরের অলংকারগ্ল এখনো নাম ও রূপ 
পরিবর্তন করে সমাজে প্রচালত রয়েছে। 


বঙ্গানারীর বিশেষ পারচয় তার পারি- 


ধারক জশখবনের মধ্যে বিধৃত । প্রাচীন বাংলা | 


গাহিত্য থেকে বিশ শতকের কয়েক দশক 
পর্যন্ত বঙগনারীর বাহার্ধশেষর সবে 
ঘায় না। বস্তুতঃ পাঁরবারক বন্ধনের মধো 
গ্নেহ-মমতা-কল্যাণময়ী সহনশখলা নারীকেই 
আমরা একাম্তভাবে পেয়ে এসেছি। গাহস্থা 
জবনের অনাড়ম্বর আয়োজন ও প্রয়োজনের 
মধো নারীসত্তার স্বাভাবক প্রকাশ 
ঘটেছে। সেখানে দুঃখ আছে, অভাব আছে 
হাজার গণ্ডা নিয়ম-বাধ-আচার আছে, 
কিন্তু সবার ওপর আছে স্নেহাঁসম্ত, আবেগ- 
মাথত ত্যাগধ্ধ হদয়। সেই হদয়ের 
অগৃতধারার আকর্ষণেই পাঁরবারিক জশীবল- 
বোধ কেন্দ্রীভূত হয়ে সমাজের ভারসামা 
বজায় রেখে এসেছে। 


গর্ত্ষপর্ণ অংশ হল রাল্লাশালা। এ 
বাপারে পূর্ববশাীয়রাই বিশেষ স্বকীয়তা 
দাবী করতে পারে। সেখানে রান্না করা শুধু 
যা উদরপার্তর আয়োজন নয়, রাম্লা, একটা 
বাশিঘ্ট শিহ্পকলা । গখাতকার পাতায়, 
পাতায় এমানধারা তালিকার ছড়াছাঁড়, মধ্য 
যগের মঞ্জালকাব্যের মধোও আমরা অজস্র 
রকমের খাদ্যের তালিকা পাই। কিন্তু 
মঙ্গঙল গান তথাকাঁথত ধ্মীয় সাঁহত্য এবং 
[শাক্ষত কাঁবর মাজত হাতের স্ষ্টি 
হিসাবে চিহত করার পিছনে যথেন্ট হাক্তি 
থাছে। কিন্তু এই লোকগাথাগীল বিদগ্ধ 
মনের জ্পশশ লাভে অনেকখাঁন ধাঁণ্ত। 
অনেকখাঁন বল্লাছ এই কারণে যে, গালা" 
গানগ্যালর আঁপাক প্রকরণ, চারঘাচণে, 
অলংকরপর ছন্দ-লালত্যের মধ্যে বেশ 
গতান্গাতকতা এবং একটা আলগা ভাব 
দেখতে পাওয়া যায়। যা, প্রকৃত গোক- 
্াহতার্পে গণ্য হবার বালষ্ঠ প্রমাণ। 


এবার আমরা কছুক্ষণের জলে 
হে'সেলশালা ঘরে আসতে চাই। যেখানে 
চব্য-চোষ্য-লেহ্য-পেয় কোনটারই অভাব 
নেই" আজকের অর্ধাহারী বাঙালীর 
রসনা যাঁদ মশচের তালিকার দিকে তাকিয়ে 
রসাসন্ত হয়ে গঠেকরার কিছ নেই, দিন 
পালটেছে। 
মান কচু ভাঙা আর অন্বল চাঁলতার 


নেই! এবার একট: বাঞ্জনের সংবাদ নেওয়া 
যাক। রম্ধনপাঁটয়সী বঙ্গানারীর প্রস্তৃত খাদ্য 
তাঁলকা থেকে প্রায় কছুই বাদ ধায় ন। 
লোক-কাঁষদের ডোজন নি 
ফল্রতঘ্ন উীক মেরেছে। 

আল, মানকচু, বেগুন, ভিন 
বেসম 'দিরে উঁল্ক ভাজা এ সমস্ত পারত 
কিল্তু কৈ মাছের মৃঁড় ঘল্ট ফলাই সাগ 
দয়া বস্তাটি পশ্চিমবঙ্গাবাসীদের কাছে 
অদ্ডুত বলেই মনে হবে। তারপর- 
শূন্্ানর মৃন্তানী দিল নাইয়ের বিশ্রী 
তারপয়ে আইনা দল 


খইলসা পৃটির চচ্রশী।। 
মগের ডাইলে বোয়াল মাছের 
মুড়া কাটা পাইয়া 
ভরা বাটশী ঢাইলা নইল 


ভাত গেল ওরাইয়া।। 
ঝোল দিল বাটণ ভইরা 

বোয়াল মান্ছের পেটা 
বিষম ঝাল টকটক নাল খাইতে কিটামাঁট। 
রউ মাছের মাঁড় ঘষ্ট বাসু হাইস্যা খায় 


হারারে আন 
বানি হব পা বই 
সাগর নর খাইল হস : 


পাঁরচয় সীঘাবঙ্ধ নয়। নারীর অক্তযঙা 


পাঁয়চয় তায় সর্বগ্রাসী প্রেমসাধনার বধ্যে. | 


যতখানি প্রগ্কাটিত হয়েছে, ঠিক শতখানি 
দৈমার্দন আটপৌরে জীবনে খুজে পাই 
না। এই স্বতঃস্ফৃর্ত প্রেমের শতধায়া 
যাংলা লোকগশীতকার সর্বাা রসাসিম্ত কমে 
রেখেহে। প্রেমের কোন জাত নেই, ধর্ম মেই, 
আইন বা সমাজের ফাঁম হাঁধন তাকে 
আটকাতে পারে না। সে আপনার বেগে, 
তেজে পথ করে নেয়, সে তাগে মাহিয়সীী 
মৃত্যুতেও গারয়সী। গীতিকার চাররগৃলোর 
দিকে তাকালে দেখতে গাবো-তারা মৃলল- 
মান বা হল্দু, জৈন কিম্বা বৌদ্ধ, সহাজয়? 
কিম্বা শান্ত কোনটাই পারপূর্ণভাবে নয়। 
এককথায় বলা যায় কোন ধমশয় বাতাবণ 
সেখানে নেই, পারচয় শুধু মানয-আশান 
িরাশা, ন্যায়অন্যায়। হিংসান্যাগ পর্ণ 
সাধারণ নরনারী। দীনেশচলু বলেছেম-” 
'এই গতি সাহিতোর উদার মৃন্ত ক্ষেন্্ে 
প্রেমের অনাবিল শতধায়া ছটয়াছে, তাহা 
প্রশ্রবনের মতো অবাধ, নির্ঝরের মতা নির্মল, 
শ্যামল ক্ষেঘ্রের উপর মুত্তাবার্ষ, বধার 
অফায়জ্ত মহাদানের ন্যায় অসঙ্র॥ এই 
আবেগ-কর্পিতত বাচনের মধ্যে কিছু 
আতিশয়োন্ত থাকতে পারে সতা, তবু এই 
লোকখশীতিকার পাতায় পাতায় বে প্রেমের 
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নখ লই ই। 


রদ্ধনশালায় চার দেক্ালের মধ্যে নারীর 


২১২ 


লুপ প্রকাশ পেয়েছে তা শ্রদ্ধেয় স্ঘরণীয় 
এবং বিষ্ময়কর সম্পদ | জবন-বাবিস্ত কোন 
উধ্যাচারণ কল্পনার পাখা, বিস্তার কোথাও 
ঘটোনি। জীবনের সঙ্গে হাত ধরে অর্থাৎ 
“পাহতস্ব' ছটিয়ে সাহিভোর সফল সংজ্ঞার 
উত্তীর্ঘ হতে পেরেছে। অভিজাত কাব্যের 
বর্ণনা, উপমা, রুগক উৎপ্রেক্ষার আঁধক্য 
ঘটেনি। এতে আহে জীবনের পারত, 
সামানা এবং প্রয়োজনীয় উপকরণ আর 
আছে হৃদয়ের চিরল্তন অভাববোধ, হতাশা 
প্রেম ও নারীর শাশ্বত সম্পদ্দ সতীত্ব। যে 
্তগত্ব সম্পর্কে বলা হয়েছে 


'আমরা বে সতীবের বড়াই কারযা 


ধাঁহরের শান্ত যে পাঁতরত্যকে রক্ষা করে 
তাহার শীল্ত দুরলতার ছল্মবেশমাত্র কিন্ত 
প্রেম যাহাকে জল্ম দিয়াছে, প্রেম যাহাঝে 
গ্রে না। তাহা হিম্দু-সমাজের নিজস্ব 
হে, তাহা সমস্ত মানবজাতির আরাধনার 
ধন, সমাজ তাহাকে রক্ষা করে না, সমাজকেই 
তাহা রক্ষা করে।, 


(মহুয়া, মলয়া, বঙকলপীলা, ধোপার 
পাট, মহশীশাল বন্ধ, আরো অনেক পালা" 
গানে এমনভাবে ধাঁষ-বচনোদ্ধৃত সতীত্বের 
সংজ্ঞাকে ধৃলিসাং করে প্রেম-সাধনা 
আপনাই অমর হয়ে গেছে। “মার মা 
পালাগানের নায়কা একজন বারবণিতা, 
(কল্তু কবির আন্তাঁরকতায় তা আমাদের 
আপনজন হয়ে উঠেছে। প্রচালত সতখত্বের 
সংজ্কা এসব গাতকায় খুজে পাওয়া 
দ*চ্কর) 


সেইজন্য শশীতকার নাঁয়কাগণ দীর্ঘ 


দিন পরপ্র্ষের গৃহে বন্দী থাকয়াও 
একমাত প্রেমের শন্তিতে নিজেদের সাতীস্ব 





/ 


| রী 


অম.ত 


অক্ষুপ্ন রাখিতে সক্ষম হইয়াছে ।...সতীদ্ব- 
বোধ নারশর একটি নিজন্ব ব্য্তিগত 
মর্যাদাবোধ | সমাজ বাহর হইতে ইহার 
বাধ রচনা করিয়া নারশকে ইহা দ্যারা 
শাসন কারলেও তাহার মনে বাদ ইহার 
লম্বন্ধে ব্যন্বগত দায়ত্ববোধ জাগ্রত না হয়, 
তবে বাহিরের শাসন ফলপ্রসূ হইতে পায়ে 
না।...প্রেমের জন্য দুঃখ তাতিক্ষা-আত্ম+ 


ত্যাগ, সর্বসমপপি করিয়া নারী যেকি 


অসীম মণৃহমা লাভ কাঁরতে পারে গপীতকা- 
গুজি তারই পরিচায়ক আশুতোষ 
ভট্টাচার্য) 


প্রায় সমস্ত গীীতিকাই নারণ-প্রধান। 
অবশ্য ডারতীয় সাহত্যে নারশ-প্রাধানোর 
এরীতহ্য সর্বজনস্বীকৃত।  বলাসাহতা 
অঞ্গানে এখনো পযন্ভি ধে-চরিক-কুসম- 
গুল সপ্রস্ফৃটত হয়েছে, তার বেশশটাই 
মারী। তবে আভিজাত সাহত্যের পাতায় 
পাতায় যে-নারীকে দেখতে পাই, সেই 
নারশর পাঁরিচয় গশীতিকায় নেই। আঁভজাত 
সাহত্যে নারীর যে জননশ-সত্তার রূপ 
আঁকা হয়েছে, তার বিশেষ কোন ই্জাত্ 
গশীতকায় পাই কিঃ এখানে নারীর 
প্রেমিকা-সত়ীার পারপূর্ণ রূপ প্রকাশ 
পেয়েছে। সংস্কৃত সাহিত্যে প্রেমের জয়গান 
শোনা ধায়, সে-প্রেম অজ্পংকৃত মাহমা- 
দীপ্ত: কিল্তু এমন বাস্তব সচেতন জশবন- 
রসপূর্ণ দুর্বার প্রেমের কথা গীতিকা ছাড়া 
আর কোথাও নেই। 


উচ্চতর সমাজ-জীবনের আবহাওয়ায় 
যে মাজত সাঁহতোর সৃষ্টি হয়েছিল, তার 
নিঞ্যাস এই সমস্ত নিয়ক্ষর সমাজের 
তভান্তরে প্রবেশ করতে পারেনি । চণ্ডখ- 
মশ্ডূপর দেউলে যখন মুষ্টিমেয় রুচিশগল 
না্গারক মঞ্জালল-গান, বৈফঘ পদাষলণ কিংবা 
সংক্কত-সাহত্যের রগোপলাধ্ধতে  মধ্ন 
ছিল, তখন এই বৃহত্তর অপাংস্ের় সমাজ 


কপ ০ 


ৃ 






[১১শ বর্ঘ ১৬শ সংখ্যা 


চুপ করে বসে থাকতে পারোনি। তারাও 
আপন রুচি বিশ্বাস অনুযায়ী গ্রায়া, 
মেটো-সাহিতা-সংগ্কৃতির সূক্টি করে চল, 
ছল। অজঙ্গ ধাঁতিকা, লোকশ্রতি_সেই 
সমস্ত নিরক্ষর সমাজের মানস-ফসঙ্গ। 
গণীতকায় নার-সত্্বার স্বাভাঁবক বাল 
প্রকাশের কারণ অনুসহ্ধানে বলা যায় 
এক বিলুপ্ত সামাজিক ব্যবস্থা ৷ মাতৃপ্রধান 
সমাজের নারী-্বাধনতার অজন্্র ছাঁবতে 
ভয়া পূর্বব্গা গশীতকার অনেকগুলি 
আখ্যান সেই 'ীবল্‌প্ত সমাজের স্বাক্ষর 
বছন কয়ে চলেছে। মাতৃতান্লিক সমান্তে 
গ্শ-স্বাধীনতা খুবই ম্বাভাবক, তাই 
স্বাধীন প্রেম-চেতনার ধারাটি আমাদের 
বাস্মত করে তুললেও পরবতশি ব্রাঙ্গণা- 
প্রভাবিত 'কঙ্কলীলা'র পাঁরণাঁতাটি আহা, 
দের তেমনি বিড় করে তোলে। 
নতত্ের দিক দিয়ে বিচার করলে বহর 
বাংলার মাতৃ-প্রধান সমাজ-ব্যবস্থার ভগ্না- 
বশেষ আজো এই গশীতকাগলজি ধর 
রেখেছে । সবশেষে: দীনেশচদ্দের ৫ 
উদ্ধাতাটকে আবেগপ্রবধ মনের স্বতোচ্ছরাস 
বলে মনে হলেও এখানে পারবেশন করার 
ইচ্ছাফে দমন করা শেল না। 


পিল 
[1 
হা 59 


বাংলাদেশের হীতহাসের. আধা 
অধ্যায়ে সীতা-সাবিঃস। কেহ জালা 
আগুনে পরুড়য়া মারয়াছেন, কেহ কা. 


তদপেক্ষাও কঠিনতর তাগ দ্বারা স্বায 
মৃত মাহয়সী কাঁরয়া দেখাইয়াহেন। 
অদূরে তমসা নদীর তারে যে বীণা দর 
অতশীতকালে বাজিয়া উঠিয়াছিল-তাহর 
ঝঙকার গে যুগে কাবরা সুর-তান-মান- 
যোগে প্রাতধান কারয়া এদেশের 
মহাত্রতের পাঁবততা প্রাতপন্ধ কাঁরয়ােন। 
এ সকল নারী-চারপ্রের কে বড়কে হো 
তাহা নির্ণয় করা শঙ্ক-এ বাগানের গোলাপ 
ও স্থলপদ্ম সধ্ধ্যামা্লতী ও মাল্পকা 
সকলাঁটই নিখুত সূল্দয়।, 


সত 


ট 
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১৯৪০ খঃ মে ও জুন মাসে ইউরোপের 
পশ্চম রণাঙ্গনে জামানী বদ্যুংগ।ততে যে 
বস্নয়কর সাফল্য অর্জন কাঁরল এবং যার 
$লে ইতিহাসের মোড় ফিরিয়া গেল, উহার 
পরনে রণনী'তি ও রণকৌশলের কি 
'বাঁশঘ্টয ছল, তা সংক্ষেপে আলোচনা করা 
দরকার । যাঁদও পোল্যান্ডে এবং নরওয়েতে 
চ'মানশর আধাঁনক যান্দিক যৃদ্ধের কৌশল 
ইাতপূবেই উদ্ঘাঁটিত হইয়াছল, তথাঁপ 
সেই দেশগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও দূর্বল 
ছল বালয়া জার্মান রণক্িয়ার অভিনবন্ধ 
পগবীব্যাপী সামারক মহলকে ততথান 
বাগ্র. উৎসুক ও £বস্প্মত কাঁরয়া ভোলে নাই। 
কন্তু পাশ্চম রণাঞ্গানের এতগাল বিখ্যাত 
শর [বরুণ্ধে মান্র কয়েক দনের যুদ্ধের 
চাপে জার্মানীর এই অভূতপূর্ব জয়লাভ 
দনয়ার লোক'ক বিস্ময়ে স্তম্ভিত কাঁরয়া 
'দল। এখানে স্মরণীয় যে, হিটলার দান 
২৬ দন পোলাগ্ড, ২৮ দিনে নরওয়ে, 
২৪ ঘন্টায় ডেনমার্ক, ৫ দিনে হল্ান্ড, 
১৮ 'দনে বেলাজয়াম এবং ৩৫ দিনে ফ্রান্স 
সম্পূর্ণ জয় ও দখল কারয়া নিয়াছ'লন। 
'কন্তু এই সমস্ত যুদ্ধে পরাজিত পক্ষের 
মল প্রতিরাধ মানু কয়েক দিনের মধোই 
ভায়া পাড়িয়াছল। 


দ্বিতীয় মহাষ্ম্ধের পরবতর্ঁ যুগে 


ধলাম্সের বিখ্যাত ম্যাজনো লাইনের কথা 
আজ প্রায় বিস্মাতর গর্ভে ড্বিয়া গয়াছে। 
'কম্তু সেদিনের পাঁথবী ইহার বিজ্ঞাপনে ও 
পচারকাষে আঁস্থর ছল । প্রথম মহাযুদ্ধের 
ধালেই উত্তর সমূদ্রের তর হইতে সুইজার- 
গ্যান্ডের সীমানা পর্যল্ত বিস্তৃত অংশ ইউ- 
পোপের পা্চম রণাঞ্গান নামে প্রাসম্থ। 
ফ্রান্সের পূর্ব পধমানায় সুইস সীমান্ত 
চি লৃকেমবূর্গের মন্টামভ পর্যন্ত 
ছিল আসল গ্যাঁজনো লাইন, 
সৈথান হইতে ফরাস-বেললাজয়াম লীমানা 
৯৮ এই লাইন [িচ্তৃত হইয়াছিল বটে, 


উহা আসজ লাইনের মত ততটা পাকা 


তারপর 


দড় ও দূর্গাঁয়ত ছিল না। লর্ড গোর্টের 
'ডেসপ্যাত্ড'ও দেখা যায় যে, উহা ছল কার্য ওঃ 
একপ্রকারের ট্যাঞ্কমারা ফাঁদ মাত, এবং 
গভীর কতগল খাদ যেগাঁল বুক হাউসে'র 
দ্বারা আচ্ছত্ন 'ছিল-_ 
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[ককতু আসল ম্যাজনো জাইন তৈয়ার 
হইয়াছিল ১৯১৭-৩৫ সালে, তদানীষ্তন 
ফরাসী সমরসাচব মঃ ম্যাঁজিনোর নিদেশে। 
তারপরেও ক্মাগত ইহার শাক্তবৃ্ধী করা 
হইয়াছে। বহ্‌ূ সহস্র কোটি টাকা বায়ে 
'মাঁক্ন সামারক মহলের মতে প্রাত মাইলে 
২০ লক্ষ ডলার) সামারক হীঞ্নয়ারং 
দবদ্যার চরম বিস্ময়রূপে ইহা মানুষের 
ইাতহাসেকষ 'ৃভেদাতম' দুগ্গমালারূপে 
গ্রচারত হইল। প্রায় ২০০ মাই লম্বা, 
স্থানে স্থানে ইহা ১০ হইতে 50 মাইল 
পূর্ত চওড়া ছ্বিল। ঠায় হাজার খানেক 
কেল্লা লইয়া এই লাইন ভূগর্ভ হইতে গাঁড়য়া 
উঁঠিযাছল এবং বলা যাইতে পারে ঘষে, 
পাতালপুরীতে সম্পূর্ণ আত্মনিভরশীল 
শহর। রেলপথ, বৈদাহাতক শান্তর আধার 
এবং পমস্ত প্রকার অস্পসজ্জা দ্বারা এর 
পূর্ণতা বিধান করা হইয়াছল। বড় বড় 
যুদ্ধ জাহাজ মাটিতে পাতিল যে অবস্থা 
দাঁড়ায়, এর কেল্লা, গিলবক্স, ট্যাঙকফাঁদ ও 
কান সংস্থাপনের ব্দুগুজকে সেই 
অসম্ভব অবস্থার সঙ্গে তুলনা দেওয়া যায়। 
এই লাইন সম্পর্কে বহ্‌ গল্প ও কাহনশ 
প্রচারিত হইয়াছল এবং ফরাসী রাজনশীতি- 
দুদ ও রণনধাতাবদগণ নিশ্চিন্ত ছিলেন 
যে, এই দূ্ণমালার ভিতর দিয়া তাঁদের 
দচবশত্র জার্মানীর পক্ষে আর পন 
ফুটাইবারও সম্ভাবনা নাই! সৃতিরাং এই 
মহাদূগগের আড়ালে দাঁড়াইয়া আত্মরক্ষা 
জারলেই যথেষ্ট ফ্রাম্সের এই মনোভাবকেই 
ম্াাজিনো মনোবাত্ি বলিয়া বর্ণনা করা 
ছুইয়াছে। 


(1) পি: 18081700108 দিও 2 
150৬7 1287 2885 ১৯০, 
রি 


গানচিম বালানের রণারয়া' 


ম্যাঁজনো লাইনের জবাবে রাইন নদীর 
ওপারে জার্মীনীও তাদের পশ্চিম প্রাচীর 
বা সার জাইন তৈয়ার কাঁররা- 
ছিল। ফ্রান্সের অনুকরণে ১৯৯৩৮ সালে উহা 
তাড়াতাঁড় নির্মাণ করা হইয়াছিল। 'কল্তু 
ব পৃভেদ্য ছিল না কতবা জার্মানীর রণ- 
চিন্তাও এই সমল্ত কোল্লার উপর লিভ" 
শশল ছিল না। 


একাঁটিমার আঘাতে পশ্চিম রণাঙ্চানে 
চূড়ান্ত জয়লাভের জন্য জার্মান? পূর্বাহেই 
সমস্ত আয়োজন ও পাঁরকলপনা স্থির 
কারয়াছল। বিগত মহাযুদ্ধের ঘুটগাল 
এবং শিলফেন প্ল্যানের ভূলমুক সম্পর্কে 
ছিলেন, তেমনই পোল্যান্ড ও নরওয়ে 
যূদ্ধের আভজ্মতাও তাঁরা কাজে লাগাইলেন। 
১৯১৪-১৮ 'সালের চার বংসরের সংগ্রামে 
জার্মানী যাছা কারতে পারে নাই, এবার 
ছয় সপ্তাহের মধ্যেই তাহা সম্ভব হইল। 


সৃতরাং পশ্চম রণাঙ্ঞানে এই আরুমণের 
সাঁন্ধক্ষণে হিটলার সৈন্যবাহনীর উদ্দেশ্য 
ঘোষগা কারলেন যে, এই অভিযানের দ্বারা 
'আগামশ হাজার বংসরের জন্য জার্মানশন্ব 
ভাগ্য নিণীরতি হইবে ।'- 
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৪0170 6913. 
বিগত মহাষ্দ্ধের পরাজয়ের প্রাতশোধ 
লওয়া এবং পচরশক্রু ফ্রাম্সকে' সংহার কয়ার 
জন্য হিটলার তাঁর সঞ্কম্প ব্য্ত কারলেন। 
১৮৭০ খন্টাব্দের ফ্রা্ষকো-প্রীশয়ান যক্ধ- 
জয়ের চেয়েও এক মহাবিজয়ের পাঁরকজ্পনা 
হইল এবং ১৯৪০ সাজে জার্মানী গোটা 
ইউরোপের মাঁলক হইয়া ধনউ অর্ডার' বা 
'নৃতন রাম্টীনীতি--অর্থাৎ নাংসী প্রভুস্ 
প্রতচ্গ কাঁরতে চাহিল। 


ভিসি গভনমেন্টের ফ্লোন্সের পরাজয়ের 
পর মার্শাল পেন্তার অধশনে গঠিত অনাধ- 
কত ফ্রান্সের গভনমেল্ট) সমর দপ্তয় হইতে 
প্রচার্পত ১০ই মে হইতে ২৫শে জুন পর্যন্ত 


১৪ 


রিপোর্ট উদ্ধৃত কাযা ম্যাঝসভার্নার ব্যাটল 
ফর দি ওয়াল্ড” পূস্তকে লিখিয়াছেন যে, 
মিত্রধাহিনশগুলির মোট সংখা ছিল ১০০ 
_ভিভিসন। ইহার মণ্ধ্য ১০ ডিভিসন বেল- 


 শজয়ান, ১৩ ডিভিসন ম্যাজিনো লাইনের 
রক্ষা এবং ১৬ ডিভিসন ছিল বয়স্কতর 


শ্রেণীর ফরাসণ সৈন্য । আবার ইহাদের 
একাংশ ছিল ইতালীয় সীমান্তে। ইহা 
ছাড়া মিপ্রপক্ষের হাতে কোন মজুত সৈন্য 
বা রিজাভ বাইিনখ ছিল না। ভিসি গভন+- 
মেন্টের 'িরপোর্ট অনূসারে তাঁরা ১২৩ 
ঘিভিসন জার্মান সৈন্যের সম্মুখীন হইয়া- 
ছিলেনা ইহা ছাড়া যেকোন মৃহর্তে 
রণাশানে যোগ দেওয়ার জন্য আরও ৫0 
হইতে ৭৫ ডিভিসন সৈন্য জার্মান লাইনের 
পিছনে মজুত বাহনশর্পে প্রস্তুত হইয়া- 
ছিল। ফরাসশ ঈসৈনাদলের মোট ২০০০ 
ট্যাঞ্ষ ছিল এবং ৪২০1ট জগ্গশ বিমান ও 
৯০০ বোমারু বা মোট ৫২০ রণবমান এবং 
জার্মানীর ছিল ৭৫০০ ট্যা্ষ, ১৫০০ 
জঙ্গাীবমান ও ২৫০০ বোমার বা মোট 


৪০০০ রর্ণীবমান। কিন্তু সোভিয়েট 
সামারক মহলের মুত জার্মান বিমান 


ধহরের সংখা আরও বেশশ 'ছিল--৩৫০০ 
বোমারু ১৫০০ ছোঁমারা মান এবং 
৪০০০ জঙ্গরীবমান। অর্থাং মোট ৯০০০ 
রণাবমান। 


 ম্যান্সভার্নারের মতে জার্মান বাঁহনীর 
অঙ্সজ্দা, সংগঠন ও আঘাত হাঁনবার 


শান্ত (ববেচনা কাঁরুল 'ম্বাহনশর সাহত 
কোন তুলনা দেওয়াই যায় না! কেবল তাহাই 
নহে, রণনীত, সংগঠনশান্ত,  রণচাতুর্ঘ 
এবং সম্ঘর্ষের উপযোগপ মানসিক প্রস্তীতির 
দিক দিয়াও জার্মান বাহনী মিত্রপঙ্ষের 
তুলনায় অনেক শ্রেম্ঠ ছিল। সুতরাং মি 
পক্ষ যেন একটা ঘাঁর্ণবাত্যার মধ্যে পড়িয়া 
চরণ হইয়া গেল। 


এই মহাযুদ্ধে প্রথমেই জার্মানীর রণ 
নত বা ক্রার্টীজর' বোঁশন্টযের কথা 
উল্লেখ করা দরকার) কারণ, সমগ্র রণারুয়া 
এই 'ভান্তর উপর দাঁড়াইয়াই অন্যাষ্তিত 
হইয়াছল। জার্মান রণগ্‌রু ক্রাউসোভিৎসের 
৫১৭৮০ ১৮৩১ খঃ) শিক্ষানুসাতরে 
আকরুমণাত্বক আভযান ও শত্ুবাহনণকে 
নির্মল করাই ছিল ইহার লক্ষ্য। কেবল 
তাহাই নহে, যে ইতিহাস বিখ্যাত শিলফেন 
প্ল্যান অনুসারে ১৯১৪ পালে জার্মান" 
পা্চম রণা্গানে আক্রমণ ঢালাইয়াহল 
তাহাও এই অভিযানের নজ্জায় গৃহীত 
হইল। কিন্তু ১৯৪০ সালে ইহা সংশোধিত 
'াকারে অনুসৃত হইল এবং সেখানেই ছিল 
বর্তমান জার্মান রণনশীতর বোশিম্টয। 


:*.১৯১৪ সালে শিলফেন প্ল্যান অনূসারেই 


জার্মানী বেলাজয়ামের ভিতর দিয়া ফ্রাল্সকে 
» ১৯৪০ সালের ম্যানম্টাইন পাঁরকল্পনার 
এটাই ছিল বৈশিষ্ট্য, কিল্তু তখন: এটা জানা 





অমতে ১ 


আক্রমণ ও সংহারের চেস্টা ধরিয়াছিল। 
এবারও সেদিক দিয়া চেষ্টা হুইল বটে, 
কিল্তু ইহার সঙ্গে মস্ত হইল জেনারেল 
লুডেনডফের ১৯১৮ গালের আক্রমণাত্মক 
গ্ল্যান। এই নক্সা অন্বসারে 
৯৯১৮ সালের মার্চ মাসে লুডেনডফ" 


 চাহিয়ছিলেন বৃটিশ ও ফরাপাঁ বাহিনা'র 


সংযোগস্থলের ব্যহ বিদশর্ণ করিয়া ইংলিশ 
চানেলের তশর পযন্ত পেশাছিতে এবং 
এভাবে বৃটিশ বাহিনীকে ফরাসাঁদের কাহু 


হইতে সম্পর্ণরূপে বাচ্ছ্ধ কাঁরয়া' 
ফেলিতে। কিন্তু সেবার জুডেনডফের 


অভিযান আময়েলস হইতে ১৫ মাইল 
দরে শ্রালাবিধবস্ত রণক্ষেত্রে ব্যাহত হইয়া- 
দছল। এবার জামান শিলফেন ও 
লুডেনডফঁ, উভয়ের নক্সা একত্রে মিশাইয়া 
এক আঁভনব পাঁরকল্পনা অনুসরণ কারল। 
অর্থাৎ একাদকে হুল্যান্ড ও বেলজিয়ামের 
[ভিতর দয়া ম্যাজনো লাইনের উত্তরবতা 
ফরাসশ-বাটিশ-বেলাজয়ান বাঁহনীকে ব্রেম্টন 
এবং অন্যাদক দিয়া সেডান ও আর্দোনস 
এলাকায় মিন্রব্যহ বিদারণ, ইংলিশ 
চানেলের দিকে আভিযান ও খাস ফ্রান্সের 
যুদ্ধে মূল ফরাসশ বাঁহনীকফে বেষ্ট এবং 
সংহার ।* শৃধূ তাহাই নহে, খিলফেন স্লান 
অনুসারে বেলজিয়ামের ভিতর দিয়া 
জান্মানশর প্রধান ও মূল আক্রমণ অনুষ্ঠিত 


হইয়াছল, ইহা ছল দাক্ষণ পাশ্ব এবং 
বাম পান্বের আরুমণ ছিল গৌণ। কন্তু 


১৯৪০ সালে দাক্ষণ পাশ্বেরি আক্রমণই 
ছিল গৌণ--যাহান্ন ফলে ফ্লান্ডাসের হযুম্ধ 
এবং সেডানের ব্যহভেদের দ্বারা বাম 
পাশ্রের আক্রমণ দাঁড়াইল প্রধান বা মুখা- 
যাহার ফল খাস ফ্রাম্সের যুদ্ধ । ইহার সঙ্গো 
আরও উল্লেখযোগা এই যে. দক্ষণ ও বাম 
পাশ্বেরি বাহভেদের দ্বারা 'দপ্ুবাহনী 
যেমন ফ্লান্ডার্ঁপ ও বেলাজয়ামে বেছ্টিত 
হইল, উত্তর ফ্রান্সর মূল ফরাসী বাহনশ 
হইতেও (ডান হইতে আবেভিল বন্দর 
পযন্ত অগ্রগ্তর দ্বারা) ভারা শবাঁচ্ছব 
হইয়া গেল। পরম্পরের কাছ হইতে এই 
বচ্ছেদের বিস্তৃতি দাঁড়াইল ৩০ মাইল, 
যাহা দপ্তম অধ্যায়ে উল্লেখ করা হইয়াছে। 


সামার়ক ভাষায় জার্মানীর এই চাল ও 


চাতুরীকে বলা ঘাইতে পারে ধাপ্পা 
আরুমণ। ১৯৪০ সালের জুলাই মাসে 


[হটলার পশ্চিম রণাঙ্গনে তাঁর সেনাপাতি- 
বন্দের অনুসৃত ররণনীীতির সাফল্য সম্পর্কে 
[বিশ্লেষণ কাঁরয়া বলেন, 

পু 15175000006 50001 870 200৮৫ 
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* ১৯০ সালের ম্যানষ্টাইন পাঁরকজ্পনার 
এটাই ছিল বৌঁশম্টয। কিন্তু তখন এটা 


লামা পক স্বকোথক 


& সা শন ৯৬ দ্যা 


2190 জু 2০৮৪ ৮5. 
ডা ডু এ [19 রী টনি 
অর্থাৎ [হিটলার উত্তর দিকে বা দাক্ষণ 
পাশ্বে দিলেন আক্রমণের ধাপ্পা, যাহা 
চ্িলিফেনের প্ল্যানের বিপরীত, আর বাম, 
পারে ঢালাইলেন প্রধান আকরুমণ এবং এই 

ধাস্পা সাফলামন্ডিত হইয়াছিল। 


এই ধাপ্পার পাল্লায় পাঁড়িয়া মির 
বাহিনশ দ্তুরমত 'বেকুফ' বানয়া গেল। তা 


ভাবয়াছিল যে, দাক্ষণ পাশ্বের কিংবা 
হল্যান্ড ও বেলাজয়ামের মধ্য দিয়া জামশন 
আভযানই প্রধান আরুমণ। সুতরাং মিত্র 
বাহনী যতই সোৌঁদকে অগ্্ানর হইয়া 
জামণনীকে বাধা দিতে ঢাঁহল, ততই 
তাহারা বণ়াশর টোপ গালিবার মত এক 


কোৌশলপূর্ণ ফাঁদে পাঁড়ল। কারণ, বামাঁদিকে 
ততক্ষণ সেডান ও আদেনস এলাকা "দিয়া 
প্রধান জামান বাহন ম্যাঁজনো লাইন 
যেখানে নূতন কাঁচা অংশের সর্জো চলিত 
হইয়াছে) ভেদপূবকি ফ্ামস ও কবল জয়াংমর 
রণক্ষেত্রকে বিচ্ছিত্থ করিয়া ফোলতেছিল। 
উত্তর দিকের বা ব্লাৌঁজয়াম রণক্ষেত্রের এই 


ধাপ্পা এত সাফল্যমণ্ডিত হইল হে 
সেডানের ব্যহভেদের পর মিত্রবাহিনীর 


হাইকম্যান্ড বুঁঝয়া উঠিতেই পারলেন না 
যে, অতঃপর জার্মানী কোন: দিকে ধাঁবত 


হইবে-ইধীলশ চ্যানেলের দিকে কিংবা 
প্যারস আভমুথে ? 
11 20555558105 880791৬5 101695৮ 
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51)8 0150051৮898 51)510 চিচল 8 601062 
15135 8159. 0518৮) ৪7৪ 5165) 
1085 580৮1 01852৮160708817 5 
161) 6৮৬ 4১10159 90076706 ০০1 
[78090 22711 59519517058. 2071 ১৪৮৪৪] 
09১, 99 09 ৮0825 056 1৮55৮ এ৪০ 
5620৮157 


8১৬৪ ০10৬৮ ৬০)০ 00৮ 

4 )611)2], 888109 106 0179)061 

০908৮ 05. ১815 (9) 

জার্মানীর এই অদ্ডৃত বণনৌতিক 
চালের মধ্যে পাঁড়য়া 'মরবাহিন গোড়ার 


[দকেই পাঁশচম রণাানে তাহাদের [বপষয 
ডাঁকয়া আনল। সুতরাং এই যুদ্ধ ছল 
কাষতিঃ প্রায় এক তরফা। অর্থাং 
জার্মান বাঁহনীর একটানা আক 
মণ, অগ্রগ।ত এবং গমনশন্- 
গুলকে বেষ্টন ও সংহার। যেখানে উভয় 
প্রাতিদ্বন্দবীর মধো শান্ত, কৌশল ও মহড়ার 
এত বৈষমা সেখানে পরস্পরের সম্ঘষের 
কোন বিস্তৃত ইতিহাস শাঁড়য়া উঠিতে পালে 
মা। সাধারণ চাঁলত বাংলায় তুলনা দয়া 
বলা যাইতে পারে যে, ধারালো বট দিয় 


*]:711)6 ০৫ 81 ঘা ৪৮--৮০০/০ 
৪০ ৮৮ ঘটে 30090 1859) 2 
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জুরযান, ওয়া ভা, ৯৩৭৮] 


মেয়েরা যেমন কুমড়ার ফালি কাটয়া ফেলে, 
জার্গানীও তেমনই মনত বাঁহনগকে 
চ্বখন্ডিত, বিচ্ছিন্ন ও টুকরা টুকরা 
কাঁরয়া ফেলিল। পশ্চিম রণাঙ্গনের এই 
জার্মান রণনশীত মূলতঃ ছিল তিন 
পর্যায়ের (১) গরিব্রপক্ষের প্রথম সারির আত্ম 
রক্ষার ব্যহভেদ €২) গাঁতশশল ষুম্ধ ৪ 
বিদ্যুতগাতি এবং (৩) শত্রুর দ্রুত পচ্চাঞ্ধা- 
বনের পর্বে সোম ও আইনে নদীর ব্যহ- 
ভেদ।*€৩) 


প্রথম পর্যায়ে বেলাজয়াম ও ফ্রান্সের 
আত্মরক্ষার জন্য 'নার্মত দূগায়ত এলাকা- 
গল জার্শানরা বোমার, ছোঁমারা বিমান, 
প্যারাসুটি সৈন্য ও 'পাইওনায়ারদের 
সহায্যে চূর্ণ করিয়া ফোলিল। বোমারুগ্দাল 
'উডল্ত গোলন্দাজের' কাজ কারল এবং 
এভাবে যাল্মক ও মোটর দাইকেলবাহত 
পদাতিকদের জন্য পথ খাঁলয়া দিল। "মউজ 
নদণর সেতু, এলবার্ট ক্যানেল এবং লজের 
বিখ্যাত দৃগগযীলর দখলে প্যারাসুটি বা 
ছনশসৈনোরা প্রধান অংশ গ্রহণ কাঁরল। 
[ডান ও মন্টার্মাড এলাকায় ম্যাঁজনো 
লাইনও যূগপং আকাশ ও স্থলপখের 
প্রচন্ড শবস্ফোরক আরমণে' ভাঁঞ্গয়া ফেলা 
হইল এবং এই সমস্ত দগ্গায়ত এলাকা 
চূর্ণ কাঁরতে জার্মান বাহনীর দুই দিনের 
বেশশ সময় লাগল না! 


1দ্বতপয় পর্যায়ে পাইন নদশ অগ্ুলবতপ 
মাজিনো লাইন এবং খাস রাইন নদী 
'বাচ্ছল্ন ও আতক্রান্ত হইল। বেলাঁজয়ান ও 
ফ্রাস্ধ দগশযীল ভাঁঙ্গবার পর জার্মানী 
টাংক ও যাল্তিক সৈন্যের সাহাযো  গাঁত- 
শীল যুদ্ধের বিদ্যুংগাঁত সপ্তায় কাঁরয়া 
স্থাতশশল যুদ্ধের উপর নিভরশীল 'মনর- 
পক্ষকে নিঃশ্বাস ফোঁলবারও সময় দল না। 
১০ই মে হইভি ১৮৯ মেনর মধ্যে জার্মান 
বাঁহনী বেলাঁজয়ামের অভ্যন্তরে ১২৫ 
মাইল অগ্রসর হইয়া গেল। ১৩ই মে হইতে 
১৬ই মে-র মধো ভন রাইকনাউয়ের সবা- 
পেক্ষা শাক্তশালী যাল্বিক সৈন্যেরা লুক্পেম- 
বর্গ ও ফরাসশ সীমানা ভেদ কারল এবং 
২০শে মে-র মধ্যে পিরোন-ক্যাম্বাই লাইনে 
পেশীছিয়া আবশ্বাস্য গাঁতবেগের দ্বারা মাত 
তিন 'দনের মধ্যে ইংলিশ চ্যানেলের 
তীরবর্ণ আবোভল বন্দরে পেশীছল 
এবং সেখান হইতে উত্তর দকে 
ক্যালে বন্দর আভিমূখে ঘ্বারয়া 
ফ্া্ডার্পের . মন্রবাহনধকে বাচ্ছন্ন 
€ বেম্টন কারল। অর্থাৎ বেলজিয়াম ও 


লাক্সেমবূগণ সমমাল্ত হইতে কালে বন্দর 


প্যক্ত দখলের যে দুই সম্তাহ সময় 
লাগল, উহ্ার মধ্যে জার্মান বাহিনী গড- 
পড়তা দৌনক ২০ মাইল হিসেষে ৩০০ 
মাইল আতিক্রম কাঁরল। এবং ২১শে হইতে 
৯৩০ মে-র মধ্যে জার্মান বাহনশর গাত- 
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*ও গ্বেণজিখিত পৃষ্তক .প 


গো [রানি কা শক রি 


ওম বাছিী 


সী, 
১. প্র | 


৮ চি িতস্লজ 
৫ কি ১৯ 
৬০] ভা ই « রে ঠি 





জার্গানশর বিদ্যাংগাঁতি আন্তম ণের প্রথম বাল পোল্যাণ্ড 


ফ্লান্ডার্সের এই ডি পর যোহর 
পাঁরণাত ডানকাক) সুর হইল জার্মানীর 
ততণয় পর্যায়ের আঁভযান, কিংবা প্রধান 
ফরাসশ বাঁহনীগাীলর সংহার। সোম ও 
আইন নদশর তীরে ইহাই খাস ফ্রান্সের 
যুদ্ধ" নামে আঁভাহত। এখানে সাম নদীর 
|নম্নভাগে (আনয়েন্সের দীক্ষণে ও পূবে) 
ফরাসী সৈন্যরা প্রাণপণে লড়াই কারয়া 
প্রচন্ডতম বাধা 'দয়াছিল। তথাঁপ বাস্তব 
অবস্থার বিচারে ফ্রান্সের এই যাম্ধ হাতে- 
কলমে মাত্র পচিদিন টিয়া ছিল-€৫ই জুন 
হইতে ১৬ই জুন। তারপর পূর্বে ও 
পশ্চিমে প্যারস বেম্টন এবং ছতৃভক্ধধা ফরাপ্ণী 


সৈনাদলের পণ্চাপ্ধাবন। সোমনদীর বস্ধে 
বা শুরেগাঁ লাইন ভাঁঙ্গবার ফলে ফরাসী 


: সৈন্যেরা ৩০০ মাইঙগ পিছু ছটিয়া'গেল। . 


বোমারু বিমান, ট্যাৎ্ক ও মোটরার্‌? 
জার্মান বাহিনৰর এই অভাবনীয় যাল্দিক 
যুদ্ধের জন্য ফ্রান্স ও তাঁর মিতবর্গ আদো 
প্রস্তুত [ছলেন না। আজ অবশ্য পাঠক- 
বঙ্গের নিকট এই কৌশল অত্যন্ত পাঁরাচত, 
এমন ?ক পুরাতন। কিন্তু সোঁদনের পাঁথবাী 
বর্ণনাতীত কৌত্হল ও বিদ্ময়ের সাত 
পাঁশ্চম রণাঞগনের এই মহানাটকের আঁভিনয় 
লক্ষ্য কাঁরতেছিল। সুতরাং সৌদনের 
অবস্থা বুঝবার জন্য 'রয়টারের, টোলগ্রাম 
ও সংবাদপতের বিশ্লেষণ হইতে কিছুটা 
উদ্ধৃত করিতোছি। ১১৪০ সালের ১৭ই 
মে, যুগান্তর, পাত্রকায় "দ্ধের ধারা 
পাঁরবতন' শখধক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
আঁম (লখয়াছিলাম $£-_ 

“রয়টার জানাইতেছেন যে, বেলন 
[জয়মের রণক্ষেত্রে কামান ও গোলাঙুলীক 


২১৬ 


প্রচণ্ডতায় ইংলণ্ডের দাক্ষণ-পূর্ব উপক্ল- 
ফতাঁ সহয়ের ঘরবাড়ীগুলি ভূমিকম্পের 
আলোড়নের মত কাঁপিয়া উঠিতেছে! বেল- 
জিয়মের রণক্ষেত্র হইতে দক্ষিণ 
মমুদ্রতীর কমপক্ষে দেড় শত মাইল দূর 
হইবে। কামানের নাক্ষপ্ত গোলার দ্বারা 
কি ভাবে দেড় শত মাইল দূরে ভূমি- 
কম্পনের অন্দরূপ আলোড়ন সৃষ্টি হইতে 
পারে, তাহা কম্পনা কারয়া জনসাধারণ 
নিশ্চয়ই ভাঁতি ও বিস্ময় অনুভব করিবেন। 
বিগত মহাযুদ্ধের পর অনেক রণপণ্ডিত 
ভবিষাদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, পরবত?- 
ফালের বৈজ্ঞানিক-যবদ্ধ অপর্রমেয় ধংস 
বিল্তার করিবে। সেই ধ্ংসের বার্তাই 
আজ রণক্ষে্ হইতে প্রতিধ্াানত হইতেছে। 
কিন্তু সমর-বজ্ঞানের দিক দয়া এই 
যত্ধের প্রচ্ডতাকে বুঝিবার প্রয়োজন 
আছে। আগেকার প্রবন্ধে আমরা বািয়া- 
[ছিলাম যে, যাল্লক-বাহনী ও বোমারু 
বিমানের দ্বারা বেপরোয়া. আকরুমণ 
চালাইধার ফলে এই যুদ্ধের নাতি ও 
পম্ধাতর পরিবত্ন হইবে।  পরয়টারের' 
মূতনতম তারবার্তায় এই পারবর্তনের 
কথা স্পষ্টর্পে উল্লিখিত হইয়াছে। 
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ইহ!র সহজ মর্ম এই 
যৈ, বতমান যুপ্ধ ১৯১৪ সালের অন্রূপ 
ধারায় চলিতেছে না। পোলাশ্ডের বিরুদ্ধে 
জামানী যে ধারায় ও পদ্ধাতিতে আক্রমণ 
চালাইয়াছিল, নামূর সেডান যৃদ্ধেও 
তাহাই অনুসত হইতেছে ৪: 0৫ 
2০951101090 এক্ষণে ৮97 01 200৮6109101 
-এ পারণত হইয়াছে। অর্থাৎ ফরাসী 
সৈন্যরা দগেরি আড়ালে থাকয়া শত্রুব 
আক্রমণ প্রাতহত কারবে বাঁলয়া যে সঙ্কজপ 
কারয়াছল সেই সঙ্কস্প ত্যাগ কারতে 
হইয়াছে, তাহারা এক্ষণে সচল যুদ্ধের গাত- 
ধেগ অবলম্বনে বাধ্য হইয়াছে। ফলে 
ফরাসী সৈন্যাদগকে নূতন কারয়া সাঁ্রবেশ 
ও সংস্থাগন কাঁরতে হইয়াছে! এই কারাণে 
লমগ্র বদদ্ধের ধারা বা 0108780,91- "এর 
পারবরতন হইয়াছে। ফরাসী নসামারক 
কর্তৃপক্ষ স্থর করিয়াছিলেন যে, ম্যাঁজনো 


লাইন ও কেল্লার ম্বারা সুরাক্ষত 
'+লের মধ্যে তাহারা অবস্থান 
ফারবেন এবং. এই: অচঙ্লায়তন 


পান্ডশর নরাপদ কেল্তে বাঁসয়া আক্র" 
ম্ণকারশকে কামান ও মোসনগান ইত্যাদির 


২. কপার হুল শুক 


ইংলন্ডের 


তত 
যান্িক ও বোমার বাছনীর প্রচস্ড 


আকুমণের ক্বারা তাহারা দর্গের শীনরাপদ 
গর হইতে বাহর হইয়া আসতে 
বাধ্য হইয়াছেন 


প্নাপ00 (29075 1185৩ 0550. 69 8009 
006,5861565 580061505 20007 5 ৪ 
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-ফরাসণী 
বাহিনণকে অকগ্মাৎ অচলায়তন গণ্ডাঁর 
যুদ্ধ হইতে স্থলপথে ও আকাশে সচল ও 
স্রয় যুদ্ধ অবলম্বন করিতে হইয়াছে 
এবং নূতন অবস্থার সাহত খাপ 
থাওয়াইবার জন্য নমতনভাবে সেনা 
সাজাইতে হইয়াহে। এই পরিবতরন লক্ষ্য 
কারবার মত। 

“যুদ্ধ যাদও আঁদমকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে, তথাপি যুদ্ধের ধারা ও 
পম্ধাততে মৌলিক পারবর্তন খুব ঘন-ঘন 
দেখা যায় নাই। এমন কি কাহারও কাহারও 
মতে তিনশত বা পাটিশত বংসরেও ঘযৃম্ধ- 
নীতির আমূল পাঁরবর্তন ঘটে না। কিন্তু 
যল্তবিজ্ঞানের প্রত উত্ঘতির ফলে রণ- 
বিজ্ঞানেরও বিস্ময়কর পারবত'ন ঘটিয়াছে। 
১৯১৪--১৮ সালের মহাযুদ্ধের গ্রারচ্জে 


নাধারণতঃ নেপোলিয়ানের এবং ১৯৮৭০ 
খপ্টাব্দের ফ্রাঞ্চকো-প্রাশিয়ান ফেরাসপী ও 
ভার্মানী) য্যত্ধের কৌশল অবলাম্বিত 


হইয়াছল। 1কল্তু পরবর্তীকালে দেখা গেল 


যে, এই প্রকার হযুদ্ধনীতি ক্রমশঃ অচল 
অবস্থায় গিয়া পেশীছতেছে ১৯১৫-১৭ 


সালের পরিখা শ্রেণীর মধ্যে অর্থাৎ মাটির 
নীচের অচল গণ্ডণতে পারণত হইতেছে। 
একমাত্র কোদালিই রাইফেল ও মেসিনগানকে 
বার্থ কাঁরয়া দল। ১৮৭১ হইতে ১৯১১৪ 
সাল, এই ৪৩ বংসরের মধো সৈন্াবাহিনীর 


অস্সম্জা ও রণসম্ছার সম্পূর্ণরূপে 
বদলাইয়া শিয়াছিপ। এই সময়ের মধ্যে 


মাঁসনগান এবং আত দ্ভুত গোলাগুলি 
বর্ষশকারী বহ্‌প্রকার অস্ত আঁবিজ্কত 
ও প্রব্তত হইয়াছিল কিন্তু অস্ত্র গাঁত 
ও প্রকাতি যাঁদও আধ্বানকতার 'দকে অগ্র- 
সর হইয়া গেল, সমরনশীত ও পম্ধাতি 


পাঁড়য়া পরাহল পশ্চাৎবতশি যুগেনেপো- 
লিয়ান ও ফ্রাত্ডকো-প্রযাশয়ান যুদ্ধের 


আমলে । সুতরাং আধুনিক অস্ত ও পুরা- 
তন মনের মধ্যে সামঞ্গস্য রাহল না-দুই 
পক্ষই অবশেষে দ্েগ্চের মধ্যে আশ্রয় লইয়া 
'দনর পর দন ও মাসের পর মাস অলস 
মল্থররগ'ততে কাটাইতে লাঁগল। অবশেষে 
ব্টেনের আঁবদ্কৃত ট্যা্ক আয়া দূর্বার 
গাততে পারখাশ্রেশী : ভাঁঞ্গায়া-চুরিয়া 
যৃদ্ধের অবসান ঘটাইল। এইভাবে ৪০105 
ও ৪৪৮5 উভয় দিক দইতে নুতন 
পারুবততনি দেখা 'দিল। 

খুব সংক্ষেপে ইতিহাসের কথা বলা 
যাইতে পারে যে. সেকালে গ্রীক ও রোমান 
বাহনী ঢাল, তরোয়াল ও বর্শা ইতাদ 
লইয়া প্রতিপক্ষের খুব কাছাকাঁছ যাইয়া 
ঝাঁপাইয়া পড়ত, ইহাকে আধুনিক ভাষায় 
আক্রমণ না বাঁলয়া সংঘধ বা 58884)5 বলা 
আাইীাজে প্যার । এই লহঘহ ঘটিত প্রেণীবঙ্থ 


হইতেছে শঘুকে 


নল .. নী সস» দ্ধ 


ও শৃঞ্খলাগুণ যত যেশশ তাহাদের টা. 
লাভেরও বেশী সম্ভাবনা ছিল। ফ্রেডাী 
দি গেটের আমল পর্যন্তও এই মল নাত 
অনুসৃত হইয়াঁছল, তফাতের মধ্যে এ 


লাগলেন যে, পরস্পরের মুখোমধ 
দই সৈনাদলের মধ্যে যে দুরদ্ধ রাহে 
এবং যাহাকে সামারক ভূগোলের ভাষা 


০৮7)8179718170 বলা যাইতে পাপ 
সেই দূরত্বের হাস কিভাবে সম্ভব? রাই. 
ফেল, মেসিনগান ও উন্নত শ্রেণীর কামন 
এই [দিক দিয়া সাহাধা করিল। কিন্তু শু 
বা মিল্র, উভয়পক্ষই যেমন নূতন আগ্নে । 
গ্লাসের সুবিধা ও কৌশল গ্রহণ কার 
তেমনই আত্মরক্ষ।র প্রশনও নৃতিন করিয়া 
দেখা দিল। এই আত্মরক্ষার প্রশ্নই ক্রমশ! 
১৯১৫--১৭ থূম্টাঞ্দের অচল ট্রে যথ্ের 
একঘেয়োমতে পরিণত হইল। তখনকার : 
দিনে সাধারণতঃ আক্লমণ চলিত 00০ 
0056] 01 ৪:৮111675 অর্থাং গোলন্দাজ 
বাহনী প্রচুর গোলাগুলশী বর্ণ কায়া 
আগে আগে পথ দেখাইয়া চালত এবং 
তাহার 'পহনে অনুসরণ কারত রাইফেল 
ও সঞ্গীনধারণ প্দাতিক। কিন্তু ১৯১৭, 
১৮ সালে ইহারও পারিবর্তি ঘটল। তখন 
সদ্য আধিদ্কৃত ট্যা্ককে সম্মুখভাগ 
রাখয়া ক্রমে গোজন্দাজ ও পদাতিক বাহন 
আক্রমণে অগ্রসর হইত। ইহার স্লো অবশ্য 
এরোশ্লেনও পযবেক্ষণের কার্য কারিত। 
এই নূতন অবস্থার চাপে পাঁড়য়া ১৯১৬৫ 
সালের নবেম্বরে মহাযুদ্ধ শেষ হইল বটে 
কিন্তু উহার আগে ১৯১৯ সালের জনা 
বৃটিশ সমর-নেতাগণ স্থর করিয়াছিলেন 
যে, তাহারা ট্যাঙ্ক বাহিনীর দ্বারা শুর 
সম্মুখভাগ ও দ্রুতগামী? এরোপ্লেন দিয়া 
পশ্চাংভাগ আক্রমণ করিবন।  ৯৯৩১৯-৪০9 
সালে ইহারই উন্নততর সংস্করণ জার্মীন- 
যুদ্ধে দেখা দিয়াছে । এক্ষণে বোমার, 
[বিমান ঝাঁক বাধয়া অগ্রসর হইয়া যাই- 
তেছে এবং প্রচুর বোমাবষ ণের মধ 
যান্তিক-বাহিনী বড় বড় ট্রযাঞ্ক, সাঁজোয়া 
গাড়ী ও অন্যান্য যানসহ আগ্রমণ চালাই" 
তেছে এবং মোটর সাইকেল বাহন উহা, 
দিগকে পদাতিকের মত অনুসরণ কার" 
তেছে। সহজ কথায় গোলন্দাজ বাঁহনীর 
ভাঁমকা গ্রহণ কাঁরয়াছে বোমারু বিমান এবং 
ট্যা্ক ও সাঁজোয়া গাড়ী । এই আক্রমণ 
কোথাও ঢঁ্সিতেছে বৃত্তাকারে এবং কোথাও 
ব; বর্শা ফলকের মত অর্থাং একের উদ্দেশা 
বে্টন এবং জার 
একটির উদ্দেশ্য হইতেছে শহুবাহনাকে 
তীরের মত ভেদ কাঁরয়া যাওয়া!” 
১৯শে মে তারখ আমি লীখয়া 
ছিলাম £+--“প্রোসডেন্ট রুজভেক্ট পর্যন্ত 
তাঁহার বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন যে, এবারের 
যুদ্ধের বৌশম্টয অতাকিতে আক্রমণ ও 
বিস্ময়কর গাঁতবেগ--এমন দ্রুত গাতবের 
খুব কম দেখা শিয়াছে। এই দ্রুত জয়লাতের 
মূলে রাহয়াছে ট্যা্ক ও বোমারহ বিমান। 
এই দুই অল্ের জন্য বর্ম হদ্ধের হা 





। জহর, ওয়া ভঙ, ১৭৮] 


 পাঁরবর্তনের কথা উদ্েখ ফাঁরয়ছি। একবে 
 খ্ররটার' ঘালিকেছেন-. 
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জার্মানীর সাফলোর প্রধান ফারণ হইতেছে 
এই যে তাহারা ভারী ট্যাঞ্ষের সাহায্যে 
অভিযান পথের ধাধা ভাগ্গিয়া চুঁরিয়া 
ভগ্রসর হইডেছে এবং হহার় সঙ্গো বোমার 
বিমান খুব নীচু দয়া ভীড়য়া শিয়া বোমা 
বণ কারতেছে। ফরাসী-ইংরাজ সৈন্যদের 
মুস্কিল হইয়াছে যে, জার্মানদের ট্যা্ক ও 
বোমার বিমান উভয়ই অপেক্ষাকৃত বেশশী। 
যাঁদ এহাঁদক 'দিয়া তাহাদের সংখ্যা সমান 
হইত তাহা হইলে জার্মান অগ্রগতি এত 
দুত হইতে পারত না।......বৃটেনের 
বর্তমান চটফ অব ীদ ইম্পরীয়েল জেনা- 
রেল জ্টাফ জেনারেল স্যার এপ্ডমণ্ড আয়রণ্- 
সাইড ১৫ বসর আগেকায় এক ধন্তৃতায় 
প্যালয়াছিজেন যে, 

06 ০ 1106 ডি 0510010758০ 
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যুদ্ধের একাট মৃঙ্স নশীত হইতেছে ক্ষিপ্রতা, 
এই ক্ষিপ্রতা রক্ষা কাঁরয়া যাহারা চলিবে 
তাহারা যে কোন অলসমল্থর সেনাদলের 
উপর জয়ঙ্গাভের বেশী সুযোগ পাইবে। 
নেপোঁলয়ানের 'যম্থ এই দিক দিয়া 
সর্বাগ্রগণ্য [ছিল। এই কারণেই দ্গশ্রেশশর 
আড়াল হইতে ফরাসণ সৈন্যেয়া বতমানে 
যাহর হইয়া আঁসয়াছে।” 


কাঁকড়ার গে লেজ ঢুকাইয়া শিয়াল 
খৈমন কাঁকড়াকে বাহরে টানিয়া হত্যা 
করে, জার্মান যাম্মক ঘৃদ্ধের কৌশলও 
ফরাসী বাঁহনীকে সেভাবে দুর্গের গহবর 
হইতে বাহিরে টানয়া আনিল এবং 'স্থাত- 
শীল নরাপদ, আশ্রয়কে গাঁতশীল 
যুদ্ধের বু হানিক্া নিশ্িহহ কাঁরয়া 
ফোঁলল। পূর্বেও জার্মান বাঁহনীর গ'ত- 
বেগের দক্টাল্ত দেওয়া হইয়াছে এবং এখানে 
আর একবার উল্লেখ করা যাইতে পারে বে 
হলাশ্ডের ভিতর দিয়া জার্মানী ৫ দিনের 
মধ্যে সমূ্ুতীয়ে পেশীছল, কিন্তু ১৯১৪ 
মালে এই উপকূলে পেশীছতে জার্মানীর 
আড়াই মাল সময় লাগয়াছল! রণ- 


৪4914 


*৫$) পু ভাঙেতুড 9৫ 
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শীতে 


মদ িমযাধযযালয়ের বনৃতা-১৯২৫-২৬ 


কৌশলেয় দিক থেকে ট্যাঙ্ক গু 'বিমানশান্তর 
শ্রেন্ঠতাই ছিল এই অভূতপূ্ব জয়ের মূল 
ফারণ। 

এই সংগ্রামের বহ? আঁভনব ঘটনার মত 
আর একাঁট চমকপ্রদ ঘটনা এই যে. উভয় 
পক্ষেই হতাহতের পাঁরমাণ হইয়াছল 
অবিশ্বাস্য রকমের সামান্য। (ইহা গ্বারাও 
অসমধুদ্ধের আর একাট প্রমাণ মালতেছে।) 
জার্মান সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ যে, 
১০ই মে হইতে যুম্ধাবরাতির চুন্ত স্বাক্ষর 
পর্যজ্ত জার্মান পক্ষে নিহতের সংখ্যা 
২৭,০৭৪, নিখোঁজ ১৮৩৪, আহত 
১,১১,০৩৪--মোট হতাহত ও নিখোঁজ 
৯,৫৬,৪১৯২ জন। পাঁশ্চম রণাঙ্গনের মহা- 
দংগ্রামের তুলনায় বিজয়ী পক্ষেরও এই 
হতাহতের সংখ্যা এত সামান্য যে, ইতিহাসে 
ইহা অভূতপূর্ব। জার্মানীর বেলা যেমন, 
ফ্রান্সের পক্ষে ইহা তেমনই অত্যন্ত অভি- 
নব। কেননা ফ্রান্স ছল পরাজিত পক্ষ। 
ফ্রান্সের আধা-সরকারী মতে নিহত 
ফরাসণর সংখ্যা ৭০,০০০ এবং জার্মানদের 
হাতে বন্দর সংখ্যা ১৯ লক্ষ (জার্মান 
সরকায়শ ইস্তাহারেও এই সংখ্যা উল্লেখ 
ধরা হইয়াছে এবং হলা হাযাছে হিং 

ধনায়ক এবং প্রায় 

জনা যাহ সরা পাড়যাছেন)। ১৯৪১ 


গালের শ্নার্চ মাসে অনাঁধকৃত ফ্রান্সের এক 
(গল (গ্রাস ভাথিরের মতে) দেখা 





ইহার আর একটা বড় কার এই যে, 
ম্যাঁজনো' 


গাঁড়য়াছে এবং বহু 'ডিভিসন ঘেরাও হইল 
হঙ্দাী হইয়াছে। 


চার্চিল তাঁর ইতিহাসে মন্তব্য ফারিয়া 
ছেন যে, পাশ্চম রখালানের যৃদ্ধে এত কম 
সৈন্য হতাহত হওয়ার মূল কারণ ঘান্তিক 
বৃদ্ধের বৌশষ্টা এবং প্রীসম্ধ বৃটিশ এঁতি- 


হাঁসক এযালাম ধুলক বাঁলর়াছেন যে, 


[হটলারের়। তিনিই এর উপ্যোশখতা 
উপলাষ্ধ ফারয়াছলেন, ধাদও 


মধ্যে তাঁর জতাবযোধিতজ ছিল। %৫ 


প্রথম 





অবনীপ্দ শতবার্ঘকী 


মহার্ধ ভবনে রবীন্দ্রভারতশ ও রবান্দু- 
ভারত? সোসাইটির উদ্যোগে ৯ আগস্ট 
ভাবনখন্দ্রনাথ জল্মশতবাধিকী প্রদশনাীর 
উ:দ্বাধন হল। ২৩ আগস্ট অবধি অনুষ্টিত 
এই প্রদর্শনীতে উনসত্তর থান ছবি ও 


অবনীন্দ্রনাথের বাভল্ল ফটাগাফ, রোগ 
মূর্তি তাঁর বাবহৃত বং-তুলি, ইজেল, 


গুচতি ও আভিনন্দনপন্র সমেত সবশহদ্ধ একশ 
একচলিশটি দ্ুণ্টবা বস্ত  প্রদার্শত হচ্ছে। 
ঘিভিন্ন ব্ত্তিকে লেখা অবনশন্দ্রনাথের পাচ 
পোস্টকাডগযল এবং অবনপন্দ্রনা'থর প্রথম 
জীবনের লেখা যাত্রা পালাগানের স'চত পাশ্হু- 
গলপি প্রদশনীগির : অনাতম আকষণণ। 
ফাল্গুনী নাটকে অবনীন্দ্রনাথ কর্তক বাবহৃত 
ছতটাবকু লাঠিটিও প্রদশননীব উদ্যোস্তারা 
সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়েছেন। 
মান উনসন্তর খান ছবিতে যাঁদও তার 
সমগ্র শিলপরশীত ধরা পড়ে না, তধু তাঁর 
*্টাই'লব পাঁরবর্তনের অনেকগাঁল নমুনাই 
এখানে পাওয়া যাবে। গোড়ার 'দকের আঁকা 
সোনা হসানো 'মানয়েচার ধমর্গ কুফলালা 
পথকে সরু করে তাঁর যাল্লা 'সারিজ, ফাজানী 
তাজ 'নর্মাণের পাঁরক্পনা, নিসর্গ 
দশা, তোতা-কা'হনী, মেহম্গার, আরবো- 
পন্যাস, কৃষ্ণগঞ্জাল ও চন্ডীমঞ্জাল পর্যন্ত 
আনেকগাঁল স্টাইলের নমূনাই এখানে দেখা 
গেল। তরি অপেক্ষাকৃত সূপারাঁচত ছবি- 
গাালর মধ্যে তেলরং-এ আকা “শাজ হানের 
মৃত্যু, “তাজ ির্গাণ, : ভারতমাতা" 
'মেঘদূত”, "ওমর খৈয়াম', 'কুমারস্বামশর 
ঠাঁতিকাতি' ফাতগুনীর বাউল বেশে রবীন্দ- 
নাথ, 'জাহাগগীর' 'জেব উীল্লিসা' ইত্যাদ 
অনেকগুলি ছাবিই সংগ্রহ করা হয়েছে। 
অপেক্ষাকত অল্প পারাচিত ছ্াবির মধ্যে 
জাপানী রীত প্রভাঁবত 'বৃলবুজ', পসারস!, 
প্রভাত' নামে একট চমতকার বাছুরের 
ছবি ও মোহমশার সাবাজর সক্ষ] 
রাসিকতাহয় ছাঁপি ও মাসীসশীল দশাবলগ 
ধাখা আত | বেশীর জা ভিউ শাল ভাট 
মার কি চমংকাজ স্্পাস টিতিসস লাগাতে | 
একট: বড়ো মাপের "শাঙজাদপুর ও 


'করতোয়ার দৃশ্া'তে এই স্পেস আরো 
সুন্দরভাবে অনুভব করা যায়। অথচ 
ছবিটির আঁঙ্কত অংশ আত সামান)। 
বাস্তবিক অবনান্দ্রনাথের নিসর্গদৃশ্য দিয়ে 
বিশেষ কোন আলোচনাই হয়নি। আরব্য- 
রজনণ সিরিজে 'আলাদিন, 'নরুদ্দিনের 
িবাহ', কনের শিরশ্ছেদ' ইত্যাঁদ ছবির রং ও 
কম্পোজিশনের বৈচত্য অনেকখানি আধু- 
নিক জ্যামাতিক রাত স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
আবার শেষ বয়সের মঞ্জালকাব্যের ছাঁব- 
গুলির ওপর লোকশিষ্পের অনুপ্রেরণা তাঁর 
সরলশকরণ পন্ধাতর আরেক নিদশন। 
আম্চর্য লাগে এই যে, অবনশন্দ্রনাথ কোথাও 
নিজের পুনরাবৃত্তি করেন নি। অবশ্য এটা 
তাঁর স্বপক্ষে ও বিপক্ষে সমানভাবেই 
বাবহার করা যেতে পারে। কিন্তু একটা 
জিনিস সারা প্রদর্শনী দেখেই বোঝা যায় 
ধে, নানা রকম বৌঁচন্র্য থাকা সত্তেও শিজ্পগর 
1বশিম্ট একাঁট রাঁসক ও খেয়ালশ মেজাজের 
পারচয় তাঁর সমগ্র কাজের মধ্যেই ছাঁড়য়ে 
রয়েছে এবং এই 'বাশিন্ট মেজাজাটই তাঁর 
ছাবগুঁলর বশেষ আকর্ষণ। তবে আজ'কর 
শিল্পীর কাছে অবনীল্দ্রনাথের কোন বশেষ 
মূলা রয়েছে কিনা তার কোন পাঁরৎকার 
আলোচনা তেমন হয়'ন। কিন্ত তাঁর ছবি- 
গুলি যতাঁদন রবীম্দ্র ভারত সোসাহীটর 
লোহার সন্দুকে বন্ধ থাকবে ততাঁদন তা 
হওয়া সম্ভবও নর়। প্রদর্শনীর ছবিশল 
দেখেই বোঝা যাবে যে, কি অযতে? এই 
জাতাঁয় সম্পদ সংরাক্ষত হচ্ছে। ছবির 
মাউট্টিং ও ঘলেম কতকাল যে বদলানো 
হয়নি, জানা যায় না। কোন কোন ছাবতে 
নানা রফম দাগ ধরেছে। ঢিলে হয়ে হাওয়া 
প্রেমের ফাঁক দিয়ে আদ্রতা ঢোকার রাস্তা 
ত বটেই পোকামাকড় ঢোকার রাস্তাও পাঁর- 
*কার করে দেওয়া হয়েছে। যাঁরা গোড়ার 
দিকে দেখেছেন তাঁদের মত শাজাহানের 
মতা ভাবাটর রং অনেক ম্লান হয়ে গিয়েছে । 
এসব জিনিশ্সর মেবামাতি দবফায়। সমস্ত 
ছব ভাল করে বাঁচিষে স্থাষশী প্রদর্শনিশকালে 
পর্বলাধাবণের ক্রনা স্যতে। সংজাঘল না 


ডাবষ্যতবংশীয়দের কাছে 
অপরাধী হবেন, 
এদের কাছেই 


হয়েছন তাঁরা 
চূড়ান্ত অপরাধে 
কারণ বোধ হয় 
কলকাতার অবনীল্দ্র-গগনেন্্ শিল্প 
কলার বৃহত্তস সংগ্রহ রয়েছে। শিল্প, 
কলা সংরক্ষাণর ব্যাপার আমাদের দেশে 
সবই একটা ওদাসশনা দেখা যায়। এই 
শতবার্ধকশ উৎসবের সময় কয়েকাট অদ্ভূত 
[নিস দেখা যাচ্ছে । প্রথমতঃ অবনীন্দুনাথ 


ও তাঁর [শল্পশৈলগর অনুসরণকারীদের 
হবি নষ্ট তে বসেছে । দ্বিতাঁয়তঃ কল- 


কাতার ইশ্ডিয়ান কলেজ অব আট" আান্ড 
দ্রাফটসম্যানশিপ উঠে যেতে বসেছে । ছা" 
দের অপরাধে নয়, তাঁরা এটি সংরক্ষণের 

জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছেন এমন কি 
প্রদর্শন উদ্বোধনের দিন তাঁরা তাঁদের 
দাবী-দাওয়া গিয়ে উপাস্থত হয়োছিলেন। 
িল্তু বর্তমান 'নবন্ধের রচনাকাল অবাধ 
তার কোন ফয়সালা হয়ান। অবধল্নীল্দ্ুনাথের 
প্রতি ভাঙতে যাঁদর কণ্ঠ গদগদ হয়ে এসে" 
[ছল সোঁদন, তাঁরা চিন্তা করে দেখতে 
পারেন যে, কোন শিপাব্দালয় বজ্ধ হয়ে 
যাওয়াতে তান আনান্দত হতোন কি না। 





|. স্বর্গ তল সক্প সপ তক 
বা রি " না 

রী 4 

/ ্ £ । 


 শিশকিলা একদল হশীন জ্যার্থান্বেষী লোক 
. অবাধে অর্থোপাজনের জন্য নানা পথে 
বিদেশে চাঙ্গান করছে। দেবমান্দিরের বিষ্লহও 
তারা বিদেশে বিধমাঁদের কাছে অর্থ- 
[বানিয়ে বির্ুয় করতে কুণ্ঠিত নয়। যে 
ভারত শিঙ্পের. পৃনর্জ্জীবনের এন্যে 
অবনখন্দ্রনাথ সারা জীবন কাজ করে গিয়ে- 
ছেন, তার শূল্য আজ কেবল অর্থমূল্যে 
নিরপিত হচ্ছে। দেশের শিপসং্কৃতি 
রক্ষার যে একটা জাতীয় প্রয়োজন থাকতে 
পারে, সে সম্বন্ধে আমাদের শিক্ষিত লোকে- 
দের পর্যন্ত চৈতন্য নেই। অবনীন্দশশষ্প 
আলোচনা প্রসঞ্পো একজন বিখ্যাত পণ্ডিত 


সৃতরাং তাঁর শিল্প-নিদর্শন যাঁদ বর্তমানে 
সংরাক্ষিত না হয়, তাতে দঃখ নেই যোদন 
চেতনা হবে সে দিনই তার যথার্থ মূল্যায়ণ 
হযে। অর্থাৎ বাইশ মণ তেলও পড়বে, 


প্লাধাও লাচবে। 
ঞ্ 


আকাডোম অব ফাইন আর্টসে শিল্পা- 
পন আটস্টস সোসাইটর উদ্যোগে সঞ্জয় 
সেনগৃষ্তের ২৫২৬ খান িনোকাট 
প্রদর্শনশ হয়ে গেল। ২১ থেকে ২৭ জুলাই 
অবাধ অনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনীর বিষয়বস্তু 
ছল কাঁধ সুকান্ত ও আজকের জগং। 
সৃকান্তের কয়েকটি কাঁবতাকে রূপাঁয়ত 
করবার যে চেষ্টা করা হয়েছে, তা নিঃসন্দেহে 
প্রশংসনীয়। আঁধকাংশ 'লনোকাটই শাদা- 
কালোয় ছাপা । কয়েকাঁটতে রঙের আম- 
দানী ' করা হয়েছে। তবে শাদা- 
ফালো কাজগলই বেশশ আকর্ষণীয়। 
অনেকখাঁন কালোর মধ্যে শাদা রেখার 
ব্যবহার ধা অনেকটা শাদার মধ্যে জোরালো 
কালোর ছাপ বেশ নাটকীয়তা সাষ্ট করে- 
ছিল। সূকান্তের চমৎকার প্রাতকীতাও 
ছাড়া 'একাঁট মোরগের প্রত 'পুথিবীর 
[দিকে তাকাও চল হে মহাজীবন' 
প্বোধন” ইত্যাঁদ কাঁধতা অবলঘ্বনে ছবি- 
ধাঁল বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


ফী 


২৪ থেকে ৩০ জুলাই 'ফলিপস্‌ 
টুশ্ডিয়া 'লীমটেড-এর কমণদের ছেলেমেয়ে” 
দের আঁকা ছাঁবর একাঁট প্রদর্শনী 'ফালপসের 
হাউস জার্নাল 'পাঁরচয়' পাত্রকার উদ্যোগে 
্যাকাড়োমর মধ্যের ঘরে অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেল। এট 'পারচয়ের অণ্টম সর্বভারতীয় 


সকলের পক্ষে একমত হওয়া সম্ভব নয়। 
ভষে 'বাঁলতশ বইয়ের ইলাম্টেশনের অনু- 


সরণে আঁকা ছার প্রথম প্রস্ষার লাভটা 
কেমন যেন লাগে। 


৩১ জুলাই থেকে 
আযাকাডোম অব ফাইন আর্টসে জাপান) 


ক ধরনের ক্যালেন্ডার প্রস্তুত করে থাকেন 
তা দেখা গেল। প্রদর্শনীতে জাপানী উৎসব, 
জাপানের মান্দর, জাপানের দশ্য, জাপানের 
[শিপকলা ও আধুনিক জাপানের জাঁবন- 
ধার ওপর অনেকগুলি ক্যালেন্ডার ও 
পোস্টার ছিল। ছবিগুলি অনেক সময়েই 
জাপানের প্রথাগত চিন্নরুনায়শীতর সঙ্গে 
দামঞ্জসয রেখে তোলা হয়েছে। ফলে যাঁদও 
ইউরোপ আমোরকার ধাম্মিক সভাতার ছাপ 
এ সবে সদ্পম্ট, তবু যেটুকু সম্ভব জাতীয় 
বোঁশস্টোর ছাপ এতে আনবার চেস্টা করা 
হয়েছে। মিংসৃবাশি, স্মামতোসো, নি্পন 
কোকান, মিংসুই, ব্যাঙ্ক অব টোকিও 
প্রীত প্রাতষ্ঠানের ক্যালেপ্ডারগাাল চমং- 
কার যাঁদও কোথাও কোথাও চকোলেটের 
বাকসের ডিজাইনের মিথ্টত্ব এড়ানো সম্ভব 


হয়ান। প্রদর্শনখাঁটর নাম জাপান গ্রাফক, 


[শজ্পের নিদর্শন দেওয়ায় একটু বিভ্রান্তির 
সৃষ্ট হয়েছে। 
ঞ 
১ থেকে & আগস্ট কলকাতা তথ্য কেল্দে 
সোসাইট ফর আর্টস আশ্ড আটিস্টসের 
1ম্বতীয় যৌথ প্রদর্শনীর অনুচ্ঠান হয়ে 
1গল। সাতজন শিল্পীর তেল- 
রং জল-রং ও ড্রীয়ংএর চাহ্বশখানি 
দনদর্শনের মধ্যে ফিগারোটভ, আধা 'ফিগারে 
[টিভ ও আযাবস্টাকট এই সব রকমের কাজেই 
পরীক্ষা নিরীক্ষার ছাপ দেখা গিয়েছিল। 
বাংলাদেশের সাম্প্রীতিক অনূ- 
প্রেরণায় আঁকা ছবি প্রদর্শনীর একটা বড় 
অংশ জ্‌ড়ে ছিল। এসব ছাঁব এবং বিশেষ 
ধরে দ্রায়ংগুলি বেশীর ভাগই উতক্ষিপ্ত 
হত, কংকাল, তৃপাঁতিত নঙ্নমার্ত, মা 
ফুখড়ে ওঠা ফুল, চোখ, কানা, ভয় ইত্যাদি 
প্রতীকের সাহায্যে, আঁকা-খুব একটা 
জোরালো নয়। জহর সাহা পোম্দারের 
পেন্সিল ও তাঁলতে করা সোজাসৃজ 
[িগার়োটভ কয়েকাট ভ্বায়ং তবু মন্দ নয়। 
গোঁবল্দ রায়ের শনউ কামার, ও 'আযপণল' 
ছাবর রংয়ের গুণ এবং ফিগারের ট্রীটমেন্ট 
সংঘত ও পারচু্ন। কেবল হাধার জেনা- 
রেশন ছাবাট অমতবাজারের দ্বিতীয় পচ্ছোয় 
একদা প্রকাশিত কাঁমক 'স্ট্রপের অপার্থব 
গ্রাণধদের মতন লাগে। 
ফু 
৪ তারিখ থেকে সপ্তাহকাল আকাডোম 
অব ফাইন আসে স্বগতি শিক্পী সুরেদ্দ্' 


মক বর জলরং লধোগ্রাফ 





জর্বং এনগ্রোভং ও আঁকিটেকচারাল ড্রায়ং 
এর প্রদর্শনী হয়ে গেল। অবনীন্দ্রনাথ ও 
নন্দলালের ছাত্র হিসেবে শিপজ বন তানি 


করেন। ওয়াশ এবং টেম্পারার মাধ্যমে করা 


অনেকগ্ীল ছোট ছোট ছাবর মধ্যে বগত- 
ধুগের একটা মিষ্টি গন্ধ পাওয়া গেল। 
কোন কোন কাঙ্জে স্থাপত্যের রেখার পট- 
ভামকায় ফিগারের পোষাক আসাকের রেখার 
সামজস্য সাধন এবং প্রায় শাদার ওপর 
শাদা রংয়ের প্রয়োগ চমংকার লাগে। 'মার্বল 
প্রজন' পদ 'প্রিজ্সেস' 'কল অব দি ওয়ার্লড? 
টত্যাদ ছাবর এই প্রসঙ্গে নাম করা যায়। 
বংশশবাদনরত পাহাড়ী বালক ছাঁবর রংয়ের 
ব্যবহার সন্দর। 'বিলেতে থাকার সমন্ন 
'ব্রাটিশ 'মিউজয়াম থেকে নকল করা অনেক- 
গাঁল প্রাচীন শিল্প-নিদর্শনের ছোট ছোট 
কাঁপ উল্লেখযোগ্য । এখানে থাকার সময়েই 
[তান 'কছুকাল এঁচং ও 'জিথোগ্রাফ 
শেখেন ও  শাঁদ্তানকেতনে তার প্রবতনি 
করেন। এসব কাজের মধ্যে হারণের পাল, 
গ্রামের কুকুর, পৃতুল, মোগর, দাঁড়র পন্ল 
ইত্যাঁদ ছাঁবর একটা সূন্দর আমেজ সাষ্টর 


২২০ 


গ্থাপত্যের ড্রায়ংগৃজির মধ্যে কল্যাণ? 

ফংহ্রোস, ০ রালোরোর আত: ভারত 
যেন সারাভাই-এর বাংলো ্রভীত কয়েকটি 
প্রস্তাবিত 


ঘাঁড়র নকসা ছাড়াও 
ঘাঁড়র নকশাও ছিল। তাঁর স্বভাবাসম্ধ 
ভারতশয় ছাপ এই ড্রারংগুলিতে সুষ্পন্ট। 


শিল্পশি আঁনলবরণ সাহা 'বিছুকাল হল 
যেহালায এলোরা ছিনেমার গায়ে একটি 


জনদত 


বৃহ মূরাল তৈরাঁ করেছেন। প্রাগোত- 
ছাসিক হে থেকে আধ পর 
মানূষের প্রগাঁত হল মুরালাটির বিষয়বন্তু। 


দেওয়ালের গায়ে সামান্য উচু করে সিমেন্ট 


জাঁময়ে মূরালাট তৈরী হয়েছে । ঘোর, এবং 


. হালকা ধুসর বর্ণের গুটি টোনের জাহাষে) 


ষোল ফট চওড়া ও পাযতাল্লশ ফুট লম্বা 
এই মুরালখাঁন নিঃসম্দেহে তাঁর একা 
প্রে্ঠ কাজ। ফর্ম এবং ভিজাইনের সরলতা ও 
ছন্দভ্ঞান লক্ষা করার মত । দেওয়ালের অন্য 


_ আভাম্ডরীণ [ডঙ্গাইনও 


[(১১শ ঘ্ঘ; ১৬শ দা । 


[কে প্রায় এগার ফুটের মত লম্বা একটি 
রমশশমার্ভও চমৎকার কাজ। সমগ্র হলাটর 
তাঁন সুষ্ঠভাবে 
সমাপন করেছেন। কলকাতায় অনেক বড় বড় 
ধরনের শিল্পীদের যাঁদ এসব বাঁড়র 
সৌচ্ঠব বর্ধনের ভার দেওয়া হয়, তাহলে 
[শল্পশদের কর্মসংস্থান ও শহরের শোভা 
বর্ধন এই দুটো কাজই সুন্দরভাবে করা 


ধায়। | 
 শচিন্রয়িক 





প্ক্ষত ধোশে ৩ হলে ক্ষাজ চ্কানে... 





১০ 3: বি ৰ 
ডেট লেসী সাদা কুলে _.০প্প ভুলনান 


কেন এবং কিভাবে তা করে দেখুন, 


3।. তে. ররেছে বিশেষ সক্রিয় পদার্থ বা কাপড়ের ভেতয়ের কিন ধুলোময়ল। সহজেই 
দুর করে--কাপড় চমৎকার পরিষ্কায় হয় 

9 ডেঠ কাপড়ের যর! ধার ক'রে আবার ত। কাপড়ে জহতে দেন, কাপর্ক বেনী 
পরিক্ষার হয়, বেনী পরিষ্কার থাকে । 

ও ভ্রেটি কাপড়ে ঘাড়তি সাদা বোস্গার়, জামাকাপড় উচ্মন করেনা কাপড় আরে? 
বেশী সাঙ্গ! করে আর রন কাপড় কয়ে ভোলে আয়ে! হেন) ঝতহছে 
(এতে নীজ ধ। সাদা করবার অন্ত কিঠই মেশাতে হয়ব) 


[একবার ডে -এই পাবেঃ উরকছের পাউডার! 


আজই কিনুনডেট 


গত্তিক আয্পেল ছিলগ, চ যোগাই 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
ক্রর্ণসূন্দরী এলেন। অন্যার্দন কখনও 


বৈঠকখানায় আসেন না। ছাট 'দনে এ 
নয়মের ব্যাতিরুম ঘটে। 
আর স্ত্রীকে দেখে কয়েকাঁদন থেকেই 
যে কথাটা ঠোঁটের কাছে উঠে আসছে অথচ 
বলতে পারছেন না সেই প্রচ্তাবটা আবার 
পাড়বেন কিনা ভাবেন। 
কছু বলছো? 
চেয়ার বসে বলগলন। 
ভাসাভাসা চোখে চেয়ে থাকেন ভবনাথ 
গর দিকে। 
'বাডর কাজ আটকে গেছে, না?ঃ 
ভবনাথ চুপ বরে থাকেন। 
'আজতনদ্দনকে বাল আসতে । কয়েক 
গাছা চুড়ি বেচে দ। অতোগ্‌লো ক 
পরবে তারপর তাঁম করে দিও. কেমন?) 
ভবনাথ স্বাস্তর নঃধ্বাস ফেললেন। 
প্রদনই স্যাকরা আজতনন্দ'নর ডাক 
পডল। একমাল্ল বলাই জানল ব্যাপারটা । 
মে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ক্বর্ণসূন্দরীকে বলল, 
কথায় বলে, মেয়েদের যা যায় তা ফেরে 
না। 


জ্বর সুন্দরীও জানতেন। কিন্তু ধমকে 
উঠলেন, 'তোমাকে যা বলা হয়েছে তাই 

করো।, 

পরাদন বাইশ টাকা ভার দামে পয়ারশ 
তর বালা, মাপচেন, দশগাছা চুঁড় বেচে 
'দলেন ্বর্ণসূন্দরী। শহরের সেরা স্যাকরা 
আঁজতনন্দন দীর্ঘান*্বাস ফেলতে ফেলতে 
শণে গুণে ময়লা নোট আর সপ্তম 
এডওয়া পঞ্চম জজের রূপার টাকায় 
সাতশো সত্তর টাকা স্বর্ণসংন্দরীর হাতে 


স্বণসলরী বেতের 


য়ে জ্যালজেলে নেকড়ায় গয়নাগৃলো ফেধে : 


থলতে পুরে বিদায় হলেন। 


(৮) 


ইটির বিকেলে রোদ ' পড়তেই 
উবনাথ বাগানে যান। উচ্চু করে 
গার সার চূড়ো বেধে পাশে জল 
যাবার নালা খুখড়ে আলুর জম তৈরী 
করছে জগা। আগা অনেককালের দাগ” 
ইসমমী। সবশৃদ্ধ হখ বহর ছেল খেটেছে 


বৌকে দা দিয়ে কুপিয়ে মারার আঁভিযোগে। 
তবে গত তিন-চার বছরে তার এমন পান্ধি- 
বরন এসেছে, জেলখানার সমস্ত কাধে 
এমন যত আর আভানবেশ দৌখয়েছে যে 
তার জেপবাদ মকুধ করেছেন ভবনাথ 


আসার সঞ্গো সঞ্গে। কুচকুচে কালো বেটে 
শন্ত চেহারা, শরীরের তুলনায় বেমানান 


ছোট মাথায় কদমছাঁট চুল, ঠোঁট বন্ধ হয় 

না, দুটো গজাল দাতি বোরয়ে থাকে। 
'মটক্া কোন নাম কৈর না” জগা বিড়- 

বিড় করে আর মাটি কোপায়। জগার এই 

গ্রড়াকড়ান রোগ ভবনাথ আগেও লক্ষ্য 

করেছেন। বলেন, 'তোর দেশ কোথায়? 
'আমার দেশ সাহেব ওদা।' 


'ওদা কোথায় 2, 
কমলাপুর, ওদা , হাতবাহার'...জণা 
কোদাল থেকে তার ঘামে ভেঙ্জা খোঁচা 


খোঁচা দাঁড় ভার্ত মুখখানা তোলে। 

'কার গরুতি হাল 'দয়েছেঃ কোন 
কাম করোন দেখছ, 

আবার জগা তার ঘামে ভেজা মূখ 
(তালে। 'দিভ দিয়ে চুক চুক শব্ধ করে, 
গরু-বাছুর অনবোলা জীব 

অনবোলা মানে বোধহয় যার ভাষা 
নেই। ভবনাথ একটু অবাক হয়ে জগার 
[দকে চেয়ে থাকেন। দশ বছর আগে যে 
কুপয়ে মেরেছে তার স্ত্রীকে তার গরু- 
বাছুর সম্পর্কে করুণা তাঁকে স্পর্শ করে। 
আদালতে এ ব্যাপারটা বহুবার লক্ষ্য 
করেছেন ভবনাথ, খুন একটা উত্তেজনার 
দ্বীপ, কভাবে লোকে ' হট করে সেখানে 
এসে পড় তার পেছনে কোন চিন্তা নেই, 
যুক্ত নেই। ফিল্তু এই দ্বীপের আশে- 
পাশেই খেলা করছে মমতার যে বিশাল সময 
জার পাঁরিচয় খুনীদের কথাবার্তায় মাঝে 
মাঝে ছলকে ওঠে। 

'আর কদ্দিন লাগবে? এখন যা হয়েছে 
গ্রাড়ান দে। দ্যাথ মা ডাকছে, প্রদীপে তেল 
ভরতে। 
ধুলো আর চোখের পাতা পর্ধ্ত ঘামে 
ভেজা লোকটা কোদালেন বাঁট দিয়ে মাটির 
ডেলাগুলো 'পাঁটয়ে পাঁটয়ে সমান করতে 
থাকে। এক পঙঙা বৃদ্টির দরকার, আলুর 
ময় যে ম্বাবধে হবে। 


মাচায় কচি নধর একটা লাউ ঝূলাছল। 
ভবনাথ বললেন, 'ওটা কেটে 'নয়ে যা। 

আলুর ক্ষেতের পাশ দিয়ে ফৃলন্ত কুল 
গছ অসংখ্য কুলের কাড় গনাঁগান হলুদ 
ফুলের মধ্যে মাথা তুলে আছে। পাবনা 
বাঁড়ির পেছনে যে মেঠেল সেই মেঠেনের 
পূব দিকে জলের গায়েই একটা বাঁকালো 
টোপা কুলের গাছ ছিল। পেল্লাই মাইন্জের 
কুল হোত। একবার পায়ে কুলের কাটা 
ফুটে কি তুমূল কাণ্ড হয়েছিল ভবনাথের 
তি মনে পড়ে। ভবনাথ আপন মান 
তাঁর কালো চাঁট থেকে বাঁ পা-খানা মাটির 
এপর রাখেন। চীল্পশ বছর আগের সেই 
ক্ষতর দাগ এখনও মেলায়ান। 

নাঃ 'সাভিশচউডে' থেকে কিছু খারাপ 
হয়ান, ভবনাথ বাগান থেকে ফেরার পথে 
ভাবেন। সাভশচউড়ে না থাকলে তাঁর বাবা 
যাবার পর থেকেই পবনা বাঁড়তে ঘে পচন 
ধরেছে সেই পচা পাঁকে তাঁর পাও গেড়ে 
যেত। বড়দার আঁশাক্ষত রোয়াব আর সেই 
সঞ্জো সঙ্গে ভাইপোদের পরম্পর কলহ, 
শেষ পর্য্ত লাঠালাঠি, পলিশ কেস 
এগুলোর মাঝখানে তাঁকে আর ক্বর্ণ- 
সংদ্দরীকে ঠায় দাঁড়য়ে থাকতে হত কোথার 
বা থাকত দাঁক্ষণ কলকাতায় বাড়ি অথবা 
বড়ছেলেকে আই-স-এস বানাবার চ্বপ্ন। 


তাছাড়া তাঁর বাপের যে বিশাল পাঁর- 


বাঁরক বোধ তা তাঁর নিজের কথনই ছিল 
না একথা ল্তী স্বর্ণসূন্দরার আপাতত সত্বেও 


সত্য । স্বণসুন্দরী মাঝে মাঝে এই রকম 
একটা আঁচ দেন যে তাঁর স্বামী পাবনা 
বাঁড়র যূপকাম্ঠে বাল। সামান্য কয়েকজন, 
ভাখ্নে ভাইপোকে ছোটখাটো চাকরী করে, 
দেওয়া ছাড়া ভবনাথ এ বিষয়ে বিশেষ 
কিছু করেনান, একথা তান বিলক্ষণ 
জানেন। বরং পাবনা বাঁড়র স্গো সম্পর্ক 
ছা হবার লঙঞ্জো গঙ্গো তাঁর আত্মগ্পানও 
এসোছল। তাঁর বাল্যকাল, এক বাড়ি 
লোকের রকমার বয়সের আঁভিজ্ঞতার সঙ্গে 
গা 'মাঁশয়ে ঘে বড় হওয়া তার পাশে 

টুটুল বাঁড়র বড় হওয়ার যে প্রবল 
ফারাক তা তাঁকে পণঁড়া দিয়োছিল। এ ব্যাপার 
তাঁর বাধায় লম্পঞ্চে একটা গঙ্প কিছুতেই 
ভুলতে পরেন মা যে ঈমার তার 


২২২ 


ভাই অঘোর তথন ছোট, আর ঈশান 
চৌধুরীর প্রথম ছেলে ছ মাসের। ঈশান 
গিয়েছেন ঠাকুর স্টেটের মোকদ্দমায়। 
সেখানে টোৌলগ্রাম গেল গচাইজ্ড পাস্ড 
আযাওয়ে,। কলেরা রোজং 
পাবনা বাঁড়র থামওয়ালা গেটে জাড় 
াগবার সঙ্গে সঙ্গে লাফ দিরে নেমে 
[তান ছটতে ছটতে বারাল্দা দিয়ে আঙ্গেন। 
ঘরের সামনেই. দেখলেন অঘোর গুলি 
খেলছে। সঙ্গো সঞ্জো ভাইকে কোলে তুলে 
নিলেন। আনল্দে দু চোখে ল। পরম 
নিশ্চিন্তে বলে ওঠেন, অঘোর আঃ! তুই 
আছি । তাহলেই হল আমার সব আছে ।" 
পর্দার ওপাশে রোরুদামানা স্মরীকে বললেন, 
কফেদো লা, কে'দো না, এক ছেলে গেছে, 
আর এক ছেলে হবে। কিদ্তি ভাইকে তো 
আর পেতাম না। 

বাঁড়র কাছে আসতেই একটা চেচামোঁচ 
শুনে ভবনাথ মাঠের দিকে তাকান। ত্চাঙা 
চংকার করত করতে ছুটে আসছে, টুটুল 
কাদেছে আর চোখ মুছছে, বুড়ী ঘাড় 
নেড়ে ধুতি পাঞ্জাবী পরা বডি গার্ডকে 
কি বোঝাচ্ছে। স্বর্ণসূন্দরীও বারান্দায় 
বেরিয়ে এসেছেন। 

'বাবা, টুটুল পটকা চুরি করেছে। চুর 
হরে ধরা পড়েছে। চোগা চীৎকার করে 
বললে । | | 

টুটুল সামনে এসে ডুকরে ডুকরে 
কাঁদতে থাকে। আম আর করব না।, 
হুড কনস্টেবল খাল বলে যাচ্ছে “কুছ 
ছয়ান, কৃছ হয়ান। 

“ক হয়েছে ক হয়েছে 2 স্বণসল্দর* 
ধাঁঝয়ে বললেন। 


ব্যাপারটা । হেডমাস্টার বাবুদের বাঁড় 
খাওয়া-দাওয়া করে ঠবকেলের দিকে ভাই- 
বোনেরা বাঁড় ফেরবার পথে কনস্টেবল 
দ:টকে বড় রাস্তার ওপর দাঁড় কারয়ে 
পটকার দোকানে গিয়োছল। বূর্ডা তার 
ভাই"দর অনেকবার বোঝাবার চেন্টা করেছে 
প্রচুর বাজি বলাইদা কিনে এনেছে কিল্তু 
তা সত তারা শিয়েছে। বুড়া বলে 
চোঙাই প্রথমে লামনের ডালাতে সাজানো 


ছোঁড়: পটকার ্তূপ থেকে দুটো সগ্রশ্য় 
ীনতে বলে টুট্লকে। আর মন্ঘমুণ্ধের 


মতো টুটুল ধীরে-সুস্থে তার মোটা মোটা 
আত্ুল পটকার স্তৃপে রেখে একমুঠো 
পটকা তেমান ধীর সুদ্থে যেই বৃকপকেটে 
রাখুক গেছে অমনি দোকানদারের এক 
ভোকরা সঙ্গী খপ করেতার হাত চেপে ধরে 
প্ট্াগ্‌লো বার করে ফটফট করে কান 
$ান তি প্যাসা | 


এ£টকুন ব'লই ভাইয়ের অপমানে 
তপমানভা লুডাী প্রায় কেদে ফেলে। 


1বন্তু পত্রের ঘটনাটা সে আর বলেনি। 
টোডার চীৎধারে বড় রাস্তা থেকে কনস্টে- 
খল দঁট ছুটে আসে। এস.ডি-ও সাহেবের 
ছেলে শোনার পর আর তৎক্ষণাং দুটি 


কন্টবলের. আবর্ভাবে [দিকানদাত্র 
আতঙ্কে বড় বড় দু ঠা পটকা 


চোষার হাতে তুলে দয়েছে। .. 


এ 





কাম শার্প।' 


অমৃত 


ব্যাপারটা মিটে গেছে এবং স্বণ" 


সুন্দরীও অদৃশ্য দোকানদারের উদ্দেশ্যে 
কয়েকাট কঠিন বাক্য বলে টুটুলের চোখ 
সুছিয়ে [িলেন। কচ্তু টুটুলের আত্মগ্লানি 
গেল না। তার বদ্ধমূল ধারণা জন্মেহে 
তাকে ফাঁস দেওয়া হবে। মাস আগ 
ভবনাথের কোর্টে ফাঁসির অডারি হয়ে।ছল 
বোধহয় পে স্মৃতি এখনও টুটুলের মনে 
প্রবল। সে' রাত্তিরে অন্ধকার মাঠে প্রদীপে 
ঝলমল বাঁড়খানা দেখতে দেখতেও সেই 
ফাঁসির সম্ভাবনা তার মন থেকে মূছে যায়ান। 
ফাঁস কোথায় হবে সে সম্পকেওি কল্পনা 
করে নিয়েছিল সে। শোয়ার ঘরে উপ্চু কড়ি 
কাঠ থেকে টানা পাখা নামিয়ে তার 
ফাঁসির বাবস্থা হয়েছে, তার আগে সে 
[যমন যেমন দেখেছে তেমনি একটা ভ্ভবি 
ভেসে ওঠ তার মনে-কাছারখতে ভবনাথ 
হাকিমের ঠেয়ারে, দে কাঠগড়ায় আর বলাই 
থঠীক উাঁদ আর জরির টুপি পরে বিকট 
হাঁক 1দচ্ছে-'আসামশ হাজির ?, 
সোঁদন সন্ধ্যায় চোঙা মনের আনন্দে 
পটকা ফুটিয়ে সকলের কানে তালা লাগাবার 
উপরূম করল। কক্তু টুটুল জালাল শুধূ 


রংমশাল। 

পরদিন আর একটা পারিবারিক 
দুর্যোগ আসে। দুর্যোগই বটে! সার। 
[বকেল স্বর্ণ চেশ্চামোচ করে বাড়ি মাথায় 
তুললেন। এমনাক গোপীনাথের ওপ্র 
ঝাঁঝালেন, বলাইয়ের নতুন বউয্সের গল্প 
একেবারে আমল 'দলেন না। জগাকে 
বললেন, তার ফাঁস হলেই ঠিক হত 
কমালর মা, ধোপা কেউ এই তোলপাড় 


থেকে রেহাই পেল না। আদালত থেক 
দরে ভবনাথ ঘিয়ে ভাজা লুচি আলু 
বেগুন শুকনো লঙকা ভাজা খেতে খেত 


দ্তশর কাছে কি শুনলেন, তারপর তরিও 
ঈবাতাঁবক স্নক্ধ কোমল মুখখানা ভারী 
প্রমথম করে। 

এই তৃলকালামের কেন্দ্রস্থল বুড়"ব 
ঘর“পা্ট। বুড়ী ভার মাকে এসে জানায় 
চোঙা জঘনা কথা তাকে বলেছে। 

চোঙা প্রতিবাদ করে। আর সঙ্গে সঙ্গো 


ঠাস করে ০3 গড়ে তার গালে! উট 
লক্ষা বরংল এরকম একটা খানদ্াঁন চও 
খেয়েও চোঙা কাঁদে না। গকচ্তু স্বর্ণ 
সংল্দরীর জেরায় ফু্ণপয়ে ওঠে, "রতন 
[শাখয়েছে, একাঁদন টিফিনে রতন 
[শাখয়েছে 

'রুতন কে? 


জানা গেল, রতন চোঙার সহপাঠী । 
সন্শো সঙ্গে স্বর্ণ হুকুম দিলেন কলকাতায় 
পড়া চোঙার বল্ধ। বার্ধক পরাক্ষা দেওয়ার 
পরই সে টটুলদের স্কুলে পড়বে। 


ভবনাথকে খাবার টোবলৈ স্বর্ণ বললেন 
'ফলকাতাতে বড় স্কুলে, পড়ে যদ এইসব 
শেখে তারচেয়ে পাঠশালাতে পড়াই ভাল। 
ভবনাথ সায় দিলেন। 

প্রতাপ এবং গোৌরশ কিন্তু এসব পাঁর- 
বারক দূর্যোগ ছিল না। তারা পাঁর- 
পূর্ণভাষে ছাট কাটাতে এসেছে। তাছাড়া 
এমনিতেই সামনের বছরের মাঝামাঝি 


পাতাপের বিলেত যাবার পর কলফাত 
ডেরা তুলতে হবে। গোৌরণ কলেজের হস 
যাবে। কাজেই ছাটটার পরিপূর্ণ সন 
করছে দুই ভাই-বোন । স্র্থসান্দরণ ভা 


দিতে চেস্টা করেছিলেন তাদের ছোট 


রোনদের। কিন্তু প্রতাপ এলেবেলে-নে 
নিয়ে যেতে চায়নি। গত দ;-তিনবার টং 


নদীতে নৌকোয় পিকনিক, পাখি শিকার, 


এর কোনটার মধ্যেই তারা ছোটদেে 
ফেলে নি। | 
সন্ধোবেলায় প্রতাপরা ফৈরে। পাশ 


গোরা, বাদাম চুল হাওয়ার এলামেঙ্গো। 
থাটো ফ্ুকের নগচে থেকে লম্বা লম্মা পা 
ফেলে তার হাঁটা স্বর্ণসন্দরী মান মান 
তারিফ করেন। ঝড় মেয়ের মতো এমেযের 
দ্ন্যে বোধহয় খুব পণ দিতে হাব না 
এরকম একটা আশা তাঁর মনের মধে নড়ে, 
৬ড়। পেছনে লালমোহন সঙ্চগে দেই 
বখারশর বাতায় সন্দক্ষ হকি খেলোয়াড় 
ল/লমোহনের লম্বা লম্বা চোখদ্চটার দক 
তাকান আর তার পিতৃত্বে আর একবার 
ধিক্কার জাগে স্বণনসংন্দরীর । কত 
বাপারটা দঁড়য়ে যেত, যাঁদ কলকাতায় 
বাঁড থাকত কিংবা. - 

কালকে প্রতাপ তোমাদের দলে ছোটদ্র 


সিহত 


নিও। ওরাও একটু আমোদ আহ)।7 
করুক না।, 

কাপড়ের থাল থেকে [িতনটে রঙ্কমাথা 
তাঁভির নামায়, বাবার পায়ের কাছে 


প্রতাপ। চোষা তার দুঃখ এক মুহূর্তে 
ভুলে যায়। তাতিরের ঠাং নিয়ে টানাটান 
লাগয়ে হদয়। 

দোনলা বন্দুকটা চেয়ারের গায়ে হেলান 
[দিয়ে রেখে প্রতাপ বলল, কাল আমরা 
বাব গোসাপ মারূত। এই জেলখানার 
গ[য়েই | বেটা বড্ড বাড়াবাড় করছে। ওরাও 
ধাবে আমাদের সঙ্জো। 

টুটুল মগ্ধ দাঁন্টতে বড়দা-কে দেখতে 
থাকে। ফসা রং আরও লালচে দেখার! 
পাশে দাঁড়করানো বন্দুক, পায়ের নী 
প্তমখা পাখি, তার ঠাকুরমার ঝৃির 
ডাঃলমকুমারের মতো লাগে বড়দাকে । কাছ 
'পঠেই নিশ্চয় দুধের মতো সাদা ঘোড়া 
দাঁড়য়ে আছে। প্রতাপ আগামশকালের 
আভযানের প্ল্যান বলতে থাকে তার ছে? 


ভাই-বোনদের কাছে। 
পরেরাঁদন সারা 'াবকেল জেলখানায় 


উত্দুত হয়ে অপেক্ষা, চোঙার উৎসাহই 
বেশী। সে সব্তি গেসাপের লাজ, 
গোসাপের জহলজলে চোখ দেখে. গোসাগের 
গঞ্ধ পায়। প্দানলা ব্দুকের ওপর ঝুকে 
পড়ে প্রতাপ মাঝে মাঝে ফোঁসে, 'চোঙা দপ 
করা” টচোঙা সামায়ক চুপ করে আবার 
চেশচয়ে ওস্ঠ, খিষে উষে। 

নালা 'দয়ে দিয়ে তারা মরাকাটার ঘরের 
1দকে অগ্রসর হয়। কাল ততির আভযান 
গৌরধর পা ছড়ে পেকে উঠেছে, সে তাই 
আসোঁন। টুল আর বুড়শ শুকনো নালার 
ভেতর শুয়ে পড়ে, ঘাসের বেগান নী 
সাদা শুকনো ফুলগুলো জোগাড় কারে। 
. যোদকটায় ছায়া স্যাতসেতে সেপ্দিকের 
ফুলগুলো এখনও অক্ষত। 


মা বলেছে ক জানিস, ভুীড়দাকে 
পুলে দেবে 
[দিন থাকলি, খেলিদেলি, যাবার সমর 


রা ছে। কল: 

আস জানি, আমাকে বলেছে। কল- 
তায় যাবে ভূগড়দা বলেছে চাঁপ চুপি। 
গাথা ভাল লাগে না, পাবনা, ভাল লাগে 
1। ক্কাতা সবচেয়ে ভাল। সেখানে 
'বসময় আলো, দ্ৰাম-বাস। আও 
(লকাতায় যাব বূড়ী। 

ই বিয়ে ' করা উল? আন 
রব না।' 

'আমও না। রি 

ধ্যাং তুই ক জানস? বড়ীদ 
বায় করে এল, চিনতেই পাচ্ছ 


লা। একগুচ্ছের গয়না, শাঁড়, বাসন। 
পাধার ছোড়াদর বিয়ে হবে 

বলেত কেমন রে? 'াবলেতে কেন 
[লাকে যায়? 

এবলেতে খায়? বিলেতে সব বড় হবে 
বুল, আরও টাকা পাবে বলে? 

'বাবারও তো টাকা আছে। 

'ধাঃ বাঁড় বানাতে হবে না।, 

'ধরাও তো বাঁড় বানাচ্ছে । 

'লাঃ আরও বড় বাঁড়। তুই 
বুঝস না টুটুল 

[ঠিক এই সময় দুম্‌ দুম করে পর-পর 
দুটো পাীলর আওয়াজ আসে। সঙ্গে মঙ্গে 
নড়াকাটা ঘরের ড্রেনের পাশে ঝোপের 
ঘঝথানে ঝটাপট আওয়াজ) “তুই বট 
পামর বলে চোঙা তার ছাড় শুনো ঘুরতে 
ঘুরাতে সোঁদক দৌড় দেয়। টুটুল দ্সার 
বূড়ও নালা থেকে উঠে মামনে দৌড় দেয়। 

সামনেই প্রায় তিন ফুট লম্বা ধুসর 
গোসাপ। লেজটা নড়ছে। 

উত্তাজত চোঙা 'তাঁড়ং 'তাঁড়ং করে 
নাচে আর চেচায়,। "সাবধান, সাবধান, 
এখনই থুথু ছিটোবে। থুথু লাগলেই 
অবধারত মৃত্যু” চোঙা তার বাংলাগজ্পের 
বইয়ের মতো কথা বলে। 

প্রতাপকে লাগে সাত্যই স্বম্নের রাজ- 
বুমারের মতো। তার কপালের গুপর 
কোঁচকানো চুল ঘামে (ভিজে লেপ্টে আছে। 
মখখানা রোদে রাঙা । আলগোছে ধার 
থাকা দোনলা বন্দুকের নল থেকে ধোয়া 
বেড়োচ্ছে। পায়ের নীচে শাপ ভূপাতিত। 
পাশেই সেনাপাত হেড কনস্টেবল রামসুভগ 


ক 

বুড়ী টুটুলও মুগ্ধ দৃদ্টিতে বড়দা-কে 
দেখে। আর চোষা পাগলের মতো চীৎকার 
করে যায়। 'পামর, তুই বন্দী। বলে ছাড় 
দিয়ে স্থির জীবটার 
দেয়। সরশীস্পটার ঘাড়ে ছ্যাঁদা, সেখান 
থেকে টপন্টপ্‌ করে রন্তু পড়ে শুকনো 
ঘাসে। সোঁদকে চেয়ে চেয়ে সম্প্রাতি স্টার 
থিয়েটারে দেখা নাটকের একটা লাইন মনে 
পড়ে যায় চোঙার। আবেশ উদ্বেল কচ্ঠে 


ছু 


চোঙা চেশ্চায়, 'জাহাপলা, ঘন্দী আমার 
প্রাণেশবর 
পর চোগার প্রাণেন্যরকে 


আধ ঘণ্টা 
বোজাতে বোঝে নিযে. যায় অরণ মধ! 





পেটে দৃধার. খোঁস 


ছুট বেশ জম-জমাট কাটীছল। হঠাৎ 
[ক হ'ল ভবনাথের পাঁরবার দুই 'শাবলে 
ভাগ হয়ে গেল। বড়দের ও ছোটদের এই 
শিবির থেকে ভবনাথ অবশ্য বাদ! তিনি 


১২০২ 


মায়ের আক্রমণে হড়িমাউ ধরে কাঁদতে 
থাকে। চোগার চোখেও জল। সে 


অবস্থাতেই চোঙা তার বাঁ হাতের কড়ে 
আঞ্গুল 2টলের 


খড়ে আঙ্হফলের লঙ্গে 


কাপর ক্ষেত আর বশ্দেমাতরম সামলাতে ঠেকিয়ে জাড়ি করে দিলে। 


ব্যস্ত। কিন্তু স্বর্ণসুল্দরীও প্রাভাপ গৌরী 
দলে ভিড়ে গেলেন। রোজ দুপকবেজ। 
দরঞ্রা জানলা বন্ধ করে দদয়ে চাপা। গলা 
খবরের কাগজ পড়ার রেওয়াজ শুরু, ছ'ল। 
চোষা গকভাবে হাত গালয়ে দরজার হন্ড়ুকো 
খুলে ভেতরে ঢুকোছল। কিছুক্ষণ পরই 
প্রতাপ তাকে হাত ধরে পাশের ঘরে বার 
করে ?দয়ে কট-কট: করে কান মলে 'দিল। 
বডদার এই আকাস্মক নিষ্ঠুরতায় অবাক 
টুটুল আর বুড়ীকে চোঙাই আমবস্ত 
করলে, "আম সব শুনোছ। সব শৃনোছ। 
দারুণ সব অসভ্য কথা লেখা আছে 
কাগজে ।' 

বূড়শ আন্দাজে একটা ভয়াবহ ব্যপার 
আঁচ করতে পারে। চোগা তার মনের 
ভাবটা বুঝতে পেরে তার সামনে আঙুল 
নেড়ে বলে, "তুই তো নালিশ করে বালশ 
পেয়োছস। তুই জানিস? 

সুজাতা সরকারের চাণল্যকর মৃত্যুর 
শুনানী কয়েকাদন থেকে খবরের কাগজের 
পাতায় ফলাও করে ছাপা হচ্ছে তাই 
শোনবার জন্যে বড়দের এই রাম্ধদ্বার 
ধডযঞ্্। চোঙা অলাক্ষতে ঢুকে পড়ে দরজার 
পাশে অন্ধকারে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুনাঁছল। 
কাগজের পাতা মুড়তে 'গয়ে প্রতাপের চোখ 
পড়ে সোঁদকে। 

'আমরা একট: বললেই খারাপ, না? 
আর, বড়রা যে চেশচয়ে চোঁচয়ে পড়ছে সে 
বেলায় কিছু হবে না, চোঙা চশংকার করে 
বলে। 

'চল, আমরা চূ্শী নদাঁতে যাই, 
টুটুল বঙ্গলে। 

_. ্রশি নদ! চূর্ণী নদখ! কি আছে 
সেখানে । ঘোলা জলের ওপর দিয়ে একটা- 
টো নৌকো যাচ্ছে। এই দেখতে এই 
দুপুরে যাই আর কি। এখানে চাঁড়য়াখানা 


আছে? গন্ডার দেখোছস, জলহস্তাঁ 
দেখোঁছস 2 | 
টুটুল দমে যায়। সে গস্ডার কিংবা 


গুলহস্তী স্বচক্ষে দেখোন। কিন্তু বাবার 
বৈঠকখানায় 'বুক অফ নলেজের' পাতায় ও 
দুটা জন্তু সে দেখেছে। জলহস্তশ ঘলতেই 
তো সেই বইয়ের পাতা থেকে বড় বড় 
দুটো হাঁ মানর মধ্যে ভেসে উঠল। কিন্তু 
তার সত্গে চর” নদীর কি সম্পক' সে 
বাঝে না! তার স্বশ্নের রাঙ্গত্বে এরকম 
হামলায় মাথা দুলিয়ে প্রতিবাদ করুল। 
“চাঁড়য়াখানা দেখতে আমার বয়ে গেছে। 
সঙ্গে সঙশো চোঙা যাঁপয়ে পরে 
ভাইয়ের ওপর কিন্তু টুটুলের গায়ে জোর 
বেশশী। মার খেয়ে সে এমনভাবে জাপটে 
ধরে দাদাকে যে প্রায় এক [বিপজ্জনক 


পাঁরাস্থাত। 'মা, টুটুল মেরে ফেলল 
চোঙাকে,, বুড়ী চে'চাতে থাকে। ক্রর্ণ- 


সৃল্দরী বোরয়ে আসেন। বেরিয়ে এসে 
হাত-পাখার বাঁট 'দয়ে দুই ছলেকে বেশ 
জ্বোরে. কমেক ছা রসিয়ে দেন। লে 


বুড়ির এই ধরণের মারামমীন মোট্টই 


কচ নয়) কত ছ্েততে সহ সময় কলকাতা 


টেনে কথা, ব়্ ভাত অস্ত১২ ভি, 
দেও একর ছে, জন্কহস্ত দে 
তাতে হয়েছে ক? দক্জনেহ সঞ্লই, ছে 
ঘষে মে ভেতরের বারান্দা পানু হয়ে মজ 
ঘরের দালানে ওঠ। 

নানা রোদ্দরে পিঠ দিয়ে কৃতিবাসের 
রামায়ণ পড়ছে। সোঁদকে একনজর চেয়ে 
ক্ষপ্র গাঁভতে রোদে দেওয়া গ্বর্ণসূন্দরীর 
কুলের আচারের মস্ত বয়ামে ছাত চালিয়ে 
এক খাবলা আচার তুলে নেয় বূড়ী এবং 
নিঃশব্দে পাঁচিলের বাঁকে ছায়ায় এসে জাঙ্‌ল 
চাটতে থ্াকে। 'িকছুক্ষণ পরই দই ভাইকে 
সোঁদকে আসতে দেখা যায়। “আমাকে 
একটু দে-তো |” চোঙা প্রায় হুকুম করে। 
টুটুল কিছু রলে না। দুজনেই আচার পায় 
কিচ্তু চোষা চেশচয়ে ওঠে, "ইস্‌ কি 
মাকাক-চোষা, এইটুকুন দিয়েছে ।' 

'কেন, তোর কলকাতায় যা-নাত কুড়ী 
বললে। 

'াৰ ভো। 

শবে না, হবে না, আর যাওয়া হবে 
না, আম সব জান।, 

চোঙা দাঁত টিপে ছু্চলো মৃখে দাঁড়ায়, 
দৃ-তিনবার চোখের পাতা শিট-পিট করে। 
বুড়ী দুর্যোগের আভাস লক্ষ্য করে স্লো 
সঙ্জোে সম্ধঘ করে ফেলে। এই নে, 


আই লে? 


আচারের ভপশীর জাঙগটাই চোঙাতে 
দেয়ে দেয়। 

চোঙার সব সময় 'ক কার, কি কার 
ভাব। কোন একটা কফান্জ কিংবা খেলা সে 
বেশশক্ষণ করতে পারে না। ভাই-বোনদের 
মধ্যে তার ঘুম সবচেয়ে পাতলা । রাতরে 
খুট করে কোথাও শব্দ হলে সে জেনে 
ঘায়। টুটুল এদিকে তার দাদা থেকে অন্য 
প্নকম। হস কোন 'জানস ধরলে তা থেকে 
উঠতে চায় না। প্রায় বাড়াবাঁড় লাঁগয়ে 
দের়। এটা আবায় বুড়ীর ভাল লাগে ণা। 
টুটুলকে বলে, "আমার নাম কূড়ী লা হয়ে 
তোর নামই বৃল্কো হওয়া উাঁচত ছিল।, 
টুটুল আচারের হাতটা ভাল করে 
চেটে গোঁঞ্জর ওাঁপিঠে পুছে নেয়। নানার 
ভশষণ ছুপচবাই সেজন্যে এ ব্যবস্থা সেরে 
রান্নাঘরের দালানে উঠে নানার পিঠ ঘেষে 
বসে। নানা নিজেই চেচিয়ে গড়ে কারণ, 


চেচিয়ে না পড়লে বাংলাটা সম্যক বুঝতে 


পারে না। ফানের সলো কালো কডের 
পৃতো দিয়ে আটা চশমার ভেতর থেকে 
একবার টুটুলের দিকে ফিরে, পড়ে 
চলে ঃ 

পূর্ণ ক্র্ণকৃদ্ডের উপরে আম্সার। ) 
শাদ্মের বাহত সব মঙ্গল আচার।]  : 
নানা রঙ্কে নির্মাইল টঙ্জা শতে শতে। 
, আনম বর্ণে: প্তকা উদ্ছে প্রাত গথে।। 


প্রতি ঘরে শোভা করে সুবর্ণের ঝারা। 
-শানা রক্বে নামল আগার সার সারি।। 
জানয়া অমরাবতশী রম্য যেশধারী || 
ইন্দ্রুপুরে যেমন সবার রম্য বেশ। 
তেমাঁন মঙ্গালবূন্ত অযোধ্যার দেশ || 
'গোপসনাথ।' স্বর্ণসন্দ্রির ডাক পড়ে। 
গোপাীনাথ একটু অবাক হয়। অন্য- 
'দনের চেয়ে অন্তত আধঘন্টা আগে তার 
ডাক পড়েছে । জামগাছের গায়ের আর্ধেকটা 
এখনও ছায়ায় ঢাকোন। দশর্থ নিঃশ্বাস 
ফেলে চশমা খুলতে খুলতে টুটল্‌কে বলে, 
পাজ আর তোমার শোনা হইল না। বাবু 
আসিয়া গগয়াছেন। লুচি ভাজতে হইবে! 
| ভবনাথের থমথমে মুখখানা দেখে 
জ্ণস-ল্দরীর মনে প্রশ্ন করবার উজ্ছে 
জেগোঁছিল, কিল্তু গোপশনাথকে ভাড়া 
লাগাতে লাগাতে ভূলে শিয়েছেন। ভবনাথ 
চায়ের কাপ খাল করতে করতে বললেন, 
'্পাজ সন্ধের দ্রেণে তোমাকে রেখে 
আসছি। টলিগ্রাম এসেছে। *বশরমশাইর 
শরীর খুব খারাপ ।' 
এফ মুহূর্তে স্বর্ণসূল্দরশ অন্ধকার 
দেখেন। পকেট থেকে ভাঁজ খুলে টোলগুম- 
খানা টেবিলে রাখেন। স্বর্ণসংল্দরশ সোঁদকে 
ভাকান না। 
মাত নণ্টায় যখন ভঘনাথ রী ল্দগ্গী 
কলকাতায় অক্ষয় ষসুর আগাগোড়া মাবেন 
মোজাইক করা রসা রোডের বাড়তে এসে 
পেশছছলেন তখন তৎক্লখন নামজাদা সাহেব 
ডান্তার ডেনাম ছোয়।ইট এসেছেন । অক্ষয় বসু 


জচেতন। ডাক্তার রঙ্তের চাপ, বক পরীক্ষা: 


ইত্যাঁদ এসব ক্েতে যা যা কবণশয় সণ 
ফরলেন। অক্ষম বসৃূর ছোট জামাই গগণ 
মিতিয় যাকে [বিলেত থেকে একাউটেন্সগ 
পাশ করিয়ে ঘরজামাই করে রেখেছেন, 
স্ভিন ডান্তারের আশেপাশে গম্ভপন্প মুখে 
খোরাফেরা করছেন। ভাঙ্কার চলে গেলেই 
জাতে দতি চেপে বললেন, “স্কাউান্ড্িল 
ভবনাথ অবাক হায় চাইতেই বলালেন, 
'নবা ম্কাউপ্ড্রেলটার কথা বলহ। আটা 
ধছর তো বাপের হোটেলে কাটিষে 'দাপ 
বিজেতে । এখন বাপ মর-মর | টলিগ্রাম করা 
হয়েছে । কি জবাব দিয়েছে জানেন ? বলেছে 


একটা পাট ট্‌ পরীক্ষা বাঞ্ষী আছে। সেটা 
হবেই দুমাস পর দেশে ফিরবে? 

'কবে থেকে স্টাক হযেছে? 

এটা তো ঠিক স্ট্রেক না, মানাঁসক 
[ডপ্রেশান। 


ভবনাথ '[বিরস্ত হয়ে বললেন, “তান্তায 
[ক বললেন 2 


'বমটার ভাঁট ক! চোষা টাকা ফি 
নাল। বললে তো রিকভাবির চাক্স আছে।, 
পরদিন সকাল আডটায় প্রাসম্ধ হোমিও - 


প্যাথ ডাকার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এলেন 
জ্ৰর্ণসূন্দরীর মায়ের ইচ্ছায় বাড়তে 


আরও আত্মীয়-স্ধজনের আগমন শর 
ছয়েছে। ভাঁদের চা-পান জলখাবার জোগ্াড 
গদতে দিভেই ক্বর্ণসূল্দরশীর সমন্ন কেটে 
ঘাচ্ছে। একবার বাপের কাছে যলবার ফৃর+ 
দতই পাচ্ছেন না। তাছাড়া ' তাঁর সচেতন 


 ক্বার 


সাঃ 
মন তঙ্বীকার করলেও অক্ষয় বসু যে তখন 
প্রায় আর এক লোকের বাঁসন্দা তা তান 
আঁট করতে পারছিলেন। দোতলায় ইটা- 
লশম্নান মার্বেলে মোড়া মস্ত শোবার ঘর- 
খানার সংলগন ব্যালকাঁন ছুয়ে আছে 
বা্তার ঝাড়ালো তরুণ সবুজ দেবদারদ। 
দোতলা পাঞ্জাঝী বাসগুলো গম গণ, 
শব্দ করে বোরয়ে যাচ্ছে। ক্বর্ণসুন্দরীর 
ছোট বোন তারা বা তারাসূম্দরী ছুটে 
ছুটে খরময় কাজ করে বেড়াচ্ছে, তার 
বিশাল গতরখানা [নয়ে। কখনও অচেতন 


বাপের মাথা টিপতে বসছে, কখনও দাঁদর 


সঙ্গে উচু গলায় চেচিয়ে তার শাশুড়ীর 
সাম্প্রাতক ষড়যলের কাহনশ বণনা করছে, 
কখনও ভবনাথকে ঠাট্টা করছে, “'আপানি যে 
দাদাবাব্‌ সেইব্রকম ছোকরাই থেকে গেলেন। 
এখনও যে িয়ের শড়তে বসানো যায়। 
মস্ত কড়াইতে পাঁস্টাকা সেরের বিশ্ধ 
গাওয়া ঘিয়ে লুচি ভাজা হচ্ছে। পারা 
বাঁড়টা ওষুধ, গিনাইল আর গাওয়া খিয়ের 
গন্ধে মম করছে? এর মাঝখান 'দয়ে মত 
আসছে ভবনাথ 'নীশ্চতভাবে টের পান। 
গগন মাত্র প্রচণ্ড আশাবাপশ | “আমি 
বলাহ বাধা সেরে উঠবেন ।? ক্মাগত বলে 
ফাচ্ছেন। আমি ডেনহাম হোয়াইটকে 
ব'লাছ..»..আমি দেখোঁছ এইসব ব্রাডপ্রসার 
রী 


বসতে বলে যেতে থাকেন। 


সবণপিুল্দরী আপাতত ধারন, 'নব হম্ঘত 


ব্যাপারটার গুরুত্ব বুঝতে পারে নি।। 

'তোমরা বড়দি আদর দিযে দিয়ে 
ভাইটার মাথা তো খেয়েছো।' গগন মিথির 
বললেন। 


সারা বাঁড় অনেক লোকজন, কিছতু 
একজনকে খুজে পাশা যায় না। ফ্যাক- 


ফেকে ফসন ছোট শরীর হেমাঙ্গিনশী স্বামী 
অসুস্থ হবার সঙ্গে সঙ্জো শষ নিয়েছেন 
প্রায় তিনাঁদন অনাহারে । প্রাণপলে বৈপানাথ 
(ববনাথ মা কাল ইত্যাঁদ যত দেবদেবীর 
নাম মনে পড়ে সবাইকে ডেকে যাচ্ছেন 
তাহোরার। কিন্তু কিছ 'হবার নয়। ডেনাম 
হোয়াইট প্রতাপ মজুমদার বাবা বিশ্বনাথ 
গা কালী কেউ অক্ষয়কুমার বসুর জ্ঞান 
ফিরিয়ে আনলেন না। তিনদিন আগে যেমন 
চিত হয়ে শংয়েছিলেন দ;টে। ধালশের ওপর 
তাঁর মাথা আর বিশাল শরীর [নিয়ে ঠিক 
তেমানভাবে শুয়ে থাকলেন অক্ষয় বসু, 

আর যত "দন যায় ততই মুর 
শআঁনবার্যতা সম্পর্কে সকলের দ্বিধা কেটে 
যেতে থাকে। ডেনাম হোয়াইটের পান 
হয়েছে, তার ওষুধে কিছুই হয় 'ন। প্রতাপ 
মজুসদারও তখৈবচ। কাজেই তাঁদের 
সমর্থকদের আর কিছু করণীয় নেই। আর 
তালোচনা করে জলখাবারের ওপর সন্ধ্যে 
গুলজার করে মৃতকে ঠোঁকয়ে রাখা ফা 
না। খাল হেমাঁঞ্সিনি তাঁর ভগবানকে 
ছাড়লেন না। 'তাঁন তাঁর শীর্ণ দেহে কত- 
গৃলো নাম বারংবার আবান্ত করে মৃতার 
বন্ধ করে দাঁড়াবেন। এভাবে চার 
পাঁচাঁদন বাবার পর ভবনাথ বুঝতে পারলেন 
লা'তার কী করণীর। আর ছুটি নেই, 


[১১ ঘর্ঘ, ১৬শ ঈখ্যা ণ 


সুন্দরী 
দিলেন ৃ 


| ফিরতেই হবে। তাঁকে অবশ্য বেশ ভাব, 
হয় 'ন। সৌঁদন ভোরবেলাতেই 
গ্বামীকে কমস্থিলে গ্মঠিয়ে 


্ 


নব-র বিলেতে অবস্থান নিয়ে সারা. 


বাঁড় আলোচনায় সরগরম । 
তো 'সকাউন্ড্রেল” বা 
উল্লেখ করে না। সে যেই 


পাগান মাত্র 


8 ছাড়া তার 


ংরেজ মাহলা দু 


[নয়ে বেলেল্লাগার করে বেড়াচ্ছে এবকম কথা, 


ধার্তাও শোনা যায়। 


আসলে নব 
আরাম টায়। এক ছেলে হওয়ার ফলে 


একট, ৩৪ 


তাকে 


দনয়ে অনেক প্রত্যাশা, অনেক স্বন। সেসব 


বাদ [দয়ে 
বলেত কাঁটায় দিয়েছে, 


[নরুপদ্রবে সাত আট 


খর 


এরকম  অ'৪ 


কয়েকটা বছর কাটিয়ে দিলে মন্দ কিঃ আর 
মহিলাদের ব্যাপারে সে কোনরকম ঝামেলা 


চায় না। মাহলাদের সম্পদে 


ধমশ'ত গেলেই ভাদ্দর তেল দিতে 
এরকম আভজ্ঞতা মব সন্চয় কারছে। 


তক, ন্‌ জাত" 


তা 


কোনরকম তিল দেওয়া নবি পোষাবে লা? 


সম্প্রতি এখানে তার টোনিস খেলার 


তাঁর হয়েছে। একটা কাউন্টি প্র 
যোঁগতায় সোৌমফাইনাংল কথার পর হএ 
'বাকহযান্ড সে্রোকের' তারিফ কাগও 
বৌরয়েছে। সেটা চকে বারে কেট নব 

তার ফাইলে 'রখেছে। আসলে বাবর 
অস.খের 9১ পেয়ে দেশে ফেরার মনাস্থর 
করতে না পারার প্রধান কারণ এপ 
ঘাইএাল। তারপর কয়েকজন বন্ধর সঙ 
আংপস্ পাহাড়ে থোরার একট। প্লান 
ত:ছে। ইউরোপ খতাঁদন থেকেও ৬ 


বাপারটা সে করে উদ্ততে 


পার ন। মন্র 


“স্থর বিএবাস তার বাবা মাস দুই অণ্তঃ 


[টকে থাকবেন । 


অপচয় 


মাঝখান একদন জ্ঞান হয়া 
বসু কয়েকবার মাথা নাডালেন, ও 
খপলেন, জল চাইলেন সন্ধোবেণার 18২ 
উঠেও ব্সলেন। পায়ের কাছে স্বণসংদনী 
বসেছিলেন, ঘরে আলো জ্বালা হয়ান। 
ধর ধাপে জিজ্ঞাসা করলেন, উিবদখ 
ফিরে গেছে তো? 

পরের দুদিন স্বর্ণসংল্দরী  সব্ণ 


বাপের সঙ্গে থাকেন। অক্ষয়বাবু মাঝে মাঝ 


বলেন, 
কয়েকদন 
হেমাতানী 
করেন । স্বণনসুল্দরী বাপকে 


প্রায় অনাহারে 


'ভোদের গাকে একট খেত 


ভাত নিয়ে একট 


বদ 
থাকার পর 
নাড।চাতা 
উষ্ণ জলে সপ 


কারয়ে সারা গায়ে পাউডার মাঁছিযে একটা 


হ'তকাটা জেল্লাদার গরদের 


উপ্চু রালশের ওপর মাথাটা তুল 
[দিলেন তখন ঠিক মনে 


বাসয়ে 
এযানা কাঁটয়ে উঠালেন। 


এমনকি 


মেয়ের সঙ্চো তাদের 


পাঞ্জা।ব পারয়ে 
যখন 


হাচ্ছল 


নন 


বাড়র কথাও তুললেন। বাঁড়র একতলার 


দীর্ঘ 


কাটা 


ছাত হয়ে গেছে শুনে আনন্দে 
নিবাস ফেললেন। 'প্রতাপের যাওয়া ঠিক? 
জিজ্ঞাসা করলেন। 
হ্যাঁ বাবা, জাহাজে 


শঁটাকিট 


হয়েছে। একটু পধেমে বললেন দ্বর্ণসুন্দর। 


ছেলেরা ভার কতম্যান. 


“আমরা তে। ছেলেদের, ভালর জন্যেই করি। 


চা 
্ 





হবে 


খব । 


শরুষার, ওযা ভার, ১৩৭৮] 


অক্ষয় বসু ভুরু কৃচকালেন। নব-র 
পা তান তুলতে চান না। তাছাড়া হয়ত 
এই মৃহূর্তে তার দেশে না ফেরার কোন 
গত্গত কারণ থাকতেও পারে। ধীরে ধারে 
বললেন, ও নিয়ে ভাবিস নে, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। ব | 

অক্ষম বসুর মৃত্যু এল সহসা, যখন 
সবাই ভাবছেন তাঁন আরোগ্যের পথে, যখন 
গগন 'মাতর আবার এই রোগ ও রোগমদারর 


গরম ফূলকো লুচি আলুভাজার স্গো, 
যখন সকলেই কমবেশী মনে করছেন সেযা 
ও গারশপ্রমের এক কঠিন আঁদ্নপরাক্ষায় 
তাঁরা উত্তীর্ণ সেইরকম পারিবারক মানাঁসিক- 


ভার মধ্যে আবার জ্ঞান হারাজেন। সৌদিনই 


ভোর চারটেতে বাঘা করলেন অচেতন অঙ্গয় 
বস অন্য লোকে। 

গায়ের কাছে কু'কড়ে মুড়ে আধ- 
জাগা আধ শোওয়া অবস্ধায় শুয়োছলেন 








ঘুমিয়ে পড়োছলেন। কান্নার রোলে ঘুম 
ভাঙল। আর মৃত বাশের দিকে চেয়ে 
থাকতে থাকতে 'তাঁন তাঁর জীবনের এক 


. ধবরাট অধ্যায় শেষ করলেন। কান্নার মধ্যে 
দিয়ে ষে কথাটা তাঁর স্প্ট হয়ে ওঠে তা হজ 


তাঁর এত বছরের জগবন আসলে তাঁর বাবাকে- 
নিয়ে। এতাঁদন পর তাঁর স্বামী ভবনাথ 
আর ছেলেপেলে নিয়ে সংসার করতে 
ফ্র্ণসৃন্দরধ রাণাঘাট ফিরলেন।, 


ইাতহাস পৃঞ্খানূপঞ্থরূপে বর্ণনা করছেন ক্ব্ণসন্দিরী। মুর মুহ্তে তান  জেমণঃ) 
পা সি ও পা পপ তীর (হারা ওরস 
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তার ৩টি স্পেশাল শ্যাল্পু দিয়ে 


আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিক্ক লেমন শ্যাম্পু 
চটচটে চুলের জগ্যেঃ- দাড়তি তেজ ঘুঝে দেহ, দায় 
ছল আপনসার চুল হাবে পরিষ্কার ঝরক রে, মেধে॥ যত ৩ম, 


রেশমের মঙ। কোমল। 


লানসিহ্ক টনিক শ্বাম্পু 
থ্সছসে চালের জন্যোঃ- এ। » আছে জাকালীলেদ হা 
আপমার চুলে পুষ্টি ঘোগায়, ফিবিছে নে ব্রেশমী শোডা, 


চুলে এনে থে উজ্জল জান্তা 


সানসিক্ক বিউটি শ্যাম্পু 

স্বাভাবিক চুলের জন্যোঃ- এটি এহন ভাহে তৈরী 
হাতে আপনার চুল সবসমণ হন্দর পূরপাটি থাকে, পুতি 
চুলে থাকে বেশমের মধুর বাহার 


০০৬১৭ এ 
শসানা্সিক্ - ৩৭ শাম্পুই নয় আপনার উর 


চুলের এক অপর্ধ প্রসাধনী 


া ৮1 রি টি ৪ ৫ 
এ ৮ স্ব ত ইিত নিত 
্ ্ 


য়ন দিক একট উতর 





নভশ্চর স্কট বোমে) চল্দ্রে বেড়াবার গাড়ীতে বস আছেন, আর এসময় আরউইন প্রস্তুত হচ্ছেন স্কটের সো যোগ দেওয়ার 





জন্য (৩১শে জুলাইয়ের ঘটনা)। ডানে 'ফ্যালকনের অংশাবশেষ দেখা যাচ্ছে। 


জাগে ও 








আপোলো--১৫ কেন 2 
মহাকাশ-আঁভযান ও 
ভব্লহশীনতার সমস্যা 











ইতমাধা খবরের কাগজের বব্রণ পড়ে 
সধাই জেন গয়েছেন যে, আপোলা-১৫ 
আভযান সাফলোর আঅঞ্জো শেষ হয়েছে! 
এবারের আভিযান মোটামুটি নাথ ছিল । 
সামানা কিছু যাঁন্মক ও বৈদ্যাতিক গোল- 


যোগ ছাড়া এবারের আভযানেন কোনো 
পর্যায়ই উতফান্টিত হবার মাতা কোনো 


কারণ ঘটে নি। তাবে এই যাল্তিক ও বৈপযা- 
[তিক গোলযোগগ্‌লোকে সামান্য বলা হজ 
পাথিবীর মাটিতে অবস্থানের দষ্টভঙ্াগ 
থকে । পাঁথবীর মাটিতে চঙ্সমান কোনো 
হয়, মহাশৃনোর এলাকায় তা থেকেও বৃহৎ 
1বপদ ঘটে যেতে পারে এবং কোনো কমেই 
উতপক্ষনীয় নয়। সুখের বিষয়, এবারকার 
তাভিযানে বৃহ কোনো বিপদ ঘটে নি, 
এমন ক তার, ফোনো সম্ভাবনাও কখনো 
উপাঁস্থত হয়ানি। ন্যাসা-র ন্যাশনাল এরো- 


যক্করাষ্ট্রের মহাকাশ-গবেষণা ও 
মহাকাশ-অভিযান যে সংস্থাটির ম্বারা পারু- 


কাপত ও পাঁরচাঁলত) 'বিজ্জানশরা এবারের 
আঁভযানে পারপূর্ণ কীতিত্ব আজনি করেছেন । 
সোভিয়েত ইউনিয়ন সমেত সারা বিশ্বের 
বিজ্ঞানীরা এই কৃতিত্বের জন্যে নাঙগার 
[বিজ্ঞানীদের আঁভনল্দন জানযেছেন। 


অথচ এবারকার আঁভিযানই ছিল সব- 
চেয়ে াবপদসঞ্কল। প্াাথবী থেকে যাত্রা 
করে চাঁদের কক্ষ পযজ্ত পথাঁটি এবারেও 
আগের [তিনাট অভিযানেরই অনুরূপ । এই 
পথের বিপদ আগের তিনাট আঁভযানে 
যাতোখানি হিল এবারেও তার চেয়ে বোশ 
নয়। আসলে বিপদ ছিল তার পরের 


অবতরণে। আপোঙা-১১ ও আপোলা-১২ 
আঁভিযানে চাঁদের মাটিতে নামা হয়োছল 


সমতল এলাকায়--এই অবতরণে, যে-অর্থে ' 


এবায়ের অবতরণে বিপদ দেখা দিতে পারত 
সেই অর্থে বিপদ ছিল না। আপোলো-১৪ 
অভিষানে অবতগ্নণ করা হয়েছিল ফা 
মরো এলাকার়। এই এলাকাটি ঘোটেই 


বিপদের সম্ভাবনা ছিল। মনে রাখা দরকার 
চাঁদের মাটিতে অবতরণ করতে হয অব- 
তরণের বিপরীত দিকে রকেট চালু করে 
ব্রেক হসেবে কাজ কাঁরয়ে। চগ্দ্রযানাট নেমে 
আমে হেলিকপ্টারের মতো সিধেভাবে। 
চাঁদের মাটর কাছাকাঁছ এসে যাঁদ দেখা 
যায় যে চল্দ্রধানটি যেখানে নামছে সেখানে 
প্রকান্ড একাট পাথরের চাই পারে আছে, 
তখন আর একটু সরে গিয়ে নামবার উপায় 
নেই। চন্দ্রযানাটতে ফিরে আসার মাতো 
জযাল্লানী মজৃত থাকে বটে 'িপ্তু তা প্রয়ো- 
জনীয় পারমাণের চেয়ে এত বোশ নর যে 
চ্যান চাঁদের মাটি স্পর্শ করার আগেই 
তাকে আবার আকাশে উঠিয়ে এনে, ভালো 
করে পর্যবেক্ষণ করার পরে আবার নামার 
চেষ্টা করা যেতে পারে। মহাশূন্যে বাড়াত 
বোঝা বজন করা হয়, কারণ সামান্য এক- 
ফোঁটা জল যদ পাঁথিবশর মাটি থেছে 
আকাশে তুলতে হয় তার খরচ 

সামানা নয়। যাই হোক, ধরেই নিতে হয় যে, 


সমতল ছিল না এবং অবতন্পগে যথেষ্ট চন্দ্রযান প্রথম বারেই চাঁদের মাট পপর 


শর়েধার, ওয়া ভাত, ১৩৭৮]: অমৃত ২২৭ 


টা টপ পপ ৯৯ পরপর পপ পা এজ পা 


নট টং উর টা রর ৫ নং ূ নন বব | রর ৷ | ৃ পু র 
লাইবেঃরণ 


বাঁছ্কমচচ্ছের শোকসভা 
রবখন্দ্ুনাথের উপাস্থাত। 
চৈতন্য লাইন্েরীর ইতিহাগে 
রবীল্ুনাথ [ম্বজেন্দুনাথ, 
সত্যেষ্্রনাথ, আশতোহ 
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করবে। অতএব অবতরণের স্থানটি এমন- 
ভাবে নির্বাচিত করতে হয় যে, তার চার- 
দিকে যতোই পাহাড় থাকুক আর খাদ 
থাকুক অবতরণের নি্দষ্ট এলাকাটি হবে 
সমতল। এজন্যে আগে থেকেই অবতরণের 
এলাকার আলোকচিন্ন নেওয়া হয়। কিন্তু 
এখানেই হয় মুশাকল। অনেক উষ্চু থেকে 
নেওয়া আলোকচিত যতোই স্পম্ট হোক,তাতে 
মিটার পাঁচেক উচু একটা পাথরের হদিশ 
পাওয়া শন্ত। তাই ফ্রামরোর মতো এলাকায় 
ধা এবারের অভিযানের হ্যাডলে রিলের 
মতো এলাকায় অনেকথানি ঝুকি নিয়েই 
নামতে হয়। ফ্লা মরোর চেয়েও এবারের 
ঝদাক হিল অনেক অনেক 'বোশ। ভাই 
এবারের অভিযানই ছিল চারটি আভিযানের 
মধ্যে সবচেয়ে 'বিপদসঞ্কুল। 


এতই যেখানে বিপদ, এমন এলাকায় 
মামার দরকারটা কী? দরকারটা হচ্ছে, 
লন্ডনের 'ইকনামস্ট' পান্রকা মন্তব্য করেছেন, 
আপোলো আভযানের সার্থকতা প্রমাণ 
করা। খোদ আমোরকায় এবং আমোরকান 
আঁভযানের সার্থকতা সম্পকেইি প্রশ্ন 
তুলেছেন। চাঁদের মাটিতে তিন-তনবার 
মানুষ নামাবার পরেও চাঁদের ব্যাপারটা 
কশ বা আমোরকার বিজ্ঞানীরা আরো বোৌশ 
জানতে পেরেছেন তা বলা চলে না।দু-বছর 
আগো '্যাসা' যে কর্মসূচী ঘোষণা করে 
ছি'লন তদনুসারে হ্যাডলে 'রল ছিল শেষ- 
তম আঁভধানের আ্আপোলো-২০) অবতরণ- 
স্ঘল। পর পর কয়েকটি সফল আঁভযানে 
পর্যায়ক্রমে চাঁদের 'াভল্ন এলাকায় অব- 
তরণের পরে হ্যাডলে রিল হবে লোমহর্ষক 
উপসংহার। িল্তু সেই হ্যাডলে রিলকেই 
কুঁড় থেকে পনেরোয় এঁশিয়ে আনতে হয়েছে, 
নতুবা আ্আপোলো আভষানের মাধ্যমে চাঁদ 
সম্পর্কে যা জানার ছিল তাজানা যাচ্ছে 
মা- অর্থাৎ আপোলো আঁভযানের সাথ- 
কতা প্রমাণ করাই শন্ত হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
অতঃপর আর দাট মাব্র আঁভযান বাঁক 
থাকছে-আ্পোলো-১৬ ও আপোলো- 
১৭। অবতরণ-্থলের দিক থেকে 
এই দুট আঁভযানের তেমন আকর্ষণ 
নেই। আপোলো-১৬ আঁভযানের 
অবতরণ-স্থল নধাারত হয়েছে চাঁদের 
দেকার্ত এলাকা। এটি অপেক্ষাকৃত 
“নবখনা, আপোলো-১১ আঁভযানে প্রশান্ত 


সাগরে নামার পরে এই এলাকা থেকে 


নতুন কোনো নমূনা সংগৃহীত হবার আশা 
ফম। 

হ্যাডলে রিলকে এত আগেই অবতরণ- 
জ্থল হিসেবে নির্বাচিত করার তাশিদটা 
[ফিসের ; আগে বলোছ, আজ থেকে ৫০9০ 


কোট বছর আগে পাঁথবী ও চাঁদ কঠিন 


অবস্থা ধারণ করোছিল। কিদ্তু তারপর 


অম,ত 


পালোট ঘটে গিয়েছে। সে-তুলনায় পাঁথবীর 
ইতিহাস অনেক বোশ শাল্ত, অনেক বোশ 
সৌন্দর্যমন্ডিত। পাঁথবাঁতে সৃষ্টি হয়েছে 
সমুদ্র, নদী, গাছ, মাছ, পশুপাখি ও শেষ- 
পর্ব্ত মানুষ। দনে দিনে অপরূপ হয়ে 
উঠেছে পৃথিবী । কিল্তু চাঁদ? আপোলো- 
১১ ও আ্যপোলো-১২ অভিযানের নভ- 
শচররা চাঁদের যে-এলাকায় নেমেছিলেন 
সেখানে ছিল বিরাট এলাকা জুড়ে জমে 
যাওয়া লাভা শ্রবাহের সমতল । মনে হয় 
জল্মের পরে অধেকিটা সময়ই চাঁদের 
কেটেছে প্রচন্ড একটা লল্ডভন্ডের মধ্যে। 
কঠিন পাথর পরিণত হয়েছে তরল 
লাভামত্রোতে এবং চাঁদের বিরাট সমতল 
এলাকা জুড়ে জমে কাঠন হয়ে আছে। 


এ-অবস্থায় প্রথম দুটি আঁভযান থেকে 
যেসব পাথরের নমূনা সংগ্রহ করে আনা 
হয়োছল সেগ্‌লো ছিল আধকাংশই এই 
ঈম্ডভম্ড কান্ড হয়ে যাবার পরে। বয়স 
আড়াইশো কোঁট থেকে সাড়ে তনশো কোটি 
বছরের বোশ নয়। িদ্তু তারই 
মধ্যে িটেফোঁটা পাথরের সন্ধান পাওয়া 
গেল যার বয়স পাঁচশো কোটি বছুর। 
অর্থাং এই হচ্ছে আদ পাথর, জল্মের 
সময়কার পাথর। বিজ্ঞানীরা ভাবলেন, 
চাঁদের এমন কোনো এলাকা থেকে নমুনা 
সংগ্রহ করা হোক যেখানে আদ পাথর 
পাওয়া যেতে পারে। তাঁরা ধরে নিলেন 
চাঁদের পর্বতগৃলোতে নিশ্চয়ই লম্ডভল্ডের 
ছাপ পড়ে নি, চাঁদের পর্বত থেকেই পাওয়া 
যাবে আদ পাথর। ফ্রামরো এলাকায় 
আআপোলো-১৪ আভযানের উদ্দেশ্য ছিল 
এই আদ পাথর সংগ্রহ করা। 

ফা মরো এলাকা থেকে নমূনা এসেছে 
যতোখাঁন আশা করা 'গিয়োছল তার চেয়েও 
কম। কিন্তু তার চেয়েও দুঃসংবাদ, পাথর- 
গুলো ছল সবই 'নবীন'। কোনোটাই আদ 
পাথর নয়। ৪০০ কোটি বছর বয়সের 
পাথরও পাওয়া যায় নি। 


এ থেকে যে ছাঁবাট বোৌরয়ে আসে তা 
বজ্ঞানীদের কানে অন্তত গ্রহণযোগ্য নয়। 
এক্ষেপ্নে ধরে নিতে হয় যে জল্মের পরে প্রায় 
৮০ কোট বছর চাঁদে কোনো উৎপাত ছিল 
না, শান্তাঁশম্ট এই উপগ্রহাট 'নার্ববাদে 
পাক খেয়ে গিয়েছে। তারপরেই আচমকা 
কোনো কারণ ছাড়াই শুরু হয়েছে তোল- 
পাড় ও লন্ডভন্ড ঘটার একটা ব্যাপার । 
তোর হয়েছে চাঁদের উপারিতলে খাদ ও 
গহবর। অতএব আঁদ পাথরের নমুনা 
বিজ্ঞানীদের চাই-ই চাই। কোথায় তার 
সম্ধান পাওয়া যেতে পারে? পরবতণ' 
আভযানগুলোতে যেসব অবতরণ-স্থল 
ধাবিত হয়েছে তার মধ্যে একমাত 
হাযালে 'রল-ই একমাত্র সম্ভাব্য স্থান। 


:1১৯প দর্ঘ, ১৬শ লব 


শৈষফতম আঁভযানে, তাকেই অনেকখানি 
এাগয়ে আনা হল। | 

হাডলে রিল থেকেও যাঁদ আদ 
পাথরের সন্ধান না পাওয়া যায়ঃ তাহলে 
অন্তত বর্তমান আআপোলো পষায়ে 
সম্ভাব্য দ্বিতীয় স্থান নেই। 


চৌঁলাভিশনে 
ঢাঁদ ছেড়ে আগার দশ্য 


এবারের আপোলো অভিযানে একটি 
নতুন ব্যাপার ঘটেছে। চন্দ্ুযানাঁটি যখন 
চাঁদের মাঁট ছেড়ে চাঁদের আকাশে উঠাঁছল 
তার পুরো দৃশ্যটি পৃথিবীর মানুষ টোল- 
ভিশনে দেখেছে। নভশ্চররা যে গাড়িতে 
চেপে চাঁদের মাটিতে ধরে বোঁড়য়েছেন তার 
সামনের দিকে ছিল টৌলাভশন ক্যামেরা । 
গাড়িটি চাঁদের মাটিতেই রেখে আসা হয়েছে, 
সেই সঙ্গে ক্যা্মরাটও । এই ক্যামেরাতেই 
চম্দুযানের চাঁদের মাটি ছেডে আসার দশা 
ধরা পড়ে। শোনা যাচ্ছে এ-ঘটনার দিন 
1তনেক পরে যে চন্দ্রগ্রহণ হয়ে গেলে তার 
দশাও এই টৌলাভশন ক্যামেরার মারফং 


দেখা িয়েছে। ভাবতেও অবাক লাগে। 
খোদ চাঁদের মাটিত ল্দ্রগুহণেদ দৃশ্য 
পাঁথবীতে বসে দেখা! 

চাঁদের গাঁড় 


মানুষ যৌদন প্রথম চাঁদের মাটিতে 
নেমৌছল সোঁদন চাদের মাটিতে ঘুরে 
বেড়াবার জন্যে ও যল্পাঁত বয়ে 'নয়ে 
যাবার জন্যে তাকে ভর করতে হয়োছল 
[নজের পায়ের ওপরে । আপোলো-১৪ 
আঁভষানে ছোট একাঁট ঠেলাগাঁড় নিযে 
ধাওয়া হয়োছল বটে 'ক্তি ঘুরে বেড়ানো 
সেই পায়ে হে'টেই। আ্যাপোলো-১৫ আভ- 
যানে মানুষ চাঁদের মাটিতে ঘুরে বোঁড়য়েছে 
মোটরগাঁড়তে, নাম 'লুনার রোভার 
ভোঁহকল' এঞেল আর ভি) বা চাঁদে ঘরে 
বেড়াবার যান। 


এই যানাট লম্যায় সাড়ে [িন 
[মটারের সামান্য বোশ, চওড়ায় 
দুই 'মটারের লামান্য কম, চাকা 
থেকে চাকার দূরত্ব (একই সারর) সোয়া 
দুই মিটারের সামান্য বৌশ। এই যানে 
ওজন বহন করা যেতে পারে ৪৫৪ ফিলো- 
গ্রাম. যানের ওজনের প্রায় দ্বগণে পাঁরমাণ। 
সাজসরঞ্জাম সমেত এক"একজন নভশ্চরের 
ওজন প্রায় ১৮২ কৌঁজ, বৈল্জানক পরণক্ষার 
আয়োজনের ওজন ৫১৯১ কোঁজ। বাকি থাকে 
প্রায় ৩২ কেজি। গাঁড়তে এই ওজনের পাথর 
বয়ে আনা যেতে পারে। যানাঁটি চাঁলত হয় 
প্রত্যেকাট চাকার সঙ্গে যুক্ত বৈদাযীতক 
মোটরের সাহায্যে । দসাঁক অম্বশান্তর মোটর. 
গুলর শান্ত সরবরাহ হয় দুটি ৩৬ ভোছ্টের 
ব্যাটার থেকে। প্রত্যেকটি ব্যাটারি 
আ্যমপিয়ার ঘন্টার ধারণক্ষমতাবাশিষ্ট। 
ব্যাটার থেকে কী পাঁরমাণ 'বদাযৎ খরচ 
হয়েছে তা জানবার একটি বিশেষ বাবস্থা 
আছে। 

এই ঠিবাটাজি লারা যানটি 
মোট ৯১ কিলোমিটার পর্বত চলতে 


শরুবার, ওয়া ভাত, ১৩৭৮] 


যানটিকে চল্দ্রযানের মাল মজুদ করার 
্ায়গায় ভাঁজ করে রাখা হয়োছল। যানাট 
মাঝ-ধরাবর ভাঁজ হয়ে যায় আর চারাটি 
ঢাকাও ভাঁজ হয়ে পড়ে। স্প্রি-এর সাহায্যে 
ানটির ভাঁজ খোলা হয়। 

যানাটকে স্টীয়ার করা হয় সামনের ও 
'পছনের উভয় সারির চাকা 'দিয়েই। মোটর- 
গাড়ির মতো প্টয়ারং হুইল এই যানে 
/নই, আছে এরোস্লেনের মতো একাট দণ্ড। 
কোনা এক সার স্টায়ারং বাবস্থা 
সকেজো হয়ে পড়ে তাহলে. অকেজো 
ধাবস্থাটিকে বিচ্ছিম্ন করা চল এবং বাঁক 
অন্য সারর স্টীয়া'রং বাবজ্থা 1দয়েই কাছ 
£তে পারে। 


যা'নর চাকাগুল্পো তারের জাল 'দয়ে 
তৈরশ। প্রতোকাট চাকা ওডোমটারের স্গে 
যন্ত। এ থেকে প্রত্যেকাঁট চাকার বেগ এবং 
প্রতোকাট চাকার ম্বারা আতক্রান্ড দূরহের 
শ্লাপ পাওয়া যায়। 

এ-ধরানর 'তিনাট যান তৈরি করতে 
খরচ পড়েছে প্রায় ৪০ 'র্মীলয়ন ডলার বা 
৩০ কোট টাকা। একাঁট যান চাঁদের 
মাঁটতেই রেখে আসা হয়েছে । বাঁক দর্াট 
সান পরব দা আপোলো আভিষানের 
জনো। 
মহাকাশ-অভিখান ও 
ভরহখনতার সমস্যা 


ভোম্তোক-১ বোমযানে গাগারিন 
আকাশে উঠোছলেন ও কক্ষপথে পৃথিবীকে 


একটি পাক 'দয়োছলেন মার দশ বছর 


আগে। এই দশ বছরে স-অনুষ্য মহাকাশ 
অগ্ভযান বহুদূর অগ্রসর হয়ে শিয়েছে। 
তব মহাশূন্যে ভরহশীন অবস্থার সঙ্গো 
মানুষের কতখান খাপ থাইয়ে নেবার 
ক্ষমতা আছে সেটাই এখনো প্রধান গবেষণার 
[বিষয় । বশেষ করে সয়ূজ ব্যোমযানের [িন- 
জন সোভিয়েত নভশ্চর মারা যাবার পরে 
এই ধবিষয়াটই মহাকাশ-ীবজ্ঞানীদের বিশেষ 
ভাবত করে তুলেছে। আআপোলো-১৫ 
অভিযান শুরু হবার ঠিক আগেই এই 
দূর্ঘটনা ঘটেছিল। . দদর্ঘটনার 
সম্পকে পৃরোপাীর ওয়াকবহাল না হওয়া 
পর্যন্ত আপোলো-১& আভযান স্থাগত 
রাখার কথাও উঠোছল। কিন্তু সোঁভয়েত 
গবজ্ঞানীরা যখন মত প্রকাশ করেন যে, 
আ্যআপোলা-১৫ আঁভযান স্থাগত রাখার 
কোনো কারণ ঘটেন তখন আভ- 
যানের সময়-তা্জিকা ঠিক ঠিক মেনে চলা 
হয়। িম্তু এখনো পর্যন্ত বাইরের 'বিঞ্বকে 
পুরোপ্দীর জানানো হয়ান এই দুর্ঘটনার 
মূলে কারণগুলো কণ? বলা হয়েছে 'ছিদ- 
পথে কক্ষের আঁক্রজেন বোরয়ে যাবায় ফলে 
কক্ষের চাপ কমে গিয়েছিল ব্বার তারই 
ফলে এই মৃত্যু। তাহলে প্রশ্ন উঠবে, 'ছিদু- 
পথ হল কশ করে? এটাকি কোনো টেক্‌- 
[িকাল ঘাট? জবাব যাঁদ হয়, হাঁ-তাহলে 
অবশ্য মহাকাশ-বিজ্ঞানীরা স্যাষ্তর 
নিশ্বাস ফেলতে পারেন। কেননা টেকানকাগ 
ধুটি লারয়ে নৈওয়া, মানুষের ' সাঘোর 
মধ্যে। আর যাঁদ বলা হয় যে নভশ্চরদের 


কারণ, 


ঘটানোর পাট সমাধা হয়। 


অম্‌ত 


অঙ্গতক্তা বা শোথল্যর জন্যেই কক্ষের 
আঁক্সজেন বোরয়ে যেতে পেরোছিল তাহলে 
গ'রুতর প্রন্ন ওঠে। যে নভশ্চররা মহা- 
স্পেস-স্টেশন সাঁলয়ূতে প্রায় 
দন ভরশূন্য অবস্থায় এমন 
স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে এলেন এবং এতসব কাম্ড- 
ভি ১ 
বা শৈথিলা কেন হবে? দশর্ঘকাল ভরশন্য 
অবস্থায় থাকার জন্যেই কি? তাই ঘাঁদ হয় 
তাহলে বষয়াট নিয়ে অনেক কিছ ভাবার 
আছে। 


তাছাড়াও কথা আছে। মহাশন্যের 
মান্ষকে কখননা কখনো আশ্রয় ছেড়ে বাইরে 
বোরয়ে আসতে হয়। যেমন বোরয়ে আসতে 
হয়েছে আপোলো-আভধানের দুজন নভ- 
চরকে! তবে এক্ষে্ে অবচ্ছাটা ধকক্তু পুরো- 
পুরি ভরহীনতার নয়, অনেক কম মানার 
ভরের। আবার পাথবীর কঙক্গপথে থাকার 
সময়েও নভশ্চর অনেক সময়ে ব্যোমযানের 
আশ্রয় থেকে বাইরে বেরিয়ে এসছেন, যাঁদও 
এখনো পর্যন্তি পাঁথবীর কক্ষপথের বোম- 
যান থোক বাইরে কাটানোর মোট সময় 
চাদর মাটিতে চম্দ্রযানের কক্ষ থেকে বাইয়ে 
কাটানোর মোট সময়ের চেয়ে কম। অর্থাৎ, 
মহাশ্‌ন্যে মানু'ষর একক অবস্থান পরো, 
পুরি বা আংশক ভরশৃন্য অবস্থায়) 
নিয়েও অনেক কিছ গবেষণা করার আছে। 


ভাঁবষ্যং সম্পকে যাদুর আভাস 


সালিয়ং আগেই আকাশে উঠেছে, মার্কন 
বিজ্ঞানশদের চকাইন্যাব শীঘ্রই (১৯৭২ 
সালে) উঠছে। লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে, এই 
দুটি দেশের মহাকাশ-গবেষণা পরঙ্পরের 
পারপূরক হতে চলেছে। দুই দেশ দুই 
দিকে আপোলা আঁভযান চলা পর্ধদ্ত তা 
বলা গেলেও-আর দুটি আঁভ্যানের পরে 
আপোলো পর্ব শেষ হলে একথা বলা চলঘে 
না। 


গোটা ষাটের দশক ধরে অমেরিকার 
মহাকাশ-আঁভবানের প্রধান লক্ষ্য গছল চাঁদে 
মানুষ নামানো । এই লক্ষা সামনে রেখেই 
জোমন পর্ব শুর্‌। জোমিনি-৪, জেমিনি-৫ 
ও জোঁমান-৭ আকাশে থেকেছিল যথাক্রমে 
চার, আট ও চোদ্দ দিন। ভরশূনা অবস্থার 
সঙ্চো মানুষ কতখানি মানিয়ে চগতে পারবে 
তাই নিয়ে গবেষণা এই চারাট পারকুমায় 
অনেকখান এগায়াছল। জোমনি-৮ আঁঙি- 
যানে সাফল্যের সঙ্গচো জোড়-বাঁধা ও মিলন 
জেমান-৯, 
জেমিনি-১০, জেমিন-১১ ও জর্মীন-১২ 
আঁভিষানে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, য্যোষ- 
যানের বাইরে এসেও নানা ধরনের তৎপরতার 
সামর্থা মানুষের আছে। 

জেমিন-৭ আভিযানের স্থায়িত্ব ছিল চৌন্দ 
দিন। এই আঁভিষান থেকেই নিঃসংশয়ে বোঝা 
গেল মানুষের পক্ষে চাঁদে পেপছে আবার 
চিরে আসতে যতোদন সময় লাগার কথা 


২২৯ 
ততো দন মহাশ্‌ন্যে কাটানো মান্যষের 
সামথের মধ্যে। আম'রকার বিজ্ঞাননসা 
বিষয়াট নিয়ে তারপরে আর অগ্রসর হন 'ন। 
তারপরে তাঁরা মনোযোগ দিয়েছিলেন জো- 
বাঁধা ও ব্োমযানের বাইরে এস মহা- 
শন্যের অবাধ পাঁরবেশে একক িরলম্ঘতার 
মধ্যে বহৃতর কার্কলাপের ওপার 

রুশ বিজ্ঞানীরা কিন্তু পাঁথবীর কক্ষ- 
পথে স-মনৃয্য মহাকাশ অংভযানের দিকেই 
সবিশেষ ম.নাযোগ দিলেন। সয়জ-৪ ও 
সয়ূজ-৫ আভযানে পরখ করা হল মহা- 
শূন্যে মানুষ কতখাঁন কী করতে পারে। 
সয়জ-৬, সরজ-৭ ও সয়জ-৮ সেই একই 
বছয়ে, অর্থাৎ ১৯৬৯ সালে, অকটোবর 
মাসে একসঙ্গে পাঁচাদন ধরে পাঁথবীকে 
চরর 'দিয়োছল। এই আভযানগুলোর পরেই 
সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা শেষ গুরুতর 
সঙ্গে মহাশন্যের ভরহগীন অবস্থায় 
মানুষের থাকার সমস্যা নিয়ে ব্যাপক গবেষণা 
শুরু করেছিলেন। সয়জ-১ আকাশে 
উঠোছল ১৯৭০ সালর জুন মাসে এবং 
আঠালো দন জ্ঘারণ [ছল । জোমান-৭ 
আঁভযানের চেয়ে চারাদন বেশ স্থায়শ এই 
আভষানের পরে দেখা গেল ফিরে আসা 
নভম্চররা খাড়া হয়ে দাঁড়াত পারছেন না, 
শন-এ ভূগ্গছেন। সোঁভয়েত বিজ্ঞানীরা 
ধারণা করলেন আঁভিষান চলাকালে নভম্চর- 
দের যথোচিত ব্যায়াম করাতে পারল 
হয়তো অনারকম ফল পাওয়া যেত। তার" 
পরে স্বক্পস্থায়ী সয়জ-১০, অবশেষে 
সম্মজ-১১। শেষের আঁভযানে এই বিশেষ 
গবেষণার জন্য সো'ভয়েত 
ব্যাপক আয়োজন করেছিলেন। পরাক্ষা- 
নিরীক্ষার পরগূলো যেমনটি ভাবা হয়েছিল 
তৈমানভাবে সম্পন্ন হয়েছিল। নভশ্চররা 
নিয়ামত বায়ামও করোছলেন। তবে 
সম্ভবত নভশ্চরতদর মৃত্যুর ফলে পুরো 
আভযানাঁট থেকে যতোখান ফললাতের 
আশা করা গিয়েছিল তা অপূর্ণ থেকে 
গেল। সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের পরবতর 
তৎপরতা অবশ্যই আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা 
করবার বিষয়। 


পঁথবীর কক্ষপথে স্পেস-স্টেশন 
স্থাপন করা ছাড়াও সোভয়েত বিজ্ঞানীরা 
অনেক আগেই চাঁদের দেশে একাধক মনমশ্য- 
হশীন অভবাদ সাফলোোর সঙ্গে সম্পল্ন করে- 
ছেন, চাঁদের মাঁটতে তাঁরাও লুংনাখো্ধ 
নামে একটি স্বয়ংচাঁলত যান নাঁময়েছেন, 
শুরগ্রহে ব্যোমধান নাময়েছেন,। মঙ্গাল- 
গ্রহের উদ্দেশে ব্যোমান (মার্স২ ও 
মার্স-৩) পাঠিয়েছেন। তবে সম্ভবত মহা- 
শুন্যের ভরহনতার অবস্থা মানুষের পক্ষে 
কতথ্মান সহনীয় সে-সম্পকে স্যানাশিত 
তথ্য না জানা পর্যক্ত তাঁরা পৃথিবীর 
আকাশের বাইরে নভম্চর পাঠাতে যাবেন 
না। আমোরিকার বিজ্ঞানীরাও ম্যাপো'লা 
পর্ব শেষ হবার পরে সেই একই দিকে 
সম্ভবত সত্যের দশকাঁট মহান 
শৃন্যের ভারহশীনতার় অবস্থা সম্পর্ক গাব, 
যণাতেই কাটতে । মহাকাশ-আভিযানের ক্ষেএ্নে 


২৩০ 


এখন এইটিই সবচেয়ে বড়ো প্রশ্ন । এই প্রদ্ন 
ঈ্পর্কে প্রোপ্যার জানা হজে এবং এই 


ছেন। 
প্রচুর তথ্য সংগ্রহ কযা বেত না সঙ্দেছ, 
এফাঁট আভধানে তো নয়-ই। লল্ভনের 
টাইম পাকা মন্তব্য করেছেন ৫8 
'শস্ট তারিখে) আপোলো-১৯৪ আযান 


চেক নারশ সমাজ 


পূর্ব ইউরোপের ক্ষুক্ষ্রে রাশীগযালর 
ভোগোলিক তুলনা কয়া চলে না কিন্তু রাজ- 
নৈতিক বা সামাজিক খাঁতয়ানের সময্প ভারত 


এদের দিকে চেয়ে দেখলে আনন্দ পাবে বলেই, 


[িশবাস। কারণ এইসব রাস্টীগলির অনেকেই 
ভারতেরই মত সমাজতল্োে বিজ্যাসশ। 

সমাজতাল্লিক সমাজ মারেদেয় মেয়েদের 
মূল্যবোধ সম্পর্কে সচেতন, সম্দান বাদ্ধতে 
তপর। চেকোত কাঁড় বছরের 
ইউ 8৮৮ 
[বাঁভিক্ষে তরে মেয়েদের অনুপ্রবেশের ইতি- 
হাস। মেয়েরা সহায় হরেছেন চেক গণতল্দের 
পুনঃ প্রাতষ্ঠা, সমাজতানম্পুক অর্থনীতি 
গঠনে, মায়ের ভামকায় আগাম দিনের 
নাগারকদের প্রাতপালনে। 

পূর্ণ আইন' বাবস্থা আছে গভকতশী বা 
শিশৃ পালনে রত কম মারেদের রক্ষা করার 
জন্য। মেয়েদের কতখান মূল্য আছে আইনের 
চোখে বোঝা যায় এ থেকেই যে গর্ভাবস্থায় 
মায়েদের আপেক্ষাকৃত হাককা কাজ করতে 
দেওয়া হয় 1কল্তু বেতন দেওয়া হয় পুরো । 
ছুটির পরে পূর্ণ সুযোগ সুবিধা লিরে 
মায়েয়া যার যার কাজে ফিরে আসেন। মায়ে 
দৈর এবং শিশুদের ফত; নেবার জনা 
উত্তয়োতর বাবস্থা নেওয়া হচ্ছে। 

উৎপাদক এবং অনপাদক কর্মক্ষেত্রে চেক 
মাহলাদের অবদান আজ শুধু অনস্বীকার্য 
নয়, অপাঁরহার্য । ক্গেখানের কোনো সাংগঠাঁনক 


প্রচেদ্টাই কি কাঁষ, ম্বাস্থা, শিক্ষা, কি সমাজ- 


কজ্যাপ বা সংস্কাত, কি ভয়াবকয় বা পাঁরবহন 
ক চাকরণয় ক্ষেতে কি অন্যান্য ক্ফেয়ে, মেয়ে 
দেয় ছাড়া চলায় কথা ভাষাই বায় না। 
মেয়েরা বাইরের কাজে নামবেন কি মা- 
বেন না সেটা আর আধবানক সমাজতা নিক 


নাই বেছে ধার 
বিষয় হোলো কমর” মাষেরা তাদের পাবার 
এবং ছেলেমেয়েদের জন্য যাথক্ট সময় দিতে 
পারেন কি না সামাজক এবং মাংস্কাতক 


জানিতে 


স-সন্ষ্য আঁভবানের সার্থকতা সু্গাশ্চত- 
তাবে প্রমাণ করেছে। 

তষে কেউ বাঁদ ভাবেন যে আপোলো 
পর্বে যে-ধরনের আভিষান চলছে তার 
সাহায্যে আমাদের পাঁথবী থেকে মাত আড়াই 
লক্ষ মাইল দূরের একমাম উপগ্রহাটি জেনে 
নিতে পারা যাবে তাহলে বড়ো বেশি ভাবা 
হয়ে যাষে। আদপালো ধরনের ব্যোমবানের 
সাহায্যে চাঁদের বহ্‌ এলাকাতেই অবতরণ 
অসম্তব। 
গুলোই আ্যাপোলো : আভষানের জন্যে 
ধনার্দশ্ট হয়েছে। আপোলো-১৫ আঁভ- 
যানের আগে আরো তিনবার চাঁদে অবতরণ 
করা হয়েছিল-তনটি পথক এলাকায়। 
প্রচুর তথ্যও সংগৃহীত হয়োছল। কদ্তু 
তার ফলে চাঁদ সম্পর্কে আমরা কতটুকু 
পেরোছ ? লন্ডনের 'ইকনামষ্ট' 


“গান, 


জীবনের জন্য, আমোদ প্রমোদ এবং বিশ্রামের 
জন্য যথেষ্ট সময় পেতে পারেন ক না? 

মেয়েরা প্রচুর সংখ্যায় কাজে নামতে 
আরম্ড করায় কতগুলি সমস্যা দেখা দিয়েছে 
তার সমাধান 'আঁবলম্বে করার জন্য চেছ্টা 
চঙ্সছে। এর মধ্যে অন্যতম হোলো মেয়োদর 

র মান বাড়ানো। বছর পাঁচেক আগের 
[হসাবেই পাওয়া যায়, চেকোশ্লোভাকিয়ার 
মাধ্যামক স্কুলগলিতে মেয়েদের সংখ্যা শত- 
করা ৬৪-৫ কারগরী স্কুলগ্লতে ৫৮-৭ 
এবং বিশ্ববিদ্যালয় ৩৭। গড় 'হসাবে অল্প- 
বয়সী মেয়েদের শিক্ষার পারমাপ ছেলেদের 
চেয়ে বেশী । বিগত ক' বছরে মেয়েরা সব 
পনকম শিক্ষা ক্ষেত্রেই আরও এগয়ে গেছে এ 
কথা মেনে নতে বাধা নেই। এসঙ্গো এঁদকেও 
লক্ষ্য রাখা হয় যে, স্কুলের পড়া শেষ করে 
বৈরোবার সঙ্গো সঙ্পো মেয়েরা যেন কোনো 
না কোনো রকম কাঞজ্জের সুযোগ পেয়ে যায় । 
১৯৫৫-তে প্রাত 'িনাটতে একটি মেয়ে 
কোনো রকম কারগন্রণ প্রাশক্ষণ ছাড়াই 
স্কুল থেকে কাজে ড.কত। 
১৯৬৬-তে এ সংখ্যা দাঁড়ায় প্রাত দশজনে 
একজল। 

কারাবযয়ে নানা রকম যাল্াক 
প্রয়োগ বিস্তারের সে সঙ্গে কৃষি 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে (বাল্ব প্রকারের 
সুযোগ এসে উপস্থিত হচ্ছে 
দেশের মেয়েপুর্ষদের সামনে । সে জনাই 
চিল্তা করা হচ্ছে কাঁষ শিক্ষার সঙ্গেই 'বাঁভিহ- 





ধরনের কাঁরগরশ শিক্ষা প্রদানের আয়োজন 
চলবে কি না যাতে 'বাভল্ল খাতুর কার ফার্ষে 


রকি বুজে রর 
। 

শিশু এবং তরুণ সমাজের সরবাখাক শিক্ষা 

, নৈতিক রাজনোতিক এবং আদর্শগত 


সম্ভাব্য অবতরণের এলাকা- 


[১৬ ঘধ' ১৬৭ জংষ্য 


আপোলো আভবানের পরেও চাঁদ ঘেখানে 
ছিল সেখানেই রয়ে শিয়েছে, যা ছিল তাই 
রয়ে শিয়েছে। অর্থাৎ, চাঁদের িন-তিনাট 
পূর্থক এলাকার মাঁট-পাথর হাতে পেয়েও 
(আযপোলো-১৪ আভযান থেকে যে পার- 
মাণ মাটি পাথর পাওয়ার কথা ছল, পাওয়া 
একটি 
থলে নাক বোঝাই হবার আগেই ভূলে 
বষ্ধ করে ফেলা হয়োছল।) আমরা চাঁদের 
জল্মরহস্য সম্পর্কে যে তিমিরে ছিলাম সেই 
তাঁমরেই রয়ে শিয়োক। নিশ্চিতভাবে শুধু 
এটুকুই জানা গিয়েছে যে পথবী ও 
চাঁদের জন্ম একই সময়ে-_আজ থেকে প্রায় 
৫০০ কোট বছর আগে। এমনাঁক ফলা মর়োর 
মাঁট-পাথরও নতুন আলোকপাত করে নি। 

স্পভায়জ্কাপ্ত 


[শক্ষাই তরুৃণ সমাক্জতাল্নিক নাগারকের জীবন 
রসদ যোগাতে পারে না। প্রথম যে 
পাঁরবেশে শিশুর ব্যান্তত্ব গঠিত হয়ে ওঠে 
তা হোলো তার পাঁরবার। 
আধ্নক মনঃসমক্ষা, প্রজঙ্মতত্ব এমন 
ক চাকংসা শাস্মও জোরের সঙ্গে বলে থাক 
যে, শিশুর জখবনের প্রথম কাট বছরেই 
তার ভাঁবষাত চার, চিন্তাধারা ও মানাঁদক 
গঠনের 'ভান্ত প্রস্তুত হয়ে থাকে। তরুণ 
সম্প্রদায়ের ভাবাবেগকে সুসংহত করার জনা, 
জনজীবনের শিক্ষা়তনের  ক্লখড়াপ্রা্জাশর 
এবং যুব সংস্থার গোষ্ঠীবন্ধ জাঁবনযাপনের 
জন্য তাদের প্রস্তুত করে তুলতে পারিবারিক 
পাঁরবেশের় কতখাঁন মূল্য রয়েছে বিজ্ঞান 
সে কথা জানাতে সোচ্চার। 


মাতা এবং পতাই আধুনিক পরিবারের 
কেন্দ্রস্থল | শিশুসন্তানের পাঁরবারক শিক্ষা 
কোন প্রভাবে প্রভাবাজ্বিত হবে তা মুখ্যতঃ 
নির্ভর করে পিতামাতার এীহক সামর্থয এবং 
ব্যান্তত্বের উপর । তাঁদের সাংস্কাঁতিক এবং রাজ- 
নীতিক মান, তাঁদের 'বিশ্বগত দৃ্টিডঙ্গশই 
স্থরীকৃত করে তরুণ প্রাণকটি কিভাবে পাঁর- 
বারে সমাদৃত হবে কি মনোভাব নিয়ে তারা 


প্রেম্মন 


[ড় উঠেছে 
'অতঃপর ভারতে আমোরকান 





ছাষর 


সধাধ আমদানী সংক্রান্ত টান্তর মেয়াদ 'আর 


|ড়ানো হবে না" ৯৪ জুলাই ভারত সরখানের 
হর্বাণজ্য বষয়ক মন এল এনা মশ্রের এই 
ঘাধণা তুমল ঝড় তুলেছে। মাকনণ ছাধর 
ধরশনিশির সঙ্গে হাটে স্বার্থ প্রতাক্ষতাবে 
দাড়ত, দেই 'কনেমেটোগ্রাফ রেন্টার্স সোসাই" 
টর সভাপতি ডবল্যু টি উইলসন সমেত এ 


(স্থার সদস্যবৃন্দ থেকে শর ক'রে পরোক্ষ 


৮5বে এর দ্বারা আর্থক এবং অন্যান্যভাবে 
টগকৃতদের কথা ছেড়েই দিল, এমন কি 
পনতরজশাতক খ্যাতিসম পয চলাচন্্রকার সত্য 
ডং রায় পর্যন্ত ভারত সরকারের এই 
টার বাস্মত ও ক্ষৃত্ধ হয়েছেন। 
'কানো কোনো চলচ্চিত সংক্রান্ত পাতিকা 
« ব্যাপারে বিক্ষব্ধ জনমত সংগ্রহ করে 
ঠাও ফালাও কারে ছ্াঁপয়েছেন। আবার অপর- 
দূকে ভারতে ফিল্ম সোসাইটি আন্দোল নর 
অন্যতম পাঁথকুৎ চিদানন্দ দাশগুপ্ত প্রমথ 
বেশ কিছু চলা্চত রাসক ভারত সরকারের 
ই সধাণ্তকে আভনান্দত করেছেন । 

আমরা ইতিমধোই অমতএর ১২ ও ১৩ 
সংখায় ২৩ ও ৩০ জংলাই) আমোঁরকান 
হাবর অবাধ আমদানী সম্পর্কে বেশ কিছ; 
ফ্লালোচনা করোছ এবং অকুদ্ঠচিত্তে মন্তব্য 
কারাছ, "অগাণত ভারতীয় চনামোদীর গ্মন্য 
হএরূপে ধলতে পার, কোনো দেশেরই ভারতে 
ছাব দেখানোর একচোটয়া আঁধকার থাকা 
টাটত নয় এবং পাঁথবীর বাঁভন্ন জায়গায় 
যত ভালো ছাব "নামত হচ্ছে, তা" দেখার 
নযোগ প্রাতাট ভারতশীয় চত্দশ'কেরই থাক 
উচিত। এবং এরই ওপর যেমন নিভ'র করবে 
ঘাধর ভালোমল্দ সম্পর্কে জানের তবকান, 
'ঙমনই ভারতীয় চলাচ্চন্রের প্রযোজনাক্ষে৫ে 
মানোন্নয়নে এই ব্যবস্থা হবে রীতিমত সহা- 
যুক। 

আমরা মনে কাঁর না, আমাদের এই মন্তব) 
সংপর্কে কারুর 'দ্বমত থাকতে পারে বা থাকা 
টাচত। তবুও যে আবার কারে কলম ধরতে 
ইল, ভার একমার কারণ হচ্ছে, ভারত সর 
বারের উপরোন্ত সিদ্ধান্ত সম্পরকে বাঁভন্ 
অণ্টল থেকে প্রাতিবাদের ঝড় উঠতে দেখে 
শ্ামরা বিস্মিত হয়েছি। মোশান পিকচার 
আআসো'সম্লেশন অব আমোরকার সঙ্গো ভারত 
ময়কারের যেসচুর্তটির মেয়াদ গেল ৩০শে 
ডন তারিখে শেষ হয়ে গেছে, তার অনাতঘ 
শর্ত ছি £ 


('আমোরকাতে) ডারতীঁয় ছবির কয় এবং 


বা ডাড়াফে ক্রমবর্ধমান হারে প্রণোদিত কর 
হা জন্যে এমশপাইনএনএ (মোশান পিকচার 
এক্সপোর্ট আযআসোঁসিয়েশন অব 
্যসোঁসিয়েশন অধ ইপ্ডিয়ান ফিল্মস: ডাসা 


বিউটাস' আাপ্ত প্রোডিউসাসকে আত বত-: 


দর সম্ভব সাহা ক'রে বাবে, বাতে এই 


'লিয়েশন অব আমোরকা যাত্তরা্ 
 ধিবদেশী ছাবির প্রদর্শন” ধা গৃস্তি সক্বঙ্ধে 


তার বািভ্ধ সভা সংস্থাগলির 
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সংস্থার (েম-প-ই-এ-এর) সভ্য কোম্পানঈ- 
গুলির সঙ্গে তাঁরা সরাসার আলোচনা ক'রে 
(বিক্লা গ্বা ভাড়া দেওয়া সম্পর্কে) দরদস্তুর 


ঠিক করতে পারেন । 


ভারত সরকারের আঁভযোগ এই শর্ত 
পালন করবার জন্যে এম-প-ই-এএ কিছুই 
করেনান। এই আভিযোগ ফি খিথ্যাঃ আজ 
কিনেমেটোগ্রাফ রেন্টার্স সোসাইটির সভাপাত 
মিঃ উইলসন৷ সাফাই গাইছেন, যে-হেতু এমন 
কোনো আইনসঞ্গত উপায় নেই, যার বলে 
মার্কন সরকার পা মোশান পিকচার আসো- 
সয়েশন অব আমোৌরকা 'কংধা অপয় কেউ 
ইউ-এস-এর কোনো চি্গহের মালিককে 


কোনো ছবি ভাড়া নেবার বা দেখাবার জন্যে 
 শাশর করতে অথাৎ বাধা করতে গায়েন, সেই 


কারণে স্বভাবতই মোশান পিকচার আসো- 
কোনো 


জাগন (গারাপ্টি) দিতে পারেন না 
আমাদের জিজ্ঞাস্য, এই কথাই যাঁদ সাঁত্যি হয়, 


তাহলে ভারত সরষায়ের সো চুঁন্ত করবার 


সময়ে উপরোক্ত যে-শত' করা হয়োছিল, সৌঁউ 
দিক একেবারেই অর্থহীন? এমশপি-ই-এ-এ 
শা নঙ্গো 
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গুলি যাতে সরাসার আল্লোচনা চালাতে 
পারে, তার জন্যে কুটোটিও নেড়োছিলেন 
“ক 
মিঃ উইল্পসন জানাপচ্ছন যে, এম-পি-এ- 
এর বৈদেশিক চলাচ্চত পরামর্শ কম 
অনহসারে আমোরিকার চলচ্চর শিল্পের সঙ্গে 
বৈদেশিক চলাচত্র প্রযোজক ও পাঁরবেশক- 
দেয ক্ধুত্ধকে দঢ়তর করাই হচ্ছে এর উদ্দেশ 
ও কাজ। এম-প-এ-এর এই বিশেষ 
[বিভাগের সহায়তা অন্যানা বিদেশী সংস্থা- 
গঁলর মতো ভারতীয় প্রযোজ্গকেরা €বং 
আই-এম-পি-ই-সি (ইপ্ডিয়াম মোশন 
[পিকচার এক্সপো কপেনয়েশন)ও নিতে 
পারেন তাঁদের হাঁিকে আমেরিকার বাজারে 
চালু করবার জন্ো। 
এর পরে মং উইলসন বলেছেন, এম-পি- 
এ-একে আঁভ্যাত্ত করায় পারবর্তে খোঁজ 


নেওয়া উচিত, কোনো ভারতীয় প্রযে্রক, 


পারবেশক বা আই-এম-ীপ-ই-সি এমশীপবএত 
এর. এই সহায়তা দেবার কোনো চেষ্টা করে" 
ছেন কিনা। তীর প্রত্ম,। ভারতীয় সংস্থা- 
গাঁলই যখন উদ্যোগ হয়ে এগিয়ে আসন, 
তখন এম-প-এ-এ আভিয,) হবে কন? 


কিজ্তু এম-পিএএ যখন ৬7 
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পালন করা বিষয়ে ভারতীয় প্রযোজক, পাঁর- 
বেশক কিংবা ইম্পেক (আই-এম- 
প-ই-স)-এর করণীয় কিছু আছে 
ধা তারা নিজের থেকে অগ্রণী 
হয়ে না এলে এই শর্ত পালন করা তার 
পক্ষে সম্ভব হবে না, এনন কথা জানিষোহছল 
কিঃ এবং যখন চ্ীন্তর মেয়াদ শেষ হয় হর 
অর্থাং ৩০ জুন নিকটবতা হয়ে এসেছিল, 
তখনও ভারত সরকারকে জানানো হয়োছিল 
1ক, এ বিশেষ শতাঁট পালন করা সম্ভব 
হচ্ছে না ভারতীয় প্রযোজক প্রভাতর গাঁফ- 
প্লাতির জনো? কিংবা এন-পিএএ ভেবে 
নিয়েছিল, শর্ত তো কতই লেখা থাকে, তার 
সবই যে মানতে হবে এমন ক কথা আছে? 
শর্ত পালন নিয়ে ভারত সরকারের বৈদেশিক 
দপ্তর যে অমন কঠিন হয়ে উঠবে, এইটাই 
তাদের মনে হয়নি--এই কথাটিই হচ্ছে আসল 
বথা। এখন যা কিছু লেখা বাবলা হচ্ছে, 
সেট হচ্ছে ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরবার চৈম্টারই 
সামিল। 

কিন্তু আমাদের মাথা ব্যথা অনা । আমে- 
গরকান ছাব আর দেখতে পাওয়া যাবে না, এই 
দুঃখে নাকি আমাদের দশ'কসমাজের বেশ- 
কিছুটা অংশ কেদে মারা যাচ্ছেন। বে।ম্বের 
একজন উৎসাহ চলাচ্চত্র দর্শক নাক বলেছেন, 
হলিউডের ছবি দেখতে না পেলে তান শেষ 
পযন্তি মারা পড়বেন। দৃশতনজন তরুণ 
বলেছেন, অন্যান্য দেশের বাজে ছাঁব বেখার 
থকে আমোরিকার ছার দেখা ঢের ভালো । 
তরুণরা কোন্‌ কোন্‌ দেশের বাজে বর 
দেখেছেন, তা বোধ কাঁর, [জিজ্ঞেস করা হয়ান। 

কোনো নামকরা ঢলাচ্চত্ন সা:ঝাঁদক 
লিখেছেন, পণ্সাশ বচ্ছর ধারে একটানা 
প্রদর্শত হবার পরে এদেশে আমে।নকান 
ছবির আমদানী যাঁদ একেবারে বন্ধ হয়ে সায়, 
তা" হলে তা ববাসাঁয়ক এবং আর্ক--উভ্ভম 
[দক থেকেই সাঁবশেষ দুঃখজনক। গকণ্তু 
'আমোরকান ছাবর আমদানী একেবারে 
বধ হয়ে যাচ্ছে, একথা এখনই 
ভাব কেন ১ ভারত সরকার বদেশ থেকে ছ'ব 
আমদানধ করা বিষয়ে একটি নীতি গ্রহণ 





ভার থিয়েট।র 


[শশিতাতপ-নিয়ান্তত নাটাশালা! 
স্থাঁপত ৪১৮৮৩ * ফোন $ ৫৫-১৯৩১ 
»” নতুন নাটক 
দেলনাধায়াশ গাাা্তিক 





শ্রাত বাহসপপাতি £ উটায় * শাঁনবার ৬টায় 
প্রতি রবিবার ও ছুটির দন $ হা ও ৬টায় 


রৃপায়ণে হ আজত বদ্দ্যো. লশীলদ। দা, 
লান্্রত। চট্টো, গাঁতা। দে, প্রেমাংশ; বস, 
শাম লাহা, সখেন পাপ, হাসল্তণ চট্টৌ, 
দপীপকা। দাস, পঞ্চানন কাী। গ্রেলক। গাস, 


১৯ সপে ০০০ আজ 


অন্ত 


শু ৯১ল বধ, ৯৬শ গংখ্যা 


জপণন / তননজা এবং সৌমিত চট্টোপাধ্যায়। পাঁরচালনা £ সাল দেন। ফটো ৪ ভমৃত 
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করতে উদ্যত। সবোঁচ্চ যত্তগৃঞ্সি বিদেশ? ছাঁবি 
প্রাত বছর এদেশে আমদানগ করা হবে, তার 
মধ্যে নিশ্চয়ই আমোঁরকান, প্রিটিশ, ফ্রেণ্, 
ইটালীয়না, জার্মান, সমইাডস, রাঁশগুনি, 
জাপানশ প্রভাতি সব রকম ছবিরই আদবঝার 
বাবস্থা থাকবে। একথা তো সত্য যে, এত'দন 
অবাধ ভাবে আমোরকান ছাবর আগদানগ 
হওয়ার ফলে অপবরাপর দেশ থেকে খুব বেশন 
সংখ্যায় ছাঁব আমদানশ করা সম্ভধ হয়ান 
এবং এ-ও সত্য যে, আমোরকার মক্ষো অন্।না 
বহু দেশেই বহু দর্শনাযোগ্য ছার তৈরি হযয় 
থাকে । কাজেই সব দেশ থেকেই যাতে উপ- 
ভোগ্য ও দশনিখয় ছবি আমাদর দেশ এস 
পেশছোতে পাবে, হারই বাস্তা প্রশস্ত করা 
উঁচত। অবশা প্রাতাটি বদশেশ ছবিই মৃত 
দনখদুতভাবে ইংবেজন ভাষায় ডাবড্‌ (মূল 
ভাষাকে সারিয়ে শদায়ে তার পাঁরবর্তে ইংরেজ 
সংলাপ বসানো) হয়ে আসে, সোঁদকে দাণ্টি 
রাখা কত'ব্য। তা" না হয়ে ইংরোজশী সখ 
টাইটেল সংবালত হয়ে এনে ছাব দেখব।র 
অর্ধেক আনন্দই মাটি হয়ে যাবে। 


 চত্র-সমালোচনা 


শাশড়শী এবং বৌ 


কোন্যে সময়ে শাশ্ডড়ী হয় বৌ-কাঁটিকশ, 
আবার কখনও বা সে হয় বৌয়ের চক্ষশূল-এ 
ঘটনা সংসারে প্রায়ই দেখা যায়। অথচ 
শাশুড়শ বৌয়ের মধ্যে আঁহ-নকুল সম্পর্ক 
চলতে থাকলে সংসার সুখের হয় না। এই 
কথাই বলতে চেয়েছে মাদ্রাজের বালু ফিল্দস- 
নবোদত, বাস; মেলন প্রযোজিত এবং 


মধ্‌সূদন রাও পারচালত ইন্টমমন কল/যে 


তোলা [হন্দশ ছার 'শাশভপ কা বহ্‌ থখ'। 
মোতিলাল চৌধুরীর ছেলে দলনপের 

সাংখ্গ ধনগ 'বর্ধবা ভাগমতার মেয়ে সাধনার 

ইজমা জাগা ানো সিজনশপ দাজ্ানঈ থসেখপজ্ত 
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উপচে পড়ল; কারণ ওরা পরস্পরকে ভালে, 
বাসত। কিন্তু সাধনা যেদিন আবিস্কার করস 
তার শবশুর তাঁর স্তীর (অথাং সাধনার 
শাশংড়ার) সঙ্গো কেন ভালোভাবে কথা 
ঝলেন না, সোঁদন থেকে সে ধীরে ধীরে (নাজিল 
শাশহড়ীর প্রাত বিরপ হয়ে পড়তে লাগল 
এমন হল, শাশুড়ী তার ভালোর জনোই কোনা 
[কছ, করলে সে তার মধেও মন্দ আভগ- 
দেখত পেত। তাই স সন্তানসম্ভবা হত 
পরই 'নরাপত্তার জন্যে ওর শাশুড়ী যখন. 
বাড়ীর নখচের তলার একট ঘরে ওর শোবার 
বন্দোবস্ত কর্পল, তখন সাধনা এই বাবস্থা 
কছ,তেই মেনে নিতে পারল না। তু 
প্রাতফল পেল সে হাতে হাতে। হঠাৎ [পাও 
থেকে সে পড়ে যাওয়ায় তার পেটের সন্তান 
*ঘট হয়ে গল। মা ও স্তীর মধ্যে এই রকম 
'বরূপতায় দিলীপ প্রচুর অস্বাস্ত বোধ কথাতে 
লাগল এবং শেষ পযন্ত অশা।ল্তর হাত "থকে 
রেহাই পাবার জন্যে চাকরীর খোঁজে বোরয়ে 
গড়ল অন্য শহর আভমুখে। 


মোতিলালের বৈবাহকা ভাগমতীর 
বাড়ীতেও দারুণ অশান্ত। এবং এহ 
অশাণ্তির কারণ তিনি নিজেই : তার একমার 
ছলে কানহাইয়ার ভান 'ববাহ দিয়েছ লেন 
চমনলালের মেয়ে লাজবন্তীর সঙ্গে! কত 
চমনল্াল প্রাতশ্রুত পণ দত পারেননি বপে 
তিনি পন্রবধূকে গৃহে তাই না দিয়ে পিত্ায়ে 
প্রেরণ করেছিলেন। পরে যখন 'তান কন্যার 
বধাহ দেন, তখনও তান পৃত্বধূকে, এ 
1ববাহোংসবে যোগ দেবার জন্যে আম নত 
করেন না। কিন্তু মোঁতলাল কৌশলে পতি" 


পৃতধফে শুধূ্‌ বৈবাশহকার বাড়শতে আননই 


টি 
শা. 


না, ভাগমতশকে বাধাকরেন পুত্রবধূকে গং 
স্থান দিতে। স্থান দিলেন বটে, কিং 
লাজবস্তশর সঙ্গো ব্যবহার করতে লাগলে 
শহ-পারচারকার মতো, শুধু নয় 
তাকে সব্দা চোখে চোখে রাখে 
লাগলেন. ফাতে সে কোনো সুযোগ না পায় 


রা 


লস 


- 


গতবার, ওরা ভাগ, ৯৩৭৮] 


বামীর সঙ্গো মিলিত হতে। আঁশাক্ষত 
রি ইয়া ছিল মায়ের ওপার একান্ত নিউ র- 
তাই সে মাঝে মাঝে প্রতিবাদ করলেও 
রঃ বাবস্থার 1বরুদ্ধে যেতে পারত না। 
কডু ভাগ্রমতীর অনংপাঁদ্ধীতর সংযেগে 
নহাইয়া ও লাজবল্তী পরস্পরের সঙ্গে 
নলত হয়োছিল এবং কালে লাজবন্ডীর 
কালে এসোছিল শিশু এই সময়ে *বশুর- 
2 গাগ করে সাধনা এসোঁছল মায়ের কাছে; 
ধরতু ধর প্রত মায়ের অন্যায় আচরণ দেখে 
তবু প্রতিবাদ করে মাতৃগহ হ ত্যাগ ঝরে ও 
4৮ণে স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়। এদাক 
*র প্রতি স্থাপন শ্র্তব্য পালনে অস্ম্থ 
ওয়ার লংজায় কানহাইয়াও যে কোনো উপায়ে 
)সাঞ্খাদন সংস্থানের আশায় বাড়ী? থেকে 
বারয় গাড় এবং মল বওয়ার কাজ করতে 
গায় দেবকমে ভাগ্নপাঁত দিলীপের, সো 
ম'লত হয়। এরপরে কি অবস্থায় ও ক 
বাঙাল মোতিলাল দলশপ ও ফানহাইয়ার 
/হায়তায় আয়। দেবি (াদলশীপর মা) ও 
ওগধতীর সঙ্গ ওদের পাব্ধূর মানসিক 
লন সম্ভব কার এবং নজের মাকে বহে 
নধর পর নিজ স্গীর সঙা মিলিত করে 
ট5 সংসংরে শান্ত ফারযম়ে আনে, তারই 
'কাততলোদ্দীপক দশবলী দ্বারা ছাবর 
/যাংশ রচত। 
এই কাহিনী্তিবে বসতা।রতভাবে চিত 
লুপ দাহ গিয়ে বহু সম্ভাবা এবং অসম্ভ,বা 
পারাস্থাতি কজপনা করা হয়েছে। ফলে 
একদিকে আঙিলালের 2 নাঁসকতার মধ্য যমন 
চন্তিগর্ণ পরিচ্ছত দাত্টভঙ্গশ প্রতাঙ্ম কর; 
৪ম. তই অপরাদকে অমান্দীধকভা 
৬ $.র চারের ভাগমতীকেও দে 
চায়! বাস্তব এবং অবাস্তবের এমন ভপূক' 
সহাবস্থান যে ক করে সম্ভব হয়, তা আমরা 
ডবেই পাই না। 


দখল্তি প1ওয়া 


চাঁরন্রচতণে উপভাগাতআর সান্ট করেছেন 
শ্াাতিলাল বেশ এমপ্রকাশ। তিন আজকে 
প্ষতর এমন একটি স্তরে পৌছেটেন যে, 
হত অনায়াস তিন যে কোনও রসকে প্রক্কা 
শত করতে সমর্থঘ। কানহাইয়ার ভূমিকায় 
জগশীপও আঁভনয় নৈপহণর পাঁরচয় উদে- 
'ছন প্রশংসনীয়ভাবে! শশীকলাকে যেমন 
আজকাল আর কূর ভূমিকায় দেখতে মন ঠায় 
্ আঁবম্বাস্য রকম নিদর়্িতার প্রাত- 
৮1 রূপ লাঁজতা পাওয়ার বেশ কিছ:টা 
রা বস্রছেন। তান চেষ্টা করলে এ 
একই ভঁমিকাকে বিশবাসা রুপ দিতে পারতেন 
নায়ক দদলগপ বেশে সঞ্জয় মোটামহটিভ।বে 
দার্ঘক। নবাগত অনুপমা চার্িত লাজবনতন 
"যত অথচ সুল্দর। নায়কা সাধনা বোশে 
লীনা চন্দুভারকর উপপ্ভাগ্যতার স্যাষ্ট করতে 


১ 


পারছেন।  তাপরাপর ভুমকায় সক্্ 
'গোবন্দ, প্রতিমা দেবী (মোতলালের মা), 


মনামোহন কৃ (চমনলাল) প্রভাত উল্লেখ্য 


সর 


ছাঁবর কলাকৌশলের শ্বাভন্ব বিভাগের 
কত প্রশংসনশয়। ছাঁবর সাতথান গানে 
মরের কোনো নৃতনত্ব প্রত্যক্ষ করা না গেলেও 
গামগপঞ্জ উপঞসগা। শবাশায আর 'খোলাকে 


স্ব ক 


অদতে 


যে-দরাজ গলায় গেয়েছেন, আ গ্রানাটিকে 
জয়াপ্রয় হতে সাহায্য করবে। 

বাসু [ফিল্মস নিবোঁদত 'শাশভগ কাভি রহ: 
থী, গৃহধর্ম সম্পীর্কত উপাদেশাত্মক ছণব 
হওয়ার সাঙ্গ সঙ্গো উপভোগ্যও হয়ে উঠেছে। 


স্টটাডও থেকে 


দৈনন্দিন 


ফিল্ম আর্ট-এর প্রযোজনায় বভাতভূব 
মধথাপাধ্যায়ের 'দৈনান্দন ছার শচনপ্রহণ 
কাজ নির্মল তের পারচালনাধানে শীদাগনর 
শুর হবে। প্রখ্যাত পাঁরচালক হাষকেশ মুখো- 
পাধ্যায় ছাঁবর 1চ*ুনাট্য রচনা ও সম্পাদনার 
দায়ত্ব 'নয়েছেন। ছাবর নায়ক ও নায়কার 
চারতে আহ্ছন যথাক্রমে শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় 
এবং অপর্ণা সেন। মানুষের সুথ দ:ঃখে ভরা 
দৈনন্দিন টা পারপ্রোক্ষতে অচ্ল- 


মধুর, কোডুক ও কষাঘাতের কাঁহনশ 'এই 
'দৈনান্দন'। 


পাপী পট পাপ পপ 


২৩৩ 
'সংসার' ম্যান্তপথ 


নর্মদা [পিকচাসে'র সালল সেন পারিচালিত 
“সংসার' সেন্সারের ছাড়পন্ন নিয়ে ম্যান্তর দিন 
গুণছে। কাঁহনী ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
প্রীসেন স্বয়ং। সুর দিয়েছেন £ হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায় এবং আরাঁত মুখোপাধ্যায় । ছবির 
প্রধান চারঘালাপতে সাবি চট্টোপাধ্যায়, 
সৌম্র চট্োপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরী, সন্ধা 
রাণী, নর্মল কুমর,শেএণ 91পাধ্যাধ, অজয় 
গাঞ্গুলণ, মণাল মুখোপাধ্যায়, জহর রায়, 
হারধন, মাঃ আঁরল্দম, সত্রতা চট্রোপধ্যায়, 
শামতা ব্বাস ও নীচ্দনী মাালয়া। নমদা 
চনত ছাঁবাটর পারবেশক। 


মোনার খাঁচা-র সংগশতগহণ 


সরকার ফল্মস নিবোদিত এবং অগ্রদূত 
পারচালত পোনাধু খোঁচা- - আংগগ তং ২৩৭ 
হয়েস্ছ বম্বেতে | কাহনীকার ও সজ্জিত পার 
টালক বাঁরেশ্বর সরকারের তত্তাবধানে নেপথো 
কন্ঠ পাঁরধেশন করেছন-লতা মঞ্গোশকর ও 
[হমত মুখোপাধ্যায় 

ইতিমধ্যে ছার্কিটিক চি্গ্রহণ এক চতুর্থাংশ 


পাত ৯৬ পপ পপ ৮০৮০ পিস ক লক, .-5 


আমরা সানন্দে এমন একাঁট চিন্ত্রের উদ্বোধন-সন্দেশ ঘোষণা 

করাছ যেঁট বসন্তের বচত্র আবাহন গীতি, রূপ-রস-বর্ণ 

গন্ধভরা অনুপম জীবনলীলা আর নিজেকে হারিয়ে ফেলার 
আনন্দ-শাথল স্পৃহায় থরকম্পিত ! 


উক্রুবার ২০খে আগষ্ট! 


পপ শপাসিপ্পপপপপ্পাসপাপী শা শশা শশী 


তা পতল নং 





সানাম্ত প 10510 
আপের! $ সণ" ৪ জে 


২. ণ 
টা 


৬. সখ শি * 
ধু এস, ০6 22১ প্ 


পাজি 
খে ক চা 


প্রভাতি 


গণেশ £ লিবাট়ি £ খাল। £ রূপালী 
নকীন। ? (উক্জঞলায় প্রতাহ দ্বপ্রাহামক প্রদর্শনী) | 


ঘঙ্গাবাসী - জশোক - শি-সন - 


অতল! (ব্যারাকপ্র) “ জন - চলিস - জারা গোধাঁলি জোলান- 


জা) .. বপন /েসতার্ব গস ৯ প্রশ্রয় 


(সাত 4 ভাপ দুপা পার. ৯ 


৬-৯০০৯৮ শশীপকিপিশাশত০শ পট 


২৩৪ 


শৈষ হয়ে গেছেস্ট্ডও সাপ্লাই কো- 
অপায়োটভ স্টাঁডওতে এবং তৃতীয় পর্যায়ের 
সার্ঘটং শূরু হচ্ছে এ মাসের ২৪1২৫ তাঁরখ 
থেকে একটানা দশাদনের জন্যে। 

[মাহর সেন চন্তনাট্যায়িত ছাঁবর বাভন্ন 
চীরঘ্রে আছেন-_উত্তমকুমার, অপর্ণা । সেন, 
সূত্রতা চট্টোপাধ্যায়, নির্মলকুমার, কাঁণকা 
মজুমদার, অপর্ণা দেবী, সুলতা চৌধুরী, 
রবীন মজুমদার প্রভৃতি 

ছাঁবাটর পারবেশনার দাঃয়ত্ব নিয়েছেন 
চশ্ডমাতা ফিল্মস প্রাইভেট লিমিটেড 


নাঁশকন্যা 


শতর্পা পিকচা্সেরি প্রথম ছাবি অমর 
কথাশিস্পী িভতিড়ষণ  বল্দ্োপাধার়ের 
'অটৈজল' কাঁহনশী অবলম্বনে “নাঁশকন্যার 
চিন্তগ্রহণ কাজ এই মাসের শেষেরাঁদকে 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধায়ের পাঁরচালনায় 
শুরু হবে। চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পার- 
চালক গ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় স্বয়ং। সুর দেবেন 
সূধশীন দাশগুপ্ত নায়ক নায়িকার চারপে 
রূপ দেবেন যথাক্রমে সোমত চট্টোপাধ্যায় ও 
বামানগ্দ সেনগুপ্ত। শতঙ্পা ফিছ্মস 
ছবাটর একমান্র পাঁরবেশক। 
ফেরার | 
[সনে ক্লাফটের প্রথম পরাক্ষামূলক প্রয়াস 
ফেরার এ ছবির, মূল উৎস 'প্রজন ভান 
থেকে পালিয়ে যাওয়া দুজন কয়েদগর 
(একজন বাঙ্গালী অপরজন পাঞ্জাবী) চোখে 
বর্তমান পশ্চিম বাংলার সামাজক সমস্যার 
এক জাঁটিল ঘটনা-এপনই এক বাসতব চিত্র তুলে 
ধরবার চেশ্টা করা হয়েছে-নবা বাস্তবতার 
[নদর্শন স্বরপ। 'চন্রনাট্য ও পাঁরচাল্সনা 


পাশা 


পুটিস্্দ 





ভতরণ তপেরা :৫৫-৭১২৯ 





রচনা ও পাঁরচালনা- অমর 
- শাচ্তিগোপাল ও বর্ণালশ 
২৪শে আগঞছ্ট সন্ধ্যা ৬টা বিশ্বর়ূপা 


হলে টিকিট 


11 ৫৫-৩২৬ ই || 





রক্ষনা বিশবর্পার রাস্তায় সাকুলার 
রোডের মোড়ে (৫৬৮৪৬) 


নান্দীকার 
শান ৬, রাঁব ২ ও ৬টায় 
* তিন পয়পার পালা 
২৬শে অগাস্ট বৃহষ্পাতিবার ৬টায 
শের আফগান 
দনদেশনা £ জজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৪শে অগাস্ট ম্ালবার সাড়ে ছ-টায় 
এ্যাকাডেমণী জব ফাইন তা্টিসে 
নাট্যকারের সন্ধানে ছ-টি চরিত 





জনত 


[বিজয় বস; পারচালিত 
ফারয়াদ / পাথ' মৃখার্জ 





তসশম বন্দ্যোপাধ্যায় কোন একদিন এবং 
হারনো প্রেম খাতি)। সঙ্ঞাত£ সারা 
কুশারী। চলাচ্চত্রা়না £ িভায় দে। 
ভাঁমিবয়_সম্পূর্ণ নবগত শগপী অব্শ্য 
পার্ব চাঁরতে কয়েকজন খ্যাতনামা শিল্পটরা 
জংশগ্রহণ করবেন। সম্প্রাভ এ ছ'বর 
বাহদশ্য গ্রহণের কাজ শুরু হয়েছে। 
আবশ্য স্টডিওর লাইরে প্রাক'তিক পরিবেশে 
এবং শহরর আশেপাশে এ ছবির কাজ 
চলস্ব ঁস্নমা ভারটর) মতো। বশর 
গাঁরবেশনায়--৩৫ এম এম 'ডাস্টাবিউসান। 


আসামী ছবি 'শেষ বিচার" সমাপ্ত 


কে বিড প্রোডাকসন্সের আসামী হাব 
“শষ বিচার, সমাপ্ত হয়ে আসচে দুর্থাপূজার 
প্রাককালে মাীন্তর অপেক্ষায় রয়েছে । রাজ" 
কুমার মৈর লাখত একাঁট মধুর আবেগপূ্শ 
কাঁহনী অবলম্বনে ছাবাটকে গড় তুলেছেন 
পাঁরচালক দেবকুমার বসু। ছাবাঢর 'বণভন্ন 
ভুমিকায় আনছন 'বদ্যা রাও, নিপন গোস্বামণ, 
ধঝানদা কাকাতি, চক্দ্রা, পার্থ এবং আরও 
অনেকে। 


মণ্চা1 ভনয় 


মৃকানভনয়-গত ১৪ আগজ্ট ভারতে 
মৃকাঁভিনয়ের পাঁথক্‌ৎ জ্রীযোগেশ দত্ত একট 
পূর্ণাঙ্গ মৃকাভিনয় রবশন্দ্র সদন মণ পাঁর- 
বেশন করেন। এদিনের অনুষ্ঠানে শরীর 
ম্কা।ভনয়ের জগতে আরও একাট শৃততন 
ধীচার উপহার দেন। সম্ভবত এর আগে 
কোনও +বদেশশ আভনেতান্ড এই ধরণ্ল 
কোনও মূকাঁভিনয় পারবেশন করেন ন। 
কোনরূপ আঁশাকের যর্থা আলো : ইত্যাদ 


১০৩৫... ১০৪ প্রা হিরা হাাশালাকি 


[১১শ নী ১৬শ সংখ্যা 


নাম ছিল এএকাঁটি অধ্যায়'। একাঁট থে ড়া 
লোক ক্লাচ-এ ভর 'দয়ে মণ্ডে প্রবেশ করে ভিশন 
চায়। ভারপর নিরাশ হয়ে এক জায়গার বা 
ক্লান্ত হয়ে ঘমিয়ে পড়েস্বস্নে দেখে তান 
বিগত জশবনকে-একাদন যে সাইকেন 
চালিয়ে কাগজ বাল করে বেড়াত, তার? 
সাইকেল্স চুর যাওয়ায় যে কাধে বাঁক নিযে 
লোকের বাড়শ বাড়ি জুল দত, রা 
দোকানের ছাতুই ছিল তার একমান্র খাদ), 
কারো বরুদ্ধে কোনও আভিযোগ ছিল না 
্বার। হঠাৎ একাঁদন কোনও একট গাড়ীর 
ধাক-কায় তার একি পা চরকালের জনয পয, 
হত্র যায়, এর পরই তার ঘুম ভেঙ্গে মাছ 
আবার সে ফিরে অসে তার বাস্তব জগতে 
যেখানে তার একখান বন্ধ সেই ক্লাচাটিক লিগ 
জাধার সে বোরয়ে পশ্ড় ক্ষার চৈতি 
প্র।তাঁট অভব্যান্ত দর্শকের সামনে জীবিত 


| ১, ০. ডি 

ওঠ এই অনত্ঠানে আক পাবদা 
করেন তার তান্যান্য ফীচার, চলা, 

রা ৪০-85 

ম্যাসেজারু, ঢোর, ফাগাগ্রাফার, হি ও 


লেডস এবং 
শকাভিনয়ই দশ'কদের আভিভুত করে লজ, 
দীর্ঘ দুঘন্টা দর্শকরা তল হায় এই চনত 
আন উপ-ভাগ করেন। দেশ ও বিদেশ 
দর্শকে পাঁরপূর্ণ দনক্ার। বক্ধিজত আগ 
দেখে ঘন হল যে মৃকাটভগয় মারে 5৪ 
একট পৃথক, শপ হস টা ডি 
এবং এব জনা শ্রীদততর এই ই পারু্প,এ. 
রূপে সার্থকিভা লাভ কারছে। 

পত্র সঙ্গে সহ টি ছি'লন ভাস 


জলা থেক মজা পুরি) 


£ ০৬ 


সঙ্গাশতে শ্রী ভমাংশও শর [স. ভা লানটিস 
শ্রীতাপন সন এবং রূপসজজায় ই অনঘতি লিগ, 
অনুষ্ঠান আপয়াজন কারন পিদাবজ | 


“সেন্ট্রাল এক্সাইজ িকিণমশন কাবা 
“ফ্েরারগ ঘেটাজ” 


গেল ২১ জলাই ১১৭১ সন্ত 
স্টার রুঙ্গমণ্ডে সেন্ট্রাল এক্সাইজ গিরিশ 
কাব তাঁপ্দর একাদশাতঙগা লা শ্্ঘ্ক এস 
সম্মেলন উপলান্ষে পরিটালক  শিকানস 
গুখোপাধায়ের নদেশলায় উৎপ পাটি 
ফেরারী ফোৌজ' নাটক সাফশলাগ সা? 
আঁভনয় ক্রু দম ব্লহা মাপ হানি ৃ 
পেশাদার মানে আন্ডনীত নাটক কেনার 
ফোৌজ'এর সার্থক রপামণ আপশাদার শন 
সংস্থার পক্ষে সাঁতাই দলভি। পলিশ 
ইল্সপেকটর হশতন দাসগদপ্তর ভায়া 
শিবদাস মখোপাধাপ্য়ল আঁভিনয় পরার 
দশকের মান রেখাপাত কারেছে। 2 
চারনে আভলয করে চন্দ্রভষণ চরহ ' 
দর্শকদের ভূয়সশ প্রশংনা তার্জন কারোছেন। 


ধবস্লবশ দালর দেবরত আশোক, লাল 
জোোতর্ময়, বিপন ও িরাজূলের অনলদ 


কপ 


আঁভিনয সার দশ্কসমাজর মানে থাপ ও 
কালাচেন যথাকায সাশান্ত সাল্যাল মগাগ 
চৌধরী, মনহ্দ্্র দিনা, পণ 
গুখোপাধ্যায়, জয়দেল চকবরতী ও চিল প। 
অনান্য ভুমিকায় যাঁরা যথেষ্ট কাত 
দাশ রাঙান বাদল মাধা লাগান সোপান 

প্রকাশ মুকাঁ» ফাদার ক্লানাগান, ডানা 
শ্রাজাল তাবিশ লাজন ও যুবকের ভীমিকায 


শরুধার, ওলা ভাত, ১০৭৬] 


ভট্রাচার্য, বির্পাক্ষ রুদ্র, অজিত সরকার, 
সুনীল সরকার, গোপাল মন্ডল, 
গোপাল রায় ও অসম 1বশবাস। 

চ্তীচারতে বষ্ধার ভামকায় শ্রীঘতী 
মৌরাঁভনশ সান্যাল যথেস্ট কাঁতিত্বের পাঁপ্রচয় 
দেন। রাধা বত্গবাসী ও শচীর ভূমকায় 
যথাক্রমে দীপিকা দাস, অজল্ভা চৌধুরী ও 
কাজল বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ পারদার্শতা 
দেখান । 

সঙ্গীত পারচালনার জয়ষ্ত বন্দ্যো- 
পাধ্যায় নাটকাঁটর আবেগঘন মুহূর্ত" 
সষ্টতে বিশেষ সহায়তা করেন। 


॥। ভূঘলক || 
'জল্মভূম'র পর খিয়েটার ইউাঁনউ 
সংস্থার নন নাটক “তুঘলক'। রচনা 
[গরশ কারনাড। মূল নাটক কান্নাডাতে 
বাংলা অন্দবাদ করেছেন শেখর চত্রো- 
পাধ্যায়। ইাতহাসাঁবখ্যাত মুহম্মদ 1বন 
তখলকের জীবনগ অবলম্বনে রাঁচত এ 
নাটক ইতিমধ্যেই সারা ভারতে সুপারাচিত। 
এ নাটকের ইধারাজ আঁভনয় হয়েছে 
বোদ্বাইতে। টিতে হিন্দী এবং উর্দি 
কলকাতায় হচ্ছে বাংলায় ! প্রসঙ্গত নাটাকার 
'গাঁরশু কারনাড নাটক লেখ'র জন্য 'ভাবা 
ফেলোশপ' পেয়েছছন। নাটক পারচালনা ও 
নামভূ'মকায় থাকছেন শেখর চট্টোপাধ্যায় । 
আলো! এবং মণ্চ পারকম্পনার যুগ্ম দায় 
তাপস সেন ও সরেশ দত্ত নিয়েছেন। 
রবীন্দ্ুসদনে তুঘলকের প্রথম আঁভিনয় 
১০ই আগস্ট মব্গলবার : পরবর্তী আভনয় 
৯১৭ই আগস্ট। 
আঁভনয়ে থাকছেন +থয়েটার ইউানটের 
যাটজন 1শ্পণি। 


পাঁদকৃতোর দগট একাক্ষিকা $ দৃটি 
বাছ্তব জীবনানম্ঠ একাও্ক নাটক সম্প্রাত 
'পাঁথকতে'র শিল্পীরা পাঁরবেশন করসেন 
মস্ত অঙ্জানে। দি নাটক্ষেরই পটভূ'মকায় 
আছে একালের “যন্ণা ও একালের 
অনুভতি। নাটক দুট হোল সোমেন সেল- 
গৃস্তের চৌলগ্রাম ও তপন 'মন্রের 
যদও লম্ধ্যা। বত'মান সমাজ ব্যবস্থায় 
জীবন ও জশীবকার নিদার্ণ আনশ্চয়তা 
ও দৈনন্দিন জীবনযান্ায় কান্ত ও পারশ্রান্ত 
মানুষের বিভ্রান্তি আর নৌতিক অধঃপতনের 
পারপ্রেক্ষতেই গড়ে উঠেছে ডোৌকপ্রা 
নাটকঁটি। আর হাদও ম্ধ্যাতে আছে নিম্ন- 
মধাবন্ত পাঁরবারে রাজনীতির প্রভাব এবং 
তারই আবর্তে 'বাভঘ্ব চরিঘের নালা রকম 
ঘাতপ্রাতঘাত। নাটকটির আর একাট 
উদ্জবলতম দক হোল দর্শকদের সামনে 
একটি বাঁলচ্ঠ ও দপ্ত জ্বনযোধের 
মংকেত ছড়িয়ে দেওয়া।' 

দঁটি একাক্কিকায় বন্তবোর সঙ্গে 
আডনয় মিলেছে একই তালে, একই ছল্দে। 
'বভাবতঃই প্রযোজনায় থেকেছে স্ক্ষ! 
বৌশষ্টা। নাটক দুটির গাঁতবেগে বারা 
'চ্ছলভাষে সাহায্য করেছেন তাঁরা হোলেন 
অজয় তট্রাচার্ঘ, তপন ময়, [সৌমেন সেন- 


১. ৭০০? পা 


জনত 


ঠা বাট চা রী াইন। 


2 ৮ ৯১৮ 
2 ডু ই বা সি ফা 


ভোলা তু, প্রদীপ পাল, গৌতম মৃখাজ” . সমবো 


গ মাহর সরকার। 

দট নাটকের প্রয়োগপারকজ্পনায় 
প্রপব চকবতর তাঁর মোটামাট স্পন্ট 
শৈল্পিক বোধের স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন 
বলেই মনে হয়। 


সব্যসাচীর গোলাপ কাঁটার অনভ্ু £ 
ওপার বাংলার সামাগ্রক পউভাঁমিকা বিশ্লেষণ- 
মূলক একটি পূর্ণাঞ্গ নাটক কিছুদিন 
আগে মৃত্ত অঙ্ঞানে পারবোৌশত হোল। 
প্াষাজ্কন্া করলেন 'দব্যসাচণ' নাট্যুগোষ্ঠী। 
দলপ মজুমদার রচিত এই নাটকাঁট 
বাংলাদেশের রন্বঝরা ফ্াহনীকে নিয়ে গড়ে 
উঠলেও, ওপাক়ের সংগ্রামের নিখুত বাস্তব 
ছার বোধ হর নাটকাটর মুখর সংঘাতের 
মধ্যে স্প্টতা পেতে পারেনি। এই 
শৈথিল্যকে স্মরণে রেখেও '“সব্যসাচ'্র এই 


 মাট্ট্য প্রচেষ্টাকে আঁভিনন্দন জানাতেই হয়। 


নাট্যকার স্বয়ং নাটকাঁটর নির্দেশনার 
৪, নিয়েছিলেন এবং তাঁর প্র্নোগ” 


2 *. ১ 0০০ ছি রি 
নু? পে হ খ বি 7 রর টি নি শ হু বক সা 
এ গুছ মূ 





৯৮ই আগল্ট। 


৬ ০ ৯ রুট 


২০৫ 





পা 
জা ৬ জা, 


“আলোকের ঘ্রোড ধরে £ সম্প্রাত 
হাওড়ার প্রখ্যাত নাট্যগোন্ঠী “ইউনিটি 
িয়েটার কলার, হাওড়ার গোলমোহর 
রেলওয়ে মণ্টে আঁভনয় করলেন রাধারমণ 
ঘোষের “আলোকের স্রোত ধরে' নাটকাঁট। 
চ্যয়ং নাটটকার 'নর্দেশত এই নাটকের 
কয়েকটি চারে প্রাবন্ত আঁভিনয় করেন 
আনজা ভ্ীচার্য। বশ গোক্গবামী, সুনীল 
ভ্াচার্ধ, কাঁর্তক শী, গৌয় দাস, শলাৎক 
যস। নবকুমার ঘোষ, তাপল* গৃহ। 
ছিলেন 


শেষ ভাগ বিরত হতেছে আগাম 


মোগদালের ঠিকানা £ 
দু গিতারা তর 


হু পর রি দি 
রি " 2 উদ 9 ৮৮ ত॥ 
ৰ 
+ ॥ টা 
& ৯৩৬ 
ং ১৬ " £ 


অমন 


[ আিনেত সংঘের অন্ধ নাটকের একাঁটি দৃশ্যে নিমল ঘোষ, দৌরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, 


.. সৌমর চট্টোপাধার এবং জং মির 





যংগরলেয় “রাশেমারা? £ রপারস নাটা- 
গোঠীর শিল্পীরা যে নাটক'টর মহড়ায় 
এখন বসত আঙ্ছেন তার নাম হোল 
'লোশেনারা?। বাংলাদেশের, স্সাধীনতাশ 
ঘৃদ্ধের প্রেঙ্গাপর্বে এই নাটকটি রচলা 
করেছন শ্রীনযল রায় 'নদেশিনার 
দায়ত্ব নিয়েছেন অরুণ সেনগপ্ত। 


সংগত বলাকেম্দ্ু 


গেল ৮ আগস্ট কচিরাপাড়া স্পব্ডিং 
মণডে সঙ্গীত কলাকেদুর় চতুর্থ বার্যক সভ। 
অনন্ত হয়। উত্ত অনৃত্ঠানে সরভারতর 
(নৈহ।১1) শিজ্গীরা সৃজ্দরভাবে পরবেশন 
ফ.রন, ক।'বগুর রবীপ্রনাথের শাপহমডিন 
নৃত্যনাট্য। নৃত/নট্য প'রচালনা করেন দেব- 
প্রসাদ বসু। এতে অংশগ্রহণ যাঁরা খর়েন, 
ভরা হালেন- দ্বিজেন ভঢাচার ছাঁব মন্দা, 
গরণব চন্রবতণী, আপর্ণ পাল, কালণী ভোমক, 
শোরী মুখোপাধ্যায় সমর দুবে এবং ঝত। 


সরকার । 
রধপদ্দ্রনাথের 'শেধরক্ষা 
গেল ৭ আগস্ট শানক বু 
সাহত্য সভার সভয-সভ্যারা রাম্জায় গরস্হন 
মণ্ে রবনম্দ্রনথের 'নেবরক্ষাণ নাটকটির 
সার্থক মণ্টা'নয় করেন। 
নাটকের একটি প্রধান চ'রত্র চম্তকান্ত। 
এই চর নীরজ [ি*বাসপ এক অন্ত 
ঈ্বকণয়তার পরচয় রেখাছন তার সপ্ছট 
সংলাপ, রসবোধের অ.ভব্যস্তির সংল্দর বাঞজা- 
নায়। গদাই ও কিনাদ-এর ভু'মকায় নাখল 
ভট্রাচার্য ও তরুণ ভট্র-ভার্য প্রণোচ্ফলতা শু 
অহবগপূর্ণ অ.ভনয়ে তদের চরিত দংটি 
নুবশ্বাসযোগ্য করে ভালছেন॥  ক্ষান্তমাণর 
ভূমিকায় মনীষা £বশ্বাস তেজ, তিতাঁক্ষা ও 
আবেগের সন্টার করেছন। কমলের ডূ.মকার 
[শিখা রায় ও ইন্দূর ভাঁমকায় 
ভ্টাচর্য সপ্রাণ ও রোমান্টক দশ্যগলোকে 
সজীব করে তৃলেছিলেন। 


অন্যান্য ভূ-মকায় চার রায়, ভূন: ভট্টা- 
চাষ", ধচ্তঠশ ভৌমিক, জোতময় লাহড়ী, 


কাচিতারে 





নাটকে রাবশীদ্দ্িক মেজাজ, আঁভনয়ে 
াবশীন্দ্রক ঢঙ- এবং মণ্যপত্জা ও দশ্য রচনয় 
নাটকটি ভালবাসার চৌকাঠ 'ডাগুয়ে এক 
শাশ্বত রূপ নাত সক্ষম হতে । এ কৃতি 
নাট্য-নদেশিক চার রায় ও শিত্পীঁদের সমান 
প্রাপ্য । সংগীতের বাবহার সংহত ও সুপ্ত 
হলেও আর একট উদাত হলে ভাল হত। 
সংগীততর লেপাথ্া ছিজেন,। ডঃ সবোধয়জন 
য়ায়, নন্দন" রায় ও তপন ক্চধুরাঁ। নাটক ট 
প্রযোজনার দায় পালন করেন কোচাঁবহার 
সা হত্যসভা। 


মকাভিনয়ে "য় বাংলা 


প্রাতভাবান তরুণ ম.কাভিনেতা দীপঙ্ক 
ঘোষ সম্প্রতি তার জনাপ্রয় 'জিয় বাংলা, 
ফিচারটি শহরে ও শহর থে.ক দূরে নানান 
জায়গায় দেখিয়ে দর্শক-সাধারণের অশেষ 
প্রশংসা কু ডয়েছন। বাংলাদেশের সাধারণ 
মানুষদের ওপর ববর্র পাকবাহিনীর 


নিমম অত্যাচার শ্রীঘোষের আভনয়ে শর্ত 


হয়ে ওঠে। শ্রীঘোষ সম্প্রতি দূর্গাপূর। চিভ- 
রঞ্জন ও পাটনায় অনুষ্ঠান পেরে কলকাতায় 
ফফরেছেন। 


কিশলয় নাট্দলের দুটি নাটক £ মছলন্দ- 
পরের কিশঙগয় নাট্যদলর শিজ্পীরা সম্প্রতি 
দ:ট নাটকের অ।ভনয় করে স্থানীয় নাটা নু- 
রগশীদের যথেষ্ট আনন্দ দেন। নাটক দুটি 
হোল রামমোহন দত্তর 'অততের দিনগুলি, 
এবং নারায়ণ দত্তা'র 'সৃহদের মৃত্যু । নাটক 
দুটির নির্দেশনায় সুক্ষ! শিল্পবোধের গরি- 
চয় রেখেছেন রামমোহন দতু। বান চাররে 
অংশ নেন শ্রীধর মুখাঁজ” [বিধান বসব সযজত 


সাহা, অভি'জং বসু, আজত সাহা, দীপক 


প্ঘাষ, সঞ্জীব রায়চৌধুরী, তাপস দত্তরায়, 
সীমা নাগ ও রামপ্মাহন দত্ত । 

নাট্যরূুপার গসমাজগপ্ণ £ নতুন নাটা- 
সংস্থা 'নাট্যর্পা্র শিল্পীরা কিছুদিন আছে 
তরণে-নাট্যকার দিলীপ দে'র “সমাজদশনি' 
লাটকঁটি সার্থকভাবে মণ্ডস্থ করেন। বরমান 
সমাজবাবস্থার নানাবিধ সমস্যাকে কেস্দু করে 


এই নাটকটির 'ফাভি্ সংঘাত মুখর হয়ে 


0৯১৭ বর, ১৬৭ দা 


পনমল' ও রাঁতা মুখাঁজর বন্যা 
যোগ্য সম্পদ। অনয করেকাট চাহে ছি 
প্রশান্ত উরুবতণ, রথীন সুখার্জি চল দা 
অনিমেষ নাহা, প্রফুল্ল গরঞ্গৃলশ, নীম 
পাল, মেনকা দেবী, রতন পাল। 


সাহেব বা গোলাম $ প্রীবমল মি 
জনাপ্রয় উপন্যাস 'সাহেষ বাব গোলায় 
একটি সুষ্ঠ; ও প্রাণবন্ত নাট্যর্প সম্পা 
পারবোশত হোল স্টায় থিয়েটারে। আঁডনন 
আয়োজন করেছিতলন স্টেট ব্যাঙ্ক অব ইনাডা 
(হাওড়া) স্টাফ এসোসিয়েশনের শিল্পার 
নাটকাঁটর প্রায় প্রীতাঁট দশ্যাবন্যাসে গা 
বেগের স্পর্শ অনভূত হয়েছে এবং তা 
বেশশ করে পাঁরিস্ফট হয়ে উঠেছে করুণ রদ 
[শেষ করে সংগীতের সুপরিকজ্পিত ব্যবহা 
মাটামৃহ্‌র্তগলোকে সজখব করে তুলেছে, 
ব্যাপারে িদেশক কাল দের প্রয়োগ গার 
ক্পন ই প্রশংসার দাবী রাখে। 

'আভনয়ের ক্ষেত্রে অসাধারণ নৈপযণা 
পরিচয় পাখেন বাসঞ্তশী চ্যাটাঞ্জ। ও 
'পটেশবরী' হয়েছে অনবদ্য ও  মম'স্গখা 
[তিনাট গানেই তাঁর কম্ঠর দরদ যেন বনে 
পপ্ড়তছে। িভাস রায়চৌধুরীও 'ভূতাথ 
চরিত্রের সং্পা নজেকে বেশ নাবিক 
[মালয়ে নিতে "প'রছেন। আর ক.ট উদ্জঞ্ 
চাররাচঘণে যাঁদের বৈশিষ্টা চাক 
হয়েছে মণ্ডের আগুলায় তাঁরা হালের 
কল্পনা মুখে পাধ্যায় জবা), রেণড বন 
মাল্রক (মেজ বৌ) অঞ্জাল চটে।গাধায 
(ছন+), আঁচন্ত্য বন্দ্যোপাধ্যায় স্বপন ঘোষ 
রাত কোল, বমলেশ মুখোগাধায 
গোপাল কাঁড়ার। 

“সামনা অসামান্য” £ আসানসোলর 
ঘরোয়া নাটাসংস্থার শিল্পীরা সগ্পুত 
গোকির কাহনশ অবলদ্বনে রূচত নার 
“সামান্য £ অসামান্যর আঁভিনয় করেন, 
নাটার্প দিয়েছেন শশাঙ্ক গাঙ্গাল। 
বাসদের সেলগঞ্তে নিদেশিত এই নাচকের 
কয়েকটি বিশিষ্ট ভূমিকার অংশগ্রহণ কল 
তপন দাস, উমা প্রামাণক, বাসদের 
সনগপ্তি, সন্তেষ বল, প্রদীপ সরকা? 
বপন গাঙ্গুলী, 'দবাশিষ চ্যাটার্জী, রমা; 

পতি চ্যাটার্জি, বাল বোস, হাঁরেন ঘোষ। 

লখনউন্লে হাংলা নাট্য প্রতিঘোঁগতা £ 
লখনউ বেঞ্গলশী ক্লাব ও ইয়ং মেনস এ-গা, 
[সয়েশন পাঁরচালিত বাংলা পর্ণাঞ্খ নাটকের 
প্রাতযোগিতা এবারও রর হোত 
চলেছে। ভারতবর্ষের যে কোন নাটযগাচ্ঠাীই 


এই প্রাতযোশিতায় অংশ নিতে পারবেল। 
যোগাযোগের ঠিকানা £ ২০ মগ, 
লখখনউ-১। | 
বাবিধ সংবাদ 

প্রখেশ বড়য়া সরণি 


যালশগজ সাক্ুলার রোডের যে অংগ 
প্লেট দং ১--১৮) নাম পাঁরবর্তন করে 
নাহল আারোরী সবি বাখা হয়েছে, সেই 


চি ওয়া ভা, সদা 
| 


হয়ে গেছে। প্রমথেশ ফন মেমোরিয়াল 
'কাঁমটির এই প্রস্তাব... বিগত ৮ জানয়ারী 
ূ কর্তৃক অনুমোদিত হয়! এতাদনে 


গোরা 

এই প্রস্তাবটি সম্পূশরিংপে কার্যকরী করা 
(হল। এই ববিস্মতপ্রার গিষ্টার নানে রাস্তার 
'মামকরণ করে পৌরসভা কর্তৃপক্ষ একা? 
প্রশংসনণয় কাজ করলেন। 


আনগ্দ মাঁ্দর-এর পশজন সংবর্ধনা 
আসচে ২২ আগস্ট, সোমবার, সকাল নটার 


সময়ে প্রাচ” গসিনমা-গ্হে বাশল্ট সাংস্কাতিক 


প্রতষ্টান আনন্দমাচ্দর তাঁদের গনীশজন সং. 


বর্ধনা কর্মসূচশ অনযায়ী প্রখ্যাত শল্পী 


সৃধাংশ, চৌধুরণকে সংবার্ধত করবার আয়ো- 


জন করেছেন। এই অনষ্ঠানে উদ্বোধক, 


সভাপাত ও প্রধান আতাঁথর পদ অলংকৃত 
ধরবেন যথারুমে প্রবীণ নাট্যকার মন্মথ রায়, 


প্াথতযশা সুরাশিজ্পী ততামরবরণ ও প্রথ্যাত 
চিন্সিশজ্পদ পর্ণচদ্দ্র চক্রবর্তী । 


বিশ্বরূপায় সতু সেনের স্মৃতিতে চ্মরণসভা 


গেল বুধবার ১১ আগস্ট সন্ধ্যায় বিব- 


রূপা মণ্টে পরলোকগত সত সেনের স্মাত 
সভা অন্যম্ঠিত হয়। সভায় স্মতচারণ করেন 
আন্লথ রায়, মনোজ বসু, কালপীশ মুখোপাধ্যায়, 
তাপস সেন, দেবনারায়ণ গুপ্ত, কান বদ্দ্যো- 


পাধ্যায়, কৃষ্ণ কুণ্ডু, অমিতাভ দাশগুপ্ত এবং 


গার্থ সেন সেতু সেনের যথাককমে জামাভা ও 


পুধ)। রাসাবহারী সরকারের অনুরোধে 


সকলে নীরষে এক 'মানিউ 


দণ্ডায়মান হয়ে 
শদ্ধাঞ্জাত। নিবেদন কারেন। সভায় সত সেনের 
আলোকসম্পাত সম্বন্ধে লাখত একাট পান্ড়ু- 
'লাঁপ মু দ্রুত করার জনা ও তাঁর নামে একাটি 


(রাস্তার নমকরণের জন্য অনুরোধ জানানো 


হ়। 


টার রা হারান 
উদ্যাপন 


চাকপোড়ার (হাওড়া) প্রখ্যাত প্রঃতজ্তান 


সং্কাতি গেল ১১৯ আগস্ট সংস্থা-গহে 


ভারতীয় বঞ্গমণ্টর আধাীনক প্রয়োগকলার 
গথপ্রদশ ক, নরদ'শক ও প্রবোজক সতু সেনের 
মত্যুতে এক শোকসভার আয়োজন করেন। 
এই ভাবগম্ভীর সভায় সভাপাঁতিত্ব করেন কবি 
ও নাট্য নির্দেশক 'নমাই মান্না। সভাপ;ত ও 
বান বন্ধা সতু সেনের জখবনশ ও বিরাট 
র্মকাণ্ড সম্পর্কে আলোচনা করেন। 


ছাতীয় ক্রীড়া ও শস্তসঙ্ঘের কমণ: সম্মেলন 


২৫শে জুলাই +৭১ রাঁববার ২৪ পরগণা 
জেলা জাতগয় ক্লঈড়া ও শান্ত সঙ্যঘের কর্মী 
সম্মেলন ও বাঁর্ষক সাধারণ সভা সাফলোর 
মধ্যে অন্যান্ঠত হয়। গর্বাভন্ন প্রাতজ্গানের 
প্রায় একশোজন প্রাতীনাঁধ ও কর্মা এই 
সভায় যোগদান করেন। | 

সকালে স্ব্প সঙয় প্রদর্শন ও কমণ 


শ্লীপোন্দার ও. শ্রীসম্তোষকুমার 
চকবতী জ্বজ্প লয় সম্বন্ধে ও জেলার 
কমধারা সম্বন্ধে বিস্তারিত বলেন। কঘণ 


[চিঠি / সন্ধ্যা রায় পন চট্রোপাধ্যায়। 


্ মহ ১০৭ 


দাস। সভায় সংগঠন সম্পাদক গুদোস 
আঢ্য জেলার ২৫ বর্ধ পৃর্ত উপলক্ষ্যে 
গবস্তারত কর্মসূচীর প্রস্তাব রাখেন। 
ফার্ধকরণ সভাপাঁত শ্রীপ্রভাসচন্দু [পনহা 
নকল কম ও শূভানধ্যায়ীদের আন্ত।রক 
অভিনন্দন ও ধনাবাদ জানান। 


ইউথ পাপেট থিয়েটার ইশ্ডিয়ার বিদেশ 
ভ্রমণ | 
ইউথ পাপেট থিয়েটার ইপ্ডিয়া গত ২ 
আগস্ট আমোরিকার ন্যাসভাইলে এডুকেশন 
এন্ড পশেট কনফারেন্স ও আল্তর্জাঁতক 
উংসব-এ 'পাপেটয়ার্স অব আমৌরকার 


আমন্তণে অংশ গ্রহণ করতে এয়ার ইঠস্ডয়া 


দবমানযষোগে যাতা করেছেন। কনফারেন্স ও 
উৎসব শেষে ২১ আগন্ট ট্রর্পাট ইউরোপণীয় 
দেশগ্াল ভ্রমণ করবেন ও আমন্দণ কমে 
লণ্ডন, রোম, ফাৎকফুট ও ০৬ 
পাঁরভ্রমণ করে সেপ্টেম্বর মাসের '্বিদ্তীয় 


সপ্তাহে দেশে ফিরবেন । 


তুলসণ কাব্য সদানযাছ 
সম্প্রীতি কলামান্দরে ভারতীয় সংস্কৃত 
সংসদ নিবেদন করলেন "তুলসি কাব্য 
টি 2১০১৪৮১৩ 
পরিচালনায় 


ভজন সহ-. 





অনুপম 
ওজনের অর্থমালা এক ভাব-াম্ডখর ও 
মনোমখ্ধকর পারবেশ সাস্ট করোছল। 





৪ 15 
রর নর ৭ রঙ ও 
এ 
এল এ কতো সি 


পারবৌশত হোল। লমবেত কচ্ঠে, বললা- 
বাদন সহযোগে ধািভন্ন কন্ঠে আক 
সাঙ্গী'তক নাটকীয়তা সৃষ্ট করোছিল। 
একক সঙ্গীত প্রসূন বান্দযাপাধায়, 
প্রীমতগ মীরা বদ্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী ললিতা 
ঘোষ, রাঁবকুমার কিচুল, দখপাত্কর চটো; 
পাধ্যার, জাঁটলেশ্বর মুখোপাধ্যায় ও দাঁপ্তি 
প্রকাশ মজুমদার অংশ নেন। শ্রীঘন্র 
সরসৃ্টি দাসজার 


রহশল্ছুনাথেয় িতিয়োধন দবস 


কীবঙগুরু রবীন্দুনাথ ঠাকরের ংশীততম 
মৃত্যুবার্ধকশী উদ্যাপন উপলক্ষে রাঁববার 
২২ শ্রাবণ, ১৩৭৮ (৮ আশস্ট, ৯৯৭১) 
সকাল আটটার সময় িমতলা শ্মশানঘা ট 
তাঁর আঁবনশ্বর আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা 
নিবেদনার্থ পূৃষ্পাঞ্জাল প্রদান করা হয়েছে 
রবীন্দুভারতণী সোসাইটির পক্ষ থেকে। 
এই উপলক্ষে এীদন ৬, স্বারকানাথ 
ঠাকুর লেনস্থ মহর্যধ ভবনে কাধির কক্ষ ও 
রবীল্ুভারতী সংগ্রহশালা সকাল ৭টা থেকে 
রা এট" পর্যন্ত পর্বদাধারণের জন্য 


নর রর হি 


মচ্কো এবং দরগায় অনুষ্ঠিত ৫ম গ্রশম্ম কালীন স্পার্তাকরাদ কড়া প্রাতযোগিতায় 

ম্যারাথন দৌড় িজয়ণ ভোঁলকোরোডানক। সমাজতাঁল্মক দেশের ব্লখড়াকর্তারা, 

আন্তজর্ীতক আঁলম্পিক কমিটির সভাপাত আভোরি ব্রাস্ডেজ সহ প্রায় ১৭০জন 

[বদেশশ আঁতাখি প্রাতাযাগিতা প্রতাক্গ করেন। ফাইনালে ৭৩৮২জন পলতযোগা 
অংশ গ্রহণ করোছলেন। 


০৮৫দা পাশাপাশি ভিত এত ৭১৭ পিট 


ভারতবর্থ বনাম ইংল্যাণ্ড 
দ্বিতীয় টেট খেলা 


ইংজ্যাপ্ড £ ৩৮৪ রান (লাকহাস্ট ৭৮, 
মট ৪১, হীলংওয়ার্থ ১০৭ এবং লেভার নও 
আউট ৮৮ রান। আঁবদ আলি ৬৪ রানে 
৪ এবং ভেঙ্কটয়াঘধন ৮৯ রানে ৩ 
উইকেট)। 

ও ২৪৫ যান (৩ উইকেটে 'ডক্রেয়াড। 
লাকছান্্ট ১০১ এবং এডারচ ৫১ রান)। 

ভারতব্ধ £ ২১২ রান গোভাস্কার $৭ 
এবং সেলিকায় ৫০ রান। লেভার ৭০ রানে ৫ 
এবং প্রাইস ৪৪ রানে ২ উইকেট)। 

ও ৬৫ জান ৩ উইকেটে । গাভাস্কার 
২৪। প্রাইস ৩০ রানে ই উইকেট)। 

ম্যাঞ্টেস্টারের গঞ্ড ট্রীফোর্ড মাঠে ভারত- 
বর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের দ্যিতীয় টেস্ট খেলা 


বষ্টর জন্যে যাঁতিল ঘোষণা করা হয়। কলে 


খেলা প্র যায়। মহলধারাকস যাষ্ট হওয়াতে 
শেষ গগ্যম দমে খেলা আরম্ভ করাই এক্ভব 


০০ নে বু জের এ 








দশক 


হাতে জমা ছিল দ্বিতীয় ইীনংসের টা 


উইকেট এবং একদিনের খেলা । সুতরাং বৃষ্টি 


ভারতবর্ষকে এ যারা পরাজ যনের সম্ভাবনা থেকে 
রক্ষা করেছে তা কেউ বললে জোর গলায় তার 
প্রাতবাদ চলে না। 


বৃষক্টর জন্যে ম্যান্স্টারের ওজ্ড খ্রাফোর্ড 
মাঠের বদনাম চিরকালর। এখানে অনেক 
টেস্ট খেলাই বৃষ্টির জন্যে ভদ্ডুল হয়েছে। 
এমন ক পাঁচাদমের বরাম্দ টেস্ট খেলায় এক 
বলও খেলা হয়নি এমন নাজির দুটি আছে-- 
৯৮৯০ এবং ১৯৩৮ সালের ইংল্যান্ড- 
টেস্ট খেলা। 
১৯৭১ সালের টেস্ট খেলা নিয়ে ওল্ড 


ফোর্ড মাঠে ভারতবর্ষ এবং ইংল্যান্ডের 


সালে ১৭১ রানে। 


১১৪৬ এবং ১৯৭১ সালের টেস্ট খেলা দ্র 
যায়। অপরাঁদকে ইংল্যান্ডের জয়--১৯৫, 
মালে এক ইনিংস ও ২০৭ রানে এবং ১৯৯ 
১৯৫২ সালের টেনে 

ভারতবর্ষের শোচনীয় পরাজয়ের মূলে [ছল 
ওল্ড ট্রাফোর্ডের দর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া 
তৃতশয় দিনের খেলায় ইং [ভিজে উইকেট 
পেয়ে ভারতবর্ষের ১ম হানংস &৮ রানে এবং 
২য় হীনংস ৮২ রানের মাথায় শেষ করে এক 
ইানংস ও ২০৭ রানে জয়ী হয়। ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ইংল্যান্ডের এই জয়ই বৃহত্তম । 


এখানে উল্লেখ্য, ইংল্যান্ড বনাম ভারতবের 


টেস্ট খেলায় ইনিংস জয়ের প্রথম গৌরব গাভ 
করে ভারতবর্ষ-১০৬১-৫২ সালের গান্রাজের 


৫ম টেস্টে ভারতবা্ধর এক হীনংস ও ৮ রানে 


জয়। 


ইংল্যান্ড টসে জিতে প্রথম ব্যাট কয়ার 
[সিদ্ধান্ত নেয়। শকন্তু খেলার সূচনায় তানের 
মহা বিপর্যয়ের মধ্য পড়তে হয়েছল। ১০ 
মানটের খেলায় মান্র ৪১ রান তুলতে তাদের 
চারটে উইকেট পাড়ে যায়। এই চারটে উইচক১ই 
পান আবিদ আল। লাগের সময় ইংল্যান্ডের 
রান ছিল ৫৩ (৪ উইকেটে)। লাকহাস্ট ১৩ 
রান করে অপরাজত ছলেন। চা-পানের 
সময় ইংগ্যান্ডের রান দাঁড়ায় ১৬১ €৫ উইঃ)। 
উইকেটে অপরাজত ছিলেন লাকহাস্ট (৭১ 
রান) এবং ইালংওয়ার্থ ৫১৩ রান)। পঞ্থন 
উইকেটের জুটতে লাকহাস্ট এবং নট দলের 
আত মূল্যবান ৭৫ রান তুলে খেলার োড 


ঘুরয়ে দরেছিলেন। ভবে লাকহাস্ট খুবই 


ভাগ্যবান। ভারতীয় ফাঁজ্ডংয়ের দোষে [1৭ 
১৬ এবং ২৭ রানের মাথায় আউট হওয়া 
থেকে খুব জোর বেচে যান। শেষ পযন্ত 
[তাঁন তার ৭৮ রান সংগ্রহ ফরে ইংল্যান্ডকে 
শোচনশয় অবস্থা থেকে উদ্ধার করেন। চা- 
পানের দশ মিনিট পয় লাকহাস্ট খেলা থেকে 
[দায় নেন। তান সাড়ে চার ঘম্টা খেলে 
তাঁর ৭৮ রানে ৯১টা বাউল্ডারণ করেন। 

প্রথম 'দনের খেলায় ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসের সাতটা উইকেট পড়ে ২১৯ রান 
দাঁড়ায়। 

খেলার এক সময় আবিদ আলির বো'লং 
পাঁরসংখ্ান ছল £ ১১-১ ওভার বলে ৯৫ 
রান দিয়ে ৪টে উইকেট। 

[দ্বতশয় দিনের চা-পানের কিছ পরে 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইানংসের খেলা ৩৮৬ রানের 
মাথায় শেষ হয়। এই 'দনে ইংল্যান্ডের শেষ 
তিন উইকেটে ১৯৯ রাখ উঠোছল। 
ইংল্যান্ডের ৮ম উইকেটের জর্নটিতে 
রে ইীলংওয়ার্থ (১০৭ রান) এবং পটার 
লেভার ৮৮ নট আউট) দ্তার 
সঙ্গে খেলে দলের যে ১৬৮ রান 
সংগ্রহ ফরেন তা ভারতবর্ষের বক্ষে 
ইংল্যান্ডের অন্টম উইকেট জটর নতুন রেকড 
রানে পারশত হয়। পূর্বের ৮ম 
জুটির রেকর্ড রান ছিল ১৯৩৮ (রবিল্গা এবং 
ভোট, ম্যান্টেস্টার ১৯৩৬)। 

এই নিয়ে ইাজংওয়ার্থ টেস্ট খেলায় দুটো 


পুরুবার, ওরা ভাদ্র, ১৩৭৮7 


অন 


ম্যান্সেস্টারের ওচ্ড ট্রাফোর্ড মাঠে অন্াজ্ঘত ভারত বনাম ইংল্যান্ডের 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলার তৃতীয় 'দনে ইংল্যান্ডের প্পিটার প্লেভারের বলে বদল 


_ সরদেশাইয়ের যোল্ড-আউউ হওয়ার দশ্য। 


ওভার-বাউন্ডারী করেন। আপরাদিতক লেভার 
৮৮ রানে এটা বাউন্ডারী কর অপরা,জত 
থাকেন । পটস্ট খেলায় এই তার সার্ীচ্চ রান । 


স্ব ২১ 
চা? 
1 


দ্বতীয় দনে বৃ্খর ফল এবং আলোর 
অভাবে খেলা ভাঙ্গার নিদর্টটি সময়ের 5০ 
মনট জাগে খেলা ভেঙ্গে যাছ। 
ভাদভবর্ষেরি প্রথম হীনংসের কোন উইকেট 
নাপড় ৮ রান ।ছল। এইরদিন দৃঘন্টাবও 
বেশী খেলার দময় বৃ্টতে ধুয়ে যায়। 
। তৃতীয় দিন খেলা ভাঙার নাতি সময়ের 
এগার মাঁনউ আগ ভারতবর্ষের প্রথম ইান্ংস 
২১২ রানের মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড ১৭9 
রানে এগয়ে যায়। ভারতবুষ একমার 
গাভাম্কার (৫৭ রান) এবং সোলকার (০ 
£ন) যা দত্তার লঞ্চে খেলে সামায়কভাবে 
'লের পতন রোধ করোছলেন। লেভার ৭০ 
রানে ৫টা উইকেট পান। প্রথম টেস্টে যে নর, 
ধান গিফোর্ড ১২৭ রানে ৮টা উইকেট টম 
ইনংসে ৮৪ রানে ৪ ও ২য় ইীনংসে 
৪৩ রান ৪) স্পয়োছিলেন তিনি গাভাস্কারের 
ঘর খাওয়া বঙ্গ ধরতে গিয়ে আঙ্গুল ভে 
এযা থেকে বিদায় নেন। তিনি একটা ব্ও 


০ শি 


শি €? 






চতুর্থ দিনে ইংল্যাপ্ড ৩ উইকেটের বানি 
ময়ে ২৪৫ বন তুলে দ্বিতীয় ইানংসপেষ 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার এহ 
অন্স্থা্য ভারতঙমেধি জয়দোভিত জন্যে যেখানে 
9২০ রাদলর দ্বকার ছিল সেখানে এই 
| বাঁক স্গয়ের খেলায় তাদের তিনটে 
উইকেট পত্ড় হায় ৬৫ বান উদ্টাছ্। 


সপ আজ পে পন পাপা পিসি আপাত, ৭ শা ০ পক ও. ৯ সদ ৯৫. 
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পণ্চন (পরনে টির ফলে খেলা আরম্ভ 
করা সম্ডব হঞ়ান। এখান উল্লেখ্য, লর্ডসের 
প্রথম টেস্ট খেলাও .বাঁজ্টর জন্যে ভ'্ডুল 
হয়াছল। 

মারদেকা ফটবল প্রাতযোগতা 

কুয়ালালামপুরে ৯৫শ মারদেকা 
ফুটবল প্রথতযোগতায় লীগ পর্যায়ের 
খেলা শেষ হয়েছে। মোম-ফাইনালে উঠেছে 
'এ' গ্রুপ থেকে দাঁক্ষণ কোরিয়া (গত বকরের 


চ্যাম্পিয়ান) এবং তাইওয়ান। অপরাঁদকে 
শব গ্রুপ থেকে বন্মাদেশ গত বছরের 


রানার্সআপ) এবং ইন্দোনোশয়া। | 
ভারতবর্ষ পঁষ' গ্রচতপর লাগ খেলীয় 
অংশ গ্রহণ করে শোচনীয় ব্যর্থতার 
পাঁরচয় দিয়েছে । ভারতবর্ষের মোট পাঁচটি 
"খলার ফলাফল দাঁড়ায় জয়--১, হারও 
এবং ডু ১। ভারতবর্ষ ৫--৯ গোলে ফাল, 
পাইনের বিপক্ষে জয়ী হয়। গিংগাপ্রের 
সঙ্গে ভারতবষেযর় খেলা ২২ গোলে ভু 
যায়। ভারতবর্ষের হার এই নাট লাফ 
ইচ্দোনোশয়ার কাছ ১৩ গোল, হংকংয়ের 
কাছে ১-২ শোলে এবং রচ্ষদেশর কাছে 
১--৯ পাল 
১৯৫২ সালের আলাশপক ফটেপ্ল 
খেলায় যুগোশ্লাভিয়ার কাছে ভারতের 
শোচনীয় ১-১০ গোলে হার জ্বীকারের 
পর আম্তজীতিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
ভারতের শোচনীয় পরার নজকু 
ব্ু্মাদেশশর কাছে এই ১৮৯ শোলে। 
এশিয়ান আন্থলিক হাঁক প্রঃতঘেগিত। 
সংগাপ্রে আয়োজিত পেসতা মকোন 
আনণ্তীলক হকি প্লাতযোগিতায় ভারতবর্ষ 
চ্যাম্প্য়ান এবং নিউজিল্যান্ড রাণার্সআপ 
'থতাষ জা করেছে। প্রতিযোগিতায় মোট 
ডট দশ অংমা প্হণ জরে জাগা প্রথায় 
খেলোছল ! ভারতবর্ষ ৫টি খেলা মোট ৯ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করে লগগ তাঁক্ষকায় শশর্ষ 
স্থান লাভ করে-ম ৪. ডু ১ (ঁনউ্- 
জলাব্ডর সাপ), প্শাল স্বগিক্ষ্য ২০ এবং 
গবপন্ষে ১। ভারতবর্ষ বনাম নউাজল্যান্ডের 
খেলা উি্পাসি গোলে ভু মান এখান উদ্লেখা, 
১৯৬৮ সালের আকিকা আলাম্পক 
হাক প্র তয়োগিতায় লিডাজল্যান্ড ২৮১ 
নিলে ভারতহর্ষকে পলাক্গিত কঙ্ষেছল। 


পিপিপি এ পি শি শি ত6 1 পাপ ৮ ৮০ জা বাণ পা রক ৬৬. অপার 


হারা চাদ টা 11 11 
টিটি ্ | 


1 





ছের মান্য অবনাপ্রলাথ 


২৭এ শ্রাবণের 'আমৃত, পািকার ভ্রীবান্ত 
মুধানজ্দ চট্টোপাধ্যায়ের কাছের মানুষ অব- 
নগন্দ্রনাথ লেখাটির মধ্যে একটি গুরুতর ভুল 
চোখে পড়ল। লেখকের মতে সাহত্যরথ 
স্গখয় মণিলাল গঞ্োপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর 
তাঁর সহধাঁ্মণী, অবনীন্দ্রনাথের মধামা 
ফন্যা, করুণা দেবা তাকালে (বিধবা হয়ে 
পিালয়ে চলে আসেন। কিন্তু প্রক্কত ঘটনা 
এই--আনুমানিক ১৯১৬-১৭ সালে করুণা 
দেবীর অকাল মৃত্যুর পর প্রায় বারো-তের 
যংসর পর ১৯২৯ সালে মণিলাল গঙ্গো' 
পাধ্যায় ৪১ বছর বয়সে লোকান্তারত হন। 
সুতরাং করুণা দেবী [বধবা হনান। বিপত/সিক 
হওয়ার পর মৃত্যুকাল পর্যন্ত 'মাণলাল জোড়া" 
সাঁকোতেই অবস্থান করেছেন। দুই পুর ছাড় 
তাঁদের একাঁট কন্যা আছেন। নাম--রেবা 
দেবী । অবনশল্দ্রনাথের কাঁনষ্ঠ কন্যা শ্রীয-স্তা 
সুরূপা দেবর দেবর শ্্রীযান্ত প্রশনাথ 
মৃথোপাধ্যায়ের তিনি সহধামশী। মো হনলাল 
দাঙ্গোপাধ্যায়ের পত্রের নাম আমাতল্দ বলে 
?লখা হয়েছে। তাঁর প্রকৃত নাম তেন 
তান একটি গ্রন্থের রচঁয়িতা। বাঙলা 
সাহত্যের কাঁনম্জঠতগ লেখক হিসাবে এই 


গ্রন্থের প্রকাশকালে তার নাম ঘোধিত 
হয়োছল। কল্যাাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকা হা 


ভারতশয় সঙ্গশতের স্বরতত্ত 


অমৃতে (১১শ বর্ষ, ৯ম খণ্ড, ১২শ 


সংখ্যা) শ্রীযন্ত সংধীন মত মহাশয়ের 
'ভারতশয় সঙ্গীতে স্বরতত্ব £ যড়জ-মধাম- 


পণ্ম' শীর্ষক [নবন্ধাট পড়ে ভাল লাগলো । 
এ প্রবন্ধে প্রচুর জ্বাতবা- রয়েছে। লেখক 
প্রশংসনীয়ভাবে দুগম পথ-পরকরমা কার 
ধহু তত্ব উপস্থাঁপত করেছেন। কিন্ত 
দুঃখের িধয়, অসর্তকতা বশতঃ তান 
একাঁট মারাত্মক ভুল করে বসেছেন। 
প্রবন্ধাটর গোড়ার দিকেই ভান এক স্থানে 
লখেছেন, 'কথা ধলবার সময় বস্তার গণার 
জোর যত বাড়ে, কম্পন তরঙ্গের সংখ্যা তত 
বাড়ে।' এ উীন্ত শব্দ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
লেখকের ভ্রান্ত ধারণা প্রস্ত, সন্দেহ নেই। 
আলোর তরঙ্োর বেলার কম্পা্ক কমলে 
ধাড়লে অর্থাৎ প্রাতি সেকেন্ডে ইথার তরের 
কম্পনের সংখ্যার তাস-বাদ্ধ হলে আলোর 
বর্ণের পরিবর্তন হয়। তেমান শব্দের 
কম্পাঙক বাদ্ধর সঙ্জো সুরের তীক্ষ/তার 
তারতম্য হয়। যাঁদ লেখকের দাঁব অন- 

যায়ী গলার জোরে-ই সুরের তীক্ষ'তার 
ঠাস-বাদ্ধ করা যেতো, তবে গান হতো 
"ধু গলার জোরে! গারক  সচেম্টভাবে 





সি ঞ 


কম্পাঙ্ক বাক্ধর চেষ্টা না করে রা শুধু 

মান্ত প্রাথপণ শাস্ততে 1চংকার করেন তবে 
তা সম্ভব হবে না। লেখকের কথাই যাঁদ 
ঠক হবে, তবে কোন গান একই স্কেলে 
আস্তে বা জোরে গাওয়া 'কি সম্ভব হতো? 
শব্দের তীরতার সঙ্গে তীক্ষ[তার অন" 
ভঁতির কিং সম্পর্ক আছে, লু শব্দের 
তশরুতাই সূরের তশক্ষ/তার +নয়ন্ুক নয়। 
লক্ষণীয় যে. বাঁশতে “সা' যেখানে বাজে, 
তার অগ্টক' নূর 'সা-ও সেখানে বাজে। 
কিন্তু প্রথমবার সর সৃষ্টতৈে বাঁশতে 
ধ্তটা জোরে ফু দিতে হবে, পরের বার 


তার চেয়ে বোঁশ জোরে ফু দিতে হবে! 


এখানে শুধু গলার জোরে কাযো"্বার 
হলো সন্দেহ নেই। কিন্তু সুরের অনুভ'তর 
এ তারতম্াকে তরঙা সংখ্যার বাম্ধর সথ্গে 

সম্পক্যুন্ত করলে ভুল করা হবে। 
বাঁশতে ফু দিয়ে কোন সুর যখন 
সচ্ট করা হয় তখন নল সএখ্টর ১73৭ 
অন্যান্য অনেক উপসূরও থাকে। বাঁশতে 
যখন “সা” বাজে, তথন তর অঙ্ষক পর 
'স'ও এ সদরে বত মান। কিন্তু ভার তারতা 
কম হলে আমাদের শ্রধাণান্্িয়ে এ সংর ধরা 
পড়ে না, বা মূল-সংরকে ছাপিয়ে তার 
অংটক আমাদের অন:াঁতির উপর বিশেষ 
প্রভাব বস্তার করতে পারে না। এটাক 
আমাদের শ্রবণোন্জ্রয়েল ক্ষমতার. সামা 
£হসেবে ধরে নেওয়া যায়। কিন্ত জোরে 
ফু দলে মল সুরের তীরতা ম্মন 
বাড়বে, অস্টকের ভীন্রতাও তেমন ধাড়'ব। 
এ ক্ষেরে কম্পন তরাঙ্গের শ্কাণ প্রকাভিগত 
তফাৎ হবে না, শুধু পারিম ণগত ৩কাং 
হবে। কিন্তু স.রের অনুভত বাস্তীনভী। 
তরজ্গ- চারের পারমাণগত তফাত ফাই 
শিকল | তু তর তফাতিব সান প্রান এাখঃং 
».ল সরে 5য় তার উপস-লু সাক? 

প্রাধানা দেবে আমাদের অনু ত। 
শিশ,ক'লে মানুষের গলার স্বন অক্ষ) 
থাকি। বায়াবাম্ধর সদ সে গলার স্বর 
মোট। হতে থাক অথাং গলার শাদ- 
তরঙ্গের কম্পাঙ্ক কমে যাচ্ছে বয়সের বান্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে। 'কপ্তু বয়াবাদ্ধর সন্দ 
গলার জোর কমে যায়, এরূপ মনে করার 
কোন ভীত নেই।  অজয়কুমার চক্তবী 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয় 


পপদ সঙ্গত প্রসঙ্গে 


২৪ আধাঢ, ১৩৭৮ সালের সাপ্তাহক 
অমতে শ্ত্রীবন্ত 'নমাইচাঁদ বড়াল মহাশয়ের 
ধুপদ সঙ্গীতের সর্ক্ষপ্ত এঁতহাসিল 
(বিবরণাঁট পড়ে বিশেষ আনন্দ পেলাম। 
সাঁত্যিই যাঁরা এ বিষয়ে প্রকৃত রসগ্রাহণ 








 জাতা সন্তোষবাবু 


তাঁদের কাছে এঁতহাঁসক গবেষণাও বম 
আদরের নয়, বিশেষ করে যখন অনেক 
ছাত্ছাতে রবীন্দ্ু-ভারতাঁ় মত বব, 
বিদযালয়গালর মাধ্যমে সঙ্গীতে উচ্চতর 
শিক্ষা পাবার ও গবেষণা করবার সুযোগ 
গাচ্ছেন তখন তাঁদের কাছে এ জাতী 
প্রব্ধ অনেক স্মৃতির গডে' বিলগ্ত 
তথোর দ্বার উদ্থাঠন করত লাহাযা করবে। 

লেখক এ প্রবন্ধে চুপ্ুড়া, কুফনগর 
মুর্শিদাবাদ ও কলকাতা মহানগরীতে 
উষ্টাঞ্গা সঙ্গীতের চর্ভার কথা উল্লেখ 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে জানাচ্ছি যে. চন 
নগর বাগবাজার .নধাসণ স্বগতি বসন্তলাল 
মনত মহাশয় গোয়ালয়রের  ৫স্তা? 
দওয়ান সিংক চন্দননগ্রার এনে ধুপদ গান 
"শেক্ষা করোছলেন। চূণ্চুড়া ও চন্দননগরে 
এ শতাব্দী থেকে আদম্ভ করে আজ$ 
ধূপদের চচশ বজায় রয়েছে। 

ওস্তাদ ওয়ান সিং কেবল গর 
ছিলেন মা। টিন্র অগ্কানও তাঁর অপ 
পারদার্শতা |ছিল। এখনও হয়তো এ 
পরবারে খোঁজ করলে তাঁর আঙ্কত তৈল, 
চত্রের নমুনা এক আট পাওয়া যেখে 
পারে। বসল্তবাধ্র পৃত মাণবাব, এপ 
সংগগায়ক ছিলেন। মাঁণবাবুর কণ্ঠ আতশয় 


সুম্ধর ছিল এবং ।তনি ধুপদ গানে পি 


যোগ্যপএ হয়ে উঠ্েছিলেন। এ বিষয়ে ঘি 
কারও আরও [বশদ কিছু, জানার আগুই 
থাকে চল্গননগর, পলপাড়ার শ্রীজাবদ 
(পি মহা শয়র বগছে যোগ।ঘোগ ও 
পারেণ। ইন মাণবাধুর কাছে মর্গদ 
রা করছিলেন লেখক বকা 
অনেক প্রশ্যাত প্ুপদ গয়কের নাম ভার 
করেছেন। 1কণ্তু কয়েকটি [দিকপালের নাম 
যমন জীযোগীন্দ্ুনাথ বন্দোপাধ্যায় ও ভুত 
নাথ রা যর উল্লেখ তাঁর প্রবণ 
কন নেই বুঝলম না। হয়তো প্রবাদ? 
কলেবর বাধ করতে চান নি। পণ্চা 
বছর আগে মরার সম্মেলনে এই দ্ধ 
জনের যুগলবন্দে সুরের আলাগ, গণ € 
বাটের কাজ আজও জামার প্রাণে শি 
জাগায়। সথারাম গণেশ &ঁ সম্মেলন উচবা? 
ধন করতেন। দুই সহোদর |শবা পশ পাতর 
(নেপাল রাজের সভাগায়ক) দীঘল 
বাপশ আলাপ আজও ভূালিতে পারানি। 


2৫, হণ 
তান স্বর্গত গোপেশ্বর ধন দা, 
নামটিও খাদ দয়েছেন। বিখ্যাত রে ৃ 
বাদক দুললভ ভট্টাচাধ' মহাশয়ের রর 


খাণ্ডারবা' 


শ.নয়ে সকলকে রা করতেন। থাপাধায় 
সদ্ধে্বর মন 
চড়া 


ফি... ৬ ২ পে এ চাট প্রচ শ্রোনিকিশা  শ্রলাসতাও ৫ কনক ১১০৩ জে শেছতে টো বীর প্লে কা্গিকাতা-৩ 


৮ এ ॥ . ্ রঃ 
টু ২ টি 
4 সি [ 
॥ রত ৃ | টা 
ন্‌ " 1০ 
২. নে 
রর 5 রর 


আরম্ভ হয় তখনই পাঠক পমাজ চকে উল সে এজ 
এফ প্রাতার আবির্ভাব ছল মলে ভাঁভনল্দন জানিয়ে |]. ' 
চছিলেন। ভাঁগের দে আাশা যে হ্যর্থ হয়াদ-এই বইটিই তায় |]  . 


পরশ । আুষেষধ গলায় যে লব দূখের মেলা তা জাপান জাঁদ রঃ 
দেখোছ মোক ফিল্ঠু এসনগাবে চিরাদনের অন্যো এব দ্বাখতে 


কেউ প্ারান। হুখের দেল [নালনিপপাহে ও জান. ১: 


ভার শির জঙগাহায়খর। 
£ কা লা সত টাকা ॥ 


সীমাবদ্ধ 


৪ বন্কদ মণ আলোকিত পরার ॥ 


ক্ঠ অস্ত বত হারর। অসম খন্ড পাই পাশ হবে 1৬. 
নিন্দানালি নার মাত ন৭৬ 


শযঙাারক ধার 


জলে জঙ্গলে ৫. 
পল + লা, তা বাংলা পকেট বই 
| ঠ 


ভারিজাটির রুগ্ন 
২। প্রহফরা ১১:২০ পণ ল্মতখানি বই পাবেদ। এই বই 
পৃথক ভাবেও বিজী হচ্ছে। সাতখাদি যইয়েন ভাষব্যর 
ই, ই৬ পর, পাঁড়খর্মম বইয়ের জর ৯.৯০ পঃ। 
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অবিন্যন্ত চুল সকলেরই অধ্বাচ্ছলোর 
কারণ। বসন্ত মালতী বাবহ্ারে চুল 
সর্ধদা পরিপাটী থাকে । এর ক্রমবর্ধমান 
জনপ্রিয়তার পিছনে আছে বিধ্যাত্ত 
জবাকুসুম তেলের প্রস্তুতকারক সি কে 
সেনের প্রায় একশো বছবের অভিজ্ঞতা । 
চুলের সৌনার্ব। অক্ষুপ্ন রাখতে যে সব 
দেশীয় উপাদানের প্রয়োজন তার সব- 
গুলিই এতে সযত্বে রক্ষিত হয়েছে । এর 
মনমাতানেো গন্ধ সারাদিন আপনাকে 
খুপীর আনন্দে ভরিয়ে রাখবে । 


সি. কে. দেন এগু কোম্পানী 
প্রাইভেট লিখিটেড 
 ক্কলিকাতা ০ দিল্পী 
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০৯0 
যার টি 8৪৪ একনজরে -শ্্ীপ্রত্যক্ষদরশর্শ 
ষ্টোর্ঁ--১৫ বংকিম চ্যাটার্জি ২৪৫ সম্পাদকীয় রঃ 
ই পুপ্তকম- শ্যামাচরণ দে ২৪৬ পটভূমি | -প্রীদেবদত্ত 
্রাট। উতযা পাবলিপিং_-১৩।৯ ব্কিম ২৪৯ দেশোবদেশে _শ্রীপ্ণ্ডরীক 
চাটার্জ নে ১ লগ ২৫১ মজলিশশ মানষ অতুলপ্রসাদ -শ্রীসোমেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
পন তে তি ২৫৫ ভণ্ডুল _প্রীবমলাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
" ২৫৮ সাহত্য ও সংক্কাতি - শ্রীঅভয়ঙ্কর 
ৃ ২৬১ পর্পাবভার (উপন্যাস) -্্রীপ্রমথনাথ বিশ? 
বাংলা তথা ভারতের গোরব--আধ্যাক্মক ২৬৫ লাহত্যর সামাজিক ভিত্তি _প্রীদ্বজেন্দ্ুলাল নাথ 
রাজ্যের প্রাণপুরুষ গ্বামী পত্যানন্দদেষের ২৬৭ হরপ্পার ফুল (উপন্যাস) -শ্লীনর্মল সরকার 
অমর রচনাবলী । কাব, দার্শীনক, ২৭১ কাছের মানুষ অবনীন্দ্রনাথ _শ্রীসুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সাহাত্যক, বৈজ্ঞানিক, রা চি ২৭৫ জাবহমানকাল (উপন্যাস) -শ্রীঅসীম রায় 
মি রা ২৮০ কাশ্মীর £ শ্যামাপ্রসাদ £ জাবদল্লা -শ্রীপূলকেশ দে সরকার 
রি হি ২৮৩ পাওয়া (গল্প) - শ্রীদদর্গাদাস ভটু 
যঃগেষ;গেযার ২৮৫ ব্রেস্ট: ক্যানসারের কথা _প্রীঅমরেন্দ্নাথ দত্ত 
অ স্‌ ৃঁ ৪ স্বনা ২৮৭ অসম্পূর্ণ কাঁবতা-বাংলা দেশ (কাঁবতা) -শ্রীবিফু দে 
পা শ্রীরামকফষে ) ২৫৮ [ন্বিতীয় মহায,দ্ধের হীভঙাজ _শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
রঃ ৰ যয ২৯৫ খাঁচা (গরঞ্প) -শ্রীনির্মলেন্দ গৌতম 
যতগাা ২৯৮ অঙ্গানয -শ্রীপ্রমীীলা 
(স্বামী অভেদানন্দের জীবনাশ্রত ) ৩০০ বাঘ মহম্মদ আবদুল হকামঞা 
নং বটের বণশশশ ৩০৩ বাইবেল ও একাটি দ;ঃসাহন্ক অভিযান - শ্ীঅতশন মজুমদার 
ভিজা ৩০৫ [নিজের মৃতদেহের পাশে (গঞ্প) -শ্ত্রীমায়া বসু 
সঃ ৬ এ ৩১২ ভালনা -্রীচত্রাঙাদা 
থ শন ও অশনঃ ৩১৪ প্রেক্ষাগৃহ _শ্রীনান্দীকর 
| (সঞ্গীত পৃস্তক) ৩২০ খেলাধূলা --ভ্রীদর্শক 
% বটের বশণা প্রচ্ছদ £ শ্রীগ্রদশপ দাশ 
(সঙ্গত পুস্তক) 
বটের বাউল 
( বাউল সঞ্গীভ ) 
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শিক্ষা বিভাগ ও মনীষবৃন্দ প্রশংসিত 
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* সরলা 
(বিখ্যাত সঙ্গীত শিঙপীদের সরে ও 
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বছর চারেক আগে দুর্ঘটনায় নিহত এক ম্বেতাঁপানশ 
বালিকার হৃংপশ্ড দিয়ে অপর এক হৃূদরোগাকান্ত মুমূর্য; ব্যান্তর 
প্রাণরক্ষা করে চাকংসা-বজ্ঞানে নব অধ্যায় সংযোজিত করেছিলেন 
দাক্ষণ আফ্রিকার শল্য চিকিৎসক ডঃ ক্রিস বার্ণার্ড। একের হৃতাপশ্ড 
অন্যের বক্ষে স্থাপন করে নবজশীবন দান করার আঁববাস্য ও 
কঞ্পনাতীত কীর্তিকে সৌঁদন সোচ্চার আভনন্দন জানিয়েছিল 
সমগ্র বিশব। 
করেছিল এরপর মানুষ আর ভগবানে তফাৎ রইল কোথায়? 

ডঃ বার্ণাডের সাফল্য যে যুগান্তকারী এবং তা যে বি*ব- 
মানবের অকৃণ্ঠ আঅভনন্দনের দাবী রাখে তাতে কোন সন্দেহের 
অবকাশ নেই। কিন্তু সে সাফল্য স্বীকার করে নিয়েও কোন-কোন 
মহলে সদন এ আশঙ্কা প্রকাশ করা হয়েছিল যে, ডঃ বার্ণা্ডের 
সাফল্য অনাতাবিলদ্বে সমাজের অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও অসহায় 
শ্রেণীর মানুষের জীবনে দারুণ আঁভশাপ হয়ে দেখা দেবে। সমাজের 
উচ্চ শ্রেণীর ভাগ্যবান ক্ষমতাবান ও এশ্র্যশালশ ব্যন্তিদের মহামূল্য 
জীবন রক্ষা করতে দারদ্র ও অসহায় মানুষদের হৃতাপশ্ডের যথেচ্ছ 
ব্যবহার শুরু হযে এবং তার জন্য যেসব পল্থম অধল্পম্বন করা হবে 
তা প্রায় নরহ্ত্যার সাগিল। 

সেঁদনের সেই আশঙ্কা, যা তখন নৈরাশ্যবাদীদের অহেতুক 
উদ্বেগ বলে উপোক্ষত হয়োছল তাই আজ ভয়ংকর সতা হয়ে দেখা 
[দয়েছে। বিশেষ করে দক্ষিণ আফ্রিকায় কৃফাঙ্গাদের কাছে হাস- 
পাতাল এখন যমশ্পুরীর মতোই আতঙ্কের বস্তৃ। কেপটাউনের যে 
গ্রেটশুর হসাঁপটাল একাঁদন বিশ্বকে নবজীবনের বার্তা শুনিয়েছিল, 
কেপটাউনের কৃফাজা-পলপশ গৃগুলেটর মানুষ এখন তার ধারে- 
কাছেও যেতে ভয় পায়। 

কদিন আগে এ হাসপাতালে ভর্তি হয়েছলেন জ্যাকসন 
গুনিয়া নামে এক কৃষ্ণাঙ্গ । ভার্ত হওয়ার পরে ভার গ্ঘী রোজালিন 
প্রাতাদনই হাসপাভালে যেতেন খোঁজ-খবর নিতে । সেকারণে হাস- 
পাতালের বহু নার্স ও চাকংসকের সঙ্গো পাঁরচয় হায়োছল ভাঁর। 
তাছাড়া হাসপাতলে ভার্ত হওয়ার সময় ষথারীত জ্যাকসনের 
ঠিকানা ও নিকটতম আত্মীয়ের নামও খাতায় লিখে নেওয়া হয়ে" 
[ছল। শেষ যৌদন হাসপাতালে যান রোজালন, সোঁদন শূনে 
আসেন স্বামীর অবস্থার উন্নত হচ্ছে। কিন্তু পরাঁদন এক 
সাংবাদিকের মুখে রোজালিন শুনে হতবাক হয়ে যান যে, ভর 
দ্বামীর হৃখপন্ড ও ফুসফুস 'দিয়ে এাত্রয়ন হার্বার্ট নামক এক 
খ্বেতাঙ্গ রোগীর প্রাণরক্ষা করা হয়েছে। সাংবাঁদিকাট তখন আবার 
হাসপাতালে ছুটে গিয়ে জানতে চান, মূতের আত্মীয়দের অনুমাত 
ছাড়াই কেন তার হতাপণ্ড ও ফুসফুস বার করে নেওয়া হ'ল? 
এর কোন সন্তোষজনক উত্তর হাসপাতালের মোৌডক্যাল সমপারন- 
টেণ্ডেন্ট ডঃ বাজার বা অদ্দ্োপচারকারণী ডঃ বার্ণার্ড দিতে পারেন 
নি। তাঁরা শুধু বলেন, মৃতের কোন আত্মীয়কে খবর দেওয়ার মতো 
যথে্ট সময় তাঁদের হাতে ছিল না। কিন্তু একই ধরনের ঘটনা এ 
হাসপাতালে অঞপ কাঁদনের মধ্যে দ্বিতীয়বার ঘটলো বলে কেউই 
এঁ জবাবাঁদহিকে গ্রহণযোগ্য মনে ববে নি। 

রোজালিন হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে সুস্পম্ট 
আঁভিযোগ এনেছেন-হাখপিন্ড ও ফসফস 'ছানয়ে নেওয়ার 
উদ্দেশো ত'র মুমূর্য স্বামীর মৃত্যু ত্বরান্ধিত করা হয়েছে। এ 
অভাযাগের জবাব দক্ষিণ আঁফ্রকার কষ্াঙ্গাঁবদ্বেষী শ্বেতাঙ্গ 
সরকার নিশ্যয়ই দেবে না। কিন্তু সারা বিশ্ের মানবতাবাদাঁ 





[বস্ময়/বমণ্ধে মানুষ সোঁদন একে অপরকে প্রশ্ন. 
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বটেনের শিক্ষক পিটার উইলি ১৯৬৯ সালে চার্চিল বৃত্তি 
লাভ করে এক বছরের জন্য আফগানিস্তানে 'গয়েছিলেন। দেশে 
প্রত্যাবর্তনের পর সম্প্রীতি তান এক 'বিকৃতিতে বলেছেন, বৃটেনের 
অশৃল্তি হাপ ছেলে-ছোকরা কাবুলের পথে পথে কুকুরের মত 
রুটির টুকরো আর নেশা-ভাঙ ভিখ মেগে দিন কাটটাচ্ছে। আজ 
আফগানদের চোখে তারা চরম িকৃত ঘণ্য জীব। 

[তান আরও বলেছেন, তাদের স্বাস্থ্য ভেঙো পড়েছে, 
মনের জোর স্পর্শ লস্ত হয়েছে, আত্মচেতনা বলতেও কিছুই 
অবাশিষ্ট নেই। বাঁচার প্রয়োজনে তারা নিজেদের 'বাঁকয়েছে, 
ধনজেদের সাঁঙ্জানীদের বাজারের পণ্যে পাঁরণত করেছে। ফোন 
্ব্নরাজ্যের প্রত্যাশায় তারা ঘর ছেড়ে, দেশ ছেড়ে অজানার 
উদ্দেশ্যে পাঁড় দিয়েছিল তা তারাই জানে। কিন্তু আজ ধখন 
তারা ছিন্ন মালন পোশাকে জীর্ণ দেহ আবৃত করে সমরকন্দ বা 
চিন্নলমূখী সড়কের ধারে রৌদ্রদগ্ধ প্রান্তরে বা সাঁকোর ওপন্রে 
দল বেধে বসে থাকে তখন তাদের রাস্তার ধারে আবর্জনার মধ্যে 
পড়ে-থাকা কতগুলো খালি টনের কৌটো বলে মনে হয়। 
িক্ষাররতশ পটার উইলি তাই বূটেনের সধাম্লস্ট কর্তৃপক্ষের 
কাছে আবেদন জানিয়ে বলেছেন, আঁবলদ্বে এ “প্লাডিগাল সনা- 
গৃঁলকে দেশে ফারয়ে এনে একটি জাতীয় কলঙ্ক দূর করা হাক। 


সমাজতত্ব £ | 

বৃটেনের স্বাস্থ্য ও সমাজকল্যাণ দপ্তর আগম্ট মাসের 
গোড়ার দিকে ইংলণ্ডের সমাজজীবনের বাভন্ন ঘটনাবলশর ফেসব 
তথ্য প্রকাশ করেছেন তাতে দেখা যায় যে, শুধু ইংলন্ডে ১৯৭০ 
সালে ১৯৬৯ সালের তুলনায় পঞ্চাশ শতাংশেরও বেশী গভপাত 
বৃদ্ধি পেয়েছে। ১৯৬৯ সালে সেখানকার বাল সরকারী হাস- 
পাভালে ৫২,০১৮ গভর্পাত করা হয়। পরেম্স বছর ১৯৭০ 
সালে এ সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে হয় ৮০,৭২৩। মার এক বছরের 
ব্যবধানে গভপাতের এই অস্বাভাঁবক বাঁদ্ধর কোন কারণ 
প্রকাশিত রিপোর্টে বলা হয় নি। 

অত্যাধক মাদকদ্রব্য সেবনজাঁনত রোগ সম্বন্ধে রিপোর্টে 
বলা হয়েছে, ১৯৬৫ থেকে "৬৮ সাল পর্যন্ত এ রোগে আক্রান্ত 
ব্যান্তর হাসপাতালে আসার সংখ্যা আতদ্রুত হারে বৃদ্ধি পায়। 
১৯১৬৮ সালে মোট ২,০৭২ জন নেশাগ্রদ্ত ইংলশ্ডের [বভিন্ 
হার্সপাতালে চািকৎসিত হতে আংস। িল্তু ১৯৬৯ লালে এ 
সংখ্যা হাস পেয়ে হয় ১,৯৪৮। বিপোর্টে বলা হয়েছে, এ সংখ্যা 
থেকে এ অনুমান যেন না করা হয় যে. অতঙ্ঞান নেশাগ্রস্ত রোগী 
এসেছিল 'চাঁকংসার জন্য। কারণ একই রোগী কয়েকবার এসে 
থাকতে পারে। পাঁরশোষ রিপার্টে এই বলে সন্তোষ প্রকাশ করা 
হয়েছে যে, অন্তত একটা লামাঁজক 'ব্যাধ ছাপ পাওয়ার 
স্ানশ্চিত লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। 


রাজধানীর জনতত্তু £ 

দল্শী এখন লোকসংখ্যাণ দিক থেকে বিশ্বের ২১তম 
শহর। তার লোকসংখ্যা ৩৬ লক্ষ ২৯ হাজার ৮৪২। তার মধ্যে 
পুরুষ ২০ লক্ষ ১৮ হাজার ৮২৫ আর নারী ১৬ লক্ষ ১০ 
হাজার ৯৯০। অর্থাৎ প্রত হাজার পৃরুষে নারার সংখ্যা ৭৯৮। 
এসব তথ্য সদ্য-প্রকাশিত ১৯৭১ সালের জনগণনার রিপোর্টে 
পাওয়া গেছে। দিল্লীর পুরুষদের মধ্যে শিক্ষিত শতকরা প্রায় 
৬৬ জন এবং নারীদের মধ্যে শতকরা প্রায় ৫১ জন। এ 

রাজধানশ 'দিল্পশর চাঁরাদকের [কিছ পল্পশ এলাকা নিয়ে যে 
কেন্দরশাঁসিত দিল্লী অঞ্চল তার মোট লোকসংখ্যা ৪০ লক্ষ %8 
হাজার ৩৩৮। অর্থাৎ কেন্দ্রশাসিত দিল্লীর মোট লোকসংখ্যা 
প্রায় ১০ শতাংশ শহরবাসা। | সপ্রতাক্ষদর্শ 





কেনোঁড় ও কিসিংগার 


আগে এসোছলেন 'কাঁসংগার। কিসিংগার জাতে ইহ্‌দশ, জল্ম জার্মানীতে । জেনোসাইড বা গণহত্যার 
ব্যাপারটার সম্যক অর্থ তাঁর অজ্জাত একথা মনে করা অসঙ্গত নয়। ১৯৬২-তে এই হেনরী 'কাসিংগার বলেছিলেন ভারতেন 
বিরুদ্ধে চীনের সঙ্গে মিতালী করা শনর্বোধ-এর কর্ম। করাচণর "ডন, পাকা সোঁদন 'কাঁসংগারকে “হাভণড গৃফ৮ এই 
বিশেষণে সম্মানিত করেছিল। তারপর অনেক জল অতলান্তিকে--প্রশান্তমহাসাগরে বয়ে গেছে । আজ কিন্তু িসিংগার পরম 
প্রাজ্ঞ। বাংলাদেশ আর বেলসেনের ক্যাম্প যে একই বস্ত তান হয়ত তা মনে করেন না। দিল্লশতে বসে তান নাকি 
লক্ষরীকান্ত ঝাকে বলেছিলেন পাঁকস্তানের ব্যাপার নিয়ে চীন যাঁদ ভারত আক্লমণ করে তাহলে আমাদের কাছে কোনো সাহায্য 
আশা করবেন না। সাংবাদিকরা প্রশ্ন করোছিলেন-_ একবার শরণার্থী শিবির দেখবেন? জবাবে বলোছিলেন- না, না, সেসব সময় 
নেই। তারপরই তিনি গেলেন সোজা ইসলামাবাদে, সেখান থেকে গোপন দৌত্যে গপিকিং-এ। জনৈক রাজনৈতিক ভাষ্যকার তাঁর 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন-- 

“0 211 15 07018990108] 08012005000 106 10019 8170. 8065 01016 1856 8. ৪0৮ 280, ৪ 1080060 92718288-5%, 
তাঁরই উপদেশে নিকসন মহোদয় ইয়াহয়াকে প্রকাশ্যে এবং গোপনে সমরাস্ত্র দিয়ে সাহাযা করছেন। চশন এবং আমেরিকা আজ 
ভাই-ভাই হতে চলেছে। কিনসিংগারের রচনাদ থেকে বোঝা যায় তান একজন য্াান্তবাদী মানুষ, মানাবক সহৃদয়তার 
এতটুকু ধার ধারেন না। কঠোর বাস্তববাদী । 


যাই হোক, 'কাসংগার যা করেছেন তাতে ভারতবর্ষের পক্ষে ভালোই হয়েছে। মাঁকাঁন শাসকচক্র যে কোনোকাঙেই 
ভারতবর্ধকে সুনভ-" দেখেন নি, বরং মুখে হাসি অন্তত্নে গরল নীতি পালন করেছেন আজ সে অবস্থা আত বড় জড়বাদ্ধর 
কাছেও সস্পঙ্ট হয়েছে। ভারতবর্ষে একশ্রেণীর মানুষ আমেরিকার অণ্চলাশ্রত হয়ে বলে এসেছেন-ওরা আমাদের বন্ধু, 
আমাদের আপৎকালের বন্ধু । আজ তাই কাঁসিংগারকে ধনাবাদ -এইসব মান্যষের জ্ঞানচক্ষ; হয়ত এতাঁদনে একটু 
হবে। ভারতবাসথর দম্টতে মার্কন শাসবচরুকে এক বাঁভংস আকৃতিতে 'কাঁসংগার প্রকাশিত করেছেন তার জন্যই তান 
ধন্যবাদাহ্য। ূ 


কিন্তু এই-ই সব নয়। স্বদেশে ফিরে কাসংগার যখন পরবতশি প্যাঁচের পরিকল্পনা করছেন তখন এলেন 
সেনেটর এডওয়ার্ড কেনেডি । আইরিশ-ক্যাথালক বংশোদ্ভূত এই ভদ্র মানুষাট ভারতের মাটিতে পদার্পণ করার অনেক আগে 
থেকেই ভারতবর্ষের মানুষ জানতে পেরেছিল মার্কন শাসকচকু আর জনসাধারণ এক বস্তু নয়। সরকারী নীতর তার 
সমালোচক একটি প্রভাবশালী গোম্ী আজও মার্কন মুল্পমকে আছেন। সেখানকার সংবাদপত্র প্রকৃতই স্বাধীন মত প্রকাশের 
শান্ততে শান্তমান। কেনৌড এলেন ভারতীয় সরকারশ ও বে-সরকারশ মহলের সঙ্গে পরামর্শ করতে কিভাবে শ্রাণসামগ্রী ব্টন 
এবং আহরণ করা যায়, স্বচক্ষে কোটি কোট দুর্গত মানুষের দুর্দশা দেখতে, তারপর 'পাণ্ডি এবং ঢাকায় গিয়ে কথাবার্তা 
চালাতে। 'প্পান্ড শেষ পধন্তি রাজণ হল না তাদের বাঁশের পরদাঘেরা মুল্পুকে কেনোৌড সাহেব ও তাঁর সঙ্গীদের প্রবেশের 
অনুমতি দিতে । এই দসদ্ধান্ত কেন যে িশ্ডি নিয়েছেন সে বিষয়ে অনেক কানাঘযষা সংবাদ রটেছে। কেনেডি এবং ভাঁর 
সমর্থক মাঁকন জনগণ পশ্ডিকে ঘথেচ্ছভাবে সামারক তাস্রসম্ভার এবং সাহাযাদানের বিরোধিতা করছেন। ফেনোডর ভারত 
আগমনে ভারতবাসখর নজরে মাঁক্ন জনগণের চি্কঙ্প বা ইমেজ সৃস্পন্ট হয়েছে। মাকিন মুলুকে কিসিংগারও আছেন 
আবার কেনোৌডও আছেন। কেনোঁড আমোরকার বেসরকারি রাষ্ট্রদূত হসাবে এক মূলাবান ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। দুঁট মহান 
দেশের মধ্যে পারস্পরিক ঘুণা ও আবিশ্বাসের যে মনোভংগণ প্রকট হয়ে উঠোঁছিল, কেনৌডর এই আগমনে তাও অনেকখাঁন 
হালকা হয়ে এসেছে । “হাউজ অব 'রপ্রেমেনটোটভস” ইতিমধোই পর্ববাধলায় যতাঁদন না ঘাসের রাজত্বের অবসান ঘটছে 
ততাঁদন পাঁকস্তানকে কোনরকম সাহাযাদান দনীষম্ধ করেছেন। মার্কন সেনেটও হয়ত অনুর্প ব্যবস্থাই গ্রহণ করবে। 
যুক্তরাষ্ট্রে শাসকচন্তও ভারত-সোঁভয়েত চুন্ি সম্পর্কে কোনোরকম বিরূপ মন্তব্য না করাটাই শ্রেয় মনে করেছেন। তাঁরা মনে 
করেছেন নিঃসঙ্গতার হতাশায় ভারত 'পাকং ও িণ্ডির সঙ্গে এখন আর সহসা কোনোরকম হাঙ্গামায় বিজাঁড়ত হয়ে পড়বে 
না। সোঁভয়েট-ভারত চুন্ত এইসব দেশের মধ্যে যে 'মনকষাকাঁধ' বা 'টেনস্যন' চলছে তা তরল করে দেবে। 


বাস্তুহারা সহায়ক সেনেট-সাব কর্মিটির চেয়ারম্যান হিসাবে কেনোর প্রার্থীমক কর্তব্য হ্াগবাবস্থা। কিন্তু 
চক্ষে দেখে [তান বুঝেছেন এবং গন্তব্য করেছেন যে একটা ৮২০১২ ৭ উজ ৬ 
পূর্ববাংলাকে স্বাতল্য্যদান করতে হবে: ঠিক স্পন্ট করে সব কথা না বললেও অনেক ক বলেছেন। আর বলেছেন-- 
গোখ মাজবরের একমাত্র অপরাধ তানি নির্বাচনে জয় হয়েছেন। আশা করা যায় কেনোঁড এবং তাঁর সহমমী দ্বদেশবাসা রা 
মাঁ্কন মুলুকের মনোভাবকে যথার্থভাবে প্রভাবিত করতে পারবেন। ূ 

ভারতের পক্ষে কাঁসংগার ও কেনোঁড উভয় ধ্যান্তর আগমনই ফলপ্রসূ হয়েছে একথা এখন বিনা "দ্বিধায় উচ্চারণ 
করা বায়। 





_ জাতশয় পারদের আলোচনা থেকে 
ধগ্রেস সম্পকে কম্যানস্ট পাটির দ্বিধার 
লক্ষণ স্পন্ট। কারণ, কংগ্রেসের সঞ্চে সহ- 
যোঁগতার কথা বলা হলেও, কংগেসের মধে। 
দ'ক্ষণপঞ্থীদের সঙ্গে সংগ্রামের আহহানও 
জানানো হয়েছে। আবার মার্কসবাদী 
কম্যনষ্ট পাঁ্টর বিরদ্ধে আদশগিত 
সংগ্রাম চাঁলয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু সেই সহ্গে গণ আন্দোলাদ 
[সপ এমের সহযোগিতার কথাও বলা 
হয়েছে। কমানিস্ট পাটির এই নীতির কোন 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে পশ্চিয় বাংলায়? 


কংগগ্রসের, অথাৎ ভ্রীমতাঁ হীন্শরা 
গান্ধীর ক্ধাগসের, মধো  দক্ষিণপপ্থাঁদের 


আবিষ্কারে কি কেউ ভুরু কোিকাচ্ছেন ১ 
৯৯৬৯ সালের নভেম্বরে কংগ্রেস ভাগের 
সময়েই কি তাদের কবরস্থ করা হয়ানঠ তা 
হাল [ক নতুন করে আবার তাদের অভ্যুদয় 
ঘটল? বংগ্রেস ভাগের সময়ে কম্যানস্ট 
গার বিশ্লেষণ তাহলে কতোটা টিক ? 


আবভন্ত কংগেসের মধ্যে যে প্রাতীক্রিয়াণ 
শীল ও প্রগাতিশশলের দল একই সধ্গে জোট 
বেধে ছলেন, বম্যযানস্ট পাটির এই [থিওার 
অনেক পুরোনো । রাজ্জুপাত নির্বাচন, 
মোরারজী দেশাইয়ের পদট্যাত, ব্যাৎক রাম্টরা- 
ঘ্তকরণ--এই সবকে কেন্দ্র করে যখন কংগ্রেস 
ভাগ হল তখন সেই [থও'র প্রমাণিত হওয়ায় 
"পাট স্বভাবতঃই উল্লসিত হল। অন্যান্য 
নেতাদের সঙ্গে পাশ্ম বাঙলার বিশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও রণেন সেনও বললেন, ব্যাশ- 
গত বিষাদের ফলে কংগ্রেস ভাগ হচ্ছে না, 
হচ্ছ খাণ-আন্দোলনের আঘাতে । গণ- 
আন্দোলনের ফলে দাক্ষণপঞ্থশীরা এতই ভখত 
ষে. তারা আর কোন ঝুকি নিতে চায় না। 
সেই সঙ্গে মাক্সিবাদীদের সম্পর্কে একউু 
বারান্তিও জ্‌ড়ে দেওয়া হল £ “আমরা ধখন 
কংগেসের মধো প্রগতিশশলদের আস্তিদের 
কথা বলতাম তখন আমাদের অনেক কমরেড 
হেসেছিলেন, আর পার্ট ভেঙে গড়োছলেন, 
দি প আই (এম)। আজ সেই সব বিশ্লবগ- 
রাও ব্যাঙ্ক রা্ট্রায়তকরণের জনো শ্ীমতখ 
গান্ধীকে তাঁভনন্দন জানাচ্ছেন এবং 
ফং্পুসের মধো আদশগিত  মতাবরোধের 
ধধা স্বীকার করতে বাধ্য হাচ্ছন।” 

কংগ্রেসের অন্তদ্বন্দিব বখন তুহেগ, 
৯৯৬৯ সালের সেই সেপ্টেম্বরে কম্যুনিস্ট 
পাটির জাতীয় পাঁয়ষদের প্রচ্তাকেও 


*বীকার করা হল যে, কংগ্রেসের মধ্যে বিভেদ 
মূলতঃ রাজনৌতক-এক দিকে রয়েছে 
দক্ষিপপন্থণরা আর অপর দিকে গণতান্রক 
শশ্তির প্রতিনিধিরা। সূতরাং এখন কত'ব্য 
ক? কতব্য হল জাতীয় গখতাচ্ঘিক ফ্রন্ট 
গঠন করা। সেই ফ্ল্ট পরে ফেল্দ্রে জাতীয় 
গণতাশ্িক সরকার গড়বে । সেই সরকারে 
বামপল্ধখরা তো থাকবেনই, সেই সলো 
থাকবে কংগ্রেসের প্রগতিশীল অংশ। 


কংগ্রেস ভাগের পর পার্লামেন্টে যা 
অবস্থা দাঁড়াল তাতে মনে হচ্ছিল ভারতের 
রাজনাঁতির গতি যেন ক্মানিস্ট পাটির 
ছকের সঞর্জো একেবারে হুবহু মিলে যাচ্ছে! 
না, জাতীয় গণতাল্দিক সপ্নকার গঠিত হল 
না 'বিকই, কিন্তু টি'কে থাকার জন্যে শ্রীমতখ 
গাম্ধীর সরকারকে তো বামপঞ্থণদের সমথ- 
নের ওপর বেশ কিছুটা নিভ'র করতে হল! 
তার ফলে চাপ 'দিয়ে সরকারকে বাম পথে 
নিয়ে যাওয়ারও বেশ সাধধে হল। বাম- 
পন্থী'দর বিরোধিতার জন্যেই তো কুখ্যাত 
আটক আইন নতুন করে পাস করানো গে 
লা । 

কিন্তু এ বছর মার্চ মাসে সব যেন কেমন 
ওলোট-পালোট হয়ে গেল। জাতখয় গণ, 
তআন্িক ফ্রম্টের দদবাচ্বপন গেল - 'মালয়ে, 
বামপদ্থীদের সমর্থনেরও দরকার রইল নম 
শ্রীমতঁ গান্ধীর, তাঁর দল স্বমাহমায় পুনঃ- 
প্রাতন্ঠিত হল দল্লশতে। অন্য কেউ চাপ 
[দয়ে সেই সরকারকে কোনো [বিশেষ পথে 
নিয়ে যাবে এমন সম্ভাবনাও িরোছিত হল। 
শ্রীমতী গান্ধী যা চান তান এখন তা-ই 
করতে পারেন। সংবিধান সংশোধনও এখন 
যেমন সহজ, তেমনই সহজ অভাষ্তরণগ 
নিরাপত্তা বিল পাস করানো। 


এই পাঁরবার্তত অবস্থায় কমযানণ্ট 
পাটি'র নীতির নতুন মূল্যায়ন তো আনিবার্ধ' 
হয়ে দাঁড়াবেই । এই সপ্তাহে দিল্লীতে পাট'র 
জাতীয় পারদ সেই কাজেই আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। ' 


ষণ হাজির করোছলেন সেই অনুযায়ী 
শ্রীমতী গান্ধীর কংগ্রেসের মধ্যে শৃধূ গগ- 
তাল্রিক শান্তর গ্রাতানিধিদের 


অন্য পথ নিচ্ছে। কারণ পাট এখন 
ফংগ্রেসের মধ্যেও দাঁক্ষণপম্থখদের 
পাচ্ছেন। পুরোনো কংক্সেসের মতো নং 
কংগ্রেসের মযোও চলছে 7 ্রণপঞ্থাদের 
সঞ্জো বামপন্থীদের লড়াই। সেই লড়াইকে 
পার্ট জোরদার করে তুলতে চায় সঙ্বধ 
গণআন্দোলনের ম্বারা। সেই লড়াইয়ের পাব. 
পাঁততে আবার কংগ্রেস ভাগ হবে। আর দেই 
কংগ্রেস ভাগের গর কেন্দ্রে বামপন্থী গণ. 
তাম্রিক ফ্ম্ট সরফার গঠনের সত্যিকার 
লদ্ভাবনা দেখা দেবৈ। 


তা হলে কি এর আগে নতুন কংগ্রেদ 
মম্পকেপার্টর বিশ্লেষণে কোনো ভূল ছিল? 
মাকসবাদী কম্যনিস্ট পার্টির বিহ্লেষণই 
[ক ছিল তবে সত্যের কাছাকাছি? কারণ, 
১৯৬৯ সালে কংগ্রেসের অন্তগ্বন্দিঃ প্রগত- 
শীলদের সঙ্গে প্রাতীরুয়াশীলদের দ্বন্দ 
এ-কথা মাকসিবাদীয়া মানতে চাননি । অবশ্য 
তাঁরা রাষ্ট্রপাতি নির্বাচনে ভি ভি গারাক 
সমর্থন করোঁছলেন, ব্যাঙ্ক রাষ্ট্যান্তকরণেও 
শ্রীমত'ঁ গান্ধীকে জানিয়েছিলেন, আঁভনন্দন। 
কিন্তু প্রমোদ লাশগ্‌প্তের ভাষায়, জল্লাদের 
দাঁড় যেমন ফাঁসির আসামণীকে “সাপোর্ট দেয় 
এই 'সাপোর্টও' ছিল তৈমনই ! 


এবারের জাতাঁয় পরিষদের আলোচনা 
থেকে মনে হতে পারে যে,ক্মযানিস্ট পাটি 
যেন আবার ১১৬৯ সালের সেস্টেম্বর 
থেকেই বাতা সুরু করছে। গ্রগাতিশখল পথে 
সরকারকে চালিত করার জন্যে তখনও পাট 
প্রদ্তাব নিয়েছিল গণ-আন্দোলন স্পু 
করার। এবারের প্রসতাবেও 
ধরনের আন্দোলনেরই ডাক। মধ্যে ১৯৭ 
সালের কোনো প্রস্তাবে কিম্তু এই ধরনের 
ডাকের কিশেষ আভাস ছিল না। তবে দ.' 
বন্ধর আগে কম্যনিস্ট পার আন্দোলনের 
লক্ষ্য ছিল অনেক স্পম্ট-_সিপ্ডিকেট। এখন 
সৈটা ততটা স্পম্ট নয়। কারণ, এখন 
কংগ্রেসের মধ্যে কারা দাক্ষণপম্থী, পার্টি 
দৈ-কথা স্পন্ট করে বলছে না। 


এই গণ-আন্দোলন কেন চাই? বিশ্বনাথ 
মহখোপাধ্যায়ের. ভাষাতেই শুনুন £ সপ 
এম সব উদ্যোগটা ছেড়ে "দিতে চায় শ্লীমতাঁ 
পাচ্ধীর ওপর আমরা চাই, প্রগতিশীল 
নীতির সমর্থনে ও চরম দাক্ষণপল্খখ প্রাভ- 
কয়ার বিরুদ্ধে আন্দোলন গড়ে তুলে এবং 
এক্যব্ধ হয়ে কম্যানস্ট ও তন্যান্য যাম- 
পক্ধারা নিজেরাই সেই সুযোগ হাতে তুলে 
নিক। আমরা মনে কাপ্প এই ধরনের বাম- 
পদ্থী ও গণতান্রক আন্দোলন কংগ্রেসের 
মধ্যে গণতাল্িক ঝোঁককে শান্তশালশ করে 
তুলবে এবং সব চরমপঞ্থঁ চক্ষাম্তকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেবে।' বিশ্বনাথবাবূর মুখে কথাগ।লো 
শোনা 'গিয়োছল ঠিক দু বছর আগে, ! 
এখনও শোনা যেতে" পারত। কারণ জাতুশয় 
পাঁরষদের এবারের বৈঠকে তো এই পরই 
শোনা গেল। | 


সন্ধান 


রঃ ঙঃং 


রয়েছে সেই ৬: 


ধমাান্ট পার্টিও আছে। সপ আই 


মেম্যালিদেরও সমন চায়, কিন্তু সোল্যা- | 





রর ৃ 
মা + 
করেছিল এন এস পির, তখন তার কারণ 
চি এস এস পির অন্ধ কংগ্লেসবরোধতা। 
এস এস পি যে তখন যেন-তেন-গ্রকারেণ 
হীসরী গান্ধীর সরকারের পতন ঘটাতে 
নচেষ্ট ছল, সেটা কমযানস্ট পার্ট ভালো 
দেখে এম সোশ্যালস্ট 
পার্টি সম্পর্কে পার্টর 'বরাগের 
কারণ, এ দল কংগ্রেসের সঙ্জোও হাত মেলাবে 
না, কম্যনিস্টদের সঙ্দোও হাত মেলাবে না। 


কিন্তু সি পি এমের সর্পো একত্রে গণ- 
আন্দোলনের সম্ভাবনা কতোটুকু 2 পশ্চিম 
বাঙলায় বন্ধ ডাকার ব্যাপারে এ আই টি 
ইউ সি ও সিট গলা 'মালয়েছে। 'কিল্তু এটা 
ফি দেশব্যাপী মালতি আন্দোলনের সূচক? 

একটা সামপ্রাতক ঘটনার কথা শুনুন। 
দি পি এমের পোলটব্যরোর সধগ্য এ ঙ্কে 
গাপালন গত ১ জুলাই সি [পি আই 


গাধারণ লম্পাদক রাজেম্বর রাওকে একাও 
চিঠি দেন। অভ্যল্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষা 


জাইনের বিরুদ্ধে এবং ব্যাস্ত স্বাধীনতার 
সপক্ষে গণআন্দোলন গড়ে তোলার জন্যে 
জন্যানা বামপল্থী দলের সংঙ্াসঙো দি 
জাইয়ের কাছ থেকেও এ-ব্যাপারে সহযোগ 
গ্রার্থনা করেন শ্রীগোপালন। সি পি এমের 


মতো সি পি আই-ও গা্লামেল্টে এই আহ- 
নের তীর বয়োধতা বরোছিল। তাই 


দ্রীগোপালন চেয়োছলেন সপ আইকেও 


গণ-আন্দোলনে সামল করতে। 


ত্রীরাও এই চিঠর জবাবে বশ বললেন? 


[তাঁন স্বীকার করলেন যে, তাঁদের পানি 
পার্লামেন্টের ভেতরে ও বাইরে এই আইনের 


বিযোধতা করছে। কিন্তু বাস্ত জ্বাধীনতার, 


সপক্ষে যাঁদ যৌথ আন্দোলন চালাতে হয় 
তবে তার আগে কয়েকাট বিষয় পাঁয়ক্কার 
হওয়া দরকার বলে 'তাঁন মনে করেন। ব্যাঙ্ক 
ঈবাধণীনতা তো রাজগনোৌতক হত্যা ও সল্প্রাসের 
ফলেও গুর্তরভাবে লাঁঞ্ঘত হচ্ছে পাশ্চম 
ংলায়। এই হত্যা ও সন্তাস আমদানি 
করেছে স পি এম এবং আরো কয়েকটি দল । 
যদিও 'সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় কর্তক আহৃত 
বৈঠকে দি পি এম যোগ দিয়েছে, কিন্তু এই 
সমস্যার সমাধানে সি পি এম এখনও 
নেতিবাচক মনোভাব গ্রহণ করে চলেছে। তা 
ছাড়া অনেক এলাকাতেই 'স পি এম 
এখনও শ্রীরাওয়ের পাটির ওপর আক্মণ 
চালাচ্ছে 

শ্রীরাও আরো জানতে চাইলেন £ 
বাঙলাদেশ' থেকে আগত শরণার্থীদের এবং 
এ দেশের মুত্তিযোদ্ধাদের সম্পকই বা 
আপনাদের মনোন্ভাবটা কী? পাশ্চম বাঙলায় 
আপনাদের দলের পক্ষ থেকে যে-সব বাতি 


পেল হুসেন তত অব্য লেন্কা।া প্বাস। টি 
তা থেকে দেখা যায় আপনাদের দল « 

দের অন্য রাজ্যে পাঠানোয় বিঝোধা। আমরা 
তো এর কারণ বৃধতে পার না।. তাছাড়া 
বাঙলাদেশ সমস্যাকে আমরা একটা জাতীয় 


সমস্যা বলে মনে কাঁয়। কিন্তু আপনাদের 


দল এই ব্যাপারেও ভারত সরকার ও কংশ্রেস 
দলের সঙ্গে সহযোগ করতে চায় না। কংগ্সেল 
দল ও ভারত ্রকারের সঙ্গে সহযোগ না 
করে কি আমরা বাংলাদেশের মানুষকে 
সাহায্য করতে পারস? তাই এই প্রশ্নও 
আমরা আপনাদের মনোভাব ঠক বুধতে 
পারাছ না। 


গোপালন অবশ্যই এই চিঠির জবার 
দিলেন-দু'টো আঁভিযোগই অস্বীকার কয়- 
লেন এবং সেই সঙ্গে সি প আইয়ের প্রা 
কটটান্ত করতেও ছাড়লেন না। কেরল, বিহার, 
পাণ্চম বাঙলায় সি আই কংগ্রেসের মিতা, 
সূভরাং কংগ্রেসের ীবরূদ্ধে সাত্যকার গণ- 
আন্দোলন গড়ে তুলতে 'স পি আই একট; 
অপ্বাস্ত বোধ করবে বৌক! 


গোপালন তাঁর চিতিতে পাশ্চম বাহুলার 
থুনোখ্াঁন ও বাঙলাদেশ সম্পর্কে সি পি 
এমের মনোভাব বিশদভাবে ব্যাখ্যাও করে- 
ছেন। তার উল্লেখ এখানে অপ্রয়োজনীয় | 
কিল্তু এই পল্লালাপ থেকে এটুকু অন্ততঃ 
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৯ কপ, পাপা ০. ও পপ পপ পা শপ 


পট যে, দই কম্যুলিষ্ট পার্টির জল 
ম্দেপনের পথে বাধা বন্ধে কম নয়। 


পশ্চিম বাঙ্লায় এখন কমঘনিস্ট পাক 
নাতি কী হবে? এখানেও কি পাটি প্রশাতি- 
জাল কংখ্রেসীদের সপ্পো সহযোগ করবে এবং 
প্রাতীতয়াশশলপর বিরুদ্ধে চালাবে লড়াই ? 
গত বছর এই সময় নাগাদ পার 
জাতশয় পাঁরষদ পাঁশিম বাঙলা সম্পর্কে 
একটা স্ট্র্যাটীজ ঠিক করে ফেলোছলেন 
প্রথমে আট পাট জোট বাঙলা কংগ্রেসকে দলে 
₹টনে ন' পাটা হবে, তারপর সেই জোট একট 
গনবাচনশ সমঝোতায় আসবে কংগ্রেসের 
সত্যো। কিন্তু সেস্ট্রাটাজ যে শেষ পর্ধল্ত 
ফাকে পাঁরণত করা যায়ান তার কারণ, প্মার্টিক় 
কাশ্চম বাঙলা শাখার নেতাদের একাংশ 
ংগেসের সঞপো সমঝোতায় মোটেই রাজন 
ছিলেন না। তাঁদের মতে, পাঁশ্চম বাঙলার 
কংগ্রেস নেতারা যথেষ্ট প্রগীতিশশল নন, 
স:ভরাং ওদের সগ্গে সমঝোতা বাঞ্ছনীয় 
নয়। আট-পার্টির অন্যান্য শারকেরাও ছিলেন 
এই ধরনের সমঝোতার [বিরোধী । পীম্চম 
ধান্তলা সম্পর্কে জাঙশয় পরিষদের নিদেশ 
এইভাবে ঝানচাল হয়ে থা দেখে ভবাসণ 


সেন প্রমুখ কেন্দ্রীয় নেতারা কলকাতায় ছুটে 
এলেন, সহকমী্দের বাঁঝক্পে-স্াঝয়ে রাজী 
করাতে চেষ্টা করলেন, তব্‌ কিছুতেই ছু 
হল না। জাতীর পারধদের প্রস্ভাথ 'শিকেন্ 
উউজ। 


এই ধন্থর নির্ধাচনে কসদাঁনস্ট পাও 
তথ্ধা আট-পাঁ্টি জোট যখন মোটেই সবধে 
করতে পারুল না তখন 'কল্তু পার্টির মধ্যে 
এই সমালোচনা দেখা দি যে, জ্ঞাতীয় 
পরিষদের নির্দেশি অমান্য করার জল্যেই নির্বা- 
চন ফল এমন হল। পার্টর তরৃণতর 
সদস্যরা তো প্রান্প বিছেহই করে ধসলেন। 
প্রধানতঃ তাঁদেক্স চাশ্পেই সাধারণ সম্পাদক ও 
রখেন গেনকফে বিদায় দিতে ছল এবং তাঁর 
ধলা হজ লোপাল বক্দেযাপর্যায়। 


পশ্চিম বাঙলা কংগ্লেসের নেতৃত্বে পার- 
হর্তন আনার জন্যে এখন ষে চেষ্টা চলছে 
তাতে কমর্ানস্ট পার্টির আগ্রহ থাকা খুবই 
স্যাভাবক। কারণ পরবতশ নির্বাজনে পাট 


কংগ্রেসের লশগো সমধ্যেতায় আসবে কিনা 
তা নিভভ'র করছে এয ওপক্ব। অনেকে তো 





চেহারা দেওয়ার জন্যে যুব কথগ্লেস ও ছাগু 
পরিষদ যে চেপ্টা করছে ভাবি পেসছমে কম 
[নস্ট পার্টির ছাল সংগঠনের মদ রয়েছে। 
পশ্চিম বাংলার কংগ্নেস নেতাদের মধ্যে যাঁদের 
সম্বন্ধে কমানিস্ট পাটির আপাশ্ত ছিপ 
তাঁদের মধ্যে বজয় সং নাহার শবদাষ 
নিচ্ছেন। বজ্রযরবাবুর জায়গায় নতুন সভাপাত 
এখনও নির্বাচিত হন ন, আবদুস সন্তার 
কাজ চালাচ্ছেন। তবে শীঘ্ঘই নতুন সভাপাত 
নির্বাচিত হবেন। এই পদের সম্ভাব্য প্রার্থী- 
দের মধ্যে আছেন তরুণকা্তি ঘোষ ও দেবণ- 
প্রসাদ চট্রোপার্ধায়। নতুন সভাপতি নির্বা- 
চিত হওয়ার পর পাঁশ্চিম বাঙলায় কংগ্রেস 
ঈম্পর্কে কমন্যানিষ্ট পাটির মনোভাব কণ 
হবে? পার্ট কি কংগ্রেসের সম্পো দিনর্ধীচনণ 
যোঝাপড়ায় উদ্যোগী হবে? যাঁদ উদ্যোগ 


হর, ভবে কি কম্যুনিষ্ট পার্টি আট-পীটয় 


অন্যান্য শারক যা ফরওয়ার্ড পক, পোশ্যা- 
লিষ্ট ইউনিট সেব্টার প্রড়ীতির সহযোগিতা 
এ-ব্যাপারে আশা করতে পারে? এই গৰ 
প্রশ্নের উত্তরের ওপর পশ্চিম বাঙজার রাজ. 
হক: জঙাক 





হশ।স্টঢ্যুট অব 'ডিফেল্স স্টার 
ডিরেকইর কে সুরহশাম সম্প্রাত বাগুলা দেশের 
পুসঞ্গে লক্ষ্য করার মতো একটি 'হুসাব 
দিয়েছেন। বাংলা দেশে এখন মান্ত যোদ্ধাদের 
ছাতে মাসে আন্দাজ এক ব্যাটালিয়ান পাঁক- 
৮তানশ সৈন্য খতম হচ্ছে আর বাংলা দেশ 
থাকে আশ্রয়প্রাথ্গী আসছেন দিনে প্রায় 9০ 
হাজার হারে । মাসে নূতন করে এক বাটা- 
দিয়ন সৈনা তোর করার খরচ এবং মাসেগ্রার 
বাঝো লাখ লোককে আশ্রয় দেওয়ার খর, 
এই দুটি অঞ্গোর তুলনা করে তান দেখাবার 
চেষ্টা করেছেন যে. বাঙলা দেশের উপর দখল 
বজায় রাখার চেষ্টা করতে গিয়ে পাকিস্তানকে 
য খরচের বোঝা নিজের কাঁধে নিতে হা 
তার ছয়গুণ বেশশ বোঝা সে ভারতের কাঁধে 
চাঁপয়ে দচ্ছে। শ্লীসুবঙ্গণাম এটাকে পাকি 
প্তানের 'লো কষ্ট স্ট্রাটোজি' অর্থাৎ কম খরচে 
ল্ছম। | 

এই কৌশলের একাঁট অংশ হল, ঘাঙুলা- 
দোশের পঞ্চো ভারতের সীমান্ত বন্ধ করে 
দেওয়া । পাকস্তানের ধারণা, মানব বাহনীর 
শাসল জোর ও আসল ঘাঁটি হল ভারতে। 
এই বাহনশর লোকেরা অবাধে সীমান্ত পার 
ইইপয়ে যাতায়াত করতে পারচ্ছে বলেই তারা 
পাঁকস্তানগ বাঁহনীকে এতটা বেগ দিতে 
সমর্থ হচ্ছে। পাকস্তান এই অবাধ যাতা- 
যাতের সুযোগ বন্দ করতে চাইছে, আর 
সেই সঙ্গে আশ্রয় প্রার্থীদের ভারত মাভমুখশ 
মোত জায় রাখতে চাইছে। এইভাবে 
সশমাল্তের লোক চলাচলকে একমুখী করতে 
পারলে পাকিস্তানের লাভ আর ভারতের 
শোকসান। 

অথচ, পাঁকস্তান জানে যে, সীমান্তে 
এই খবরদার করা তার একার শ্াল্ততে 


খহর এমনও পানয়া ফায় , তবে যেটুকু 
খবর পাওয়া গেছে, তাতে জানা গেছে যে, 
প্রধানত রাশিয়ার মলোভাৰ 
দেখেই নিরাপত্তা পারষদেয় সদসারা এই 
প্রস্তাব নিয়ে বেশশ মাথা ঘামাতে চাইছেন 
না। 


কিচ্তু পাঁকস্তাম তাক চেক্টা ছাড়ছে 
গা, ছাড়বে বলে মনেও হম না। বাংলা 
দেশের আসলে ভান্গত- 
সমস্যারূপে উপাস্থত করে রাষ্টসঞ্ঘকে 
ডেকে আনার জন্য ইসলামাবাদেক্স পন্ডোর। 
যেকোন ছলছুতাকে কান্জে লাগাতে ছাড়বেন 
না। এই কারণেই মধ্যে মধো সংবাদ রটনা 
করা হচ্ছে, আশ্রক্প্রার্থস সমস্যা নিয়ে পাক- 


স্তান ভারতের সঙ্চো কথা বলতে চায়। 


ইয়্াহয়া খাঁ শ্রীমতশ ইন্দিরা গাম্ধখর সবেগ 
দেখা করতে চান ইত্যাদ। 


পাঁক্তানের এই কৌশলেম্ই খর 
একটি দিক হচ্ছে সীমান্তে কমাগত উত্তেজনা 
সৃস্টি করা। কাছাড় ও ত্রিপুরার মধ্যে 
রেল ও সড়ক যোগাযোগ 'বাচ্ছন্ন করার জন্য 
পাঁকস্তান যেসব নাশকতা চাঁলয়ে বাচ্ছে 
ভার মধোই তার প্ররোচনামূলক কার্য- 
ফলাপের পারচয় পাওয়া যায়। গত ১৪ 
আগস্ট ভারে উত্তর সীমাম্ত রেলওয়ের 
চারগোলা রেল স্টখনের কাছে একটি কাল- 
ভাটের ধারে পতঁ্তে রাখা পাঁকস্তানশ 
মাইনের আঘাতে একটি মালশাড়শী লাইন- 
টাত হয়। একাঁট রিলিফ ট্রেন যখন ঘটনা- 
প্থলে আসাছল তখন সোটও অনুরূপভাবে 


রোলগাইন পক থে 
পাওয়া বার়। পাঁচাঁদন্‌ 


নর 
দুর 


 আশ্রয়প্রার্থ নাও পাক 


জনের মৃতু হয়েছে। 


করেছেন সেগুলির দ্বাবধ উদ্দেশ £ এক, 
দেশের ভিতরকার অর্থনৈতিক অবস্থাকে 
চাষ্গা করে তোলা এবং দুই, আফ্তজর্শীতক 
লেনদেনের ক্ষেতে ডলারের উপর চাপ 
ফমানো। দেশের ভিতর মুদ্রাস্ফীতর 
প্রবণতা রোধ করায় ভান, লগ্নপধয় ক্ষেতে যে 
অল্দা দেখা দিয়েছে, বেকারী যেভাবে বাড়ছে 
নিকসন তন মাসের জন্য মজৃর। ও দর 
বাদ্ধি বম্ধ রাখার, সরকারী খরচ কমাবার, 
কোন কোন ক্ষেত্নে টাকস কমাবার ও 
লগ্নশতে উৎসাহ দেওয়ার বাবস্থা করেছেন? 
অনাঁদকে বৈদেশিক লেনদোনের ক্ষেত 
ক্রমাগত বিপুল ঘাটতি ডলারের উপয় যে 
চাপ সগ্টি করছে তায় সামাল দেওয়ার জন্য 

শহ্ক দশ শতাংশ বাড়াবার, ৩৫ 
ডলায়ের 'বাঁনময়ে এক আউজ্স সোনা কেনা" 





সংস্কৃতি বিষয়ক গ্রল্থমালা 


বাঙ্গালার কীর্তন ও কশর্তনশয়া 


বাত 


লপািশাপাীসপী পিপিপি পণ ৯ ০৯ ৬০০ ২৯০০৯, 


রবশল্দ্র [চিত্রকলা 


চাও কী ৮ এর 415 


ড়  মধাংশ (বিমল বড়য়া। 


আভিযান কাহিনী । 





স্বাধীনতা পরব উদ্বাস্তু সমস্যা ও সমাধানের 
ইতিহাস! শ্রীহিরপ্ময় ঘন্দ্যোপাধ্যায়। 


ক পা? পাপী জাপাপাপাপাসপেিস সপ ৪০০ পপ পাস্তা পপি 


গুরুদেবের ভ্বাঁব উপলম্ধি করার বা ২১ মূল ছবি। [১৫ 70] 


পশ্লাশীাশীিপশীীপিপিপতস পিপীপপসপ্পীদা পপ পাপী? 


রবণন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস প্কাতি 


সার্ঘক যই। 


শ্লীসতখচ্দ্ুমোহন চত্টোপাধায়। 
১০ 0 বিরল নাচ 


১ এটি স্দাপাধায়। ৬৩ আট প্লেট) 


সাক্যরবাড়ধীর কথা 


পপ পিস । ভিন পরের জথা। 








ড 0০1 


৯৩ ৬৯০৮ ০টি পাটা 


[১০:00] 





প্রীমনোরঞ্জান গৃপ্ড 


৮ পপি লাশে তিল লিপ শপ ০ * পিতার কিস গা চাপা 


[১৫৪.০০] 





1১৯, 681 


রি আচার্য প্রুফ রোড, 
৯ 


সি 











স্্জাপীপখশাশর 


রন পাপ পাকি আপ 


২৫০ 


বৈচায় এবং ভলায়ের় সঙ্পো অন্য বৈদৌশক 


যৃদ্রার বাজারে দারুণ চাণ্চলা দেখা দিয়েছে । 
১৯৪৬ সালের ব্রেটন উস সম্মেলনের 
লিগ্ধাল্ত আনৃযারী ডলার হচ্ছে অনাতম 


শিক মুদ্রা যেটা আল্তজর্শতিক বাধিজো 


পলা ্্ 
পিসি সপ পপি 


ধ 


সম্পাদক £ শ্লীতূঘারকাম্তি ঘোষ 


চে 
০ 





ঈশ*ক 
[হসাবে স্বীকৃত। এই স্বীকৃতির পিহালে 
রয়েছে প্রা আউন্স সোনা ৩৫ ওলার 


কারের বাধ্যবাধকতা । সোনার সাত্গে ডলারের 
বাঁধা দাম আর ডলারের সঙ্গো পৃথিবীর 
অন্যান্য অকম্যুনিষ্ট দেশের মুদ্রার বাঁধা দাম 
-এই গাঁটছড়ার ভিত্তিতেই এতাঁদন ধরে 
বিভিন্ন দেশের মদ্রার বাট্রাহার নিপিষ্ট হয়ে 


সঙ্গীত সম্বন্ধে রবান্দ্রনাথ 
“সাহিতো লক্ষশছাড়ার দলে 'মাশয়াছিলাম অজ্পবয়সেই । 
তখন ভদ্রগৃহস্থের কাছে অনেক তাড়া খাইয়াছি। সঙ্গীতে ও 
আমার ব্যবহারে শিম্টতা ছিল না, কিন্ত সে মহল্ল হইতে 
পিঠের ওপর ঝাঁড় যে কম পাঁড়য়াছে তার কারণ আধ্নিক 


রবধপ্রনাথের লঙ্গাখিত িিষয়ফ সুদ? প্রহষ্থ। 
জ্যহ্তালাখত অনলি পিসহ | 


[তনাঁট সম্পর্ণ উপন্যাস 


খাঁনর নত্যন মাঁণ 


প্রবোধকুমার সান্যাললের 
কমপ্েড 


প্রস্তিত্ডিত প্রন্থীণ আয় তয়ণ লেখকদের সাদর্যাচিত গক্প-সংহজম। 
[শিকার কাঁহাণী, ভপ-কথা ? 


আজকের চলাচ্চত। আর অশের [বি দিক 
নিয়ে জিখেছেন হতামান সময়ের অখাপশি চিত 
পাঁয়চাঙক, চি ও লাট্য গগালোচক । 


খেলাধূলা লিয়ে জিতেছেন খ্যাতঙগাা জ্ীড়া পমালোচফ। 
গাম £ সাড়ে চার টাকা * ভাকমাশল স্যতল্ত 


এছহং একা য-বচজা, 


আধ্বামক কাতার পাকৃৎ কার থেকে শষ 
কবে প্রতিশ্টিত তয়পেতম কাদের কাঁষিড়া- 


সপ্টয়ন। 


1 


ব্ধদেব গদহর 
পারিধীী 
বদ্ধদেষ বলায় কাহ্য নাটক 


শুধু সংখ্যায় নয়, সম্পদে । সংকলনের 
আসঙ্স পারচয় তার রচনার সৌন্দর্যে 
আর শিল্পকলার এশ্বর্যে। 'অমৃত' তার 
শারদীয় নিবেদনে ভাই এনেছে এবার 
সযক্ষে সংগৃহীত বাংলা সাহতোর শ্রেচ্ঠ 
সম্ভার । সঙ্পো থাকছে অসংখ্য ছাঁব। 


রবীন্দ্রনাথ ও চৈতন্য লাইবেরশ 


হঙ্ফিমচচ্য্ের শোকসভায় মবখপ্র্লাথ ও টচতন্য 
লাইঘ্েরীর ইতিহাস লিষয়ে আলোচলা। এবং 
রহশীল্াদাথ, শ্যিজেল্দনাথ ঠাকুর, সত্যেল্্নাথ 
ঠাকুরের অপ্রকাশিত প্র । 


রপ্তানীর বাণিজা চলছিল। এখন আরমারকা 
তার বাধ্যবাধকতা অস্বীকার করায় গোটা 
বাবসার উপর টান পড়েছে। সবচেয়ে বেশ 
টান পড়েছে জাপানের ইরেন, জামণন 
ডরনেটসমার্ক প্রীত মুদ্রার উপর। ডলার 
হিসাবে এদের বাট্টাহার বাড়ানই আমোরঙার 


1 | 
২০-৮-৭৯ প্ডরঁক 











উঁনশ শতকের শেষে স্বয়ং কাবগসু 
বীন্দ্রনাথ কোলকাতায় 'খামখেযালশী সব্রের 
মাসর বাঁসয়েছিলেন। কাঁবগ্রুর ডাকে সে 
গসর জমাবার জন্য যোগ দয়োছলেন সে 
ঘুগের দিকপালরা। সঙ্গীত সাহত্য নাটক ও 
বঙ্গ সংস্কীতর বিদগ্ধ মানুষেরা রবীন্দু- 
নাথকে ঘিরে সোঁদন ভাঁড় জাময়োছলেন 
অতুলপ্রসাদ তখন সবেমাত্র প্রথমবার বিলেত 
[থকে ফিরেছেন ব্যারস্টার হয়ে। ইংরাজশ 
শিক্ষা-দীক্ষা ও সাহেবাীয়ানায় পাকা হলেও 
অতুলপ্রনাদ 'চিরাদন বঙ্গ সরস্বতণও 
একনিষ্ঠ সাধক ও পূজারী । বাংলা ভাঙা, 
সাহত্য ও গান অতুলপ্রসাদের জাবনেন 
একমান্ ব্রত। আইনের আঁঙনা কোনাঁদনই 


অতুলপ্রসাদকে ততটা প্রলুব্ধ করতে পানে 
নি, যতটা সাহত্য, কাবা ও সঙ্গীতে 


মজলিশ তাঁর রাঁসক মনকে আকর্ষণ করেছে ' 
রবীন্দ্রনাথের আহবানে অতুলপ্রসাদ খান- 
খেয়ালীর আসরে কনিষ্ঠতম সভ্য হিসাবে 
যোগ দিলেন। নতুন ব্যারস্টার হসাে 
তখন কোলকাতার হাইকোর্টে পসার জমাপার 
ছন্য অতুলপ্রপাদ যাওয়া-আসা করছেন। 
তখনকার দিনে বাঘা বাধা পুরোন 
ব্যারস্টারদের সঙ্গে পাল্লা দেবার শান্ত 
অতুলপ্রসাদের কোথায় 2 শুকনো আইনের 
খটাখাটি তাঁর রাঁদক মনের সঙ্গে কিছুতেই 
যেন আন্ন খাপ খায় না। তাই তান সুযোগ 
পেলেই, হাইকোর্ট ছেড়ে ছুটে চলে যেতেন 
রবীন্দ্ুনাথের কাছে, কাঁবগুরুর জোড়া- 
সাঁকোর বাড়তে অথবা শান্তিনিকেতনে - 
সাহত্য-সঞ্গগীত মধ আহরণের চেষ্টার । 
মজালশী মানব ততৃলপ্রসাদ 'খামখেয়ালী' 
আসরে দেখা পেতেন রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও 
হাকুর বাড়ীর গগনেন্্রনাথ, জ্যোতিবিল্দ্রনাথ, 
দ্বিজেজ্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ এবং অবনীল্্নাথ 
প্রভীতির। এ. আসরে আরও যাঁরা জগায়েত 
হতেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন কাব দ্বিজেপ্ছু- 
লাল য়ায়, লোকেন পালিত, নাটোরাধপতি 
মহারাজা জগদন্দুনাথ রাম, লাজচাঁদ বড়াল 
্রড়ীত। ঘরে ঘুরে এক এক বয়স্ক সভ্যদের 
ধাড়ীতে খ্খামখেয়ালশ'র রা শেবে 
অতুাপ্রসাদেরও ডাক পড়ল তাঁর বাড়াতে 
খাম:খেয়ালীয় আসর হঙ্গাতে। সাহত্য ও 
ফাবা আলোচনা, গানের আসর এবা 
হধযরেখ গঙ্গাপয়েং [হিসাবে প্রচুর খালাঁপনা। 


অুলসাদের় বাড়ীতে হৌঁদন এই আসর 


বসে, সোন রহীল্নাখের জোড়ালা-কা 
ফিরতে যাত যায়োটা যেজে গেজ। 

ভাব ফোলাকাহ্া 
০০৯ বাঁচা এযাঁদল 


সাহত্য ও গানে [নবঙ্ধ ছিল তাই নয়, তিন 


খাক্য 
তাজ 


শামখেয়ালগ' আসয় থেকে বিদায় দিয়ে 
কোলকাতা ছেড়ে লক্ষেনীয়ের দিকে রওনা 
হতে হ'ল। শাহত্য আঙ্গশীতের এইসব 
মহারথীদের সম্গসুখলাভ থেকে বাণ্চত 
হওয়ায় অতুলপ্রসাদের রসগ্রাহী ও মজালশা 
মন জ্বভাবতই ব্যথা পেল। কিন্তু লক্ষেণীতে 
এসে তাঁর নিজের রাসক গোম্যী তৈরশ 
করতে বেশী দোর হল না। তান ?নজে 
যহু গান রচনা করেছেন, লক্ষেবী বসে এবং 
তাতে সুর দিয়েছেন নিজে। আর সেইসব 
গান 'িতনি নিজে গেয়ে শোনাতেন লক্ষের 
1বদপ্ধ মানুষদের কাছে। তাঁর গান শুনে 
বহলোক তাঁর সঞ্গলাভের আশায় অতুল- 
প্রসাদের লক্ষের হাড়শতে ঘন ঘন যাওয়া 
আসা শুরু করলেন। বাড়ীর আড্ডার 
যাঁরা প্রায়ই আসতেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
লক্ষেণী বিশ্বাব্যালয়ের অধ্যাপকাদের দল। 


থা রাধাকমল ও রাধাকুম্দ মুখোপাধ্যায় 
দ্রাতৃদ্বয়। ধূজটপ্রসাদা মুখোপাধ্যায়, 


[বনয়েম্দ্ুনাথ দাশশপ্ত, অরুণপ্রকাশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, নির্মলকুমার 'সিম্ধান্ত প্রভৃতি। 
এপ্লা ছাড়াও অতুলপ্রসাদের বাড়ীর গানের 
আসরে যোগ দিতেন আম্বকা মজুমদার, 
দিল*পকুমার রায়, সাহানা দেবী ও চুলেখা 
[সম্ধাল্ত প্রমথ বাশষ্ট সঙ্গত শিল্পণরা । 
এর ওপর রবীন্দ্রনাথ যখন লক্ষে যেতেন 
অতুলপ্রসাদের আহবানে তাঁর আঁতাঁথ হয়ে 
তখন তো আসর আরও সরগরম হ'ত। 

র কাঁব মন যে শুধু বাংলা 


নু পু 


হিচ্দস্থানী ও উর্দ্‌ গানের জলসা ৭ 
মুশায়ারে সাক্তয় অংশ গ্রহণ করতেন। 
অবাঞ্গালণ এবং হিন্দী, উদর্ট ভাষা" 
ভাষদের সঞ্জো তাঁর প্রাণের অদ্ভুত মল 
ঘর্টোছল। ফলে [তান সমগ্র উত্তর ভারতগর 
দের প্রাণের ও মনের মানুষ হয়ে ছিলেন। 
আইনের আঁঙউনায় যে পাচ্ডিত্যের 
পারচয় দিয়ে অতুলপ্রসাদ সোঁদন সমগ্র 
উত্তর ভারতের আইনজীবীদের সমাজে 
শীষস্থান আঁধকার করোছলেন, তাঁর 
ব্যবহারক জীবন শুধু আইন আদালতের 
মধোই সীমাব্ধ রাখেন নি) ভরি মজালশ 
মন' সব বাধা 'বিপাস্ত, অহঙ্কার আভমান 
ছাঁপয়ে সঙ্গীতের মজাঁলশে আত্মীনরেদন 
করোছিল। লোকানন্দা, সমাজ নিন্দা এমন কি 
পাঁরবারক অশাম্তকেও তুচ্ছ করে তান 
অবাধে 'দনের পর দন, রাতের পর রাত 
লক্ষেীর তৎকালীন প্রখ্যাত বাঈজীদের 
বাড়ীতে বলে গান শ্মনেছেন,। আঁরফ 
করেছেন এবং লক্ষেবীর ঠুংরী থেকে 
রসাস্বাদান করে তাঁর নি'জর রাঁচত বাংলা 
গানে দেই আহারত সর্রকে সংযতভাবে 
ধাবহার করেছেন এবং এইসব গান বাংলা 
গানের সামীগ্রক মর্যাদাই শুধু বাড়ায় নি 
উপযক্তভাবে প্রাতাষ্ঠত করেছে। বাঈজীরা 
অতুলপ্রসাদাকে অতান্ত সমীহ ও সম্মানের 
চোখে দেখতেন এবং তাঁর অন:রোধে একটান 
পর একটা গান শোনাতে ডাদের আনন্দ ও 
আগ্রহের শেষ ছিল না। বাঈজীদের এইসব 
গানের জলসায় অতৃলপ্রসাদের প্রধান সঙ্গী 
[ছেন অধ্যাপক ধূর্জীটপ্রসাদ খোল 
পাধ্যায়। গানের মহল থেকে খবর . 
খবর এান অতুলপ্রসাদকে দিতেন থে 
আজ অগুক নামকরা এক বধঈজীী গান 
করবেন তখনই অতুলপ্রসাদের সুরসক 
মজখলশখ মন সেই আসরে যাওয়ার জন্য 
বাস্ত হয়ে উঠত। বাঈজীরা অতুলপ্রসাদের 
কাছে আলাদাভাব ইনাম পেততন বলেই 
যে অতুলপ্রসাদকে গান শোনাতে বাস্ত হতেন 
তা নয়, শ্রোতা যাঁদ সাত্যকারের সমঝদার 
শ্রোতা হন তবে শিল্পীদের গান শোনানও 





খন্ড যা ম'ড়া ফ্রাবের মঙ্ষালশে 


৫৭ 


তে 
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সার্থক হয় এবং এই ফারণেই অতুলপ্রসাদকে 
[শজ্পশ দল গান শোনাতে এত্ত 
ভালোবাসতেন। শধয মজাঁলশশী গানই নঙ়, 
অর্থাৎ উর্দ গজল বা হিন্দী ঠুংরী নয়, 
তাঁরা কেউ কেউ অতুলপ্রসাদ রাঁচত ঠরণ 
যা টপ্পা ঢং-এর বাংলা গানও গাইতেন। 
বেনারসের  মোতিবাঈ, [সম্ধেশবরী- 
যাঈ প্রমথ গ্রায়কারা অতুলপ্রসাদ রাঁচিত 
যাংলা গান [বিশেষ করে শশ্রারণ ঝলাতে। 
'াদল রুমঝ্ম বোলে গানগৃলি অনবদ্য 


অতুলপ্রসাদের এই রাঁসক মজলিশী 
চীয়ঘের জনা একটা বিশেষ আকর্ষণী শান্ত 
ছিল যার ফলে বড় ছোট 'নার্বশেষে 
সকলেই তাঁর সঞ্গলাভের জন্য উল্মুখ হ'ত। 
তাঁর দণর্ঘ দেহ উদাত্ত কল্ঠে গান, প্রান- 
খোলা হাস, শাল্ত-সোম্য প্রোমক চেহারা ও 
অসাধারণ ব্যন্তিত্ব তাঁকে শুধু সাহত্য 
সঙ্গীতের আসরে অথবা সামাঁজক ব্যাপার 
ময় উচ্চ রাজনৌতক মহলেও তাঁর পাকা 
আসন লংপ্রাতত্ঠিত হয়োছিল। ইংলন্ডের 
প্রধানমল্যণ স্যার র্যামূসে ম্যাকডোনাল্ড 
থেকে শুরু করে ভারতের মহাত্মা গান্ধী, 
ছহামতি গোখুলে, পাঁপ্ডত মাতলাল ও তাঁর 
পুল জওহরলাল নেহেরু, স্যর তেজবাহাদূর 
সপ্ন, শ্রীমতী সরোজনশ নাইডু প্রীত 
 ধবাশষ্ট রাজনৌতিক নেতারা তাঁর সহজ 
সরল ও উদার চিত্তের পাঁরচয় পেয়ে, 
আকাতিম বন্ধূত্ব লাভ করোছিলেন। জাক্ষেনীর 
প্রবাসধ বাঙালশ, হঙ্দুস্থানন উদর্ভাষী 
মুসলমান উত্তর ভারতের খম্টান, পাবসণ, 
জৈন এবং গোরাক্টিয়ান প্রভীতি সবল 
শর্মের মানুষ তাঁর কাছে যাওয়া আসা 
করতেন এবং তাঁর মূত্র পর গতশর শোক 
এবং প্রম্ধার সঙ্গে এরাই তাঁর মৃতদেহ 
ধহন করে গোমতশী নদীর তীরে ভৈ'স কৃষ্ড 





অমূত 
লক্ষে1ীর যাড়ীতে একটি পারিবারিক মজজলিগে 






আবাঙালগ মানুষদের অতুলপ্রসাদ সম্বন্ধে 
কণ শ্রদ্ধার মনোভাব ছিল তার পরিচয় 
ঘর জীবতকালেই বাড়গর সামনের 
বাস্তার নাম পারবতন করে এ দীপ সেন 
রোড নামাঁঞ্কত করা ও মৃত্যুর পর লক্ষের 
পৌর প্রাতষ্ঠানের বাগানে একটি আবক্ষ 
মর্মর গ্রাতমার্ত স্থাপনের মধ্যে প্রমাণও 
হয়। ১৯১৪ খুঃ কাবগ্র রবীন্দ্রনাথের 
[নসন্্ণে তান কাঁবর আঁতাঁথ হয়ে রামগড় 
পাহাড়ে গিয়ে দশ দিন বাস করেছিলেন। 
এই দশটা দিন প্রায় চঁববশ ঘন্টা কাবতা 
গান বাজনা এবং হ্াস-াটটার মধ্যে 1দয়ে 
কেটোছালো। সেবার রামগড়ে গাইয়েদের 
এাহস্পর্শ লেগোছলো স্বয়ং রবাম্দুনাথ, 





| [১১শ বর্ষ ১৭শ সখ্য 


দীনেল্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ-এই [তিনজনের 
গানে রামগড় সোঁদন মূখারিত হয়োছল। 
অতুলপ্রসাদের সুর রাদিক ও মজাসশী 
মনের পরিচয় রবীল্্নাথ আগেই পেকে, 
ছিলেন তাই অতুলপ্রসাদকে তাঁদের কাঁবতা 
খানের আসরে পাবার জন্য রবান্দ্নায 
উদগ্রীব হয়োছলেন। লক্ষেবীতে অঙুল- 
প্রসাদের বাড়ীতে তাঁকে ঘিরে প্রাতি সপ্তাহে 
ছুটির দিনে গানের মজালশ বসত। এই 
মজাঁলশে অতুলপ্রসাদ বেশীর ভাগ সম 
গজের লেখা গীত্ত কাঁবতা গ়্ে 
শোনাতেন, উদাত্ত কন্ঠে গান গ্লাইতেন এব: 
হাস্য রাঁদকতায় পাঁরহাসে তাদের মু" 
করতেন। অতুলপ্রসাদ ছাড়াও যাঁরা গাইয়ে, 
শ্রোতারা থাকতেন তাঁরাও রবীন্দ্রনাথের গান 
অথবা অতুলপ্রসাদের কাছে শেখা তাঁরই 


রাচত গান গাইতেন। আর অতুল- 
প্রসাদ তল্মর হয়ে শলতেন এবং 
বাহবা দতেন। গান ছাড়া পাহতোর 


আসরও বসতো এই মজালশে। এইসব গন 
মনীষীরা তাদের নিজেদের লেখা প্রবন্ধ 
কাবতা গল্প ইত্যাদি পাঠও করতেন; তখন 
1বরা্ ব্যাস্তত্বসম্পন্ন এই বিখ্যাত ব্যারস্টার 
সাহেবকে বঙ্গ ভারতশর একানঘ্ঠ সেবক- 
রুপেই দেখা যেত। উপাস্থত সকলে এই 
লাপ্তাহক মজালশগহাল খুবই উপভোগ 
করতেন এবং তাঁদের প্রিয় অতুলদা মধুরেণ 
সমাপয়েৎ হিসাবে চা জলখাবার ও মিছ) 
ফল খাইয়ে সকলকে বিদায় 'দিতেন। এদের 
মধ্যে মাঝে মাঝে অতুলপ্রসাদের বন্ধ পুত 
[দিলীপকুমার রায়ও থাকতেন। আরেকা% 
লক্ষে]ীবাসী কমবয়েপী ছেলের গান শনে 
অতুলপ্রসাদদ তাঁকে কাছে টেনে নয়োছলেন। 
সেই ছেলোটর নাম নগেন্দ্রলাথ সান/ল। 
পরে যন পাহাড়ী সান্যাল নামে বাংলা 
দেশের ছায়াছাবর রাজ্যে খ্যাত হয়েছেন। 
ধূজটপ্রসাদের সঙ্গো অতুলপ্রসাদের খংব 
ভাব জমৌছল আর এই ভাব জমাবার ইন্ধন 
জুগয়েছল দুজনের সঙ্গীত পিপাসু প্রাণ। 


শরধার, ১০ই ভাছ, ১৩৭৮] 


এই লষ্পর্কে ধূজটপ্রসাদ 'লিখেছেন-_ 
“জামার সঙ্গো তাঁর পারচয় হয় সঙ্গাশতের 
দৌত্যে, সঙ্গীতের আসরে। আমার [প্রঃ 
গানের রচিত যুবা বয়স থেকে 
তাঁর নাম শবনে এসোঁছ। সবজপরের বৈঠকে 
তার মুখে তাঁর গান শুনি। কৈশরবাশে 
(লক্ষেনী) তখন তানি থাকতেন। অনেক 
রাত পর্যন্ত গান বাজনা হয়। তারপর কত 
আসরে তাঁর পাশে ধসে গান যাজনা 
শুনোছ তার সংখ্যা মেই। ভালো গান 
বাজনা শুনলে তান বালকের মত অধার 
হয়ে উঠতেন। অস্ফুট চীৎকার করতেন, 
মুখ থেকে উদর্য জবান বেরুতো। এক 


স্থানে বসে থাকতে পারতেন না আবার 
তৎক্ষণাং জাজ্জিত হতেন। কতবার বলেছেন 
'দেখ একট; ব্যাকুল ও বেসামাল হয়ে পড়লে 
আমার জামা ধরে টেনো। তোমাকেই যা কে 
উত্তেজনা অং্পক্ষণের জন্যই তাঁকে অভিভূত 
করতো । তারপর ধণরে ধীরে মামতো তাঁর 
মূখে সর্বাশো এক সাস্মিত কমনীগয়তা । 
বার স্মাঁত আমার জখবনের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ ।, 


ধূর্জটপ্রসাদ আর এক জায়গায় গিখে- 
ছেন-তাঁন নিজের গান আসরে ভালো 
গাইতে পারতেন না সভায় আত সহজেই 
নিজের উপর বিশ্বাস হারাতেন গজ সুর 
খুজে পেতেন না। ছোট আসরে তাঁর গলা 
খুলতো। সবচেয়ে ভালো শোনাতো গুন গুন 
করে গাইবার সময়! তাঁর গাওয়ার মধ্যে 
একাঁট কথা আমার চিরকাল মনে থাকবে, 
সেটা হল অবদর। আরম্ভ করবার পৃবেই 
গানকে অবসর 'দতেন, সেখ বুজে জাম 
তরী করতেন। কালো ভেলভেটের ওপর 
জামদানর কাজ আগ্রহে উন্মুখ হয়ে 
অপেক্ষা করে থাকতৃম। গান গাইবার সময় 
প্রত্যেক কথাকে অবসর দতেন। বাক্যের 
সঙ্গে তার সম্বন্ধাট উপলাহষ্ধ করবার অন্য 
উদগ্রথব হতাম । নীরবতার আশ্রয়ে গানট 
'মালয়ে যেত যেন মায়ের কোলে ছেলে 
ঘাঁময়ে পড়েছে। তাঁর গান গ্রাওয়া ছল 
নিতৃতের কাম্পত রুপজ্ছটা, রাগ হতে 
সম্দ্রমের সংযত কুশলতা। তিনি ছিলেন 
রবীন্দ্ুনাথের মহাভন্ত্। কাঁবর কাঁবতা শুনতে 
পেলে আর কিছু চাইতেন না। বলতেন 
লিখতে লগ হয় ইচ্ছে হয কেবল পাড় 
কল্তু হঠাং যেন হাতক রকম করে 
ওঠে। রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও অন্য কাঁবর রচনা 
পড়তে তান খুব ভালোবাসতেন। তুলসন- 
দাস ও কবীরের দৌহা, মীরাবাঈর ভক্ন 
তাঁর প্রয় ছিলো। কিন্তু সাত রাজার ধন 

তাঁর নিজ্দের ভাষা বাংলা ভাষা: 
প্রবা্ণী বাঞ্গালখদের সাহিত্য সভায় যোগ 
দেওয়া ছি,লা তাঁর নেশা। তাঁর সঙ্গো 
একাধিক সভায় যোগ দয়েছি। তাঁর 


উ সের ফোছ়ায়া খুলে বেত। 


রা 


শেষফালে জোর করে বাড়খ পাঠালাম । 
গোরখপুর,। নাগপুর, ফাশশ সর্বত্র তিনি 


সৌঁদন 
গেল না। টাকা ফেরত 
দেওয়ার সময় তান বল্লেন টা তোমার 
কাছেই থাক। যখন খুজে পাবে ধরে নিয় 
এস।, বুঝলাম এটা সুখবরের পরস্কার। 
রাজকুমারের গজমোতির মালা দান, না হয় 
সংবাদদাতাকে সাহায্য । যে খবর এনেছিল 
সৈ ছিল বিদেশ সঙ্জাশত শিক্ষার্থী । ছোট 
মুযে ওয়াজ? আল শা-এর দরবারে শেষ 
গায়ক। এসে জুটোছল অতুল সেনের বৈঠক" 
খানায়। তালিম হোসেন লক্ষেবীর শেষ 
[বিখ্যাত সানাইয়া কৈশরবাগ থাকতে 
ভোরবেলা ভৈরো ও টৌড় বাজায়। দৃত্রর 
থেকে অন্তুল সেন ঘম থেকে সর শুনতে 
শুনতে উঠতেন। ইয়াসফের সেতারের হাত 
1মঠে, রাখলে হয় না? তাঁকেই রাখলেন। 
বরকতের ছাঁড়র টান ভাল-ুনয়ে এস 
তাকে" 'কদরদান' বলতে লক্ষের পোক 
ঠিক কি বোঝে জানি না-তবে আম 
অতুলপ্রসাদ সেনকে হৃঝতাম। বাংলাদেশ 
নবাব ওয়াজদ আল শার মারফং লক্ষের 
কাছে চিরধণী, কিন্তু অতৃলপ্রসা্দকে 


২৫৩ 


লক্ষে1ো প্রবাসী কয়ে লক্ষে] সে ধনের 
প্রাতিশোধ করেছে ।  অথন দরদশ না হলে 
কেউ অমন কদর দিতে পারে? 
কারণে অতুলপ্রসাদকে 
১৯১৬ খর লক্ষে বীর কাজকর্ম ছেড়ে (দল 
কলকাতায় চলে আসতে হয়। কলকাতায় 
[তিনি হাইকোর্টে নতুন করে আইন বাবসায় 
শুরু করেন এবং ওয়েলেসলশ ও পাকা 
মোড়ে "ওয়েলেসলখ ম্যানসান"এ 
একটি দ্যাট ভাড়া [নিয়ে তাঁর বাবার্চ সহ 
দুজনের সংসার পেতে বসেন। অতুলপ্রসাদ 
কোলকাতায় এসেছেন এ খবরটা কোলকাতায় 


_ ছড়াতে বেশশী দোর হল না। কাঁধ সত্যেন 


দত্ত ছিবেন অতুলপ্রসাদের গানের খব 
ভন্ত্র। তানি অমঙ্প হোম মারফত  অতুল- 
প্রসাদকে নতুন গান রচনা করে পাঠাতে 
অনুরোধ করেছিলেন, কিন্তু দ্ছচ্দের 
রাজার কাছে অতৃলগ্রসাদ সর 'বিহশীন শুধ 
কথার মালা পাঠাতে চান নি। এবারে 
কলকাতার আসাতে তাঁকে গিয়ে কাব সাতান 
দত্তকে গান শোনাতে হল এবং সত্যেন 
দত্ত 'ভারতখর আড্ডায় আরও সাহিত্যিক 
গোষ্ঠীর সঙলো অত্ুলপ্রসাদের 
ও বন্ধৃত্ব হল। তাঁরা সবাই অতুলপ্রসাদের 
গানের ভক্ত হয়ে পড়লেন। 
কোলকাতায় তখন আর একটি সংস্থা 
দ্ধমূজমাট। ননসেল্স ক্লাবের নাম রপোন্তারত 
হয়ে 'মান্ডে ক্লাষে এসে দাঁড়য়েছে। 


বাংলা ভাষার ননসেন্দ রাইমস্‌-এর ০৪ 
দাতা ও খ্যাতনামা [শিশু সাহস্তক 
*সুকৃমার রায় (সতাঁজত রায়ের গপতা) ও 
তাঁর দুই ভাই “সবিনয় রায় ও স্বাবমল 
রায় এবং তাঁদের মাতৃল প্রভাতচন্দ্র গ্গো- 
পাধ্যায় িসতল্তা ভাই হতেন্্রমোহন 
বসু ক্কেল্তলশন তেলের আবকারক 
"হেমেক্দ বসুর পু) এবং 'অতুলপ্রসাদের 
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মাসতুতো ও মামাতো ভাইরা 'শীশ্রকুমার 
গত্ত হমাংশু গুগ্ত ও ধারেন্দ্রু গক্ত, 
ভাক্নপাতি ডাত্তার ধদ্বজেন্দ্রনাথ 

(বেশাল সোস্যাল সাভভস লীগের প্রাতি- 
্ঠাতা), সুকুমার রায়ের সম্পর্কে কাকা 
অমল হোম এবং তাঁদের বন্ধুবগ যথাকুমে 
প্রশাল্ত মহলানবীশ, কাঁলদাস নাগ. জীবন- 


ময়. রায়, স্নীতকুমার চট্োপাধ্যায় 
প্রভীতিরা মিলে সাহত্য, সঙ্গীত ও 


সংস্কৃতির একাঁটি আসর কোলকাতায় স্থাপন 
কয়েন। এই আসরের বৈঠক প্রাতি সোমবার 
সত বলে এর মাম দেওয়া হয়েছিল মানূডে 
ফ্লাব। আসরের একাঁট প্রধান আকষণ [হল 
ন্ডরভোজ' সে জন্য মান্ডে ক্লাবকে এনন্ডা 
ক্লাব বলে সম্বোধন করে হাসারসের খোরাক 
যোগাতেন আসরের প্রধান পান্ডা সুকুমার 
যায়। 

এই মান্‌ডে ক্লাবে অমল হোম এফটিন 
ক্বকুলপ্রসাদকে ধরে নিয়ে এলেন। অতুল- 
প্রসাদেরই মাসতুতো ভাই শাঁশর দশ 
€খোদনবাব) তখন 'মান্‌ডে ক্লাবের এক 
গবাশল্ট সভ্য। 'তাঁন 'ভাইদাকে' (অতুল- 
প্রসাদ) তথ্যান সভ্যভূত্ত করলেন। হাঁস গানে 
র্লাসকতায় অতুলপ্রসাদ সবাইকে মাঃহয়ে 
দদয়ে সকল সভ্যেরই আঁ প্রয়জন হয়ে 
পড়লেন। অতুলপ্রসাদ এই ক্লাবে যোগ 
দেওয়ার পর বৈঠক প্রায়ই তাঁর ফ্ল্যাটে 
বসতো, কারণ সাহত্য ও সঙ্গীত চর্চার পর 
দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারাট এতো বিব্রাট আকার 
ধারণ করতো যে ক্লাবের বৈঠক অন্য কোথাও 
সা দুক্ষর হয়ে দাঁড়য়োছল। অতুলপ্রসাদের 
ধাড়ণ ছাড়াও মাদ্ডে ক্লাবের বৈঠক 
স্রাযংরমে, অমল হোমের পিতা গগন হোমের 
২০1১ লুক্ষিয়া ্পীটেন্স বৈঠকখানার, 





সুনশীত চ্যাটাজশির পৌঁপক বাসভবনে অথবা 
আলপুর 'চাঁড়য়াখানার সংপাঁরনটেন্ট ও 
ডান্তার কাঁজদাস নাগের মামা বিজয় বসৃ্‌র 
বাড়ীতে। 

[চাঁড়য়াখানায় বিজয় বসুর বাড়ার 
আডডায় একাঁদন অমল হোম অস্কার 
ওয়াইজ্ড-এর লেখা “ম্যান ্যান্ড হস ওয়াক” 
প্রবন্ধাট পড়লেন। অতুলপ্রসাদ খুব 
মনযোগ সহকারে শবনলেন এবং জানালেন 
পারের বৈঠকে তান অস্কার ওয়াইল্ডের 
টায়াল বৃত্তান্ত শোনাবেন ওস্কার ওয়াইল্ডের 
ওহ বেইিলিতে যখন বিচার হয় তখন অতুল- 
প্রসাদ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস দু'জনেই 
গবলাতে আইনের ছাত্র । তাঁরা এই বিচার 
দেখতে কোর্টে উপাস্ণত 'ছলেন। সার 
এডওয়ার্ড কার্জনের জেরান জবাবে সেদিন 
ওস্কার ওয়াইল্ডের মুখে যে তুবড়ী ছে 
৭ছল সে গঙ্প সোদন তান সবাইকে 
শোনান। মান্ডে ক্লাবের বৈঠকে অতুলপ্রসাদ 
একবার 'নর্বাচক্ত কয়েকাঁট কাঁবতা পাঠ ও 
ব্যাখ্যা করেন। আরেক বার [তান 
চেস্টারটনের "ওআরাশপ অফ দি ওয়েলাদ, 
পাঠ করে শোনান মান্ডে ক্লাবের সভারা 
নানা মনোজ্ঞ বিষয়ের আলোচনা করতেন। 
যেখানে এতগ্ীল শাঁহাতাক ?শ্পী ও 
িদশ্ধ মানুষের সমাবেশ সেখানে শুধ, 
কৌতুক ও ভোজন রসের মধ্যেই বৈঠক 
শেষ হত না। মাল্ডে ক্লাব অতুলপ্রাদকে নিয়ে 
বেশ জমে উঠোছল। িল্তু হঠাৎ লক্ষেণীর 
দুই প্রয়োন বন্ধু পাঁল্ডত গোকরলাখ মগ 
ও মিজা লামমূল্লা বেগের ভাঁগাদে ও ডাকে 
কোলকাতা ত্যাগ কলে লক্ষণীয় দিকে পা 
বাড়াতে হ'্ল। তাঁর এই কলকাতা ত্যাগ 


উপবাক্ষ্যে মাজ্ডে ক্লাষের সদসারা ১৯১৭ 


খু ২৫ ফেব্রুরাযশী তাঁকে বিদায় সম্বর্থনা 
জামান। এক ফাঁদন ধাদেই অভুলপ্রসাদ ট্রেনে 
করে লক্ষে2ী আতিমখে যাত্রা করেন। 


ভালবাসার কাঙাল ছিল। মানুষের সঙ্গ ও 
বক্ধৃন্ব পেলে তান সব থেকে বেশ খুশখ 
হতেন। দ্সহ বেদনার দাম্পত্য জীবন যেমন 
তার িরসাথা! ছল, সামাঁজক জীবন 
তেমনি তাঁর সাহত্য সঙ্গীতের মজলিশের 
রসে আনন্দে-ভরপুর ছল। তান ৬৩ বছর 
বয়সে ১৯৩৪ খ্‌ঃ ইহলোক ত্যাগ করেন। 
তাঁর মৃত্যুর দেশ ক'বছর আগে 
রক্কের চাপ কব্লোড প্রেসার) বেড়ে যাওয়াতে 
প্রায়ই অসুস্থ হয়ে পড়তেন। কিন্তু অ 
সত্বেও মজালশশ মন তাঁর কখনও প্রান্ত 
হয়! ন। ১৯২৯ খুঃ ভিসেন্বর মাসে রবীন্দ্র, 
নাথ লক্ষেনীতে তাঁর বাড়ীতে শেষ বারের 
মত আতাঁথ হবার সয় গান বান্না, 
সাহিত্য মজালশ বসাতে তাঁর উৎসাহের শেগ 
ছিল না। ১১৩০ খ্‌ঃ শেষবারের মত বলাও 
'গয়েছিলেন_সেখানেও ভারতীয়. তথা 
বাঙালণ ছাত্রদের নিয়ে গান বাজনার আসরে 
মেতোঁছলেন। ১৯৩২ খঃ কোলকাতার এসে" 
[ছলেন তরি দাদা সভ্প্রসাদের ও অন) 
আত্মীয় স্বজন বন্ধু-বাহ্ধবদের সঙ্জো হেছ। 
করতে। তাঁর শরীর খ.ব ভাল ছিল না, তাও 
সবাইকে একাঁদন সত্যপ্রসাদের বাড়ীতেও 
ডাকলেন। সোঁদন সেখানে আসর জমজমাও। 
[তান এত অসুস্থ থাকা সর্তেও, বন্ধ বান ও 
আত্মগয়স্বজনকে এতাদন পর এক সঙ্গে 
এক স্থানে পেয়ে আনন্দে আত্মহার। হয়ে 
[নিজেই নিজের গান--ওগো সাথী মম সাথ” 
গেয়ে উপ্পাস্থত সবাইকে অপূর্ব আন 
দান করেন। ১৯৩৩  খুঃ সে মাসে তাও 
ঘনিষ্ঠ আত্মধয়ের আহবানে স্বাস্থ্য উদ্ধারের ৮ 
আশায় িছাদনের জন্য কারাশয়াং সহ 
'গোলকুঠি' ভবনে এসে বাস করোছলেন। 
গতীন সেই ছোট সহরে এসেছেন--এ খবরও 
স্থানগয় বাঙাল বাঁসন্দাদের জানতে দেবা 
হল না। সবাই 'মলে এসে তাঁকে ধরলো 
গান শোনাতে । অসুস্থ অতুলপ্রসাদ রাজ 
হলেন। একখীদন স্থানীয় টাউন হলে গানের 
জলসা বসল। অতুলপ্রসাদ একাই সৌদন 
দেড় ঘণ্টা ধরে স্বরাঁচত গান গেয়ে বপত 
সংখাক শ্রোতাদের মৃণ্ধ করেন। সেবারেং 
ধৃবশ্বাবখ্যাত নৃত্য [শঙ্পণী উদয়শৎকর তাঁর 
দলবল সহ দারাঁজীলং থেকে ফরাছিলেন। 
তাঁর দলের প্রধান পান্ডা হরেন ঘোষ মশাই 
অতুলপ্রসাদ কারাশয়ংএ আছেন জেনে 
সদলবলে একাঁদন গোলকুঠিতে এসে হাাজর়। 
যে কয়েক ঘন্টা তাঁরা দেখানে ছলেন 
শেটভরা খাবার খাইয়ে ও গানে গরেগ, 
দ যাস আগে অর্থাৎ ১৯৩৪ খ মেজ 
মাসে তান পরশ গরোছলেন ডাক্তারদের 
শন্দেশে। সঙ্গ প্রায় ডঞ্জরনখানেক সহী 
ছতোর--পবাই তারই আতাঁথ-অসবসৎ 
অহস্থার পথশ্রম ও অচেনা জায়গার পাকার 
একাধন্ব খে্াবায় জন্যেই অতুলপ্রসাদেয় এই 
প্রয়াদ শুহ ময-তাঁর মজাঁলশী গলকে 
সভ্জে ও সংস্থ রাখার এবং আনদ্দের 


থোকই 





যে কথাটা বলতে চাই, সেটা বোঝাতে 
হলে বাংলা ভাষায় ভণ্ডুল হ্বাড়া দ্বিতীয় 
ধাহদ নেই । কাছাকাছি মানে হয়, এমন শল্দ 
দৃ-্চারটে আছে নিশ্চয়ই। কল্তু ভণ্ডুল 
কথাটা যে পারমাণ অর্থধৃহ, ততটা নয়। 
ভণ্ডুল শব্দাটর এক স্বতন্ত্র ব্জনা রয়েছে, 
একটা পাঁরপ্খতার চিনন। অর্থাং এমন 
এক পাঁরাস্থাত, যেখান থেকে উদ্ধার বা 
নিজ্ঘমণের পথ নেই। একটা উদ্দশা বা 
প্রতাশা নিয়ে হয়তো কোনও কাজ শহর 
হয়েছে এবং কিছুটা এগয়েওছে। একটা 
'বশেষ পারকহপনা নেওয়া হয়েছে চার- 
দিকে আটঘাট বেধে। কিন্তু কি যে হল-- 
মাঝখান থেকে এমন এক অতাবিত বাধা 
এসে হাজির হল, যে সব তালগোল 
পাকিয়ে এমন দিল্লী অবস্পার সা্টি হল যে 
আর 'কিছ্‌ করা বা নতুন কোনও উপায়ে 
সেটাকে আবার চালু করা অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়াল। তখন সব কিছ: ছেড়ে দিয়ে, "দূর 
হোক গে ছাই” বলে পাতৃতাড় গায়ে 
সয়ে আসা ছাড়া গতাল্তম্ন থাকে না। 

একেই বলে ভণ্ডুল। ইংরোজতে আমরা 
বাজ “হোপলেস মাড়, অর্থাৎ এমন এক 
অচল অবস্থা যাকে কোনো মতেই সচল কা" 
ধার মা। এর কাছে হাওড়া [রজ-এর গুপর 
ধ্টাফিক জ্যাম সধে করা আরও সহজ। 
ডি 
প্রাইভেট মোটর গাড়ীর গোঁয়ারতাম, 
টাষ্ঠাকের মাহছোড়বাচ্দা জেদ, ঠেলা রর 
রিকখ'র নি-খাদ নির্ধিদ্ধতার জটিল 
মিশ্রণে যে চমধকার পজিশা--স-পাজাল। তৈরী 
হয়, ভাষও একটা সমাধান হাত পারে। "বচ্তু 
ঘেটা ভণ্দুল হয়ে যায়, সেটা আর মেরামত 
কযা চলে না। যাকে বঙ্গা যায়, একদম 


বাঁতিল। খৃধু তাই ময়, একা ব্যাপার 
বাকগৃূলোও একটার পর একটা থাঁরজ 
হতে থাকে। 

দেখেন নি, এক একাদন এমন হয় যে, 
কিছুতেই কিছ হয় না। যা ধরতে হান, 
তাই ফসকে যায়। নয়তো লোকসান 
সূরূ হয়। সকালে উঠে পারপাট টা 
খোল্পেন, তারপর খবরের কাগজে চোখ 
বুলিয়ে বাজারে বেরুলেন। বাড়ী এস 
দেখলেন, হিসেব গরামঙ্গ হচ্ছে। গোটা 
টাকার ফারাক। তখন মনে পড়ল, দু টাকার 
নতুন নোটখানা এক টাকার ভেবে 
লেকানগকে 'দিয়োছলেন এনং তার বাছু থেকে 
আশান খুচরোই ফেরং পেয়েছিলেন, 
টাকাটা নয়। এখন আবার এতটা পথ 
ভেঙ্গো বাজারে [ফরে যাওয়া চলবে না। 
আর কাল সেই দোকানীকে গিয়ে বললে 
সৈ কি আর মানবে? গেল একটা টাকা 
জলে! তারপর আঁফস যাবার মুখে দরাজর 
দোকানে তাগাঙা দিতে গিয়ে দেখলেন, 
ঝাঁপ বঙ্ধ। কখন খুললে এবং খুললে বাবা 
মুস্তাফার সপে আজ সারা দিনের মধো 
আদৌ মোঙ্লাকাং হবে কিনা, সে কথা কেউ 
বলতে পারল না। কাল শাঁনবার, হাফ-ডে। 
অথচ জামাটা পাওয়া আঙ্জকে খুবই দর- 
কার ছিল। এই [নিয়ে প্রায় দু হস্তা ছয়ে 
গোল, ক্রমাগত ঘোরাচ্ছে। কিছ বললেই 


গেছ এক জমার, 'কাঙ্ সকালে নিয়ে বাবেন। 


নিশ্চয়ই রেডি থাকবে? 

আফাসে গিয়ে পিপছপলন পস্ট, লিজ 
প্রাণ হাতে করে। বাস-এ উঠতে যাচ্ছেন, 
এমন ঙক্ষায় আপনার গু বাসখানার হাধ 
খানে অর্থা২ং ফুটপাথের কোল ঘেখসে 


ডবল ডেকার এসে শেল এবং কোনো মাতে 
[পিছ লাফ দিয়ে আপান সে ফালা রেহাই 
পেলেন। গদিকে বাসটা আপনার হাত 
উ“চু অগ্নাহ্য করে স্পীড বাঁড়য়ে চললে গেল, 
কলা দোঁখয়ে। বাস-স্টপে দাঁড়য়ে ভাবতে 
লাগঙ্পেন, পাশেই  কলাওয়ালা-টাফিনের 
জনা দুটো নেবেন কিনা । কিন্তু দাম ঘা! 
1জাড়া তিরিশ লয়া। কাজেই নেওয়া গেল 
না। সাম্বনার মধ্যে আপ্তবাকা-কজা 
অযান্া, দপো নিতে নেই। পৈতক প্রাধটা 
তো আর একটু হলেই যাচ্ছল, বুকটা 
এখনও ধড়ফড় করছে। ধড়ফড়ান ঘাঁদ 
বা কমূল, আফসে এসে নিজের আজনে 
বসে একটি পুরো গ্লাস জল খেয়ে যাঁদ বা 
ধাতস্থ হলেন, বিশ্বস্তসূত্ধে খবর পেলেন 
যে কাল সপ্ধ্যায় কোম্পাঁনর িরেকটার 
বোর্ডের জর়্‌রী মিটিং হয়ে গেছে এবং 
শশঘ্ই মাহনা বাস্ধ অথবা বোমাস প্রাপ্তি 
সম্পর্কে চূড়াল্ত সিদ্ধান্ত জানিয়ে দেওয়া 
ঠধে। 

সারাটা দন দারুণ অস্বস্তি আর 
জজ্পনা-কঙ্পনায় কাটল। কাঙে হন 
বসানো গেল না, এ-কাপজ সে-ফাইল নাড়া 
জরুরী কাজে ভূল হতে লাগল । কারণ ঘনে 
মনে আপান তখন চিন্তা করছেন, নগদ 
অর্থপ্রাস্ত বরাতে জটেবে কিনা-হার 
ওপর আগামশ কয়েক মাসর সাংসাধিক 
বাজেট নির্ভর করছে। আরও ভাবছেন, যাঁদ 
ইনাক্মেল্ট বা বোনাস কিছুই না মেলে, তান 
হলে আঁফিগ থেকে 'লোন'-এর জন্য থে 
দরখাস্ত করেছেন, সেটা সাল হে 
অব রক্ষে । আপাততা। তাই দিয়েই 
সামনের অর্থসঙ্কট সামলাতে হবে, যাঁদও 


১01 
যেতে পুজোর থালায় ধতই প্রণাম” চড়ান, 


সে ধার শোধ করতে হে প্াতমাসের বেত, 
খেকে কান দয়ে। 


িল্টেন্ডেন্ট যখন ঘরে ঢুকে চারাদকের 


্রত্যাশধ দৃষ্টি ফেলে বেশ থমকে দাঁড়ালেন, 


তখন নাড়ীর স্পন্দন অস্বাভাবিক দ্রুত হয়ে 
উঠেছে সকলের। আপনার হয়তো দম বন্ধ 
হবার জোগাড়, কারণ আপনারই "স্টেক বা 
চাহপং সবচেয়ে বেশি! তারপর যা আঁ 
ফরা গিয়েছিল, তাই ঘোষণা করা হল। 
ফরমান বাজারের ধা হাল-চাল তাতে কোন 
মক্ম খরচ বাঁদ্ধ করা চলবে না। আপনার 
হার্টএর বট তখনো গণনার মধ্যে। কিন্তু 
ফাগজগতর গুটয়ে চেয়ারটা হটিয়ে যখন 
উঠতে যাচ্ছেন, তখন বড় সাহেবের পিওন 
এসে আপনাকে আবেদনপখানা ফেরৎ 
1দল। ওপরে লাঙ্গ কাঁলতে স্পষ্ট নোট-- 
লোন স্যাংশন করা গেল না বর্তমান পার" 
স্থিততে। সরকারীভাবে কারণ দেখানোর 
গর ম্তব্য আছে, চার-পাঁচ মাস পরে 
বার দরখাস্ত করলে সহানূভূঁতির সহিত 
সভা গববেচনা করা হবে। এখন এর পরে 
গ্মায়ক হাটফেল আনবার্ধ নয় কি? 
রাস্তায় বোৌরয়ে দ্যানয়াটা কি রকম লাগছে? 
একটা ছাই রঙের ঘেরাটোপ, বার মে! 
থেকে শ্বাসরোধ হয়ে আসছে নাক? 
হয়তো সেই ভ্রীবংস রাজার কাঁহনাটা 
মনে পড়বে--যাতে হাত দেওয়া যায়, সেটাই 
ফসকায়--যা শাশা করা যার, সেটাই 
নিল, যেটা নিশ্চিত ভাবা যায় তা কেমন 
ফবে আনিশ্চয়তার গহদরে ছুবে যায়। এক- 
ফথায়- ভণ্ডুল! 


এর আবস্থার প্রতিকার নেই । শহরের 
ফুটপাথে ঘেরা জায়গায় ষতই শনি-পৃজার 
আয়োজন হোক এবং  আসতে- 


মা করলে রশীতমত বির্ক হয়ে 


রা 
ফরতে আসেন, অনেক সময়ই অযাচিত পরা- 
মর্শ দেন এবং সেই পরামর্শ অনুসারে কাজ 
ওঠেন। 
অতুঃপল্প বাধ্য হয়েই তাঁর ওপর কাজের 
ভাটা ছেড়ে দিক্কে হয়। তখন গোড়া থেকে 
উল্টো পথ ধরে তান এমন নৈপৃণোর 
নমুনা দিতে থাকেন যে এক-একটি পস্থি- 
জাল এমনই নাগপাশ সৃষ্টি করে বে 
সমস্যাটার কোনও সূরাহা তো হয়ই না, 
আরও নতুন সমস্যা বা সঙ্কটের উদ্ভব হয়। 
সব কিছ ভণ্ডুল করে দিয়ে িল্তু ভাবষাং 
সমাধানের ঘথারখীত আশ্বাস দিয়ে, তানি 
সরে পড়েন। এই প্রদঙ্শে জেয়োম, কে, 
জেরোম সাইকেল মেরামতের কেরামতি 
গনয়ে যে সার্থক রসাচন্ন একেছেন, তা 
জ্মরণযোগ্য। পাঠকরা নিশ্চয়ই জানেন ষে, 





ইলেকিক 
পাবকিট' হায়ে অপ্নিল্গাশ্ ! 


হত নু 


চা আকা কব 


করেন এ রাতে মাছ লে 
দেন। তাই ক্ষেন্াধশেষে ব্যাস্থা অবস্থায় 
হয় এযং শেষ অবাধ কাজ 
লুশহখলে সম্পন্ন হয় না। মাঝখান থেকে 
পরস্পয় দোষারোপ আর আত্মক্ষালনের পালা 
চলতে থাকে। অর্থাৎ সর্বদা বাগ্র হার 
সব দিক সামলাধার চেষ্টায় থেকে, এ'দের 
প্রবধতা দেখা ধায় বিঘ; সৃষ্টির দিকে। বধ 
উপর দৈব যাঁদ বাগ দাধে তাহলে একেবারে 
লন্ডভপ্ড। যেমন কখনো-সখনো ঘটে বিয়ে. 
বাড়ীতে িংবা কোনো উৎসব পার্টি বা 
সভ্ভাসামাতর আয়োজনে । লোকবল থে 
আয়োজনেরও ভরাট নেই। বিভিন্ন 'বিভাঙ্গে 
কাজের লোক মোতায়েন করা হয়েছে, 
যবস্থা প্রায় নিখুত বললেই হয়। ভারপর 
বয় আসার প্রতীক্ষায় স্তী-পুরুষ সবাই 

অধীর, লগ্ন বয়ে যায়, এমন সময় খলর 
এল রাস্তায় দুর্ঘটনা । [কংবা পর সভাষ্থ 
হয়েছেন, পুরোহতকে তাঁর বাসা হোক 
কলেকট করা হয়াঁন। টাক?স নিয়ে ছটা, 
হঘুঁটর পর ভগ্নদূতের মুখে শোনা গেল, 
হঠাৎ তাঁর 'করোনার'' আবার 
যাবতীয় খাদাসম্ভার প্রস্তুত, কেবল দই 
সল্দ্শে আর পেণছ্ল না। কিত। জাকাদিন 
খটখটে রোদ, িকেলবেলা থেকে এমন 
দুধোণা সুরু হয়ে গেল যে, তিনশো জন 
ধনমাল্দতের মধ্যে মার পণ্টাশ-যাও আন প্রায় 
সাঁতার কেটে হাজত 
পণ্ড হল, আহাষবিস্ভুর শোঠনীয় আপদ 
হল এই দ্যাদ্দনে। উপরল্চু ছার তেতপল 
ফুটো হয়ে গেল কিংবা মেরাপ ভৈত্গে পড়ল 


লোথাএ শা 


হলেন তত আল্মাদশ 


প্রবল বাতাসে ও তাবোর বষতণ। কিরে 
কোথাও বা যেটা আরও খঘাতিক 


বাবস্থায় 2৮ ফলে শিট 
প্রাণরক্ষার 


কিছুতেই কিছু হবে না। নীচু মুখে জল- 
ল্লোতের গতি ফেরানো যায় না, ধস নামতে 
ধাকলে প্রকাণ্ড পাথরের চহি ধুলোয় 
শুডিয়ে যায়। যাকে বলে,  লপ্ডভন্ড। 
আমার মনে হয়, এ 'প্ডভন্ড' থেকেই 
ভণ্ডুল কথাটার জল্ম। লন্ডঙণ্ড শব্দটার 
মধ্যে একটা আকাঁস্মকতার ব্যঞনা আছে, 
মার আছে একটা খণ্ড প্রলয়ের মতো বিপ- 
আঁবর্ভাব। ভণ্ডুল হল ভারই কিছ 
সংস্করণ, আর একটু অন্থর। 
নত গতনটে ব্ঞ্জন 
ঘণই রয়েছে-কেবল 'ল'এর আগে একা 
স্ব উ ঘিয়ে বৃতাটিকে সম্পূর্ণ ও নিশি 
হয়ে তোলা হল। এ যেন একটা 
'প্রোসেস'এর পারিণাত। বিন পর্যায়ে তা 
আফপোসটা তাই. বেশি। এ হেন 
কফিল ঘুস লাথ-একটার় পর একটা। 
ভতঃপর ভূমিশরয় | মালে, বসা মক. 
আউট। 


এপাশ নিপা ঞস ৮ পপি পাগল 


সর্বাবদ্যাধশারদ উৎসাহশ জাহায্যকারশ বা 
পরামর্শদাতাদের মুখ্য দান হচ্ছে অপরের 


কাজ ভণ্ডুল করে দেওয়া। 

অবশ্য অবস্থা-বৈশুশ্যে বা দৈব দৃর্ধি- 
পাকে ভণ্ডুল সাষ্ট হয় বোৌশ। কিল্তু 
সেখানে মানুষের হাত নেই, কেবল প্রাত- 
কজ অবস্থাকে আয়ত্ত করার বিফল চেজ্টা- 
টুকুই সার। একটা সাধারখ উদাহরণ দেওয়া 
আভিজ্ঞতা। কাজের বাড়খতে. সব-জাঙ্তা 
কারতকর্মা লোকের অভাব হয় না। সবাই 
সমান কমি্ঠ না হলেও দু-একজন মানুষ 
পর্য়া যায় যাদের উপর লিভ'র 
করা বায়। জাবার এমন ব্যন্তিও 


দাঁয়ন্ছের আনূরা্গক হাঙ্গাম। পোহাতে 
আনচ্ছা বা অক্ষমতা, হুম কলা 


ও নিশি দেওয়াতেই যাঁর আভিয়াচি। ফলে 
সদ্হশ্েশ্য সত্তেও এসব লোক ঝামেলা সাষ্ট 


তাগিদে সবাই একস্পো ছহটে বেরুতে গিয়ে 
কয়েকজন জখম হলেন, পালের থখনাড়া- 
মশায়ের বুড়ো হাড় তো কম্পাউণ্ড ফ্লাক- 
চার! আর এঁদকে আগুন নেভাতে এবং 
নতুন করে তোড়জোড় করতেই প্লাত কাবার। 
সব ভণ্ডুল! 


সভা-স্মিতিয় আয়োজন ও উদ্দেশ 


কিভাবে ভণ্ডুল হয়ে যায়, তা অনেকে 
জানেন বা দেখেছেন। গোড়ায় একটা 


মারাত্মক গলদ থাকেই যার পরিশাঁতি নিলা- 
রুশ হয়ে দাঁড়ায়। হয় ভুল ঠিকানা, নয় তো 
কাশাজে ভুল বিভ্ঞাস্ত কিংবা ভুল নাম 
ঘোষপা। এর ফলে যা সংকট সৃষ্টি হক, 
তা কখনো মৃখ-হেন্ট, কখনো বা দারুণ 
রকমের হাস্যকর । এক জায়গায় পরলোক 


সন্যষ্ধে প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা নিয়ে যন্ত্র 
হযায় কথা £ যন্তা উঠে সুর করলেন 


ইহক্োফেয “খাদ্যসমস্যা ও উৎপাদল বৃ্ধিয 
উপায়'। আয় একবার কোনো গবেষণা 


তির করেফাটি গ্রয্প্ণ' বিষয়ের 
উপর স্বতাসালার আয়োজন করা হয়। 
দিনক্ষণের ভুল হোক কিবা স্থান নির্দেশে 
কোনো রকম ভুল বোঝার জলাই হোক, 








ফল যা দাঁড়াল, তা এই. রকম। ভারতীয় 


অর্থনীতিতে কাঁধ ভুমিকা সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে বস্তা উঠে দেখালন-. সামনে 
প্রায় ফাঁকা মাঠ। ফসলের আভাস নেই, 
কয়েকটি আগাছা মাত বিরাজ করছে! অর্থাং 
জন পাঁচ-ছয় স্থানীয় বদ্ধ, কু নাবালিকা 
ও অপোগন্ড সমেত মাহলা-সংখ্যা আর 
জেরি কয়েকটি 'দল্তানোর 
| | 


আর একাঁট ঘটনার কথা বাল। বহুকান্স 
আগে ছাত্রাবস্থায় এক দেশপ্রাসদ্ধ মনীষার 
মৃত্যু উপলক্ষে শোকসভায় 'গিয়োছ। প্রথমে 
ভাষণ দিতে উঠলেন তখনকার 'দনে নাম- 
করা এক উচ্চপদস্থ রাজপুর্য। বলা 
বাহুলা, প্রথামত ইংরোজতেই বন্কৃতা 
হাচ্ছল। সুরু হল ঠিক এই ভাষায় £ 'অন 
দম মোস্ট স্যাড অকেশান, আওয়ার ফার্ট 
ডিউটি ইজ টু অফার ইন রেসপেকটফ.ল 
সাইলেলস আওয়ার নাসির হোমেজ টুদ্য 
গ্রেট [ডিপাটমেন্ট...১ ক্ষণকাল 'বরাতির পর 
যেন শ্রোতাদের চমক ভাঙ্গল । তারপর ধর 
লয়ে হাততালি ও হাপর গুজন।  একাঁট 
নিরীহ স্লিপ, কল্তু এ মুখ-ফসকানো 
একাট বাকোর প্রয়োগের ঠক দারংশ অস্বাস্তি! 
সমস্ত প্রত্যাশা ভণ্ডুল হয়ে গেল এবং 
প্রাতক্রিয়া দাঁড়ল একেবারে বিপরীত। 


'বভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ভিগ্টুলমামার 
বাড়শ' গজ্পাট এই সূত্রে বিশেষ করে মনে 
পড়ছে। এর আবেদন শূধু 'প্যার্থাটক' বা 
করুণ জাবনাচর বলে নয়, পুরোপুার 
শরয়ালাস্টক' ৷ এর গভাঙাট বাস্তব, আক্ষ- 
রিকি আখেছি। অর্থাৎ বাহুর ভিত থেকে 
মূরু করে দশঘকাল ধরে এক একটু 
করে দেয়াল পযণ্ত গাঁথান। এই উৎসাহ 
আর হতাশার মিশ্রণেই গল্পাট এত জীবন্ত 
শ সত্য। এ বাড়ীর নিমাণ কাজ আম 
শেষ হয় না, হতেও পারে না। কারণ, 
জখবনে ও আর্টে বয়েকটা জানল 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়। অপ্ণতার প্রতীক 
বলেই এ গজপাট রসজ্ঞ পাঠকের কাছে 
বিশেষ অর্থবহ । মামা কিন্তু আশা ছাড়তে 
চান না. তাঁর মন মানে না যে সব পণ্ডশ্রম। 
গল্পের নামকরণটি খুব লাগসই । এখানে 
পেখি লর্বাআ্বক ভগ্ডুল-- জশবনব্যাপশ জের 
টানা এবং সব কিছু বরবাদ হয়ে যাচ্ছে 
ধাদখেও পরাজয়কে অস্বীকার করার ক 
প্রয়াস। 'ভগ্ডুল' শুধু মামার নামেই নয়, 
খ্যাঁর ধামে, তাঁর মগজে ও হিসাবের কাগজে । 
॥ষ$রি ব্াস্তত্বে, আশাবাদ আর সঙ্গাতর পরম 
অসামঞ্জস্যে। 


ভণ্ডুল হাচ্ছে 'আডবান'র কা।স্ঘ লনা? 
সা এক-একাটি ফিট! বক্োক- 
অজব্কার। * 








রি হ &1 চি রঃ 
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অবিন্যন্ত চুল 
স্ববিন্যস্ত ক'রে 


সারাছিন পরিপাটি 


বাধে 
নরম ক্বিস্ত্ত চুল. চকচকে, 


ভন্দয চুল--মতেজ, বাদি 
চুল হবে,দায়াদিম তা পরিপাটি 


রাখবে ক্ব্তিক পারক্চিউমড 
ডি অয়েল। 


ভিন লাইজে পাওয়া ফান । 


০ 


কপ 















মনোবিজ্ঞানীর মনের কথা (২১ 








আমাদের বিশ্বাস আর আবশ্বাস একাঁট 
দবশেষ সীমারেখায় পেপছে সতম্ভিত হলুর 
পড়ে। ইয়ং বখন তাপস দ্বৈতসত্তার কথা 
বলেন, যখন বল্গেন যে তান একাধারে 
শিশু এবং বৃদ্ধ তখন তা বিশ্বাস করে 
নেওয়া যায়। 

ইয়ংএর এক রোগশ রাতে নিজের 
মাথায় একাঁট বুলেট দয়ে আঘাত করল, 
প্রভাতে ঘূম ভেঙে সে ভাবছ্ছে তার মাথার 
কেউ যেন একটা বুলেট িধে দিয়েছে 
তার মাথায় অসহা ব্ণা। ইয়ুং-এর বার 
কাছে কোনা এক জায়গায় একটি বালক 
জলে ডুবছে, সেই সময তান ট্রেন-এ ভ্রমণ 
করছিলেন, সহসা এক 'িনমঞ্জমান মানুষের 
আকুতি তাঁর চোখের ওপর ভেংস উঠল। 
রাতের বেলায় স্বপন দেখছেন যে এক 
অ'তকায় নেকড়ে বাঘ মৃত্যুর মূর্ততে এসে 
হাজির হয়েছে, তারপর দিন প্রভাতে ঘম 


ভেঙে সংবাদ পেলেন তাঁর মার এত 
হায়েছ। 
এরই নাম কি একসট্রা দেনসহী 


পারসেপসাম» আমাদের তিকালজ ধাষিরাও 
অস্নক আসা ঘটনা ও দঘর্টনার পবাভাষ 


বিল্তু অসম্ভব বলে নিশ্চয়ই কিছু 
আছে। সমূদ্রের সমস্ত জল লহসা দুত্ধে 
রূপান্তারত হয়ে গেল--এমন ঘটনা ঘটে 
না। ইয়ুং নিজেই তাঁর স্মাতিচারণ সম্পকে 
পাঠকদের সতর্ক করে বলছেন-- 

“শুশ৬ 768] 90 0৫ এন 090 

11018518113 62009176306, 

এই কারণেই ইয়ং-এর স্বগন ফ্যান; 
টাসর আতি-প্রকৃত পাঁরবেশ সাধারণের মনে 
“বমবাস জাগায় না। ঠিক ত্যভাবে তান 
ব্যাখ্যা করেছেন সেই ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণ 
সকলের কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হবে না। 

ইয়ুং অনেক নিউবোটিক অর্থাৎ স্লায়,- 
£নজস্ব পদ্ধাত প্রয়োগ করে, এইভাবে 
ঠয়েডও যলাত করেছেন এবং আরো 
অনেকে হয়ত সফল হয়েছেন। তবে মনে 
হয় যে ইয়ংএর সমস্ত ধারণা বা বিশ্বাস 
তাঁর নিজস্ব রোগনিরামঘ পদ্ধাতির পক্ষে 


অপণ্রহার্য নয়। ইয়ং বলেছেন বে মানধ্ৰ 


তৃতাঁয় নয়নের আলোতে দেখতে পেতেন 
এমন উলেখ পরাণ ও শাস্তগ্রদ্থে আছে। 
ইয়ং বলছেন-ভত-তেত প্রভৃতির সণ 
তার প্রতাক্ষ বযাগায়োগ হয়েছে । স্বশ্নে 
টনি মহাশূন্যে বিবরণ করছেন হাজার 


মাইল ওপর থেকে তান পাঁথবী অবলোকন 
করছেন। 
অতীতের অনেক বাঁশজ্ট গ্রান্যযকে 


তান দেখতে পেলেন, তাদের সঙ্গে বথা 


বলালেন। 'নজের প্রয়োজনে একটি নিরালা 
ভোরণ তৈরী করছিলেন ইয়ং সেইখাপ্ন 
ধসে পরো একটি ঘণ্টা ধরে দাঁট  অকেছিত। 
শানলেন.--অদশ্য সহ থেকে। জানালা 


থুলে ইয়ং*চারদিকে তাকালেন কোগাও 
কাউকে দেখতে পেলেন না? 


আর-একহার বাড়তে বসে আশ্ছন, 
হঠাৎ শুনতে পোলন বিরাট জন কোলাহল। 
টা বশাল জনাম্াত ঘরে এসে ঢকাক্ছে 
[কত "চাখে কাউকেই দেখতে পেলেন লা। 
পরাঁদন পরাতে  কথাপ্রসসো আরেকজন 
বলল্লন, এখ্রা হযত শ্রাত আহা । ইয়ং এই 
শাখা মোনহিলেন। কিনি [নিজেই প্রন 
করছেন-- 
80৮ %/05, ৪25 21], 00817 


1615 00 705 £05055 ু0ক্ষ ৫0 ৮6 
৮079%/ 500760008 15 80095510552” 


তখনই নিউট্রার্টিক হয়-_ 


+071)67 10055 001016121 0061127 
881৮55৮1105 77928 ০: 2090655৮০ 
8179৮557509 0765 09856105 9 
1126-1 


কিন্তু এই যাঁদ কারণ বলে গৃহসত হল্স 


তাহলে কি সাধারণ সমাজে সহজ ভঙ্গ ত 
[বচরণশশল অনেককেই পাগলা গারদে আশ্রয় 


নতে হবে না? রাজনোতকরা কি বলত 
পারেন-জীবনের সকল প্রম্নের উপযন্ছ 


উত্তর তাঁরা পেয়েছেন ! তাঁরা যে যথাযথ 
উত্তর পানান তা আমরা জান, তবু তি 
তাঁরা সবাই আন্জা মানাসক ব্যাধির হাস- 
পাতালে বাসা নেনান, নিউবোদস তাদের 
কাবু করতে পারোন। 


ইয়ং বলছেন- 

৮19 98 19550£ 0021050001 
770) 006 089, ০0৮ 90099105017555, 
₹৮18101) 0085 1৮০) 05800 06 4157 
০0110671501 0৮511880192) 8100 09 
৪ন০ট ৪ ট্িচটচা 900 09865 056 ৬ 
16172001810 2৪ টিটি 00000625- 
081 020205485 01.8 £019627 888 
07817 07 076 02755506 আি2 %50700) 
০৮] 0016 8৮0918610৪2 120৮৩- 

চে ভিজ 29৮ 3৬৮ 659810৮ সি 


* 


বপন দেখার অধকাশ কোথায় £ সুবর্ণ যূগ 
বর্তমানে নেই, ভাবষ্যতেও আশা নেই। 
অতীতের সঙ্ো সংযোগের ফলে পিট 
বা আত্মার সঙ্গে মদখোমর্ণখ যোগাযোগ 
ঘটবে এমন আশা কোথায়। 

ইয়ংং বিজ্ঞানী হলেও মনে মনে তি 
জম্ম-রামান্টিক। তা যাদ না হত তাহজ 
এত আবেগভরে রেড-ইীণি ানদের অন 
প্রশান্তির কথা বলতেন না। আবাশে পাত 


পিন সূর্য যেন না ওঠেন রেডহীণ্ডয়ানধ। 
এই প্রার্থনা করে এবং বশ্বাস করে 
তাদের প্রার্থনায় কর্ণপাত করেই নাকি 


সর্ধদ্বে প্রাতীদন আকাশে ওঠেল না। ইয়ং 
তাষ্ট গ্রনে করেন যে হেভইশ্িইনদের 
জশবন-- 


*"00590209198)080% 1090) পন 
09০50%6 206 15205 0৮৫ 281008৮ এ 
00195575৮52 ০৫ ৪2] 1145 মুঠ 1515 9501) 
7858 9100 058051, 
এর আর এক অর্থআমাদের লঝলেত 

জাঁবন মহাজাগতিক জাথ" অধ্ময় নয়। 
খনি জীবনের কথা বলতে বসে যান 
দবণগ্রে ব'লছেন- 
70115001811 70975100010 481 
814 2%07635695 1119. 11591 0903256- 
15 11910 ৫083 501877061, 


তবে তান স্বীকার করেছেন যে 
ফ্যানটাস তান উজ্লখ করেছেন তা 'কছ্তু 
বজ্পান নয়। কিন্তু তাঁর অল্তর-আঙ্া 
সঙ্গে মঙ্ছে স্মরণ কারয়ে দের-বজ্ঞান নয় 
বটে, এটা আর্ট। কল্তু পরল্গণেই আব 
বলছেন_- 


“9, 1 19 250ট ছটচ টে ৪ 090 


টা, 0৮ ও 080761, 


ই কথার পর মনে যাঁদ কোন সংশয় 
জাগে, যাদ আঁবম্বাস উপক দেয় তখন 
ইয়ং-এর বাণী কানে এসে ধ্বনিত হলে: 

শু 19069 0006505 ৫0] ৪/ 


075 0০ 10098106008 178 7998০ঞ5 
2১75 0 11008129, 


একাঁট আত্মা একাঁদন ইয়ুং-এর 
এসে বলে গিয়েছিল-অরণ্যে িচরণশশল 
পশুর মত, বাতাসে উড়ন্ত পাখর মত, ঘরের 
1ভতরের মানুষের মতই চিন্তাও একটা 
(বিচরণশীল প্রাণী 





ইন । -খানুষ 


মান্ষা ক্ষয়েডের তড়কে প্রেততাঁতক 
পোষাক পরিয়ে তিনি নিজের স্ীবধামভ 
তা প্রয়োগ এড কিন্তু ক্রয়েড এবং 


ইয়ং দুজনেই কফি নিজেদের ধ্যানধারণা 
উপয্যক্ক য্ক্তির ম্বারা প্রাতিচ্চিত করেছেন? 
তদের বিচারশবষ্লেষণ প্রায় সর্বদাই এক- 
তরফা, গায়ের জোরে চাঁপিয়ে দেওয়া। . 


এই গ্রন্থের মাঝামাঝি ইয়্‌ং ফ্ুয়েডের 
সো তাঁর বিচ্ছেদের কাঁহনশ বলেছেন। 
তাঁদের বিতকেরি কারণ পাঠকের কাছে 
নেহাং তুচ্ছ মনে হতে পারে । যেমন পরাদের 
গারুবর্ণ কি হতে পারে এই দিয়ে ঘতাঁবরোধ 
ঘটা । 


আনল জাকে ছিলেন ইয়্‌ং-এর বন্ধু 
এবং সহ হকারী। এই গ্রন্থের কিছু অংশ 
(তানি তৈর) ধরেছেন, বাকী অংশ জীবনের 
শৈোষর দিকে ইয়ং নিজেই ?লখে রেখে 
'গছেন। ইয়ং গ্রন্থারম্ভে ধলেছেন যে 


বাহজাগাঁতক জীবন বা বাহরংগ জাঁবন 
সমপর্কে [তান বিশেষ কিছ বলবেন 
না-কারণ সে জীবন ঘটনাব্বাজত 


1নস্তরজ্গ নদীর মত। তাই তিনি অন্তর 
জীবনের বথা িখেছেন_ইনার লাইফ" 
ইয়ুংএর িতিসব হারার বাঁণতি। স্বগন, 
স্বনাভাষ। ভাবষাংবাণপ ইত্যাদর আধা 
থেকে ইয়ংএর নিজস্ব তত্ব [কভাবে গে 
উ্ছে তার াতব্ত্ত। মানব মান ঠিক 1 
ঘটে, ভাবে ঘটে যায় তারই যথাযগ 
এবরণ। 


চান 


ইয়ং-এর রচনার এমনই আকষণ হে 
প্রথম পরিচয়ে ভার শিবাত্ব গ্রহণ মা করে 
উপায় নেই। তাঁর গতবাদে অনেকেই 
প্লিভাবত হয়ছেন।  বিচারশীল মন নিযে 
'নরপেক্ষভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা ঘা 
গয়ড আর ইয়ং বর্তমান যগের 
1থগুলীজ'র জন্টা। এই তত্র মধো পতন, 
গৃনজন্মি, অবতারখাদ সবই মালাযাামাশয়ে 
জাছে। প্রাতাঃ ধারা রোমান্টিক, কাঝময 
এবং প্রতীক ভঙ্গীতে মুলাবান। 


এই সব বারণ ইঘ়,ংএর  আত্মগ্নতি 
পড়তে বসে একাধারের যেমন আনন্দ এবং 
আাগ্রহ জাগবে তেমনই আবার বিরান্ত ও 
বতৃষ্কাও সপ্জারত হাব গান। স্বপ্নবিলাসাী 
'য কোনও মান্ষের তই ইয়ধকে তাঁর 
চলঙ্নের বাস্তক নৈর্বান্তকতাকে  বিএবাস 
করতে হয়েছে। িধবাসর একটা পরাগ 
গদ্ধাত তাঁকে রঢনা করাত হয়েছে । মুক্তমন 
'্₹ হলে ইয়ং পড়ে আালন্দ নেই। 


__অভয়ংকত্র 
ফাাা।079-07:51, নিত 


ণশ05: 85 2. তে, 2৮01. ৮৬৮ 
০০11০7 20 601167 10৮ /ঠখা তা. 


28, 18081506005 20৮216 
ভান 01515 ড11175101:00001710৭ 
210 চ00176788 7৮897, ও 


8008 45 505135785 0005 


ছকে বি ডি 
মানুষের মত শ্রদ্ধা করতে পারোনি। ইয়ং 
তাদের . কাছে এক পথভ্রক্ট আত্মরতনগ্ন ৰ 





বংশ শতকের প্রখ্যাত নিউ ইংলল্ডণয় কাঁধ 
শ্রীমতী এাঁমাল ভিকিনসনের সম্মানে ঘন্তি- 
রাষ্ট্র একটি স্মারক ডাকটিকিট প্রকাশ 
করবেন। ২৮শে আগস্ট তারিখে আট হসন্ট 
মূলোর স্মারক কিট বিক্রয় সুরু হবে। 
এর পূর্বে গত বছর কাঁব এডগার লশ 
মাসটার্সের সম্মানে স্মারক টিকিট প্রকাশিত 
হয়। ম্যাসাটুসেটস শহরে ১৮৩০ খষ্টাবেদ 
এমাঁলর জন্ম হয়-তার পরবর্তী জগবন 
ঘটনাহীন। প্রাতদানহখন প্রেমের বেদনার 
[তান নিঃসঙ্গ জীবনফাপন করতে সহ 
করেন। মানত তিশ বছর বয়সেই তিন 
*্বাভাবক জঈবনযাত্রার পথ পারতাগ করে 
অধসর গ্রহণ করেন। তাঁর জখবদ্দশায় 
সামান্য কছুসংখাক কাঁবতা মান প্রকাশিত 
হয়। দেই কাবতাগণখলর প্রকাশক।লে 
লোখকার নাম অপ্রকাশিত থাকে। ৫9 বছর 
বয়সে ভার মৃত্যুর পর আবদ্কৃত হল তাঁর 
কাব-প্রাতভা। গশীতিকাঁবতা রচনায় এমালির 
অআসামানা দক্ষতা ছিল। 


এমাল মেবতবসন; 
সর্বদাই শহর গোষাক পরতেন এবং তাঁর 
ক।বতার মত আপনাকেও তান অপ্রব্ 
বাখতেই সদ।সটেষ্ট গছিলেন। 


সন্্দর শর মত 


[নাখলবিশব সেকসপখয়র কংগ্রেস £ এই্‌ 
এই বছ্ছর ক্যানাডায় ভ্যানক্ভারে সর্বপ্রথম 
নাখল বিশ্ব সেকসপণয়র কংগ্রেস অনঠন্ঠিত 
হত্ব। সারা 1াবম্বের পান্ডতজন এবং 
?(সকসপণররশাবশেবজ্ঞ দল এই মম্দেলনে 
উপস্থিত থাকবেন। যাদবপুর বিবার, 


লয়ের ইংপাজশ ?বভাগের অধাপক জগনাধ 
চর্বি এই সম্মেলন প্রুবধ পিল 


ভারতয় প্রণ্তানধ 
সম্মেলনে যোগদান 


আমন্মণ পেয়েছেন। 
[হসাবে তান এই 


ব্র্বন। অধ্যাপক চক্তবতখ বাংলা সাহতোল। 


একজন সপ্রাতত্ঠ কাব) 


ইম্ডো-সোিয়েট কালচারাল সোসাইটি 
পম্চগবতোর ইন্ডো-সোভিয়েউট কালঢারাল 
সোসাইটির উন্যোগ কলকাতা ইনফরমেসন 
সেম্টারে বিগত ২০শে আগস্ড তারখে ডঃ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের পৌরাভত্ 
একাট জনসভা অন্নীষ্ঠত হয়। 
হওয়ায় আভনন্দন জ্ঞাপন করাই এই সলভ 
উদ্দেশ ছিল। এই সভায় শ্রীসতোন সেন, 
[বু দে, ডাঃ নুকার মৃখোপাপরযার। ডাঃ 
রমা ডৌধ। রখ প্রমুখ ভাষণ দান করেন। 


ভবত- 





| পাক ও ০ শামী কৃফাননের বি 
১৩তম জন্মজয়ন্তী উৎসবের : নি টা 
প্রসঙ্গে প্রীঘ্বপূরাশক্কর সেনশাস্তী হর 
স্বামী বৃফানদ্দ ছিলেন দয়ালদাস যাহা 312 
শিষ্য । [ভান প্রার পাঁচশট, হারিসভা প্রাতষ্তা 





করেন। সাংবাঁদকতার ক্ষেত্রেও তাঁর অবদান 
আবস্মরখীয়। প্রধান আতাঁথ হিসাবে . 
দাক্ষণারঞন ধস বলেন, তিনি স্বামী ভৃক্কা 


 নক্দের 'গীতার্থ জদ্দীপনা পাঠ করে 


উপকার পেয়েছেন। এই সভায় সভাপতি 
শ্লীরপ্নরাঁর চক্রবর্তী বলেন যে, ৯৯০৩ 
খম্টোবেদ তান সিরাজগঞ্জে সর্বপ্রথম দ্বামীী . 

কৃানন্দের নাম শোনেন। ণ্আর্য এর্থ 
প্রচারিণী সভা'র প্রতিষ্ঠাতা কক্প্রসম 
সেনর মতো মানুষ ভারতে বিশেষ দেখা 
যায় না। হারমান্দর দ্রীস্টের উদ্যোগে এই, 
দভার আয়োজন করা হয়। ট্রাস্টের পঞ্চ 
থেকে শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেন বলেন, ১৮৯২ 
থস্টাবেদ টাউন হলে কৃষ্ানন্দ বাংলা নন্তা 
'ছলেন। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর বাগ্মভায় 
গুগ্ধ হন। কৃষ্ণানন্দ সামান্য রেলের কেরানী 
[হসাবে আঁভ অজ্পবয়সে জাবনহাঘা পুল, 
করেন, পরে তান সব ত্যাগ করে পারু- 
ব্লাজকের ভাঁমকা গ্রহণ করেন। সুনীতি ও 
গদ মাদারল্যান্ড' ছিল তাঁর মুখপন্্র। এই 
সভায় ডাঃ শ্রীনালনীরঞ্জন সেনগুঞ্তি, ডাঃ 
শৈলেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীমতী আশাপূর্ণা দেবী, 
পান্ডত ক্যালদাস মজুমদার প্রমূখ উপস্থত 
[ছলেন। 





জেখবনশ)--সা'হত্য 
মহাত্মা গান্ধপ রোড 


দশীনবজ্ধু 


এন্ডুরজ 
সদন, ৩৫।এ, 
কলকাতা-১। গিন টাকা। 


শশবজ্ঞানে জবসেবাএই-ই ছিল বার 
শ্যাস* গিববেকানন্দের জীবন-বাণী এবং 


আন্ষস্ট্য। দীনবন্ধু এন্ডবুজ যেন সেই 
[ববিক-বাণীর গর্ত 'বগ্রহ। অবমানত 
আর্ত মান্ষের সেবায় এবং নবজীখন 


উজ্জীবনের আন্তারক আয়োজনে [তান 
1নজেকে নিংশেষে নিবেদন করোছলেন। 


ঘগসপ্ধিক্ষণের সঙ্কট মুহূর্তে ভারতে তার 
পদাপণ যেন ব্ধাতার আঁভপ্রেয় ছিল। 
সংগঠন এবং সেবাকে তিন একাতা লর/ত 
(পরোছলেন। এমন হত মানুষ ভাঁর আগে 
দখা ঘায়ীন, পরেও না। দুই ধুগন্ধর 
প্র্ষের- মহাত্মা গাম্ধী এবং রলীন্দুনাথ-- 
জরীবনস্বগ্নকে সার্থক করতে তান তাঁব 
দুটি হাত দাদাকে মালে ধবেছিলনসাএকাঁটি 
হাত ল্সবার এবং অপরাঁট সংগাদনর 

সি এফ গেলনা নবাজিলগ কাঁসিটিল 
উপ্দযাগা পল্যাঙাহ শালা পাম্থাটি ভাবার, 
প্রোমক গরাহতব্রতী। দীনষন্ধ এন্ডরহজর 





.. বাঁচত জঙবন কাহিনশী এবং সেবাকতের ববশদ 
1. ধাবধ ধারার ওপর আলোঞপাভ করেছেন 


ডকটর আঁময় চক্ুবতশ, চিন্তায় বসু ও 
দশপালি রায়। আলোচনাগ্যাল অঞ্তরত্গ 


ভাঙ্গত অতান্ত সততার সঙ্গে লেখা। 
তনেকগাাীল ছাঁব-- বিশেষ করে দুষ্প্রাপ্য 


ছার £ দনবন্ধু এন্ডরুজের সঙ্গে হাস” 


পাতালে গাম্ধীজগর শেষ সাক্ষাংকারের 
ছবিটি গ্রন্থাটর আকর্ষণ ও মর্যাদা বাদ্ধ 


করেছে। এই সঙো পারাঁশষ্টে দীনবন্ধূর 


জীবন পঞ্জী এবং এন্ডরংজ প্রণীত গ্রন্থ- 
সূচৌর বিস্তৃত পাঁরচয় স্বপ পাঁরসরের 
মধ্যে দেওয়া হয়েছে। এতে গ্রন্থখাঁনকে 
পর্ণাত্গ জীবনীর আকর-গ্রণ্থ হতে বিশেষ 

সহায়তা 1দয়েছে। 


আঁ্তত্ব মুখর কোব্গ্রম্থ)সমীর দে।। 
আলফা পাবাঁলাশং কনসার্স, ৭২, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-১। 
দাম £ দু টাকা। 


বইট প্রথমেই পাঠকের দর্্ট আকর্ধণ 
করে চেহারা-দ্বাতন্ত্যের জন্য। কাবতাগখল৪ 
আত সাম্প্রাতিকতার স্বাক্ষরবাহী। তারুণোর 
আবেগ, বিষাদ ও উজ্জহলতায় কাব অণুভব 
করেন “আনবার্য পরিবর্তনের প্রস্তুত 
চলছে' ভেতর ভেতরে, কিন্তু সেই প্রস্তুতির 
পুরো ছাঁবটা এখনো আসপম্ট। 


_. প্রকৃতপক্ষে সমীর দে রোমান্টিক কব। 
এক ধরণের দুঃখবোধ তাঁকে বিচলিত 
করেছ কখনো কখনো । এবং সেই মৃহূতেহি 
তিনি লিখেছেন £ কাছাকাছি কেউ নেই 


একমার অক্ষমতার আততায়ী/ একথার 
গতাঁথেরি মৃতদেহ ছাড়া । 
তাঁর কন্ঠ খুবই আন্তরিক, দুটি 


প্রখর । আরেকটু সংঘত-বাক হলে করেক'ট 
কবিতা অনেকাদন মান থাকতে । এ কাব্য- 
হান্থের ছোট কবতাগুলিই পবচেয়ে ভালো । 
গুন্ছদ বুচিসম্মত। 


ছয় কেদার সাত নদ্রশী ভ্রেমণ-কাহিনী)-- 

[বিজলণ গাংগুলী। ইস্ট জ্যান্ড ওয়েস্ট 

_ পাবলিশার্স ১৯ পার্ক সাইড হলো, 
! কলকাতা-২৬। সাত টাকা। 


তাথময় ভারতের একটি শ্রেষ্ত তশর্থ 
কেদার-বদ্রী। তুষাররাজ্যের এই তীর্থ এক- 
কাল ছিল দুর্গম ও বিপদসংক্ল। ধর্মপ্রাণ 
নর-নারী এবং আ্যাউভেগ্ারাপ্রয় মানুষরা 
প্রাণ তুচ্ছ করে কেদার-বদ্রী পাঁরক্রগা 
করেছেন। আজকে পথঘাটের উন্নাতি এবং 
ানবাহনের অনেক সাবধা সত্তেও কেদাব- 
বদ্রীর আকর্ষণ বন্দনান্্ধ হ্রাস পায় হন, 
রং বেড়েছে। লোৌথকা এই তীর্থ 
পরিক্রমার কাহনী লিখেছেন সহজ 
সরল ভাষায়। এই যান্ধাপথে যা 
[তান দেখেছেন, যাঁদের তান 1দাখেছেন-. 
পাবত্য প্রদেশের সরল বিশ্বাসী ধমভীরু 
মানুষজন এবং সাধু-সন্তদের- তাঁদের কথাও 


লাপবন্ধ করেছেন। তাঁর পাঁররমার 


শখ" 
রেখাঁচত্র এবং তুষার ধবল কেদার ও বন্রীর 


স্থান বিশেষের অনেকগাজি ফটো ভ্রমণ 
কাহনীর আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। প্রচ্ছদ ও 
মূদ্ণ পাঁরকম্পনা সুখ্যাতি কথার মতো, 
?কল্তু মুদ্রণ-প্রমাদ অস্বস্তিকর। 


ভারতের চীনষঃ্ধ (আলোচনা)_-আীপ্রয় 
রায়। নবজাতক প্রকাশক। ৬ এপ্টনী বাগান 
গেন। কলকাতা-৯১। দাম বারো টাকা। 


ভারত চশন যুদ্ধের পটভুমিকার় রাচত 
একখানি ঠবতকর্মৃলক গ্র্থ “ভারতের চীন 
যৃদ্ধ'। বহু? সরকারী ও বেসরকারী তথ্যসহ 
[নিজস্ব বন্তব্যকে বিশ্লেষণের চেষ্টা, করেছন 
গ্রন্থকার। এজন্য তাঁকে ভারতীয় সেনানায়ক, 
দেশশ বিদেশী সাংবাঁদক এবং দুই দেশের 
বাচ্টু নায়কদের বস্তব্য ও পন্রালাপের দাহাঘ। 
[নিতে হয়েছে । কে প্রথম আক্লমণকারগ তা 
প্রমাণের ওপর গঃরৃত্ব আরোপ মা কে, 
সাম্প্রাতক যাদ্ধের ও সমসার মৃূলকারণ 
ব্যাখ্যার চেষ্টা করেছেন। বন্তব্য বিষয়ের নঞ্চো 
সকলে একমত না হলেও, এই ধরনের বই-এর 
গুরুত্ব অবশ্য স্বীকার্য। 


ষোড়শী কোব্যগ্রল্থ)--সমরেন্দ্রনাথ চট্রো- 
পাধ্যায়। 


গ্রন্থটির গোর়ক প্রচ্ছদের অঙ্কণ ও তার 
ভতরের কাঁবতার 'দকে তাকালে বুঝতে পারা 
হায় গ্রন্থকার সরলচত্ত এবং ভান্তপ্রবণ। আধু- 
[নক মানাঁসকতার প্রতিফলন গ্রন্থটর কোথও 
নেই। কাঁবতাগালতে যোবষয় বা আত্গকের 
বাবার রাযছে তা আর সাম্প্রীতিক কাঁবতায় 
চোখে পাড়েনা। প্রায় প্রাতাট কবিতায় একাট 
গল্প আছে । ছন্দের বাবহার অবশ্য ভ্রান্ত- 
মস্ত নয়। 











সঙকলন ও পত্র-পত্রিকা 








শারগরবৃত্ত (প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা 
১৯৭১) সম্পাদক £ দেংজ্যোঁত দাশ, উমা- 
শংসর সরকার। ভারতীয় শারীর বিদ্যা 
পাঁরষং, ৯২ আচার্য প্রফল্লেচন্দ্ু রোড, 
কলকাতা-৯। 

মাতৃভাষাই সকল স্তরে শিক্ষার বাহন 


হোক--বাংলার বাঘ, আশুতোষের সময় থেকে 
এই চেষ্টা শুরু। স্তরে স্তরে একটু একটু 
করে তাই ঘটছে। 'কিল্তু তার অগ্রগাঁতর সং্গেই 
দেখা 'দ;য়ছে ভিন্নতর সমস্যা-ইংরে।জ শব্দের 
[বিকল্পে দেশীয় শব্দের অপ্রতুলতা। 
1বশ্বের সবদেশে শিক্ষার বাহন মাতৃভাষা 
বিজ্ঞান বিষয়ক শিক্ষাতেও তাই-সম্ডব্ত 
একমান্র ব্যাতিক্রম এই দেশ, ভারতবর্ষ । মাতৃ- 
ভাষাতেই £নজের চিন্তাভাবনাকে পাঁরপ্প* 
ভাবে প্রকাশ করার জন্য এবং [াবশেষভাব 
1বজ্ঞান শিক্ষায় মাতৃভাষাকে সত্যকার বাহন 
করে তোলবার জ-ন্য আচার্য সতোন্দ্রনাথ বসু, 
বিজ্ঞানী গোপাল ভট্াচার্য প্রমথ চল্তাশগল 
[বজ্ঞান সাধকরা দীর্ঘকাল ধরে নানানভাবে 
চেষ্টা করে আসছেন। অত্যন্ত আনন্দের কথা, 


 ভারতখর ভাষা ও সাছিতোয় পৰা এ 


গবজ্ঞান-সাহিত্য 'বকাশেয় সদইচ্ছা নিয় 
'ভারতাঁয় শারীরাবদ্যা পারষৎ" 'বরাট গা 
করেছেন। “সাধারণ পাঠকের মনে মানবংদহ 
সম্বন্ধে বিজ্ঞান সম্মত ধারণার স্ষ্ট কর] 
অধ্যায় সম্বন্ধে শিক্ষার্থীদের মাতৃভাবায় 


_ জ্ঞানলাভের সুযোগ দেওয়া, প্রাসা্াক তরশ্নের 


সমাধানে তাঁদের সাহায্য করা, শারীরাবদ্যার 
অধ্যাপক ও শিক্ষার্থীদের মাতৃভাষায় বৈজ্ঞ 
[নিক রচনায় উৎসাহত করা, শারণরাধিদা ও 
প্রাসাঞ্গক অন্যান্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেষণা- 
লব্ধ তথ্য ও তত্বকে লোকগোচরে আনাই এই 
শ্িমাসিক পাব্ুকাঁটির উদ্দেশ্য। পারমল সেন, 
দেবজ্যোতি দাশ, নাকণীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
আঁশস সিংহ, আঁজতকুমার মাইতি, বাসংদেষ 
দত্তচৌধুরী, আজতকুমার দেব, সুশীলরগ্ন 
মৈর, উমাশংকর সরকার প্রমূখের রচনায 
পত্নিকা প্রকাশের এই লক্ষ্য সাফলালাত 
করে। দেনজ্যোতি দাশের 'শারখীর [িঙএনণ 
সইবোধচন্দ্র : মহলানাবশ' জাবলন্চযি 
িশেবভাবে উল্লেখ্য । বিজ্ঞান ততু জঙ্জস; 
পাঠক-পাঠিকা এই সঅংকলনটি পেলে 
অবশ্যই খুশী হবেন তা বলাই বাহ,ল।। 


সোনার বাংলা (সাগ্তাহক, সম্পাদক £ 
প্রবীণ সেন। ২০১।এ, মুস্তারামবাব স্ট্রাট 
কলকাতা-5। কুড়ি পয়সা । 


“সোনার বাংলা" সাপ্তাঁহক পান্রকা'ট গত 
১২ জন আত্মপ্রকাশ করেছে। উদ্দেশ্য হল 
ধলাদেশের এপারে ওপারে মান্তযণ্দের 
অনুকূল প্রেরণাকে সদাজাগ্রত রাখতে বথা- 
সাধা সাহাযা করা; এবং বাংলাদেশ-এর 
সঠিক খবর এপার বাংলা-ওপার বাংলার জন- 
সাধারণের কাছে পেশীছে দেওয়া । এই ধরনের 
পত্রিকার অভাব দীঘ্দিন ধরে অনত 
হচ্ছিল। ব্যবসায়িক লাভঙ্ষ।তর দিকে দক্পান্ভ 
না করে জাতখয়তাবোধে আক্লুত জাগ্রত 
ম'নর পারচয় রেখে “সোনার বাংলা" সাগ্ত- 
হক সে অভাব মোচনে সার্থকভাবে অগ্রসর 
হাচ্ছে। এজনো পান্রকার পাঁরচালকবর্গ ধনা- 
বাদাহ্হ। “সোনার বাংলা এপার-ওপারের 
শুধু; স্বর্ণসূত্র নয়-সখ্যসূত্র। এ পাঠিকা 
বাংলাপ্রেমীদের সাদর পচ্গচপোষকতা লাভ 
করবে এটা আশা করা যায়। 


অয়ন আমাড়, ১৭৮)-সম্পাদক £ কৃষামধ 
ডট্রাচার্য। ৯৩।১এ, বৈঠকখানা রোড, কল: 
কাতা £ ৯। পণ্টাশ পয়সা। 


প্রথম নজরে আহামার 'কিছু একটা মনে 
হয় না। কিন্তু বিষয়বস্তুর বৌঁচন্রে। এবং 
লখ্যাত, লেখকদের বিদগ্ধরচনার প্রসাদগণে 
সাধুবাদ জানাতে ইচ্ছে করে। লিখেছেন £ বি 
ফুল, গোপাল ভৌম্রক, পারমল গোস্বামী, 
কুমারেশ ঘোষ, কানাই সামস্ত, কৃষ্ণময় ভট্টানচার্ধ, 
অমলেন্দ, ঘোষ, িবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রমখ। পারমল গোস্বামীর 'পরস্মাতাতে 
পয়োনো দিনের সৃখ্যাত লেখক জনদরদী 
প্রকৃতিবাদখ চিকিৎসক জশীবনময় রাগ্নকে নতুন 


ধরে মনে পাঁড়য়ে দিল। সম্পাদকের শক 


দর্শনী'তে ধার যথেষ্ট, ভারও। 





১ভুথ খণ্ড 


(৮১ 

গরাঁদন ভোরবেল; চা।ণক আশ্রম থেকে 
বের হয়ে জরা উপতাকার বন নামতে 
যেগাপা। উপতাকর অপর দিকে ণ্য 
পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে সেটা পার হলেই 
নাক্ষণ 1দকের পথ পাওয়া যাবে। অরণকে 
জিদ্ঞাসা করে পাথর 'ববরণ জেনে [নিয়ে 
ছিল জরা। অরাণ বলে দিয়েছিল যে এ 


পাহাড়টার নাম পাঁচচ্ল্লি, তারপরে দুটো 
পথ [দখতে পাওয়া যাবে, একটা শাখা 


(গয়েছে [সাজা উত্তরে অপরটা কিছু দু 
প্বে গিমে তারপরে সোজা গিয়েছে 
দাক্সাণে। উত্তরের পথটা গিয়েছে উত্তর 
করুভে দাঁক্ষণেরটা ভারতবর্ষে। সেই পথটা 
আপনারে ধরতে হবে, আর মনে বাখবেন যে 
আপিন শাচ্ছেন পশ্চিম থকে । জরা ভাকে 
জানয়েছিল যে সে ভারতবর্ষে যেতে চায়। 
উপত্যকায় নেমে একটি শ্রোতীম্বিনণ 
(দখতে পেলো। এতাঁদনে জরা বুঝে 
নিয়েছে যে উপত্যকা মানেই নদী। প্রবল 
আর ক্ষীণ এই প্রভেদ। এই নদখাট ক্ষাণ। 
সৈ আরও বুঝোঁছল নদীতে আর পাহাড়ে বেশ 
লুবোছার খেলা চলছে। পাহাড়গুলো 6য় 
নে বন্দী করতে, নদশগুলো 
ক্ছততেই ধরা দেবে না। নদীর ধারে বসে 
এক পেট জল খেয়ে নিল জরা। এই 


ক'মাসের পাহাড় আঁভজ্ঞতায় ঝুঝেছে এসব 


প্রথে জলটাফেই খাদ্য বলে গ্রহণ: করতে 
হাব, খাদ্য কখনো কদাচিৎ মিঙ্গে গেলে+ 
যেতে পারে। নদশর অপর পারে 1গরে 
পাঁচচুল্পি পাহাড়ে উঠবাব আগে একবার 
করে তাকালো চা্বাক আশ্রমের গিরি 

। মনে পড়লো গত রায়ে চার্ধাকের 
দ্বীকারোকতি। 


চার্বাক বলেছিল সে সুখ দিতে পারে, 
কিস্তু দুখ দূর. করবার উপায় তার 
জানা । অথচ ছাগার্ধ বলোছিল সংসারে 
সখ হলে কিছু নেই, দ2থের অভাবফেই 


'গাহাড আগে দেখোন। 


কখনো কখনো সুখ বলে মনে হয়, যেমন 


নাকি এই পাহাড়ে সমতল ভঁম। পাহাড়ে 
কোন ভূখণ্ড সমতল নয়, পাহাড়ের 


অভ।বকেই কোথাও কোথাও সমতল মনে 


হয়, লোকে তার নাম 'দয়েছে উপত্াকা। 
জরা সখের প্রার্থা নয়, চায় পাপ থেকে 


মুন্ত, পাপের পারণাম তো দুঃখ । চার্বাক 
ও ছাগার্য দুজনেই অক্ষম তার পথাঁনদেশ 
করতে । বুঝতে পারে না এখন তার 'ক 
কতব্যি। পা দখানার পথ চলে চলে পথচলা 
অভ্যাস হপ্য শিষেছে, সেই 0 বশে 
সে গথ চলে। পস ধরে নিয়েস্ছ এ এইভ ভা 
পথ চলত চলতেই একদিন কোথাও 'গৃখ 
থুবড়ে পড়ে জগবনের অবসান ঘটবে। ভাবে 
ভালোই হবে এই পাপ-পুণোর সখ-দহণের 
দোটানা থেকে রক্ষা পেয়ে যাবে। 

জরা ভেবেছিল দুপূরবেলার মধ্যেই 
পাহাড়টা পার হতে পারবে, িন্ঞ দুপুর 
পার হয়ে গেলেও দেখল এখনো অনেক পথ 
বাঁক। পাহাড় ও নারী 'নতান্ত আয়তের 
গধো মনে হলেও আদলে তারা জনেক দ:র- 
বত? এতখান পথ এসেও একাঁটও পাঁথক 
তার চোখ পড়োন। এমন নেড়া ও 'নজন 
সপ্ধ্যাবেলায় গণ 
দুটো যখন অত্যন্ত ভার মনে ইল, একটা 
গুহা দেখতে পেয়ে তার মধ্য রাতটা 
কাটিয়ে দিল। ভোরবেলা উদ্জে একটা ছোট 
গিরিচূড়া পরে হতেই যে দৃশ্য তার চোখে 
পড়লো তার অনুরূপ আগে কখানা 
।দাখানি। 

সমস্ত উত্তর আকাশটা জুড়ে যভদ,র 
দেখা যায়, দেখা যায় পাঁশ্চমতম থেকে 


গূৰতিম সীমান্ত অবাঁধ, সে দেখতে পেলো 


শাদা তরঙ্গের নিস্তম্ঘম ওঠাপড়া। ষেন 
শাদা শাবিরের সারি। লোকমুখে কুর্ক্ষেত 
যুদ্ধের বিবরণ শুনেছিল, সে বিবরণ কে 


মা শুনেছে সারা ভারতবর্ষে, শুনেছিল 'য 
ক্‌রু পান্ডবের উচ্চু-নীছ শাদা শিবিরের 


সারতে সমস্ত বৃর্জাঙ্গাল ভরে গিয়োছিল। 
সে বিস্মিত হয়ে তাঁকয়ে রইলো, তবে 


তখনো জানতো না যে এ বস্ময়ের অ আ 
ক খনমানু। হঠাৎ একটা রঙের বিদু)ং 
ভরাঙ্গত হয়ে গেল এ শাদার পট, গাঢতম 
লাল থেকে ফকেতম বেগান পঙ্ক্ত। আর 
রঙ যে এমন চগ্চল হয় কে জানতো । এই 
যেখানে লাল ?ছল সেখানে হলদে, এই 
এধখানে বেগান ছিল সেখানে কমলা । 
এক নুহমৃহঃ রঙের পালাবদল) একবার 
রাজবাড়ীতে কোন একটা পরব উপলঙ্গে 
নাচ স্দখত গিয়োছিল। আসরে বিশ গীঢশ, 
জন সূল্রী নারী নাচছে, তাদের ঘাগরাতে, 
বাঁচলতে, ওহাড়ানতে নাচের তালে তালে 
আর ঝাড় বাতির আলোয় আংলায় দেখে- 
1ছল এমনি রের পালাবদল, চোখে ধরবার 
আগেই বদলে যায়। হারিণের রবের লাল, 
চোখের শাদা, লোমের ধ্সরতা, শিরদাড়ার 
পাটল আভা.-ক্ষটাই লা রঙ তার জানা । 
এ যে সখ্যাভীত। কক্ষণ মৃখ্ধভাবে 
তাঁকযোছল জ্ঞান ছিল না হঠাৎ সদ্ষিং 
হতই দেখলো নাচ শেষ করে নটীরা 
তাতধান করোছ প্রকাণ্ড শাসর শাদা ও 
মান্য হদখালা যে লে উপবিষ্ট, গোড়াতে 
দাঁড়গ্য "ছল, কখন বসে পড়েছে জানে না। 
বঝেলো এ হাচ্ছ চিরতৃষাবরের দেশ যার 
উত্তঁ নাক উত্তর কর্দ। 


সময কাটিয়ে উই দাঁড়াতেই দেখতে 
পেলো দাক্ষণ দিক থেকে আসছে পাহাড় 
ছাগলের লম্বা এক সার, তাদের পিঠ 
মোট বোঝাই, সেই সারর সঙগো মাঝে মাঝে 
মালক বা প্রহরশ। পথ ছেড়ে দিয়ে এক 
পাশে দাঁড়ালো জরা। কিন্তু তারা আর 
এগোল না। জরা একটা সমতল স্থানে 
দাঁড়য়োছিল সেখান এসে ছাগলের স্পট 
থেকে বোঝা নামালো তসই বিদেশখ 
ব্যাপারীর দল। ছাড়া পেয়ে ছাগলগলো 
পাহাড়ের গা খছটে খনুটে উদ্ভিদকণা খেতে 
আরম্ভ করলো, এসব উীদ্ভদ যে আছে 
আগে জরাদ [াখে গড়োনি। 

ব্যাপারাঁরা মোট খুলে বের করালো 
মোটা মোটা রুটি আর চাটান আব তার" 


.₹৬৭ | 
. শরে মকলে গল্প করতে ফরতে খেতে 
আরম্ভ করলো। | | 
... এমন সময় একজনের চোখে পড়লো 
জরা, ইসারা করলো কাছে আসতে । রা 
ফাছে এলে শুধালো, রাহী আদাম? 

জরা বলল, হাঁ জী। 

আর একজন তার লম্ষা দাঁড় চুল ও 
জীর্ণ পারচ্ছদ দেখে শুধালো, সম্ধ্যাসী ? 

এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবে জরা, শুধু 
কপালে হাত ঠেকালা। 

ব্যাপারীরা তাবে বলতে বলে খান 
কতক রুটি ও খানিকটা চাটান দিল, বলল, 
সাধূজী, খেয়ে নাও, এ পথে পরে কোথাও 
কিছ- পাবে না। 


জরা জানালা সে দক্ষিণ দিকে যাবে। 


কোথায়? 
ভারতবর্ষে । তোমরা কোথায় যাবে 2 


তারা জানাল_-এ পাহাড় পৌরয়ে তাদের 


দেশ। 


বিস্মিত জরা বলল, ও পাহাড় পার 


হবে কি করেঃ তো কেবল বন্রফ। 


একজন বলল, বটে, তবে ওর মধ্যেই পর্ণ 
আছে, নামান জমি আছে, ঝর্ণা আছ, 


গ্রাম আছে। 


এতলণে জরা লক্ষ্য করলো পয তাদের 


নাক চোখ কপাল একটু ভিন্বেরকমের | 


1বদেশী সন্দেহ নাই! জরা শৃধালো, তোমরা 


'আমাদের দেশের ভাষা জানলে কি করে? 


অনেক কাল থেকে আমরা ব্যবসা করতে 
আসা-যাওয়া করি তাই 'শতথ নিয়োছ। 
দেশের ভাধা না জানলে কি বাবসা বয়া 


যায়। 
কিসের ব্যবসা তোমাদের, শৃধায় জরা। 


একজন বলে, দেশ থেকে আনি পশম? 


কাপড় বধিক্ি করে নিয়ে বাই সৃতি কাপড়। 
সৃতি কাপড়ে শত মানে? 
এই তো আমাদ্দর গায়ে সৃতি ফাপড়। 
তবে এখান তা বদলে পশমি কাপড় গায়ে 
দেযো। 


আর একলন বলল, আমাদের দেশ 
থেকে সৃতি কাপড় চালান হয়ে পায় 
কম্বোজে গাম্ধারে আরও কত দেশে। 

আবার কবে ফিরবে ভোমরা ? 

আর বাধহয় শশঘ্র ফিরবো না। 

কেন? 
. কেন কি সাধূজাঁ, দেশে রাজা না 
থাকলে বাবসা কয়ে সখ নাই । 

রাজা নাই কি বলো? 

নামে আছে কাজে নাই। 

আর একজন ব্যাপারণ বলল. একেবায়ে, 
না থাকলে একরকম। এ যে সবঙ্গেই রাজা । 

আনদ্দর মুখে জরা পিছ কি 
শুনেছে তব আরও জানবার আশার 
শুধালো, সকলে রাজা সে আবার কি? 

এই দেখো না সাধজশ, আমাদের গাল- 
পত্র তিনবার লট হয়ে গেল! 

লুটে নিঙ্গ। বিস্মিত হয় জরা। 

লোকটি বলে. ভারতবর্ষ ধমের সাশ, 
সাধ -সল্যাসীর দশ এখানে তো লুট করে 
নেয় না. দান বলে নেয়। 

দেশের দিন্দায় 'কিনিৎ বিন হয়ে জয়া 


বলে, যাঁদ দান করে থাকো 
দুখ ক? 
সাধুজী, দান, কি ইচ্ছায় করোছি?, দান 


বলে যারা হাত বাড়ায় তাদের হাতে যখন: 


তখর-ধনুক বল্লাম রামদা দোঁখ তখন কাজে -. 
এ হচ্ছে। সেই কালো, বিদ্দটা লক্ষা ক'র পথ 


নামছে; হাঁ, এতক্ষণে কালো বিনদটা 
একটা মাচ্দরের্‌ 
ওটাই বর্দরনাথের যাঁন্দর। আরও খানিকটা 
“এগিয়ে যেতে দেখতে পায় মান্দিরের কাছে 


কাজেই দান করতে হয়। 


আর একজন জের টেনে ধলে, তারা 
যেতেই আর এফজন এসে বলে ওদেয় অত. 


গান করলেন আমাদের পাঁচটা ছাগল দান 


করুন। তাদের হাতেও অস্ কাজেই দান 


করতে হয়। 


তৃতীয়জন বলে, সঙ্গে শো আবার 
আয় একটা দল এসে বলে মাল ও ছাগল 


দান করলেন আপনার আঙরাখথার জেবে বা 
আছে আমাদের দান করুন। দাবী সশস্ব 
কজেই বাধ্য হয়ে দাতা সাঁজ। আর সাধ, 
ওরা এত সংবাদ রাখে কি বরে। কেমন 
করে জানলো পাঁচটা মোহর ছিল আমার 
জেবে। 

জরা বলল, গরীব খেতে পায় না তাই 
এমন করে। 

বাধা দিয়ে একজন ব্যাপারী' বলল, 
না, সাধূজী, আম ত্রিশ বছর যাতায়াত 
করাঁছ এদেশে গরশীবকে কখনো লঃটপাট চুরি- 
ডাকাত করতে দৌখাঁণ। অন্য দেশে গরীব 
লোক লুটেরা হয়, ডাক হয়। এদেশে 
ধনীরা আরও ধনী হওয়ার আশায়, উদ্র- 
লোকেরা ভদগুতার সাজ-সরঞজাম জোগাড় 
করবার আশায়, শিক্ষিতরা নূতন দ্টান্ত 
স্থাপনের আশায় চুরি করে, ডাকাতি করে, 
যাঁদচ নাম দেয় দান আর যৌতুক। 
সাধুজা, ষাদ দেশকে ভালবাস'তা তাহলে 
নিজেদের চুরি-ডাকাতির বোঝা গরশব 
দুঃখাঁর নাম চালাতো না। না সাধুজী, 
এদেশে আর ফিরবো না। 

জরা যা সংক্ষেপে শনেছিল আনন্দর 
মুখে এবারে তার বিস্তারিত পাঁরিচয় 
পৈলো। 

ব্যাপারশীর দল সারাদিন বিশাম কত্র 
পরদিন প্রাতে সুতি কাপড়ের উপজে পশমণী 
কাপড় গায়ে 'দিয়ে উর দিকে যাতা করুলো, 
যাওয়ার সময়ে তারা খানকতক চাপা 
আর কতকটা চাটনি দিল শালার হাতে, 
বলল, সাধূজাী, পথে খেয়ো, বদরিনাথ 
পেৌঁছযার আগে আর কিছ 'ঘিলবে না। 
অপন্রিয়মান সেই দলটির দিকে তাকিয়ে 
একটি দশর্ঘানশ্বাস ফেলে দক্ষিণ দিকে 
চলত আরম্ভ করলা জযা। 

(৯) 

চলতে চলতে জরার় মনে হয়েছল ববি এ 
পথের শেষ নেই, কখনো কখনো ধারণা 
হয়েছে বঝি পথ হারিয়ে ফেলেস্ছ, আলম্ভব 
নয় চিহ্্হশীন একটানা লষারপথ ভালয়ে 
দেবে এ আর আশ্চর্য কি? টত্ডোবাবলায় 
যোঁদন সার্য দেখা যায় দিক নিয় কার 
নেয়, সর্য জবাদন যে দেখা যায় এমন 
লয়। ফাজদল ল্দখা যায সঙ্ঘস্ত শাদা আন 
ক তাকাঙাটাত শাজাটে। মাঝে মায়ে 
তাকে মায়ে কার সাধা। 


তবে আগ 


চর 


| চে কাত সঙ্গত *শস্” ল্ংঘা 


লোন পলকের পথ চলতে চন 
হঠাং চোখে পড়লো দূরে পাহাড়ের গা 
একট কালো [বজ্দু। ওঠা ক? চোখের 
ভূল 'ময়তো। না, চোখের ভুল এতক্ষণ 
থাকে না, তাছাড়া কালোটা ক্রমেই স্পষ্ট 


আকার লাভ করেছে। তবে 


অনেকগুলি ক্ছোট ছোট কালো বন্দু, নড়ছে 
যেন। ওগুলো কি তবে মানুষ। দন্ড 
দুয়েকের মধ্যে মন্দিরের কাছে এসে দাঁড়া 
জরা। | 
অবশেষে কালো একটা মন্দিরের চরে 
এসে দাঁড়ায়, দেখতে পায় যান্লীদের কতক 
ভিতরে ঢুকতছ। কতক বের হয়ে আমছে, 
ঘন্টা বাজছে, ধৃপধুনার গম্ধ আর ধোঁয়া। 
কাছে কয়েকজন পসারি কূল বেলপাতা 
চণ্দন প্রভাত বাকি করছে। তাকে সাদ 
মনে করে একজন পাণ্ডা বলল, যাও সাধুজা 
দর্শন করো। সে কম্পত বক্ষে মান্দিবে 
প্রধেশ করে দেখলো রক্রবেদী, আর সে বেদী 
শূন্য; দেবতা কোথায়? অথচ এক, যাত্রয়া 
কাকে প্রণাম ব্রছে, কাকে প্রদান্গণ চা 


কার উদ্দেশ্যে অঞ্জল দিচ্ছে। সে িজ্ঞাসা 
করে দেবতা কোথায় 2 
দেবতা কোথায় 2 সবাই একসতে 


বাস্মত হয়ে তাকায়। লোকটা বসে কি; 
একজন পান্ডা তখন ভাকে ঘাড় ধরে 


ধারা দিয়ে মান্দর খেকে বের করে দেয়। 
একজন বলে লোকটা ভণ্ড, কেউ বলে 


ম্েচ্ছ, কেউ বলে পাপঠী। সেসব কথা ভর 


কানে যায় না, পান্ডার প্রবল ধাৰা।য় একটা 
পাথরের উপরে পড়ে তার কপ ফেটে 


গিয়ে রগ পড়তে থাকে । লে বাধা অনভিবৰ 
করে না, জরার কেধাঁল কানে বাজতে থাকে 
পাপী ঘোর পাপ, মহাপাতবখী। 
নিরিবালতে গায় বসে ভাব পাপা 
তার আর সন্দেহ কি। পাপশ বলেই দেংতা 
দশনি দিলেন লা, ভাবে দেবতা কি তত 
কেবল পুলাধানের জনাই, তব পাপে 
উদ্ধার কবে কে? মানষেও পারলো লা, 
দেবতাও দেখা দিংলন নী, তবে তার আর 
গৃত্তি নাই, গত নাই। দুই হাটুর নাগা 


গাথা গে বনে থাক, রজের ধারায় আর 


চোখের ধারায় মিশে যায়। এক-আধটা 
ফোঁটা মুখের মধ্যে ঢোকে-দয়েরই স্বাদ 
লবণাক্ত । 

হঠাং জরা গিঠের উপরে স্পর্শ আনন 
করে, ফিরে তাজিয়ে দেখে একখানি শব 
টা 5575575 | 





পাখনা উকি দিক্ষে 


ঘুুবার, ৯০৭ যত জলািডর 


এত কর্থা তম ক করে জানলে বড় 
ঢা। 

শোনো কথা, আমার ছেলের আম যে 
খানে বসে বঙ্গে সব ব দেখছ, সব শুনতে 
গাই। 

জরা খেদের সঙ্গে বলল, আর মকলোই 
দখতে পেলো কেবল আমাকেই বণনা । 

সে বলল, দেখতে পেলো। 

কই কেউ তো বল্গছে না যে দেখতে 
পলো না। | 

বাবা, ওয়া সব মনের সঙ্গে লুকোচার 
খলছে। তুম নিশ্চয় জেনো অনেকেই দেখা 
পায়নি দেবতার । তবে কি জানো জানালেই 
'লবে পাপী তাই চুপ করে থাকে। আবার 
কউ কেউ বা শোনা কথা বলছে, আহা 
ক দেখলাম । জা [বফুসু্তি। 

জরা শুধায়, বুড়িমা, তুমি কি দর্শন 
'পয়েছ 2 

নিজ মূখে বলাত নেই বাবা, তবে এ 
প্দ্তি বলতে পাঁর যে প্রথমটায় দেখা 
দনান। 

কেন? 

কেন ক, নিশ্চয় পাপ ছিল । 

তুমি আবার কি পাপ করবে বাঁড়গা। 

শোন কথা । পাপ করা [ক কারো এক- 
চঁটয়া। জেনে হোক ন; জেনে হোক 
পকলাকই পাপ করাত হাঝ। 

না জেনে করুলগ্ড পাপ। 

পাপ বহীক! এই দেখোনা কেন একটা 
'দনের মধ্যে জামার স্বাধী পুত গেল, রাতের 
বেলায় খরখানা গড়ে গেল। এসব মাদ 
নামার পাপে না হয় তবে কার পাপে! 

তখন তুম ক করলে? 

আম কদত লাগলাম । তখন এক সাবু 
বললেন, কাঁদলে কি হবে মা, চোখের জাল 
পাপ ধুয়ে যায় না! 

তবে কি করলে যায় বাবা, আঁ 
শুধাই। 

পাপ পদণার মালিককে গিয়ে ধারা। 

[তাল থাকেন গ্োোথায় আবার শধাই। 


সাধু বললেন, নদারনাথে যাও, সেখানে 
তান, চতুভুর্দ বিফমর্তিতে বিরাজ 


করছেন। 

আম কল, কার সতগ যাবো বাবা, 
অতদবরের পথ । 

জরা বাধা দিয়ে শুধায়, কোথায় তোমার 
বাড়ী হুল, বাঁড়মা ? 

সেই কাবেরখ নদীর তারে, চোলদের 
দেশে। 

মে মে অনেক দূর। 

সে কথার উত্তর না দিয়ে বাঁড় খলে, 
সাধ বললেন, কার সঙ্গে আবার যাবে! 

র মনের সঙ্গে যাবে। মনাটি এখানে 


ফেলে রেখে শৃধু দেহটি য়ে যাবে সে 
হব না। 

আম বঙগলাম, বাবা গরীব মান 
গাড়্ী-ঘোড়া তো নাই। 


থাকলেই বা ি। গাড়ণ চড়ে যাবে রাজার 
কাছে, তোমার স্পধা তো কম নয়। 


তবেচ 

গাঞ্ডী টানতে টানতে যাও। 

সে যে অনেক বছর লাগকে। 

লাগলেই বা। তীথেরি পথে মতা হলেও 


অনংও 


তথ'দশনের ফল হয়। 

গন্ডী টানতে টানতে এলে, শুধায় জরা। 
হাঁবাব 

কত বছর লাগলো । | 

ভা তো জান না, তবে এই জান যাত্। 


করোছলাম্ম যুবতশ খয়সে, এনে পেশছলাম 


যখন বাঁড় হায়োছ। 
]. দেখা পেজে? 

না, বাবা। 

বলো কি বাঁড়মা। এত কষ্ট জ্বীকার 

করলে তবু দেখা লেন না। 

দেখা দেবেন কেনঃ. তখনো যে মনটা 
এসে পেণছয় নিন, সেটা পিছনে পড়ে 'ছির। 

ধাবুর তো বড় কাঁঠন। 

হতেই হবে, পাথরে গড়া যে. বলে বুড়ি। 

করে দেখা পোল। 

সহজে আর মান্দরে যাই না, এখানে 
বসে থাঁক। 

কেন? 

দেখা পাই ক না পাই এই ভয়ে। 

তার পরে ?কভাবে দর্শন মিলল ? 

এবদন স্বপ্নে এসে বলে গেলন, ও 
বুড়ি ভোর জন্যে আর কত দিন বসে থাকবো, 
এসে আমাফে দর্শন গদয়ে যা! 

' তু'ন দেবে দর্শন! চমকে ওঠে জরা। 

সেই কথাই তো শাধয়েছিলাম, তা 
[তিন কি বললেন জানো, মা কি চিরকাল 
ছেলেকে দেখবে, ছেলের ফি কখনো ইচ্ছা হয় 
না মাকে দেখত। শপগশীর আয় ব্াড়। 

বুড়মা, মি বড় ভাগ্যবতী। এই বলে 
হাত বাঁড়ত তার পায়ের ধূলো নিয়ে বলল, 
তোনার কথা শুনে মনে হচ্ছে ভবে হয়াতা 
আঁমও দেখা পাবো। 

পাবে বই।ক বাবা, কেবল শন্ত হয়ে থাকা 
চাই। পাথরের দেবতা পাথরকে বড় খাতির 
করে। 


াঁড়মা, আমি যে ঘোর পাপণি। 

দে [বার বোঁশ কম ক বাবা, ছোট 
সাপের ব্য ক কছ ক। 

বুড়িমা আম যে বাসুদেবের কাছে 
অপ্রাধ করে'ছ। 

তন তা 
এ বাঁদ্যখনায় নেই। 

সে আবার ক বম বঙাঁড়মা, 
যান বাসুদেব তি'নই বযদ। 

তা বট তব নক জানো সব জল সমান 
হলেও কুয়োর জলের গুণ নদীর জলে নাই। 
আমাদের গাঁয়ে একটা কুয়ো ছল তার জল 
নয় তো ওষধ,। কত দূরদূরন্ত থেকে লোকে 
এসে জল গান করে যেতো। 

হতাশভাংব জরা বলে, আজ আট-দশ 
বছর ধরে কত দেশ কত পাহাড় কত গিট 
জ্ঞানীর কাছে ঘুরলাম। শেষে অনেক আশা 
1নয়ে এলাম এখন বলছ এখানে হবে না। 

তাক করবে বাবা, যে বাঁদ্যখানায় 
তোগার ওষুধ আছে সেখানে যেতে হবে জে। 

সে কোথায়? 


বাবা তোমার '9য্ধ 


শুনো 


বাস্‌দেবের কাছে যাঁদ অপরাধ করে 


থাকো তার তোমাকে যেতে হবে শ্লীবন্দাবান, 
সেখানে তান লীলাখেলা করে গিয়েছেন 
কিনা। 

পারা রাত ব্াড়মার কথা ভাবে জরা! 


হা 


এঁক আশ্চর্য । এই % বাছা পাডীড়" ড়... 
দেখা পেয়েছে কেউ সন্ধান দিতে পারে গা 4 
পাপী মৃত কি উপায়ে হতে পায়ে। কেউ টা 
সরলভাবে বলেছে জান মা, কেউ ঘা ৃ 
 মযবোধ্য শাস্থ আউড়েছে। কেষল, চার্ধাক 


রে 


সবলভাবে জানিগ্সেছল সুখের সন্ধান জানে, 
খ থেকে মন্তির উপায় তার অজ্ঞাত । 
তাদের তুলনায় এই ব্রাঁড় নিরক্ষয নিতান্ত 
অজ্ঞ। আর শেষে কনা তার কাছে একণা 
পথের ইসারা পাওয়া গেল। বাঁড়র কত 
কথাই না তার মনে গড়ে। বালোছিল, বাবা 
পংর্পাধতার ছাড়া কে দূর করবে তোমার 
দুঃখ । বলোছল, বাবা, তুম যাঁদ পর্খন 
বতারের কাপ অপরাধ করে থাকো তবে এক- 
মানত (তাঁনই মোচন করতে পারেন তোমার 
পাপ, যে-সাপে কেটেছে সেই সাপে ওঠাবে 
তোমার বষ। 


পূর্ণাবতার শব্দটা ইতিপূর্বে শোনে নি 
দ্ররা। অবতার শব্দটা বাসুদেব প্রসঙ্গে 
শুনেছে। অর্থ ধরে নিয়েছে দেবতা বা 
ভগবান, 'িম্তু পূর্ণাবতার কি, পর্থাবতার 
আবার কেঃ বাাঁড়কে শাধয়েছিল, সে 
বলল, পূর্ণাবতার হচ্ছে পর্ণাবতার, যেমন 
চাঁদের পৃণণবতার পযৌর্ণমার চাঁদ। জরা ভাখে 
ও তো উপমা হল, অর্থ হল না। বুঁড় বলে- 
[ছল বন্দবনে যেতে সেখানে পর্ণাবতার 
গলা করে গিয়েছেন। বেশ সেখানেই যাষে, 
দেখা যাক, সেখানকার লোকে বলতে পারে 
1কনা। আরও ভাবলো পাথে যেতে যেত 
সাধু সন্ন্যাসর দেখা পেলে জিজ্ঞাসা করবে 
পূরণ্ণাবতার কাকে বলে, একমান্ন তানই ভো 
পাপ থেকে মুন্তু করবেন তাকে, কিন্তু তার 
আগে জানা দরকার পূর্ণাবতার কে? 
ভোরবেলা বু'ড়র কাছে ব্দায় নিয়ে 
দাঁক্ষণ ?দকে যাত্রা করে, পাহাড় থেকে সমতলে 
নামলে তবে তো বৃল্দাবনের পথ। চড়াই 
উত্রাই আতন্রম করে, পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
বাঁকা পথ ধরে চলছে ভো চলছেই, এবারে 
তার লক্ষ্য স্যানাদর্ট। পথে দেখতে পায় 
শুধু রাহশ লোক, তণর্থযাতণ আর কাঠ্‌রে। 
না, এরা পূর্ণবতারের সম্ধান জানবে ক 
করেঃ কয়েক দন পথ চলবার পত্রে 
ভাগশরথীর ধারাকে অনুসরণ করে, দুদকে 
খাড়া পাহাড়, মাঝখানে সঙ্কীর্ণ খাদের 
[ভিতর দিয়ে ঘোর নাদে ছুটেছে ভাগীররথথী। 
হঠাং পাহাড়ের একটা মোড় ঘুরতেই 
দেখতে পায় নিঃসঙ্গ এক পাঁথক দত এ গঞ্জে 
আসছে। তার মনে হল আর দশজন লোক 
থেকে তিন যেন স্বতক্ম | দীর্ঘাকীত প্রবীণ 
পুরুষ, পরণের ধাঁতর খুটি গায়ে জড়ানো, 
হাতে দেহপাঁরামিত যাঁন্ট, চোখ পথের দিকে 
গিনবজ্ধ, গিবৃকে দঢ় সঙ্কাজ্পর ঘোষণা । 
পাঁথক আরও কাছে পড়তেই দেখতে পেলো 
তার পিছনে কালো রঙের একাট শীর্ণ কুকুর 
সে কি এ সাধূর না পথের কুকুর তাঁর সঙ্গ 
[নয়েছে। জরার মনে হল এই সাধ কোথাক্ 
চলেছেন জান না, তবে তিনি পর্শাবতারের 
সন্ধান যেন দিলেও দিতে পারেন। সাধু আর 
একটু কাছে এসে পড়তই পথরোধ করে 
জোড়হাতে দাঁড়ালো । সাধ খামলো না, তবে 
তাঁর চোখে জিড্ঞাসা। 


৬৪ 


জরা করুণভাবে শুধালো, বাবা, 
পূর্ণাবতারের সন্ধান কোথায় পাবো? 

সেই সম্ধানেই তো চংলাছ বলতে বলতে 
সাধু এাগয়ে গেল, এক পা-ও থামলো না। 
জরা পিছন ফরে দেখল মুহৃতের মধ্যে 
তিনি পাহাড়ের বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেজেন, 
কুকুয়টাও। জরা মাথায় হাত 'দয়ে বসে 
পড়লো, এই অসামান্য সাধুও হাঁদ 
পূর্াবতারের সন্ধানে বাহর্গত তবে ভার 
মপ্তা পাপশর কি আশা থাকতে পারে। তাল 
ইচ্ছা ছল অনেক কথা জজ্ঞাসা করে 
সাধূটিকে, কিন্তু সাধু না থামলো এক 
গূহূর্ত, না তাকালো তার দিকে। এহন 
সাধৃও যাঁদ বজজ্ঞাস; হয় তবে তার 1জজ্ঞাসার 
উত্তর দেবে কো কিন্তু বস থাকলে তো 
চলবে না, বন্দাবনে তাক পে শছপতই হবে-- 
শেষ ভরসা সেখান বুড় বলোছল। 

(১০) 

অবশষে বৃন্দাবনে। সমতল ভীমতে 
পদার্পণ করে অবাঁধ জরা একাট স্বাস্তত ভাব 
তন,ভব করাছল যেমনাট শতি আউ-দশ বছর 
পাহাড়ে পাহাড়ে পায় নি। তার যাঁদ 
1বশেলেষাণর ক্ষমতা থাক:তা তবে বুঝতে। যে 
সমতলবাসণর স্বাদত জমতলে। সমতল্নু 
প্রভাবেই হো আর নাই হোক ব্রজমন্ডলে 
প্রবেশ করবামাত্র তার সবীঙ্গ যেন আড়তয় 
গেল। যমুনার শতল জল স্নান কনে 
একট গাছের ছায়ার উপবেশন করলো । এমন 
সময় দেখল একজন ব্রজাত্গনা [কিছু খাদা 
[নুয়ে এসে তার হাতে ।দল। 

আমাকে কেন বাহন? 

মেপ্য়াট বলল, ব্রজমন্ডলে স্নানান্তে কেউ 
অভুস্ত থাকে না। 

কিন্তু আমাকে তো তুমি চেনো না। 

ঘজমন্ডলে কেউ করো অচেন্ন নয, 
কলেই তাঁর লা, নয় সখী। 

কার. শুধায় জরা । ! 

পূুর্ণাবতারের। 

কার বললে, চমকে শবধায় হত 

পূর্ণাবতারের । 

'আশামাশ্রত আতক্বরে জরা চীংকার 
করে ওঠে, আম যে তাঁরই সম্ধানে এসৌছ। 

রজাঙ্গনা পাশে বসে স্নেহের সত্যে 
বলল, এখানে তাঁর সন্ধান করতে হয় শা: 
নিই সকলকে সন্ধান করে ফরছেন। 

সক্ধান করে গফরছেন। কেন? 
1 লশলা করবেন বলে। 

জরার মনে পড়ে ব্ড়মার কথা, সে তবে 
(তা সত্যই বলোছল যে বৃন্দাবনে তিন 
গ্লশলা করে শিয়েছেন। 

জরা বলল, কিন্তু বাহন আম যে পাপন। 

তবে তো তোমাকে আগে খাজে বের 
করষেন। 

জরা আবার বলে, আম যে ঘোর পাপস। 

তবে তো তোমায় আর বিলম্ব নেই, তাঁর 
সাক্ষাৎ পেলে বলে। 

কোথায় তান? 

সব । খরথানকার আকাশে বাতাসে 
তরুলতায় কাম্তারে প্রান্তরে কোথায় নয় ? 

? 


ঙ 


বেশ, সেখানে দেখতে চাও সেখানেও 
ন্রিঞশে নালা । 


অন্ত 


কাকে শুধাবো 2 

যাকে খুশী, এখানকার পাখখটা অবাধ 
ভাঁর নাম উচ্চারণ না করে খাদ্য গ্রহণ করে না। 

1ক নাম তাঁর? 

হাজার নাম, যার যেমন আভরাঁচ বলে, 
'আমরা বলি কৃষ্ণ-বাসহদেব। 

জরার হাত থেক খদ্য ল্ফাঁলত হয়ে 
পণড় যায়। 

ব্রজাঞানা খাদ্য তুলে তার মুথে দেয়। 
1কন্ত কে তন খাবে! জরা মাঙ্ঘত হয়ে 
পড়ে গিয়েছে। 

মূহা ভাঙলে দেখল তার মাথা মেয়েটির 
কোলের উপরে আর সে পল্লব 'দিয়ে বীজন 
করছে। শুধালো, আম কি অজ্ঞান হয়ে 
পড় গয়োছলাম। 

মেয়টি সস্নেহে তার চুলের মধ্যে 
আঙুল চাঁলয়ে নাড়াছল, বলল, এখানে 
এসেছ এখন জ্ঞান হবে। 

ক করে জ্বান হবে? আম যে মৃখ। 

মেয়াট বলল, তা হলে তোজ্ঞান হতে 
বাধা নেই। 

সে আবার ঠক রকম? 

শাদা পটের উপরেই তো ছাঁব ফোটে 
ভালো । যারা জ্ঞানী তানদর মনে যে অনেক 
আঁক জোঁক, সেখানে ছবি আঁকতে গেলে সব 
তালগোল পাঁকয়ে যায়। 

জরা 'বাঁস্মত হয়, শুধায় এসব কথা বে: 
শেখালো তোমাকে ? 

কেউ নয়, মন শাদা রাখলে কথা আপান 
এসে জোটে। ভরা কলসী তো ভরা যায় না, 
কলস খাঁল রাখলেই যেমন ভরে ওঠে। 

এসব [তো জ্ঞানীর মতো কথা । 

মেয়োট হেসে বলে, তবে তাই। 

এ হাসি দেখে জরার মন অতগতের মধ্যে 
ডুব দেয়-মনে পড়ে এ রকম হাস যেন 
কোথায় দেখেছে । সে ভাবতে চেম্টা করে। 

ক ভাবছ, শুধায় ব্রজাগ্গনা। 

ভাবছি এ রকম হাসি ষেন 
দেখোছ। 

আবার হেসে মেয়েটি বলে, হাসির ॥ক 
আবার স্থানকাল আছে ? 

পান্রপাতী তো থাকতে পায়ে। 

তুম তো বেশ কথা বলতে 'শখেছ। 
শেখালো কে? 

জরা একি মান শবেদ উত্তর দেয়- 
দুখ । 

দুঃখ হাসির কি জানে? 

বলো কি বাহন, দঞ্খের শান্তর মধ্যেই 
তো হাসর মৃ্তা জন্মায়। 


কোথায় 


এখ কিসের? 
পাপগর আবার দুঃখের অভাব কি? 
পাপটাই তো দুঃখ । / 


তবে মনে করো না কেন আমও পাপশ। 
তবে তো কৃষ্*বাসদেব তোমাকে দয়া 
করেছেন। 


পাপমুখে কেমন করে বাঁল। আবাম 
গ্ভধর হলে কেন? 

এ হাপিটার ইতিহাস ভাববার চেগ্টা 
কয়াছ। 

দে চেষ্টা নাহয় পরেকরো। এখন 
উঠব ছি? 


প্জাত্রায আ্রাতা ও 


[১১শ হঘ” ১৭শ জখম 


বা নর 
সে কথার উত্তর দেয় না, আনমনা হয়ে 
ধসে থাকে জরা। হঠাং তায় মনে হয় তা ক 
দচ্ভব! এ হাঁস যার মুখে হখত তাকে জে 


 অনেককাল আগে নিজে সে হত্যা করেছে 


তবে? তবে একরকম হাসি ক দুজনে হাসে 
নাঃ তবু যেন এ হাসিতে সে হাঁসতে তফাৎ 


_আছে। সে হাঁস ছিল পাথরে মেশানো সোনা 


আর এ হচ্ছে নিকাঁষত হেম। দই সোনা। 


 তখান মনে পড়ে সংসারে সোনা কি একাধক 


খন্ডে থাকতে নেই। চিন্তার সুত্রে কেমন জট 
পাকিয়ে যায়। 

তাকে তদবস্থ দেখে ব্রজাঙ্গনা শুধায়, 
আমাকে দক চিনতে পারলে না জরা? 


চমকে উঠে জরা বলে, জরা! জরা! কে 
বলল এ নাম। 

আম 2 

তুমি! তুম কে? 

এক সময় যার নাম ছিল মাঁদরা আম 

দেই অভাগিনগ। 

তুম মাঁদরা ? 

এখন আর মাদরা নই, এখন ব্রজাঙ্গনা । 

1কছ.ই যে বুঝতে পারাছ না। 

তোমার তো চিরকাল এ রকম, িছৃতেই 
[কচ বুঝতে পারো না, অন্ততঃ প্রথমটায়। 

স্তাম্ভত জরা বলে, কল্তু তোমাকে তে 
আম স্বহস্তে বধ করেছ। 

তাই তো জল্মা্তরে ব্রজ্া্জানা নাম 
হয়েছে। 

এখন পাঁরহাস রাখো, সমস্ত খুলে 
বলো, আমার মাথা কেমন ঘ'রছে। 

বুঝেছি আমার কোলের উপরে নূহা 
যাওয়ার সাধ হয়েছে। তা মূঙ্হা যাওয়ার 
দরকার ক, এমন আমার কোলে মাথা 1দয়ে 
শোও না, আবার বাজন কার। তার চেয়ে 
চলো আমার সঙ্গো। 

কোথায়? 

মঠে। 

কার মঠ? 

ব্রজাঙ্গনাদের | 

সেখানে আমাকে ঢ.কতে দেবে ফেন 

সেখানে ঢুকবে কেন, পাশে আছে 
তজবালকদের মঠ। 

সেখানেই বা আমার স্থান হবে কেন? 


কেন হবে নাঃ এখানে সবাই হয 
ব্রজাগানা, নয় ব্রজবালক, সকলেই হর ভার 
খা, নয় সখা । 

কার? 


পূর্ণাবতার কৃষা-বাসমদেবের ৷ 

মাদরা, আমার সমস্ত ইতিহাস 'তো 
জানো তব, বলছ সেখানে আমার স্থান ছবে। 

হাঁ তবু বলাছ। নাও এখন ও ওঠো--বলে 


তার হাত ধরে টানে। 


জলা উঠে দাঁড়ায়, শম্ধায়, তোমার 
ইতিহাস কথন বলবে ? এ 

সময় হলেই বলবো । 

সময় কখন হবে? 


যখন অসময় নয়- এ যে আমাদের মঠ 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে এলো আনার 


উনি 


(রজাল$) 





ব্যান্তমনের শিশপ সগাধ্বত প্রকাশে হয় 
সাহভোর সুৃংস্ট। আবার বাত্মন সমাজ- 
মনের সঙ্গে অত্গাঁঞাভাবে জ'ড়ত। সুতরাং 
গাহভ্যেত্র একটা সামাজক ভাত আছে-_ 
এটা অস্বীকার করা যাবে না। 

সাহতে।র প্রকাশমাধাম ভাষা । ভাষা 
শুধু কথা বলার বাহন নয়, একে বলা যেতে 
পারে একট সাগাঁজক প্রাতিজ্ঞান। ভাষা 
যাঁদ না থাকতো মানব সমাজের আঁস্তঙ্ব 
কম্পনা করা যেত কী? 


এ সরল সত্য থেকে ভযার সঙ্গে 
সা]হত্যের ঘানষ্ঠ সম্পর্ক স্পম্ট হয়ে ওঠে। 
সাহত্য মানুষর চিন্তা এবং অনভাত 
সঞ্পারত করে দেবার জন্য শব্দ প্রয়োগের 
শিল্পে ছাড়া কিছু নয়। এই যে একের চিন্তা- 
অনূভীত অপর মনে সম্মারত করা একে 

সামাঁজক কর্ম চাড়া ক বলা যেতে পাবে” 
ভাবা যাদ সগ্ুরণ করের মাধাম বলে 
[ববোচত হয় তাহলে সাহিত্যকে মানব- 
সনের একটা উচু স্তরের অবস্থা বলা যেতে 
পারে। [লিখক ন'জই একাঁটি সামাজক 
না তানি সমাজ থেকে 
নেকে নাছ করে না নেন ততক্ষণ তান 
তার সামাজিক স্থিতি বা সম্পকে উপেক্ষা 
করতে পাপ্রন না। কিংবা যে পর্ষ্তি তিনি 
সে জম্পল্গকে অস্বীকার ঘা করেন সে 
যাবং তান সামাঁজক জশব। লিগ শব্দের 
মমবিদতৃকে কিংবা তার কাকারিভায় তিনি 
ঘা গ্রহণ করেন তা সাঙ্সাজক সত্য এবং 
সামাজিক কোন উাদ্দশ্য। 


এখানে আগাদর বদ্ুবাকে আরো 
সপণ্ট বরে বলা যায়--সাহত্য হলো 
'সামাজক মনেরই বাহিপ্রকাশ। কত 
সমাজ সরল প্েখায় পরিব্াপ্ত কোন সন্ত 
নয়, তার গঠন প্রকৃতি অত্যন্ত জাঁটল। 
সম্জের রয়োছ বহুমুখী দিক এবং তার 
ছাঁচও জর্টলতায় ভরা। সে সমাজরূপের 
সকল দক ফাটিয়ে তোলা ন্তত আজকের 
দিনে সম্ভব নয়। শধ আজাকে কেন 
প্াগাতহাসক যগেও সম্ভব হয়ান। 
একটা প্রচলিত কথা আছে, 'যাহা নাই 
ভারতে (মহাভারতে) তাহা নাই ভারত 
(ভারতে) । কথাটা আঁতরাঞ্জত সন্দেহ 
নেই। যেহেতু এ মহাকাব্যে সমকালীন 


ভারতবর্ষের, 
শম্ধান পাওয়া যায় না। মহাকাব্যে আদ 


নীচু তলার জীবনের কোন 


সমাজের পারচয় দেওয়া সম্ভব হয়ান। 
আজকের সা'হত্যে সমাজরুপের প্শাঙ্গি 
পাঁরচয় দেওয়া যাবে এটা আশা করা 
অবাস্তব, যেহেতু এ কালের সমাজ আরো 
জাল হায়ছে। সতরাং সাঁহভোর আস্ততব 
সমাজাভীত্তক হলেও সাহত্যকর্মে সমাজের 
লীঁমত রূপই ফুটিয়ে তোলা সম্ভব। যে 
সমাজ লেখকের সামনে প্রতাক্ষ-_সাঁহত্যে 
সাধারণত দে রূপই আঙকত হয়_যাঁদও 
সমাপজর অজ্ঞাত রুপ থেকে অল্তহন 
সমস্যা সাহত্যের বিষয়ব্তু হতে পারে। 


এমন কতগুলি সামাজক উপাদান 
আছে লেখক যা উপেক্ষা করতে পারেন না। 
সে সমস্ত উপাদান থেকে লেখক তাঁর 
বিষয়বস্তু র্বাচন করেন। সে সমস্ত 
উপাদান লেখকের কল্পনাকে আকর্ষঘ করে 
এবং আত্মগুকাশে বাধ্য বয়ে। 
প্রথমত, লেখকের জের সামাঁজক 
দ্থাতি। যে সমাজ পাঁরবেশে তাঁকে 
বাস করতে হয় সে সমাজের 
সমসাগীপি আনবাঞভাবে তাঁর মনের 
ওপর প্রাতাঁজয়ার সাঁন্ট করে। তাঁর দৃষ্টি 
ভতগ নিয়ান্ধত হয় মুখাত তারি জম্ম, 
পরিবেশ, শিক্ষা এবং অথণুন? তব সংগ্রামের 
ছবারা। অবশ্য তাঁর মনের সাত্যকারের 
প্রুত'রয়া নির্ভরশীল দ্পর্শচেতনার ওপর, 
অর্থাং যে সূক্ষ1 সচেতনতার দ্বারা [ভান 


$তিবেশ প্রভাবে সাড়া দিতে পারেন তার 
গপর নির্ভর করে তাঁর সমাজচেতনা । 
সৃতরাং কোন গোচ্টীতে যে সমাজশান্ত 


বিয়া করে ভার যথাযথ এবং স্পশাতির 

সমন্বয়েই হয় সাহিতোর সূন্টি। এ কে 
গার্থকতা অজনের ওপরেই বহুলাংশে 
নিভর করে সাহতোর মল্য এবং 
উৎকর্ষ। 


এখানে এসে শিল্পীর সততা সম্পর্কে । 


আত সাক্ষা প্রশ্নের সম্মুখীন হই আমযা। 


বজোয়া সমাজে লেখককে অনান্য 
ঘশজ্পধর মত নির্ভর করতে হধ 
সমাজের একাংশের পঙ্গেপোষ- 


ফতার ওপর-যে সমাজের সলো তিনি 


নিজেও সম্পাকতি। প্ৰভাবতই সে সমাদর 


তাঁর ওপর যে প্রভাব বিস্তার করে তা তাঁর 
চবাধীনতাকে সংকুচিত করে কিংবা বিরূপ 
প্রতাক্ষিয়ার সাম্ট করে। ব্যান্তগত ীনরা- 
পন্তার জন্য তাঁকে মতামত সংযত, 
সংশোধত বা প্রচ্ছন্ন রাখতে হয়। শেবোগ 


ক্ষেত্রে তাঁকে আশ্রয় দনতে 
হয় ঘবাভন্ন রকমের প্রতীকের । 


নানা উপায়ের মধ্যে এই একট 
উপায়ে সাজ নতুন সাহাতাক রূপ 
সূষ্টতে সহায়তা করে। শিতপী সাদ 
[নিজের বান্তসন্তাকে কোন গোষ্ঠী, শ্রেণী বা 
সম্প্রদায়ের সঞ্চে মাশয়ে দেন তাতে শুধু 
যে তাঁর দাম্টসমা সংকুচিত, কিংবা সাড়া 
দেবার সততা বিনষ্ট হয় তা নয়, তাঁর 
সৃষ্টি প্রারুয়ার সরলতাও ব্যাহত হতে 
পারে। উপারতল বিহারী গোষ্টবদ্ধ মানুক্ব 
সাধারণতঃ স্থিতাবদ্থার সমর্থক। লমাজেন 
স্থতাবস্থার প্রীত স্পশক্ষিম লেখকের কোন 
সহানৃভঁতি থাকতে গারে না। য জীবন- 
চর্যার প্রীত লেখক সহানুভাতশসল 
নন তাকে ধিকূত করতে লেখক ব্য্গ 
বকোন্ত প্রভীতি তির্ষক রীতির আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। এ ধরনের সাহত্যে তঈক্ষ[তা খুব 
বেশী। লেখকের বঙ্কবাটাই এখানে প্রাধান্য 
লাভ করে। অপরপন্ষে অবসরাঁবলাশশ 
পাঠক শ্রেণীর উদ্দেশে লিখিত সাহিত্য 
ভাষা এবং আঁ্গক--প্রসাধনর গ্রাস বেশসি। 
এ ধরণের লেখকদের প্রয়াস দেখে মনে হয় 
বাঁহরঙ্গচর্চাতেই বুঝ সাহতোর চরম এবং 
পরম সার্থকতা! 


অবশ্য সংলেখকের বেলায় এটা প্রযোজ্য 
নয়। কোন প্রলোভন বা ক্ষাতর সম্ভাবনা 
সামাজিক সত্য উদঘাটনে ভাঁকে 'বিচাপিত 
করতে পারে না। তিনি জনাপ্রয়তা হারাণ্ত 
পারেন, অপমানিত হতে পায়েন, দারছোর 
মুখে তাঁকে ঠেলে দেওয়া হতে পারে, কিন্ত 
সত্যাজ্ঞাসা থেকে কেউ তাঁকে বিছুত 
করতে পারে না। মহাকবি দাল্তের মতই 
[তান আপোসহশন, উন্নতাঁশর। প্রয়োজন 
হলে সতসাহাত্যক সমাজের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করে যে কোন পারণাতর সম্মুখীন 
হতে 'দ্বধা করেন না। শপ জীবনেও 
[বাদ্রোেহ আছে, কিন্তু সে বনোহ 
এত চড়া নয়। পরোক্ষ উপায়ে 
'শল্পী সে বিদ্রোহচেতনাকে ফ্যাটয়ে 
তোলেন তরি শিক্পকর্মেযেমন,। সেক্‌স- 
পীয়র করেছেন তাঁর 0০৮৪০] -এ, 
[িংবা বাঁচ্কমচন্জ্র *আনন্দম্ঠ'-এ দানব 
'নীলদপন'-এ শরংচন্দ্র 'পথের দাবী'তে। 
এর কারণ, যে সমাজে শিল্পী বাস করেন 
সে সমাজের অনিথার্য প্রভাবে গড়ে ওঠে 
তাঁর শিল্পের 'বিষয়বস্ত এবং রূপাঁতগক। 


অনেক দেশের সরকারকে সাহত্যকর্মের 
পৃহ্টপোষকতা, নিয়ন্মণ এবং দেখাশোনা 
করতে দেখা ঘায়। একে সাহতোর সামাতিক 
মূলের স্বীকতি ছাড়া আর কী বলাযায়? 
[বিদ্রোহছসচেতন সাহত্যের প্রাত সর়কৰ 
নব ময় সাঁদ্দগ্য। লাহত্যে স্থিতাবস্থার 


৮৬১০০ 


সমর্থকদের প্রতি সরকারের যেমন সমর্থন 
এবং পৃঙ্ঠপোষকতা বার্ধত হয়, তেমন 
সাহত্যে বাভন্ন উপায়ে প্রকাশ্ত স্থিতা- 
বস্থার বিরুদ্ধে বিরূপ প্রবণতার প্রাত সর- 
কারের অসন্তাষ্ট সাবাঁদত। 'লাখত শব্দের 
শান্তর ভ'য় এভাবে সেন্সারাশপ লা সরকারণ 
পরীক্ষা-পদ্তর উদ্ভব হয়েছে। প্রাতীকিয়া- 
শীল সরকারের হাতে এরূপ পরীক্ষা 
পদ্ধাত সমাজ প্রগাতর ক্ষতিকারক হতে 
পারে। এ পরণক্ষা-পদ্ধাতি যাঁদ খুব কড়া 
এবং ক্পনাহশীন হয় তা মহৎ শিল্পের সব" 
নাশের কারণ হতে পারে। 

এর থেকে স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে সাহা 
ক? তবে সামাজিক দাঁললের শ্রেণীতুত্ত ? 

এমন কোন লেখকের আঁস্তিত্ব দেখা যায় 
না যান সমাজতত্ররবিদের সমপক্ষার উপকরুণ 
'হাগাবার জন্য শব্দজাল পাঁন্ট করেন। এটা 
ঘাদ সতা হয় তবে এটাও সমানভাবে সত্য 
যে. সমা"জর সোচ্চার মৃখপান শহসেসে 
সাঁহত্য সামাজিক, দাললে পারিণত হয় । 
পাগকমনের ওপর এ ধরণের সাজ সচেতন 
সাঁহত্যের প্রভাল অপারমেয়। 

এ পযায়ের লেখকের সামাজক রাঁতি- 





নাত বর্ণনা, তাঁর  অখ্কিত নর-নার+র 
এবং পরিবেশের বিঞ্লেষণ মধ্য বা গৌণ- 
ভাবে সমাজতাতৃষ্ জিজ্ঞাসার সঙ্গে জড়িত। 
তাঁর মনোভগঙ্গ যাই হোক না কেন এ সত্য 
অপাঁরবাতনত থেকে যায়। ব্যান্তচারপ্রের 
1ঝ্যুতি এবং অস্বাভাঁবকতার অনুসন্ধানে 
সাঁহত্য সব সম্নয় মজ্যবান ইজাত 'দয়ে 
আসছে। এছাড়া সামাজিক আচরণে চ্বন্দ্ৰ 
এবং অসঙ্গাত অথবা যে সমস্ত ভাবরুপ 
পমাজ জশবনকে স্নার্দশ্ট কোন প্রগাতর 
গদকে চালিত করে_তার পাঁরচয়ও সাহিত্যে 
সপল্ট হয়ে ওঠ । লেখক শব্দ, বাগভঙ্গী বা 


ভাষা ব্যবহারের সাহায্যে এ সমস্ত 
বোৌশম্টাকে চমংকার ফাটিয়ে তোলেন। 


এাঁলজাবেথখয় ঘৃগে নাটকের বিকাশ, রোমা- 
নব যুগর কাঁবচেতনার উন্মেষ, ভিক্কোরীয় 
যুগের উপন্যাসের সম্প্রসারণ শুধূমাত স্ব- 
বগে শিকড় বিস্তার করোৌন-তাদের ওপর 
প্রাতাবাম্বত হয়েছে সামাঁজক প্রবণতার 
ম্যবান ইঞ্গিত এবং যে সামাজিক পাঁরবেশে 
তাদের স্ন্ট হয়েছে তারও আভাস। 





রর রি 
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॥ আযাটলোম্স জেনারেল এ কেছিক্যাল ইশা) কোঃ 
| প্নার্কেন্টাইল বিস্ডিগল, লাল বাজার ফ্টীট ডার তলা বি শ্র্ৎ কলি,১ 


সব লকম €টনিলিন, 
টেরিজটন, লিক, যেমন, 
পশম ও বাবতীর র& 
সৃতি কালড়-জাম। ঝকঝকে 
পরিষ্কার কাচা হায়। 
কাপড়ের লও উঠেন ভাথ 
সরলা ও ছামের দাগ উঠে 
যায়। «ভীত? কাচলে 
কাপড় টেকসই হয়ঃ রড 
ঝহ্ধকে খাকে। 


;১৯ল এব, ৯৭ল দংখ্য 


মোটের ওপর এ মন্তব্য বোধহয় সঙ্গত 
যৈ সাহত্যের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক নিবিউ 
এবং সমাজ-বাস্তবকে উপেক্ষা করে সাহত. 
স্ষ্ট অকল্পনীয়। উনাঁবংশ শতাব্দীর 
শৈষার্ধের ফরাসী কাঁবদের কাব্য মতবাদ 
[ছল আবেগহাীন নিরপেক্ষতা । তথাপি দে 
মতবাদ যে যুগের সৃষ্টি সে যুগকে বাদ 
[দলে তার মমলোকে প্রবেশ করা যায় লা; 
সৈ মতবাদে প্রতিফাঁলত হয়েছে সামাজ? 
দাঁয়ত্বের নান্দনিক অস্বীকৃতি। তাঁদে 
ধারণা হয়েছিল এ রকম দাঁয়ত্ব নেবার তাঁরা 
উপযূক্ত নন কিংবা শৃধূমান্র মানূষের ক্ষেত 
ছাড়া তাঁদের দারত্ব অনারও আছে। সমাজ- 
চেতনাহশীন তাঁদের এ দৃম্টিভজীগ যে 
লৌকিক স্বকীত লাভ করতে পাদ্দোন তার 
প্রমাণ নন্দনততৃবিদ এখং উনাবংশ শতাবর 
শেষার্ধের ফরাসী কাঁবগোম্তী নিষ্ঠাবান 
স্টাইল সম্পন্ন ও সূক্ষণ শিহপচেতনার 
আঁধকারশ হলেও আজ শুধূমার কৌত্‌হলের 
সামগ্রশ বলে বিবোচিত। অপরপক্ষে, আমনা 
বারে বারে সর্ব যুগের মহৎ 1শজ্পগাদের 
শরণাপন্ন হই, কেননা তাঁদের সংস্টি জীবরণ- 
1বাচ্ছল্ল নয়, আ্পাম্মাজক সত্যকে তাঁরা 
উপেক্ষা করেন নি। বরং সগভশীর হান্তলা- 
বেশ এবং আন্তারক প্রতায়ের সাহাধ্যে তারি 
দে সামাক সত্যের সম্মখীন 
হ্য়াছেন। 


ধাংলা সাহতোও এ সত্যের গুনরাবাও 
ঘটতে দেখা যায়। উদ্ভবের আটশো বংগর 
পরে উনাঁবংশ শতাব্দীতৈই বাংলা সাহতা 
সর্বপ্রথম মল্যসমাদ্ধি অর্জন করতে থাকে, 
যেত এ শতাব্দীতেই লেখকের সচেতন 
সঃজ-জজ্ঞাগা সবপ্রথম সাহিত্যে প্রতি, 
হলত হয়। তথাঁপ এ শতাব্দীর লেখক 
নধাধ্গীয় সামন্ততন্তের প্রভাব এবং রোমা" 
ন্টক সৌন্দযস্বিপ্ন মুক্ত হতে পারেন 19 
বাল সমাজের আতি-বা্তব রূপ এ যুগের 
[াহত্যে আশানুরূপ প্রাতফালত হয়ান। 
'বংশ শতাব্দীর দৃঁটি মহাযুদ্ধের বিভীষিকা 
এবং যুগাদ্তকারন এ্রাতহাঁসক ঘটনাদ্বনদ 
(শজ্পীর চেতনাকে অমাজজীবনের নন 
বাস্তবের নখোমুখী করায় সাহতোৰ 
রপই পাল্টে গেছে । সঙ্গে সঙ পাঠক 
দচও। এয্‌গর পাঠক প্রথতমই খোঁজেন 
নাংহত্যে সমাজজশবানর বাস্তব সমগ্যা 
গতফলিত হয়েছে কধ পাঁরমাণে, তারপর 
সে সমস্যানিভর সান্টি রসসংবেদনা লাভ 
করেছে িনা। এদযাট সর্ত পূর্ণ না হলে 
তাঁরা রচনাকে সষ্টর মযা্দা দিতে চান .না। 
লেখকের এ চাঁহদা মেটাতে গিয়ে আধূনিক 
লেখকের দায়ত্ব এবং প্রযাসগ্ড অনেক বেডে 
গেছে। ইদানীংকালে সাষ্ট মানে চোছক 
কনার 'িদত্দশীপ্তি নয়, তগক্ষণ সমাজ- 
সচেতন মনের মননশশল শিল্পর্প | শিল্প 
চেতনার সঙ্গে গভীর সমাজাঁচন্তা যাক্ত না 
লে সাম্প্রীতক' কালে কোন সষ্টই আর 
গবচারশশীল পাঠকের মনোযোগ আকর্মণ 
করতে পারছ না। বাংলা সাঁহাতো গল 
ভোলাবার পালা শেষ হয়ে সমাজ জিজ্ঞাসার 
যুগ শুর; হয়েছে এটা শৃভ লক্ষণ। 


কঃ 
1 





(পূর্ব প্রকশতের পর) 


অরুণ তাকে বলফট- দিতে চাইল কিন্তু 
মামা একটা টম নিয়ে তার ক্ষ্যাটে যখন 
পেশছল তখন বেশ রাত হয়ে গিরেছে। 
'দশ্ডির পাশে হঠাং সৌম্য দত্তকে দেখে 
অব হয়ে গেল সে। পাশ কাটিয়ে ওপরে 
যবার মুখে সৌমা দত্ত একেবান্র তাল 
প্ছনে এসে দাঁড়াল। 

শ্যামল, তোমার জন্যে আম অনেক্ষণ 
জপেক্ষা করাছ। সৌম্য দত্তর পা টলছে। 

জাপান এখানে কেন ? | 

প্রেফ তোমার জন্যে, ববাস কর। 

বোরয়ে যান, তা না হলে দাক্েম্নান 
কব আম। 

হেসে উঠল সৌম্য মীমার কথা শ*নে! 

দারোয়ানকে আমি একটু , কাজে 
পাঠয়োছ_ আসতে অনেক দেরী হবে 
তার | সৌম্যের মূখে কুটিল হাস। অনেক 
উদ্দলোক এ বাড়ীতে আছেন, আম চীৎকার 
করে স্রাকব তাঁদের । | 
তাতে আমার অসুবিধে নেই। তাদের 

সামনে আঁম সব বলতে পারব। সাক্ষা 
থাকবে, তারা । কোমরে হাত দিয়ে হাসিমথে 
দাঁড়য়ে রইল সৌমা। 

[কি বলবেন? রাগে পর্ব্া কাঁপছে 


কি 


দুজনের উপরেই সমান। ওরা ভার ভালবাসে 
আমাদের । সাতা বলতে দক তুম আর আযম 
একই পথের পাথক। 

বোরয়ে যান চাপাগলায় আবার বঙ্গে 
উঠল সীমা । উত্তেজনার স্বরটা কোগে উঠল 
ভার। | 

যাব, তবে সধকথা কলে তারপর) শত 

[ক কথ : সীমার মুখটা ভয়ে পাংশ, 
হয়ে গিয়েছে। 

আমও বা তুমিও তাই । একটা 
দবসত্রী মুখভম্গাঁ করল সোম্য। লোক দেখলে 
চেনা যায়-এক গোছের. হোক--বকতে 
দেরশ হয় না। আম সোনা নিয়ে হাত বদল 
কারি তুম অনা'কছদ। 

অনা কিছু সান? 

সেইটাই ত বূঝতে পারাছি না এখনও--। 
তবে ও ধর ফেলব। ক কোম্পানীটা যেনা 
কস আন্ড ক্যারাওঠে-হাবা, দাতি ভেঙ্ছে বায 
উচ্চারণ করতে । তাছাড়া এই বয়সে এল 
ঘাটে থাকার মানে আমরা বৃঁঝি। সৌম। গও 
এাগয়ে এল তার কছাকাছ্ছ। চাঁকৃত পাশ 
কাটিয়ে ক্ষিগ্রপদে ওপরে উঠে গেল সশমা। 
আ্যাপার্টমেন্টের দরজাটা কোন ববগে খুন 
ঘরের মধো ঢুকে গড়ল সীমা তারপর 
দরজাটা বন্ধ করে বিছ্থানায় ধসে পড়ল। 

তার চিন্তা করার শান্ত পযন্ত নেই বলে 
বুঝতে পারঙা সীমা । অসধম ক্লান্ত জব 
উতজনায় তার দেহবা্ধ পযন্ত লোপ পাছে 


হলে মলে হালা এই রকম অবস্থায়, লোক 
অজ্ঞান হয়ে যায় নিশ্চয়। মনে জোর আনল 
সশমা, তার পক্ষে এ বজা।সতা শোভা পায় 
না। জগ থেকে এক গ্লাস জল খেরে বছানায় 
শ-রে পড়ল সে। এতক্ষণ দারও তৃষা 
তার আকণ্ঠ শুকিয়ে গিয়েছিল। সেটা 
বোঝার মত অন:ভূতও ছিল না তার। চোখ 
বন্ধ করে শুয়ে রইল নীমা। তার দেহের 
মধ্য যেন একটা বৈল্যাতক প্রবাহ বয়ে 
চালাছে। অন:ভ্িটা দপছী হিন্ত অবর্ণনীয়। 
ভার বকর মধ্যে যেন ঝড় উঠেছে। হক 
পচ্ডের শব্দটা বুকের অধ্যে প্রীতিধযানত 
ঘচ্ছে প্রচন্ড বেশে। এ ধরনের অবাচ্ছত 
অবস্থায় সে এর আগে পড়োন। অনেক 
রকম বিরুদ্ধ অবস্থার সামনে সে এসেছে। 
দকম্ত সীমা দত্ত যে অসহনীয় পারাস্থিতর 
সন্ট করেছে সেটা ভার বজপনাতাত। 
দে ক্ষোভে, নিজ্কল আক্রোশে সে মধ্হমান 
ছয় পড়ল। | 


খান্টর পায়ার সাজা বেধে রেখেছে 
মানকাকা। মা. নান্কাকা তার সামনে 
দাঁড়য়ে। না, সে কাঁদবে না ওদের সামনে। 
বাবা তাকে বলে 'দয়েছে কেউ পাঁড়ন করলে 
কাঁদাত নেই তাতে অপরপক্ষ আরও নন 
আর আনম্দ পায়। 


কোথায় রেখোছিদ: আমার গানব্যাগ 
নান্কাকা তার কান ধরে টান. দিল একটা । 


রে, কথা বলাছস না যে? মা একটা 
চড় মারলো গালে সজোর। 

না, তবুও কাঁদবে না সীমা । ওরা মেরে 
ফেললেও কাঁদবে না। বাগে সতের ঢাকা 
ছিল, সেটা িছ্‌ নয় িন্তু একটা জরুরাঁ 
কাগজ ছিল আমার। শোকে অম্থর ছল 
নান,কাকা। 


ব্যাগটা সেই নিয়েছে। নানুকাকা চান 
করতে যাবার সময় বালিশের তলায় রেখে- 
ছিল, সেটা সীমা দেখেছে। ব্যাগটা নিয়ে 
সৈ স্কুলে চলে গিয়োছল। ব্যাগটা রাস্তায় 
ফেলে দিয়ে সতেরটা টাকা জমা রেখেছে 
রেখার কাছে। রেখা স্কুলের বোঁডবয়ে 
থাকে। সঈমা টাকাটা কোথা থেকে পেয়েছে 
তা 'জজ্ঞেসও করেনি রেখা । রেখা বোডারিদের 
পেন, ঘাঁড় সাঁরয়েছে কয়েকবার! ধরতে 
পারোনি কেউ। কিভাবে জানিস সরাতে হয় 
আর জেরায় পড়ালে ভাল মান্ষর মত 1% 
রকম মুখ করতে হয় সেটা সে সীমাকে 
শিখিয়েছিল। এই গল্পগুলো শুনতে 
সীমার খুব ভাল লাগত । অতগুলো মেয়ে 
বা টিচার কিছুই করতে পারত না রেখার । 
আশ্চর্য লাগত সীমার । রেখার শান্ত আর 
সাহস দেখে মন্ধ হত সে। 


কি হ'ল, জবাব 'দাচ্ছস না যে; ছঃ ছিঃ 
চোর হি তূই শেষে। নানকাকা লঙ্জা 
[দিতে চায় তাকে। 


হবে না, কেমন বাপের মেয়ে । ফোড়ন 
দিল মা। 


থাক তাহলে এইখানে । আজ তোর 
খাওয়া বন্ধ । দরজা বন্ধ করে নানুকাকা আর 
ম। চললে গেল। 


অন্ধকার, শুধু অন্ধকার । কিছু দেখা 
যায় ন। কে, নানুকাকা 2 না, এত শৌম] 
পণ্ড। আমায় খুলে দিন। অনুনয় করল 
সীমা । খংলে দেব? আরও জোরে বাঁধব খাতে 
গায়ের মাংস কেটে যায় ভোমার। সৌম্য দ্ড 
হাসছে, ভার আমোদ পেয়েছে সে। অন্ধকার 
ঘ:রর মধ্যে আরও একজনকে দেখতে পেল 


সীমা । মতা এগায়ে এল 
কান্ছে-অরুণ বস কোথা থেকে 
এল! আমাকে বাঁচান, আমা 


মৈরে ফেলবে এরা, বলল সীমা। অরুণ ধসুথ 
হাতি একটা চেন বাঁধা কুকুর। সেটা এাঁগয়ে 
দিল অরুণ, বলল-এই তোমায় বাঁচাবে। 
ধল্সার এসেছে আর সীমার ভয় নেই। 
বজ্জার, বক্সার, নিজের চীংকারে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল সীমার । 


বিছানায় উঠে বসল সে। অদ্ভুত সবপ্ন। 
কোথায় নানুকাকা আর কোথায় অরুণ বস 
সৌমা দত্ত। সৌম্য দত্ত কথা মনে পড়তে 
তার শরীরের মাংসপেশী আর স্নায়্‌ শস্ক 
ছয়ে উঠলা বিছানা ছেড়ে উত্ঠে সে সামনের 
জানলাটা খুলে দাঁড়াল তার সামনে । বুকের 
মধ্যে তার এখনও তাণ্ডব চলছে নানা ছন্দে। 
দশ থেকে এক গ্লাস জল নিতে গিয়ে হন্তাং 


একটা জিনিসের ওপর নজর পড়ল তার। 
একটা সুদৃশ্য লাল রংয়ের বাক্স। সেটা খুলে 
নীমা স্ভাম্ভত, হয়ে দাঁড়য়ে রইল, তাতে 
উদ্দহল নী পান্নার রোচ রয়েছে একটা। 
তার অজান্তে এটা কিভাবে এসেছে তাই 
ভাবল সে। যখন সে বাথরুমে তথন খাড়ন্দার 
মারফং সৌম্য দত্ত এটা পাঠিয়ে থাকবে। 
সৌম্য দত্ত সকলকেই হাত করেছে বলে 
বুঝল সীমা । দরোয়ান, ঝাড়ুদার,। এমন 
ক অন্যান্য টেনেন্টরাও হয়ত তার করতল- 
গত। সৌম্য দত্ত ধনী। পল্লশতে তার যে 
কারণেই হোক জনীপ্রয়তা আছে। তার 
(বিরুদ্ধে একলা সীমা কি করতে পারে। 
অসহায়ভাবে একটা চেয়ারে ধসে গড়ল সে। 


সৌম্য দত্ত কি চায় তা সে জানে। (কন্ডু 
জধবনে সে সবচেয়ে বেশগী ঘুণা করে নার)- 
পুষের সম্পক্ক। সৌমা দত্তর শিকার হতে 
সে রাজী নয়। ভার চেয়ে পালিশ অনেক 
ভাল। সেখানে আর যাই হোক এ ধরনের 
নোংরামি নেই। সেই নিয়ে আর একজনের 
ধথাও মনে পড়ল সাঁমার। অরুণ বসকে এ 
পমস্যার কথা বললে কেমন হয়। অরুণ বস 
নশচয়ই তাকে সাহায্য করবে কলে তার 
ধারণা হ'ল। আর ।কছ্‌ লাহোক অরুণ বসু 
ভপ্রু। তাকে এভাবে অপম্াানত হতে দেখে 
সে নয়ই চুপ বরে থাকবে না কিতু কি 
ধলবে অরুণ বসূকে ও একজন লোক তত্র 
পছু নিয়েছে তাক অপমান করছে ভার 
জবাবে সে যাঁদ বুল পঞএলশের নরুখাপন 
হছভে তাহ'লে 2 আর অরুণ বই বা তাকে 
সাহায্য করবে কেন 2 তাতে ভার স্হাথ কি? 
দবার্থ ছাড়া মানুষ এক পাও চল না বল 
সে জানে: তাছাড়া কোলারজ বা মোঁদ 


কোম্পানীর টকা সরানোর ব্যাপারে অরদণের 


নর তার ওপর আছে কিনা, তই বাসে 
জানবে [ক কত্ত এতখানি ঝুুক টিয়ে 
আফসের টাকা পাচার করতে যে পাল তাব 
আবার এ ধর্ধনের জামানা অপমানে [ক দিনত 
হয়। তরুণ বসু তাকে ফাদ সরাসার এ 
প্রন করে তাহলে সে ক জবাব দেব 
দবাধীন দেশে তার মত সাবা।লকা আধানক।4 
আমায় অপমান করেছে বলে কাদাঁন গাওয়ার 
ক কোন য্ন্ত আছ? রায়ের অবকার 
নানা চিন্তা এসে ড় কর তার ম.থায়! 
সাধারণতঃ সীমা চিতা করতে ভালবাসে 
পা। যখন যেমন অবস্থায় পড়ে, নজেন 
পদ্ধ আর কৌশল দিয় এাড়য়ে যেতে 
অভাস্ত সে। এটাই তার বোশিষ্টা। সৌম্য 
দণ্ডর মত অনেক লোকই তার পিছু নয়েছে, 
এটা তার নতুন অভিজ্ঞতা নয়। কিন্ত সোমা 
দণ্তর সাহস আর ক্ষমতা অনেক বেশী বলেই 
মনে হচ্ছে তার। সব থেকে তার বিপদ সে 
প্রয়োজনে পুলিশের আশ্রয় চাইতে পারবে 
না। সভা জগন্তর একটা মূল্যবান রক্ষাকবচ 
থেকে বাঁণত। | 


সোঁদন আঁফসে অরুণ বসকে কিছ: 
বলার আগেই চিঠি 'ডিকটেট করতে করতে 
অরুণ বসু বলল, 


আজ শনিবার, এক জায়গায় 
সঙ্গে যাবেন? | 


কোথায়? জি্াসা করল সমা। 

শহর থেকে পরে, একেবারে 
ছায়গ্টা ভাল লাগবে আপনার। 

যাঝ। উত্তর দল সীমা। 

ছুটির পর সে ক করবে রা 
ভাবছিল এতক্ষণ। সৌম্য দন্ত তার আঁফটে 
ঠিকানা জানে । সংতরাং কোথায় যে সে ডা 
জন্যে ওত পেতে থাকবে তা সে জানে ন 
অরুণ বসুর সঙ্জো গেলে এ দুভীবনার হাঃ 
থেকে অন্ততঃ রেহাই পাবে সে। 


শহরের সীমানা ছাঁড়য়ে অরুণ বস 
গড় চলল শহরতলীর মধা 'দয়ে। এতক্ষ 
একট, সবুজের নিশানা দেখা গেল। গা 
গায়ে বাডাগুলো এবার একটু জায়গা ছে 
[দল নিজেদের মধ্যে। রাসভার ভিড়ও আনে 
পাতলা হায় এসেছে। সীমা তাংকয়ে দেখতে 
লাগল চারাদকে। 

বাড়ীতে আপনার কে আছে? হট 
প্রন করল অবুণ। 

কেউ নেইল অনেকক্ষণ বাদে উদর 
পরনে সীমা । 

আপনাকে কমন যেন শুকনা লাগত 
ত:ভ। 

হ্যা, শরীরটা তন ভাল নেই! কাত 
জাগরণের কারণটা বলতি দিবধা হয 
শীমার। 
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না। "ছাট কৰে উত্তর দিল সীমা। 

আমক়া কোথায় যাচ্ছ জানন? 

কো ৮ একটা অজানা ভয়ে সীম 
চোখ দা বড হয়ে উঠল। 

আপান খুব অলেগ ভয় পান, নাঃ 
হাঁসম,খে প্রশ্ন করল তারুণ। 


কই ণা ত। একটা দশর্মিবাস পড়ল 
সীমার। 

আশ্রা যাচ্ছ একটা প্রামে। গ্রাও 
কখনও গেছেন? 

না। 


আম প্রত্যেক শাঁনবার চলে ঘাই বাবর 
কাছে। 

বাবা । 

হ্যাঁ। বাবা গ্রামেই থাকেন। ছোট 
তিনটে ঘর, দুটো গরু আর হারুকাকা এই 
নয়েই আমাদের সংসার। 

আপাঁন--? 


আম অবশ্য কলকাতায় থাক। না 
থেকে উপায় নেই। বাবা কিন্তু কলকাতায় 
[কছুতেই থাকবেন না। 

কেন? 

হাঁপাঁনর জন্যে। 

ক বললেন, সশমার প্বরে উৎকণ্টা। 

ছাবার হাঁপানি আছে। ঘোঁয়া আমর 
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শের কাশি কাঁশ। ধাবা ক 
হয়েছে? ভরকফম করছ কেন? বুকে হাত 
বলয়ে দিচ্ছি এখুনি কমে যাবে। এটা ক 
বাবা, মাদুলি £ হাঁপানি সেরে যায়ঃ আম 
চা করে আনছি মা। বকলেই বা? তাঁম চুপ 
করে আনা । মা বকলেই বাঃ তম চুপ 
কার শোগ। মাঁলশ করে দেব সেই 
গেলটা দিয়েখক খক, খুক খুক কাশি, 
ফাঁশ হাঁপ, হাঁপানি... 


(ক বলছেন) অনুণের কথা শুনতে 
গায়ান সীগা। 

পৃকৃর দেখছেন 2 জিজ্ঞাসা করল অরুণ। 

হাঁ। 


আমাদেরও একটা আছ্ে। হারুকাকা 
প্রায়ই মা ধরে। আমিও চেক্টা কার মাঝে 
মাঝে। হাসল অরুণ । 


অন্ধকার হয়ে কালো মেঘ উঠল পশ্চিম 
দিকে। কালবৈশাখীর সময়। অরুণ আর 
'জারে গাড়ণ চালাল। 


বা, ক সুন্দর দেখুন। মেঘের দিকে 
তাকিয়ে বলল অরুণ, আরও পচি মাইল। 
ঝড়ের আগে পেশছতে পারব ?িকনা জান 
না। 


পেশছন গেল না। তার আগেই কালো; 
মেঘটা জটা নেড়ে ছাঁড়য়ে পড়ল িবদাংবেছে। 
সঙ্গে সত্গে ঝড় উঠল। মাঠের ধলা 
ব'ডলী পাঁকয়ে শুন্যে উঠতে লাগল হনহন 
করে। এপাশ ওপাশ, সামনে পিছনে, তারা 
অরুণের গাড়পটা ঘিরে ধরল চতুপকি 
থেক | গাড় দাঁড় করাল অরুণ। এ 
ধূলোতে আর অন্ধকারে এক পাও চলা সম্ভব 
নয়। এবার এল বাঁন্ট। বড় বড় ফোঁটি 
চড়বড় করে গাড়ীর ওপর পড়তে লাগ 
ম'্ষল ধারে। 


মৃস্কল হল, আপনাকে 
ফেললাম । বলল অরণ। 


অসহাবধেয় 


না, আমার ভাল লাগছে, কেমন হসি- 
গুলো ছটছে দেখুন। সীষার মুখে হাস 
ফ্‌টে উঠেছে। ছোট ছোট চুলগুলো এলো- 
মেলো হয়ে গিয়েছে। 


এবার বেশ জোরে জল এল, তার সহ্গে 
মেঘের গন? দুটো হাত কানে চাপা দল 
সঈমা। কড় কড়-কড়াং একটা বাজ 
পড়ল। হাতের রূমালটা দাঁত দিয়ে কামড়ে 
ধরেছে সীমা । মুখটা তার পাংশু হয়ে 
গিয়েছে সঙ্গে সঙ্যে। 


-কি হল, ভয় পেয়েছেন? ফাঁকা জায়গায় 


আওয়াজ বেশশ হয়। কোন ভয় নেই। 


আমবাস 'দিল অরুণ । 

বাণ্টর বেগ বেড়ে চলেছে। পাশের 
নালা 'দিয়ে জলের মোত বয়ে যাচ্ছে প্রচণ্ড 
বৈগে। মুখ থেকে রূমালটা নামাল সাঁমা। 
একদুষ্টিতে দেখতে লাগল জলের খেলা । 
মেঘের শব্দ হচ্ছে আবার। হঠাং একটা 
তায়াড আলো যেন গাড়ীর মধ্যে চকে 
খড়ল। কড় কড়-কড়াং, এবার আরও 


/ ্ 
শপ জন'ত মে 


ফাছে। [সিটের ওপর কুঁকড়ে গেল সীমা। 
হেলান দেবার জায়গাটায় মুখ গুজে 
কাঁপছে গে। তার পিঠের ওপর হাত রাখল 
অরুণ । 


কাঁচি কাঁচ, ওটা ি বাধা, ভাঙণা 
জানালা: বন্ধ করে দাও. আমার ভয় 
রছে। আমার গায়ে হাত 'দয়ে থাক বাবা। 
ক্যাঁচ কাচি, কড় কড়-কড়াং। 


ভয় কি, আম ত রয়োছ, কিছু হবে 
না, বলল অরুণ, চলুন এবার আস্তে আস্তে 
ধাওয়া যাক। 

কয়েকবার চেষ্টার পর গাড়ঈটা স্টার্ট 
করল সে. তারপর ধীরে ধীয়ে এাঁগষে 


মেতে লাগল। মাইল গৃতনেক 
খাবার পর খাঁজ ক্ধ হয়ে গেশ। 
পাশের কাঁচ নামিয়ে দেওয়াতে ঠান্ডা 


জোলো হাওয়া ঢুকল গাড়ীর মধ্যে। 


পাপী শী স্পা 


স্পা 


পপ দশাশীশীশট শাসক পাস্পিসপেস্পপাসসপপপাশাশ শি 


ই 


রে 






ছি বিটি. 








৯ ও 1 পর | টা শা 
চিত্র প্রযোজক জী জি. মুখাজি বলেন, “জ্যানালিন নাথার যু 


; আরাম দে্ক। আমি ষবসময় সঙ্গে আযানাসিন রাখি ।” 
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রগ ২৬৯ 


(দিগম্তের বাইরে । আলো ফুটেছে এবার। 
পপছ্ট দেখা যাচ্ছে সব চাঁরপাশে। '্ত্ধ, 
শান্ত পাঁরবেশ। সীমা এতক্ষণে সামলে 
উঠেছে কিছুটা । মনটা তার অতীতের অতল 
গছহর থেকে বাস্তবে নেমেছে । আশপাশের 
মনোরম দৃশ্যের দিকে বিহঙল হয়ে তাকিয়ে 
দেখছে সে আবিষ্টের মত! 

এবার বলুন, মেঘের ডাকে অড় ভর 
কেন 2 জিজ্ঞাসা করল অবুণ। | 

ছোটবেলা থেকেই ভয় পাই, অন্যাদর্ষে 
মুখ 'ফাঁরয়ে হাসল সীমা । 

আপনার 'কছতে ভয় হয় বলে আমার 
মনে হোত না। / 

ওখানে অত ভিড় কেন রব 
কথাটা পালটে দল সামা। 

আজ হাট ছিল, উত্তর দি অযখ, 
এবার আমরা এসে পড়েছি, এখন হারু- 
কাকাকে পেলে হয়। 


কেন? [58 51 


পর কপ চি” পাটি 


) কা ৯, 





চট করে 


তেরিরাোর, কারণ সারা দুনিয়ার ডাকার বাথা-বেদন| উপশমেয় 
যে সব ওষুধ সবচেয়ে বেনী খেতে বলেন তা আযনাসিনে বেশী পরিমাণে 
আছে। তাই আনাসিন বাখা-ধেদনায় চট করে আরাম দেয় । 


নিতরিযোগটি, কারণ ডাক্তারদের দেওয়! ওমুধের মতই এটি বিডি 
ওষুধ মিশিয়ে তৈরী । আপনি বাচ্চাদেরও নিশ্চিন্তে জ্যানা্িন দিতে পারেন । 
বাচ্চাদের সঠিক মাত্রার জনক আপনারু ডাক্তারকে জিজেস করুন,-্যেমন অন্য 


আর সব ওষুধের জন্য করেন। 


ফলদায়ক,--লদি ও ফুয়ের ধাথা-বেদনায়, মাথার বন্ধণায়, শিঠ 







কোমরের ব্যথায়) পেশীর বাথায়, দাতের বাথাঘু। 


গড়তে পাক 
পরমার এ ওলোর এগ গড়াচারে জাতািড' 
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একাজ, এসে থাকলে ৷ [ভিড়ের অধ 
গাড়নটা হয়ত দেখতেই পাবে না। শুই যে 
বড় অশন্ধ গাছটা দেখছেন ওয় পাশ 
দিয়ে আমাদের বাড়ী যেতে হয়। ঢ 


এবার সশমা সতর্ক হল। এতক্ষণ নিজের 


ঘনেয় দিকে 'সে তাকাতে পারোনি। পল্লগর 
আধহান্ুয়া তাকে বম্ধনহীন স্বাধীনতার 
ম্বাদ দিক্বেছিল। গাড়ী শিয়ে একটা খোলা 
অপেক্ষায় । বেটে ছোটখাটো মানুষটি । 
হারুকাকা তাঁষ হাটে যাওান 2 জিজ্ঞাসা 
করল অনুপ । 
সকালেই সেরে রেখোঁছ, বলজ হারুফাকা, 
গাড়ী ঝড়ে আটকে গিয়েছিল? 
হাঁ, তই ত দেরী হল। এরই আসার 
কথা ছি আজ । 
আসুন দিদঘাশি, বাবুর জ্লাবার আজ 
ইর্শপটা বেড়েছে তাই শুয়ে আছেন ) 
চলুন ওর সালো দেখা কার আগে। 


সীমা অরুণের বাবাকে দৈখতে বাণ্র হজ । 
হার্কাকা ব্যাগ [নিয়ে এগিয়ে গিয়েছে 
ততক্ষণ । 


একটা অন্যায় অনুরোধ কারি। 

সীমা দাঁড়াল অনুণের পিকে তাকয়ে। 

বাবার সামনে আপনাকে আপাঁন বলে 
সঙ্বোধন কব না। 

বেশ। অরুণের কথাটা বোধগম্য হল না 
তাল । 

একটা বিছানার আসিতধাবু শুয়ে 
আছেন! ওদের দেখে বাস্ত হয়ে উত্তে 
বসতে গেলেন তিনি। সামা তাড়াতাঁড় 
বিছানার গপর বঙসঙ্গ। সেই শীর্ণ চেহারা, 
গাল দুটো বসা! সেই অস্ফুট শব্দ যা 
চাপতে চেস্টা করলেণ্ড অবান্ত আর্তনাদের 
মত বেরিয়ে আসে বার বার । আঁসতবাবুর 
বুকে হাত বোলাতে লাগল সাঁমা ধারে 


ধারে' 

বাবা, এই শ্যামলশ। বলল অরুণ । 
না বললেও আম বৃষোছি। 

বসলেন আঁসিতবাবৃ। তারপর অরুণের 


ছলে যোধহয়। যাও কাপড-জাঘা বদলে 
মাও। | 


অরুণ দ্বিরৃক্ত না করে চলে গেল! 

তোমার মুখটা একটু দেখি । আসিত- 
হ্চাছে টেন আনলেন । একটু রুক্ষ, শৃঙ্গক 
অথচ উত্তাপ রয়েছে তার স্পর্শে | এই 
ঈপর্শ সীমার অপারিচিত নয়। বৃকে হাত 
বোলাতে বোঙাতে মাদুঙির খোজিও পল 
সৈ: মনের মাধা তার প্রকটা বড উচ্ঠাহে 
লে তানুভন করল সে। না, তার সত্তাকে 
হে ভারাষে মা। জোর করে তার মলাক 
হাঁজায়ে টিত্তেতজ্টা করতে সগমা। ভাবছে 
গেঞ কাসাজতেতায? মরেগগছে নিশ্চর-_ 


সোছা দত তাকে অপমান করছে সকলের 
সামনে পুলিশ এসেছে তাকে ধরতে-- 
তার জেল হবে_সে একটা জঘনা চোর! 
রাস্তায় কোমরে দড় বোধে নিষে' যাচ্ছে 
তাকে। রাস্তার লোকে তাকে নির্মম বা 
বিদ্ুপ করছে। নানৃকাকা আম মেরো না 
বার বার। | 
মা তুমি এতাঁদন . আসান কেন? 
[জঙ্ঞাসা করলেন আঁসতবাবৃ। না পারল 
না সগমা ৷ অতীঁকছু মনে করেও আসিতবাব 
আর হাঁপাঁনর শঙ্দ তাকে নিজের 'দকে 


যেতে দচ্ছে না। 

সময় হয়ান এতাঁদন। আস্তে বলল 
সশমা। 

অনেকাঁদন বাদে আমার বুকে হাত 
বাঁজরে দিলে তৃঁমি। 


এতাঁদন কেউ দেয়ান। অবশা আর কেউ 
আঁসতবাব্‌ । 

চা খ্াবন2 িজ্াসা করঙ্প সীমা। 
তার বাবাও টাননের সময় চা চাইতেন বঙ্গে 
ঠিক বলেছ মা, একটু চা পেলে ভাগ 
হেড িকে তে বা 
ক? 

আমি করে তান । সশমা উঠে পড়ঙ্গ। 
তারপর দালান পেরিয়ে উঠানে হারুকাকা 
দো বঙ্গল-_ কাকা, রাল্লাঘরটা কোথায় 2 

এই যে দিদিমাঁণ, এইদিকে । িদ্তু তুমি 
এখানে যাধে কেন 2 বাস্ত হায়ে পড়ল হার, 
কাকা। 

আঁম চা করব। 

ফেন িঁদমাণ, আমি করে দদার্ছি। 

না, আমই কার, রাম্লাঘরে ঢুকল 
সশমা। 

অরুণ লঙ্সানে উঠল । গাফে তার একটা 
তোয়ালে জড়ানো, মাথাটা ঘ্ডিজ। রালা- 
ঘরে উক দিয়ে সে বলল-_ফি করছ ১ 

ভা, তায খাবে? ্পীমাণ আভিনয় করতে 
গশারে। 

. নিশ্চয়, তার স্পো যাগ সম্ভব হয় 
আরও কিছ্য। 

শে আছ, দিদিমণি তমি শুধু চাটা 
কারে নাও। শাক থেকে বলঙ্প হারুকাকা। 
শামলশী, তোমার মাথাল ধুলো ভর্তি, 
চাল করবে লাও জিজ্ঞাপা করঙ্গ অরৃণ। 


করব, আগে চা দিই তারপর | অন্য- 
দিকে ঘুখ ফিরিয়ে হাসল সশমা। 
অনিতবাব্কে চা খাইয়ে ও নিজেরা 


খেষে সে বাথরুমে ঢুকল! টিউবওয়েল, 
বাল্তভরা জল, সাধান, তোয়ালে, আর 
একটা তরলের ধূতি। এবার বিপাদে পড়ল 
সীা। মরে গেলেও সে অরুণের জানিস 
বাবহার করল্ত পারবে না। মুখ হাত 
পারক্ষার করে নিয়ে আঁসিতবাবর ঘরের 
দিকে এাঁগায়ে গেল সঈমা। ঘরের জানালায় 
কাছাকাছি ঘেতে তাব নামটা শুনে হ্ঠাং 
গাঁড়য়ে পড়ল সে। | 

তাঁম আর দেরী কোরো না অরুণ, 
মাকে আমার পছন্দ হয়েছে। আিহ্জাে 
হালা । . | 





গেল। অযপবাবুজ় সঞ্চো তার বয়ে! না 
এ হতে পারে না। বিয়ে সে করবেই মী 
যে রে জে 
বসুই বা জেলেশননে তাকে িল্লে করতে চায় 
কেন 2 

সৌমা দত্তর অত অরুণ বসু তাবে 
চেয়েছে, এটা বুঝতে তার দেরী হয়নি। 
পল্থা দ্‌টো অবশ্য ওদের [ভ্ ছিল। বি 
তার বিয়ের কথা যে উঠবে এমন ি তার 

যে একাঁদন বিয়ে হতে পাত্র এটা ভাষার 
রে কম্টকর। কেন শা 
কষ্টকর তার কারণ বিশ্লেষণ সে কান 
করান বা করত্তে চায়ানি। একটা পাকা 
ছকের মধোই তার জশবন সঙম্া লন কার 
রেখেছিল । সেখানে বায়ের মত এক্টা 
উংক্ট ভ্ানসের স্থানই ছিল না। সইমার 
কাছে বিয়ে শুধূ উংকট নয়, নোংরা এবং 
অশালান ! সেটা তাকুক এড়িয়ে যোতে হাক 
যে কোন প্রকারে । অরুণ বসু এবাং লো 
দতের উদ্দেশ্য এক | ও ফাঁদে দে পাদেতে 
লা। 

বিরের পরও ক শ্যাগলী কা করাত 
চায়) আঁসতবাবৃর গলা । 

এখনও জিজ্ঞাসা কারান, আপাম হা! 
বলবেন তাই হবে। সৃপুলের মত ভার 
দিল অরুণ | 

দূরে হারুকাকার গলা 1শানা গোল! 
দেরী মা করে সীমা ঢুকে পড়ল খায় 
মধো। 

একি, তাঁষ ভিঙ্ষে কাপড় পার আছ 
অধুণের স্বর উদ্বেগন্পর্ণ। 


কে বঙ্গে ভিজে? 

1 

দেখি মা, এশিয়ে এস-স্ডাকলেন আসিড- 
বাবু । তারপর সীমার শাড়ীটা স্পর্শ করে 
বঙ্লেন- হাঁ একটু ভিজে মনে হচ্ছে) 
কিন্ত শাড়ী ত নেই এ বাড়ীতৈ। 

কেন একটা শুকনো ধৃতি পরলে ক্ষাত 
কি ছিল? 

না, ধূতি আমি পলকতে পারি না। 


ঠিক বলেছ মা. মেয়েরা আবার ধৃত 
পরবে কি? সশমার কথায় গায় দিলেন তিলি। 
তারপর বললেন, তোমরা আর দেরী করবো 
লা শরুণ-এবার আপস্ত আ্রাঙ্গেতে যাও 
পথে অঞ্ধকার হয়ে যাবে। আর মা, তায 
কবে আসবে বল ত। এই গেখতৃমি আসতে 
আয় কত গাঙ্গ ছয়ে পোঁছি। 


অরুণ আর সশমা যখন আসিতবারয়ে 
কাছে বিদায় নিল তখন বাক্ষার তিল 
পণীয়াক্ষে তাঁর কাছে ফিরে আগতে অনুরোধ 
হায়জেম। তাদের বিদায় নিচ বাইরে পন্তি 


এজন” নিতাম "অলক আপি সেও 
ভোজ 





0৩) 

...আঙ্ষ অনেকাঁদন পরে পবজয়ার 
পর দেখা করলাম। অলকদার স্ত্রী বাড়ার 
খবরাখবর গনলেন। অবনীন্দ্রনাথকে প্রণাম 
ধরে বসলাম তাঁর পাশে রাখা এক চেয়ারে, 
তিন ইজচেয়ারে শুয়ে। বৌদ বলাছলেন 

_এবধজয়ার পর থেকে একটু জ্বর চলগে। 
রন্তের চাপ নাক যেড়েছে!  অবনগন্দ্রনাথ 
বললেন, ডান্তারে বলেছে আমিষ ভোজন 
ছাড়তে। কাল ভেটকীমাছ গত পরশ মাংস 
বেশ লেগোঁছল, 
বাড়ে, কাঁশ হয়। বৈকালে ছ'টার পর থেকে 
শরীরটা একটু ভাল থাকে।। 

এইরকম সাংসারিক কথাবাতণ চলছে 
এমন সময় অবনপন্দ্রনাথ ঠজজ্ঞেন করলেন, 
হাওড়ার শৈলেন দে-কে আগাঁন চেনেন? 


রা জবাব দিই, এঠক চিনতে পারছ না। 
াথায় তান থাকেন? তান এসোছলেন 
নারি 


অবনীন্দ্রনাথ তিনি লখেছেন তিন 
গাতা চিঠ-'ঘরোয়া' তাঁর খুব ভাল 
লেগেছে। লিখেছেন আপান নাক বলেছেন 
যে গত দশ বংসরে আপনি ছাবধ আঁকেন 
নি। তবে এ সময়টা গক করেছেন। আপাঁন 
একজন সাধক । রবঈন্দ্রনাথও এ সময় বসে 
থাকেন বন? আপাঁন তবে এত সমর ক 
করলেন। সাধনার পথ তো হঠাং এমান 
ধেমে যাবে না, ইত্াাদ। শেবকালে রবীন্দ্র 
শাথকে পন্ত লিখলে তিনি উপদেশ দিতেন, 
আপানও পত্রের উত্তর দেবেন। কিন্তু 
প্রথমতঃ আম সাধক নই-খুবই সাধারণ 
লোক। জাঁবনের একটা কাল আছে যেমন 
যৌবনকাল, প্রোঠকাল ইত্যাদি। যৌবন ও 
প্রোকালে যেমন ধর্মে ও বাঁদ্ধর সমাবেশে 
রা হয়, তা বুড়ো বয়স ক সম্ভব? 


আ'মি--একটা কথা আমার মনে পড়ে 
গল। মহাত্মা গাম্ধী যখন একবার গোল: 
টোবল বৈঠকের জন্য বিলেত যান, সেই 
জাহাজের কাস্তেনের সঙ্জো তাঁর আলাপ হয় 
-ছেলেমানষের মন [নিয়ে তিনি জাহাজের 
কলকঙ্জার খবরাখবর নীক্ছিলেন ও নিজে 
নৈড়েছচেড়া দেখোঁছলেন-তাতে সেই 
কাস্তেন সাহেব গাঞ্ধী সম্বন্ধে বিবি 
যে গাম্ধী খুব সরল প্রকৃতর ও 


সকালে এক হাঁপান 


চলেছি এক একটা 


খুব ভাল লোক। 'জানধটা দাঁড়াল এই যে, 
গাচ্ধীকে ভাল পারচয় (50017)10009010)9) 
দিতে গিয়ে নিজেই পারাচত হলেন বেশ, 
কেন না একটা জাহাজের কাশ্তেন; তাকে 
কেই বা চেনে। তখন হরতো চনোছল 
[ববাত দেওয়ার সময়। এখন কেউ আর 
চেনে না 'নশ্চর--এও হয়তো সেইরকমের 
ব্যাপার। বড় সানক-এর মত কথাগুলো 
হয়ে যাচ্ছে হয়তো বা ক্ষুদে লেখক থা 
[শজপশ গাঁজয়ে উঠছেন ॥ 


অ৫--এই দশ বছর ক করেছ? অন্ধ- 
ধারের সে এক হাতহাস। খেয়োছে ও 
ঘময়োছ, জীবনের দুঃখ নিয়ে কে'দোছ ও 
হেসেছি। আম সাধকটা কসেরঃ আম 
ছার আঁকতে িখোছলাম-ভাল। লাগতো 
যলে। আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হবার জনা তো 
ছার আঁকনি।' তবে মনের মাঝে যখন বে 
তাবের উদয় হয়েছে, তখন তাই একোঁছ। 
শাঝেমাবে যখন ছা নেশায় পায়, তখন আল 
ভাবনাচন্তা নেই। একটানা গনরলস একে 
চলোছ। যখন ধরলুম-আরবা উপন্যাসের 
গল্পের ছবি, একে চলোছি তো একেই 
ছব পাঁচ ছ' ?দনে 
শেধ। কিনতু বেশ একটু বেশী সময় লেগে- 
চল প্রথম ছাবাট অকিতে, যেখানে 
উঁজরের মেয়ে শাহাজাদ বাদশ।কে গঙপ 
শোনাচ্ছেন। আর লেগোছল আ'লবাবার 
কাঁহনগর দাঁজরি দোকানের দর্জিকে দয়ে 
কাসেমের কাটা দেহ সেলাই ক'রে জোড়া 
লাগাবার ছাব্টা। সেই সময় ভ্রীপ্রশান্ত রা 
এসে 'নাবণট হয়ে বসে থেকে ছাব আঁকা 
শিখতো, সেই সময় জঁসম্‌দ্দিনও আসতো । 
জাসমক্দন সময়ের হিসেব খতিয়ে বলে- 
চিল, আপনার হাজার এক ছাব আঁকতে 
কম করে গবশ বছর লাগবে যাঁদ ছবি 
আকবার মুডের ব্যাতক্ষম না হয়। 


-আপান তখন জাঁসমৃদ্দনকে কগ 
বললেন ? ওতো গলাকাব, ছাব আঁকার কিছু 
জানে ক? 


-আঁম বললাম, তুমি বোধহয় জানো না 
শজপশ যখন ছাঁৰ আঁকতে বসে, সে কি 
সময়ের হিসের করে বসে। নে দেখে তার 
সামনে পড়ে আছে সীমাহখন সময় আর 
অনগ্ত জশবনা এর অন্ত নেই কোথা? 
কোনদিন। এই রং আর এই তুলি অনন্ত হস্ট 
ধাকবে। অঙন্তার গৃহায় গায়ের ছাঁবর কথা 


ভাবো। কত শিল্পী বংশানুকমে শিজেপের 
ধারা অব্যাহত রেখে গেছে। কেউ তো ভারা 
ভাবোন আম (নজে সব আঁকা শেষ করে 
আপন স্াম্টতে নিজের নাম রেখে যাব। 
তাদের নাম কি আজ কেউ জানে? তবে তায়া 
[শিল্পের মধ্যে অমর হয়ে আছে। তু 
কাবতা 'লখছ, কাঁবতা লিখে যাও। বড় 
বৌমা, আরব্য উপন্যাসের কতগুলো হাব 
জাঁকা হয়োছল ? 


বড় বৌমা-যতদূর মনে হয়, মোট 
প'য়াতশ খানা ছা আকা হয়োছিল, বাবা" 
মশাই। এ পযয়াতশখানা ছাব একাধিক 
সহম্্রকে ছাড়য়ে গেছে। 


৮ 


অঃ-আম তো আর্ত স্কুলের ভাধাক্ষঃ 
হওয়ার মূল্য কামনা কারান আর পাটোয়ারাঁ 
বদ্ধ ছিল না যাতে করে এই মন্ট শিল্পের 
ভেতর থেকে [নংড়ে সোনা বের করতে 
হয়। 


--ছাঁব আঁকেন 'ন বললে পূ সত 
উদ্বাটত হল না-কারণ আপনার মাস্টার” 
[পস: যেসব আঁকা হয়েছে এই দশ বছর 
আগে-তখন ছাঁব তাঁকব বলে আঁকতেন। 
তাতে চিন্তা ছিল, ভাধ ছিল, ইনটলেক:- 
এর প্রয়োগ ছিল- আমার বোধহয় সেই 
লময় ছাব নিয়ে সাধনা বললে অত্যান্ত হবে 
না। এখন ছবি আঁকেন, তবে সে ছাষ নর, 
ছাঁব নিয়ে খেলা। যেমন নাতি 
নাতনীদের সঙ্জে খেলা করেন তাদের 
আবদার মেটাভে। সেই বাঁধের ছবি, বাঁধের 
উপর ট্রেন যাচ্ছে। তিনটে জানলা দ্র 
একটা কামরার আলো বেরোচ্ছে। সেটাকে 
যেমন ঘসে মেজে দেখা গেল শবষবৃক্ষের' 
একটা ছাঁব আকা হয়েছে। 

বাঁঙকমচন্দরের বর্ণনার সঙ্গে হবহ মলে 
গেল। কিন্তু শবষবৃক্ষে'র ছাঁব নয়; আসগগে 
সেটা রেল ও বাঁধের। সেইজন্য এখনকার 
ছবিগুলো ছাবর পর্যায়ে ফেলা যায় না! 
ববাম্্রনাথেরও এ হয়োছিল। তাঁর শেষের 
দিকের কাবিতা--বলাকা 'মহ,য়া'র কাঁবতার 
সঙ্গে তুঙগনাই হয় না। 


. অঃ-ঠিক তাই। জীবনের একটা 
উ্ঠাতর বয়স শ্সাছে। সেই সময়টা ভাল 
[জানষ বেরোয। তারপর বুড়ো হয়ে গেলে 
সৈ জানষ আর বেরোয় না। কেননা নেগ্ত 
রাখা যায় .না। ব্ুষ্ধও চালানো যায় না। 


বয়সের একটা ভার পড়াতি। 


তারপর দশ বছর যে ঘটনা ঘটেছে তা মনে 
নেই, আর যা আছে তা আমার ঘরের 
কথা, তাতে সাধারণের কোনো ইন্টারেস্ট 
নেই। হাস ডিম পাড়ে, তার একটা সময় 
আছে। বুড়ো হয়ে গেপে মারো আর 
কাটো ডিম দেবে না। এ ঠিক তাই? 


এ উপমাটি আত সন্দর। 
তাদের সঙ্গে যাঁদ আমার দেখা হয় বলে 
দোব, এহচ্ছে হাঁসের 'ডিম পাড়ার ব্যাপার । 
বুড়ো হসি ডিম পাড়ে না। 


অঃ--আশু মুখুজ্যে তান বিশব- 


বিদ্যালয় নিয়ে সাধনা করেছেন। তাঁকে 
সাধক বলা যেতে পারে। 
আমি -” তাহলে সোদক দিয়ে 


বাচার করলে আপনার সাধনা কম 
ময় বরং আরো বেশশ। আর্ট-এর ক্ষেত্রে 
জয়রথ চালু করে 'দিয়েছেন। অনেক শিল্প? 
বেরিয়েছে তারা শেখাচ্ছে ও আঁকছে সারা 
ভারতবর্য জুণে। ধরুন মাদ্রাজে দেবীপ্রসাদ 
শান্তিনিকেতনে নল্দলাল বস; প্রভৃতি । 


অঃইজিন যে চালিয়ে দিয়েছে তাই 


আরেকটি বাগেশ্বরণ লেকচার লিখে দিলে 
[তিনি একটা তজর্মা করেন, বোধ হয়। 





0 রি 


র্‌ মোহনলাগ, শোভনলার এবং আমাদের সঙ্গে গ বাথ 


চি তি বাগেশ্বরী 


লেকচার 
তৈরী করতে বহু সময় লেগোঁছল। 
আম--লেকচার তৈরী করার সময় 


আপনাকে পড়াশনা করতে হোতো না হা 
মনের মধ্যে ভাব আসতো তাই বলখতেন। 

অঃ পড়তে হতো বৈকি! না 

এই সময় অলকদার স্তী এলেন, চিঠির 
কথা উঠলো আবার । অলকদার স্ত্রী 
ইনি (অলকবাবু) লিখে 'দলেন তাঁর শরীর 
অসুস্থ, ডান্তারে বিশ্রাম 'নতে বলেছেন) 
অতএব আপনার চাঠর জবাব দেওয়। 
স্গ্ভব শয়। 


আম--এই লেখা ছাড়া আর উপায় 
[ক। নাহলে এক বিরাট এফস্স্লানেশন 
লিখতে হবে। না হয় দশ বছরের ভায়ের? 
ফেলে দিতে হকে। দেখ কি করোছি। 
অঃ--ডায়েরীর বালাই আমার নেই। 
তবে নানা বিষয়ে লেখার খাতা আছে। 
একসময়ে আমায় যাত্রার পালা লেখার 
নেশায় পেয়ে বসেছিল। গ্ভারতগ'তে 
'এস্পার ওসপার' ছাপা হয়েছিল। 
পালাটা নিয়ে একটা, মহা মজার যাত্রা 
848৮৮ | 
ফাকে কি পাট দিলেন। আপনি 
নিজে কি কোন পাটা নিয়েছিলেন? 
যাত্রার ব্যাপারে পার্টি ব্টন করা এক 
মহা সমস্যা। বেতারের মত নয়, এমনকি 
থিয়েটারের মত নয়। বেতারে গলা ঠিক 


সেই 


কারণ চেহারা, বাচনভঙ্গাণ এক একট চারে 
সঙ্গে এক র়কর, প্রত্যেকের মধ্যে বোম 
আছে। তাই যে কেউ যে কোন পাট" কা 
পারেন না,,ভালও হবে মা। ভশমের মত 
চেহারা ও শোয়ার গোবিন্দ মন তো? 
করতে হবে, আঁডব্যান্ ফাটিয়ে তুলতে হার 
সেখানে নকুল সহদেষের আব্যান্ত অটন। 


কিন্তু বতমানে রলামণ্ডে পল্যা" 
বছরের বুড়ো 'মেকাপে'র দৌলতে লব্ষে 
পার্ট শুরু করল। বড় নট হলে হয় 
906] যায় ও. দরশকিবন্দ থেক বু 
একটা বির্প মনোভাব পোষণ করে না। 


_সেটাই ঠিক। বড় ব্যা্ততবের বরে 
বির্প মনোভাব সাধারণতঃ প্রকাশ করে 
না। তবে এটাও সাঁত্য যে সেই পটে 
বৃম্ধ নট মানিয়ে গেছে। 


হয়তো তাই! জোড়াতালি ?দাং 
চাঁলয়ে দেওয়া । আমি শুনোছি নোংরা 
পাড়ার মেয়েদের দিয়ে সতশ সাব 
পার্ট করাতে নাকি আগেকার দিনের 
প্রযোজক বা মোশন মাস্টাররা তাদের দেশ 
কিছ্যাদন হাবাষা করাতেন যাতে দেহের ও 
মনের শুদ্ধ আসে। 


_পিশ্চয়ই এর মূলা আছে। দে কেট 
যেকোন চার রৃপায়িত করণত পারে না 
তার জনা প্রস্তুতি দরকার, রা [না দরুকাদ 
নিষ্ঠা দরকার আর কঠোর পারশ্রন দরকার 


অবনীল্দ্র সাহিপধা শান্তিনিকেতনে 


অবনীন্দ্রনাথ তখন বিশ্বভারতীর উগ 
চার্য। থাকেন উত্তরায়ণে। ডাক এল শান্ত 
নিকেতনে যাবার। কমব্যস্ততায় অবকা! 
হয়ে উঠাছিল না। হঠাৎ যাওয়া স্থির হল 
৯৯৪৩ সালের মহাঘ্টমী, দামোদত্রে বন্যা? 
রেলের ও রাস্তার বিপুল ক্ষাতি হয়েছে 
সংযোগ প্রায় বন্ধ। ব্যান্ডেল-বারহর 
লাইনটি কেবল ক্ষারতগ্রস্ত হয়নি। এ লাই; 
দিয়ে বোম্বাই মেল পাঞ্জাব মেল যাচ্ছে 
এটি সিশোল লাইনের রেলপথ । দামোদ, 
নদ এসে হুগলী নদীতে পড়ে। দামো 
দরের বন্যায় ভেঙ্গে গেছে গ্র্যান্ড প্রা 
রাস্তা, হাওড়া বর্ধমান কর্ড লাইন, ব্যান্ডে 
"বর্ধমান লাইন, জলসেচের বাঁধ মস 
জলে জলম্ঘয়। : ১৯৪২ সালের 
বিস্লাষে যত না ক্তি হয়েছিল 
প্রাকতিক বিপয'য়ে তার বহুগুণ ্ 
 হয়েছে। বাজারে চাল, চিনি, ময়দা পাও 
যায় না এমনি দেশের অবস্থা । মহা 
সপ্তমী ছুটির দিনে ঠিক হল' অব্নাঁ্ 
নাথের সঙ্ষো দেখা করতে গেলে কেমন হয় 
সোদর-প্রীতম যতন ভায়া যেতাঁন 
চক্রবত) ও আমি চললাম অলকদার কাহে 
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১৮৯৫ সাজ থেকে জাতির সেবায় নিযাজিত 









দিনে যাত্র কুড়ি পয়সা জম্মানে। ! কিছুই নয়, ভাই না? 
দিনে ২* পয়সা মানে মাসের শেহে হাতে ৬টা টাকা । কিন্তু | 
ভার কমেই, গ্রান্র ৫ টাকা দিয়ে পি, এন, বি-তে রেকারিং 1... 
ডিপোজিট এ্যাকাউন্ট (পৌনঃপুনিক জমার খাতা) খোলা যায়): |. 
ভেবে দেখুন, মাসে মাসে ৫ টাকা জম! দিলে ৬৯ মাসে ৩৫৪ 
টাক। ফাড়ায়। অবাক হয়ে যাচ্ছেন ? 1 
অবাক হবার কিছু নেই। ২০1২৫ পয়স! তে! হরদমই এতে |. 
ওতে খরচ হচ্ছে । খরচ না করে এ ক'টা পয়সা জমিয়ে রাখতে 
আরে গায়ে লাগে না। অথচ এই সঞ্চিত অর্থই দরকারমত 
যেমন মেয়ের বিয়ে, ছেলের পড়ার খরচ অথবা অবসর জীবনে 
স্বস্তি আনতে অনেক কাজে লাগে । | 


বর্তমান আপনার জয়্বের মধ্যে _ ভবিষ্কতকেও তাই আনুন ন1? 


জাজেক কিছু *. * পি,এন, বিতে 
রেঝ/রিং ভিপেজিট খুলে দেখুম ! 


্যাগাণ ব্য. 








দেখা দিতে শুরু করল। কাঁচড়াপাড়া বিমান 
বন্দরে আসার আগে এক ছড়া কলা চিনে 
?নলাম। কলা থেতে খেতে মাইল চারেক গিয়ে 


দেখ ক্লাচ আর ধরছে না। গাড়ী ফেরানো 


হল। গেলাম কচিড়াপাড়া বিমান ঘ্ঁটিতে। 
সেখান থেকে ঠিকাদারের দুখানি লার 
নেওয়া হল যখন ক্লাচ মেরামতের সকল 
প্রচেম্টা বিফল হল'। একাঁট লার মোটরাঁটিকে 
পেশছে দেবে ও অপরাট আমাদের রাণাঘাট 
নিয়ে গিয়ে আহারাদ পর্বের পর রাণাঘাট 
স্টেশনে পেশেছে দেবে। লারতে কাঠের পোট 
গু আমরা চারজন চড়লাম ও চলতে লাগলাম 
রাশাথাটের দিকে । স্টেশনে খবর নিলাম, 
আডাইটের সময় কৃষনগর লোকার আসবে। 
সেখানে রাণাঘথাটের গাাুলি বাড়গতে এসে 
আমাদের দুদৈবের কথা বললাম ও আগামশ 
পঁরিক্পনার বিষয়ও বললাম । আমাদের 
ভাড়াতাড়ি আহারাদর ব্যবস্থা হল। 
আহারাদির পর সময় লংক্ষেপ থাকায় বেলা 
দুটো নাগাদ রাণাঘাট স্টেশনে লার পেশছে 
দিয়ে কাঁচড়াপাড়া চলে গেল। 

বেলা আড়াইটের ট্রেন ধরে কৃষফনগরে 
পেশছলাম॥। কৃঞ্চনগরে ছোট রেলে চড়ে 
সন্ধ্যায় নবদ্বীপঘাটে পেশোছে গেলাম। 
এবার নোঁকোয় ভাগাীঁরথশ পার হলাম। 
নবন্বাপধামে রাতের কাটোয়াগামণ ট্রেন 
ধরব।| মবদ্বীপে কিছু সময় থাকার জন্য 
বরাতের নবদ্বীপ দেখার সৌভাগ্য হল। 


পোড়মাতলায় আমরা চা-পান, কিছু 
বৈকালক আহারাঁদ সম্পশ্নর করে নলাম 
কেননা রাতের আহার আঁনাশ্চত। প্রথমা 


লতা সাঁথার সন্ধানে গেলাম। শ্লীকফ্ণকে 
সাখভাবে সেবা করার জন্য পুরুষ পরেছে 
শাড়ী, বালা, মাথায় ঘোমটা, সলম্' সকুষ্ঠ 
ভাক। সন্ধ্যারাতর সময় সেখানে হাঁজির। 
[তান মধুর রসে সন্ত হয়ে সেই প্রেমের 
ঠাকুর শ্রীকফের আরাত ঘন্টা ও দশপাবলণ 
নিয়ে ভাবে বিভোর হয়ে আরাঁত করছেন। 
পথে অনেক ঠাকুরবাড় দেখে একটা ছেকরা 
ঘোড়ার গাড়ী করে 'নবম্বীপধাম” স্টেশনে 
পেশছলাম। স্টেশন মাস্টারের কাছে খবর 
?নয়ে জানলাম খ্রেন আসতে অনেক দেরী । 
পথে বহদ বিলম্ব হয়েছে। অলকদা স্টেশন 
চ্ল্যাটফর্মে তাঁর প্যাকং বাক্স 1নয়ে ও 
সামান্য সেই পছুটলি নিয়ে বসে পড়লেন । 
একটু বিশ্রাম নেওয়ার প্রয়োজন । চারখাঁন 
[টাকট কেটে আনা হল কাটোয়া পযক্তি। 
ট্রেন যখন এল, তখন ন স্থান তিল" 
ধারণের । কশী করা যায়। একটা 'মালটার? 
কামরায় উঠে পড়বার চেস্টা করলাম। কিন্ত 
?বকট এক দৈতোর মত চেহারার এক শিখ 
গমলিটারী আঁফিসায় িছিযতেই ঢুকতে দেবে 
লা। আম িয়ে এক ফাঁকে সেকেন্ড ক্লাস 
?টকিট বদলে ফার্ট গটাকট করে আনলাম। 
কটাই বা স্টেশন। ঘন্টাখানেকের পথ । 
স্টেশন মাস্টার এল, গার্ড এস, মহা হৈ- 
হুজ্জোত। যতানভায়া ও অলব্দা কোন- 


প্রকারে ফাস্ট' ক্লাসে দাঁড়য়ে ও আমরা দুই. 


ভাই সেকেন্ড ক্লাসে দাঁড়িয়ে। 


কাটোয়া জংশনে নেমে ধতশীন ভায়া ও 
কুপের দুটি বো দখল করতে । শিয়ে 
চাদর পেতে দেবে। আমরা পেটী ও মাল- 
পন্ন নিয়ে চললাম ছোট রেলের স্টেশনে । 
তখন রাত আড়াইটে। ভোর চারটে নাগাদ 
ট্রেন ছাড়বে। আমরা কখন শুয়ে কখন 
বসে রইলাম। আমাদের কামরায় মিলিটারী 
থেকে লক করা । ্রেন ঠিক সময় ছেটে 
সকালে এল বর্ধমান স্টেশনে । মাল [নয়ে 
আসতে দেরী হওয়ায় বোলপুরের দ্রেন 
আমাদের সামনে য়ে ছেড়ে চলে গেল। 
বড়ই হতাশ হুলাম। আবার স্টেশনে 
তপেক্ষা করা। সকালের প্রাতকৃত্য জলযোগ 
সারা চা খাওয়া শেষ করে পরের ট্রেনের 
জন্য অপেক্ষা করতে লাগলামা। বধমানে 
অলকদার বাড়ীর জন্য কিছু মিহিদানা ও 
সীভাভোগ কিনে নিলাম । 


বর্ধমান থেকে খানা জংশন পার হরে 
এলাম বোলপ্যর স্টেশনে । বেশ বেলা হয়ে 


গেছে। আমরা চারজনে দুখানা রিকায় 
শান্তিনিকেতনের দিকে রওনা দিলাম। 
আমাদের স্থান হল টাটা হাউসে'। 


অলকদা চলে গেলেন তরি নি'জর বাড়ীতে 
_-বৌদ অপেক্ষা করছেন। এই ব্যবস্থা হল 
যে দ্‌প্রে ও রাবে আহার হবে অলকদ।] 
বাড়ীতে । আর চা ও জল! খাওয়া হবে 
শিল্পগুরু  অবনান্দ্রনাথের 'উত্তরায়ণে। 
বৈকালে চায়ের লৌকিক 'নমন্তরণ করে 
পাঠালেন অবনীন্দ্রনাথ । আমরা একে একে 
স্নানাদ সেরে দাঁড় কামিয়ে অপেক্ষা করাহ 
মধ্যাহণ ভোজের ডাক আসবার। 'বাদশা' 
(অলকদার ছোটছেলে) এসে পথ দোঁখয়ে 
তাদের বাড়ীতে নিয়ে গেল। যূদ্ধের জন্য 
এমন আকাল যে আহার্যস্তু বিশেষ কিছু 
পাওয়া যায় না। তাতে কি এসে যায়। 
বোঠানের আমাদের জনা যর ও স্নেহের 
অক্ত নেই। আহারাদ সেরে কিছু গজপ- 
গুজব করে চললাম ফিরে টাটা হাউনে, 
গত রাত্রের আনিদ্রা পারিশোধ দিতে আমরা 
যে যার বিছানায় শুয়ে পড়লাম । যতীন- 
ভায়া যাবে পাটনায়। প্ার্ণদার দিন ভার 
সেখানে থাকা চাই। 


বকাল বেলা লোক এল উত্তরায়ণ' 
থেকে আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে যেতে। 


উত্তরায়ণে এসে দোখ তিনি সামনেই 
দাঁড়য়ে। আমরা সবাই প্রণাম করলাম । 


আমাদের নিয়ে এক জায়গায় বসলেন । তার- 
পর চললো খশুটিয়ে খুটিয়ে সব খবর। 


থবর। শ্ীলকেতনের প্রস্তুত বৃহদাকার 
কাপে এল চা, সঙ্গে চিড়েভাজা, 'মান্ট 


৯ত্যাঁদ জলখাবার । জল্পপানের সঙ্গ সলো. 


রী জো গন খল কুন | ই ডে নু পল নর খবর, 
শাগ।বিপিন। খবর, মোহনলালদের খবর 


প্রত্ীত জেনে নিলেন। 

ক্খানে কেমন লাগছে! 

খুব 'ভাল। এখন পায়ে হেটে ঘুরে 
ঘুরে কিছু দেখা হয়ান। 
-কতাঁদন থাকবেন। পার্ণমা পর্য্চ 
অন্ততঃ থেকে যান। 
থাকার বড়ই ইচ্ছা কিন্তু বত্তন 
ভায়ার পাণিমার দিন ওর *বশুরবাড়া 
পাটনায় যেতে হবে। 
--রনবীন্দ্ুলাথের সংগ্রহ দ্রব্যাদি উত্তরায়ণে 
দেখুন। 
নিশ্চয়ই দেখব। সেইজনাই নো 
আসা। আর আপনার সো অনেকাঁদন 
দেখা হয়নি। 

চা-পানের পর তান নিজে আমাদের 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালেন । বাদশ্য এসে 
গেছে, সে আমাদের নিয়ে রথীবাবূর তৈলা 
নানা কায়দার বাগান ও জোর কর লাভ 
দেওয়া আমগাছ প্রভাতি দেখালো) ভাবী, 
নাথ আজ রাতের সভায় আসার আমন্ণ 
জানালেন । তখন ইন্দিরাদেরঠ আশাবিতা। 
গন্ত আকাশের তলায় চন্দাকরণস্নাত 
রাতের সভায় বেশ কয়েকটি রবীন্দ্র ও 
গাওয়া হল। সকলেই আমাদের কেোজাগর? 
পার্ণনার দন থাকতে বললেন বিশেষ করে 
ইন্দিরা দেবী। আমাদের বিশেষ কাজির 
জন্য পানা যাওয়ার কার্ধসূক্টী থাকায় জন্য 
রোধ রাখতে না পাবার জন্য ক্ষমা প্রাথ না 
করলামম। এ খান থেকেই “বাদশার 
অলকদার বাড়ীতে রাতের আহার সারতে 


স্ত্োো 


গেলাম। 
পরের দিন সকালে 'টাটা হাউস 
চা খেয়ে ফশলপগরুর নিদেশি মত) 


অলকদার সঙ্গে বেরুলাঙ্গ। ওমর খৈয়ামেক 
আর এক কবি কা্তিচন্দ্র ঘোষের প্জে! 
আলাপ হল। তিনি এখান থেকে খর 
কাছেই থাকেন। তানি কাছাকাছি দুম্বা 
মহার্য দেবেন্দ্রনাথ যেখানে বসাদ্ধিলাও 
করেন, আম্রকুঞ্জ, পুরাতন লর্ড গসংহাদের 
বাড়ী প্রভৃতি দেখালেন। সেখান থেকে 
আমরা শ্রীনকেতনের [দিকে হেটে চললান। 
আজ সব বদ্ধ তবু বাহরঙ্গ দেখে আসতে 
চললাম। ওখানে শিল্পী শ্রীপ্রভাতমোহন 


 বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে শিল্পীকে চিন 
রচনার নিম্ন দেখলাম। শুভসমাচার 


[বানময় হল গুখানে আর কালাবিলম্ব ,না 
করে, বেলা বেজায় বেড়ে যাওয়ায় আমর; 
শাল্তীনকেহনের [দকে পদব্রজজে রওনা 
।দলাম “টাটা হাউসের দিকে। 
পরের দিন অবনীন্দ্রনাথকে প্রণাম 
ভায়া পাটনার দিকে রওনা হয়ে গেল। 
রি | (ক্রমশঃ) 


রা 





1৯০ ।। 


বলাইয়ের সঙ্গে ঘোড়ার গাঁড়তে 
ঘখন জ্ব্ণসুন্দরী বাঁড় ফিরলেন তখন 
বাঁড়র সামনের মাঠ শশতের কুয়াশায় আর 
ম্লান চাঁদানতে ঠাসা । মাঠের এককোণে 
দুটো তাঁকৃতে চাপ্রজন বন্দুকধারী 
পুলিশের নতুন আস্তানা, সন্াসবাদীদের 
সম্ভাব্য আক্রমণ থেকে রাজকমণারীকে 
বাঁচাবার ব্যবস্থা । ঘোড়ার গাঁড় থেকে 
নেমেই স্বর্ণসুদ্দরী একেবারে ভেঙে পড়েন 
শোবার ঘরের খাটের ওপর। গৌরী লেপের 
গাদা থেকে ভারা লেপ নিয়ে আগাগোড়া 
নিজেকে ঢেকে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে থাকে 
দাদুর জন্যে। বুড়ী এতক্ষণ তার ভাইদের 
সঙ্গে লম্টনের মাথায় ময়দার ছোট ছোট 
পহটাল ঠেসে লুচি বানাচ্ছিল। সেও মা 
আর দিদির কান্না শুনে মুখখানা অসম্ভব 


বিকৃত করে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল, 
প্রতাপের চোখও লাল, ভবনাথ দাঁতনবার 


বসা গলায় রুমালে নাক ঝাড়লেন, এমনাঁক 
টুটুল অসহায়ভাবে লক্ষ্য করলে চোঙাও 
মার পাশে শুয়ে পড়ে এই শোকের সংসারে 
নিজের স্থান করে নিয়েছে। টুটুল দেখলে 
চেঙ্ডা মুখ তৃলে' ভেজা চোখ তার “দকে 
চেয়ে তার ভাবান্তর দেখবার চেষ্টা করছে! 
কল্তু টুটঃলের মূথে ভাবান্তর আসে না। 

আসলে গত কয়েকাদন মায়ের অবর্ত 
মানে অনাবিল স্বাধীনতায় এমন এক 
খেলার মেজাজ পেয়ে বসেছে তাকে যে সহসা 
সেই খেলার জগত থেকে কান্নার জগতে 
প্রবেশ করতে সে মোটেই তৈরী 'ছ্ছিল না। 
কান্নার এই কলরোলের মাঝখানে ফ্যালফ্যাল 
করে চেয়ে থাকে টট্‌ল। তারপর প্রত্যুংপল্লা- 
মাতত্ব মাথায় ঝালক মারে। দেয়ালের দিবে 
ম্খ করে সে গাড়াগাড়া চোখে তাকিয়ে 
থাকে সাদা দেয়ালের দিকে মরীয়ার মতো । 
চোখের পাতা না ফেলে কিছক্ষণ তাকাবার 
পরই চোখ জালা করে, চোখের পাতা জলে 

আসে। তার প'রর ব্যাপারটা সোক্জা 
ইয়ে যায়। টুটলও চেঁচায় কেদে ওঠে 
তার মাতমহের জন্যে। লম্চনের স্বর্গ 


আলোয় লেপমৃঁড় দিয়ে শুয়ে থাকা কত. 
গুলো অস্পন্ট মর্ত আর কান্নার আও- 
মাজের মাঝখানে গোপণীনাথের আঁবভাব 
হয়। 'টুটুল বূড়ী, তোমরা সব খাইতে 
এস,” গোপানাথ বললে। তারপর আস্তে 
আস্তে বলল, 'রাজা দশরথ মরিয়া গেল, 
দবামখ বিবেকানন্দ মারয়া গেল, সংসারে কেউ 
থাঁকবে না মা।” রোরুদামানা ক্বর্ণসুন্দরীর 
কানে সে সাম্ত্বনা প্রবেশ করল না। তনে 
চোতঙা ভড়াক করে উঠে পড়ল। তার ভীষণ 
ঘ্ষদে পেয়ে গিয়েছে) 


শোকের খপ্পর যেমন জোরাল তেমান 
এক একটা দন যাধার সঙ্গে সঙ্গে তার 
মূঠো এত সহঙ্গে চিলে হয়ে যায় যে তৃতীয় 
ব্যান্তর চোখ 'দিয়ে না দেখলে বিশ্বাস হয় 
না। অশোচের কাযকাদন যেতে না যেতেই 
দরর্ণসূন্দরীকে বাঁড়য় স্বঙন পেয়ে বসল। 
আর বাঁড়র কাজও তাঁদের এই পারিবারিক 
শোকের সঙ্গে পাল্লা য়ে হডমুড় করে 
এীগয়ে চ'ল। এত তাড়াতাঁড় দোতলা 
দেয়াল ব্যালকনি মায় ছাত পর্যন্ত উঠে 
যাবে ভবনাথ ভাবতেও পারেন নি। বেশ 
কয়েকটা দিন কলকাতায় ছোটাছাট হাঁকু- 
পাঁকুর মধে। গেল। আরও কছু ধারধোর 
হয়ে গেল। ?িচ্ত ভবনাথের বাঁড় এবার 
আর ঠেকানো যাবে না। ইলেকাদ্ুক, জল- 
কলের কাজ, দরজা আর মার্বেল 
মোজেইকের মেঝে বাকী । এগুলো এখন 
টুকটাক করে করলেই হবে। 
নাঁড় আর তাঁর মবশুরের মৃত এ দুটো 
যেন একই বস্তুর এপঠ ওাঁপঠ। একটাকে 
বাদ গ্দয়ে আর একটা ভাবা যায় না। 


অশোচের কয়েকাঁদন পরই  শিশড়তে 
বসে ক্বর্ণসুন্দরী যখন ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
ক্ষীর ব্রতকথা শুর; করলেন তখন 
অস্পম্টভাবে মত্যর ভঙ্গুরতার কথাই মনে 
হচ্ছিল টুটুলের। তার মনও খবে খারাপ 
হয়োছল মা'র কুমাগত কামনা দেখে। 
ভাবাছিল এবার হয়ত ব্রতকথার পাট উঠেই 
যাব। কন্ত পতোক ল্ছরের মতো স্বণ- 
সুন্দরী এবারও বসলেন। 


ভবনাথেব. 


চোঙা চেশচয়ে উঠল, “ঘা চুক তুই ছারে- 
খারে যা, শুয়োরটার মতো মুখ হোক, সকল 
অঞ্গে লোহার গয়না হোক।' 


বূড়ী তখন প্রীতবাদ করে, “চোঙা, তৃই 
চুপ কর তো।, 


বারাঙ্দার ধারে মাঠ্ডার্ত কফোজাগরণ 
পার্থমা। চারপাশে নানারকম কাটা ফল, 
নারকেলের চড়ে, বরফি সন্দেশ, নাড়ু, এক" 
পাশে ফুলকো লুচি, বাঁধাকাঁপর তরকারণ, 
পেল্লাই সাইজের বেগ্‌নভাজা। তোঙা আর 
থাকতে না পেরে টপ করে একটা নারকেলেদ 
নাড়্‌ তৃলে নিলে সকলের অলক্ষ্যে 


স্ব্ণসূন্দরীর কিন্ত চোখ পড়োছল। 
কি্তু সৌঁদকে না চেয়ে হাতজোড় করে 
আবার বলতে থাকেন £ গুষঃ বললে, বারবার 
বলাছ ষাব না, তাও আসস বিরন্ত করতে? 
বললে পানের বাটার খাপ ছুড়ে দিলেন। 
কপালে লেগে কপাল কেটে গেল। হাত দিয়ে 
কপাল চেপে ধরে কালীদহ সাগরে ধুতে 
গেলেন কুবের। ধূতে গিয়ে এত রন্তু পতল 
যে রন্তধাঁধা লেগে জলে গড়লেন। তারপর 
জলে পড়ে ভাসতে ভাসতে ওপারে মাঁলনীর 
মালণ্ে গিয়ে লাগলেন। এাঁদকে মালনীকে 
সবাই বলছে, দ্যাখ মাঁলনী, তোর মালণে 
ধবলময় হয়ে ফুল ফুটেছে।' 'যাঃ। আমার 
মালের খাঁড় দিয়ে আম বেধে খাই আধার 
আমার মালণে ফুল ফুটবে।' সাত্যি ক 
[মথো দ্যাখ বোরয়ে এসে দেখলেন ধবল- 
ময় হয়ে ফুজ ফুটেছ। হাতে ছিল ফুলের 
সাজ, তাতে ফুল তুলতে আরম্ভ করলেন। 
তা'কয়ে দেখলেন কালখদহ সাগরে মালগের 
ধারে লক্ষত্রশর পুত্র কবের জল্গে ভাসছেন । 


মা, চোঙা সব নারকেলের নাড়ু খেয়ে 
ফেলছে।' বুড়ীশক চাঁকারে স্বগ'সুন্দরী 
চমকে গঠেন। পেছন থেকে প্রতাপ ঠোনা 
মারে ভাইকে । বিলেত যাবার মুখে প্রতাগের 
সব কিছুই ভাল লাগছে, সব ব্যাপারে তান 
সমান উৎসাহ । নাটক. শিকার, ব্রতকথা, 
সবই তার তারপর উৎসাহে দীপ্ত পায়। 


নতুন অর্থলাভ করে। সাদনে জীবন বড়রকম 
মোড় খাওয়ার মুখে। 

গঙ্প এগোতে থাকে। লক্ষী আঁভ- 
শাপের পর 'াঙগার রাজ্যে ছ্যানম্যান: 
লেগেছে। 

প্রতাপ তাঁর করে গ্যনম্যান 
লেগেছে, গ্র্যান্ড এক্সপ্রেশান ! 

ক্বর্ণসম্দরী বড় ছেলের দিকে চেয়ে 
্বজ্প হেসে বলতে শুর; করলেন, 'পারদের 
বললেন, আমি আজ আর কিছু করব. না, 
চান করে খেতে বসলেন। রানগ ভাতের থলা 
দিয়ে টকের বাট দলেন। রাজা ওপরের 
দিকে তাকিয়ে দেখেন, শুয়োরটার মতো 
মূখ, সারা গায়ে লোহার গয়না। রাজার 
দিকে চেয়ে ফিক করে হাসলেন, তার মৃখের 
আগুনে রাজার গোঁপদাড় পুড়ে গেল।। 

ছেলেমেয়েরা চারাঁদক থেকে হেসে 
ওঠে । সারাদন উপোসে এবং গত কয়েক 
দিনের খাওয়ার আনয়মে স্বর্ণসুন্দরাঁর 
মাথা 'িমাঝম করতে থাকে। গল্পের খেই 
হারিয়ে যায়। বেশ খানিকটা বাদ দিয়ে তিনি 
চুকে লক্ষীপূরে নিয়ে ফেললেন নারায়ণ 
ঘখন খেতে বসেছেন কুবেরকে নিয়ে। 


টুটুল বলে উঠল, তুমি সব বাদ দয় 
[দলে মা. সেই সাপ উঠল ব্যগগমা বাঙ্গমী 
পাথর বাচ্চা খেতে। চু হাই তুলল, সাপ 
ভম্ম হয়ে পড়ল। তুমি সব তুলে গেছ মা! 

হয়েছে হয়েছে। মা-র শরীর অসংস্থ। 
প্রতাপ বললে। 


চ্বর্ণসূল্দরী বললেন, 'না না, টুটুল 
ঠিকই বলেছে। আম আবার বলাছ। এবার 
সবটাই ঠিক মতো বলে গেলেন। শেষের 
দুদকে এসে বঙলাত থাকেন, 'পরের 'দিন তার 
শাশুড়ীর দিবসী। দিবসী মানে ফি 
জানতো? মৃতাঁদন। সব 84৭ 
কারয়ে বেলা হয়ে গেছে। সৌদন লক্ষ্য 
পৃজো। কাটনের সাজ আপনা থেকে উল, 
ধদয়ে উঠল। চু বললে, ওরে মা! আন 
যে আজ লক্ষঘী-নিন্দনীয় হতাম। কে আছে 
উপোসী, কে আছে কাপাসন, "নিয়ে আয় 
ধরে।, 


মা, কাপাসী মানে কি? 

টুটুল তোর সবটাতেই বাড়াবাড়। 
ফাপাসণ মানে কট? বুড়ী ভেঙায়। 

'কাপাসণ মানে ধূনকর ট্নক্র হবে, 
গোঁরশ একটা মানে করবার চেস্টা করে। 

এরপর আর কিছুতে আটকায় না। 
প্যা লক্ষী যেন সকলের গৃহে আসেন 
বলে ক্বর্ণসূন্দরী তাঁর পিতৃপুরুষদের 
আত্মীয়্বজনদের নামে নামে ্ 
আগমন কামনা করে ব্রতকথা শেষ করেন। 
আর বলতে গিয়ে গলা আটকে আছে: 
সম্প্রীতি টোৌনস ফাইনালে শোচনীয়ভাবে 
গবপর্যস্ত নবকে মনে করে ধরা গলায় বলেন, 
পক্ষ আসূক নব-র গহে। 

টুটুল যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল 
চৌঁঙা তাকে দোখয়ে দৌখযে এক খাবলা 
মারফেলের ঢু. তৃল্লে নেয়। 'কিষ্তু 
সোঁদকে ট্টুলের মন ছিল লা। তাল মন 
তখনও পড়ে ছিল সেই মাঁলনগির ধবলময় 


মালে, হেমথ-মঞ্মথ-পবন ফাঠের নৌকার, 
আকাশপথে নারারণ ও লক্ষমীর 'নিধৃবন 
ঘেজে নকুজবনে বায়ায়। 

আসলে অনেক জশবনের মতই ফাল 
এলসন বন্ধ হয়ে এসেছে টুটুলের শৈশবে যে 
গস ও তার সময় আর আলাদা থাকে না, 
একেবারে গলাগাঁল হয়ে মায়। তাই চূর্ণ 


নদীর ঘোলা জলে ছোট ছোট ঢেউ, টাটা 
রোদ্দরে ব্রক্ষদৈত্যের বাসস্থান বেলগাহ, 


দাদা মখমলের মতো গা মুংলশীর বাছুরের 
নাচ, দপদপ- করে ঘিয়ের বাতি জলে এমন 
লালকমল নশীলকমলের বন্ধ ঘর, মাঠের পাশে 
বকুল বনের আলো, অন্ধকারের গভাঁর রহস্য 
এ সমস্তই কালের যারার সঙ্গো একাকার । 
যা সামনে আসছে তাকেই সে গ্রহণ করছে 
তক না করে প্রশ্ন না করে। কালের সঙ্গে 
এরকম অখন্ড সতা টুটুল হয়োছল অনেক 
পরে যখন সে আর টুটুল নয়, যখন সে 
'অনিন্দা চৌধুরী । মাঝখানে বহু বছর জুড়ে 
তার যে জীবন সেখানে কাল সর সময় তার 
নাগাল বেরোবার উপকরণ করছে, কলকাতার 
লোকে টাপুর টুপুর দোতলা বাসের 
মতো ছাড়ো ছাড়ো, তখন সে প্রাণপণে ধাব- 
গান সেই ফেরারখ বাসের পেছনে। তার 
পরবত জশবনেয় অনেকটাই এই কালের 
পেছনে দৌড়ানো হাঁফানো জীবন। তারপর 
আবার রাণাথাট ?ফরে আসে আর এক ভাবে। 
কাল বম্ধু হয়ে গলায় হাত রাখে। 
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“গোপশীনাথ, ও পোগানাথ্‌" বলাই হাঁক 
দেয় রামাঘরের দালানে উঠে। মাথায় 
ঝাঁকাভার্ত বাজার। খাঁক হাফশার্ট ঘামে 
জবজবে। দেড় মাইল পথ হে*টে মাঠ ভেঙে 
বাজার করে গফরছে। গোপীনাথ ঝাঁকা 
নামাতে হাত লাগায়। বলাই তার ঘামে 
তেলতেলে তামাটে মুখখানা গামছা দিয়ে 
পছে আর শব্দ করে দাওয়ায় বসে পড়ে। 
তারপর গোপণনাথের দিকে চেয়ে ?মটামট 
করে হাসতে হাসতে বলে, 'বলতো গোপন- 
নাথ এর মানে সাগরের চেয়ে নারা 
ডাগর জানষ ? 


'তার মানে তোমার গভমরাতি ধারয়াছে। 
বূড়া বয়সে দুবার বিয়া কীরয়া তম ছাগল 
হইয়াছ্ছো। মাছের চুবাঁড় নামাতে নামাতে 
গোপশনাথ বললে। 


বলাই সামনে দুপা ছাড়িয়ে আরাম করে 
বসে। তার ফুলো ফুলো গালের মধ্যে থেকে 
চোখ দুটো হাঁসতে উক্জ্বল। মাছের কাল 
আর শুকতো বাঁধতে বাঁধিতে তুমি বুড়া 
হইয়া গেলে গোপাঁনাথ । দেশে | 
যাওন? তারপর নিজের মনেই বলাই 
বললে, 'তোমাদের খরে প্রণাম। তোমরা 
ধার্মক লোক। আমরা পাপীতাপশ মানুষ? 

লাবার দেয়ালে ঠেস দিয়ে আরামে নিঃশ্বাস 
ফেলে। চাদ সওদাগরের পালা হেসেগেগ 
করে গান ধরে. 'ডহরে ডঁবল িংগা 9 ? 


“আজ যে খুব খ্যশি বলাই, 
সন্দরী উঠে আ'সন দাওয়ায়। 


গাজশীবনই জ্বলন্ত ছল ও গাবাবে। 


, থাকায় স্বর্ণসূল্দরী কোমর বেধে 


মায়ের ইচ্ছে! আমার আর ভাবনা (কি 
তারপর অনামনস্কভাষে দরে বাঁকালো 
জামগাছটার দিকে চেয়ে বলে, কারু 
দৌভাগগা কেউ দেখতে পায় না মা। আমারই 
উঠতে বসতে বলে, ঝড় গিয়ে বাপ, বস 
গিয়ে বয়ে। আমার, ক ঃ 
বাস মা? কাগজে কাল. বোরয়েছে পারছে 
একশো বছরের এক বুড়ো [বিয়ে করেছে। 


'ওসব বাজে কথায় কিন কান দেও। 


বলাই, [ক মাছ আনলে? 


এরর রান 
গুড় করে ফেলে দেয় 
স্রণসুন্দযর পায়ের কাছে। 


মাছ তাঁর যতো ভালো লাগে ততে 
ওদাপগীনা দেখাতে স্বর্ণসুন্দরী অভাস্ত। 
বলাইও তা জানে। স্বর্ণসূন্দরী মাছের দিকে 
না তাকিয়ে বললে, 'নারকোল এনেছো ?, 


"তা আর বলতে মা! বলাইকে খাল 
একবার বলতে হয়।, 


প্রতাপ বিলেত যাবার আগে রকমাঁধি 
মাছ ও তারতরকার আসছে গত কাঁদন্‌ 
থেকে। স্বর্ণসৃন্দরশর শোকের যেটুকু বাকা 
ছিল তা চড় মাছের মালাইকারখর গব্ধে 
উবে যায়। অবশ্য বাপের সঙ্গে নিজের 
ছেলেবেলার স্মৃতি তাঁর মনের মধো 
সেই 
গজঃফরপূরের বাগানে গোলাপ, মুগোরে 
ডালয়া আর দোলনচাপার ঝাড়ে ঝাড়ে পাত 
বছর বয়মে প্রজাপাতর সন্ধান এগুলো 
স্মাঁতির পরতে পরতেই রয়েছে! কিন্তু শোক 
বলতে ফেসব টাটকা অনুভূত বোঝায় যেমন 
চোখ জবালা, মাথা ভার, আঁক্ষদে, চোতখর 
পাতায় বেদনা এগুলো এক একটা দিন 
যাবার সঙ্গো সঙ্গে দূরে সরে যেতে থাকে। 
তার ওপর দাঁক্ষণ কলকাতায় নতুন বাঁড় 
তোলার চাপা উদ্দীপনা, সবটা ছিলে মিশে 
নবীন 
উৎসাহে সংসার করতে লেগে যান। 


বিকেল বেলাতেও বলাই একবার আঙে, 
রাঁড় ফেরার মুখে এক পাত্তর চা খেয়ে যায়। 


এবার মার আর আমাদের মনে থাকবে 

না। বড়দা ম্যাঁজস্টর, কলকাতায় নতুন 

ঝকমকে বাঁড়। মাক আর এই ভাখারদের 
গদি 


বামন কথা কেন বলছো, যলাই। 
আাবার আর এক মা আসবে তোমার। জ্বর্ণ- 
সুন্দরী বললেন। 


“দয নে মূ নেই ঘা, স্ব 
[ঝনুকে মুক্কো নেই? ঃ 


টট্সাজচএনিনিটিজ 
তায় এক পাঁরবাঁরক সমস্যার কথা গ্য- 
সুজ্পর়শর কাছে তোলে। তার প্রাভযেশ? 
সাইকেজ দমাস্ল মদন লোকটা শাবধেষর নয়। 
একট; বেশী উৎসাহ দৌখয়ে _ তার স্তীর 


সম্পর্কে বলাই কথাবার্তা বর্গছিল তখন 


'মগম ফি বশলে জানো মা, মদন বললে-যে 


শূরুধার, ১০ই ভান, ৯৩৭৮] 


সতশ তায় চোখও নেই, কানও নেই। বলো 
মা, এটা কোন: কথা ? 

গন্ধে লেগেছে । বাইরে অন্তাপোষের 
ওপর লম্ঠনের চারাঁদক ছিরে ছোটরা পড়তে 
বসেছে। টূটলের একটানা গলার আওয়াজ 
আসে, শব -এল-আই খ্লাই, বি-এল-ও বেলা, 
বি-এল-আই বলাই, ব-এল-ও বেলা. ৪) 
পাশের থর থেকে বেহালাচচার আভাস্ও 
পাওয়া যায়। আফসার মহলে বেহালাবাদনের 
যে রেওয়াজ চাল, ভবনাথের 
বাঁড়ও তার ব্যাত্রিম নয়। পাশের ঘরে 
গোপাল মাস্টার গৌরসীকে বাজনা শেখাচ্ছেন। 
মাদুরে বসে থুতনিতে বেহালা ঠোঁকয়ে 
গোপালমাস্টার রবন্দরসঞ্গসত বাজান, 'এসো 
নশপ বনে এমো ছায়া বীথিতলে, অখিতের 
সান্ধাবেপা বারেবারে সেই লশপবনে আহবান 
স্বর্ণসুল্দরীকে বিষগ্ন করে তোলে। আবার 
সেই ছেলেবেলার 'দিনগনুলা এক এক করে মনে 
ভেসে গঠে। গোপণীনাথ যেবার প্রথম এলো 
দেবার তাকে নিয়ে বিহারে আরায় কালেকটার 
শপের বাঁড় গিয়োছলেন। সর করে ছাঁটা 
মোটা খড়ের চাল, সাদা কাঠের দরজা, 
[সশড়তে কাঠের টবে টবে পাম গাছের সারি 
-এক এক করে বাঁড়র সব কটা ঘর, বাগানে 
পাড় সব মনে পড়ে। আস্তে আস্তে গোপখ- 
নাথফে ডাকেন। শোপঈনাথ কানে এলে প্রায় 
একটা স্বগতোন্ত করলেন, 'আরাতে 
প্রতাপ বোব-শোতে ফাস্ট প্রাইজ পেয়োছিল 2 


মূঙ্গেরে পারা! মুশোরে প্রতাপ 
সেই ভেলভেটের সূট পারয়া গিয়াছল।, 


হাঁ, হাঁ মূজোর মুখ্গের। তোমার এত 
কথা “নেও থাকে গোপসনাথ! 


আস্তে আস্তে বাইরের বারান্দা "দিয়ে 
ঠঠকখানায় আসেন। ধবধবে সাদা ঢাকান 
দেওয়া টোঁবল ল্যাম্পের সামনে বসে ভবনাথ 
বা লিখছন। তাঁর চওড়া হ্পালে্র পাশে 
কোঁকড়া চুলগুলো ফ্ব্প আলোতেও দেখা 


অমৃত 


যার। সোঁদিকে তাকিয়ে ফ্বর্ণসন্দরশী দশর্ঘ. 
নিঃশ্বাস ফেললেন। এ লোকটা আর তাঁর 
বাবার মাঝখানে কি আকাশপাতাল ব্যবধান, 
দধ্জনের মেজাজে কি পার্থক্য। ভবনাথ 
বাড়তে আছেন ক নেই স্বসূন্দরী মাঝে 
মাঝে ঠাওর করতে পারেন না। আর অক্ষয় 
বস্দর হাঁকডাকে সারাক্ষণ বাঁড় সরগরম 
থাকত। এই সময় তান ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
গ্প করতেন, নজে ঠাট্রা-তামাশা করে 
চেশচয়ে হাসতেন, স্লধ হেমাঞ্গিনধকে ঠাট্ায় 
তেল্লাফেচাং করতে বিদ্দমার 'দ্ধধা করতেন 
না। সৌঁদক থেকে ভবনাথ তাঁর প্রকে বরং 
সমীহ করেন। কল্তু সঙ্গে সঙ্গে দরত্বও 
অনুভব করেন স্বর্ণসূন্দরী। স্বর্ণসূন্দরণ 
সেই আলোকিত স্নিগ্ধ কালো মুখখানা 
দিকে চেয়ে চেয়ে গভশর মমতাও বোধ 
করেন আর টের পান তাঁদের জীবনের সব- 
চেয়ে ভাল সময় এখন চলেছে, এই উঠাঁতর 
সময়, এই সম্ভাবনার সময়! অন্তত এই 
সময়টা তাঁর বাপের মৃত্গের মজঃফরপুরের 
সময়। এরপর ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে গেলে 
সব কেন ছাড়া ছাড়া হয়ে যায়। ছেলেরা ভাল 
সিকরশ বাকরনও পায়, মেয়েরা ভালভাবে 
পাতস্থ হয় ন্তু মানুষ একলা হয়ে পড়ে 
যেমনভাবে তাঁর বাবা শেষ জশবনে একলা 
হয়ে পড়োছলেন। শেষ পর্য্ত জামাই ঘরে 
বাঁসয়ে এই একলাভাবখান। কাটাবার চেষ্টা 
হ্যা। আর তারপর জবার জয়মতা। হেমা 
ণঙ্গনগর ছোট ফর্সা দলমলে টেহারাটা ঝল- 
মল করে ওঠে মনের মধো। . নিজের ভরাষ্ট 
হাতথানা বারান্দার মদ আলোতে ঘুরয়ে- 
ফাঁরয়ে দেখেন। 


'মা, মরে গেলে কি ভূত হয়? দাদু এখন 
ভূত হয়ে গিয়েছে? টুটুল তার প্রশ্ন নিয়ে 
মার কাছে উঠে আসে। 


এসব বাজে কথাকে 'শাখয়েছে 
[তামায় ? স্বর্ণ সুন্দরীর কাঠন স্বরে টুটুল 
সামানা ঘাবড়ে যায়। তারপর বলে, যে 
বড়দা, "দাদ, বুড়ী, দরজা বন্ধ করে দাদর 


২৭৭, 
ভূত আনছে। চোঙাকেও গনয়েছে মা, 
আমাকে নেয় নি 


স্বর্ণসুন্দরখ ভুরু কোঁচকালেন। বল- 
প্লেন, 'দনর, প্রতাপ ভূতের গল্প করছে ।” 


বচ্ধ দরজায় ধাক্কা দিতে গৌরণ দরজা 
খোলে । চাপা উত্তেজনা তার মুখেচোখে। 


কি করছো তোমরা? ইুটুলকে বাইরে 
রেখেছো কেন? ওর পড়া হয়ে গেছে।। 


গৌর মার কথায় থতমত খেয়ে যায়। 
তার খেলোয়াড়ঈ হাতখানা বাঁড়য়ে টুটূলকে 
ঘরের ভেঙর ঠেলে দিতে দিতে ঘাড় দ.ালয়ে 
সুন্দর মখ্যে কথা বলে, “দাদা কি দারুন 
ভূতের গল্প বলছে মা, তুম শুনবে? উজ 
ভয় পাবে বলে আমরা ওকে নই নি। 

স্বর্ণ সুন্দরী আঁচ করেন, ভুতের গন্প 
ছাড়াও বোধ হয় আরও কু "চিত্তাকর্ষক 
ব্যাপার ঘটছে আর 'ম্লানমূখে এবং যথেষ্ট 
গুর্ত্বপূর্ণভাবে 'মথো কথা বলার ক্ষমতাটা 
তাঁর এ মেয়ে বেশ ভাল ভাবে রপ্ত করেছে। 
কন্তু দারোগাগার করতে করতে ভার পা 
ধরে গেছে। তাছাড়া মটরের ডালটা সেম্ধ হয় 
নি, ওটা আলাদা করে রাখতে হবে বঙগাইকে 
বলে ফেরত দেবার জন্যে। স্বর্ণসন্দরখ 
ভেতরের বারান্দার 'দকে পা বাড়ান। 


আর সেই ইন্দ্রজজাল অন্ধকারে পা দিতেই 
উট চোঙার গলা শুনলে, 'শাশ-শশি,. 
দাদুর ভূত এসেছে অন্ধকারে কাঠ হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে ট্টুল। 


এবার গৌরীর গলার আওয়াজ আগে, 
দাদ্মাঁণ, তুম ক এসেছোঃ যাঁদ এসে 
গাকো তাহলে টোৌবলের দুপা ঠুকবে। 


টুটুল চোখ বড় বড় করে তাকায়। 
নাশ্ছদ্র অন্ধকার এখন ন্থালকাটা, উ্চু 
দেয়ালের মাথায় ফোকর 'দয়ে এক বিঘং 
আলোর ম্বীপ তৈরী হয়েছে অনেক ওপরে, 
সেখান থেকে আলোর লক্ষ লক্ষ বন্দু সারা 











গুহার পরার আগা আইন 


(ফরসা প্রকাশনী ॥ ১৮এ টেমার লেন, কলকাতা-৯ 
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রে ছড়িয়ে পাতলা ফকে করেছে ঘরের 
গাঢ় অন্ধকার । এখন দশ্চিতে আমে একটা 
গোল তেপায়া মেহাগান টোবলের চকচকে 
গা তার ওপর ঝুকে পড়ে আছে গোরা, 
প্রতাপ আর বুড়া । ট্ৌবধলের কানা একট; 
একটু করে উঠল আবার নামল, এই আবন্থা 
অন্ধকারেও ঠাওর হয়। 


ওরা বুড়ীকেও নিয়েছে, আমাদের নেয় 
'নি। আমার বয়ে গেছে। দাদুর ভূত আমা- 
দের ঘেটু করবে। ছেঙা টুট্লের গা- 
ঘে'বে যথেষ্ট জোরে ফিসাফন করে বললে। 
প্রতাপ অপ্রসশ্ভাবে মুখ তুলে তাকায়। 


প্রতাপ সম্প্রাত স্লানচেটের ওপর 
খবরের কাগজের এক প্রবন্ধ গোরীকে 


পাঁড়য়েছে। মৃত ব্যান্তর আত্মাকে যেরকম+ 
ভাবে প্রন করা হয় সেই রকম একটা 


ঢালাও প্রম্ন করে, তুম কি এখন সুখে 
আছো, না দুঃখে আছোট সুখে খাকলে 


একবার আর দঃখে থাবঝলে দুবার চোবলের 
পা ঠোক।, 


এবারে চোখ গাড়াগাড়া করে চেয়ে থাকে 
ট৮ল। গোৌরখর প্রম্নের সঙ্গে সঙ্ছে প্রেত- 
লোক সম্পকে ৮লের মনে অনেক রকম 
প্রশন খেলে খায়। মানুষ মৃতুর পর কোথায় 


থকে কেমন ভাবে থাকে, তারা ঠক 
কলকাতায় থাকে না রাণাথাটে থাকে, 


ইত্যাদি নানান নিরুভ্তর প্রশ্নে সপে এক 
ধরনের অস্থরতা বোধ করে। টেবিলের 
কানা এবার নড়ে না চড়ে না। সোদকে 


চেয়ে চেয়ে টটলের চাপা আস্থরতা বেড়ে 
খায়, একটা ভয় ভয়ও যে করে না এমন 
নয়। 


প্রতাপ গম্ভখরভাবে বললে, এম্পার5 
আমাদের ওপর চটে গেছে৷ চোঙা, তোকে 
বারবার বর্গলাম, কথা বলা না। তোর 
হভন্যেই এমন হল। আবার ধ্যান করো। 
কনসনেট?। 


একটা চাপা হাসর রেখা গোরসর 
স্বাস্থ্যোত্জবল তোঁটের দুপাশে ফাটে 
ওঠে! এইরকম |মথ্যে মথো করে সাতার 
স্বগন দেখা তার ভাল লাগে। যেমন দাদার 
সঙ্গে শলা করে দাদুর ভূতকে টেনে 
এনেছে, এমানভাবে যাদ তার স্বঙ্নের রাজ- 


পুক্তারকে নিয়ে আসত । গোরীর মনে 
স্বঙ্নের রাজগপুত্ডর বরাবরই ছল। 
ইংরেজী অনাসের সে ছাতগ। শেল 


কাবতা অসম্ভব ভাল লাগে কারণ শেল? 
অসম্ভব রকম দেখতে সূন্দর, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের "সগ্ায়তা'র বধার কাঁবতাগুলো 
পড়তে তার সবচেয়ে ভাল লাগে। কিন্তু 
ঘাবঠাকুর মানেই তো একটা বুড়ো, সাদা 
দাঁড়। তাকে ঠিক মনের মধ্যে রাখা যার 5) 
যেমন শেজসক্ষে যায়। আর সে যাকেই বয়ে 
করুক না কেন, সে জজ হোক, ম্যাজিস্ট্রেট 
হোক, ব্যবসায়ী হোক, যা-ই হোক ভাতে 
তার কিছু এসে মায় না, কিন্তু সে সল্দর 
হবে। এ রকম শেলখর মতো কোঁকড়া চল, 
ঢলঢল চোখ, জঙ্বা ?ছপাছপে। সে রকম 
সুন্দর বরের জ্ঞনো দরকার হলে বাসন 
শাজভে৬--না, এই পধন্ভি এসেই সচরাচর 


গোরার সৌন্দযপ্রিশীতি সহসা চোট খায়। 
মূক্তো ঝি-র মতো কুয়োর 'পাড়ে একগাদা 
ছাই তেতুল নিয়ে পে বসতে পারবে লা। 
ঘরও মুক্কোর মতো উপুড় হয়ে হয়ে মতে 
পারবে না। আর সব পারবে, রূমালে 
টোধলের গাকানর ওপর সুন্দর এষ্ধয়ভারী 
করে দেবে, সম্প্রাত সে বিশেষ ধরনের 
উনূনে *লামূকেক করতে শিখেছে তাও 
বানয়ে খাওয়াতে পারে' কিল্তু আর এক 
ব্যাপারে গৌরগ একটু ঘাবড়ে যায়। বিয়ে 
করতে গারল না বলে এন্তার আত্মহত্যার 
খবর কাগজে বেরোচ্ছে, প্রোমক প্রোমকা 
হাত ধরাধার করে কলকাতায় ঢাকুরিয়া 
লৈকে ডুব 'দচ্ছে। অতথ্যান সে পারবে না। 
অন্ধকারে লম্বা ফর্সা আঙুলগুলো চেয়ে 
চেয়ে দেখে গোরা । নখের চারার নাচ 
থেকে রক্কাভা ফেটে বেরোচ্ছে । নাঃ, আত্ম- 
হতা করতে পারবে না, শেলীর জন্যও না। 
গৌরী মদ নিঃদবাস ফেলে। 

প্রতাপের হাতের চাপে সে বুঝতে 
পাবে প্রেতলোক থেকে আবার ভাদের 
দাদুমাণর নেমে আসার সময় হয়েছে 
আবার সে প্রশ্ন করে, “ভুমি কি সুখে 
আছো, না দুঃখে আছে? সাখে থাকলে 
একবার আর দুঃখে থাকলে দুবার পা 
ইক্রে! 

টুটুল আর চোঙা অবাক হয়ে দেখে 
টেবিলের কানা দবার উঠল, ধুকঠুক করে 
দুবার শব্দও আসে! 

তুম কেন কন্টে আছো? দিদিমানর 
জন্যে? দিদমানকে আমরা সবাই দেখবো. 
তুঁম কষ্ট পেও না, ধ্‌ঝেছো * এবার ধল 
তো, দাদা আই-স-এস পাশ করবে কি 
করবে না?" 

এ প্রশ্ন আচমকা, অভাবিত, তাদের 
স্ম্যানের বাইরে পা বাড়ানোয় প্রতাপ 
অপ্রসন্নভাবে তাকায় গোরীর ঈদকে । আর 
ঘাঁদও এ প্রেতলোকের বা?সন্দাকে হলব'ল 
টেনে আনার কার্প সম্পকে গোৌরণর 
হঠাং লঙ্জা জাগে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এত 
বড় গুরুজ্পুণ' প্রশ্ন করে ফেলেছে কলে 
1[নজের আত্মীবম্বাসেও আনন্দ পার । আবার 
উত্তেজনায় বুক ধকৃধক করে। গলার মল 
প্রাণপণে না কাপয়ে বলে, পাশ করলে 
একবার আর না পাশ করতে পারলে দুবার 
পা ঠুকবে॥ 


ঘরের মধে! হঠাং এমন িস্তত্ধভা 
1বরাজ করে যে টুটুল আর গোঙা 


দুজনেরই মনে হতে থাকে মাঝরাভ্তির। 


বূড়খও আস্থর আগ্রহে টোবলের ওপর 
হুমাড খেয়ে পড়ে, তাতে জারসাম্যের 


অভাব থটি। প্রতাপও এতক্ষণ পর টোধিলের 


্দকে দণ্টি দেয়। শন্ত হাতে বুড়শাক, 
সারয়ে নিয়ে চোখ বুজে বসে গৌবী। 


£টাবলের কানা উদ্দতে আরম্ভ করে। চোঙা 
চৈপচয়ে উঠল, 'উঠছে, উঠছে ।' 
'শাশা-শ..১ "গার ফস করে ওঠে। 
ঠক করে একবার আওয়াজ এজ । 
ঘরের সকলের দ.্ট এবার তেপায়া টোব- 
লের মাথার সঙ্গো যেন জহড়ে খাকে। 
মুহৃতের পর মহত কাটতে থাকে । পুরো 


৮৯৯ বধ, ১৭শ সংখ 


এক মিনিট টোবিলটা স্থির। গোরা ই্‌ঙাং 


সবকিছু ভুলে টোৌধল ছেড়ে লাঁফিরে হাত, 
তালি দিয়ে ওঠে, 'াদ। আই-1স-এস, গাদা 
আই-স-এন, বুড়ণ চোঙা টুটুলও তার 
সঞ্গে চেচাতে থাকে! 


গোরা হঠাৎ চেচানো থাংনয়ে প্রতাগাক 
ধান, 'তাঁম দাদা িচ্তু গা-বাবদকে বলে 
যাবে, তোমার আই-ীস-এস না হয়ে ফের 
স্পক্তি আমাকে বিয়ে দিয়ে দেবে না যার 
তার সঙ্গে।, 


শফরে এসে তোর সঙ্গে লালমোহনের 
1বয়ে দেব, প্রতাপ বললে। 


পরাঁদন দুপুরে হালকা শীতের রোদ 
পোয়াচ্ছে সারা মাগথানা, ব্রদ্ধদৈতোর আধ- 
ঘঠান বেলগাছ যত ন্যাড়া হচ্ছে ততই ডলে 
ডালে ঝমঝূমে ফল ভরে উঠছে । ভবনাথের 
বাগান সাধনা সাথক, ঠাসা প্রা এক 
[েবঘত শার্দা ধবধবে কাপ এসেছে পেএ 
কয়েকটা সারতে, বেগুনের ফলনও। খর 
ভাল। বাইরের বারান্দায় দু-ভাই পার 
জানি নিয়ে তরোয়াল খেলায় মত, গৌনস 
গাল ফুল ভোলা গোলাপী কেমাহকের 
ক পরে বারান্দার এক কোণে এম, 
ডারতে কথামালার 'আতর ফল টক উপ 
খ/ানের ছবিখানা ভুলতে ব্যস্ভ।  হ্ঠদ 
তক্তাপোষে লম্বমান, পোদ্দুরে পিউ রয়ে 
ছাঁব ভার্ত “এক অগ্তাহে লণ্ডনা বইখানার 
[দরে মাকে জাড়য়ে অধঘোরে ঘুমন্ত । 

তরোয়ালে দুজন সোনকই আহত, 
চোঙা বললে, “তুই যুদ্ধে মারা গোহস, 
আম তোকে টেনে নিযে যাব।' 


বারান্দার ঠান্ডা মেঝের দিকে আপার 


চেয়ে ট৬ুল বললে, 'তুইই আজকে মরা 
আম তো কাল মরোছলাম ) 
চোঙা এক মৃহৃত' টুপ করে থাকে। 


একবার আডচোখে প্রতাপ ও গোরীর বিকে 
চেয়ে আঙুল তুলে ইশারা করে তারগর 
দু" ভাই বারান্দা থেকে নেমে পড়ে। বাড, 
টার চারাদকে পাকা চাতাল, একেবারে শেষ 
প্রান্তে রাজামাম্ত্রা কাঞ্জে লেগেছে । ছাতে 
ফাটাফুটো সারাচ্ছে। 

“আয় আমরা লাফ বা, হলে চোঙ। 
তড়বড় করে ছাতের সঙ্গে আড়-করে-রাখা 


মইটার তন ধাপ উঠে পড়ে লাফ ফা 
নখচের সানবাঁধানো চাভালে। পাশেই 


হটখটে শুকনো পাকা ভেন। মইতে লাফিয়ে 
উঠতে গিষে টুটুলের হণাং পা ভারী জাগে। 
সকালবেলায় জলের প্রথম ঘাট গায়ে ঢাল্‌- 
তেই বুক দিপঠ কেমন ছ্যাঁক-ছাঁক ফর 
উঠেছিল সে কথা তার চ্মরণে আসে না। 
ভারখ পা টানতে টানতে পঞ্চম ধাপে উঠে 
পড়ে নীচের দকে তাকায় । চোঙার মুগ্ধ 
দাঁক্টর দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে বেশ নগচে 
শানবাধানো চাতালের 'দকে চাইতেই ভার 
মাথা ঘুরে যায়। আর সঙ্গে সঞ্চগো টাল না 
সামলেই পড়ে। কেউ আচমকা ঠেলে দিলে 
যেমন হাত দুটো উঠে যায় ওগয়ে আকাশ 
খামচে ধ়বার জন্যে তেমীনভাবে তার হাত 


শরুধার, ৯০ কান, ১৩৭৮] 


দুখানা গুপরে উঠে গেল। আর নশচে পড়েই 
তার সমস্ত গা ভারী হয়ে গুঠে, যেন গায়ের 
একটা আলাদা ভার তাকে চেপে ধরে। 
দাঁড়াতে গিয়ে বসে পড়ে) চোগা দোড়ে 
এসে একবার তার হটি; মালিশ করে, আর 
একবার টানাটান লাগিয়ে দেয় গোড়া 


ধরে। কিপ্তু ট:টদলের করুণ মুখখানা দেখে | 


সে থমকে বায়। টুটুল সেই শুকানো খট- 
খটে ড্রেনের মধ্যে পা ঝালোতে ঝবুলোতে 
আর কনয়ে ভর দিয়ে হেশ্চড়ে বারান্দায় 
উত্ঠি। এবার উঠে দাঁড়াতে বিশেষ বাগা লাগে 
না। আস্তে আস্তে খাটের ওপরে উঠে যখন 
সে গৃটিসুটি মেরে শুয়ে থাকে তখন তার 
কাছে হাঁরয়ে ষায় সাম্প্রতিক ঘটনাটার 
গুরুত্ব । মই থেকে লাফানো বালাকালের 
অদনক ধরনের লাফানোর একই পধান্ধিতে 
দাঁড়য়ে যায়। 


কিন্তু বাপারখানার গুরুত্ব ঘন্টা দু 
[তিনেক যেতে না যেতেই বাঁড়র সকপলর 
কাছে স্পট হা ওঠে। স্বসিক্দবী সাতি- 
সতেরো কাজ সেরে শোবার ঘবে এপ 


অন্ধকার ঘরে খাটির ওপর অসময়ে 
টুটুলকে শুয়ে থাকডে দেখেই চমকে 


উঠল। ছেলেগৃলোর দিকে বেশখ নাজর দিতে 
পাচ্ছেন না মনে করে ভেতরের বারান্দায় 
শিয়ে এক ঘটি জলে গামছা ঘভাজয়ে চিপ 


ছোল্সের গা মহ্াবার জনো টট্লের গায়ে 
হাত দেন। জওরু বেশ নয়, সামান্য গরম 
গা। স্বর্ণসুন্দরশ দ্বিধা করেন। আস্তে 
আস্তে টুটলকে উঠায় মোছাবার জন্য 
তার ডান পাখানা কোঙ্সে তলে ানতেই 


উট হাহা করে ওঠে যল্ুণায়। 


তারপর যে-সব ঘটনা ঘটে তা ট্উুলের 
কাছে স্বপ্লরং। একবার দেখঙ্প সে ইচ্ডি- 
চেয়ারে শুয়ে, পাশে বধাকে পড়ে ভবলাগ। 
প্ুতাপ, স্বর্শসিজ্দরী কাঁদছেন। 


পক করে হল, ক করে এমন রঙ্গ? 
ফোনখান থেকে পড়েছিস 2 প্রভাপের তাক্ষ 
গ্লা টটুলের কানে আসে । চোখ খুলে 
তাকাতেই ইজচেয়ারের হাতল্লের সাধনেই 
চোষার করুণ মুখখানা ভেসে ওচঠে। প্রকৃত 
পক্ষে তার ভাইয়ের চেবরেও করুণ দেখায় 
চোগার মুখ । 'ফসিখর অপেক্ষায় বল জনৈ 
বিদ্লবধীর যে চৈহারা এক ম্যাগাদজনের 
পাতায় দেখোছল সেই রকম লাগে টুঠৃঙ্ের 
কাছে দাদার গৃখ। 


“এই হজচেয়ায়ের হাতঙ্স থেকে লাফাতে 


পিয়ে'...ব্যথায়, ও সের অভাবে 
ক্ষাঁণ শোনায় টটুলের গলা। 
| 'অসম্ডব! এইটকুন লাফানোয্স এত 
ব্যথা হতে পারে না! 

টুটুলের কিম্তু মন্দ লাগে না ভন 


লিখা সর্েও। তাকে নিয়ে হৈ-ঠৈ হচ্ছে 
থগ্সম কি তার মা ধাকে গে বাধার চেয়েও 
অলেজ বেশশ ভয় করে তিনিও কদিছেন। 
ঘা-্কে কাঁদতে খুব কম দেখেছে টটুল। 
দাদুর মৃত্যু বাদ দিলে রোদনভল্না মায়ের 
ঘুখ অদ্যাবধি চোখে পড়ে না। তারপর 


এই সমর, ধৈঠফখানার সাদা ধবধবে টোবল 


অমতে 


ল্া্প আলোকিত ব্রাটং পেপারে মোড়া, 
কাচের পেপারওয়েট সম্গাবীর্ণ ফাইপ- 
গ্লাঁবত ভীষণ রাশভারণ টোবলখানার 
মায়া ছেড়ে দিয়ে তাঁর বিপদে-ভরা চোখ 
দ্যাট মেলে বাবা বসে আছেন তার পাশে। 
সাতাদন পর যে জাহাজে বিলেত পাত 
দেবে, মরুুড্ামর পাশ দিয়ে যার জাহাজ 
যাবে, সেও তার শারশীরক যন্দাণায় ক্ষ্ধ! 
গৌরী বুড়ী কেউ বাদ নেই। সহচেয়ে তার 
তাপ্ত চাঙাকে দেখে। কাকে প্রায় ফসিগ 
য়ে দিতে পার এই রকম মেজাজে দে 
কয়েকবার তার দিকে তাকাল, আর সঙ্চো 
সত্কো ফাঁলীর আসামশর মতো আরও করুণ 
লাগে চোঙাকে। 


হারচরণ ডাস্তার আলেন সে রাতরেই? 
ভদ্রলোক খুব হখতে ভালবাসেন এবং নিজেন 


আবমৃষাকাবিতায় প্রায়ই পেট ছাড়েন । সোল 
তাঁর ুখাইফ” লাউডগা দিয়ে এমন 


চমংকার ইলিশ বেধোছলেন যে নিতান্ত 
আিশিচাত ভবিষাগ স্মরণ করেও সেই শোটা 
ইাললশটার তধেকের বেশী উড়িয়ে 
[দিয়েছেন । দূশুর দথোক বেগ শর্‌ হও়ছে। 
[আমক*্চার বানিয়ে খেয়ে এখন অঞনকটা 
প্রশীম্ত করেছেন মে রেশে। লক্তনের আলো 
বলাইয়ের মূখে ফেলে বলেন, এত রাতে 
তলার কি হজ? 


বলাই এ-সব ক্ষেত্রে ভীষণ রাশভার। 
বদলে, 'সােব,। সো করে নিয়ে যেতে 


চাকরখ, আর ভবনাথ ভাঙাবধাতা। ওষুহধর 
বাক-স্স আর স্টোথিপাকোপ নিযে শ্বোড়ার 
গাগড় চেস্প এাপ্পন হারিচরগ উাষ্কার। দেখে 
ভাবশ্য ছু "বাধা শেল না। গোড়ান্সি ঘেপক 
হটি পর্ষ্ত ধনধৃমে ফোলা, আল 
কাগালেই চিতকার, একশো জর হরিণ 
শলাড়স- পলাশানের বাবস্থা করপ্পন। 


হঠাং মাঝ মাতিয়ে টটেলের ঘাম ভিত 
যায়) শোড়াজি থেক ডান পায়ের হাঁটু 
পহ্লিত কেউ যেন হাতি দিচ্ছে । যল্দণায় 


চোখ দায় ভ্রাপ গন্ডা় টট্ুলের। ভাল 
দনঃঙ্গতপা লাশে তার। বাছপ্ম কটকট 
চিদান। 1 আলোপত গা ঘুমে আঙ্ছতা 


বাকা-মার দক চো গে আরও হু কলে 
বাঁদপ্ত থাক) বাহারে চালাত একটা 
পেশা উডে শিপ বাগানের গায়ে তাল- 
গাছটা বম । এ দৃশা গে সান্ধাাহ্াত ও 
শশা পরম িভরিভাষ শা হা মান 
কাবা-যা এসব থেকে তায যল্শার জঙগত 


সে এখন একক, একখাটা টো পোতেই সৈ 


পচে গাঠ। ভবলাথের ঘুম ভাতে, উে 
টর্চ জাহাঙ্লালন। টুটুঙ তার ভান-পা তে 
ভবনাথ টো বাজিশ উচ্চ করে ছ্তলের 
পায়ের নীশ্য দেন, তারপর তার ছেলের 


58256778 


পরাঁদল প্জের টাটানি আর গুজাঢাস 
লোশানে ঘন ঘন পা-্ডাবানি বত বাড়ে 


| সশি 


ততই নশজচে ধূঙ্গর রং ধরে টুটুলের ডাল 
পাখানার হাঁটু পর্যজ্ত। কলকাতার বিখ্যাত 
সাজেন জাত বাঁডিজ্জেকে দেখানোর বথা 
উঠ্টাতই স্বর্পসঙ্দরী কান্না শুর; করেন। 
প্রতাপ ঘন ঘন বলতে থাকে, ব্যাপারটা 
সশারয়াস, হাতুড়ে ডান্তারের কাজ না। 
পরাঁদনও গাঁড়য়ে যায়। একখানা ছোট খাত 
যন্ত্রণায় ছটফট করে টটুল। খাটের বাজতত 
কেউ হাত দলে চেচাতে থাকে । মাঝে মাঝে 
তার ষন্তপাকাতর চোখ ঘরে ফরে খোলা 
দরজার ফাঁক 'দয়ে বাইরে চলে যার যেখানে 
স্বাস্থোর সাদা মখমলে ঢাকা মৃজালীর 
বছরটা ঘাস খায় আর চমকে চমকে উত্ে 
তাকায় মাথা তুলে। হঠ্াং স্বরসুদ্দরী 
ধনধবে খবছ্ানার চাদরে কি একটা দেখে 
চয়কে ওঠেন। একটা পোকা যাচ্ছে, মাথার 


মধো তাঁর ধয়াঝম করতে গানে । তাহলে 
ছেলেটাকে বাঁচানো গেল না, িকদ্বা 


বাঁচালেও পা-কাটা ল্যাংড়া ছেলের মা বাল 
“তনি পাঁরাঁচত হবেন। কান্না চাপতে চাপন্ড 
ভবনাথের বৈঠকখানায় [গয়ে আছড়ে পড়ল্লেন, 
'একবার দ্যাখো, ছেলেটা মর ক বাঁচল, 
একবার দ্যাখো নিজের চোখে।, 


ভবনাথ দেখান, মাথা নীচু করে 
'বহানার চাদরের গুপয় চোখ বলয়ে! 
বোধহয় বুড়শ একটা গন্ধরাজের তোড়া 
টুটুলের মাথার বাঁলশের কাছে রেখেছি । 
তা থেকে দ' [তিনটে পোকা বোৌরয়ে নঈচের 
দকে নামছে। কিন্তু ছেলেটার জন্যে 
উীম্বপ্নতা বেড়ে গেল তরি। সন্ধোর পর 
আবার হারচবণ ডান্তার এলেন। পায়ের 
ঘদাকে এক নজর চেলয়ই চমকে পুন । 
আঁবলম্বে অপারেশন না করলে পা পচে 
ফেতে পারে, খাটের কাছে যাথা নু করলেই 
চাপা মদ দুগ্ধ আমে নাকে। 


পরাদন সকালে রাত জাঙশা চোখ 
মেলতেই টুটুল অবাক হয়। ধাত আর নখঙ্গ 
টুইলের হাফ-শাটের ওপর সাদা ফাটা আল- 
খাল্লা চাঁপয়ে হারিচরণ ডানার একজন 
জেনারেদ্সের মতো তাদের শোবার বড় ঘর 


খানায় ঢুকলেন । তাঁর পেছনে চকচজে 
বকঝকে স্টেনলেস স্টলের সাজরাবি বাক্স 


দু' হাতে ধার টোকেন কম্পাউন্ডারবারু, 
পেছনে আরও দুজন লোক, তাদের হাতত 
ট্রেতে বৌজন টার আয়োডনের 1শাশং 
বোতল, তুলোর বাণ্ডিল, একজনের হা 
বসরার টুপ, স্টোভ, সাদা এনামেলের 
রকমারি পান, অনাদন গালে দাঁড়র খোঁটা 
আর পেটরোগা অবস্থার দরুণই বোধহয় 
অতান্ত কাঁচুমাচ মুখখানা মাঝে যাঝে 
অঙ্গাহকুতার 'ঝাঁলক খেলে যায় চোগখে। 
আজ চকচকে গা, টাকের ওপর দৃ-গাছ 
চল্ পাঁজপাঁট করে আঁগতশনো, চোখ দাটা 
আর্মাবশবাসে ভরা সগাহত। হাঁরচরপ 


ডাল্তার যেন স্থানীয় খাতার দলে নদের 
[নমাইয়ের লিশ্মাই: যারা শর হগর ঠিক 
পানেক্স পিক ফেলছে, ফো ফোঁ করে বাড 
টানে, তারপয় ঘন্টা বাজতেই চেহান্ধার 
অলৌকিক পাঁরবর্তন। 








". [ষে-কাম্মীর-সমস্যার প্রশ্নে ডঃ শ্যামা 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের জখবন-্দীপ অকস্মাৎ 
কাম্মীরে বন্দীদশায় নিবাপত হয় তা আজ 
২৩ বছর পরও অমবমাংসিত) সং্লিষ্ট 
নায়কদের মধ্যে একমাত্র কাশ্মীরের প্রান্তর 
প্রধানমন্ত্রী বেচে আছেন। শ্যামাপ্রসাদ নেই, 
পণ্ডিত নেহরু নেই, ডাঃ কাটজুও নেই। 
কিন্তু কা*মীর প্রশ্নাট রাষ্ট্রপঃঞ্জের ঠান্ডাঘরে 
যেমন ছিল তেমন আছে এবং অদূর ভবিফাতে 
বা কোনকালে তার মীমাংসা হবে এমন কোন 
ঈঙ্চণই লক্ষ্যণীয় নয়।] 


১৯৪৭-এর শেষাদান খবর রত 
হল £ 'ভারত সরকার রাষ্ট্রপঞ্ সংস্থার 


[নরাপত্তা' পাঁরষদে কাশ্গার প্রশ্ন উ্বাপনের 
[সম্ধান্ত নিয়েছেন? 


১৯৪৮-এর ইরা ফেরুয়ারী পাণ্ডিত 
নেহরু অধোধ ভারতীয়দেত্ব আম্বস্ত করে 
বললেন £ এই কাশমীর-সংক্ান্ত সরল প্রশ্নটি 
যথাসম্ভব সত্বর রাষ্পুঞ্জ সংস্থা নিপাত 
করে দেবেন। 0১) 
আজ ১৯৭১-এর ২৩-এ জ:ন। ১১৫৩ 
খগ্টাব্দের ২৩-এ জন শ্ামাপ্রপাদ রহসাবৃত 
মৃত্যুতে বলখন হন। ২৩ বছরেও পাঁল্ডিত 
(1) শু) 52770] 759৪) 5৪৯ 
0010 106 015190900 01 05 17070 ৪৩ 


00101015235 71308511016 (41009 
[লিল চল1088, 20 860,1948, 












হাওড়া 
কৃষ্ঠকৃচীর 


সর্ধপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তী, 
ফুলা, একাজমা, সোরাইীসস, পাত 
পরে বাষস্থা লউন॥ গ্রাতত্ঠাতা ॥ পণ্ডিত 
কাজপ্রাপ অর্শী কামরা, ৯নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরুট, হাওড়া। শাথাঃ ৩৬, 
মহাত্মা গাচ্ধী। রোড, ফাঁলফাতা--৯। 
ফোন £ ৬লই৩৬৯। 1 | 











নেহর-প্রতিশ্রুত 'থাসত্ভব সন্বর' কাশ্মীর 


্র্ননমীমাংসা সত্য হয়ে ওঠে নি। পাঁচ 
নেহরু নেই; তাঁর বাঁটিশ কৃউনখীতক প্ঠ- 


পোষক লর্ড মাউন্টব্যাটেন নেই। ভার:তর 
তংকালীন ম্বরাম্ট্রমল্পী ডঃ কৈলালনাথ 


কাটজ; নেই । কাশ্মীরের তৎকালীন প্রধান- 
মম্তী শেখ জাবদংল্লা আজ কাম্ীয়ে 
'অলাস্কত' ব্ান্ত। তান আছেন। আর আছে 
আঁধকৃত-অনাঁধকৃত কাশ্মীর ডারংতর 
দু৬ণবনার উৎস! 

কাম্মীর-প্রশ্ন নিরাপন্তা পরিষদে পাঠানো 
হলে অমৃতবাজার পাত্রকা ২৭-এ ফেব্রুয়ারা, 


১৯৭৮, তারিখে লিখোঁছলেন £ মনে হচ্ছ, 


নরাপত্তা পারষদে কাম্মীর-প্রশন উদ্ধাপন 
করে ভারত সরকার ফাঁদে পড়লেন। কি করে 
এ থেকে ধোরয়ে আসবেন বলা কান: 
হতিমধ্যে পাকিস্থান কেকটাও রাখল, খেতেও 
থাকল ।' (২) 
আ।ল্তঞ্াতিক ক্ষেত্র. কান্মার-প্রথন 
ইচ্ছাকৃত নানা জটিল অপ্রাসাঙাক বিষয়ের 
ঢেউয়ে উথ্াল-পাথাল হতে লাগল । 


১৯৪৯-এর আলা জানুয়ারী ঘোকে 
কাশ্মর তথা ভারতদেহে যক্ধাবরতি রেখা 
টেনে দেওয়া হল । 


১১৯৪৯, ১১৫০ গাঁড়য়ে গেল। ১৯৫১ 
খষ্টান্দের ২রা এ্রাপ্রল স্বখাত সাঁজলে বিতৃষ। 
প্রধানমন্তী নেহরদ। অবোধ ভারতীয়দের 
উদ্দেশে আবার বলেন, এ বিষয়ে তাঁর নান 
ফোন সংশয় নেই ফে, যাই ঘটনক না বেন, 
কাশ্মীর নিয়ে কোন টালবাহানা আমরা সহ্য 
করব না। 0৩) 

(2) 18 1005 ৪006278 1086 07 (০৬- 

61212161601 10015 6120506020৮ 5 

0:87) ৮1162 (1363 20805 & ৫৩- 

1616006000৪ 88017165 ০০0০0011. 

[15 01000) 10 886 20০৬ 125 0৪80 

£6 006 0110. 11917512115 8102211 

15 68127% 05686 লাখে মিতা 26 


(90, এ+. (06. 8551008 8055. -- 458.577 
এরা, 27.1848. 


3) ন্‌ ১০১ এত, নু জারা 0157 00681 
6 71], 01৩ 20 200286215 2০ 
০৮ মাতা 0106 আট আজডাত, 
4৯, এয] 8, 1951. 


কিন্তু এ নাহয়  পাঁধিম্ধানের যোগ. 
সাজসে বৃহং রাক্ট্র গোষ্ঠির আহ্ত্জাতিক 
ষ্ড়যন্ঘ; নল্দ ঘোষের ওপর দোষ চাপে 
হয়তো নার্ঘে! চিরটা কাজ কাটানো যাহ? 
পাঁন্ভত  নেহরুর জীবদ্দশায় যেমন, উন 
মত্যুর পরও তেমান আমরা কাশ্মীর নয় 
টালবাহানা সহ্য করে চলা: যারা 
করছে তাদেরই বন্ধৃত্বলাভে উৎকান্ঠত হর 
রায়েছ। সৃতরাং, পররাম্্রী বা আল্তর্জাতক- 
ক্ষেত থাক; স্বরাজ জাভীয় ক্ষেত্রে আমন 
শ্যামাপ্রসাদের জীবংকালে ও মরগোত্রকারে 
কাশ্মগর নিয়ে ক করোছ? কারও ঘাড়ে দোষ 
চাপানোর আগে আমাদেয় সে সপপকেতি এক 
পারচ্ছন টঠিকাঁজ দেখা দরকার । ইতিহাসে ত 
ইতিমধোই ালাপবদ্ধ হয়ে গেছে। 


ভারতের সংঁবধান পারষদে 
ভারতের জন্য একাট সর্বব্যাপী সং'বধা* 
গৃহীভ ও বলবং হলেও ৯৪৮৫০) এবং 
তারপরও কাশ্মশরে কাশ্মীরের জন্য একাও 
প্থক সংবিধান পরিষদ গঠিত হল। অথথণাং, 
কাশ্মীঁরকে একই নিঃশ্বাসে ভারতের অংগাট, 
ভূত বলেও তার পৃথক রাল্টের পটভূমি পন! 
করতে দেওয়া হ'ল। ৯ই সেপ্টেবর এই 
1বসংহৃতির সূচনা করল। জদ্মু-কামণরী, 
লাডাকের সংবিধান পারষদের আনন্ঠো মাক 
উদ্বোধন হল িলম নদশীতশরে ৩০০ বছরের 
প্রাচখন 'শেরগরহি প্যালেসে ১৯৫১ 
খষ্টান্দের ৩১-এ অকটোবর। বিনা শ্রীত- 
গ্বান্দিতায় স্থায়ী প্রোসডেল্ট পদে নির্বাচিত 
হ'লেন গোলাম মহণ্মদ সাঁদক। তান ঘোষণা 
করলেন £ পাঁরষদ সর্বভোভাবে সাবাভোন 
এবং কাণ্মীরবাঙ্গীদের সৌভাঙগোর সূযেদয 
অথবা দুভগাগ্যের ভরাডুবি ঘটাতে পারে: 
পারে জনসাধারণের আশা আকাংস্াকে সফর 
কয়তে। €5) 


পল্ডিত নেহয় এই উীস্ত সমর্থন 
করলেন। (৫) 


4 কটা খন ং 





(4) লুগ) ৪5৩20] আ৪এ 290] জি 

66187 8200. 00410. 70155 0৫ টসগা 

11৮5 1866 ০৫ (১৪ 50056 ০৫ চ8/11 

20 10181 06 00068 10117006002 16 

9 (5 7৮০7715 (েযার উজ 1 ৪. 
জে, ৩৬, 251 4851), 


রঃ (5) পন 88282 সরি, নর 
&, 185. ৪ সত 


১) পান 5৪ 


পড়ার, কা রি 






১৯৫২: খা দু কাশ্মারিসহ ব্আঙল্ড' 
ভারতে দৃই.. প্রধানমন্াণ বিয়াজ করতে 
লাগলেন। এক-দ্ষং পাঁচ্ছিত নৈহরং; দই-- 
শেখ আবদুল্লা। ২৫-এ মার্চ প্রধানমমূণি শেখ 
আবদ্লা ঘোষণা করলেন £ দেশের ভাঁবফাং 


[নধপরণে জন্ম; ও. ফাণ্মীর সংবিধান | 
পাঁরধদের আবসম্যাদশী আধকার। ১০৯ 


এপ্রিল শপঞ্টতর) কাণ্মাঁরে ভারত+য় 
সংবিধানের প্রদ্ধোগ সঙপর্কে যেসব হাস্ত 
দেওয়া হয়ে থাকে প্রধানমন্মশ শেখ আবদুল 
তাকে “অবাস্তব, শিশুসূলভ ও পাগলামি 
সামিল বলে আঁভাহত করলেন। এরপর 
পাক-সীঁমান্তের মায় চার মাইলস ব্যবধানে 
রশবীরাসংপুরায় পেখ আবদল্লা যে ভাষণ 
দেন তাকে উপলক্ষা করেই একাঁদকে শঠামা- 
রসদ, অপরাঁদিকে দুই প্রধানমন্ত্রী নেহরু 
আবদুল্লার বিরোধ সঞ্চারিত হয়। 


প্রধানমল্গী শেখ আবদুল্লা তাঁর দীর্ঘ 
ভাষণের মধ্যে বলোছিলেন £ “আমরা যখন 
সানাশ্চত হব যে, ভারতে সাম্প্রদায়কতা 
গরকালের জন্য সমাধস্থ হয়েছে তখন 
আমরা কাশ্মণরে প্রয়োগের জনা ভারতের 
সংবধানকে স্বাগত জানাব কিন্তু এ বিষয়ে 
আমরা সানাশ্চিত নই ।।' 


এবং বললেন, “সেই জনাই তো আন 
কল যারা কাশ্মীরের স্বতম্ঘ পারচয় হারাতে 
টায় আমাদের বাস্তব অবস্থা সম্পর্কে তাদের 
কোন ধারণাই নেই) ডে) 

"চ* শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ এই ভাষণ 
শ.নে বললেন, শেখ আবদুলার যে বন্তুতা 
*নবার সকালে (১২ই এাগ্রল) বোরসেছে 
ভাতে তাঁর অন্ঞর্পোকের হতবহাদ্ধকর 
উদ্ঘাটন ঘটেছে। এই উদ্ভট ভাষণ পাঁক- 
স্থানের হাতকেই সবলতয় করবে। 0৭) 

[তাঁন সর্বস্তরের মানুষের কাছে আবেদন 
জানালেন, তাঁরা যেন এই গুরত্বপূর্ণ বিষ 
সম্পরকে" তাঁদের মুক্ত স্বচ্ছন্দ আঁভিমত বা 


কারেন। গত চার বছর ধরে হে স্বাথ ত্যাগ 
করতে হয়েছে তা যেন নাব্যর্থ হয় এবং 


১৯৪৭-এ আমাদের দেশনাতৃকার শোনায় 
বিভাজনের যে পাঁরণাত আমরা প্রুতাক্ষ 
করোঁছ সেই সর্বনাশা পাঁরণাম থেকে আমর। 
যেন রক্ষা পাই।, (৮) 


(6) 'শুখ)৪) 15 915] ৪৪5 ৮0০৪৩ 179 
206 9210 00 1085 155 880091568 
10672 516 (91708 ৬1৮৮০০৮ 5 
00870628507 0৫ 9780109) :70813998 
078৮ 1806 9৪ 10-385%, (2482169 
8859: ৪৮105, 4000 12, 1922) 
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(৪) অমৃতবাজার পারিকা, ১৩ই 
১৯৫২. টা রাকাতে 


« দি " ক 
শি 1 


এপ্রিল। 


সতত দেহ পেখ আব ্ােই সম 


ফরেন। এবং শেখ আবদুল্লাকে বলবত্তর 
করবার জন্য জচ্ম প্রজা পরিষদের ওপর 


সকল দোষ চাপালেন [ 


অমৃতবাজার পাতিকা . এর প্রাতষানে 


বললেন, শেখ আবদংললার দ:ভাগ্যজনক 
বস্তার সাফাইয়ে শ্রীনেহরর সকল দোষ 


পাঁরষদের ওপর চাপানো সঙাত হয়ন। তাঁর 


পক্ষে একটা অসমর্থনযোগা নশীতর পক্ষে 
খোঁড়া ওকালাঁত করবার ভূমিকায় অবতাণ' 
হওয়াও সঙ্গাত হয়েছে বলে আমরা মনে 
কার নে। (৯) 


তারপর একাঁদন সকল সংশয় নিরসন 
করে কাম্মীরের লৌধশীর্ষে উঠল স্বতন্ 
?নজস্য রাচ্টুগয় পতাকা; চার কোণা 
লাল রঙের পতাকায় শাদা লাঙল 
এবং সমবিস্তার ও সমরূরত্বে তিনাঁট দাগ 
জম্মু, কামমীর, লাডাক। প্রধানমন্্ শেখ 
'আবদল্্লা ঘোষণা করলেন, এই-ই কা*্মরের 
জাতীয় পতাকা । ভান জম্মুবাসীকে এই 
বলে হুমাক দিলেন যে, তারা . আন্দোলন 
চাঁলয়ে গেলে জম্মৃ-কাশ্নীরের সম্বন্ধ বি 
হয়ে যাবে। শ্ামাপ্রসাদ দাবী করলেন, জম্ম. 
কাশমণরকে ভারত ইউীনয়ানের অম্তভুক্ক 
করুন এবং ভারতীয় সাবধান প্রয়োগ করুন। 
প্রধানমন্ী নেহরু বলেন, আসলে জন্মূর 
আন্দোলনটা ভারত সরক্ষারকে আঁতষ্ ক'রে 
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| ৯৮১০০ পাপী পকীপিপপপাপা। 


ূ -_ কয়েকাঁট মণ্টসফল নাটক -___ 


নীহারর$ীন গ্‌প্তের 


দই রাত্র ৩০০) ঘার্ঁ 


অন্ধকারের বৃত্ত 
অংশশদার 

বাঁক হীতহাস 
বাঁধ 

আমন্রাক্ষর 
আজকের নাটক 
মেঘে ঢাকা তারা 
জশীবন জিজ্ঞাসা 
কাণ্চনরখ্গ 





গ্রল্থপণীন্ত 


২০৯, বিধান সরাধ, কাঁলকাতা-৬। 








তোলার জন্য। া্টমস-এর যৈ বাধা ধর | 
তা থাকধে। ৃ 
:৯৯৪৩-এর ৯ই জানযারা ভি এবং 


দই প্রধানমন্ত্রীর মধো বে পরশবলিসুয় হয়ে- 
ছিল শামাপ্রসাদ ভা সংবাদপতে প্রকাশের জনা 


দলে এবং এ পরাবলণ প্রকাশিত হলে দেখা, 
গেল দুইপক্ষ দুই মের/প্রাল্তে দাউদ 
আছেন। ভারতশয় পালণমেল্টেও ধোঁয়াটা 
কাটল না। কাশ্মীরের সঙ্গে ভারতের নাকি 
কি-একটা ছুন্ত স্বাক্ষারত হয়োছল। তা কি 
প্রধানমন্ত্রী মেহরু, ভাঙলেন না। | 


প্রধানমন্য শেখ আবদললা কাখ্মশর 
রাজাকে কাশ্মীর উপত্যকা, জম্ম লাড়াক, 
[গলি এবং মখরপুয়-পুগ-মজফরাবাদ-- 
এই পিট স্বায়ত্তশাসিত প্রতাঙ্গ এবং তাদের 
নিয়ে একটি ফেডারেশন অঙ্গ গঠনের কথ 
ঘোষণা করলেন। এই ফেডারেশন হবে 
ভারতণয় প্রজাতল্মের স্বায়ত্তশাসিত ফেডা 
রেটেড ইউীনট। 


প্রধানমন্ত্রী নেহরু বিষয়াট বিষেচনাধধন 
রাখলেন; শ্যামাপ্রসাদ বললেন, এ নিছক, 
'বাঁচ্ছল্লতাবাদ, উৎঙাহ দলে সারা ভারতের 
এক্য ধংস হয়ে ষাবে। 


প্রধানমল্ঘশ নেহর্‌ বার বার খুশচয়ে 
তুলাতে লাগলেন জন্ম হন্দদের কথা । এবং 
গ্রধানমল্গণী শেখ আবদল্লাকে উত্লাহ দিতে 
লাগলেন। শ্যামাপ্রসাদ বললেন, বিতকে র 
প্রয়োজন কি? তদন্ত হোক। প্রুধানমন্ত? 
নেহরু বললেন, আম বলাছ, ভার ওপর 
তদন্ত! শ্যামাপ্রসাদ বললেন, আচ্ছা, তবে 
আমই যাচ্ছি 'সরেজীমনে' বাপারটা বুঝতত। 

কিন্তু কাশ্মীর যেতে পারমিট টাই। 
পাল্ামেশ্ট সদস্য শ্যামাপ্রসাদ বললেন, না, 
ঝাশ্মীরে যেতে পারামাটির আবেদন কর্নব লা 





কি 


- সপ পপির ক 


র শম্ভু মিত্রের 
৩৭০০ 
গওগাপদ বস, ৩:৫০ 
গঙ্গাপদ বসু ৪০0 
বাদল সরকার ৩২৫ 
সুশীল মুখোপাধ্যায় ৩:০০ 
সুশীল £ মুখোপাধ্যায় ৩:৫০ 
সুশীল ও সৃখোপাধ্যায় ৩০০ 
শান্তপদ রাজগুরু ৩,৫০ 
মন্টু গঙ্গোপাধ্যায়. ৩:০০ 


শম্ভ মনন ও অমিত মৈত্র ৩:০০ 


-- সফল প্রকাশকের নাটকের বই আমরা সরবরাহ কার - 


পরপর ৬.প ৯৯ $-১ ০. ০ 


বীরেন্দ্র পাল চৌধূরীর 


আজ আভিনয় বন্ধ ই.৫০ 


অসি 


২৮২ 


আখ । আম তো জান না ফান আইমবলে 
পায়ামটের দরকার হয়।। (১০) 

শহনে প্রধানমল্শী শেখ আবদল্লা গেলেন 
টটে। প্রধানমন্্ নেহরু ও স্বরাহ্ীমঙ্গ। ডঃ 
কাটজ্‌ সম্ভবতঃ ওটা কাশ্মীরের আভাক্তর 
ব্যাপর বল চেপে গেলেন। 


খ্যামাপ্রসাদ প্রধানঘন্শী আব্দললাকে 


এক খবর দিলেন। আবদল্ল্লা আসতে ।নষেধ, 


করে বললেন, “অসগ্রয়?। গ্রেপ্তারের হমাকও 
গদলন । সীমান্ত পার হয়ে স্বতজা কাশমশীর 
রাজের দৃ'মাইল ভেতরে যেতেই লক্ষরীপুরে 
১৯ই মের সন্ধ্যায় শ্যামাপ্রসাদ বন্দ হালেন। 
প্রথাম নযাদবাগ বাংলোর । ভারপর গবর্ 
মৈষ্ট হাসপাতালে । তারপর মৃতাকবলে। 
ঙ্গনেমার চাইতেও দ্ুতগাঁভ ঘটমান্রম | 


অমৃতবাজার পাকা গ্রেপ্তারের পর 
গলখালেনঃ 'জন-নিরপত্তা আইন লঙ্ঘন ক'রে 
কা*্মশর রাজ্যে প্রবেশ করার অপরাধে কাশ্খর 
সরকার যে উঃ শ্যামাপ্রসাদকে গ্রে্ডার 
করলেন তা সম্ভবতঃ নয়াদিল্লীর পরামশশি 


ক্রমেই | ......ড৪ মুখাজ প্রধালঘন্্ী নেহরুর। 


কাছে এই মর্মে অভিযোগ উত্থাপন করেছেন 
যে, যারাই নেহরুর কাশ্মীর-নশীত থেকে 
পৃথক,আঘত পোষণ করেন, তাঁদের জম্মু 
কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশের পারামট চাইলেও 
দৈওয়া হচ্ছে না-এ আভযোগের কৈফিয়ৎ 
দেওয়া কন্তব্য।” ৫১১৯) 

বম্দশ শ্যামাপ্রসাদকে কাখমণীর সরকার 
জানয়ে দিয়োছলেন,। “দল্রী আঙ্গালতে 
হাঁজর হ'য়ে তাঁর 'বিষাতি লাপবজ্ধ কলার 
আঅনুমাত কাশ্মীর সরকার দেবেন না। 
(৩0এ মে, ৯৯৫৩) 


ই৩এ জুন পািকার [বিশেষ সংখ্যায় 
আট কলয় জোড়া সংবাদ-শিরোনায়া হাল 2 
শ্ডঃ মৃখাঁজরি দেহ আছে কলকাতায় £ 
অল্তোষ্ট আগামীকাল 1 


কাশ্মীরের এক ব্যাস্ত তাঁচ্ছল্যভরে 
দরচারপাতি মুখাঁজকে জানায় £ আপনাদুক 
একটা বার্তা দেবার আছে। ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখার্জি মারা গেছেন। ১২) 


(16) [0০150 0020৬ চুপুঙাত আট 


চু ৬ 00৮ 5 20৩৩৩৬ওঞাচে ০৪০ 


1০ ধা, 


(৯১) অমতধাজার পাঁপ্রকা, মে ১৩, ১৯৮৩ 
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এফটা তদগ্তের কথা উঠছিল, হয় 'নি। 
হনে হয়োছল বলাদেশ ১৯০৫-এর উদ্বেল 
তরন্পো প্রক্ষপ্ত হয়েছে; দত প্রশামত হরে 
এল । একটা সভা হয়োছল্স, তার সভাপাত- 
রুপে রাজ্যপাল ডঃ হরেম্দ্রকুমার মুখাপাধায় 
বলোছালেন, তাঁর এবং বহজনের বিচারে 
শামাপ্রসাদ কাশ্মীরে শহখদের 
করেছেন। 


িস্তু স্বরাষ্ট্রমন্তী কাটজ অন্পক্ষাণের 
জন্যও শ্যামাপ্রসাদের দেহকে দিল্লীতে নাধাতে 
দেন নি।। পিকা বলেছান্দেন, এ আর বাই, 
হোক অধযোৌত্তক মনোভাব । পরিকা প্রীধান- 


. আজ্ নেহর্‌ গু অন্ানা কেম্্রীর মল্ধর উপ্তি 


ও ধববতাত যে সংকণ্র্ণতা প্রকাশ পোয়েছে 
তার জন্য দঃখ করেন এবং পাঁরশেঘে লেখেন, 
_দ্যাঁদও শখ আবদার সরধার ডঃ 
হুখাঁজরি গ্রেপ্তার ও অল্তরশশের জনা 
প্রতাক্ষভাবে দায়শ, তবু নরাদিল্পশর ভামিকাণ 
উপেক্ষণীয় নয়। একথা আর গোপন নেই 
এবং কাশ্মিরের প্রধানমল্ত্গ স্বয়ং বসছেন 
ষে. ডা মৃুখাঁজিটিক হাজতে নিয়ে শিয়ে পুষ 
খবনা বিচারে আটক করা হয়েপছ তা ভার 
সরধারের সঙ্শো টিনিহি করা 
হ্যরশ্ছ 1 ৩) 

পণ্ডিত নেহরু সব ব্যাপারটাই উীড়ায়ে 
দেবার উৎকল্টার় পাঁশ্চমবঙ্োর শ্রীশতুল্য 
ঘোষকে এক পরাধাগে ফিখাল্সেন। আসল 
ঘটনা সম্পর্কে কোন জ্ঞান না থাকাতই 
পাশ্চমবঞ্গাবাসশরা এমন বিক্ষারধ হায়েছে। 
১১৪) কিল্তু আসজ্স ঘটনা ক তা বললেন না। 


ইীতমধ্যে কাশ্মখরে_ আবদক্লা কিছ্দন 
আত্গ জগ্মুবাসশর উদ্দেশে যে-হৃমকি লয়ে, 
ছালেন যে কাশমীীর জন্ম থেকে বিচ্ছিতে হয়ে 
যাবে শেই-বিচ্ছিব্তাবাদ মাথা চাড়া দিয় 
শেখ যে তপ্রাতা দৌখয়োছিপ্লন। খোদ 
প্রকট হায় উঠাতে লাগল) ঘূর্ণায়মান মন 
বদাদশাততে ঘুরতে লাগল। 





[হচ্দু! লাশনাঙ্প কনফাদরম্সে বঙ্গগেন, 
৫১৩) অমৃতবাজার পাঁয়কা, জুলাই ৪, 
৯১৯৫৩ 


(14) ৮0৬ 155112055০0 ৮0 ০০০১০ ৩৫ 
3611881655 ৬৪৮ 980851 ৬৩ 
৭1৬ 1০ 
3015৮, 
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মৃত্যুবরণ 


কালশীয়ীয়া একটা স্ধতল্ জাতি; সৃতবাং 
জাত হঙ্গেবেই তাঁরা কাখ্মীর্কে বিপদ সহস্র 
রক্ষা কযবেন। কি বিপদ) ভায়তের সা 
সংয্যান্ত। 


১৯৫৩ খস্টানদের এ আগম্ট পাঁরিকাধ 


পাঠকদের চক্ষু বিস্কারিত করে আট কলম, 


ব্যাপশ সংবাদ শিরোনামা বেরোলো £ 

শেখ আবদুল্লা গ্রেস্তার-- 

কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী পদে আঁভাষক 
ফকসশ গোলাম আহম্মদ দিবাআান লিগে 
বললেন £ 'দেশের স্বার্থ ও গগতান্মক 
সংগ্রামের এীতহ্য বাঁকিয়ে দেবার মুখে পড়ে, 
ছিল; পড়লে নিঙগগারণ পাঁরণা অপ্পারহায' 
হয়ে পড়ত।” ইত্যাঁদি। . 

নিঃসন্দেহে প্রভৃ-বচনের প্রীতধ্বীন। 

শেখ আবদবশ্রার সঙ্গে মীজ্শা আফজল 
বেগ প্রমুখ আর ৩১ জন হাজতবন্দশী হল। 
সর্দার ই-বিয়াসত করণ সিং ৮ই আপ) 
সঞ্ধ্যায় জগ্মু ও কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী শেখ 
আবদল্লাকে পদচাত কারন এবং ভাঁর মাছি, 
সভা ভেঙে দেন! ৯ই আশন্ট আবদুল্লা ও 
বেশকে গ্রেপ্তার করা হয়। সকপী গোলাম 
মহম্মদ আবদল্পার স্থলাভিষিক্ত হন। 


এ পযন্ত আনহচ্ঠানকতায় কোন পু 
নেই; কম্তু আইনের জগতে 'একেটার” বসে 
একটা কথা আছে। আহানর চোখে তারও 
রেহাই নেই। ডঃ শ্যামাপ্রপাদ মুখার্জ নে 
প্রমাণ করেছেন যে, নই ডিক: আবদল্লাকর, 
রাষ্ট্রীবরোধগ বিশ্বাসঘাতকতার দায়ে গদীমুতে 
ও গ্রেস্তার করার পর  শ্যামাগ্রসাদের বঙ্ধবা 
আরও বেশী ভাস্বর হয়ে উঠেছে । কিদ্তু এই 
কালো ঘোড়ার যাঁরা জাঁক [ছিলেন তরি 
রেহাই পেয়ে শেলেন। অবোধ ভারত একটা 
প্রনও তুলল না তাঁদের সম্বঙ্ধে। যত দন 
যাচ্ছে, ২৩ বছর ধরে রাত্ট্রপুজ্জে প্রলম্বাত 
কাশ্মীর প্রশ্ন পাঁকস্থান এবং আগি- 
কৃত আজাদ কাশ্মীরের দিকে তাকাল, 
শ্যামা্রসাদকে এক জঘন্য ষড়যলের 
বাল ছাড়া আর কিছু মনে হয় 
না। অথচ ষড়মল্কারীরা আজ হয্ডঙগা। 
অবাঞ্ছিত? আবদল্লা আর পাকিস্থান 
কাশ্মীরের ওপর প্রলুত্ধ বাজের দৃষ্টি রেখ 
মহাকালের কোল্লে মহতর--আরও মহত্তর হয়ে 
উঠছেম। বিস্তু কাশ্মীরের কি ফোনালল 
তামর-বদারণ হবে? 


দোতালার রোঁলংয়ে হাতের বনঃয়ের তথ 
দিয়ে নীচের দিকে ঝৃকে দেখল বিমল । 
উঠোনের প্রায় অর্ধেকটা সাময়ানা দায় 
ঘেরা হয়েছে। উঠোনের দাঁক্ষিণ-গাম্ঠম 
'দক্টার যেখানে দুটা বেল ফযলর ঝা 
আর করবী গাছ ছিল, ইতিমধ্যেই কেটে 
ফেলে দুটো মস্ত মস্ত উনূন তৈরী কৰা 
ংয়েছে। বামূন ঠাকুর একটায় বিরাট .একাঁট 
কেজলা হাড় চড়িয়েছেন, অনটায় কড়াই। 
ললকে আগুনের শিখা আর বাটনা বাটা 
কুটনো কোটা লোকজনের যাতায়াতে সমস্ত 


্াঁড়টাই মুখর 


তিনাঁদন আগে লিয়ে হয়েছ লমারর। 
ফালয়ার ফুলশয্যা. সবই পার করে হা 


"তসিশ০০ 







আজ বৌভাততের দিনে নিজেকে বড়ই নজন 


মনে হচ্ছে। টাঁরাদকে হাস মুখ। তাত 
মূহার্তে রসালো হাঁজাতের সামনে এসে 
দাঁড়াতে হচ্ছে। মনে পড়লো দিন তিনেক 
আদ্গর লেই কাজ্্ত. সম্ধ্যাবেলার কথা। 
গঞ্গা পেরিয়ে মাইল কুড় বাসে করে ওরা 
গিয়োছল। শীতের বিকেলে যে দিন 
আকাশের রোদকে আশ্চর্য এক ধরনের 
অপারর্থব বলে মনে হাচ্ছল। গাছে পাতার 


ফসল কেটে নেওয়া ধূ ধু প্রান্তরে শের 


রোদের সোনালগ বাধ্মরনতা যেন জীবনেরই 


এক নতুন ব্যাখ্যা তুলে ধরছে। তার পর 
লগন আসম্র হলে কগাল থেকে গাল পর্যন্ত 
চন্দন চট আর গোটা করে গাঁথা টগর 
ফুলের ঘালা পরে যখন বরাসন ত্যাগ কর 


8177718%0১1+-- 


ছাদনাতলা আভন্মখে ফারা, বিমলোর গুই 
ছে'ল বেলার নম্ধ্‌ অচ্ভুত এক ধরনের 
জান্তব রাঁসকতার ভঙংগশতে বমলের 
থ.তনগ ধরে নাঁড়রে দেবার ভঙ্গগতে বঙ্গল,। 


গেপালশী ও গোপাল সেইতো মল 
খলাল......ইত্যাদ সারা শরীর যেন রি 


করে উঠোছল বিমলের। তার শম্ধে বাক্ত্ব 
যেন ভেগোছুরে নাল হয়ে যাচ্ছে। একটা 
স্থল এবং মোটা সোটা ব্যাপারের মধ্যে 
যেন ইচ্ছে করে ডুবতে যাচ্ছে বিমল, অথ 
এখন আর ফিরে আসার উপায় নেই। 
অধ্প পরেই সমবেত উলুধবান, হঙ্গাঙ 
শখ, আলোয় অন্ধকারে রৈশগী শা 
মেয়েলি কৌতুক ভরা এক টুকরো বিস্ময়ের, 
জ্গং। মৃহৃত কাজের জন্যে তার ছুলঙেটা 


ভাল মন্দের জগং থেকে বেন ঠিকরে চলে 


গিয়োছল [বমল। চোখের সামনে অপর 
নরম দুটি চোখ কট কার খু, দুষ্ট 
ছঃড়য়ে আবার বন্ধ হয়ে গেল। চাঁপাদিকের 
1চৎকাধ, কৌতুক 'হল না হল না আবার, 
হোক... ওধে মাঁণকা সর বনের দঃ 


আরো একবার ভাল বরে ভাঃকরে নে... 


সবে মিলে কেন যেল বুদদ, হায়ে যাচ্ছল 
বিমল। সে যেন আমূল নাড়া খেরেছে।. 


২৮৪ 


এর পরে কত ধয়নের আপ্যার়ন। 
«বশুর শাশুড়ী এবং অন্যান্যদের তানের 
এই নতুন মান্যটিকে নিজেদেরই একজন 


করে পাওয়ার চেম্টা। যা নিজের মৃত মা. 


যাবার প্রায় ফিকে হয়ে আসা ম্মাতকে 
[ফারয়ে আনাছল। এত আদয় এত 
আপ্যারন যে মলের জন্যে সে হল, 
বিমল জানত না। জীবন যেন কু'কড়ে 
শুকয়ে একটা কৃতিম খোলসের মধ্যে 
[নিঃশেষ হয়ে যেতে বসোঁছল। হঠাং আলো 
জবলল, হাওয়া বইল, জীবনের আদিঅন্ত 


তোলপাড় হয়ে কিছ পরম সুধা উঠে এল। 


তবু ঠিক 'নিখু'তভাবে সুধাময় করে তুলতে 
পারছে না বিমলকে। সব পাওয়ার মধ্যে 
পরম পাওয়াঁটই যেন একি কাঁটার মতো 
দবমলের মনে প্রাতক্ষণেই বিধছে। 


প্রথমে বিস্ময়, তার পর তীর এক) 
আকর্ষণ, তার পর আত্মবলোপের মধ্যে 
[দয়ে যেন একটি 'স্থর 'নিশ্চয়ে পৌোহুনোর 
চেচ্টা। যা আদৌ সুখকর মনে হয় না। বরং 
একটা তণব্র বিস্ফোরণ তার সর্বাঙ্গ ধবে 
কাঁপাচ্ছে। এ কি করে হয়? কেমন করে 
হয়। যে মেয়ে তাকে কোন দিন দেখে নি, 
জানে নি, যার বয়স এখনো কুঁড়তে 
পেপছয়নি,। যে আধা শহর আধা গ্রামের 
পারবেশে এতকাল কাটয়েছে, এমাঁন একাঁট 
উচ্ভন্ন যৌবনা তাকে এভাবে গ্রহণ করেছে 
কি করে। যে বিমলের চল্লিশ উত্তর্ণ বয়েস। 
কথায়-বার্তায় চাল-চলনে কোন আবেশ 
নেই উচ্ছ্বাস নেই। সতর্ক চালে যে কথা 
ধলে প্রাতটি ব্যাপারেয় তাৎপর্য যে মেপে 
মেপে বোঝে, ভাইবোন, আত্মীয় পারজনরাও 
যার কাছ থেকে জ্ঞান নেয়। িমলের 
গ্ভন্ঞরতার মধ্যে দিয়েই আভিন্ হয়, এমন 
গ্কাঁট খাঁট দাদা মাক মাদ,ষকে মাঁণকা 
এমন করে নায়কের আসনে বসাচ্ছে দি করে? 
না দবটাই তার ভান অন্য কোথাও মন ফেলে 
রেখে সূন্দর ভাবে প্রেমিকার ভূমিকায় 
অভনয় করে যাচ্ছে। 

ফুলশয্যা পরদ্ত তর সয়নি মাঁণকার। 
কাল রাশ্রতৈই ছাতে এসে দাঁড়য়োছল। 
শ্রাকাশে তখন ভরা জ্যোৎস্না বরফের মতো 
চাঁদ উঠেছে। হিম পড়ছে, দোতলার ছাতের 
একটা কোণে দাঁড়য়ে ছিল বিমল। ছাতের 
সংলগন সজনে গাছাটি অজন্র ফলে টইটুম্বূর 
দেখাচ্ছে । তরল জ্যোত্দনায় যেন সব কিছুই 
ধরা ছোঁয়ার বাইতে। শাড়ির খস খস শঞ্ষে 
চমকে ফিরে দেখে সামনেই মণিকা। প্রথমে 
বিমলের মুখ দিয়ে কথা বেরোল না। এও 
কি সম্ভব। এ মেয়ে এত সহজে সমাঙ্জের 
সব বাধা নিষেধকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে 
এভাবে আসে কি করে। বিমলই প্রথমে 
স্তষ্ধতা ভাত্গে--জানো না আজ কাল- 
রান্র। আজ পরস্পরের মুখ দেখতে নেই! 


জানি। 
সতবে বে এলে। 
[-ফি জানি না এসে থাকতে পারলাম 


মাথা নীচু করে পায়ের আথ্গৃল দিয়ে যেন 
ছাতের ওপর দাগ কাদে। একট সরে গিলে 
ঘোমটা টেনে দেয়। একটা কোঁফয়ং দেবার 
ভষ্গশীতেই বলে- কেন জান 'মনে হাঁচ্ছল, 
সব সময়ই আপান বড্ড চিন্তা করছেন। 
তাই আমার ভয় করাছল। 


--কিসের ভয়। না অতো ভয়ের কারণ 


নেই।, 
নয়োছ। 


ফুল শয্যার মোহন শাঁরবেশেও সেই 
কৈঁফিয়তটাই নতুন করে মাঁণকার ঠোঁটে 
বাজল। ওরা কিছুতেই যেন সহজ হতে 
পারছে না। তাহলে ধিমলের সগম্ভগর 
তাবভঙ্গাঁ থেকে মোটামুটি একটা সিদ্ধান্তে 
কি ও পৌছতে পেরেছে ? বিমল নিতান্তই 
একজন তরুণ ধুবক হতে চাইল। বাহুপাশে 
বাঁধল, মাঁণকাকে। চুমু খেল। নিতান্তই 
সাধারণের মতই শ্রঁণকার কানের পাশে ঠোঁট 
পছন্দ হয়েছে কি না।' উত্তরে আলঙ্গনের 
ঘানম্ঠতার মধ্যেই আড়স্ট হয়ে গেল মাণিকা। 
টপ করে বিমলের কাঁধের ওপর এক ফোঁটা 
জল পড়ল।. ফোঁপাতে লাগল মাঁণকা। 
সবটাই কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেল। 
[ক থেকে ষে কি হল বুঝতে পারা গেল না। 
দূজোড়া জাগ্রত চোখ জেগে জেগেই সারা 
রাত পার করে 'দিল। 


আজ হচ্ছে বৌভাতের 'দন। সব 
কাজের দায়দ্বই . আজ ভাই, বোন, মেসো 
মাসী আর জামাইবাবৃদের ওপর ন্যস্ত। 
তব একটা কিছু করার জন্যে হাত দুটো 
(নশাপশ করছে বিমলের। কোনো ব্যাপারেই 
সে হাত গুটিয়ে চুপচাপ বসে থাকতে পারে 
না। টাকা-পয়সার হিসাব তো বটেই, 
কটনো কোটা সবেই সে পারদশণ। তার 
ওপর রয়েছে তার সাম্প্রতিক ভাবনার চাপ 
যা থেকে রেহাই পাবার জন্যে একটা 'কঘ; 
করা দরকার। 


দোতলা থেকে নেমে যেখানে তরকারাঁ 
কোটা চলছে সেখানে গিয়ে দাঁড়ায়। বড় 
মাসীমা মনোরমা আর মেজাঁদ ছন্দা ধারালো 
বশটতে তখন বাঁধাকাঁপ কুর্টছিলেন। আলুর 
বোন নন্দা আর তন্দ্রা। এদের দুজনকে 
বর 'িতনকে আনো বিমলই যোগাড় যল্গ 
করে বিয়ে দিয়েছে। নতুন যৌ অলপ দরে 
পান সাজছে এবং বার বায় ধাইরের 'দকে 
তাকাচ্ছে কারণ যে, কোন মুহূর্তে জল্ল 
বাপর বাঁছির লোকজন এসে পড়তে পারে। 


আ'তো তোমার সব দাঁয়ত্ই 


_কেন। 


1 ১১শ হত, ১৭শ খর 


|. পরস্পরের কে তাকিয়ে অর্থপূর্ণ ভাবে 


মারই শুনগ বড় মাসীমা বলছেন-_বিমলকে 


৯ আজ বেজায় জব্দ মনে হচ্ছে? 


পড়শী একজন মাহলা প্রশ্ন করলেন- 


-সকেন আবার সব ব্যাপারেই বিঘলই 
যেসব কিছু করে। আজ আর সে করবার 
গতো কিছ খুজে পাচ্ছে না। অথচ দেখছে 


_ তাকে বাদ. দিয়েই সব কিছু হচ্ছে। ভাল 


ভাবেই হয়ে যাচ্ছে সব কিছু 
আহা বেচারী 


'মেজাদ নন্দা এবার ফোড়ন কাটেন। 
তারপর আগের কথায় জের টেনে বলেন- 
তা নতুন বৌ তুঁমই বা কেমন লোক, একটু 
ওপরে তিয়ে ওর সঙ্গে গপ্পসপপও তো 


করতে গপারো। 


নতুন বৌ মাঁণকা প্রায় সঙ্গে সপোই 
উঠে দাঁড়ায়। একটা উদ্গত আবেগকে 
চাপতত চাপতে উঠান পেরিয়ে, সিপড় "দিয়ে 
দোতলার পৃবের ঘরে গাঁদ মোড়া বিছানায় 
গিয়ে উপৃর হয়ে শুয়ে পড়ে। ব্যাপারটা 
এতই আকাঁস্মক এবং অদ্ভূত যে সকলেই 
পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওায় করা ছাড়া 
আর িছন করার থাকে না। 

সন্ধ্যা পার হয়ে রাত যখন বেশ একট: 
ঘন হয়েছে মেজাদ ছন্দাই চেপে ধরেন 
গবমলকে । ইতিমাধো লোক খাওয়ানোর কাজ 
সাঙ্গ হয়েছে-ব্যাপার কিরে সৃনু। নতুন 
বৌ এমন করে চলে এল কেন তখন? 

-সৈ আমি কি করে বলব ? স্ত্রী চাঁরর 
সম্পর্কে শাস্তকাররা যা বালছেন তা তো 
তোমার অজানা নয় মেজীদ ? 


-ফাজলামশী রাখ। আমার মনে হয় 
একটা কোথাও অঘটন ঘটেছে। তোর ছোট 
শাঙ্শীর মুখে শুনলাম এর আশে ধার. 
[তিনেক বিয়ের সম্বন্ধ হয়ে ভেঙ্গে শিষে- 
ছিল মাঁণকার। শুধূ টাকা পয়সার লেন” 
দেনের ব্যাপারেই । তাই ওর ধারণা হয়োছল 
ওর কপাল খুবই খারাপ। বিয়ে ওর হবে 
না। তোর বেলায় প্রথমেই "ময়ে দেখানোর 
আদ্গই তাই ওরা দাবী-দাওয়ার কথা 
জানতে চেয়েছিল। আমার মনে হয় এখনো 
ভয় কাটে নি মাণকার। অথচ আমান্দর 
সব গকছৃই ওর ভ্ঞাল লাগছে। 


[বমলের অন্তর থেকে একটু একট; 
করে মেঘ কেটে যাচ্ছে। সে বুঝতে 
পারছে তার গম্ভীর মূখ দেখে প্রথম থেকেই 
ভয় পেয়েছিল মাঁণকা। সেই জন্যেই তয় 
সয় নি, কাল্প রাত্রির অনুশাসন না মেনে 
[ামলের মনের কথা জানতে এসেছিল । ফলে 
শয্যাতেও সহজ হতে পারোনি। কিন্তু 'বচঙল 
বুঝতে পারছে সবই একাঁদন সহজ হায় 
যাবে। বিমলের এই সহজাত গাম্ভশর্যই 


একদিন স্বাভাবক মনে হবে মাঁণকার। 


তখন বিমলদক অতি মাত্রায় উৎফূল্ল িদ্বা 
চপল দেখলেই ঘাবড়ে যাবে। ভয়ের চোখে 


অমরেন্দ্রনাথ দত্ত 


আজকাল হাম়েশাই লোকমুখে ক্যান্সার 
ঘোগের কথা শোনা ষায়। এই রোগ সম্পকে 
জনসাধারণের মনে যেন একটা আতঙ্কও 
রয়েছে। কেননা সকলেরই ধারণা এ রোগ 


দুরারোগ্য। রোগটা কঠিন সন্দেহ 
নেই, কিন্তু সব সময়ে হয়ত 
দুরারোগ্য নয়। তাছাড়া, ক্যান্সার 
কী, কেন হয় এবং তার লক্ষণই 
বা কখ ইত্যাঁদ অনেকেরই জানা নেই বলেই 
আতঃক। 


আমাদের আয়বেপিশাস্তে এর নাম 
ককটি রোগ। কাঁকড়া যেমন তার পা ছাঁড়য়ে 
ছাড়য়ে অনেকটা জায়গা জুড়ে গর্ত করে 
এই রোগণ্ড অজ্পের থেকেই বড় আকাব 
ধারণ কয়ে কিনা, তাই। 


কাধ্সার রোগ শরীরের যে কোনো 
জায়গায় হতে পার়ে। মস্তিক্কে,। মুখে। 
এবং এমন কি রম্তেরে মধ্যেও। বর্তমান 
প্াবজ্ধাট হল রেস্ট বা স্তন-ক্যান্সার সম্যন্ধে। 


পাঁথবীর বিভিন্ন দেশের পরিসংখ্যান 
থে সবজ্গু তথ্য আমাদের সামনে হাির 






করেছে সেটা নারগদের পক্ষে দুশ্চিষ্তার 
কারণ। মোড়কাল রিপোর্ট থেকে জানা 
ঘায় গত কয়েক বছর যাবৎ নানান দেশেই 
্ুশীলোকদের মধ্যে ক্যাঞ্সার রোগের আব্ুমণ 
বেড়ে চলেছে, বিশেষ করে ব্রেস্ট ক্যা্সার। 
দেখা গেছে এই রোগটা আবার মধ্যবয়সী 


ঘল্যাপ্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, ডেনমাক" 
সুইডেন, ইতালী, নরওয়ে, হল্যান্ড প্রভাতি 
দেশে তো এই বিশেষ রোগে মৃত্যু সংখ্যা 
ইদানঈং প্রায় স্বিগৃণ ফেড় গেছে। ইংলশ্ডে 
প্রা বছর ৭ হাজার জ্ঘীলোক মাঝা যায় 


স্তন-ফাম্সার রোগে । আমোরকার সাম্প্রতিক 
কাল্লের় একটা বছরের হিসাব হল? ক্াজ্সারে 
কান্ত স্মীলোকের সংখ্যা ২৩৮০০০; 


তার মধ্যে গ্তন-কাজ্সারের রোগী ৫২০০০। 


আমেয়িকায় আবার এই রোগের প্রকোপ 
অপেক্ষাকৃত বোশ: মেয়েদের স্তনে ক্যান্সার 
ইওয়াটা একটা যেন আত সাধারণ ব্যাপার 
ওদেশে। ইতালশীতে এক সময়ে ১৩ হাজার 
থষ্টয় মঠবাসনীর স্বাস্থ্য পরাক্ষা করা 
হয়েছিল; দেখা গেল ওদের আধকাংশেরই 
স্তনে ম্যালগন্যাম্ট ডিউমার। ১৯৬০ সালে 
সইডেনে কাল্সার রোগে আকান্তা 
রোগিণীদের একটা পাঁরসংখ্যান নেওয়া 
হয়েছিল; তাতে প্রকাশ পায় প্রতি ৪ জনের : 
মধ্যে এক জনের স্তন-ক্যাজ্সার। 


একটা 'হসাবে জানা যায় আমাদের 
পাঁশ্চমবঙ্গো ১৯৬৭ সালের 'বাভল্ল হাস- 
পাতালসমূহে ভার্ত ক্যাল্সার রোগণর 
সংখ্যা ছিল ৩৮৩৩1 তার মধ্যে ব্রেস্ট 
ধ্যাপ্সার়ের কেদ ২১৪টি। 


ইংলম্ড, স্‌ইটজারল্যান্ড, হল্যান্ড, ডেন- 
মার্ক, আমোরকা, অস্ট্রোজায়া কানাডা প্রড়ীতি 
দেপে ্তন-ক্যাল্সার রেগের প্রকোপ যেমন 
কাতিয়িস্ত তেমন আবার জাপান, রাশিয়া, 
চিজ, ইতথিওপিয়া প্রভাতি দেশে খুবই কম। . 
প্রায় নেই বললেই চলে। 


দৈমশীয় ক্যাঙ্সার ইনন্টিটিউট একবার একটা 
সমশক্ষা চাঁলয়োছল; দেখা গেল এ দেশের 
যোশরভাগ অণ্চলই স্তন-কাম্সার রোগ . 
থেকে প্রায় মুস্ত। তৃুর্কমানিয়া, কাজাখস্তান 
ও বুরিয়ং যিপাবাঁলিকে তো একেবারেই তো 
নেই। ১৯৫৫--৫৬ সালে রাশিয়ার আসফা- 
বাদে ব্রেস্ট কাল্সারের রোগী ছিল ৮২ 
উন: তাদের মধ্যে মা ২ জন ছিল 
বূশীয় জ্ঘশলোক; আর সবাই অন্য দেশীয়। 
আসকাবাদ অঞ্চলের বাঘির গ্রামের আধ- 
বাসধদের সংখ্যা ১২০০০ : ওখানে বছরে 
১৬০টি শিশুর জল্ম হয়। একটা হিসাবে 
ধলা হয়েছে পাঁচ বছরে মান একটি ক্ষেত 
এই রোগের আকরমণ লক্ষ করা গেছে। 


জাপান” স্মীলোকদের তো বলতে গেলে 
*তন-ক্যান্সার রোগটা হয়ই না। পূৃথিবগর 
যে কোমো দেশেই ওরা বাস করুক না 
কেন, এ রোগে তারা ভোগে না। হাওয়াই 
্বীপে জাপানী ছাড়া অন্য অনেক জাতাষ 
চ্যশিলোকই্‌ বসবাস করে। লমীক্ষা চালে 
দেখা গেছে ওখানে অন্যান্য জাতের যত 
সশিলোকের গ্তনে ক্যা্সার রোগ্গ হয় তার 
দশ ভাগের এক ভাগ জাপানীরও তা হয় 
না। : 
দেশে এই দুষ্ট ব্যাঁধর প্রকোপ কিছু বোশ, 
আবাঞ কোথাও বা খ্বই কম। ক্তু 
কেম) আবহাওয়া জল-বায়ূর কারণে ১ নাকি 


৮ 


ইত্যাদি এর মূলে। তথাপি মোটামুটি 
কারণগল হল, জল্তানকে স্তনদদ্খ পান 
মা করানো, গর্ভপাত, বষ্ধ্যতা এবং দাশপত্য- 
উশবনের অনাঁভজ্ঞতা । 


লক্ষ্য করে থাকবেন আজকাল মায়েরা 
সাধারণত তাদের শিশুসন্তানকে বুকের 
দুধ খাওয়ায় না। পারবে ফাডিং বটল 
ব্যবহার করে থাকে । কোনো একটা বিশেষ 
দেশের কথা বলাছনে; ইদগানীংকালে প্রায় 
মধ দেশেই বিশেষ করে শহরাণ্লের মেয়ে" 
দের মধ্যে এটা খুব চলাতি। যেন একটা 
ফাযাশানে দাড়িয়ে গেছে। ওদের কথা হল 
ঘুকের দুধ দেওয়ার কাজটা সুরুচিসম্মত 
ময়, পরচ্তু লঙ্্রাকর। দ্বিতীয়ত এতে করে 
তাদের যৌবন ও দেহের নিটোলতা নষ্ট হয়, 
বিকৃত হয় দেহের সৌম্ঠব। কোনো কোনো 
ক্ষেতে অবশ্য অসূস্থতাণ্ড একটা কারণ। 
আগেকার দিনে 'কিচ্তু মায়েদের মনে গুরকন 
ধারণা ছিপ না, সেকালে মায়ের বুকের 
দুধই শিশু-সল্তানের পক্ষে সববতোভাবে 
ধহতকর িবেচিত হত। অধুনা ও ব্যবস্থাটা 
ধরবাদ করা হয়েছে, নারীরা বর্জন করেছে 
ওটা বিশেষ করে আমোৌরকায় এবং দেখা- 
দোখ প্রায় সব দেশেই। এই কারণেই 
আমোরকার নারীদের মধ্যে এ রোগটার 
প্রকোপ অপেক্ষাকৃত বোৌশ। ১১৫৬ সালে 
আমোরকার জাতীয় ক্যাঙ্দার কনফারেন্সের 
তৃতীয় আধবেশনে এটা স্বীকৃত হয়োছল। 


সমীক্ষা চালিয়ে দেখা গেছে, সম্গান- 
ধাঁরিণশরা যাঁদ তাদের সল্তানকে স্তন্য পান 
মা করায় তাহলে তাদের স্তনে ক্যান্সার 


ভান. 


রোগ হওয়ার কেশ কিছ: জন্ভাবদা খাকে। 


লোঁভয়েট রাশিয়ার গ্রামাুলের ল্য 
লোকেরা শহরে স্পিলোকদের রর 
আঁধককাল যাব. 'সল্তানকে রূকের 

খাওয়ায়; গর্ভলাশ 
ও দেশের গ্রামে ক্রেস্ট ক্যান্সার. 


নেই। তৃকর্মানিযার স্মলোকেরা বাদক 


দাম্পত্য জীবন যাপন করে, "৭ 
ঘটতে দেয় না এবং কে 
করায় ২1৩ বছর বয়স পর্দ্তি। 


৬ 
টশ্ডিকোলক, 


দেখা গেছে উজ 
গ্রামে সশ বছরের মধ্যে একটি ল্যশলোকও 


এই: রোগে ভোগে নি। এ অঞ্চলের মায়েরা, 
সল্তানকফে ২19. বছর বরস পর্যন্ত ব্দকের. 


দ্ধ খাওয়ায়। 


ইতিওপিয়ায় সাধারপত পাঁরবার বড় 


সন্তানসংখা বোশ। 


ইউরোপের আঁধকাংশ দেশেই শিশু- 
সন্তানকে স্তন্য পান করানো হয় মার 
৮1৯ মাস' ঝাঁসকাল পষ্তি কিংবা তারও 
কম গময়। মুসলমান সমাজে সন্তানকে 
দু বছর বয়স পর্যন্ত স্তনদপ্ধ পান 
করানোর রত আছে। 


সল্তানসম্ভবা অবচ্যায " মারীদেহের 


নানা অঞ্গা ও হ্রীন্দিষ্াদর কম বেশি 
রূপাচ্তর ঘটে। তার রন্কে দেখা দেয় নতুন 
হরমোন, দুগ্ধক্ষরপোপযোগী হয় তার 
দতনগ্রাপ্থ। সুতরাং এই সময়ে যাঁদ 
গভর্পাত হয় তাহলে জমগ্ঘা প্রোসেসটার 





আথার যন্ত্রণা? 


ফাসপিন খেলে শী আরাম পাধেজ। 





ঘা ধয়লে মেজাজ খিটখিটে ছয় শরীরে আসে অবসাদ ও পলা 
ফাজকর্ছে হয় অনিচ্ছা । ফালপিন খেলে সঙ্গে সঙ্গে মাথার ত্ুপায় 
উপশষ হয়ে শরীয়ের ক্লান্তি ও অবসাদ দুর হয় ॥ সর্দি, গায়ের ব্যথা, 
গাতের ধন্রণ। ও ইনজুগ়েঞ্রাতেও কামপিন ভাল কাজ। করে । জু সময 


কাঁসপিন কাছে রাখুন । 


বেঙ্গল 


কঁলকাত, বোন্বাই . কানপুব , দিলী 


ও করে সাঃ সা 


একটা ওলটপালট ঘটে যায়। স্তনগ্রজ্থির 
ফোবশৃলির বৃন্ধি বাধা পায়; ফলে স্তনের 
এ স্থানটা ক্রমশ শস্ত কঠিন হতে হতে শেষ 
পর্য্ত একটা টিউমারে পর্যবসিত হতে 


পারে । আবার, সম্তানের জল্মের পরে মা 


যদি তাকে স্তনা না দেয় তবে এ পদার্থটা 


গভপাত . লোপ পায়, যায় শাঁকয়ে। তখন গ্লান্ডের 


গ্বাভাঁবক কাজটা তো আর হতে পারল 
না? ফলে এ স্থানটা শল্ত কাঠন হতে 
থাকল। পরে সেটা ম্যালিগ্ন্যাণ্ট 'টিউমারে 
পাঁরণত হতে কতচ্দণ 2 

এই অবস্থায় দেহের সৌন্দর্য যা 
যোঁধম-নিটোলাতা অটুট রাখার উদ্দেশ্যে 
সল্তান জল্মদানে বাধা প্রদান করা যেমন 
সঙ্তানের জজ্ম দিয়ে স্বাস্থ্য নষ্ট করাও 
কোনো কাজের কথা নয়। অবশ্য এ দুয়ের 


মধ্যে একটা বেছে নেবার কথা হচ্ছে না, 


আসলে কোনো দিকেই বাড়াবাড়টা ভাগ 
ন্য়। 


: নানা রিপোর্ট খাঁতয়ে দেখা যাচ্ছে, 
সম্তানকে স্তন্য পান করানো বেস্ট ক্যান্সার 
রোগের নিবারক | কিন্তু তা বলে ও-কাজটা 
দীর্ঘমেয়াদী না হওয়াই ভাল। সক্তান 
সংখ্যা বৌশ হলে স্তন্যও দিতে হয় 
দশর্ঘকাল। কথা হল, আধক সংখ্যক 
সন্তানের জল্ম দেওয়া যেমন সঙ্গাত নয়, 
রাখাও অনূচিত। আর যাঁদ ঘনে করে 
থাকেন গরভবতশ হলেই নারীর সৌন্দ্য 
লোপ পায় কিংবা স্তনদুগ্ধ পান করানোর 
ফলে তার দেহসৌম্ব ন্ট হয়, তবে সেটা 
ভুল। 

আর একটা কথা। খুব আঁটোসাঁটো 
কাঁচুলি ব্যবহার করা ক্ষাতকর। কেননা 
তাতে স্তনযুগলের সক্ষর ফাইবার বা 
কোষঙগাল ফুলে ফেপে দানা বাধতে পারে। 


বেস্ট কান্সার রোগ সম্পর্কে নানান 
গবেষণা: চালানো হচ্ছে। সম্প্রাত 
আমস্টারডাম ইনাস্টাটউটের সমীক্ষায় জানা 
গেছে কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই রোগ 
বংশগতও হাতে পারে। কেবল ব্রেস্ট 
ক্যাঙ্পারই নয়, সমগ্রভাবে এই ক্যাম্পার 
রোগটা সম্পকেই এত বোৌশ গবেষণা 
চালানো হচ্ছে দেশে দেশে যা আর অন্য 
কোনো রোগ সম্পকেইি হচ্ছে না। আশ। 
করা যায় আঁচরে এই রোগের মূল কারণাঁট 
জানা বাবে। 

কী জানেন, দেহের প্রতিটি অলোর্‌ 
ইন্দিয়ের একটা বিশেষ 'ন্রিয়া আছে, একটা 
বিশেষ ধর্ম আছে। ওরা ঠিক ঠিক কাজ 
করলেই মঞ্গল; ব্যাতরন অশুভ । 


অসম্প্ণ কাঁবতা বাংলাদেশ 
বফ দে 


যাঁদও সধাই জানে শতভঙ্গ এই বঙ্গ মনে-প্রাণে 
মাঠে ঘাটে হাঁসি-গানে শতরঙ্গে ভরা । 

অথচ সর্বত্র ঘোরে প্রকাশ্যে প্রচ্ছমে নানান তণ্চক, 

এই মানুষেরই শ্রিভুবনে আজও ঘোরে জল্লাদ বণ্চক, 

এপাশে ওপাশে ঘোরে লব্ধ সরীসৃপ, নানা জলুকা কণ্চুক, 
কোথাও বা [টিবানোসোরাসদের সশস্ত্র প্রহরা, যেন ধরা তারই সরা! 
কাঁবতা-বা অর্ধমৃত, নগ্ন-দেহে শতসজ্জা জরা। 


অথচ হূদয় জানে ধ্রুবতারা সত্য ঘটাকাশে, 
অর্জুনেরা স্থির জানে উলুশীর অমৃত পাতালে। 
জীবনের ইতিনৃত্য মননে ভঙগ্গশতে তালে তালে । 
বহ হাজার বছর ব্যেপে পুস্তকে মানুষ গড়ে আশা 
াবেশবকে গড়েছে নাজ বরাভয় মহাপ্রাতভানে। 


তব তো লোরকার অক্ত অপঘাতে, ঘরে চড়াও হত্যায় 
যাঁদও সে দক্ষ শিজ্পশ অসামান্য সংবেদনে 
চেয়োছল ভাবশ কথকের দুঃখে-নাকি মৃত্যুঞ্জয় উল্লাসেই 2 
যে অমৃত আজও কাঁপে প্রাতাট 'নহত মুখে “কাবতা নাটকে" সারাক্ষণ ; 
স্বাচ্ছল্যে স্বচ্ছ ও সমসমাজের কাঁঠন-কোমল 
িরস্লাণ 'শরোধানে ! যেখানে নাবন মাথা গোঁজে 
অপ্রস্তুত অপমানে, আকাস্মক মরণের ছল 
যেখানে বাণক বোনে রাজস্বলোভনর দলে মিশে 
বাঘের বিকৃত বেগে, হাঙরের গী্ত-দাঁতে, হানে 
কেউটের কোৌটিলো, সেখানে যে মন্যত্ব 'বষে 
নীল হয় নিমেষে নিমেষে । নয় সেই অপঘাতে 1 
হাপরে, লাঙলে মৃত্যু জীবনের দাক্ষিণ্যের হাতে 
সার্থক সে মৃত্য, তুষ্গা নদীপুলে, রেলের টানেলে 
অ্রম্টা মৃত্যু তচ্ছ নয়। তৃচ্ছ নয় সম্পূর্ণ সমাজে 
সম্তরে সহজ মৃত্য যে যার আপন সুস্থ কাজে। 
কিন্ত যদি সকলেই লোরকা না হই, বা সাক্ষো ও ভানৎসোত্ত 
হাজার হাজার নগ্রোঃ বা প্রাচ্য মানুষ? এদেশে ওদেশে 
গঞ্গায় পদ্মায় হেসে লক্ষ লক্ষ চাষী বা মজুর? 
যাঁদ শুধু আউসাবউজ- বুখেনবালড নানাবিধ নঙশ্নবেশে 
দেশে দেশে দেখা যায়, গারব বা বহাঁবভ্ত বিশ্বময় 2 নিকট সুদক্র 
পাশ্চাত্যে, দুর্গত প্রাচ্য, বিশেষত হতভাগ্য একালের প্রাচো 
বৈশাখের দাঞ্চে কিংবা শ্রাবণ বন্যায় মড়কে আকালে 2 


তাই ব'লে জিতে যাবে ওরা নাকি সবতে সংক্রাম ?কংবা 

গোটা মানুষকে পুখিবীকে পক্ষাত্থাত হেনে 2 

আর এরা মেনে নেবে পাঁচ হাজার বছরের সভ্যতাসংগ্রাম তে 
মানবিক মত্লভ্য সভ্যতার অপঘাতশী স্লানি 2 

না না একা জেনে শুনে বিশ্ব আজ গড়ে জীবন মরণপ.. 

লঙ্ লক্ষ মানুষের সৃঁচকাভরণে দেহে মনে।। 





স্িতণয় পয 
দপজ অধ্যায় 
রাণী লন্ষটের মৃজ সন্ত 
প্রাভারয়াশণীল রাজনীতি ও রপ- 
মশীতিয় পারণান্গ 


2258758 জুন ফ্রান্সের 
দজিল স্বাক্ষারত হ্ল। সমগ্র 

সভ্যজ্জগং এতবড় জাতির এত দ্রুত পতনে 
চ্তাক্ভিত হইয়া গেল। ফ্রান্সের প্রায় দুই- 
ততীয়াংশ জার্মানীর দখলে গেল এবং 
অনাধকৃত দক্ষিণ গ্রাম্সের ডিসি সহরে বৃদ্ধ 
মার্শাল পেতা নুতন গভর্শমেশ্টের প্রধান 
নায়ক হইলেন। এক জো-হুকুম আইনসভা 


ঘাটল। ১৮৭১ খঙ্টাব্দের স্ধাপিত এই 
ভতশীয় রিপাবলিক রাষ্টের সমস্ত বিধাবিধান 
লুপ্ত হুইল এবং গেতাঁ ও তাঁর সহকর্মিগণ 
ফাস্ট অন্করণে এক নূতন শাসনতন্ত্র 
প্রবর্তন করিলেন যে শাসনতঙ্দের অধীনে 
সর্বপ্রকার গণতান্পিক আঁধকারের সমাধি 
ঘটল, রাজনোৌতিক গল, ট্রেড ইউনিয়ন 
ইত্যাপির অবসান হইল । ফরাসী বিপ্লবের 
যে মূল সৃত ছিল [0০৮5 £20881165 »2ত 
ঘ9150015 কিম্বা স্বাধীনতা, সাম্য ও 
যশ এবং যে মহান মন্ত্র যুগধৃগান্তর 
ধরিয়া ইউরোপ ও সারা পৃথিবীর মানুষকে 


$ পিম-এই তিনটি কথার উপর জোর 
ালিন। "কননা, তাঁর মতে ফায়াসশী রাম 
ও সমাজ বিকৃত, নশীতিতরষ্ট ও জার হয়া 
গায়ান্তিল | পেতাঁর বাধিত ঠ্রাল্সের অবস্থা 
শচনশয় ছিল, সঙ্দেহ নাই! কিন্তু উহার 
চারণ ও প্রতিকারের পণ ছিল অন্নরকম 
'বংউহার জনা স্পভাঁ ৩ তাঁর সহাধমিশিশহী 
মধিক দায় ছিলেন [কল্ত পেকথা পরে 





রা রি  নারকরণে দেখা দে 


উপর তন রিল ৮. গামানা 


রখাটি় দেও হইল, তাহা ১৯১৪০ সালের 





মাজত ালোর কান ক ঘটনা 





৮০০৮ ১৯১৪-১৮ সালের প্রথম মহত জালের 


তেমন প্রচুর রন্ত ক্ষায়িত হইয়াছিল, তেমনই 


পা উহার সামাজিক ও রক সকাকেও 
শান দিরা গিয়াছল। 


.. ইতিহাসের গোড়াতেই বাঁলয়াছেন যে, প্রথম 


আলোচিত হইবে। সেপ্টেম্বর মাসে ভিসি 
গভর্থমেন্ট নূতন কারয়া গঠিত হইল এবং 
ফ্রান্সের দুষ্টগ্রহর্পী মঃ লাভাল, মং রেখনে 
বোঁলন, এডাঁমরাল দারলাঁ প্রভাতি কুখ্যাত 
নায়কেরা হটলাহরর সপো অধিকতর সহ- 
যোগিতার পথ খুঁজতে লাগিলেন। শেতাঁ 
যাদও বাহ্যতঃ এই গভগমেশ্টের স্বাতন্ত্য 
বজায় রাখবার চেম্টা কারতেছিলেন, তথাঁপ 
কার্ধতঃ তাহা সম্ভব ছিল না। কারণ 
জার্মীনশর নিকট বনাসতে- আত্মসমপণণকারা 
ফ্রান্সের স্বাধীনতা বজায় রাখা স্বাভাঁবক 
কারণেই অসম্ভব ছিল। বিশেষতঃ ভাস 
গভর্ণমেণ্টের মতে হিটলারের হাতে ১৮ লক্ষ 
প্রোরত হইল এবং অর্ধভূত্ত লাঞ্ছিত জীবনের 
বিডম্বনা বহন কাঁরয়া আঁধকাংশই শ্রামকের 
কাষের জন্য নিয্স্ত হইল। ৮ 
সেপ্টেম্বর জার্মানীর সঙ্গে ভাস 
গভর্ণমেন্ট জেনারেল গ্যামেলাঁ, দালা- 
দরে এবং 
নিবাসে আটক কাঁরলেন। লও ব্লুম এবং 
ন্যান্য বহু পৃূর্তন নেতা, বারা 
জার্মানীর সাঁহত ফ্রান্সের যদ্ধ বাধাইবার 
জন্য দায়ী ছিলেন, তাহাঁদগকেও প্রেপ্তার 
এবং অটক করা হইল। ফ্যাসম্ট অনুকরণে 
ইহুদী পখড়ন চাঁলতে লাগিল এবং রাষ্ট্রের 
নিরাপত্তার অজহাতে সামান্য কারণের জন্যও 
মৃতুদশ্ডের বিধানগুজি প্রবর্তিত হইতে 
লাগিল। জেনারেল ওয়েগা উত্তর আসফ্রকায় 
প্রেরিত হইলেন এবং ২৮শে অঙ্টৌোবর লাভা 
পররান্্রসচবের পদ পাইলেন? কিল্ত 
মার্শাঙ্স পেতাঁরও বিশ্বাস অজন কারিতে 
পারলেন না। ১৪ই খডসেম্বর 'তাঁনও 
পদচাত এবং ধত হইলেন! অবশ্য পরে তিনি 
পলায়ন কারয়াছলেন। এঁদাক চালসি দ্য গল 
ফাল্স হইতে পরিলাণ লাভ পর্ষক উংলশ্জে 
ফালসের আত্মসমপপি ও হিটলারের বিজোধগ 
ছিলেন | সতরাং লশ্ডনে শিয়া ফ্াল্সের প্রীত- 
বাধের জানল প্লাধীন ফরাসণ গভর্ণমেশ্টের 
পতাকা উত্তোলন করিজেন এবং মালার 
প্রতাবাধ-যত্ধ সংগঠনের জনা আহরাল 
ভনাইতে লাগিলেন জেনারেল দ্য গল 


রেণোকে গ্রেপ্তার ও বদ্দণ- 


মহাযুদ্ধে প্রায় ১৫ লক্ষ ফরাসী সৈন্য স্যদেশ 
রক্ষার জনা নিহত হইয়াছিল এবং ১০০ 
বছরের মধো পাঁচবার--১৮১৪, ১৮১৫, 
১৮৭০, ১৯১৪ এবং ১১১৮ সালে বাব 


কারয়াছল এবং ভাদ্ন থেকে টুলোঁ পযন্ত 
এমন একাঁট গৃহ বা কুটির ছিল না যেখানে 
কেউ মারা যায় নাই বা বিকলাঙ্গা হয় নাই। 
প্রায় পণ্টাশ বছর ধরিয়া জার্মান সমরশালর 
তাসের মধ্যে ফাল্সকে বাস কারতে হইয়াছিল 
কিন্তু মহায্ম্ধর্পী ভূমিকম্পের আলো- 
ডনের পর রাম্ট্রজীবনের ফাটলগাল পর্ণ 
কারবার জন্য যে সমস্ত বাবস্থা অবলদ্ষন 
করার প্রয়োজন 'ছিল, কিংবা পুরাতন রাশী- 
ব্যবস্থার বদলে যে নতন সমাজতাদ্গক সৌধ 
নির্মাণের এ্ীতিহাসিক দাবী ছিল, ফরাসী 
রাজনশীত ও অর্থনপীতর নেতাগণ সোঁদক 
দিয়া অগ্রসর হইলেন না। তখন পূর্বাদকে 
'সাভিয়েট বিশ্লষের আতঙ্কে ইউরোপ ছিল 


এবং ১১১৮ সালের পরত জাটল র্থ- 


নোতিক সমস্যার প্যারা নিজ্পোষত হহীতে 


লাগিল-যদিও মাঝে মাঝে তথাকথিত 
বাহক শান্তির যুগ ছিল। ১১৩৪ সাল 
পপ্ত এই অবস্থা চালাতে ্গাগল্প, যখন 


লাগিল এবং ১৯৩৪ সাল হইতে ১৯৩% 
সার মধো একাদিক প্রাক সাধায়াণিয় মলা 
গস আসল্তোষ এবং আনাস বামপক্যী 
দঞ্লগৃিয় গাধা খজি সণ্টয় খাঁটল্ল জাপিল। 


অগ্াগাতিতত তখনই বাপচ্থশী দজশাজির আধো 
শক্তির ফাত্যাত ও ফাক্ধের গঙ্ভাষনা স্পা 
উপদ্ষগ দখা দিল | বিল্ত নিন আধার ও 
স্যফাপ্রেণগ অধাসিজ স্গাঙ্তেয় আসঙা গালি 
দিলনা ১০7 ধলশ পরিবার, খাঁপদিল উিজ্জর 
হইয়াছিল নেপোরলিয়নের আমলের ব্যাক 





২৯০ 


অব ফ্রান্সের বিধান হইতে। কার্যভঃ তাঁরাই 


প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যকতা 
ফ্রান্সের সমগ্র শ্রমীশঙ্প অর্থ এবং বাশিজা 
একচোটয়া মাালকানার আঁধকারী ছিলেন 
এবং প্রধানতঃ তাঁদেরই হাতে ছিল হরাস? 
বাজনশা তও অর্থনী তর চাঁবকাঠি | সতরাং 
শ্রমজীবী সাধারণ ও দারিদ্র জনগণের স্বাথ- 
রক্ষার জন্য যাঁরা অগ্রসর হইয়া আসতে- 
ছিলেন, সেই বামপন্থী দলগাালর সাঁহত 
ঈ্বভাবতঃই তাঁদের বিরোধ বাঁধল। এই 
[িবরোধিতা হইতে আত্মরক্ষার ও ক্রমবর্ধমান 
ফ্যাঁসজমের বিরূদ্ধে বাধা দেওয়ার জন] 
ফ্রান্সের সমস্ত বামপন্থী দল র্যোডক্যাল, 
সোঁসিয়োলস্ট, কমিউানষ্ট ইত্যার্গ) একান্ত 
হইবার সঞ্কঞ্প কারলেন। ১৯৩৫ সালের 
১৪ই জুলাই ফরাসা বিপ্লবের এতিহাসিক 
'ব্যাস্টল দিবসে ভাঁরা ৫ লক্ষ নরনারীর 
সমাবেশে ঘোষণা কারল্সেন £-- 
”ড76 ৪০160015 019986 0771561৮638 
10 7:628810 ম10160 101 0106 9051506 
091 08137007905, £01 008 47593008০ 
22160 810. 01559184692 01 ৮78 ম্া0150 
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ইহাই তখনকার ফ্রান্সের বিখ্যাত 
'পপুলার ফ্ু্টের। জন্মকথা ও মর্মবাণী। 
শ্রামক সম্প্রদায় ও সংবাদপত্রের আধিকার 
হইতে ফরাসী উত্তর আফ্রকা ও ইদ্দোচখন 
পঘন্তি প্রধান প্রধান সমস্যাগ্গাল সম্পর্কে 
তাঁরা এক গণতাল্রক প্রোগ্রাম স্থির কারলেন 
এবং ১৯৩৬ সালের এাগ্রুল মাসে ফরাসণ 
প্রাতানাধ পারষদের সাধারণ নির্বাচনে তারা 
৬১৮ সদস্য পদের মধ্যে ৩৭৮াট দখল 
কারলেন। * ফরাসধ পালামেন্টী [ন্বাচনে 
এই প্রথম সম্মিলিত বামপন্থী দলগযালর 
জয়জয়কার হইল। কিন্তু যে সমস্ত বামপল্থন 
দল লইয়া পপূলার ফ্রুট গঠিত হইয়াছিল, 
তাঁদের সকলেই আসলে বামপন্থী মতবাদ 
কার্ষক্ষেত্রে প্রোগযর অনুসরণে প্রস্তুত 
ছিলেন না। এদের মধ প্রধান ছিলেন 
সোসয়েলিস্ট (১৪৬ জন সদস্য), র্যাডক্যাল 
€১১৬) এবং কাঁঘউীনম্ট (ই)। ইহারা 
ছাড়া মধ্যপল্থণ ও দাঁক্ষণপন্থণ দলে ছিলেন 
বাক সদস্যগণ--যাঁদের আবার র্যাঁডক্যাল, 
সোঁসয়োৌলস্ট, ডেমোক্কাটক ইত্যাঁদ দল ও 
উপদলায় বহ্য নামের জনা বাহির হইতে 
সত্যকার পাঁরচয় পাওয়া ফাঠন 'ছল। 
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* ফ্রাঞ্সের আইনসভা বা ন্যাশনাল 
আসেমবাল দ্যাট পরিষদে 'বিভন্ত 'ছিল-_ 
উচ্চতর পারষদের নাম সিনেট এবং নিম্নতর 
পাঁরষদের নাম ছিল চেত্বার অফ ডেপুঁটিস-- 
রি গভির 


জন'ত 


মং লিও রুম পপলোর ফ্রপ্টের পক্ষ হইতে 
ছান্সে নূতন মাঁন্মুসভা গঠন কারলেন। কত 
মঃ থোরেজার নেতৃত্বে কাঁমউীনষ্ট পাট' 
মান্মাসভায় ধোগ দিলেন না, তবে, সমর্থন ও 
সহযোগিতা জানাইলেন। সুতরাং বকা 


' ফাইতেছে যে, মূলগত বিরোধ গোড়া হইতে 


দপন্ট [ছল। 


তথাঁপ ১৯৩৬ সালের বসন্তকাল হইতে 
ফরাসণ রাজনশীত নূতন মোড় নেওয়ার জন। 
চেষ্টা করিতোছল এবং পপলার ফ্রপ্ট উহারই 
বাহক গছল। িদ্তু কলকারখানার দর্গত 
শ্রীমকসাধারণ ইতিমধ্যে অধৈর্য হইয়া পাঁড়য়া- 
ছিল। সতরাং নৃতন সোসৌয়ালিস্ট গভর্ণ- 
মেপ্ট যথোচিত শান্তলাভের পূবেই জুন মাস 
হইতে ফ্রান্সের সর্বব কলকারখানার ধ্যাপক 
ধর্মঘট সুর হইল। মঃ রুমের নেতৃত্বে শ্রামক 
ওমালিকপক্ষ আপোষ কাঁরলেন এবং শ্রামক 
শ্রেণী প্রভূত জয়লাভ কাঁরল। তাঁদের 
খাটনির সময় 'নাঁদ্টি হইল সপ্তাহে ৪০ 
ঘণ্টা, বংসরে বেতনসহ ১৪ দিনের ছুটি 
এবং শতকরা ১০ হইতে ১৫, কোন কোন 
ক্ষেত্রে ৪০ ভাগ পর্যন্ত বেতন বাদ্ধ। মল্সি- 
সভায় ও পালামেন্টে সম্মলিত বামগঞ্থা 
দলের আধপত্য এবং বাহরে শ্রামক শ্রেণীর 
শান্ত সণ্চয়-_এই উভয় সঙ্কটে পাঁড়য়া মালিক- 
শ্রেণি আনিঙ্ছা সত্তেও নতিষ্বীকারে বাধ। 
হইলেন। সুতরাং নিজেদের আসন্ন বিপদ 
বুঝিতে পারিয়া ফ্রান্সের পুশজপতি ও 
গাঁলকশ্রেশী এই সময় উঠিয়া-পাঁড়য়া 
লাগলেন পপুলার 'ফ্লণটকে ভাঁঙাবার জন্য। 
ফ্যাসম্ট, আধা-ফ্যাঁসম্ট ও ধাঁনকের দল 
চক্রান্ত কাঁরলেন এবং পূর্কেই বলা হইয়াছে 
তাঁদেরই হাতে ছিল ফরাসী রাজনীতি ও 
অর্থনীতর মূল চাবকাঁঠ। তাঁরা আবার 
লন্ডনের ব্যাঙ্কার ও পৃণজপাতদের সংঙগ 
জোট পাকাইলেন। সৃতরাং ফ্রান্সে মুদ্রানীতি 
ও বাজেটের বিদ্রাট ঘাঁটল এবং মঃ ব্লুম 
ধনপাঁতদের এই চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন না 
হইয়া রণে ভঙ্গ দলেন। ফ্রাম্সের উচ্চতর 
পাঁরষদ বা সনেটের গঠন প্রাতাঁনাধ পাঁর- 
যদের' মত ছিল না। সেখানে রক্ষণশীল 
দাঁক্ষণপঞ্থী এবং র্যাঁড়ক্যালদেরই আধিক্য 
ছিল। ১৯৩৭ সালের জুন মাসে [সনেটের 
ভোটাধকো ব্লুম মান্মিসভা পরাজত হল, 
(যাঁদও 'িদ্ন পারিষদে তখনও তাঁদের বিপুল 
মেজারাটি) এবং মঃ রুম প্রতিরোধের বদলে 
পদত্যাগ করেন। তাঁর স্থলে র্যাঁডকেল 
দলভুত্ত মঃ শোঁতা প্রধানমল্তীর পদ গ্রহণ 
করেন। ব্যাত্কারদের সমর্থন লাভের চেষ্টায় 


দরক্ষিণপঞ্গগদের দিকে ঝদাকিলেন। ফলে 


[তান সোসিয়োজিষ্টদের সমর্থন হারাইলেন 
এবং তাঁর মাল্ষসভার, পতন হইল দুই 
সপ্তাহ ধারয়া এক অন্ভূত রাজনোৌতক সঙ্কট 


চাঁজল এবং এই সময় ফ্রান্সে কোন গভর্ণ- 


[মল্ট” না থাকিয়া. হিটুলার তরি পর্ব" 
পারকপনা অনূষায়ী (আগের পর্বে 
“সামারক চক্তাম্তের অধ্যায় দুষ্টবা) আঁ্বীয়া 
দখল কারলেন। আর ফ্লান্দের রাজতন্দবাদশী, 


ফ্যাসিষ্টতল্ঘরবাদী ও তন্যান্য রক্ষণশীলেরা 


7, ডি স্স্ষ জজ্ঙ্ 


কৃখ্যাত দল্াসবাদী সশস্ত :408800159, 
(70:60 3197). দল সৈন্যবাহনঘ ও 
ধানকদের সহায়তায় মাথাঝাড়া দয়া উঠিল। 
* এই সময ১৯৩৮ সালের ১২ই 
মার্চ নূতন কগওকট হইতে ম্াণ- 
লাভের জন্য কাঁমউানষ্ট পাঁটসহ 
সমস্ত বাম ও মধ্যপন্থীদের সহযোগিতায় 
মঃ বুম আবার প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
কারলেন। তখন চেম্যারলেনের নেতৃত্বে 
বূটেনেও প্রাতিক্রিয়াশীলাদের রাজত্ব চালয়াছে 
এবং ইতালী, জামানী ও স্পেনের ফ্যাসণ্ট 
শান্তগুলির প্রীত তোষণনশীতর গালা 
পূরাদমে চাঁলয়াছে। এই আন্তর্জাতিক 
(তাষণনশীতর ঘ;্ণাবতে" ফ্লাম্সও গভীরভাবে 
জড়াইয়া পাঁড়ল এবং শঃ বুম আবার পদ- 
ত্যাগে বাধ্য হইলেন। দালাদয়ের-এর রাজস্থ 
সুরু হইল এবং চেম্বারলেনের সহযোগতায় 
১৯৩৮ সালের সেপ্টেম্বরে মিউনিক সঙ্কট 
ও মিউাঁনক চুস্তির পালা আরম্ড হইল। এই 
সময় ফ্রান্সের পপূলার ফ্ুণ্টেরও শেষ সমাধ 
রাচত হইল এবং জনসাধারণের গণতান্তিক 
আধকারের সমস্ত স্বপ্ন রুট আঘাতে চপ 
হইয়া গেল। তখনও আর একবার শ্রামক 
সাধারণের “জেনারেল ক্্রাইক' বা সাব্জনীন 
ধর্মঘট ১৯৩৮, ৩০শে নভেম্বর) আহান 
কারয়া ফ্যাঁসঘ্ট পক্ষপাতী শাসন অচল 
কারবার চেণ্টা হইল।। কিন্তু গভর্ণমেন্ট এজন 
পবাহেই প্রস্তত ছিলেন। সুতরাং সমস্ত 
ক্ষমতা প্রয়োথ কারয়া তাঁরা এই 'জেনারেল 
্টাইক' ভাঙ্গয়া দিলেন । ইহার পর ফ্রান্স 
দালাদয়েরের নেতৃত্বে চলিল যুদ্ধের দিকে, 
বকতকটা ইচ্ছায় কতকটা বা নিজের অজ্ঞাভ- 
সারে। জনসাধারণ ক্ষৃষ্ধ, বামপল্খখ দল র্‌ঘ্ট 
এবং প্রাতীক্যয়াশাল শান্তসমূহ জয়গর্বে 
উংফু্ল-আর সশল্ত ও দুধর্ধ হিউলার? 
বাহনশী ইউরোপ দখলে অগ্লসরমান। এই 
পটভীনকার মধ্যে পোল্যান্ডের পরাজয়ের পর 
১৯৪০ সালের বসন্তকাল আঁসল্ল, যখন 
মঃ রেগো নূতন মন্দিসভার ভার গ্রহণ 
করিলেন । 


ফ্রান্সের আভান্তরীণ দ্বন্দের এই 
সংক্ষপ্ত চিত্র স্মরণে রাখিলে গ্বিতপয় 
মহাষুদ্ধে তার পতনের কারণগ্যীল সহজে 
বুঝা যাইবে। এখানকার রাজনোতিক দল- 
গুলিকে মোটামুটি দক্ষিণ, বাম ও মধ্য--এই 
তিন শ্রেণীতে ভাগ করলেও একাট সমসংবদ্ধ, 
শক্তিশালী এবং দৃঢ় নীতি ও পদ্ধাত 
অনুসরণের আন্তারক চেষ্টার দ্বারা কাহারও 
ইাতহাসকেই গৌরবাম্বিত মনে করা চলে 
না। কারণ, মূলতঃ কোন দলের সঙ্গেই 
অপরের আন্তাঁরক মল ও যোগ ছিল লা- 
একমাত্র রক্ষণশলগগের প্রেশীস্বাথের লক্ষা 
প্রণের চেষ্টা ছাড়া । সুতরাং বহু দল্লে ও 
উপদলে ছত্রভঙ্গ ফরাসী রাজনশীতির 
ইাতহাসে দেখা যায় যে, ১৮৭১ খণ্টাঙ্দে 


(রিপারক রাম্টী পত্তনের পর হইতে ফোন 





১০০। 


:* গৃর্বোল্লাখিত পঞষ্তক পঙ্ঠা ৯১০ 


খরুর, ১০ই ভন, ১৬৭৮] 


ফক্স মাঁসাসভার আয়ু গড়পড়তা ৮ মাসের 
বেশী ছিল না এবং এই সঙ্গয়ের মধ্যে মোট 
১০৬ বার গভর্থমেপ্ট বা যাল্মসভা গঠিত 
চুই্য়াছল। কফ সুতরাং ফরাসগ রাজনোতিক 
বিম়োধের চেহারা সহজেই অনুমেয় 


স্বরাস্ট ও পররাম্ট্র নশীততে ফ্রান্সের এই 
স্কট ১৯৪০ সালের রণক্ষেত্র সর্বনাশা 
মৃর্ত লইয়া দেখা দল এবং ইহার মূল 
বাঁদও প্রথম মহাযুদ্ধের গভীর আবতেনি 
মধ, তথাঁপ বাহাক বিশ্লেষণে ইহার 
আরম্ভ অপেক্ষাকৃত আধানক--১৯৩৫ সাঙ্গ 
হইতে যখন ইউরোপীয় পররাধ্ট্র গখাতিতে 
ফ্রান্স ফ্যাঁসম্ট শাক্কপুঞ্জোর পক্ষপাতাঁ হইয়া 
উঠিল । মঃ লাভালের আমঙ্গ হইতেই ফ্রাম্সের 
আত্মরক্ষার রক্ষণশীল এতিহোর সমাঁধ ঘটে । 
ইহার পূর্বে ১৯৩৪ সাল পযণ্তি মং বার্থো 
বৃটেন, সোভিয়েট রাশয়া এবং পূর্ব 
ইউবোপের রাম্ট্্গালর সহিত সখাতা ও ুস্ত 
সম্পাদন কাঁরয়া হিটলারী অগ্রাগাতির বিরুদ্ধে 
রক্ষণশখল রাজনীতিকগণ যেমন 0০০185৬6 
ক্রেমেশ' এবং পয়োকার হাঁদগ্ড সেকেলে 
নগাত' অনুসরণ তাঁরয়াদ্লেন, তথাপি 
বুটেনের চার্চলের মত গভাঁর স্বদেশান্‌ 
রাগের এবং সাহস ও বাশির প্বারা ফ্রান্সের 
তাত্রঙ্ষার দিকটা শঙ্ক কারয়াছালেন। কিল্ত 
কুক্ষাণ লভাল এই সনাতন নীতি ত্যাগ 
কাঁরয়া একাঁদকে যেমন ঘোরতর প্রাতাজিয়া, 
শীল পন্থা অনুসরণ কারতে লাগালেন, 
শত ও উপাদানগৃলিকে দুবন্গি কারয়া 
ফোঁললেন। ইতালায় পক্ষপাতশ লাভাল্স 
ফরাশ রাজনশীতিতত মুস্সোলনীর বিষ 
প্রবেশ করাইলেন, আবার মৃসোলনীর মার- 
ফং হিটলারের সাঁহত সেতুবচ্ধ রচনা কি- 
লেন। ১৯৩৬ সাল অবশাই পপজার 
হন্টের দ্বারা বামপল্থীরা কিছুটা প্রাত- 
ফেধক অবশ্লদ্বল কাঁরয়াছলেন, কিদ্তু 
সোসয়েলিষ্ট নেতা ম£. বুশের প্রাণ 
শান্তিবাদ, যাহা কাষযতঃ দাক্ষণপল্থী- 
দণাকে শাক্শালী কারিল, তাহাই আবার 
বামপল্থণদের সম্মিলিত আঁভযানেরও মৃতু 
ঘটাইল। এঁদকে বটেনে চেম্বারল্লেদ 
ইতালশ ও জার্মানশকে খুসী কারাত গিয়া 
মিঃ ইডেনের মত রঙ্ষণশশল্ল নেতাকে পর্যন্ত 
পয়রাশী সাচষের পদ হইতে অপসারত 
কারলেম এবং বৃদ্ধ লর্ড হ্যালফ্যাকসকে সেই 
গদীতে বসাইলেল। ফ্রান্স ও বটেন 
ধেন পাল্লা গিয়া তোষশণ নীতর দিকে 
ধাঁকলেম এবং লাভাল, ফ্রাদন,। নেট, 
দালাদয়ের প্রভৃতি একে একে সমস 
ফরাসশ রাজনশীতিকই আত্মহত্যার পথ আনু- 
সরণ কারয়া চাঁলিলেছ। শাল্তবাদ। তোহণ 
মশীত ও পয়াঁজতের যনোভাষ ফলাঙ্গদকে 
এমনভাবে পাইয়া বাঁসল যে. যষ্ধায়োজনে 
ও আব্মারগ্রায় যেন বিশ্রাট ঘটল, তেঘনই 
বাম ও দশ্িপঞল্ধীয় মধোও সীমারেখা 
ত্যাটয়া ফাইতে লাঙগিল। এই সঙ্গ 


১০০০০নী রিটন নটি 
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জঙ্গত 


ফরাসী রাজনর্শীততে তিন প্রকার প্রধান 
দলের যে অবস্থা দাঁড়াইল, এককথায় তাঁদের 
সকলকেই পিরাজয়বাদী' বঙ্লা বাইতে 
পারে। ধথা--€১) প্রার্তীক্রয়াশশঙা দাক্ষণ- 


পল্থী যাঁরা ফ্যাস্ট শাল্তপঞ্জের সঙ্গে 


মিরুতার জন্ট ব্গ্র ছিলেন। €২) যাঁরা 
পৃ্ণজপাঁত ও ধাঁনকদের পক্ষ হইতে তোষখ- 
নাঁতর দ্বারা শাক্তিপূর্ণভাষে বাবসাহ- 
বাণিজা চালাইবার জন্য ইচ্ছক [হুলেন। 
(৩) বামপঞ্থী দলগৃল্জর মধ্যে গোঁড়া 
শাল্তিবাদিগণ, যারা যুদ্ধের বিরোধিতা 
করাতাঁছলেন। যাঁদও এই দলগুজির মন্ধা 
সামাজক ও রাজনৈতিক দাদ্টিভঙ্গখর 
আদো মিঙ্গ ছিল না, তথাঁপ ইহাদের 
সঘন্টিগত ফল শিয়া দাঁড়াইল ফ্রাল্সের 
কিপ্যয়ে। প্রথম দল চাঁহলেন ফ্যাঁস- 
জমের সহযোগিতায় সাম্ট্রশন্ত দখল কাঁধয়! 
রাখতে, সৃতরাং যুদ্ধে হিটলার পরা- 
জয়ের জন্য তারা শঙ্ক্কাবোধ কাঁরলেন। 
ছিবতীয় দল ধনতল্মের না্ধ্ঘবতা ও 
বাবসায়-বাঁণক্ঞা মারফত অবাধ শাষণ 
সুরক্ষিত করার জনা বৈদোশক নশীতভে 
শান্তির দিকে ঝীকলেন এবং তৃতীয় দল 
গণ্তল্য ও ষৃদ্ধ-বিরোধ্তার বামপঞ্থী 
বঙ্গ আওড়াইয়া শাল্তবাদ প্রচার কারতে 
লাগিলেন। ফালে, ফ্রাল্দে দাক্ষিণপম্থ্ধ 
হইতে লামপল্ণ পর্য্তি তোষণবাদগ ও 
পরাজয়বাদশদের একাঁটি "ইউনাইটেড ফুগ্ট 
গাঁড়য়া উিঙ্গ।* ১৯৩৮ সালের এপ্রিল 
মাস হইতে দালাদয়েরের মাম্ধাপভা 'যিউীনিক 
সঙ্কট গয়া পেশছিলেন এবং তারপর এই 
শোচনাঁয় অধ্কের বেটুকু বাঁক ছিল, তার 
যবনিকাপাত হইল রেণোর মাল্মুসভায়। 


ফরাসী রাম্ট্ের আসল মেরু্দপ্ড চিজ 
র্যাডকাজ পার্ট, যেমন ভারতবা্ার 
রাজনশাততি কংগ্রেস। এই রাভকাল 
পার্ট ফ্াগ্সের একদিকে বাঁণক, বাঙকার 
ও ধানকদের এবং অলাঁগিকে  গশতঙ্গবাদম 
মধাবস্ত সমাজের মধো যোগসতস্বর্প 
কিলেন।  ইহাঁদগকে মধাপস্থণগ বাঁলয়া 
জ্বাকার কারলেও দেখা যাইবে যে দাক্ষণ- 
পঙ্ঘণদের পাল্লায় পাঁড়য়া ইহারা যে কোন 
মৃত্লা শান্তরক্ষার জনা বাস্ত ছিঙ্গেন। 
এদিকে সংবাদপত্রের ভ্রাম্ত ও অজ্ঞতাপ্রপ-চ 
(এবং তাহারা ছিল ধাঁনক শ্রেণির পুত 
পোষক) প্রচারকাহের ফলে জনসাধারণও 
আসঙ্গ বিপদ সম্পর্কে উদাসীন ছিল। ইহার 
প্রাণ এই যে ১৯৩৮ সালে মউীনফ 
টান্তর পর প্রতাগত দালাদংয়রের 
প্রত জনসাধারণ 


উচ্ছ্াসিত অভিবাদন জানাইল এবং... 
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িতকেরি তেউ চলিতে লাগিজ। 


আনন্দের আতশযঘো 


২৯১ 


অভ্যাস বৃদ্ধের মূখে ক্রাম্পের ফোন 
যাজনোতক দলের সপ্ষেই অন্পরের বাবলা 
ছিল না এবং পয়র়াজ্ছীগয় মীতিতে ফেব 
প্রতোক 
দই স্ব স্ম মতকাদ অমৃসারে হিটলারের 
জরধাতার মধ্যে বক কিছু স্বাবধা খজিতে 
লাগলেন। ফলে, সমগ্র ফাল্সের পক্ষ 
হইতে একাঁট দু ও শা্কশাজী নীতির 
বারা যুদ্ধের মাজন্োতক পাঁরচালনা এবং 
সৈন্য ও জনসাধারণকে উল্দীপনা জোগাই- 
বার কেহ রাহল না। অর্থাৎ ইংলস্ডে 
অক্ষপশণীজ চাঁচলের ফছভ যেমন একজন 
সুপুরুষ দেখা দিয়াহলেন,। জ্াঙ্গে 
তৈমন কেহ হলেন লা। 


িউানক চুক্তির পয় ১৯৩৮ সাজের 
ডিসেম্বর যামে চোলস ও জার্যামগর ঘধ্য 
'শাঁম্তরক্ষার' জনা একটি ছান্ত হইয্লান্ছিল। 
িল্তু বাহাতঃ উহা শাষ্তর নাম কাকা 
অনুত্ঠিত হইলেও হিটলারের চিরন্তন 
তেমনই ফরাসী ধনিক গোত্ঠীর অধুশণ 
পৃইশত পাঁরবার' পিছন হইতে সমস্ত ক্স 
কাঠি নাড়িতোছিলেন সোভিয়েটের বিয়শ্ষে। 
এই বিরোধিতার চয়ম দক্টান্ত পাওল়া 
ধাইবে ফিনল্যান্ড ও রাশিয়ার মধে হুচ্পের 
সময় ১৯০১৯-৪০'এর শীতকালে । তখন 
ফরাসী গতর্পমেস্ট স্থিয় কবিয়ান্থিলেন হে 
তাঁহারা ৫০ হাক্জার সৈনা পাঠাইবেন ফিস” 
ল্যান্ডের সাহাযোয় জমা। অবশ্য বেশ 
এবং আমোরকাথ এই মত়াবলম্বশ ছেদন । 
এই সময় তোলে হচ্ধের জয়ী প্রয়োজানের 
না ঝারিয়া আভ্যন্তরীণ লাসনে পণড়গ 
নাতির অবাধ প্রোত প্রবাহিত হইতে 
লাঁগল। অথচ আসল বৃত্ধের প্রশ্নে 
শাসক গোষ্ঠী যমে কারিতে লাগিলেন বে, 
সাযাজিক বিপ্লবের চেয়ে ফং হিটলারের 
জয়লাভ শ্রের়তর। তাঁরা পাক্ষর্াামন্টের 
বদলে জরুরী আইমের (আমাদের দেশের 
আর্ভনান্সের মত) দ্বারা দেশ শাসন কারতে 
লাগলেন। ১৯৪০ সালের বসক্তকালে 
ফয়াসী প্রাতভানাধ পাঁরঘদের যে গাধারল 
নির্বাচন হইবার কথা ছল, ১১৩৯ সালের 
গ্রজ্মকালেই তাহা স্থাঙ্গত রাখার জন্য 
সিদ্ধান্ত হইল এবং রুশ-জার্মান ঘি 
চ্বাক্ষরের পর পদয়াধ্ধী সাঁচঘ জন্জট যেলেটের 
মত ধূর্ত ও কৌশলী লোক কাঁিতীনষ্ট 
দৃইাট কাকসউীমষ্ট পাতিফা ছিউযানাটি শু. 
উ সম বচ্ধ কাযা দেওয়া হইল এবং 
বাধন মতাবঙগম্ষশী সাংবাদিধাগণ দাত 
ছইলেল। ১৯৩১ সালের গেপ্টেশর মানে 
ফরাসী কিতীলজ্ট পার্টকে বে-আইমশ 
বাঁলয়া ঘোষণা করা হইজা। তখন হাযাসণ 
সাম্যবাদী দল অত্যল্ত শাস্তশালী ছিলেন, 


২৯২ ০... 


তাঁদের সদস্য সংখ্যা ছিঙ্গ ৩ লক্ষ। 
বাদশগণের চ্ধারা পারচালিত সমস্ত 
ইউনিয়ন ও মউনাসপালাট বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইল। তাঁদের বিরুদ্ধে প্রো- 
দহটলার় ও আআ্টওয়ার--হিটলারের প্রাত 
পক্ষপাতিত্ব ও যুদ্ধের বিয়োধিতার আভ- 
যোগ আনা হইল। পন. 

যে যুখ্েক অজুহাতে এই প্রকার 
পগড়ন নীতি আরম্ভ হইল, সেই ধুদ্ধের 
আয়োজন ফি প্রকার ছিল? প্রবাত- 
পক্ষে সমর সম্ভার উৎপাদনের জন্য 
21011860181] 70051159009 বা প্রমাশল্প 
সমাবেশ ঘাটল না। বরং রাজনৈতিক 
আবর্ত ও পীড়ন নশীতর ফলে জনসাধারণ 
ও শ্রামকগণ হতাশ হইয়া পাঁড়ল। দ্টান্ত- 
গ্রুপ বলা যাইতে পারে যে 15:50901 
ফারখানাগ্গলতে যেথানে শান্তির সময়ে 
৩০ হাজারের আঁধক শ্রামক কাজ কারও, 
হৃম্ধের ময় সেখানে সংখ্যা দাঁড়াইল ৬ 
হইতে ৮ হাজারে। 


কারখানাগূলিতে কাজ এভাবে মঙ্দী- 
ভূত বা অচল হইয়া পাঁড়য়াছিল। অথচ 
ম্‌নাফাবাজশণ ও  ফ্যাসিত্ট ' সাহায্য দান 
চাঁলতেছিল পৃষ্যা চালে। এমন কি ফ্রান্স 
হইতে গাড়ী ভার্ত লৌহ ধাতু লাক্সেমবগ' 
ও বেলাঁজয়ামের ভিতর দয়া . জার্মানতে 
প্হক্তি যাইতেছিল। * এই প্রকার দেশ- 
প্রোহিতা কঙ্পনাতীত ছিব বটে, : কিচ্তু 
সোঁদনের ফরাসখ 9০2 হি 
সদ্তা ছিল। 


সমাজের কোন স্তরেই দার 
বাল্ঠতা ও শত্রু প্রতিরোধের দৃজয় 
সংকল্প ছিল না। এমন ি বামপস্থী দল- 
গীলও এই দিক দয়া দোষমুস্ত ছিলেন 
না এবং তাঁদের আচরণ সোভিয়েট-বদ্বেষণ 
ও সোভয়েট পক্ষপাতী, উভয়েরই সমালো 
চনার স্থল হইয়াছিল। যে অদ্ভুত, জট” 
ও শোচনীয় অবস্থার সমষ্টি হইয়াছিল, 
উহার জন্য দাক্ষণ, বাম ও মধ্যপল্থখ--প্র।য 
সমস্ত রাজনৈতিক, দলই দায়ী 'ছিলেন। 
তবে, ফরাসী কামউ'নষ্ট পাট সম্পর্কে 


* পুত ঢা8]] 01706 ভা০]50) 8500 
10709 10. 0.0 2088৬ 12572], 





০৫৮১-০৪-৫৮, এ ১৫ এ এট এ এই. এর এজ 


হইতে ফরাসণ সেনাপাতিরা স্থির 


একথা বগা যায় বে, তাঁয়া সম্তহতঃ স্বেচ্ছায় 
'ইলস্লের এই অধপতনে সাহাধযা করেন 
নাই। কিন্তু শান্তরক্ষার আতীয়ন্ত আগ্রহ 
এবং সোঁভিয়েট রাশিয়া আকান্ত হওয়ার 
'পূর্বে পহষ্তি 'সামাজাবাদশী। ঘ্দ্ধে যোগ 
না দেওয়ার িক্ধাল্ত (বিশেষতঃ ১৯৩৯ 
সালের রূশ-জার্মান চুক্তির প্রাতিক্রি্না) 
পৃথিবীর সবই, কাঁমউানষ্ট. পার্ট মহলে 
'বন্রান্তির সূষ্টি কাঁরয়াছিল। ভারতবঘ, 
বাটেন এবং আমোরকাও ইহা হইতে বাদ 
গেল না। ভারতবর্ষের রাজনোতিক কুঝব- 
[টিকা আরও পাভগর ছিল এই কারণে যে, 
ইহা বৃটিশ শাসনের অধান 'ছল। তবে, 
১৯৩৯-৪০ সালের আন্তজীতক সম্কে 
কমিউনিষ্ট পার্টির মনোভাব মোটামা 
এই প্রকার 'ছল-_ 
শা5 18 006 ০মটী। সাজা 20005 
505 06৮96, আ০। হাহা886০1 
£70005 008 3099) মখডতে। 970 


60617610776, 156 9৩ মত 0৩% 
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১৯৪০ সালের ১২ই মে, মাঁকশ 
কামউনিষ্ট পান্লিকা সানডে ওয়ারকারের' 


মল্তবয।* পর্ণ 

১৯৪২ সালের 'িয়ম মামলার শুনান'ত 
সময় মন্ষি দপ্তর, কারথানার মাঁলক এবং 
শ্রামক ও কমিউীনষ্টদের সাঁহত সঞ্ঘব' ও 
বিরোধের বহু তথ্য. প্রকাশ পাইয়াছে। 
তখন আদালতে দালাদয়ের স্বীকার কারিয- 
1ছলেন যে, স্পেনীয় গৃহযুদ্ধের অভিজ্ঞতা 
ধরিয়া- 
ছিলেন যাল্পিক যুদ্ধ কোন কাজে আসিবে 
না। সুতরাং অর্থসাঁচবের দপ্তর এই 
সম্পর্কে ব্যয় মঞ্জারতে প্রস্তুত ছিলেন ন;। 
[বিমান সাঁচবের দপ্তর আঁভিযোগ করেন যে 


কাঁমউীনিষ্টরা কারখানায় বিমান উৎপাদনে 


ধাধা দিতোছল, আর দালাঁদয়ের বলেন 
যে, [বিমান কারখানা 'জাতশয় সম্পান্ধত' 


পারত করার দুর্বাম্ধ প্রমাণের জগ্য 
মালিকেরাই উৎপাদনে 'বিদ্রাট ঘটান এবং 
চন্তান্ত করেন) ফলে ট্যাওক 


ধা বিমানবহর ফরাসী বাহিনীর কিছুই 


ছল ধা ।7 


৯৯৩৬ এবং ১৯৩৮ সালে ধমস্ঘট ও 
শ্রামক অসন্তোষের কথা উল্লেখ কাঁরয়া 
আর একজন সমালোচক বাঁজয়াছেন যে 
যখন জার্মানীর কারখানাগৃলি দিনরাতি সগর 
সম্ভার উৎপাদনে বাগ্ত ছিল, তখন প্রুদম্সে 
আবজ্ভ হইল সপ্তাহে ৪০ প্প্টা খাল, 
আর কায়খ্নাগুলিকে জানায় 
সম্পর্তিতে পাঁরপত করার মারাত্মক পরাক্ষা 
এহং ধমদটের জন্য ১৯৩৮ সালে ফ্রাচ্লেত 
সমগ্ন রে এক সময় অন 

অবস্থায় পে' নিল যা 


ঃ পু 0488. ১18 চিড় 120 
19270, 2588 ৪ 


+পর্যোন্ধৃত পল্তেক-গঠ ৯৫. 
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িখিয়াছেন যে সোঁসিয়েলিস্ট ও. কাঁমউান:) 
এবং র্যাডক্যাল পার্টির বামপাঁষ্গণ 
গোড়াতে : হিটলার-বিরোধধ ও. মিউনিক 
টান্তর একান্ত বিরোধী ছিলেন। প্রাত- 
রোধের দিকেই তাঁদের ঝোঁক ছল । ক্ল্ত 
কুশ-জার্মান চুক্তির পর ইহার পারবত'ন 
ঘটল এবং সাম্যবাদশি দলও ৬ 
পরাজয়বাদশ ও তোষণবাদী দলের অক্তডুস 
হইয়া পাঁড়লেন। আর দাঁক্ষণপল্থণরা সেই 
সুযোগে সবহারা শ্রেণী ও বামপন্থখ দলের 

রঃ সর্বপ্রকার আক্রোশ 'িটাইবার সূযোগ 
পাইলেন। ৭ 

আর ইংলন্ডে তো ১৯৩৯ সালের 
অকটোবর. হইতে ১৯৪১ সালের জুন মাস 
পর্যন্ত কামিউনিষ্ট পাট ও সামার 
অনুরাগীদের মধ্যে প্রবল রোধ ও বিতর্ণ 
আরছ্ভ হইল। সাম্যবাদীগণ বৃটেন, ফল্প 
ও জার্মানীর মধ্যে সাম্রাজ্যবাদী যদ্ধের 
কোন তফাৎ দেখিতে পাইলেন না। তাঁর 
প্রাতাদন শ্রেণী বিদ্বেষ প্রচার ক্ষার 
ঘোষণা কারলেন যে এই যুদ্ধে সবহ। 
শ্ণশর কোন স্বার্থ নাই। হিটলারের 
চেয়েও তাদের আসল শত্রু ধাঁলয়া প্রচারিত 
ছইল বৃঁটশ ধনিকতন্ঘ এবং উহার সম- 
গো্ধি ফরাসখ পণুজিবাদশীগণ।  ফরাসাঁ 
কামউানষ্ট পাটির উপর অত্যাচার ও পীড়ন 
হইয়াঁছল, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাগের 
যুন্ধ বিরোধিতার নশীতি, আচরণ ও কার্ধই 
সেই সুযোগ সূষ্টি করিয়াছিল এবং ফরাসী 
শাসক গোষ্ঠীর অধকঃপতনের পথ প্রশস্ড 
কারয়া দিয়াঁছল।* 

তথাঁপ শেষ পর্যন্ত কামিউীনম্ট পার্ট 
এই ভ্রম সংশোধনে অগ্রসর হইয়াছিছেন, 
যাঁদও তখন অতাধক বিলম্ব হইয়া গয়- 
ছল এবং রণক্ষেত্রে জার্মীন বাহনীকে 
আর প্রাতরোধ করা সম্ভব ছল না। 
১৯৪০ সালের জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ক'মউাঁনম্ট পার্ট এক উদ্দীপনাময় ইস্তাহার 
ও বিবৃতি ফ্রান্সের সবর প্রচার কারলেন। 
এই' ইস্তাহারে ফ্রান্সের বিপর্যয়ের কারণ- 
গাল এবং শাসক শ্রেণীর বিশ্বাসঘাতকতার 
[ববরণ দেওয়া হুইয়াছে_. 
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পর্যাপ্ত দ্ধ । পোশাক-আশাক, খেলনা-বাটি। হইপত্তর-সব কিছু ঠিকঠাক হলে তষে তে] সন্তানকে মনের মতন করে গড়ে তুলতে 
পারষেন। কিন্ত পিঠোপিঠি ঘদি আর একটি হয়...তখন ? সবদিক লাঙল দেওয়! ফঠিদ হখে জা! কি? তেমন অবস্থ] যাতে ন। 
হয় তার ব্যবস্থা করাই কিতালো নয়? সাবা দুনিয়ার কোটি কোটি দম্পতি এই লমন্তা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । সব দিক দিসে 
তৈরিনা হওয়া অবধি পরেরটির কথা তীয় ভাবছেনই ম!। লিযোধেছু লাঙাযো আপদিও ভ1 করতে পারেন । নিরাপদে সহজে 
ধাবছার করা যায় বলে নিরোধ সারা বিশে পুরুষের সখচেয়ে জনপ্রিয় বৃধারের জগ্মনিক্োখক । জাজই এক প্াাঞ্চে কিনে 
নি। ভারত সরকারের অর্থ লাহান্যে দর্ঘজ 16 পয়দা 3টি জিয়োখ পাওয়া বাক্। ॥ 


আরেকটি সম্ভান ন/ চাওয়। পর্যন্ত ব্যবহার করুন 





নান্আার সামনিক মতবাদে টেন 


159 08190521869, 0955208858529 রাম্রুভেয পদে হই" 
এ উপ ০ ঘা র্ষগশীজতা ও সয়াজানীতির রে 


কারল, যাহার ফলে ৯৯৪০'এর পশ্ি 
রণাশান হইতে হৃটিণ : দৈনোরা কোন মতে 


0015, 29৮ (9৯ ও ০৫০ এয়া, 
0৮2 0650216৮511] 20 স্প্ঠদ, « 


ইহার পর প্রধানতঃ 


জামনারর বিরদ্ধে প্রতিরোধ আঙ্দোলন 
গশাতিত হইয়াছিল। কিন্তু এতংসড়েও 


তাঁদের আচবণ পূর্বাপর বৃদ্বিসম্মত ও 
সামঞজসাপণ' ছিল না; বরং অভাল্ত 
গু: তকর ছিল। 


স্ামাবাদাসিণের নিজ্দাবাদ আদো আভিরভিত 
ছিল না। দলাদিয়েয়ের পর . ১৯৪০প৭র 
বসন্তকালে রেপো মল্িসষ্ডাও অক্ষমতায় 
বহন হইয়া পাঁড়হানছিল। আর লাংসশ পক্দ-. 
শাতী দল মার্শাল পেস্তা ও জেনারেল 
ওয়েঙগাঁর নেতৃতে প্রাধান্য জঞ্জন কাঁরয়া 
ট্ম্সকে "হটলারের নিকট আত্মসছর্পণে 
[০০৪3 নাম্পী একাঁট 
স্লীলোক ছিল র়েণোর রাক্ষতা। এই 
দ্রীলোকাঁট মার্সাই হইতে প্যাকিসের 
গুপ্তচর বাতি ইয়া এবং নাধসস স্পাই 
আযাযোঁটর আড়কাঠি স্বরুপ ছিল এই 
গ্লোকাঁটি। মাদাম ডি পো প্রহালমলা 
প্ররেচনা দিল! বহ্‌ দেশের এতহাসিক 
প্রভাব দেখা বায় (সেই সমল্নকার ইতালী 
মসোঁজিনী, জার্মানীতে হউলার এবং 
রুমানয়ায় রাজা ক্যারলও প্রণায়নশক্াপন? 
রাক্ষতাদের প্রাত আসক্ক ছিলেল। তবে, 
হিটলারের উপর নবীর প্রভাব বিস্তারের 
কোন নজীর লাই) জ্লান্সেও ইহার অভাব 
ছিল না। এই স্মংলোকটির সঞ্পো পক 
বোদোঁ শান ও রাহুর মিলনের হত 
রেপোর ভাঙ্যচক্ে দেখা দিভা।* 


আর একাঁট 'কিবরণঁতে দেখা ফায় যে, 
ঘাদম দ্য পোর্ট প্রধ্নসন্ত্রী রেণোর স্মর 
একজন বান্ধবী [ছলেন। কিন্তু তাঁর সঙ্গ 
রেশোর ঘানষ্ঠতা প্রায় স্ত্রীর পর্যায়ে উঠিল 
এবং প্যারিসের মাকিণ কটনৈতিক মাসের 
[চিলার টোৌকলে রেণোর দঞ্গে এই দুই 
মহিলাকে নিয়া সময় সময় অস্বাঙ্তিকর 
অবস্থা দেখা দিত। মাদাম ডি পো 
হিটলার ও ফ্যাসজমের পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং রেণোর মান্মসভার পদত্যাগের পর 
তাঁরই তাঁগদে রেণো মান হক্তুরাম্থের 


* ৮8 9] 01 ৮5 পা61700) 25000৭ 
110 856 159-62. । 





* লা 92 00610268895 ০0: 2721208 
সাচড 20098 এ. 8০৬ 2, 23872. 


ফরাসা দাম্াণ 
ধাদাগিণের চেজ্টাতেই পদানত ফ্লাঙ্দে 


১৬০৫৭ 8৪ | 


০১ 
কারণ, : হঠাৎ একটি গাছের সঙ্গে ধাধা 


খাওয়ার পথে যে পুঘটলা ঘটি ভার 
. ফাল অজদাম মারা গেলেন এবং সিং যেও 


গর্ের জাহত হারেম। 
সেই সময় ফ্ুজসর নৌতিক আবহস্গয়া 
যে কজুষত ছিল, তার আর একটা প্রমাণও 


» পীর্চদা যায়। ১৯৩৯ সালে মাল পেতাঁ 


মাপ্দের ফক্স রাক্টদূতের পদে ছিলন। 
তখন ফ্ালের পতনশীল বাজনোৌতক পাঁর- 
অবস্থার মোকাবিলা করার জন্য অনুরোধ 
ফরেন। প্রক্া্প যে. মার্শাল পেতা তখন 
জবাব দেন £ 

পাও ৩০৩ [ 3০ 4 791 


5০006 ভা৫05) এই লমস্ত ঘটনার 
প্রভাব খাটাইতেন এবং জঙ্মান ও রুশ 
শৃক্তভরেকা তর সংহ্াগা নিতেন ।... 


বন্টনের সঙ্কটের কাকশ 


ফ্রান্সের যন এই অবস্থা তখন 
বটেনের ও খুব উজ্জল না। তবে, 
চানেজে ও চাচি এবং গিানধহর ললেই 
গলার জমায়) ইংলপ্ড দ্বীপে র্যা 
কবিস। কিঙ্ত ছেম্কারলেলের 7নতাতে 
বুল্টনও  রুস্তর কসর বস্তার দিকে 
€  গবাপ্রশিলক্কা বক্কার আমা শ্রবসকাদ্যদ ও 
রঙ্ষণশিজালের (উদাবনর্ীতৃক লাঙল দপ্ষি 
উপকিসযোগা নাহা) মধ মোটাতাটি আন্ত 
একা ছিল বাঁজয়া চ্চম্বার্জেন নরগায় 
যদ্ধের কলেওকারীর পর বিগাম জটাতে 
লাধ্য হইয়াছজেন, যাঁদও ইউপ্রাপশয় 7তাষণ 
উগতার ম্ধারা টেন ফাম্সর মত শতঘা 
শবাচ্ছল ছিল না। বব্ষং ফ্যাঁসগট মতবাদে 
উদ্যোষ্কা স্যার 'অসওয়া্ড মোজলে এবং 
অন্যান্য ফ্যাঁসম্ট নেতাকে গ্রেপ্তার ও আটক 
করা হইলস-২৩ধে মে, ১৯৪০ বং 


. কামিউীনঘ্ট: পার্টির মাপ ডোল 


গয়ারকারও বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। 
অথণৎ ধন্তান্তিক শ্রেণ-আধপতোর চেঙ্টো 
সেখানেও পূরাপঠার বজায় রাহল। জঙ্থচ 
প্রকাশ্যে ফ্যাঁসজমকে আস্কারা দেওয়া হইল 


সয়ে লাঁতরাইয়া বাঁচিয়া আসিল। 
বৃটেনের সনাতন রশচিল্তা ৬টি মল, 


নাতির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং এগলর 


মধ্যে প্রধান ছিল নৌবহর ও সময পথ- 
কিংবা অর্থনৌতক অবয়োধ সংগ্রাম, বৃটশ 
চ্বীপপ্রজ্জ ও সাম্মাজা রক্ষা এবং ইউরোপ 
ভুভগিগ সীঙ্গাবদ্ধ সংগ্রাম । পসৃতরাং বটেনের 
খস স্থলটসন্াকে আভ্িযারশি বাহন" 


গার বলা যায়। মূলতঃ বটেনের 
সার্মী়ক মতবাদও আত্মরক্ষামলক 


ছিল। কারণ, অর্ধ পাঁথবী ব্যাপ্ত এত বড 
সামার পর তাহার আর নতুন রাঙ্য ও 
কাঁচামাল দখলের প্রয়োজন ছিল না। বরং 
এগ্ুর্গিকে রক্ষা কারয়া চলাই ছিল্প তাহ।র 
একমার লক্ষ্য। সুতরাং তাহার রণনীতাত 
নৌবহর ও সঙ্গ্রপথের সংগ্রাম বড় হইয়া 
উচ্চিল। 


জ্মম্সের মত বৃটেন ১৯৯৬-১৮ 
সালের স্প্মরিক অভিজ্ঞতাকে অস্বীকার 
ক্সিল। ফতো, ইউরোপশধ ভভাগের বন্ধেকে 
বাদ জিয়া দ্বীপ ও সায়াজা রক্ষার মলোব 
বাটেনকেও রণক্ষন্ের সঙ্কটের দিকে লহ 
শহদ | জা়াজ্যের এবং মত সঙ্াঁগণের 
লোকবল ও সামারক বলের উপর 
নশিভ'রতাও তার রক্ষণশীল বাঁদ্ধাকে 
আচ্ছত্ কারল। এখানেও তার শোষণ 
নাছির সঙ্গম কৌশল অনুসরণের চেটা 
বুদ্ধমানলেছ দ্টি এডাইতি পাবে ম। 
ফলে, কটেনের দাবচ্জা স্থল টসন্য এব, 
উপযুক্ত টাক ও গোলা-গুলশীর অভাব 
তাকে ইউরোপ হইতে পশ্চাদপসরণে বাধা 
কারস। আত্মরক্ষামূলক  রণনী্র প্রধান 
সঙ্গুরু ক্গাপ্টেন লীড়েল হাটেরি মতামতও 
বৃটিশ ররচি্তার উপর প্রভূত প্রভাব 
থাটাউয়াছ্ছিল। কিন্ড লড়ে হার্ট আধুনিক 


যাঞ্তিক সংগ্রাম সম্পকে সচেতন ভিলেন 
এবং বটিশ আঁর্মকে সেভাবে গড়িয়া 


তীলবারও পরামর্শ দিফাছিলেন এবং বে, 
বান আত্মরক্ষা বা 0 191750 
38৫50৩ এর তান পক্ষপাতী 
ছিলেন--এই ধরণের অনড় অচল যুদ্ধের 
নহে। বিশেষতঃ সোভিযেট রাশিয়ার সাত 
মৈত্রশ না করিয়া 'তাঁন জার্মানীর 'বরুশ্ধে 
বৃটেনের ধন্ধ্যাতার একান্ত বিরোধ" 


ছিলেন। কিন্তু রপনশীত ও রাজনশীত, 
উভয়ক্ষেত্রেই প্রতীক্ষিয়াশশীল রক্ষণশশীলতা 


বূটেনকেও ঘোরতর বিপাকে ফৌলল। ইউ" 
[রা্পশয় ভমপথের ষপ্ধের গুরুত্ব এবং 
'রাইন নদীর তাঁর পর্যন্ত বটেনর আঙা- 
রক্ষার সীমাঁএই প্রচলিত ততৃও 
উপেক্ষিত হইল । সূতরাং পরাজয় আনিবা 


[ছল। 
ক্রেমশা) 


0] 


অমলের মনের ৮ এতোঁদন যে 
ভয়ের কথাটা ছিলো অনেক রাধে সেই কথা- 
টাই বললো, কৃষ্ণা। সেই মৃহতর্তে ভার খামে 
ভেজা মূখে অসম্ভব ভয়ের চিহ্ু দেখলো 
অমল। 


কথাটা কৃষ্ণার মুখে শুনে তার মুখের 
দকে তাকিয়ে অমলের সমস্ত শরীর এক 
মৃহূর্তের জন্য স্থির হয়ে গেলো ভয়াত 
অনুভবে । মাথার মধ্যে বিমাঝম করে 
উঠলো। শুকিয়ে উঠলো গলার ভেতরটা। 
অস্পন্ট আলোর মধ্যে বিচ্ফারিত চোখে 
কার দিকে তাঁকিঘে বললো, 'আঁমও এ 
কথাটা তোমাকে বলবো ভাবাছলম।'..মাঁদ 
সাতাই তাই হয়। 


কৃষা বোধহয় ভেতরে ভেতরে কানায় 


ভেঙে, পড়লো । ভাঙা গলায় বলো, 'তাহলে 
ক করবো, বলতো? ূ 


| লেখা আছে। একটুখানি আশ্রয় 
চাইলো কৃষা। 


18০-৩১৭6১ 
4-৯১০৫5, 


গাবা০১5161 
2088858 
৭11০ 





1কচ্ছ: করবার নেই।" বষণ গলায় বললো 
অমজ্‌। 

নল এবার গকছূটা উচু হয়ে কৃঝার 
শরীরের ওপর দিয়ে খানিকটা ঝুকে ওদকে 
শুয়ে থাকা খোকাকে দেখলো । মুখের মধ্যে 
ডানহাতের বুড়ো আঙুলটা ভ'রে গভীর ঘুমে 


তাঁলয়ে আছে খোকা। এতোক্ষণ কৃষ্ণার 
বুকের মধ্যে ডুবে ছিলো। মনে হচ্ছে কৃষার 
শরীরের উত্তাপ এখনো খোকার শরশর ছ“য়ে 
আছে। অসম্ভব কঙ্টে বুকের ভেতরটা বাথা 
করতে থাকলো অমলের। 


কৃষ্ণা ফের ভাঙা গলায় বললো, 'তোমার 


এক বন্ধ তো বিলেত থেকে ঘরে এলো। 
চিলো না একাঁদিন তার কাছ থেকে ঘুরে আঁস। 


.. ওয় ঠিকানা নিশ্চয়ই তোমার নোটব্‌কে 
পেতে 


2485758১- 


তার ঠিকানা বোধহয় হাঁরয়ে 
ফেলোছ।' 

'একবার খু'জেই দেখো না নোটবুক" 
টাতে।' কৃষ্ণা অসহায়ভাবে আঁকড়ে ধরতে 
চাইছে অমলকে। 

ঠক আছে, সকালবেলা খুজে দেখবো ।' 

অনেকটা সময় নিঃশব্দ থেকে কৃফ্ধা অস- 
হায়ভাবে বললো, দকছ একটা করবার কি 
নেই, নিশ্চয়ই আছে।' 

[কিন্তু অমল জানে ছু করবার নেই! 
খোকা কিছুতেই কথা বলতে পারবে না। 
অনেকাঁদন আগেই অমল খোকার ভাবভাঙা 
দেখে অনুভব করেছে ব্যাপারটা । কৃষণাও 
গনশ্চয়ই অনুভব করতে পেরেছে। কারণ 
কৃষ্ণার কাছেই তো খোকা সবসময় ঘাকে। 
অমল আপস, আব্ডা সব' সেরে খুব ফম 
সময়ই খোকাকে কাছে পায়। 


ন৯১৬ 


খোকা বোবা হবে, কোনোদিন কথা 
যলতে পারবে না, কথাটা এমন ভয়াবহ একটা 
সাত্য কথা যে, এ কথাটা দৃ্জনের কেউ-ই 
পরস্পরকে বলবার মতো সাহস পায়নি। 
অমল জানে, সাহস পাওয়াও যায় না। যতো- 
গণ গানজেকে নিজের কাছ থেকে আড়াল 
ক'রে রাখা সম্ভব ছি'লা, ততোক্ষণ তা 
করেছে তারা । আজকে কৃষ্ণা নিশ্চয়ই 'নিঞ্জেকে 
আর আড়াল করে রাখতে পারোন নিজের 
কাছে। 


খোকাকে বৃকের মধো টেনে নিয়ে ঘুম 
পাঁড়য়ে দশর্ঘসময় অস্বাস্তকরভাবে নিঃশব্দ 
গিলো। অমলও ঘুমোতে পারোন। কৃফা যে 
গকছ্‌ একটা গভীরভাবে ভাবাছলো তা 
বুঝতে পেরোছলো অমল। বুঝতে পেরে" 
ছিলো বলেই অমল ঘুমোয়ান। 


রা বুকের ভেতর তার দীর্ঘ সময়ের 
ফার্াটাকে এবার আর ধারে রাখতে পারলো 
না। ঝর ঝর্‌ কারে কেদে ফেললো দুগেখ 
বাঁ হাতের পাতায় ঢেকে। তব্‌ চোখের জলে 
কৃকষার চিবুক ভেসে যেতে দেখলো অমল । 


দি করবে অমল ভেবে গেলো না। কর- 
ধার কি-ই বা আছে। কৃষার এই চোখের জল 
তযশঃ লম্র হয়ে যাবে। কৃষ্কা সেই সমুদ্রে 
ভেসে যাবে অস্হায়ভাবে। অমল বুকের 
ভেতয়ে এবার যেন তর একটা ব্যথা অনুভব 
করলো। 


তবু কৃষ্ণকে অসম্ভব সাবধানে ছয় 
অমল মৃদ্‌স্বরে বললো, কাল সুজয়ের কাছে 
মাবো। জামরা যা ভাবাছ তা নাও তো হাতে 
পরে। সুজয় ডাক্তার হসেবে খুব ভালো। 
ও নশ্চয়ই কিছু একটা ক'রে দিত পারবে । 

কৃষ্কা তবুও তার কান্নাকে থাময়ে 
রাখতে পারলো না। 


অমল ফের বললো, খোকা কোনাঁদন 
কথা বলতে পারবে না ভাবলে তোমার মতো 


আমারও কাঁদতে ইচ্ছে হয় কৃষ্ণা । কিন্তু, 


1কন্ত কি বলবে অমল! নিঃশব্দে কেবল 
কুকার চিবুক ছুয়ে জলের ধারার উফতাচুকু 
অনুভব করলো । 


কৃষ্কা আলগোছে ফিরে এবার ঘুগণত 
খোকাকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে ফতাপরে 
কাঁদতে থাকলো । 


অমল আর কৃ্লাকে. ছ'ঞ্সো না, কিছু, 
বললোও না। মাথার সামনে ছোটো টোবলের 
ওপর থেকে সিগারেটের প্যাকেট 
আর দেশলাইটা নিয়ে একটা গা" 
রেট ধরালো। কম পাওয়ারের নীল 
আলোয় যল্গণা উপচে উগ্ছে ঘরের 
মধ্যে। খোকা কোনাঁদন কথা বলতে পারবে 
না, কৃষ্ণার নিজের চোখের জলের সমহদ্রে 
গনজেই অসহায়ভাষে ভেসে চলে যাবে এ 
ভাবনা অমলের বুঝে যন্ন্ণার জন্ম 'দয়েছে। 
আমল জানে, এ যন্পুণা থেকে আর মস্ত নেই 


| 


এসব কথা ভাবতে ভাবতে রাত গাঁড়য়ে 
গেলো। খোকাকে বুকের মধ্যে নিয়েই এক 
সময় ঘাময়ে পড়েছে কষা । মাঝে মাঝে কৃষণ 
কাায় কেপে উঠছে। ক করুণ, কী অস- 
হায় দেখাচ্ছে কৃ্ণাকে। 


অমল এই প্রথম নির্ঘম একটা রাত 


ফুরিয়ে ফেললো । সাক্ষীহয়ে রইলো কেবল 
আযসছ্রের ভেতরে জমে থাকা একরাশ 
[সিগারেটের টুকরো । | 


সকাল বেলা বাথরুম থেকে ফিরে এসে 
প্রথমেই পুরোনো ডায়েরীখানা খুজে বের 
করলা অমল। তারপর বাইরে এসে 
দাঁড়ালো । সকালের আলোয়, বাতাসে রাঁনব 
ক্লান্তিটুকু অমলের শরীর থেকে মুছে 
গেল খানিকটা । এঁগয়ে এসে খাঁচায় 
ঝোলানো কষ্কার আদরের টিয়েটার কাছে 
দাঁড়ালা। সকালের আলোয় তার পালক- 
গুলা অসম্ভব সবুজ দেখাচ্ছে। বেশীক্ষণ 
দাঁড়াতে ইচ্ছে হলো না খাঁচার পাশে। 
একটা চেয়ার টেনে বসে প্‌রোনো ভায়েরীর 
পাতাগুলো উল্টে দেখতে শুরু করলো 
অমল । তিনশো পণ্যযাট্রুটা পাতার কোথায় 
যে লেখা আছে 'ঠিকানাটা, তা এখন আর 
মনে নেই। কাজেই প্রথম থেকেই খুজে 
দেখতে হবে। 


থ'জতে খু'জতেই অনুভব করলো, 
ফষ্া ঘুম থেকে উঠে পেছনে এসে 
দাঁডয়েছে। কঞ্চার দিকে না তাকিয়েই অমল 
বললো, “ঘুম ভাঙলো ? 


হু? 1 


“খোকা জেগেছে % 
বা 


পম আরেকটু ঘুমোলে পারতে । রাত্রে 
তোমার ঘুম হয়ান তেমন। 


'তাতে কিছু এসে যাবে না। তুমি 
1ঠকানা পেলে? 


খাছ! পেয়ে যাবো নিশ্চয়ই |, 


বলে অমল কৃষ্কার মুখের দিক 
তাকালো । গতকালের কান্নার টচহ্ন কৃষ্ণার 
চোখে মুখে । অসম্ভব বিষগ্ন চেহারার 
একাট ছোট্র মেয়ের মতো দেখাচ্ছে কৃষ্যাকে। 
এখান কৃষধাকে াবড়ভাবে ছয়ে আস্তে 
আস্তে তার বিষপতাকে মুছে ফেলতে 
ইচ্ছে হলো অমলের। কিন্তু কিছুতেই 
তা যাবে না। অমল দব'লভাবে 
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ফের মুখ 'ফাঁরয়ে ভায়েরীর পাতা উচ্টে 
সুজয়ের ঠিকানা খ্'জতে থাকলো । 


কষ ভাঙা ভাঙা গলায় ধললো, 
দতোমার বোধহয় চা দরকার এখন। একট: 
অপেক্ষা করো চা করাছ। 


অমল পাতা গল্টাতে ওল্টাতেই বললো, 
'তোমাকে ব্যদ্ত হতে হবে না? 


নিঃশব্দে চলে গেল কৃষা। 


ঠিকানা পেলে আজকেই সূজয়ের কাছে 
যাবে অমল। সব কাজ ফেলে আগে খোকাক 
দেখবার কথা বলবে। সুজয় ভার ভালো 
ডান্তার। 'নশ্য়ই সে খোকার ডেতরেবর 
অসুধিধেটাকে ধরতে পারবে । একটা চেষ্টাও 
নিশ্চয়ই করতে পারবে সংজয়। 


খুজতে খুজতে পাতা ফুরোলো। 
£কন্তু সুজয়ের ঠিকানাটা খুজে পাওয়া 


গেল না। বোধহয় চোখ এড়িয়ে গেছে। 
ফের নতুন করে পাতা ওম্টাতে থাকলো 
অমল। 


চা নিয়ে এলো কৃষ্ণা। বললো, 'খুখ্জে 
পেলে? 

'পাইনি। দেখছ আবার । 

“ঠকানাটা সাত্য সাত্য হাঁরয়ে যায়ান 
তো? 


“ক জান!” 
চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে কৃষ্ণার 


মুখের দিকে তাকালো অমল। আবার 
বোধহয় কানা সর, হবে কৃকার। কষার 


দঈর্ঘ চোখের পাতায় গত রাত্রর ক্লান্তি 
জমে আছে। অমল অনুভব করতে পারছে, 
এই ক্লান্তি আর মুছে যাবার নয়! অমল 
দীর্ঘ ক'রে একটা 'নঃ*্বাস নিলো । 


বারান্দায় একটুকরো বৌদ্ু এসে 
পড়েছে। সারারাত জাগার জন্য কেমন 


কক্শ মনে হচ্ছে সকালের বৌদ্ু। রোদ্রের 
দক থেকে চোখ ফেরালো অমল আদ্তে 
আস্তে শব্দ করছে টিয়েটা। বোধহয় রোদু 
দেখেই। অমল চোখ তুলে একবার 
* টাটা 

এয়া দেখলো । 


কথ্া ডায়েরীর ওপর ঝুকে পড়ে 
বললো, “এই ডায়েরীতেই তো ঠিকানা 
লখোঁছলে?' 

“তাই তো মনে হচ্ছে) | 

“তাহলে খুজে পাবেই।  কুষা 


আশ্রয়টাকে হারাতে চায় না কিছুতেই। 





শ্রতার, ৯০ই ভা, ৯৩৭৮] 


স্বয়ে খোকা কেদে উঠেছে। ঘূম 
ভাঙলো খোকার। কৃষ্ণা দ্ুতপায়ে চলে গেল। 
ফেরে ডায়েরীতে মন দিলো অমল। 
1কল্ভু কোথাও সুজয়ের ঠিকানা লেখা 
নেই। প্রত্যেকটি পাতার প্রত্যেকাট লাইন 
পড়ে ফেললো অমল। শেষে মনে হলো, 
কার্ড ছিলো না ব'লে টুকরো একটা কাগজে 
ধনজের ঠিকানা লিখে দিয়েছিলো সুজয়। 
সে টুকরোটা ডায়েরীর মধো রেখোছলো। 
যথারীতি হাঁরয়ে গেছে একসময় । 
থোকাকে তুলে চোখ মুখ ধূইয়ে এসে 
ঠিকানা খুঁজে না পাবার কথা শুনে কৃষ্ণা 
্লান্ত গলায় বললো, "তাহলে কি হবে? 
ধপ্রয়তত, আঁশস ওরা জানতে পারে। 
ওদের কাছে আঙ্গ টোঁলফোন করবো । 
“ওরাও তো তোমার মতোই সজয়ের 
&কানাটা হারিয়ে ফেলতে পারে! 


এক মুহূর্ত ভাবলো অমল। তারপর 
খুব সহজ গলায় বললো, শহাাঁরয়ে ফেললেও 
যে করে হোক সুজয়ের কানা আম 
খুজে বের করবো। তাছাড়া এখানে ভালো 
ডাঙ্তারের তো আর অভাব নেই।, 

একটু যেন আস্বস্ত হলো কৃঁফা। 
তারপর খোকাকে নিয়ে চলে গেলো ভেতরে । 

অমল একরাশ ভাবনা শ্লাথান্ম নিয়ে 
একটা সিগারেট ধাঁরয়ে নিঃশব্দে বারান্দায় 
সে আকাশের দকে তাঁকয়ে রইলো । 


আঁশ এবং অন্যান্য বন্ধুদের কেউই 
সুজয়ের ঠিকানা বলতে পারলো না। টোল- 
ফোন গাইড খুলেও সুজয়ের নাম খুজে 
পেলো না অমল। আপিসে সারাক্ষণ যন্রণার 
মধ্যে ডুবে রইলো। কেবল কৃষ্কার অসহায় 
মুখ মনে পড়লো অমলের। খোকার 
নিষ্পাপ সন্দর মুখখানায় দারুণ একটা 
অভিশাপের ছায়া দেখলো । সমগ্ত সুখের 
দিকে নিরেট একটা দেয়াল গ'ড়ে উঠছে, 
অমল বুঝতে পাধলো। সে দেয়াল কোনো- 
দিন ভাঙতে পারবে না অমল। 


খোকা কোনোদিন কথা ঝলতে পারবে 
না। অমলের মনে এ সম্পর্কে কোনো 
সন্দেহ নেই। বেশ কিছাঁদন থেকেই অমল 
লক্ষ্য করছে, খোকার ভাবভাঙ্গ। এ বয়সের 
ছে এখন অনেক শন্ত কথা পর্য্ত বলতে 
পারে। হাসিতে, উচ্ছ্বাসে সমস্ত সংসারটাকে 
আলোর মতো উজ্জল করে তুলতে 
পারে। | 


কষ্কা কেবল বলতো, "অনেকেই তো 
দেরীতে কথা বলে, আমাদের খোকাও তাই 
বলযো” অরন্নেক উদাহরণও দিতো কৃফা। 
অমল জানতো সে সব কৃফধার কেবল 
নজেকেই সাল্বনা দেয়া। বতোক্ষণ 
প্রত্যাশাটাকে বাঁচিয়ে রাখা . যায়, ততোক্ষণ 
বাঁচয়ে রাখা । | 


বলতে পারবে না। ডান্তার 
আমায় কথাটা বললেন না।' 


জনত 


ছেলেমানৃষের মতো অসহায় হয়ে যেতো। 
সুজয়ও কুকার দুঃখের ভারে নুয়ে থাকতো 


সারাজীবন। অমল দকছুতেই যেন তা হতে 
দিতে চায় না। 


আশিস ছাঁটি হতেই নিঃসঞ্গোর মতো 
বাসস্টপে এলে দাঁডালো অমল, এবং প্রথমে 


'যে বাস এলো, দারুণ ভীড় সত্তেও সেই 


বাসে উঠেই ফিরলো বাঁড়তে। 


দরজা খুলে কৃষ্ণা সাগ্রহে শুধালো, 
'নজয়বাধুর ঠিকানা পেরুয়ছো ?, 


'ন্া।ঃ 
'তাহাল? কৃষ্ণা যেন ভেছে পড়লো) 


“আমরা অন্য কোনো ভান্ত্ারের কাছে 
যাবো । 


এক মৃহূর্ত 
অমল বললো, শঠক আছে, তাড়াতাড়ি 
রণ হয়ে নাও” 


আ'পসের জামা-কাপড় পালটে খোকাকে 


কাছে নিয়ে বসলো অমল। কৃষ্কা স্টোভ 


জবালয়ে তার জন্য চায়ের জল চাপিয়ে 


আয়নার সামনে চুল বাঁধতে বসলো। 


খোকার মুখের দিকে তাকালো অমল। 
আদ্তে আস্তে কথা বললো । খোকাও কিছ; 
বলতে চাইলো। দুবোধ্য শব্দ করলো 
কেবল। হাতটা খোকার 'পছনে 'নয়ে দু 
আঙ্াল শব্দ করলো অমল। খোকা পেছন 
[ফিরলো না। দু আঙুলে বাজানা শব্দ 
"স শুনতেই পায়নি। 


খোকার কানের কাছে চংকার করে 
'খোকা' বলে ডাকতে ইচ্ছে হলো অমলের। 
প্রচশ্ড চীংকারে বাঁড়-ঘর দুলে উঠ্ঠবে, 
আকাশ গযন্তি পৌঁছবে সৈই চীৎকার । 
সে চশংকারে নশ্চয়ই কথা বলেউঠবে 
খোকা । কিন্তু ইচ্ছে হলেও ডাকতে পারলো 
না অমল। কেবল অসহায় অনুভবে 
খোকাকে শকু করে ধ'রে থাকালা। 


ড্রান্তার স্পষ্ট করে কিছু বললেন না। 
;কন্ত অমল বুঝতে পারলো তাদের ভয়ের 
কথাটাই প্রচ্ছন্রভাবে বললেন ডাস্তার। 
কফার মুখের ,.দিকে তাকিয়েই স্পষ্ট 
কথাটাকে ডাক্তার এাঁড়য়ে গেলেন।' 


ফেরার পথে ট্যাকীসতে উঠে কষা 
কান্নায় তাঁলয়ে যাওয়া গলার বললো, 
"আম জাঁন সত্যই খোকা কোনোদিন কথা 
স্পস্ট করে 


মাথা নীচু ক'রে নিস্তরঙ্গ গলায় অমল 
বললো, 'সাত্য আমরা ভার অসহায় কষা । 


কুফা কোনো কথা বললো না। নংশব্দে 


ফা্দিতে থাকলো । 


_.. নেই ফাল্নাই সারারাত ধরে তরাঁগাত হলো 
ফুষার মধ্যে। নিঃশব্দে কৃফার পাশে শুয়ে 
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ভোরের আলো ফটেবার আগেই অমল 
বারান্দায় এসে দাঁড়ালো । তারপর কি ভেবে 
পায়ে পায়ে এসে দাঁড়ালো পাখর খাঁচার 
পাশে। কৃষ্ধার আদরের পাখি। পাঁখটা 
খাঁচার মধ হেটে বেড়াঙ্ছে। অমল তাকে 
দেখতে থাকলো । 

হঠাৎ দাঁড়ালো পাঁখটা। এবার দেখলো 
অমলকে। তারপর অস্পম্ট গলায় বললো, 
খোকা । 

হ্যা, 'খোকাই বলেছে টিয়ে পাখিটা । 
চমকে উঠলো অমল। টিয়েটা বোধহয় এই 
প্রথম কথা বললো । অমল কূকে পড়লো 
খাঁচার ওপর । 'বজ্ফারত চোখে তাকালো 
'টয়েটার 'দিকে। 


খোকার কথা ভাবলো অমল। হঠাং 
কায় ওপর যেন প্রবল ফ্লোষে এবার উত্তপ্ত 
হয়ে উঠলো এফ মুৃহূতে। কি করবে ঠিক 
ভেবে পেলো না। খাঁচার দরজা খুকো হাত 
ঢুকিয়ে পাগলের মতো টয়েটার গলা শঙ্ত 
মূঠোয় ধরতে চেষ্টা করলো। 


ঠিক সেই মুহূর্তে পেছনে খোকার 
নিবোধ কন্ঠস্বর শুনে ফিরেই দেখলো, 
অবাক হয়ে খোকাকে নিয়ে কৃষ্ণা দাঁড়য়ে। 
পুত হাত সারয়ে নিম্নে খাঁচাটা বন্ধ করে 
ফেললো অমল । 


শক করছো? 
শৃধালো। 

ণকছ; না।' সমস্ত শরীর শাথিল হয়ে 
গেল অমলেয। 


ধনার্নমমেষে খোকার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলো অমল। 

জানো কৃষকা, ও কথা বলতে শিখেছে। 
এইমাম্ ও খোকার নাম বললো ।, 

ম্লানভাবে হাসলো কৃ্ষা। 


অমল খুব কাছে এলো কৃষণার। প্রবল 
একটা কাল্াকে বকে নিয়ে ফের সেই 


অবাক হয়ে কৃফা 


একটা কথাই বললো, 'সাঁতা, আমরা ভার 


অসহায় কৃষা। 


ই্াবি বগদ ও ফিতে বিজয় বরা হয 
বেয়নিভেরও দুষন্দোষত 'আছে। 
স্বেভিগ এট গত? োয়স্‌ ॥ 
৬৫) গগেগ চন্রুএভিনিউ, হলিকাডা-১৩। হু 
কোন ঃ ২৪-৪৭৯৩ ৃ 
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নত্যন পথে 








আমরা সাঁতা হূজগে গা ভাসাই। প্রথা 
মৃতো আমরা সংস্কারকে মান্য করে চাল। 
চলাঁত 'নয়মর বাঁধা প.থ নতুনাকছু একট, শাহি 
করে নিতত চাইলেই চমকে ওঠা আমাদের 
অভ্যাস। চমকের প্রথম ঘোরটা ফিকে হই 
এবার আসে প্রাতরোধ-চিন্তা। প্রাণপণে তাক 
সমৃলৈ উচ্ছেদ করার চেষ্টা কার। ইতমধ্যে 
কেউ কেউ গোপনে তাকে কাণ্ং পান্তা "দয়ে 
ফেলে । অজানার সংগা মোলাকাত এবং 
আলাপ-পরিচয়ের গভশর আগ্রহ থে"কই 
এটা ঘটে। প্রথম পাঁরিঠয়েই তার 
সঙ্গে গভীর হদ্যতা স্থাঁপত হয়। 
এমনভাবে লবাকয়েছরয়ে আলাপনকারগদের 
সংখা দিনে দিনে বাড়তে থাকে। প্রাতরোধের 
দুর্গও দূ্বল হয় পড়ে। তারপর একদন 
দেখা যায় যে, সমস্ত প্রাতরোধ বার্থ করে "স 
হাঁট-হাঁট পা-্পা করে 'দাব্য নিজের লার 
দোজা সড়ক বাঁনয়ে 1নয়েছে। তার আয়তনও 
ধম বাড়তে থাকে। দারদণ পখ্যতায় এবং সধত! 
লালনে। 


এই পথেই অনেক বদেশখ প্রথা আমোদ 
আহমাদ সাজ বদলিয়ে আমাদের মধ্যে স্থায়ণ 
আসন নচ্ছে। এমান একটি বস্ত হপো 
ফ্যামিল িকাঁনক। এই বস্তঁটির সঙ্গে আমা- 
দের খুব একটা পণ্রচয় 1ছল না। আমরা যা 
জানতাম তা হুলা চড়ঃইভাত বা বনভোজন । 
তার তাতে ছেলেপুলেদেরই ছিল একঠে6যা 
আধকার। শশতের দিনে ওরা যার যার ঝাড় 
থেকে সবাকছু জোগাড় করে কিছুটা জঙ্গনলে 
এবং নাঁরাব'ল জায়গায় ।গয়ে এই ভোজনপর্ব 
সমাধা করতো । এর চেয়ে বড়ো আর কিছ; 
নয়। ছোটদের এই ব্যাপার বড়রা তেমন নাক 
গলাতো না। এমনাক এই ধারণাও বোধহয় 
সোঁদন খুব একটা ব্যাপক ছিলনা যে, ওই 
আনন্দে বড় এবং বয়স্করাণ্ড অংশ দিতে 
পারে। ফ্যামাল কানের ভাবনা তো হল 
দূর অস্ত। 


সেই চড়ুইভাঁত বা বনভোজন আত 
আস্তে নিজের মাহমা বস্তার শুরু করলো। 
অনেকেই চাখতে শুরু করলো । এর রসাঙ্গ 


গ্বাদ পেয়ে তরা মজলো। ক্রমে সকলেরই 
জিনিসটা মনে ধরলো। কেউ আর এই রস 
থেকে বাঁগত থাকতে রাজ নয়। শশতর 


ঝকঝকে রোদ্দুরে একট; ফাঁকা কোথাও 
এমন একটু মালতি ভোজনযজ্ছে 
সামিল হতে পারলে একইসঞ্গে, দূটো 
কাজ হয়ে যায়। খাওয়ার খাওয়া হ'লো 


এখন পকনিকের ধুম পড়ে যায়। শহরের 
ধাঁয়ায় ভরা ঘোলাটে আকাশের পাঁরবর্তে 
স্বচ্ছ নীল আকাশের সাময়ানার নীচে সম- 
বেত হওয়ার আনন্দটা শনঃসন্দেহে 
গ্র্যান্ড 'ালফ। এই পরালফই হলো 
গপকনিকের আসল নির্যাস। 


এই দির্যাসে আমোদিত হওয়ার 


আধকার আ'নকদিন পরযন্তি পুরুষ 
দেরই একচোটয়া ছিল। মেয়েদের 


এতে অংশগ্রহণর আধকার ছিল না। 
গাঁঙ্নশ হলে মজাটা আরো বোৌশ জমে এই 
বোধ থেকেই সম্ভবত িপিকানিকে মেয়েদের 
অংশ গ্রহণকে পুরুষরা মেনে নেয়। এমাঁন- 
ভাবেই ফ্যামীল পিকনিকেরও পথ তৈরি হয়! 
এজন্য মেয়েদের ঝাণ্ডা উণচযে রাজপথে 
নামতে হয় নিবা মাছল-সমাবেশ করতে 
হয়ান। ঠপক।নকের আনন্দ আরো 'নাঁঝড় করে 
পাবার জন্য এবং পরিবারের সেই আনন্দষজ্জে 
অনা আত্মীয় স্বজনদদর স!ন্মালত করার একটা 
মস্ত সুযোগ ফ্যামিলি পিকনিক। 
পারবেশে সকলের সাহচর্যে আনন্দলাতের 
এই সুযোগটুক আমাদের দেশে এখনও 
তেমন প্রসারিত নয়। পাশ্মে কিন্তু এই 
সবোগটুকু সবাই গ্রহণ করে এবং আমাদের 
মতো বংসরান্তিকভাবেও নয়। ওরা সৃহষাগ 
পেলেই ফ্যাঁমাঁল 1পকনিকের আয়োজন করে। 
এর কারণ, এটিকে তারা ভোজন এবং আনজ্দর 
হেতু বলেই শুধু মনে করে না। তারচেয়েও 
বড়ো কথা যে ফ্যামাল পবানককে তারা 
ফ্যামাল স্পো্টসের অঙ্গ হিসেবে মরাদা 


দেয়। এজন্য তাদের কাছে এটির এতে? 
কদর। 


ফ্যামীল স্পোটসি কথাটা শুনে আবার 
আমাদের ভিরাম খেতে হয়। এই বস্তুটর 
সঙ্গে আমাদের এখনও পার্চয়ের সূত্র ভেমন 
স্থাঁপত হয়েছে বলা চলে না। বাড়তে যে 
কাঁ9ং খেলাধূলার ব্যবস্থা রাখা উীঁচত 
সেকথা আমরা খুব গভীরভাবে তলিয়ে 
দোঁখ না। বাচ্চার জন্মের পর কোণক্রমে 


স্কুলে পাঠাতে পারলেই সন্তানের প্রাত আমা- ' 


দের দাঁয়ত্বের সিংহভাগ পালন করা হয়ে 
যায়। অধিকাংশ মা-বাবারই এই ধারণা। এর 
ব্যাতরুম যাঁরা সংখ্যায় তাঁরা খুবই নগণ্য। 
এরা স্তানের জন্য খেলাধূলার ব্যবস্থা 
রাখেন কিছ্তু বাদবাঁক সবাই এর থারকান্ধ 


উল্ম্‌্ত 


খেলাধূলার কথা বললেই এর প্রকার এম 
প্রকরণ কি হবে সে আর এক সমস্যা। কারণ, 
বাড়তে তো আর ফ্টেবল খেলার ব্বন্থা 
করা সম্ভব নয়। অথচ খেলাধূলা বলতে 
আমরা এসব মোটা দাগের থেলার কথা 
বুঝি। এসব তো আছেই । এছাড়া অনেক ছোট 
খাটো খেলা আছে যা বা।ড়তে ব্যবস্থা কঠুতে 
খুব একটা অস্দাবধা হয় না। আম পাশের 
বাঁড়র ভদ্রমাহলাকে রোজ দোৌখ কমরর্গ 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে ছাদে িতাকৎ খেলেন। 
স্বক্প সময়ের খেলা । কিন্তু সকলেরই গন এক 
অদ্ভুত আনন্দে ভরে ওঠে। বিশেষ, মা নিজে 
খেলায় অংশ নেয় বলে ছেলে মেয়েদের উৎসাহ 
আরো বোঁশ। এত সন্তান এবং মা দু'জনেরই 
উপকার হয়। সারাঁদনের ক্লান্তর পর সবাই 
একট; ফ্রেশ হওয়া গেল। আর একটা ব্যাপাব 
হলো যে খেলাধূলার সুযোগ ক্রমেই আমাদের 
জীবন থেকে ছুটি নিচ্ছে এবং আমরাও এ- 
সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে পড়াছ। এর ফল শুভ 
হতে পারে না। তাই এ সম্বন্ধে আমাদের 
ভাবতে হবে। ফ্যামীল স্পোর্টস কথাটা শুনে 
গালে হাত 'দয়ে ভাবতে বসে আঁংকে উঠলে 
চলবে না। এর একটা হত করতে হবে। 
[িসনেমায় বিশেষ করে ভিনদেশখ ছায়'ছাঁবাতে 
ইদানীং দেখা যায়যে, মা-বাবা আর ছেলে 
মেয়েরা খেলছে। সে খেলা এমন কিছু নয়! 
[কিচ্ত শিশুমনে তার গুরুত্ব অসাধারণ । এই 
আনন্দময় পারবেশটুকু তার ভ।বব্যং জীবনকে 
গভশরভাবে প্রভাবিত করে। তাই এই বস্তুকে 
শুধু 1সনেমার পর্দায় না রেখে আমাদের 
পাঁরবারক জীবনের মতে পারণত কর। 
একান্ত আবশ্যক। 


খেলাধূলার এটা হলো শারশীরক £দক। 
এতেই কিন্তু ফ্যামাল স্পোর্টস সম্পূর্ণ হলো 
না। এখন তো প্রায় সব বাড়তেই রোডও 
আছে। এই বস্তুটি নিংসল্দেহে ফ্যামাল 
স্পোর্টসের অন্তভুন্তি। একম্রে বসে রৌডও- 
অনষ্ঠান শোনা এবং তা নিয়ে নিজেদের 
মধ্যে আলাপ-আলোচনা স্যজ্পবয়সণদের মান" 
[সক বিকাশের পক্ষে সহায়ক। এয সবটাই 
হবে ক্লীড়াঙ্ছলে। শিক্ষামূক পৃতুলও এ 
ব্যপারে সহায়তা করতে পারে। বিদেশে 
টোঁলীভসন থাকায় এই সুযোগটা আরো 


পৃরধার, ১০ই ভাগ, ১৩৭৮] 


আফশোষ না করে বা আছে তারই সদ্ব্যবহারে 

একট? উৎসাহ হতে হবে। 'সনেমা- থিয়েটার ও 
রারয়েশনেরই পধায়তুত্ত। এ সম্পকেও 
আমরা পুরো লংগকারমুন্ত হতে পারান। 


ফ্যামিলি স্পোটসের শেষোস্তগল ছেলে মেয়ে, 


দের কাছে আমরা উন্মহস্্র করে দিতে পা।রান। 
এই প্রগ্থাতর সোনা রোদে সারা গা মাখামাখি 
অথচ এ ব্যাপারে আমাদের প্রত্যাশিত উদা- 
রতার এখনো নিদারুণ অভাব। 


ছেলেমেয়েকে 'দিনরত পড়ত দেখংলই 
মা-বাবা খুঁশ। তাদের জন্য মা-বাবার আর 
যেকোন দাঁয়ত্ব থাকতে পারে সেকথা তারা 
প্রায় মানতেই চান না। কিচ্তুএত অল্পে তৃষ্ট 
হলে তো চলবে না। কোন মান্যই অন্পে 
খুশি হতে চায় না।তাই ছেলেমেয়র ব্যাপা- 
রেও অত কাটশট করলে তো চলবে না। 
শুধু পড়াশোনা নয়, সেই সঙ্গো চাই ফ্যামি। 
স্পোর্টসের আয়োজন। এজন্য আয়ো যেট্কু 
প্রয়োজন তা হলো সমসামায়ক ঘটনাপ্রধাহ 
সম্পর্কে ছেলেমোয়দের খয়াকবহাল ঘাখা 
এবং সে সদ্বন্ধে ওদের নিজস্ব মতামত গড়ে 
তুলতে সাহাযা করা। ভাবষ্যতে যাতে ওবা 
নিজেদের চায়পাশের জগতটাকে অপারাচত 


ভেব ভয়ে হনিগ্ননাতায় আক্রান্ত না হয়। 
এ ব্যাপারে আমাতর একটা মস্ত 


এলার্জ আছে। ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে 
আমরা সব কিছ; পযত্ত। গোপন করতেই 
জান সেক্ষেত্ে হাঁদ অনেককিছু তাদেই 
জানাতে হয় তবে তো মহাভারত অশুদ্ধ 
হওয়ার উপক্লম। এমন ক অনেক বাড়তে 
'নয়ম আছে যে, ছেলেখেজেরা খবরের কাগজ 


পড়ল না। আবার খবরের কঙগ জর প্রাত 
আগ্রহ প্রকাশ করায় এক আভশাবক তার 
স্তানকে বেশ শাসন করার পর উপদেশ 


[দিলেন যে. খবরের কাগজ সম্বন্ধে কৌতহজগ 
হওয়র সময় এখনও তার আসে ন। এই যাঁদ 
বাস্তব অবন্থা হয় তবে রী(তমত শা 
ইওয়ার কারণ আছে! ছে:লমেয়েরা এই 
পাথবীরই মানুষ। সুতরাং পাথবীটাকে 
তদের জানতে চিনতে 'দূতে হবে। না হলে 
পরবতর্ঁকালে চলতে গিয়ে পায়ে পারে 
ঠোককর় খাওয়ার সম্ভাবনা। এই অশুভ 
দম্ভাবনার হাত থেকে বাঁচতে হলে ছেলে- 
মেয়েদের ওয়াকিবহাল করতে হবে প্যার্ধীর 
গ(তপ্রকতি সম্পর্কে। আর যাঁদ আমরা এই 
মনোভাব নিয়ে বসে থাক যে সমক্স হলে ওরা 
নিজেরাই সব চিনে নেবে তষে লল্তানের 
প্রাত মা-বাবার দায়ত্ব পালনে প্রচন্ড শোগল্য 
প্রদর্শন করা হবে। কারণ, জন্মের পর থেকেই 
জানাচেনার আঁধকার ওদের কমেই বাড়তে 
থাকে। ওদের এই কৌতুহল চাঁরতার্থ এরা 
আমাদের পাব দায়িত্ব একথা সবাইকে মনে 
রাখতে হবে। 


সন্তানকে স্বালম্বশ হওয়ার শিক্ষা দিতে 
ইবে। সৈজন্য প্রথমেই দরকার পারস্পারক 
ঈহযোগতা। আযমন-স্ধি বাদ 


4৫ অবস্থায় চাকার 


স্বামীর এসব হাান্ত 


জমত 


সংন্দর বোঝাপড়ার মধ্য দিয়ে এগুতে পারে 
তবে সন্তানের উপর ভার প্রাতফলন পড়তে 
বাধ্য। সঙ্তান তখন সংজ্ঠুভাবে পাথবার 
পথে পা বাড়াতে পারে। কন্তু সর্বত্র এই 
সহযোগতা থাকে মা। একাট প.রবারের কথা 
আমার জানা আছে। [বরের পর প্বামখ-্দ্ৰী 
বেশ সুখেই ছিল। ম্ী বেশ 'শাক্ষত এবং 

তার বয়াবাধের ঝোঁক চাকারবাকর করা। কিন্তু 
সংসারে স্বচ্ছলতা থাকায় তাকে অবিবাহিত 
এবং বিন্বাহত কোন অবস্থায়ই চাকার করতে 


হয় নি। কিন্তু এবার চাকারর মোহ তারে . 


ভীষণভাবে পেয়ে বদলো। ঠিক এমান সময়ে 
বাধার সৃদ্টি করল মাত্র সম্ভাবনা। 
সুতরাং চাকারর পারফজ্পনা আপাতত ইীতি। 
কয়েক মাস নবজাতক 'নয়ে বেশ হাঁসখাট্রায 
কাটালো স্বামী-স্ত্রী । ঈম্তান একটু সমর্থ 
হতেই চাকারর ইচ্ছা আবার স্বরকে ভঁষণ- 
ভাবে পোয় বসলো ।  দ্বামণর দিক থেকে 
এধার আপাতত দেখা 'দল। জ্ত্রীকে তন 
বোঝাতে চাইলেন যে, বাচ্চা হবার পর 
সংসারে তার দীয়ত্ব অনেক বেশ় গেছে এবং 
করতে গেলে বাচ্ডাকে 
ঠিকভাবে মানুষ করা সভব নয়। সত কন্তু 
শন'ত রাঁজ নয়। 
স্বামীকে বোঝাতে সেও পেছপা নয়। লেখা" 
গড়া [শিখে যাঁদ কোন কাজেই না জাগলো 
তবে এ লেখাপড়া শেখার মূল্যাঁক? এর 
উত্তরে স্বাী বোঝাজেন যে এবার তার 
মস্ত উদ্যম ব্যায়ত হোক সন্তান মানব 
করায়। ।বন্ স্তী রাজ নর়। অনেক কথার 
পর স্বর চাকার করা স্থগত রইলো বটে 
তবে পারবেশ হয়ে উঠল অসুখকর। এর 
পার্প্রাক্ষাত যে ধারণটা তার মনে বলবং 
হলো তাতে দেখা ঘায় যে সন্তানের জন্য সে 
বাল প্রদত্ত হলো এবং সবাকছুর জন্য সে দায়ী 
করলো 'ববাহকে। মানর এই ক্ষোভ তুবের 
আগুনের মতো ধাক খাক যত জহলবে, 
সংসারে অসখশ পাঁরবেশের বিস্তীতও তত 
ব্যাপক হবে। আর এর সবাকছু প্রভাবিত 
করবে সন্তানকে । দে বেচারার গোড়ার 
গড়নটাই যেন কেমন হয়ে যাবে। 


এভাবে না ঞঁগয়ে ওরা দুজন খাদ 
একজন আরেকজনকে সাহায্য করার মনোভাব 
দিয়ে এগয়ে আনতো, তাহলে হয়তো এরকম 
মর্মাপ্তক পারণাত ঘটতে না। এর নধোো 
[কিছুটা আত্মকোন্দ্রিক গ্রনোভাবও আছহে। 
স্বামী-স্ত্রীর পারস্পারক সহযে?গতার 
ঈবাভাবক সম্পর্ককে উপেক্ষা করে যে যার 
গনঞজেকে 'নয়ে ব্াস্ত রয়েছে এবং অপরের 
গ্রাত দাষ্টপাতের ফূরসত তার হয় নি। এ 
থেকেই স্ট হয় যত »ঞাট। 


এর বিপরণতে পারস্পারক সহযোগিতায় 
উভয়ের সুন্দর সহাকস্থানও দেখা বায়। 
এবং বোশর ভাগ ক্ষেত্রে তাই। না হলে 
মংসায় বাদের অযোগ্য হারে উঠতো। এরই 


৭২৪১১ 


জন্য প্রয়োজন একত্রে বেড়াতে যাওয়া এবং 
খেলাধুলায় মেতে ওঠা। সন্তান যাতে 
মা-বাবাকে দেখে কোনক সই অসন্তোষের 
কারণ খুজে না পায়। ন'জদের মধ্যে 
আলাপ-আলোচনা করতে হবে। সামা'তক 
জখব আমরা । তাই সমাজ থেকো বাচ্ছত্ হয়ে 
বাসকরার কথা আমরা ফেউ চিন্তাও করতে 
পারি না। তাই সমাজকে আমার সম্তনের 
সামনে তুলে ধরতে হবে। সমাজ সম্দক্ধে 
তার ধারণাকে পারস্য করতে হাব। 
সামাজক ঘটনার সঙ্গে সে যাতে সঠঙ্গ 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারে সেজনা সবসময় 
নজর রাখতে হতব। আর এম নভাবেই এস 
পড়বে পৃঃথবীর কথা। সে কৌতূহলও তার 
চরিতার্থ করতে হবে। ধিন্তু সবাঁকছ:র মূলে 
ছলো স্বামী-স্ত্রীর সম্পক। আর এরই 


অপর নাম হলো বুঝ পলাটিকস আট 


হোম। এতে ঝান্ডা নেই, পোস্টার লেই, 
শবক্ষাভ নেই, সমাপবশ লেই। আনছে শব্ধ? 
পারস্পারক বোঝ পড়ার ভাত্তত একট 
সহজ সন্দর সম্পর্ক যার উপর ভাত করে 
বাঁচবে সমাজ, দেশ এবং জাতি। 


- প্রমণলা 


০০১৩ 
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রী টি বিক্ন 


স।রদ।-র।মকৃষ্ণ 

_ সন্নসাসনণ স্ী,গণমাতা রচিত -. 
অল ইপ্ডিয। পোডও বেতারে বলেছেন, 
বইটি পাঠকমলে গভীর রেখপাত করবে। 
ধুগাবতার বামকুক-সারদাদবশীর জীবন 
আঙেখোর একখানি প্রাম্াণক দাঁলল 
হসা বহীটিষ [বিশেষ একট মূলা আছ। 
॥ বহাচ্তশ শত সপ্তম ম দণ--আট টাক্ষা | 


গোরীমা, 


মান্্দবাজার পায়কা,--বাঙ!লশ যে আজও 
মারয়া যায় নাই, বাঞঙ্ালশর মেয়ে হী গারণ 
মা তাহার জী উদাহরণ, ইপ্হার়া জাতহ 
ভাগো শতাব্দীর ইতিহাসে আবি্ভতা হন। 
1 বইুটিপটশপভত পণ্যম ঘু্িণ-পবঁচি ভীকা। 


ডাকযোগে লইলে--আশ্রম-সম্পাঁদকার নামে 
গধমূলা এবং ডাকমাশু বাবদ 
| আরও এক টাকা পাঠাইয়া বধত করি ষন 
প্রম্থ রোজস্টার্ভ ধৃকপোস্টে যাইবে 0. 
র আশ্রম 
হ্৬ পন কলিকাডা-৪ 






















নাজ, 
সাহাত্যকের সেই ধিঠিখানা পেয়েই 
ছাপিয়ে দিয়োছলেন। তাতে তিনি 


দলখেছেন, "সাক্ষাৎ নিয়াত-স্বরূপ সেই বাথ 
আম মেরৌছলাম, মিরাজ? কিন্তু আসলে 
বাঘটা তান মারেনাঁন। বাটা মেয়োছলাম 
আমি। তবে তার আজ্জা ও আশীর্বাদ 
দট়োই আমার প্রীত ছিল বলে তিনি এ 
কথাটা লিখেছেন, বাঘটা আমি মারাও যা 
আত্ম তন মারাও তাই । তিলে তিদে- 
ছয়। 


আপাঁন জানেন, চিঠির ভাষায় অগ্ততঃ 
জানতে পেরেছেন যে ফরেছ্ট বাংলোটার 
কাছাকাছ পাহাড়--এখানে সেখানে এবড়ো- 
খেবড়ো জঙ্গাল, কাঁটা ঝোপ, নিবিড় বনানী, 
গবুজের সমারোহ, সেই দে দরে মিলিয়ে 
গেছে, 'তমালতাল বনয়াজিনশলা। 


বাংলোটার উত্তরে পাহাড়। পৃবেও 
পাহাড়। জঙ্গাল দৃদিকেই আছে। দক্ষিণে 
গশ্চিমে তত ধন জঙ্খাল না থাকলেও 
চাষাঁদের ক্ষেতের প্রায় চারপাশে অথবা 
কোন না কোন পাশে জঙ্গল আছে। বিপ- 
পণচশ কোশ ধয়ে জঙ্গল কেটে ললা জের 


আশ্রয় স্থলে মানুষ ঢুকেছে, তাই বাঘের 
এত রাগ--উপদুব। 


বাংলোর পূব দিকের যে পাহাড়টায় 
উবার সময় জপাল কম বলে মনে হয়, 
তার ভেতরে যে কি গভপর জঙ্গল তা সে 
দিকে না উঠলে বঙ্গবায় সাধ্য নেই। সেই 
পাহাড়েই একদিন আম হারিয়ে গিসে- 
[ছুলাম। ধান পয়ে ভানব, আগে সেই 
ধশবের গশতটা শ্রেয়ে নি। বাংলো থেকে 
তার মধ্যে একজন শোকাতুর যম,নাগ্রস্াদ 
আরজন গুরুদেব আর তৃতীয়জন আমি। 
নামটা বলব না, তবে, আপনার 'মিত্রাজর 
চেনা। 


শুনলাম, হরিণ ডাকছে। নোঁদন তাই, 


সখ চেপোছল হরিণ শিকায়ের। বাথের 


পাচ্ছে ঘুরলে, বাধ মারলে বা না মারলে, 


মানুষকে একটা নেশায় মাতিয়ে রাখে, 


মাদধতা, কিক্তু তাতে পেট ভয়ে না। 
ইঁরণ মারতে পায়লে খাওয়াটা ভাঙা হয়। 
দ্ারো জনও বে. নেই তো সং নার 


০ 


শকা'রও 


হাঁস 'মাশ্রত আনন্দ হার্ণ 
মেলে, খাওয়ার আনম্দ ত আছেই। 


আবার শুনলাম হারণ ডাকছে, উক 


[দয়ে দেখতে গেলাম একটা ঝোপের 


ওপাশে। সেখান থেকে একা হারণের 
সপছনে লাগলাম। অদশা হায় গেলাম 


হরণ এই দেখা যায় আবার দেখা পায় 
না। বখন দৌখ, তাক করবার জন্য রাইফেল 
উঠাবার আগে তারা অদৃশ্য হয়ে যায়। 
কয়টা হরিণ তা বলতে পারব না, হয়ত 
৮1১০টা বা তার বেশীও হতে পারে। 
আমার চোখে একবার পঁড়োছল ওটা। 
পথের মোড়ে বালক মেরে অদৃশা হয় 
গেল। গুলি করতে পারতাম কিন্তু হরিণ 


ধারা মেরেছেন তারা জানেন যে হরিণের 


ভাইটাল পার্টস-এ গাল না লাগলে হারিণ 
পালিয়ে যায়। তাকে আর পাওয়া যায় 
না। কৃচিং পাওয়া যায়-বান্ত দেখে দেখেন 
দোধারা গলি করে পাওয়া যায়। কারণ 
হারিণই একমান় প্রাণশ যার 'পাত্ত নেই। 


চলোছ ত চলোছ। হারণ এই দেখা 


যায় আবায় মিলিয়ে যায়। কত মাইল চলে 
গেলাম বলতে গারব না। পরে জেন 


শরুবার, ১০হ্‌ ভাদ্র, ১৩৭৮] 


হারণ মারা হলো না, কারণ পড়ে 
পালাম কাঁটা ঘেরা বাঁশ বনের ভেতরে। 
পাহাড়ী বাঁশের গায় গজানো পাতা এক- 
একাঁটি বৈশচ কাটা, লাগলেই কাপড়-চোপড় 
গা ছিড়ে যাবে। চলোছ কোন পথ পাই 
“কনা, ক্ষুধায় তৃষ্ার কাতর হয়ে পড়লাম । 
গাসটা গ্রীত্মের জৈঘ্ঠ মাস। কিন্তু নামবার 
বা ফিরবার পথ কোথায়? সূর্য কৰাঁচং 
দেখা যায় বন জঙ্গলের ফাঁক ?দয়ে। তাতে 
বুঝলাম সূর্য কাত হয়ে দুরে পাশ্চমে 
চলে গেছে । কিন্তু আমি যে পথ পাঁচ্ছনে-_ 
তবে দিক ভুল হয়ান, যোদকে যাই দেখি 
খাড়া পাহাড়, খাল উত্তর থেকে দক্ষিণ 
চলে গেছে পাহাড়-অফূরম্ত অর্পারসীম 
গছ গুল্মে ঘেরা । বাঁশবনের কটাঝাড় 
আঁতি কম্টে পার হলাম, গা ছিড়ে বন্য 
পড়াছল। দেখলাম সামনে বিরাট গৃহা। 
অসাবধানে পড়ে গেলে আর রক্ষে নেই। 
ক্লান্ত হয়ে একটা পাথরের উপর বসলাম 
গাছের ছায়ায়। একটা প্রায় ১ হাত চেল। 
দপাশ উচু করে আমাকে আরুমণ করতে 
এলা-পাশে একটা গাছের ডাল দিয় 
সেটাকে মারলাম, পাহাড়ী চেলা। 
চললাম, সামনে পা?ছ, ডান বাঁয়ে, উপনে 
'নচে গাছের শাখা [দখতে দেখছি কারণ 
গাছে বা পাশ চিভাবাঘ থাকতে পারে। 
চললাম ক্লান্ত পদক্ষেপ। ক্লান্ত হয়ে 
পড়োছ। আর হটিতে গারাছনে। 
ভগবানের কাছে কায়সনোধাকে্ে প্রাথথনা 
করলাম, প্রভু, আম নিজের ক্ষমতায় 
আর একপাও যাব নে ক্ষমতা 
আর আমার ?নই। এখন তাঁম “তামার 
ক্ষমতা প্রয়োগ করো, আগাকে রক্ষা কারো । 


হয়ত তান শুনলেন! কু; দৰে 
যেয়ে দেখলাম একটা বাশ কারা কে 
'নয়ে গেছে। ভা ঢেনে নেখর সময় গুঞম- 
পাল কাত হয়ে ররেছে। বুঝলাম কোন 
দকে নিয়ে গেছে, হঁটিলাম। দেখলাম 
গারত্য শীর্ণ নদীতে স্বচ্ত স্কাটক জল, 
দেখে নিলাম ধারে কাছে 'চতাবাঘ আছ 
বনা। পেট ভরে জল পান করলাম। মুখ 
হাত ভাল বরে ধয়ে ফেললাম? স্বাসতর 
নিশ্বাস ফেললাম. হাঁটতে যেয়ে দেখলাম, 
গরু আছে কটা) মানুষ খেকো বাঘ গর 
সহজে মানেও না, খায়ও না। একটা ডাল 
ভৈঙ্গে গর্গলোকে তাড়া করলাম । গু 
ছটলো। তার গেছনে পেছনে এসে উপত্য- 
কায় মানুষের বাসস্থলে পেশছুলাম । সেখানে 
খেতে পেলাম, দুধ মাড় খেয়ে ঘ্যাময়ে 
পড়লাম। ক্লান্তিতত পরাঁদন সকালে ফিরে 
এলাম বাংলোয়। 


গুরুদেব আর প্রসাদ জিঞ্জেস করায় 
বললাম, 'রামকে ভূলিয়ে 'নরে যেতে আজও 
অনেক মারণচ জাঁবত আছে।” 


পরাঁদন সকালে গুরুদেব বলেন, 
আমরা চলে যাব” যমুনাপ্রসাদ তার 
স্ণী সুভদ্রাকে বাঘের পেটে দিয়ে নিয়াতিকে 
পরীক্ষা করে নিয়েছে। সে যেতে চায়। 
আম বাধা [দিলাম না। ঘমুনাপ্রসাদ আর 
গরদদেব চলে গেলেন, থাকলাম আমি আর 


আবাশ 


অমতে 


আশে-পাশের যারা বাঁসন্দা, যারা বাঘ-না 
মারলে ক্ষেত-খামার করতে পারবে না 
তারা। তাদের দলেও যারা সাহসণ ছিল 
তারা ভড়কে গেছে, আমাকে শানয়েই 
বলল. 'হাতী ঘোড়া গেল তল--+। আশ 
চাইতেই তারা চুপ করে গেল। বূঝলাম, 
তারা বূঝে নিয়েছে যে আম আনাড়ী 
বলেই, গুরুদেব, যে বাঘ মারা সম্ভব নয়, 
সেই বাঘ মারতে আমাকে রেখে চলে 
গেছেন, আমায় সম্মামে 'আঘাত লাগলো । 
বশটা বছর বাগ, শর হারণ, পাখী কত 
কি মেরোছ। নালশারতে যেয়ে, পাল 
গাইও মেরোছ। [শিকারের নেশায় ' ভারতের 
কোন জায়গায় 'যাইীন? তবে গুরদে 
বলেছেন, 'বাঘটা ভারী চালাক, মানূষ্রে 
চেয়ে বুদ্ধিতে মে কম যায় না। দশ-বারজন 
লোক মেরেছে, তার মধো দুজন শিকারী, 
তার মধ্যেও একজন ঝানু সাহেব ীশকারী। 
এই সৌঁদন যমুনাগ্রসাদের' স্ত্রী স.ভদ্রাকে 
[নিয়ে গেছে, শকারীর স্ত্রী তাকে কোন 
জঙ্গলে নিয়ে খেয় ফেলেছে, চেম্টা করেও 
গৃভদ্রার স্বামী যমুনাপ্রসাদ আর গুরু 
দেব কোন হাদশ পানাঁন। দুটো শিকারদর 
মাঝখান থেকে নিয়ে গেছে একটা মেয়ে, 
ঘম্নাপ্রপাদের অপরূপ রূপসী লম্বা 
তন্বী স্দ্রখী।' 


আম সেই দিণ্বিজয় বাঘ মারবার জনা 
প্রস্ভৃত হলাম। গুরুদেব তার ৪৫০ আর 
9০৫ রাইফেল 'দয়ে গিয়েছিলেন। যমুনা- 
প্রসা'দর সেই ২৫০ রাইফেল সে নয়ে 


গেলো। বলে শেলো, আম আশীবাদ 
করাছ, আমার সভদ্রা খেকো বাঘটাকে 


মেরে তুমি আমাক সুখ করতে পারবে” 
তারপর সে হাউ হাউ করে কেদে উঠলো । 
গুরুদেব তাকে নিয়ে জীপে উঠে চলে 
গেলেন। বলে গোলন।, সাবধান সাবধান, 
ভারগ চালাক বাথ। না হয় আম ফিরে 
এলে দুজনে চেত্টা করে দেখবো) 


আম গুরাদেবের কথা শুনলাম । কিন্তু 
ছাপয়ে উঠচলা যম্‌নাগ্রসাদের আশাবাদ, 
“আমার সুভদা খেকো বাঘটাকে মেরে তুমি 
আমাকে সুখী করতে পারবে । মনের মধ্যে 
[রর করে বাজতে থাকলো 
যমুনা প্রসারদ্দের আশীবাদ আমার প্রাতশোধ 
প্রহণের উদগ্র লালসা । চোখ আমার ক্রোধে 
জলে উঠলো। চেখে আগুন ধরে গেলো, 
দেখলাম, স্মভ্দ্রার আগুনে রংয়ের শাড়ীর 
সেই ছেড়া অংশটা খা সুভদ্রাকে বাঘে 
নেবার সময়ে কাঁটা গাছে-বেধে ছ'ড়ে 
রয়োছল সেই অংশটা কটা আছে তখনো 
উড়ছে। রক্তের দাগ সেই কাঁটা গ্রাছটায়, 
শাড়িতে আর স্থানে স্থানে জমাট বেধে 
শুঁকয়ে রয়েছে। 


শাড়শ পরা ছিল সূভদ্রার। স্নান করে 
পরোছল। 


গুরুদেব গৌঁছলেন বাথ মারার জন্য 
গারর কাছে মাচানটা ঠিক করতে, বাংলো 
দিস খাল। এই সযোগে তাদের সনানের_ 
দরকার হয়ে পড়েছিল, সৃভদ্রা বমনা- 


প্রসাদের সুখের ঘত্র 
উজাড় হয়ে গেছে, আগুনে হলদে রংয়ের 


৩০১ 


প্রসাদের সদ্য বিবাহতা স্শি) বড়জোর 
্ মাস হলো বিয়ে হয়োছল। 


গুরুদেবকে আম জান। ইস্পাত 
কঠিন সংযমের আঁধকারণ। বদরাগণ তবে 
ভখষণ বম্ধু বংসল। সুভদ্রার আগুনে 
রংয়ের শাড়ী, উশ্চু করে বাঁধা চুল, দেহ- 
বল্লরী আাতিকাসম, বেশ লম্বা । সোঁদন 
সেই সাম্ধ্য লগনে তার সে অপরূপ রূপ 
কি গুরুদেবকে আকৃষ্ট করোছল ? প্রসাদ 
কি তা বুঝতে পেরেছিল? অথবা সন্দেহ 
করেছিল ? নচেং বাথ মারতে যেয়ে সে রাত্রে 
মমূনাপ্রসাদ তার উ*%ু 'ঢাঁপতে সে যেখানে 
[ছল সেখান থেকে মানুষ খেকো বাঘের 
ভয় না করে গুরুদেব যে মাচানে একটু 
আগে ছিলেন, এবং যে মাচান ছেড়ে তান 
যমুনাপ্রসাদের কি হলো দেখতে তার 
উচু: টিবর দিকে : গিয়োছিলেন, সেই 
মাচানের নীচে এসে উপরে গঃরুদের 
আছেন গকনা দেখতে টর্ ফেলোছিল কেন» 
আর গার্দেব যাঁদ তাই দেখে 'টাঁধর পাশ 
থেকে জ্ঞান হাঁরয়ে প্রসাদ, প্রসাদ করে 
চীংকার না করতেন তবে ক সূভদ্রা বের 


হয়ে আসত তার 'নাশ্চন্ত আশ্রয় বাংলো 


ছেড়ে? সুভদ্রা কি ভেবোছল যে যমুনা- 
প্রসাদের যেন কি হয়েছে? বাঘ নেয়ান ত? 
গুরুদেব ও যমুনাপ্রসাদ উভয় শিকারার 
সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে 'দয়োছল কে? তাই 
ক সংভদ্রা এাগয়েছিলো স্বামীর অমঙ্গল 
হলো নাক তাই ভেবে? নচেং একা বের 
হবার কি হেতু ছিল? 


বাঘটা কেন, গুরুদেব বংসাঁছলেন যে 
মাচানে আর যমনাপ্রসাদ বসেছিল ষে 
1,বটার উপরে, তার অদরে মার বাচ্চা 
মোষটার সৌদকে না যেয়ে বাংলোর পাশে 
এসে খাপাঁট মেরে বসোঁছিল? 


মনের ভিতরে ঠিক জিনিসাঁট ধরা 
পড়ে গেলো । স্নান করে সুভদ্রা শাড়ং 
শৃকোতে দিয়েছিল বাইরে, তারের সাথে। 
সেই শাড়শ দেখে, ফিরেই, গুরুদেব আশ্চর্ধ 
হয়ে গিয়োছলেন-শাড়ী কেন? শিকারে 
এসে শাড়বপপারাহত্যকে সাথে আনতে 


 নেই। ষম্‌নাপ্রসাদের সদ্য প্রেম তা বুঝতে 


পারেনি অথবা বুঝবার চেস্টা করেনি। শাডঁ 
শু'কোতে না দিলে বাথের পেটে যেতো 
না সুভদ্রা। শাড়ীই দিনে মানুষ খেকো 
সূচতুর বাঘটা দেখেছিল এবং তাঁর লোভে 
মারর কাছে না যেয়ে বাঙলোর আশে-পাশে 
অন্ধকারে সমানে টহল 'দাচ্ছল। 
মাচানে বসে গদরাদেব বাঘ আসে না 
দেখে বসে বসে আঁস্ঘর হয়ে-সংযম 
হারিয়ে খোঁজ নিলেন প্রসাদের, মাচান 
ছেড়ে টিবিটার কাছে যেয়ে। আর প্রসাদ 


 শ্চাব ছে গরুদেধ মাচানে আছেন, কনা 


দেখতে এলো । উর্চ মারলো মাচানের উপর। 
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গূর্দেব তখন প্রসাদের টিবির কাছে। কেন 
1ভনি চশংকার করে উঠলেন, প্রসাদ, প্রসাদ 
জার সেই ডাক শুনে বোরয়ে এলো স্বামীর 
খমত্গল হয়েছে ভেবে সভদ্রা। তারপরই 
শোনা গেল একটা হূহ্কার আর সভার 
আর্ভনাদ। সভদ্যকে নয়ে গেলো বাঘ 
আর তার আগুনে রংয়ের শাড়গটার একাংশ 
ধছণ্ড বেধে থাকলো কাঁটা গ্াচ্ছে। সতদা 
গেলো বাঘের পেটে। বুঝলাম সুভদ্রার 
মৃতৃার ভুনা দায়ী ভার স্বামশ প্রসাদ ভার 
ছার্দেব। বাঘ মারার জান্য যে সংযম ও 
গুতীক্ষা দরকার তা তারা হারিয়ে ফেলে- 
দছলেন--। ুভদ্রা কি গুরাদোবর প্রথণে 
আলোড়ন সাষ্ট করেছিল? রূপ লাগ 
আঁখ ঝরে । 


বাঘ মারবার ফন্দী ঠিক করে ফেললাম । 
চোর বা বাঘ এদের কাজ-কমের খাঁতয়ান 
একই রকম-যাকে ইংরেজধতে বলে “মোভান 
অপারেনাড'। দারোগাবাব সি'ধ দেখে আর 
চুরির ধরণ দেখে বলে ফেলেন, ছুরি 
করেছে শ্রীমন্ত।' বাঘ 1শকার? বলে 
দিতে পারে, এই মানূষটার হন্তা বাঘ 
পোট-যোটি- শিকার এও বলে দিতে 
পারে, হন্তা বা না চিতাবাঘ । 


সুভদ্রার যে শাড়ীখানা শূকোতে দেয়া 
হয়োছল সেখানা প্রসাদ নিয়ে যায়ান। 
আম শাড়ীখানা ভাল করে দেখলাম, 
লাল ফনাফনে উৎকৃষ্ট ধরনের শাড়ৰ 
মার ভেতরে আটকে রাখতে পাবোন সভা 
তার ক্ুধিত যৌবন। স্নান করে সেই 
শাড়ীখানাই শুকাতে 1দয়েছিল সুভদ্া। 
*্লান করোছল প্রসাদও। প্রেমাকাঙখী 
একাট জখ্বন আর নেই। 


শাড়ীখানা হাতি নিলাম, ঘোহদ্তকে 
বললাম, 'শাড়ীথানা ধূলয় আনতে ।' সে 
বললো, 'ধোয়া শাড়ী) আবার ধোবে কি 
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আম রাগ করে উঠলাম, বললাম 'আমার 
হুকুম ॥ শিকারীর চোখ আমার জহলে 
উঠলো আগ্নর মতন, সুভদার আগুনে 
রং্য়র শাড়ীর ছেড়া অংশটা দেখলাম 
বন্বমাখা--কাঁটা গাছে তখনো উড়ছে। 


মোহল্তদাস শাড়ীখানা ধুয়ে নিরে 
এলো। সে ভয় পেয়োছল। আম রাইফেল 
?নয়ে তার কাছে দাঁড়য়োছলাম বলে সে 
ধূয়ে আনলো । ঠিক যেদন সূভদ্রাক 
বাঘে নিয়ে যায় দেদিন যেখানে যেভাবে 
শাড়ীটা শুকোতে দোঘা হয়েছিল তেমাঁন 
করে জে শুকোতে লাম শাড়াটা, 
গৃহানন্দে আগার মন নেচে উঠলো । মহানন্দে 
উড়তে লাগন্লা শাড়ীটা । লক্ষ্য ক্র 
'দখলাম কল্য়ফক মাইল উত্তর দক থেক 


পাহাড়ের উপর দাঁড়ালে শাড়ীটা দেখা 
যাবে। বাঘটা পূব 1দকের পাহাড়ে নাই, 
আম সে পাহাদ গিয়োছলাম, উততর- 


দিকর পাহাড়েই আছে বাঘটা। 


মাচান মারটার কঠছ পাতাই ছল, 
উচু বিটা যার উপর সেই রাত্রে প্রসাদ 
ছিল তাও তেমনি কাঁটা দিয়ে ঘেরা তখনও 
ছল, এইত কয়াদন আর গুরুদেব আরু 
ধাসাদ সবকথা বলে কয়ে চলে গেলেন। 
বাঘ মারার ভার আগার উপর-কারণ তারা 
ভেবেছিলেন যে এমন চালাক বাঘ আন 
মারতৈ পারব না। ভয়ও তারা করে।'ছলেন 
যে আম হয়ত তৃতীয় শিকারী যে বাঘের 
পেটে বাবে। কিদ্তি মানূষের ব্াম্পির কা 
সব জাব-জন্ত গরাস্ত। 


দন থাকতেই খুব সাবধান ভয়ে 
পোলাম। বাংলোর [খিলাটল ভালোভাব 
আচাকয়ে জানালা আধ খোলা রেখে 
হাতল ছাড়া চৈয়ার্টা জানলার একপাশে 
এমনভাবে রাখলাম যেন খোলা পাশ 
থেকে চেয়ারটা দেখা না যায়। গায 
দলাম একটা কালো ফতুয়া। বাংলো থেকে 
দিনের বেলায় মান্ষ খেকো বাঘর ধনাগ 
1নয়ে গেছে একথা আমার জানা ছিল তবে 
মানুষ খেকো বাঘ প্রায় মানষের গত 
বাদ্ধমান হয়ে পড়ে, তবে যা পশু এই 
ব্যবধান। 


মোহম্তকে বললাম শিচয়ে পড়। সে 
বলল, ভয় করে, মাইজি কখন যে বাইর 
গেলো আর বাথ ধরে নিয়ে গেলো! 
চাইজি যাবার সময় আম টের পাইান। 
আমার দরজা জানলা খোলা গছল। কারণ, 
সাইজি ঘরের মেজেতে শুতে আসবে 
বলেছালন, তিনি খন বাইরে যান তখন 
দরজা খুলে বান।' বাঘ মাইাজকে নায় 


গেলো বল মোহম্ত রন পেয়েছে, 
বুঝলাম । আম তাকে ধমক দিলাম, 


নি*বাসও যেন না পড়ে। খুব লাবধান, 
মোহন্ত ভার গাদুর বিছক্ শুয়ে 
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পড়লো । আম গাঢ অন্ধকারে বাইরের 


[দকে চেয়ে উত্কর্ণ হয়ে বসে রইলাম। 
রাইফেলটা দেখলাম, একেবারে ঠিক, প্রহর 
ইঞ্গিতর অপেক্ষা, ৯টা বেজে গেল, 
ভানিকক্মণ | 


শড়ীখানা সন্ধার পর এনে খাটের 
উপর এমন করে বিছিয়ে রাখলাম যেন 
একপ্রানত বাইরে থেকে দেখা যায়। অন্ধ 
বারে পাঁথবী আকাশ প্রান্তর বাংলোটঃ 
সব ডুবে গেল, সবাই ঘ্যাময়ে পাড়ছে। 
জাগ্রত আম আর আমার প্রতীক্ষা । 

উত্তর জঙ্গলের দক থেকে শব্দ 
বেরোল-ই-ই-ই-ই পাখীর পাখার ঝাপটা । 
(কাঁচির মিটির শব্দ। বুঝলাম হয়ত বম 
আসছে, সোজা শাড়ীর দিকে। বাংলো 
উত্তর-পূব পাশটায় আবার শুনলাম, হরিণ, 
গুলো ভয়ে পালিয়ে গেল, ভয়ার্ত চীংকার। 
মাম 1সানট গুনতে থাকলাম । একা শত, 
ওয়ালা একটা গননার কুকুরে হরণ ডাকছে 
ডাকতে পাঁলর়ে গেল। 


মনে হলো, বাথ এসেছে । যখন 
শাডীখানা শুকোতি দেয়া 
সেখানে এলো । জানলার ফকি দিযে হন 
অন্ধকারে বাঘ বাঘ বদল মনে হাল্সা। 
[কন্ত যার শাড়ী দেখে শয়ে আছ 
ভিতর, আবদ্জা দেখা যাচ্ছে। 
নিরাশায় বাঘ তার স্বভাবসলভ £ 
তৃুললো--আদ্তে, তান শুনলাম । উপ 
দিলাম রাইফেল ফিট করা উ5দ মহন 
বাঘের মাথা পর্বাংগ জনড়ে আলে 
বিদুৎ খেল গেলো । বাঘটা লাক তি 
সর যাবার আগে আমার রাইফেল গান 
উঠলো । ভয়ঞকর হঞ্ফারে ধ্বানত প্রত 
ধ্াানত আকাশ-ধাতাস বন-জঙ্গল ছি 
[ত৬্গে কমাঁড়য়ে একাকার করে ফেলছে 
জঙ্গলর ভেতরে ও বাইরে যেয়ে গাল 
করলাম আন্দাজ, উচের আলোতে। 
তারপর সব নিস্তব্ধ । 


রা ও 
হা ম [ পা 


তাখা- 


রি 


দরজা জানলা [নে 
অহপ ঘুম হলো। 


বাংলায় ঢুকে 
'দয়ে শুলয় পড়লাম । 
দেখলাম সুভিদবা। রন্তান্ত ছেড়া আগে 
রংয়ের শাড়শটা তখনও ভার সব: 
জাঁড়ায়ে আছে। একাটা জাষগার আনকথানি 
নাই। সেখান থেকে বকের 1 সে হাসাছ। 
অপরুপ রূপসাঁ। সকালে টায় উঠলাগ। 
লোকজন এলো-সাবধানে জঙ্গল 
খুশি গরা বাঘটা নিয় আসা হলো। 
ধবরাট বাঘ, লেজে কল্লায় ১৩ হাত) রংটা 


প্রায় সভদ্রার আগুনে রংয়ের শাড়াও 
মতই-তবে জোরা-ডোরা। 
আপনার 
পমযুজির ঢেল! 
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বাইবেল ইংরাজী সাঁহত্যের এক ১ 
অমূলা স্পদ কম্তু আজ থেকে হুশ 
বছর আগে ইংরাজীতে বাইবেল ছল মা। 


বার্বেলের দুটি ভাগ-ওল্ড স্স্টোমেল্ট 
এবং 'নউ ট্রেস্টামেন্ট। ওজ্ড টেস্টামেন্ট 


অনাদত হয় 'হরু ভাষা ও নিউ টেস্টামেন্ট 
ঘকভাষা থেকে। এই অনুবাদ নহে 
হয়ান। এর পিছনে আছে সুদীর্ঘ এফ 
দঃসাহ সক আঁভযানের কাহনপী। 


গ্রাচঈনকালে মশরে প্যাঁপরসূ গ্রাছের 
ঘালর ওপর লেখার প্রচলন ছিল । ইহুদীরা 
এ গাছের ছালের ওপর তাদের ইতহাস 
টা তা মূক্লবন দাললরূ্পে সযতে। 
দংর্ষণ করত। গ্রীকরা এ প্যাঁপরসকে 
টা 'ববলস'। এই শীববলসত কথাটা 
শঃ বহরের প্রতীকরুপে বাবহৃত হতে 


ঘকে। ইহতদীজা তর এই ই।তহাসকে তারা 
বা বব জয়া'। পশকভষা থেকেই 


'ববালয়” কথাটা ল্যাটিন ভাষায় আমদানী 
়। সেজনা ল্যাটন ভাষায় অন্দত বাই- 
'ল্ুল্‌। প্রথম কাপটিকে ধলা হয় শববালরা 
দাক্ধা' বা পাঁবরাতম গ্ুল্থ। ল্যাটিন ভাষার এ 
'ববালয়া স্যার, ইংরালীতে অন্টাদত হয় 
এবং সনাত্তগতভাবে 'বাইবেল' নামে আছি- 
হত হয়। 


. গম. সময়ের কথা বগছ, সে. লমযে 
ইলম্ডে ইটালীর পোপ ও পুরোহতদের 
প্রত প্রভাব। জনসাধারণের মাধো 


ধম শিক্ষাবস্তারের চেয়ে, 'নজেদের 
সবর্থাসম্ধি ও ক্ষমতার দিকেই তাদের ল্য 


ছল বোঁশ। মাসের পর মাস ভাই গর্জা- 
গুলা তালাবন্ধ হয়ে থাকত। যাদও বা 
ধঘনো সথনো। তাদের মার্জ অনুযায়ী থেলা 
₹৩, এসব পুরোহতরা ল্যাটিনভাষায় বাই- 
বেল পাঠ করভ। ফলে জনসাধারণ বাইবেল 
পদ্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞই থেকে যেত। আর 
আদর এই অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে পোপ ও 
পরোঁহত সম্প্রদায় বাইবেলের বিকৃত ব্যাখ্যা 
করে বান্তিগত স্বার্থাসার্ধি করত। এছাড়া 
তাদের উদ্দেশ্য বা স্বার্থানাম্ধর পথে যাতে 
কোনো ধাধা না আসে, সেজন্য বাইবেল পা 
কনসাধারণের মধ্যে নাষদ্ধ ছিল, ছিল 
অন'ধকারচর্চাস্বরূপ। 


এই দুনর্শীতর বিরৃদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করলেন ইয়ক্শায়ার নিবাস একজন 
শা বান্ত-জন উইীরুফ-ইংলল্ডের ইীত- 
হাসে যান কাদার অফ দ ইংলিশ বাইবেল, 





নামে অমর হরে আছেন। ইটালশীর পোপ ও 
পুরোহতদের  স্বার্থালপ্লা, স্বেচ্ছাটার, 
্িমতার লে'ভ-এসবের বিরুদ্ধে ই ধরাজশীতে 
গোপন ইস্তাহার লিখে তান তা দ্রন- 
সাধারণের মধ্যে বাল করতে শুরু করলেন। 
এ ইস্তাহারগলোতে ইংরাজশীতে বাই- 
বেলের বাণী ও শক্ষাও লব্ধ থাকত । 
ইংলন্ডের জনসাধারণের শধ্যে এর ফলে 
দেখা দল এক নবীন উদ্দীপনা । এ ইস্তা- 


হারগুলো যেন তাদের কন্ধকার থেকে 
আলোয় নিয়ে এল। 
উইকলুফ শুধু এ ইক্তাহার 'লখেই 


ক্ষান্ত হলেন না, আরও দুঃসাহসের পারচয় 
দলেন। পোপ ও পুরোহতদের নিজেদের 
চ্বার্থাসাম্ধর জন্য বাইবেল ভুল ও বকৃত- 
ভাবে বাথ্যার এই হান জঘনাতম অপচেষ্টা 
জনসাধারণ ঘাতে বুঝতে পারে, নেজন্য 
[তিনি বাইবেল ইংরাজীতে অনুবাদ করতে 
শুরু করলেন। যে সময়কার কথা বসছি, সে 
সময়ে এই কঁজে ছল 'যে কোনো গূহর্জে 
প্রাণহানর আশ্ঞকা। বকন্তু অসমসাহর্সী 
উইীরুফ ততে বন্দমায় বিচালত হলেন না। 
তাঁর এই দুঃসাহসিক কাজে মুন্ধ হয়ে 
এাগতয় এলেন বহু বন্ধ্বাম্ধব ও গুণ 
গ্রাহীর দল। উইরুফ তাঁদের মধ্যে থেকে 
হেলফোর্ড নবসী নকোলাস নামে এক- 
উনকে তীর এই কাজে মহযোগজা করার 
জন্য বেছে নিলেন। 


উই*রুফ নিজে আরম্ভ করলেন নিউ 


টেষ্টামেন্টের অংশাবশেষ এবং নকোলাস 
ওক টেস্টানেপ্ট। ক্তু দুখের বিধর, 


(নকোলাস তাঁর আরব্ধ কাজ শেষ করে যেতে 
পারেন নি। পোপ, বিশপ প্রভাতদের 


চক্রান্তে প্রথমে তাঁকে কারাদচ্ডে দণ্ডত ও 
পরে নির্বাসত হতে হয়। শেষপযক্তি 
অন্যানারা তাঁর কাজ শেষ করেন। 


উইক্ুফের বিরুদ্ধেও এই চন্কা্ত 
চলেছিল, বিল্তু সে সময়ে তিন ন- 
প্রুয়তার শশর্ষে। বিশেষতঃ রাজোর কয়েক- 
জন গ্ষমতাশালশ ব্যান্ক তাঁর স্বপক্ষে । তাই 
তাদের এই চক্রান্ত নম্ফল হল। ১৩৮০ 
খ্টাব্দে তিন একাই নিউ টেস্টামেন্টের 
অনুবাদ শেষ করলোন। 

উইক্রফা ছিলেন আসক-গফোডের 
শিক্ষক। কিছাঁদন পরই অক্ফোর্ডের 
বহ্‌ ছাপ তাঁকে সাহায্য করার জন্য এশিয়ে 
এল। তখনও ছাপাখানা প্রচলন হ়্ান। 


তাই তারা, আত গোপনে সতকভারে সারাদিন 
সারায়াত ধরে অক্লান্ত পারশ্রথ করে উই- 
্লিফ অনাদত এ নিউ টেস্টামেম্ট নকল 
বরতে শুরু করে। সুন্দর হ্তাক্ষরে 
তাদের শেখা এ নিউ টেস্টামেন্ট এবং তার 
অংশবশেষ ফেনার জন্যে গোপনে জন 
সাধারণের মধ্যে একটা সাড়া পড়ে গেল। 
নিউ টেস্টামেন্টের কয়েক পাতা মান প্রচুব 
অর্থের বালময়ে বাক হতে শুরু হল। 
ধনীলোকেরা খগলো গোপনে গোপনে 
কনতে লাগল পড়বার জন্যে। মধ্যাবন্তেরা 
অর্থ 'দয়ে কিনতে না পারলেও তাদের এত- 
দূর আগ্রহ ছল যে, একগাদা খড়ের 
বিনিময়ের এক ঘন্টা হাতে লেখা বাই 
অংশাবাশষ পড়বার অনুমাত গ্রহণ 
তা লোকালয়ের বাইরে লোকচক্ষ রন 
অল্তরালে, 'নিজ্ন বনে এ বাইবেল থেকে 
কিছু কিছু অংশের পাঠ শোনার জনো দলে 
দলে সোকেরা শহর এমনাক সদর গ্রামাণল 
থেকেও ছটে আসত। 


ব্যাপারটা পোপ ও পুরোঁহতদের কর্ণ- 
গোচর হতে বিশেষ দেরী হল ন। আবার 
শূর হল হীন চক্রান্ত হাতে লেখা ইংরাজি 
নিউ টেস্টামেন্ট বা তার অংশাবশেষ কার 
কার কাছে আছে তা খোঁজ করার জন্যে 
তাদের গুপ্তচর চারদকে ছাড়রে পড়ল এবং 


যার যাবু কাছে তী' পাওয়া যেতে লাগল, 
তাদের বঠোর সাক্তাও হল এবং এলো 


আগুনে প্টীড়য়ে ফেলতে লাগল। ভু 
উইারফ বা তাঁর দলের বরামাবহ*্ন 
উদ্ধামে বাইবেল নকল করার কাজ 
এতটুকু ছেদ পড়ল না। বরং দেখা পোজ 
যত পুড়ছে, বাইবেল তাৰ চেয়ে ঢের বেশ 
নকল হচ্ছে এবং জনসাধারণের আণ্রহ 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 


এরই মধো নিভরঁ্ক উইীরুফের আরেক 
অভযান শুরু হল। একমান্র ধনশলাকেরাই 
হাতে লেখা এ বাইবেল কিনতে পারত, 
গরীবদের পক্ষে কেনা সম্ভব হত না। কিন্তু 
বাইবেল শুধূ্গার্র ধনীদের জন্য নয়। সর্ব", 
সাধারণ যাতে তা পড়তে পারে, তয় বাণ ও 
শক্ষা উপলাষ্ধ করতে পারে, সেজন্য [তান 
হতপর হলেন। 'তন ভার অনুগত ছ্বারদের 
মধ্যে থেকে দুজন দুজন বরে নিয়ে একট 
দল গঠন করলেন। এই দল ইংলল্ডের গ্রামে 
গ্রামে নগরে নগরে প্রকাশো বাইবেলের ' রাহী 
ও শক্ষা প্রচার করতে শুরু করল।, তারা 
বপন্'কহশীন অবস্থায় পাবিতরমণ করত এবং 
তাদের কাছে কোনো বাইবেল থাকত না। 
সর্বসাধারণ তাদের মুখ থেকে প্রচার়ত বাই- 
বেলের বাণ ও গণ শোনার জন্যে . দলে 
দলে এসে ভিড় করত। ফলে কপিহীন 
অবস্থায় থাকলেও তাদের. কোনো ... বরই 
অভাব হত না! আগ্রহ শ্লোতারাই তাদের 
আহার, আশ্রয় ও সর্বপ্রকার প্রয়োহন 
মেটাত।  ইংলন্ডের ইতিহাসে তারাই 
'ললার্ডন: নামে পারাঁচত। বাইবেলের বার 
ও "শক্ষা সর্বসাধারণের কান্ধে প্রচার কারে 
ভারা ক্ষাম্ত হত না, কচ্ছ:লাধনের . মধানে 
নিজেদের জশবনণ ইন .কয়তে সচেষ্ট 
থাকত। পোপ প্‌রোছইিতের 'দল ভর বিনে 
অত্যাচার করে 'ললার্ড-দের এই " অভিযান 
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বন্ধ করার বহ্‌ চেষ্টা করল, কিন্তু কিছুতেই 
তাদের নিবৃশ্ত করতে সমর্থ হল না। উপরন্তু 
ধনশ-দরিদ্ু 'নার্বশেষে সর্বসাধারণের কাছে 
তাদের জনাপ্রয়তা উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল। 
ফলে তাদের সমস্ত রাগ গিয়ে পড়ল উই- 
ক্লুফের ওপর । 


উইক্রিফ তখন বাধক্যে উপনগত। 
দেশের রাজনোৌতক অবস্থাও সে সময়ে তাঁর 
প্রতিকূল হযে দাঁড়ঘ়েছে। ফলে তাদের 
হশনকাটিল চক্রাচ্তে তাঁকে বিচারের সম্মুখশন 
হতে হল। 


গবচারের নামে তা প্রহসন ছাড়া আর 
কিছু নয়। শেষপযন্ত তাকে 'নরবাসত হতে 
হল। 

বদ্ধ উহী ক্রু লুটারওয়ারথে লে গেলেন 
এবং নতুন উদ্যমে আবার বাইবেল অনুবাদের 
কাজ শুর; করলেন। আগে ধা অনুবাধ 
করোছলেন, তা সংশোধন করে বইবেশের 
পারমাজত রূপ দিতে সচেষ্ট হলেন। 
কিন্তু সেখানেও তান 'নাশ্চন্তে কাজ 
করতে সক্ষম হন নি। তাঁকে বহূবিধ বাধা ও 
রর হা হতে হয়োছল। শেষ 
তান ১৩৮৪ খে ডিসে 
*বরের ডি রাববারে বাইবেলের শক্ষা 
প্রচার করতে করতে হঠাৎ মারা যন। 


ইংরাজধ বাইবেলের জনক জন উহ্রাক্রুক 
লোকাকতাঁরভ হলেশ্ড ইাতহাসে কপ্তু অমর 
হয়ে রইলেন। আর অমর হয়ে রইল সর্ব- 
সাধারণের জন্যে তাঁর বাইবেল অনুবাদের 
মহত প্রিয়াস। 


উই'ক্লুফের গৃতুর প্রায় একশ' বছর পর 
বাইবেলে অনু হবাদের এই দুঃসাহাসক কাজে 
নামলেন উইলিরম (িন্ডেল। এই কে 
নামার আগে ভান কেশ্বিজের শিক 
সুপাল্ডত এরাসমাসের দ্বারা-্াঁযান এ 
সময় গ্রাক ভাষায় বাইবেল অনুবাদের কাজে 
ধ্যাপৃত িলেন-ষথেষ্ট অন্শ্রাণত হয়ে 
ছলেন। এরাসমাসের মত ছিল, বাইবেল 
সর্বসাধারপে পড়ূক, ভর অক্তার্নীহত 
শিক্ষা অন্তরে গ্রহণ করুক । 

1টশ্ডেল সত্তব্যর থেকে বাইবেশের 
নিউ টেস্টামেপ্ট অনুবাদ করতে শু 
করেন। 'ভিনি সেই সময়ে লর্ড ম্যানরের 
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জরোম়। গহনা * ঘড়ি 


প্যানান্টিযুদ্ ঘড়ি মপামত 
বায কাজিন ৪ কোঃ 





জুয়েলার্স আগ ওয়াচ মেকাস 


৪, ডালহোৌসশ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১. 
দে রর 


জমৃত 


অধানে দিক কাজ করছেন। তাই 
এই অনুবাদের কাজ তাঁকে যথেষ্ট গোপনেই 
করতে হাঁচ্ছল। কিন্তু একদিন কোনো এক" 
জন পুরোহতের সঞ্চে তর্ক করতে করতে 
[ভান প্রকাশ্যে বলে ফেললেন, বাঁদ 
ঈশবরের অনগ্রহ হয়, আম এমন ব্যবস্থা 
করধ যাতে একজন চাষার ছেলেও বাইবেল 


গ্ম্বন্ধে পোপের চেয়েও বোশ জ্ঞান অজন। 


করতে পারে। ফলে পোপ ও পুরোহতদের 
কাছে তাঁর এই প্রয়াস আর গোপন রইল না। 


তখন সন্তব্যরশ থেকে ভাঁকে লণ্ডনে পালিয়ে 


যেতে হল।, কিন্তু লন্ডনে এসে বহুদিন 
তাঁকে আশ্রয়হীীন হয়ে কাটাতে হচ্ন। শেষে 
হ্যামফ্রশ মনমাউথ নামে এক ধন বাবসায়শ 
তাঁকে আশ্রয় এবং সবপ্রকারের সাহায্য করার 
প্রাতশ্রাতি দিলেন। 


টিন্ডেল এক বছর তাঁর আশ্রয়ে থেকে 
যখন বেশ কিছুটা অনুবাদের কাজে এাগয়ে 
গেছেন, এমন সময় আবার পোপ ও পুরো; 
তহিতদের অন্চরদের অত্যাচার শবরদু হল। 
1টন্ডেল এবার পাঠলতে এলেন আন্টি 
মাপে । সেখানে কোনোরকমে আত্মগোপন 
করে দিনের, পর দন, মাসের পর মাস 
অনাহারে, আনদ্ায়, অক্লান্ত পারশ্রম সহ 
কারে নিউ টেস্টামেন্টের অনুবাদের কাজ 
শেষ করাললি। 


অন্যবাদ ত' শেষ হল। কিন্তু ছাপান 
হবে কোথায়; কে ছাপাবে১ ছ্ছাপাখানাও 
সবর নেই। তাছাড়া পোপ ও পুরো, 
ডি ক অনুচরেরা তখন সবধন্বি তাঁকে 
দর বেড়াচ্ছে। এহেন অবস্থায় িন্ডেল 
টা লঃপসহ আত জন্তর্পতণ বহ্‌ জায়গায় 
ঘুরে ঘুরে শৈষপযন্তি "কালনে এনে 
সেখানকার এক ছাপাখানার মাংলককে বাই- 
বেল ছাপত্ত রাজী করলেন। 


গভশর রাশ্রুতি টউম্ডেল আতি সম্তপণে 
ছপাথানায় যেতেন। তাঁর সামনেই দর; 
জানলা বন্ধ করে বাইবেল ছাপার কঙ্ড 
শুরু হত। তিন ধসে বসে প্রুফ 
দেখতেন। বেশ কছুটা ছাপার কাঞজজ যখন 
এশায়ে গেছ, সেই সময় আবার এক বাধ। 
পড়ল। এ ছ.পাখানার জনৈক কম রী এক 
সরাইখানাঘ নেশাধাস্ত অবদ্থায় বাপারটা 
ফাঁদ করে দিল। ফলে পোপ ও পরোহিত- 
দের জনুচররা কথাটা জানতে পারল। কিন্তু 
ছাপাখানায় গয়ে ভাদের হামলা করার 
আগেই [টন্ডেল খবর পেয়ে তাড়াতাড় 
হটে গিয়ে পান্ডুল/পসহ যতগুলো ছাপান 
আপ পেলেন নিয়ে সোজা ওয়ার্মস-এ গিয়ে 
আত্মগোপন করলেন। 


ওয়ার্মস-এ থাকাকালীন এক' ছাপা" 
খানার মালক তাঁকে ছাপার কাজে সাহাষ। 
করার জন্য স্বতঃপ্রণোদত হয়ে খ্রাগয়ে 
এলেন। অজ্পদিনের মধ্যেই বাইবেল সনে 
ছাপা হয়ে বোঁরয়ে এল । 


বাইযেল ছাপা হওয়ার পরে দেখা দ্র 
আর. এক সমস্যা । পোপ, বিশপ, পুরোহত" 
বগ্গ ও তাদের অনুচরদের সত দুষ্ট 
এাঁড়য়ে দর্বলাধারণের কাছে তা" কিভাবে 
পেশছে দেয়া হবে ? খুব শীঘ্ই এ সমস্যার 
সমাধান হল ত্যারসিয়াপ্পীনাসী কয়েকজন 


| ঞজস্য স্্য। কস ল্য 


উৎ্দাহশী ইংরাজ ব্যবসায়ীর সক্রিয় সহ. 
ধোঁগতায়। তাঁদের সাহায্যে আত গোপনে 
ময়দার বস্তার, কাপড়ের থানের মধ্য 
না জাহাজে করে লল্ডনে চালান হতে 

' অল্প কয়েকাঁদনের মধ্যেই প্রায় 


ছ্‌' সি 


সাধারণের মধ্যে ছাড়য়ে পড়ল। 


ব্যাপারটা বোঁশাদন চাপা থাকল না। 
জানান হতেই বন্দরে বন্দরে কড়। 
পাহারার ব্যবস্থা হল এবং প্রাতটি জাহাছে 
খানাতাল্লাসস শুরু হল। জনসাধারণের কাছ 
থেকেও বাইবেলগুলো উদ্ধারের প্রচেষ্টা 
চলতে লাগল । ফলে কিছু সংখ্যক বাইবেল 
সংগ্রহ হল এবং তা রবাতমত অনুষ্ঠান সং. 
কারে পোড়ানও শর, হয়। িকল্তৃ' কত আর 
পোড়ান হবেঃ আান্টয়ার্পে রোজই 
অসংখ্য ছাপা হচ্ছে এবং তা, নানা উপায়ে 
লল্ডনে এসে পেশছে জনসাধারণের মাথ 
ছড়িয়ে পড়ছে। ভখন পোপ-পুরোহতদেঃ 
আলুচররা আর এক ব্যবস্থা গ্রহণ করনেন' 
চড়াদামে বাইবেল যাতে সরাসার আএন্টয়াগ' 
থেকে কেনা যায়-তা আর লন্ডনে এসে ন 
পেশছোয়, সেজনা তারা লোক নয 
করল। সেই লোকদের মধ্যে ছিল 1টন্ডের 
এক বন্ধু । সেই বন্ধুই একাদন [ন্ডেনে। 
কাছে এসে গোপনে ব্যাপারটা জানাল এ৭! 
বলল, এমানই ত ত'রা বাইবেল সংগ্রহ কর 
পোড়াচ্ছে এবং পোড়াবেও। তার চেয়ে যঃ 
চড়া দামে তাদের কাছে কিছ বাহার? 
'বারু করা যায়, মন্দ কি? 


1টস্ডলের সেই সামার গ্রটুর পয 
রি কারণ তিন বাইবেলের শু 
করাণর কাজ এব কছাদন আগেই শে 
করে, অথ।ভাবে রর ছাপাতে পারছ, 
ব্য তাই ব ত্ধুর ই যাুস্ত অনুযায়ণশ বে, 
[কভু বাইবেল 1তি নি দামে বার কা, 
দেন: এইভাবে বাইবেল সংগ্রহ করে পে 
প.ুরা'হতদের অনূচন্ররা টি পদ; 
কা 'থড্রেলের সামানে অনুচ্ঠান সহ, 
পোড়াতে লাগল । ফলে বাইবেশ ধ 
পুড়তে লাগল, জনসাধারণের কৌভুহণ। 
ততই বাড়তে লাগল এবং তারা উৎসঃ 
সহকারে তা সংগ্রহ কারে পড়তে শুর; কার 
অনা.নকে পোড়াবার জন্য বাইবেল /কন 
অরে" ?টন্ডেলের নতুন পাঁরমাজিভি সংস্কর 
বেরোতে লাগল। 


এতাঁদন টিল্ডেল আত্মগোপন কয 
ছিলেন। কিন্তু এবার তাকে ধরা পড় 
হল। ১৫৩৬ খঃ প্রথমে তান ধরা পা 
ফারারুম্ধ হলেন। তারপর শ্বাসয়োধ রি 
তাঁকে 'নিষ্ঠরভাবে হত্যা করা হয়। পরে 5 


মৃতদেহ প্াঁড়য়ে ফেলা হয়। লন্ডনে হা' 


তাঁর কাজে সহায়তা করত, তাদের 
নর্ণাসত করা হল। 

আজ জন উহীক্রফ নেই, উহ 
[টন্ডেলও নেই। আছে ভাঁদের আমর 


দুঃসাহসিক আঁভধানের ফলশ্রযতি ইংরা 
সাহত্যের অম্জা সম্পদ £ বাইবেল। 
কুটিল: চক্গাল্তের চ্বায়া মহৎ প্রয়াস 
অবর্দামত করা যায় না--ইংরাজশী বাইবে 
যেন এ সতোরই জবম্ত প্রমাণ হয়ে আ$ 





হরজার কাছে ভাক বাল করে পিওসটা 
চক্ষে যাওয়া মাত্র সৃজয়া চিঠিখানা চোখের 
সামনে তুলে ধরল। পোস্টকার্ড নয়। কণ্ধ 
খায়। 'বাচ্ছার হাতের লেখ নরেনের 
নাম ঠিকানা লেখা । 


সন্দেহের সেই কাঁটঙ্গ সাপটা সংজয়ার 
ধাকের মধো অনেকাঁদন পর আবার ফণা 
তুলে ধরল্ল। উন্‌নে ড.ল চড়চড় করাঁছল, 
সৃজয়া উঠোন থেকেই হাঁক পাল, 'সুনং 
ডালে একটু জল ঢেলে দে তো।' তারপরই 
খামের মুখ |হুপড়ে 1চঠিখানা বার করে পড়তে 
সন করল। 


যা ভেবোছিল তাই। লিখেছে সেই আত 
ধুরষ্ধর, চতুর লেকটা যার নাম ধাঁরেন। 
পরের ঘাড় ভাঙাই যার প্রবাস্ত। পরগাহ্থা- 
ধাভতই যার স্বভাব। ইনয়েবানয়ে ঘরয়ে- 
ফিরিয়ে সেই একই কথা িখেছে। 
“নিরুপায় হইয়া আবর তোমাকে 
জনালাতম কারতোছি, ভাই মীরু, তুমি ছাড়া 
আমাদের আর কেহই নাই। তোমার বাদ 
দারা যাইবার পর হইতে ছেলেমেয়ে তিনাটকে 
লইয়া আমার কাঁভাবে দিন কাঁটিতেছে তাহা 
ঈশ্বর জানেন, তুমিও জান। ছোট মেয়েটা 
স্বাগরা ভুগিয়া মারা য়া আমাকে মৃত 
দয়াছে। বাকণ দৃজনও সমানে ভুগিতেছে। 
আমার শয়ীঁরও শোকে তাপে অনাছ।রে 
নিশ্পা একেবারে তাত শিয়াছে। যেখানে 
সেখামে জান্য কো মতেই থাকা 


টাঁলতেছে না। তাই মনস্থ ফাঁিয়াছ িছু- 
দিনের কাটাইয়া 


আগর । মেটা বড় হইয়াছে। দোখয় 


শরীয়া ওর একটা পাছু জোগাড় কাঁকতে জা 


এই পধস্ত পড়েই সুক্তয়ার চোয়াল শন্ত 
হপপ। কতকগুলে। কঠিন রেখা ওর স্বাডাবিক 
লাষশাময় মুখের চেহারটাকে অস্বাভাঁবক 
নষ্তুর করে তুলল । 

দরজায় জ,তোর শব্দ । নীয়েন ধাজারের 
থলেটা হাতে কারে বাঁড়র মধ্যে ঢুকেই চিঠি 
হাতে স্গয়ার মুখের দিকে তাকিয়েই 
শাঙ্কতভাবে থম্কালো। কার চিঠি? 

কার আবার ১ তেমার সাত সান্তে 
উনপণ্চাশ পূরযের দাঙ্গার চিঠি 

বাজারটা রাম্নাঘরের বার দ্দায় নামিয়ে 
রেখে ও জিজ্ঞাসা করল, ক [লখেছেন 
ধারেনদা? মানে বড়দা 

“ক লিখছেন, 'নাজই পড়ে দেখা 
[চঠখানা নারেনের হাতের ওপর ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে সংজয়া রাল্লাঘরে ঢুকে গেল। 

[চিঠি পড়ার সঙো সলপো নীরেনের 
দ্‌ চোখে ভয় দানয়ে এলো । শে ভয় শুধব 
ধণরেনদায় এখানে আসবার িজ্তাতেই নয়। 
অবার তার মাথার গুপর একটা ঝড় ঘাঁনয়ে 
আসছে। পারুবারক অশাল্তি। সজয়ার 
সঙ্গে কুধাসত কলহ, মনোমালনা। ধার দেনা 
সংলার খরচ...ষক্তণা হতাশা..ভাছাড়। 
টুনর বিয়ে...কেমম করে... 


সব খালরে..সব মালিরে...একটা_ 


আফটা বধডধস ব্যাপায়। 


রাহাঘর থেকে সজোরে নিক্ষিপ্ত শু 
াক্ারের চুবাড়উ। মুখ থুবড়ে নীরোনের 
পায়ের কান্ছে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে বাট হাতে 
সুজয়াও রাল্লাঘর থেকে থমথমে মূখে 
বোরয়ে এসে শগর্ণ বাজারের থলেটা উপুড় 
করে কটু গলায় কট-কট করে উঠল, "তন 
ঘণ্টা ধরে বাজার ঘরে শেষে এই কিনে নিল্লে 
এলে? এই কটা আল, 2 কাঁটারকাঠির মত 
এই কাছা বরবাঁ- পোকাপড়া দুটো 
বেগুন আর কুমড়োট,কু ১ অর এই কথানা 
পাতের মত পাতলা পোনার টুকরো ? 
দুবেলা আমি এতগুলো মুখে এই দয়ে কী 
[পাল্ড চটকে দেব, তাই শান? 


জবব দেষার মত কোন কথা খুখ্জ 
মা পেয়ে কাঠের মত দাঁড়য়ে রইল নশীরেন। 


প্রতোক দিনের মতন সজয়াই ওকে 


বাজারের টাকা বার করে দিয়েছে । সেই স্লো 


[ক আনতে হবে, কতটা আনতে হবে 
বাকছু্‌ই বলে 'দয়েছে। নশিরেনও সংজয়ার 
কথমত প্রতেকটা [জানস কিনে এনেছে। 
আলু বেগুন বরবাটই শৃধু নয়। সেই সঙ্গ 
আগুনের মত দামের রুইমাছও এনেছে 
বরাদ্দের চেয়েও বেশী। আর সেই মাছের 
টকরোগুলো একবারে পাতলা ফিনাফিনে 
টুকরে ও নব । (কন্তু সেকথা এখন ওকে 
কোনমতেই মুখ ফরটে বগা যাবে না। চার 
টাকার বাজারের বদলে আজ যাঁদ নীরেন 
ওকে দশ টাকার বজার করেও, এনে দিত, 
তাহলেও আজ ওর কাছ থেকে এই শন্ত আন্ত 
কখাগ জি লাজ হত। আজ সুজয়ার কোন 


হত প্রহর করা একল্তই নরথক। 


৩০৬ 


নিঃশব্দে চিডিখানা হাতে নিয়ে ঘরের 
দিকে পা বাড়াতেই সংক্তয়া ধারাল্গো গলায় 
প্রশন করল, এখান চিঠিটার উত্তর দিতে 
যাচ্ছ বাব? 

এটাও সুজয়ার রাগের কথা । কেননা 
স্ৃজ্রয়া ভাঙ্গ করেই জানে, কোন চিঠিপ্ত 
আসবার সঙ্গে সঙ্গে তার জবাব দেওয়াটা 
নীরেনের ধাতে নেই। চিঠি লেখাতেই তার 
প্রচন্ড কৃড়োম। কিন্তু এই তুচ্ছ কথাটাও 
আজ এই মুহূর্তে সংজ্য়াকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দেবার মত সাহস অথবা শান্ত, কোনটাই 
নীরেনের নেই। তাই নীরেন সংজয়ার এই 
ধথারও কোন প্রবাব দিল না। 


ফরলে কী ফল হত বলা যায় মা। কিন্ত 
স্বামীর এই নীরবতায় সুজয়ার মাথায় আশাুন 
জহঙ্লে উউল। তীর ঝাঁঝের সঙ্গো সে চেশচয়ে 
উঠল, পচঠি লিখতে ইচ্ছে হয় একখানা কেন 
সাতখানা লেখগে য়াও। কিন্তু দয়া করে 
গৃষ্ঠিসৃদ্ধ তোমার দাদাটিকে নেমজ্ভন করে, 
আমার ঘাড়ে এনে ফেল মা। একবার নয় 
দু-বার নয়, বার বার আমাক এই হাঙ্গামা- 
হুজ্জৃত ভাল লাগে না। এাঁদকে তোমাদের 
অফিসে গোলমাল লেগেই আছে। আর 
আমাদের অবস্থাও এমন নয় যে বারো মাস 


হানছতোর খংলে পাখব। যেমন তোমার 


জন 


চোখের চামড়া না থাকা দাদা, তেমাঁন তার 
হ্যাংলা ক্যাংলা অসভ্য ছেলেমেয়েরা । কাবার 
এসে এসে আমাকে জনালিয়েপ্যাড়রে 
খেয়েছে। . খরচের শেষ কারয়ে, দেনা ধার 
কারয়ে একেবারে ঝঁঝরা করে দিয়ে শোছে। 
আশ্চর্য মানুষ বটে তোম'র ওই দাদা! 
বার বার এখানে, এই টানাটানির সংসারে 
1তন-্চারটে মানুষ এসে থাকরার কথা ভাবে 


কেমন করে ? এতটুকু চক্ষলঙ্জাও কি নেই 


সাই 2 টের.ঢের নি্গষ্জ বেহায়া মানুষ 
দেখোছ বাপ কিল্তু তোমার ওই 
দৃরসম্পকেরি দাদার মত দু ক'নকাটা বেহায়া 
মান্য আম জল্মেও দোখান। কোন কালে 
বাপ-মা-রা তোমাকে কটা বছর একট; 
দেখাশোনা করোছল বলে সারাজীবন! ধরে 
সদে-আসলে তার শোধ তুলে নিচ্ছে। 
মেয়ের বিয়ে দিতে হবে! মেয়ের বিয়ে দেয়া 
মুখের কথা কিনা? কী করে যে মানুষ 
একথা লেখে, ভেবে পাই না।, 


বেশ কিছুদিন ফাকটরীতে গোলম ল 
চঙ্সছে। আফল স্টাঞের ভেতবেও সেই 
অশান্তর ঢেউ ছাড়য়ে পড়েছে। কাজে 
কারুর মনই ভাল করে বসছে না। 


কাজে মন লাগাছল না নশরেনেরও। 
রোদে জবলেপুড়ে ছাই হয়ে আসা 
জানলার ফ্রেমে আটকানো এক টুকরো 





প্রাভাঁদন রাত ৯-৩০ প্রি থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 

জটওয়েড মশটার হ্যান্ড কিলোসাইকালস 

৯১৯, ২৫ ও ৩১ ১৫১৩৫, ১৯৭৩০ 
[মাডযহ-ওয়েত ১১৮৭৫ গ ৯৬৪০ 


৯১০ বাটা 


| 


১৪৬৮০ 


ছায়ার বসে ভাঙা, 


[১৯ হর, ১৭ লং 


গলায় খা-খা ডাব 
হাড়গিলে কাকটার দিকে তাকিয়ে বার বা 
অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছিল ও | বার বায় ঢোখে 


সামনে ভেসে উঠাছল একটা অজ্ঞাত অখ্যা' 


মফস্বল শহর। তবে শহর না বলে ওটা, 
মফস্বল পাড়াগাঁ বলাই বোধহয় ভাল। 


ঝোপঝাড় পুকুর-ডোবা ভাঙা পুরো 
শবমান্দর, ছক কাটা-কাটা ধানক্ষেত 
আল পোরয়ে কলাগাছ বাঁশঝাড় পোর; 
প্রকান্ড একটা ঘাঠের মধো রংজবলে ফান্ড: 
ইস্টখসেপড়া একটা 'বাজ্ডং। সেখানকা 
হইস্কুল। সেই স্কুল থেকেই একাদ 
সগোৌরবে প্রথম বিভাগে পাস করে বোলায় 
ছিল নশরেন। আজ যাকে আঁতি অভদ্রভাদ 
গালাগাল দিল সূজয়া, সেই ধখরেনদা 
বাবাই একাঁদন তার হাতখানা ধার ভেড 
মাস্টারমশায়ের কাছে নিয়ে গিয়ে চো 
মছেতে মুছতে বলেছিলেন, ্পাড়াকগ। 
ছেলেটার মাস্টারমশাই | না হলে জঙ্মা্ধে _ 
জল্মাতে মাটা মরে যায়? আর সেই শোছঃ 
এমন সোনার চাঁদ ছেলেটাকে ফেল রে 
বাপ বিরাশশ হয়ে সঙ্লাদী হয়ে বাঁড় ছে 
উধাও হয়ে চলে যায়, 


আপন জ্যাঠা নয়। যাবার জ্যাঠতৃল 
শেদা। কন্তু শে সম্পকাও জানা 


বুঝতে পেরেছিল বহুকাল বাদে। বস 
তনেক বয়াস মামারা 1গয়োছিলল 
তারপরই বাবা একদিন পেই পাড়াগ 
বুড়ো মানৃষাট আর তাঁর স্খাটর হা 
গকে তুলে দিয়ে সেই যে কোন তীরে ল 
হমালয়ে তপস্যা করতে চালে শিয়ে ছাতা 
তারপর থেক তাঁর আর কোন সম্ধানঃ 
পাওয়া যায় নি। 


সেই থেকে: নরেন জ্যাঠায়শাই, 
জামার কাছেই মান্য।  অনাদ্ত 
অবহেলায় নয়। সম্তানের চেয়েও অধিব 
ভালবাসায় বাংসল্যে। স্লেহে যত, 
ময়ামমতায়। 


তদারক করে কোনমতে সংঙারটাকে বাঁচে 
রাখা স্নেহাময় মামৃযাঁটয় কথা বার বার মে 
পড়ল নীরেনেষ। 


ভাঙাচোরা ধসেপড়া জোড়াতালিদেয 
বাঁড়টার মতই জীর্ণ প্রাচীন চেহারা হি 
বৰ ন্‌ | জ্যাঠিমার রোগা ফ্যাকাসে 
চেহারা, শির বারকরা হাত দুখানাঃ 
দু গাচা মাল শাখা । বাসনমাজা, সাবান" 
কাচা রাল্লাকরা সবই নিজের ভাতে করাতেন। 
টাইম মত নীরেনকে  ইস্কুলের ভাত রাম্ন 
করে দিতেন। টাফন যোদন যেমন সম্জর 
হত, ঠিক সময়ে ধখরেনের হাত দিয়ে 
পাঠিয়ে দিতেন। অভাবের সংগারে কোন 
কিছু ভ'লমন্দ জাঁনস এলে জ্যাঠামশাই 
নীরেনকেই বেশীর ভাগটা দিতেন । আহা। 
ওর বাপ-মা নেই! ইস্কুলে কত পড়ার চাপ, 
ও খাক। ও খাক। 

জাঠিমাও যেন জ্যাঠামশাছের প্রাতচ্ছায় 


শা, ১০ই ভয়, ১৩৭৮] 


দণ্টিই না ছিল তার ওপর! নীরেনেন 
পড়াশোনার বিদ্দুমার ব্যাথাত না ঘটে, তার 
গওপর। 


সুজয়ার কটান্ত মনে পড়ল। "কেন, মন 
দিয়ে লেখাপড়া শিখে মানুষ হলেই তো 
পারতেন তেমার মতন? চাষা না হয়ে? 


নীরেনের মনে হয়, ধারেনদার লেখাপড়া 
না হবার বেশ খানিকটা কারণ যেন সে 
(নজে। তাঁর জন্যে ও'র লেখাপড়া হল না। 
গাথা মোটা ছিল। তেমন বুদ্ধি ছিল না। 
সকলের থাকেও না। নীরেনের মত 
রালয়ান্ট স্টডেন্ট সব ছেলে হয় না। 
চেষ্টা করলেও হতে পারে না। কিন্তু 
ঘষেমেজে চেস্টা চাঁরও করে মোটামুটি পাস 
করে যাওয়ার দলই তো বেশী। 


নগরেনের চেয়েও বেশ কয়েক বছরের 
রড় ধীরেনের িমেতেভালায় যেমন-তেমন 
করে যাঁদও বা পড়াশোন'টা যা হোক হাঁচ্ছিল 
হঠাং জ্যাঠামশাই  সে্্রাকে মারা গেলেনা। 
ওরা দুজনেই তখন প্রধোশিকার জনো তৈরী 
হাচ্ছিল।। কিল্তু হঠং বাবা মারা যাওয়ার 
দন্যে ধীরেনকে লেখাপড়া ছেড়ে দিয় 
সংসারের ভার মাথায় নিতে হল। দুটো 
পয়সার জন্যে খেতখামারে ছুট্োছাাটি করা 
সুর হল। তখন ধীরেনই নীরেনের পড়ত 
সব ভার হাসি দুখে মাথায় তুলে নিয়োছল। 
সে সময় ধীরেন তাকে সমানে না পড়ালে, 


অমৃত 


কলকাতার কলেজে পড়ার খরচ না জে'গালে 
তার অবস্থা আজ বোধহয় ধঈরেনের মাতই 
হত। কিদ্বা তার চেয়েও খারাপ। 


স্কুল থেকে ভাল্ডাবে পাশ করে 
নীরেন কলকাতার কলেজে ভাত হল। 
তারপরে করেকঢা বছর ধশরেনের ওপর দিয়ে 
যেন ঝড় বয়ে গেল। তাকে পড়ানোর খরচ 
পাঠাতে দাদাকে কী অপাঁর্ণম পাঁরশ্রম 
করতে হয়েছে, দারদ্যের সঙ্গো লড়াই করতে 
হয়েছে, সেকথা পুজয়া কজপশাও করতে 
পারবে না। 


তারপর ধারেনদার 'বিয়ে হল। জ্যাঠিমা 
মারা গেলেন। টিউশানর টাকার সঞ্চে 
ধীরেনদার অনেক কঙ্টে পাঠানো অর্থ- 
সাহাযে নীরেনের কলেজের পড়াশোনা 
ভালভ'বেই টলতে লাগল। ভালভাবে 
পাসও করল। আর কপাল ক্রমে মোটামৃটি 
একটা চাকরিও তার জুটে গেল। 


চাকার পাবার পর বছরও ঘূুরল না। 
তিক ভার মত বাপ-মা আত্মীয়স্বজনহখন 
সুজয়ার সঙ্গে কলেজে পড়ার সময়ই 
আলাপ হয়োছল, ঘাঁনম্ঠতা এবং ভলযাসাও 
হয়োছল কমে কমে । দাদা-বৌঁদর অনুমাত 
নয়ে একাঁদন তাকেই বিয়ে করল নীরেন। 
ছোট্র একটা ফণ্যাট জোগাড় করে কল- 
কাত তেই সংসার পেতে বসল, আরো 
দশজন সাধারণ মানুষের মত। তারপর 


৩০৭ 


পৃথিবার তথা সংসাহের স্বাভাবিক, নির্ভুল 
[নয়মের মত. ধারেনদার সশ্গো তার নাড়ার 
যোগ ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে এলো। আসা" 
যাওয়াও প্রায় বধ হয়ে গেল। নিজের 
চাকার-বাকার, বন্ধু-বাম্ধব স্তর ছেলেমেয়ে 
নিয়ে সেও বাস্ত ও বিত্রত হয়ে পড়তে 
লাগল। র 


পাল্লার একদিক ভারা হলে অপর দিঝ 
হাজকা হয়ে যায়। নখরেনের চাকরির কিছুটা 
উন্নাতির সঙ্গে সঙ্গে ধারেনের দুঃথ- 
দুর্দশা দারপ্রের মেন সীমাপারসীমা রইল 
না। হঠাৎ কালবৈশাশ্মীরর ঝড়ে ভাঙা দেয়ল 
চাপা পড়ে ধায়েনের বৌয়ের কোমর 
ভাঙল। খবর পেয়ে নীরেন চাকংসার 
জন্যে ৪াকাও পাঠাল। কিন্তু সে টাকার 
কিছুই হল না। হাসপাতালে ভাত" করে 
চাকতগা করানোর জন্যে বাধা হয়ে কয়েক 
1বঘা ধানজাম বেচতে হল। বছরখানেক 
ভুগে ভুগে ধার়েনকে অরো খাঁনকটা 
দঃখকম্ট অভাব অনটনে ডুবিয়ে ভদ্রমাহলা 
চোখ বূজলেন। রেখে গেলেন দুটি মেয়ে 
একটি ছেলে। 


এসে আশ্রয় নিল সেই মহযাবপদে। 


প্রথম প্রথম যথেষ্ট সহানুভড়াত 
দেখালেও, 1কছ্াদিন পর সূজয়র চোখ 





কল 


উপ পসপপ 
 রাশতে পারে। 


ধা 


রঃ ঘি দা 
ৃ্‌ রর *আমার উনি মাত্র 
একটি কেশবপ্রসাধন জাছে 
খর সেটি হচ্ছে ভ্রিলক্রীম ॥ 
“ত্রিলন্রীম আমার চুল 
ভেলটিটচিটে না ক'রে গ্ায়ভাসে 


“পে খুশিশশেন শামস 


দত ডিল বিন এ 
শপ শত আন শত জজ তত 


বৃ 
র্‌ স্পঠিক যেমনটি আমি চাই । 
[1 শত্রিলন্্রীম লাগালে 
তু 
ৃঁ 





॥ নিজেকে মনে হয় 


সু এ 


ফাটভডিয় কেশপ্রসাধন 





৮ রর ৪৪11080চ1 
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রন 
বু 
র 
রর 


গুকে ঘরে থাকত । ধারেকাছে দাদাও থাকত। 


সুজয়ার অসবধে হত। কিন্তু আতর 
সমস্ত 
কর্মকাল্ত সুজয়ার ভন্রতা, শালশনতার 


মখোস নিশ্চিহ হয়ে মৃছে যেত। শোবার 
ঘরে খিল তুলে দিয়েই ও চাপা বিষা্ত 
গলায় প্রশ্ন করত, “ওরা কবে দেশে চলে 
যাবে? 

জেনেও মা জানার ভান করতে হত 
মশীরেনকে। পরা কারা? 

দ্যান না কারা?” 'হংল্র বিদ্বেষে দাঁতে 
ঘাতি ঘষে সৃজয়া জবাব দিত, "ওই 
রক্ষসের পাল আর তোমার আঁদখোতার 
ঘড়দা।' 

“দোহাই লুজয়া, একট: আস্তে কথা 
হল। পাশের ঘরেই ওরা সবাই আছে। 
হয়তো এখনো থুমোয় [ন..শুনতে পাবে। 

শুনতে পায় পাবে। একটু আককেল 
ঘঁধ তাতে হয় হোক, আমি বাঁচব। আমি 
জার এতগুলোকে টানতে পারা না। 
মায় শরীর আর বইছে মা।, 


সুজয়ার কম্ঠস্বরে আগুন। দু? চোখে, 
ঘগ্ঠস্বরে মুখের বিরূপ আঁভব্যাতে ঘুশা 
বিতৃকা। প্যাশনের চালে তিনটে দিনও 
ফুলোয় না। গ্রাকে ডবল দামে চাল কিনে 
িনে ফতুর হয়ে গেলাম। তোমার ভাইপো- 
ভাহীকরা ই; রাত দিন খাই খাই করছে। 
?নজের ছেলেমেয়ে দুটোকে পর্যন্ত পেট 
ভরে খেতে দিতে পারাছ না ওদের জ্বালায়। 
আর বাঁলহার তোমার দাদাফে। একাই 
£তনজনের ভাত খাচ্ছেন এক এক বেলায়। 
যেমন তান তেমান তাঁর ছেলেমেয়ে 
[তিনটে । আমার সমস্ত সংসারটাকে পেটের 
মধ্যে ্া প্‌য়ে ওরা এখান থেকে নড়বে 
মা? 


“আঃ সৃজয়া এত রাতে কী সম 
ফলে ? থাধ এখন। 


না থামব না” সজয়ার চোখের 
আগুন আরো জবলল্ত হয়ে উঠল। 
“কাঁচা চালগলো পযন্ত ওয়া 


কাঁচা চাল। ওরা কাঁচা চাল খায়। 

পুধু কাঁচা চাল? দৃবেলা থালা থালা 
ভাত গেলাচ্ছি, তাতেও তোমার ভাইপো- 
ভাইবিদের পেট ভরে না? নীয়েনের 
জ্তম্ডিত প্রশ্নের উত্তরে সুজয়ার চোখের 
তারায়, জিতের ডগায় আধার শাখিত 
ছার ফলা যালসে উঠজা। যেখানে ঘা 
পাচ্ছে, গরুন্থাগলের মত পেটে পুরছে। 
ভাঁড়ারের কৌটো থেকে কাঁচা ঘৃগেক্ ডাল, 
্ন্যাশনের চাল-চিনি, আঠা-ময়দা যখন যা 
পারছে চার করে মুঠো মতো আহথে 
পুরছে। এতটকে শিক্ষা-সহষতও নেই। 


'উনবছ টে: 


[৯৬শ হব, ৯৭৭ দংখর 


অমন হাড়হাবাতে হ্যাংলা ছেলেমেয়ে টুকরো খাওয়াও যা, লা খাওয়াও তাই। 


রা 
তার নিজের হলে দুজয়া তাদের যে কী 
করত, কেটে কুচি করে জলে ভাসিয়ে 
দিত, গলা টিপেই মেরে ফেলত-_, 


মা-মরা ছেলেমেয়েকঁট বৃঝতে 
[শখেছে। বেশীর ভাগ সময়ই ওয়া আস্তে 
কথা বলে, আচ্তে হাঁটে, চুপচাপ হয়েই 
থাকে। শৈশব-কৈশোরের ঈবাভাবক 
চাপল্য চাগল্য ওদের একেবারে নেই 
বললেই হয়। চেহারায় শিশু। কিন্তু মন 
বুড়োটে মেরে গেছে। ওরা যেন নিজশিব 
গৃহপালিত কয়েকটা পশুমা্। এক অদশ্য 
নিষ্ছুর শাসকের অথবা চোখ- 
রাঙানর ভয়ে সকাসর্বদা সশাধ্কত। ঘাস 
গ্রস্ত । 


সেই টুনু মুনু শংকর চুর করে 
খায়। কাঁচা চাল ডাল। আটা ময়দা চিন। 


কিন্তু কেন খায়? মুজয়া কি বুঝতে 
পারে না সেকথা? 


পেট ভরে না বলে খায়। ওরা পাড়া 
গাঁয়ের ছেলেমেয়ে । যতই দারদ্র অভাবগ্ুষ্ত 
হোক না কেন, তবু দেশে থাকতে ওরা 
তনবেলা পেটভরে লাল লাল মোটা চালের 
ভাত খেত। জলখাবারের বালাই ছিল না। 
ভুল-মল্প মাছ-তরকাররও প্রয়োজন হিল 
না। এক কাঁসি মোটা চালের ভাতেয় সঙ্গো 
একটু ভালসেম্খ আলুসেদ্ধ আর দুটো 


কাঁচাঙ্লত্কা। তাই ওদের কাছে অমৃত 
ছিল। নগরেনও তাই খেয়ে মানুষ 
হয়েছে। 


কিন্তু এখানে? এখানে ওরা কী খেতে 


সময় স্মজয়া 

ভাত বেড়ে দেয়, ওদেরও প্রায় সেইরকমই 
দৃ-একমুঠো বেশশী দেয়, শকল্তু নীরেন 
জানে, তাতে ওদের কারুর পেটই ভাল 
উরি উরে এ মা বারা 


টুন ওর চেয়ে তন বছরের বড়। 


অল্তত ওদের পক্ষে । 

“ওদের সঙ্গে মিশে মিশে আমার ছেলে. 
মেয়েদটোও গোলায় যাচ্ছে। তুম ওদের 
দেশে ' দাও। 


শকল্তু কোথায় যাবেন বড়দা ওদের 
নিয়ে? বিমূযরেরে মত নীরেন উল্টে 
সুজয়াকেই প্রশ্ন করে বসল। 

উত্তর রেডী করাই ছিল। জবাধ দিতে 
[তলার্ধ দের হল না। 'কেন, এতকাল 
যেখানে ওরা ছিল, র দেশঘরে । 
সেখানে কি মানূষ থাকে না, না নেই? 


'্ঘর পড়ে গেছে, পাঁচল ভেঙে গেছে। 
থাকবার উপায় থাকলে বড়দা এখানে 
আসতেন না। এতকাল থাকতে আসেনাঁন।' 


'বেশ তো, সেকজতন্য চিন্তা কেনঃ 
ষেক'টা টাকা ব্যাঙ্কে পড়ে আছে তুলে 
নয়ে দেশের ঘরখানা সারিয়ে দাও। ওদের 
পুষতে কম খরচ তো আর হচ্ছে না। 
যা ছিল সব গেছে, যে কাটা টাকা আছে, 
তাও যাবে। কিন্তু আপদেরা যর্দ ঘাড় 
থেকে ভালয় ভালয় নেমে যায় তাতেও 
শাল্তি। আম আর পারছি না।, 


নখরেন তাই-ই করোছল শেষপযন্তি। 

কোনমতে জোড়াতালি 'দয়ে দেশের ঘর" 
বাড় মেরামত করে ওদের সবাইকে 
পাঠিয়ে দিয়ে স্বস্তির নিঃ্বাস ফেলে 
বে'চেছিল। 


কিন্তু কয়েক মাস পর আবার চিঠি 
এলো। দাদা নিজে নয়। তার বড় মেয়ে 
উন লিখেছে। কাকামাণ বাবার বড় 
অসৃখ। বন্ড ভয় করছে। তুম একবার 
কয়েকদিনের ছাট নিয়ে এখানে এসো। 


সুজয়ার ক্রোধ ব্যগ্গণাবদ্ুপ টখকা- 
[টিস্পান উপেক্ষা করে দেশে ছুটে গিয়ে- 
ছিল নীরেন। সেখানে তাদের অবস্থা 
দেখে, ধারেনের অসুখ দেখে ওদের সঙ্গে 


করেই নিয়ে এসেছিল । 


তারপরও মাঝে মাঝে এসেছে । আবার 
চলেও গেছে ধগীরেন। যাবার আগে 
নীরেনকে সেই একই কথা বলে গেছে। 
পৃতোদের এখানে এসে আমরা সবাই মিলে 
তোকে, বঙ্ড জ্বালাতন কার 
নীর্‌, সবই বুঝি। [কিন্তু না এসেও যে 
পার না ভাই। তুই ছাড়া ব্রিসংসারে 
আমাদের আর ফে আছে তাই বল? 


টুনুর পর মুন্য। মুনুটা মারা গেছে। 
ভালই হয়েছে। সুনূর বয়সী ছিল ও। বেচে 
থাকলে গওয়ও বায়ো তেয়ো বছয় বয়স হত। 
যোলা 
বছর বয়স হল মেয়েটার। অধতে। অবহেলায় 
চরম দারিদ্যের মধ্যে থাকে তাই, না হনে 
মেয়েটাকে দেখতে সাঁত্যই ভাল। পেটভওে 


খেতে পায় না। তধ: তবু ওর চেহারা দেখালে 
সেকথা মনে হর না। গায়ের রং ফরসাঁ। 
গ্রাথায এমা জা) টানা: 


শুরবার, ১০ই ভাদ্ু, ১৩৭৮] 





“রিনিক' ঠিক আর পাঁচটা 
্তাম্পুর মত নয়। সম্পূর্ণ নতুন ও 


থুম্কি একেবারে সাফ করে দেয়। 
শক্তিশালী জীবাণুনাশী টিসিসি* 
থাকায় “কিনিক' প্রথমবার 
লাগিয়ে ধূলেই খুন্কি পরিফার 
হ'য়ে যায়। নিয়মিত ব্যবহারে 
এমন একট! শক্তি গড়ে তোলে 
যাতে খুম্‌কি হওয়া বন্ধ হয়। 


“ক্লিনিক' খুস্কির চরম শত্রু 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্তু পরম 
যন্ধু। চুলে যে অতিএপ্রয়োজনীয় 
ক্বাভাবিক তেল থাঁকে ত। ধুয়ে দেয় 
না, আন্তাগ্য ওধধমিশরিত শ্াম্পুতে 
প্রায়ই যার সন্ভাবন। থাকে। 
ক্লিনিক" ব্যবহারে আপনার চুদ 
স্বাস্থ্যে ও সৌন্দর্যে বলমল করবে। 


$*'১৫০১৩,৪.৪, ট্রাইক্লোরোকারধানিলাইও 
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ধরুন আবিষবত এই জীবা?ুযাপক 


খাধহারে পথ আবার ভান্দু রা 
গর্থহ ছুরক্িত রাখে ॥ 





বিতীবারের ফেনা! এক ছিলিট চুলে 
হাকতে হিগ। রর হজে “জ্িনিকে 
উপাদাধ কেতছে গিঃে হোক্ষয দা 
হয়ে। 





গুরিগ্ত এই খিএণ চুলের গোড়ায় গিছে 
ধুসুকি ছু কয়ে । চুল কয়ে ভোগে 
স্বাস্থযোজাণ ও হনা। 





দিঃনিজভাবে 'ডিশিক' ধাধা বাজে 
যাদ-স্সপ্তাহে আনত এফ ছিহ-্* 
খুসকি আতিযোধের শর্ি ধাড়ধে । 


হিন্ু্ধান লিভার লিমিটেডের একটি উৎকষ্ট দিনিস। 
কফেবলমাত কলকাতা] শহরেই পাওয়া যার। 


০০৪ 


৬৩১০ 
িস্তু-_কিন্তু তাতে ক হল? শুষ্‌ 


সত্রী চেহারা দেখে তো বিয়ে হযে মা। 
মা জানে লেখাপড়া না জানে 
গানবাজনা। লা আছে অন্য কোন 
ধাণ। নিঃশব্দে গাধার মত খাটতে 
পারে। রাল্া থেফে বাসনমাজা জতো- 
সেলাই থেকে চন্ডীপাঠ। কিন্তু তাতে এই 
বাজারে মেয়ে পার করা বস 
মা। যদি টাকার জোর থাকত, অন্তত 
কিছুৃটাও, তাহলেও নাহয় কথা ছিল। 
মীরেনেরই বা অত টাকা কোথায়? 
হার বার বড়দাই তো তাকে নিংড়ে নিংযে 
উাকাকাড় যার করে নিচ্ছে। বড়দা কিভাবে 
মীরেন মস্ত একটা হোমরাচোমরা কিছু? 
হাজার  দুহাজার পান? 


গাদা কেন সেকথা বশ্বাস করে না? 


অসহ্য বিরান্ততে নিরুপায় িষঙগতা় 
ছতাশায় নীরেন টোবলে কনুই রেখে রগের 
মৃপাশে দৃহাত টিপে ধরল। 


“কী মীরেনদা 2 শরীর খারাপ নাকি? 
জনিয়ার সহকমগ নাথিল সেন পাশে 
এসে দাঁড়াতেই সচেতন হুল নশখরেন। মহখেত্ 
পাশ থেকে হাত নামিয়ে নীখলের দিকে 
ভাঁকয়ে একটু ম্লান হাসল। "শরীর মন 
ঘৃই-ই খারাপ। কোনটাই ভাল নর।' 


“কেন, কাঁ হয়েছে ? 

দাদার চিঠি পেয়েছি। শ্ঞয়ের িয়ের 
জন্যে বাস্ত হয়ে আমার এখানে আসছেন। 
বন্তু বিষ্বে তো অমান হয়না। জ্ঞানই 
তো দাদার অবস্থা। আর আমিই 
ধা ফোথা থেকে অত টাকা পা? প্রাভিডেশ্ট 
ফণ্ডে কটা টাকাই বা পড়ে আছে? 
লোন-টোন যাঁদ- 


“লোন ? মীরেনের কথার মাঝখানে 
হৈন হাতুঁড়র ঘা মারল নাখল। এদিক 
ওদিক তাকিয়ে চাপা গলায় ফিসফিস করল 
'ফণ্ডে একটা টাকাও জমা পড়ছে 
মা। কোম্পানীর অবস্থা খুব খার়াপ। 
ছারপদ ঘোষ তায় বাবার শ্রাঙ্ধে দা দশ 
টাকা চেয়েও পায়ান। 


“সে ক [নীরেনের গলা শৃকিয়ে গেল। 
হৃক ধড়ফড় করে উঠল। 


'তাই-ই। প্রোডাকশন কথ। কের 
গয়ার্কাররা স্ট্রাইক করযে বলে শাসিয়েছে। 
যোনাসের ব্যাপার নিয়ে যে গশ্ডগোল 
চলছে তাঁর 'র-আকশন। ম্যানেজিং 
ডিরেকটরও  ওয়ার্কারদের কড়া গলায় 
জানয়ে দিয়েছেন বার বার এই গণ্ডগোল 
[তিনি কোনমতেই সহ্য করবেন না। ওরা 


চ্টাইক সুরু করলে তিনিও ফ্যাকটারির গেটে 


লিক-আউটের তালা ঝোলাবেন। 
'সেকধা তো সবাই জালে? 


বেটা সধাই জানে লা, একার সেটা 
'আপাঁম আঙ্গার কাছ থেকে ভাল কবে 


০৯০৯ ০ ররর এ, এ 


অম'ত 


ম্ালকরাই বাধাচ্ছে ইচ্ছে করে। ওরা 

এখান থেকে তুলে মাদ্রাজ ক 
বোম্বে কি অন্য কোথাও নিয়ে যাবে। 
নতুন স্টাফ দিয়ে কারখানা চালাবে। সে 
স্টাফের় মধ্যে বাঙাল থাকবে না। বিশেষ 
কয়ে আমরা কেউ-ই থাকব না? 


ক্ষণ সর্বনাশ! তাহলে কশ হযে? 


শক আবার হযে ? ঢাকার মাবে। মা 
খেয়ে ছেলেমেয়ে বৌ নিক্জে শ্দকিয়ে 
মরতে হবে 


পেছনে কার পায়ের শব্দ হতেই নাখ 
তাড়াতাঁড় ওর টোবলের পাশ থেকে সরে 
গায়ে নিজের চেয়ারে গিয়ে বসল। 


আর িমাঝম মাথা নিম্নে ঠান্ডা কাঁপা 
আগলে ফলমটা ধরে ফাইলের ওপর ঝুকে 
পড়ে নীরেন মনে মনে জপ করতে লাগল। 
ধাুজবে কান দিতে নেই। গুজবে কান 
[দিতে নেই। গুজবে কান দিতে......। 


ক'মাস ধরে বাড়িটাও ছেড়ে দেবার কথা 
হুচ্ছে। একটা বাঁড় পাওয়াও গেছে। সেখানে 
উঠে যাবার পর নরেন দাদাকে জানাবে। 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে তখন বড়দা এলেই 
ভাল হুবে। ইত্যাদি ইত্যাদ। 


পোস্টকার্ড খানার ওাঁপঠে দাদার নাম- 
ঠিকানা লিখতে লিখতে ধীরেনের নিজাবি 
রুগ্ন . রন্তশূনা চেহারাটা চোখের সামনে 
ভেলে উঠল নীরেনের। 


শিরবারকরা চামড়াকেটকানো হাত- 
প্ব। মুখে বয়সের চেয়ে সহত্রগুণ বেশ? 
ফাটা। দুখের রেখা ধৈষের 
রেখা সহোর রেখা । সামনের চুলগুলো 
পেকে ওঠায় আরো বুড়োটে দেখায়। গায়ের 
পুরোনো সার্টার ওপর টুনুর হাতের 
তাঁলমারা অনেক জায়গায়। ধূতিখানা 
বাঁড়তে কেচে কেচে পরার দরুন লাঙ্গাচে, 
কোঁচকানো। হটিংর নীচে নামেও লা। বারো, 
মা সস্তার রবারের চাট পরার দর্‌ন 
পায়ের আঙুলগুলো, গোড়ালি, ধূলোকাগ। 
জেগে লেগে বিচ্ছির একটা কাজচে ছোপ 
ধরে গেছে। 'মালয়ে বড়দা যেন জলহান 
ময়ূভূগির মধ্যে দাঁড়য়ে থাকা পাতাকরা 
একটা শুকনো গাছ। যে গাছটাকে দেখলে 
আধাক হয়ে ভাবতে হয়, ওটা এখনো ফেমন 
কয়ে মাটর ওপর দাঁড়য়ে আছে? 


চিঠিখানা পোস্ট করে যেন একটা 
তবশাম্ভাবশ আসন বঞ্জাট থেকে মাস্তি পেল 
৪551525 একটা কষ্টকর 
অনূভাতি, এক বিষ সুগভগর অপরাধবোধ 
ওয় সমস্ত স্নায়গুলোকে আঙচ্ছ করে 


ম্লাখল। 
দা চিঠি পেয়েই, পড়েই যৃকতে, 


পান়বে জলের মত স্বচ্ছ ওদের এই প্রতারণা । 
মীয়েনরা ওদের এড়িগ্লে চলতে চাইছে। ওরা 
উম মা, দাদা তার ছেলেমেয়েদের দিয়ে 


০ 4০০ পারার ০ শপ 


[৬৯শ ঘর্, ১৭৭ ল্য 


জীবনসংগ্রামে ক্ষত-বক্ষত দাঁরিঙ্ু 
জজশরত ওই মানৃষটা অনেক ঝড়ঝাশপটা 
অনাদর অবজ্ঞা, অনেক রূঢ়তা উপেক্ষা 
পুতারণার সঞ্গো বিশেষভাবে পাঁরাঁচত। বহ্‌ 
বরজ্ধ পাঁরবেশে অভাস্ত। নরেন সুজয়ার 
মনের ভাব বুঝতে তার 'কিছুমা় দেরী 
হবে না। 


কিন্তু তবু কোনাঁফুই আজ আর 
ধীরেনের কাছে অপ্রত্যাশত নয়। 


যাঁড় বদলানো হল না। 


ফ্যাকটারর ওয়ার্কারদের অসম্তোষ 
গণ্ডগোল আঁফস স্টাফের মধ্যেও সংক্লামত। 
সর্বদা কী হয়কী হয়। স্ট্রাইক হব 
হব। মাঁলকদের মনোভাবও অনমনশয়। ক 
হবে বোঝা যাচ্ছে না। শুধু দিন কাটছে 
রুদ্ধ আক্লোশে বিরুদ্ধ মনোভাব নয়ে। 
ধোঁয়ার আড়ালে আগুনের মত সবাকছ:ই 
সপচ্ট অথচ অস্পম্ট। 


এতাঁদনের চাকরি বুঝ যায় যায়। 
একবার লকমসাউট হলেই আঁনাদর্টি কালের 
জন্যে মাইনে বন্ধ। শুধু তাই নয়। 
1রল্যাঞ্জ ফ্যান ফ্যাকটারর অবাঙালস ম্যানোঁজং 
দিডরেকটর এখানকার কারখানা 
সমস্তই তুলে দেবেন। একথা 'নীশ্চভভাবেই 
[স্থর হয়ে গেছে। 


কমাস ধাীঁরেনদারও কোন খবর নেউ। 
কোন চিঠিপন্ন আরসোৌন। চক্ষুলঙ্জার মাথা 
খেয়ে নীরেন পরে আবার চিঠি চেখোঁছল! 
কিস্ডু তারও কোন জবাধ আসোন। আঁফস 
নিয়ে সংসার নিয়ে বিরত নখরেনের দাদার 
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানোর মত সময় 
উৎসাহ অথবা মনের অবস্থাও ছিল না। 


মা-বাপ সুজয়ারও নেই। মাসীই মানুষ 
করে বিয়ে দয়েছিল। তাকেই দেখত 
গিয়োছল ওরা দুজন বনতুলসশপুরে। 
সুনীতভা আর সনৎ, ছেলেমেয়ে দুটোকে 
বাঁড়তেই রেখে যেতে হয়োছল। সেই ভোরে 
বেরয়ৌোছল। এখন সফ্ধ্যে নাগাত বাড়তে 
ফিরে যাচ্ছে ওয়া । 


স্টেশনের প্লাটফর্মে ভিড় আর ভিড়। 
মানুষ আর মানুষ। যারী। উদ্বাস্ত। 
নোংরা জল কাদা শালপাতার ঠোষা । শোয়া 
বসা অস্থায়ী সংসারপাতা মানুষ৷ ভাঁখাঁর, 


যাবার সময় ট্রেন ধরার ব্যস্ততায় এতটা 
কংসত দশ্য নজরে পড়োনি। 'কল্তু ট্রেন 
থেকে নেমে ধীরে ধারে প্লাটফর্ম পার 
হবার সময় সবাঁকছুই চোখে পড়ল দৃজনের। 
যেতে যেতেই দেখতে পেল কয়েকজন মানুষ 
ঘেরা প্লাটফরমের এককোণে পড়েথাকা 
চাদর ঢাকা দেওয়া একটা মানুষের দেহ। 
সোৌঁদকে না তাকিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে 
আসাছল ওরা, কিন্তু তব্য কানে গেল 
মাল্িত কথাবার্তার টুকরো। 

রিটন হিলি ববির লি বৃ 


' জায়, ১০ই তাহ, ১৩৭৬] 


গা, তবে মরোন, বঙ্গতে পারেন বেচে 
গেল । 


পা বলেছেন। কাঁদন হা কম্ট পাঁচ্ছল। 
চোখে দেখা যায় না। কে দেখে কে শোনে? 
কেই বা একটু মুখে জল দেয় ? 


“এতবার আম্বলেল্সে ফোন করা হুঙ্গ, 
হাসপাতালে পাঠাবার জন্যে কিন্তু... 


হাসপাতাল! আ্যাম্বুলেম্স! হাসান 
মশাই। ওসব আমাদের মত ইস্টিশনে পড়ে- 
থাকা ভাঁখার গরশব দঃখশীদের জন্যে নয়। 


আবার কে একজন যেতে যেতে থমকে 
দাঁড়য়ে বলল, "আঃ! ধীরেনবাবু মারা 
গেলেন 2, 


'কপাল্দ মশাই কপাল। কখন যেকে 
ছে্পাটা গাঁড় ঢাপা পড়ে মরল এই তো 
কাঁদন আগে... 


কায়ক পা এশিয়ে শিয়েছিল। শেষের 
কথাকটা কানে আসতেই এক ভয়ঙ্কর 
সচ্দেহে, আশংকায় পৈচ্ছন ফিরে উল্টোমুখো 
হাঁটতে সুরু করল নীরেন। 


লজয়া গর হাত চেপে ধরল। কাথা 
হাহ 2 


কথা বঙ্গঙ্গ না। শুধু পূর্বোধা আতঙ্ক- 
ময় দৃষিটিত চাদর মুড়ি দেয়া শায়ত দেহটা 
দোঁখয়ে দিল নরেন স্‌জয়াকে। 


ওদের দৃজনকে দেখে লোকজনের ভিউ. 


সরে গেল। নীরেন স্থির চোখে চাদর ঢাকা 
দেহটারাদকে তাঁকয়োছল। তার মুখের 
চেহারা দেখে সঙ্জয়াই প্রন করল, “কে 
মারা গেছেন ? 


"দল, 'ধারেনবাব বঙ্লে একজন লোক। 


অনেকাঁদন স্টেপনে পড়ে ছিলেন, 
ভূগাঁছদ্েন.... 

কোথা থেকে এসোছলেন 2 সজয়ার 
গঙ্গা কাঁপাঁছল। 'পাকিষ্ঘান থেকে? 


উদ্বাস্তু? 





অঙ্গ 


মানা, পাকিস্তান থেকে আসবে 


কেন? হন্দস্থানেরই লোক। কমলপুবে 


খুব বান হয়েছিল, কাগজে পড়েনান 2 : 


বানের জঙ্লে ঘরদোর ভেসে যাওয়াতে... 


ওদের দুজনেরই মনে পড়ল কমলপয়ে 


ধীরেনের *বশূরবাড়। সেখানে থাকবার 
মধ বিশেষ কেউ নেইও। সাতজল্মে ফেতও 
না ওরা কেউ ওখানে। তবে কি. শেষ পরন্ত 
ওখানেই আশ্রয় [নয়োছল ওরা ? 


সৃজয়ার পা-দুটো অসাড় বরফ-ঠাণ্ডা 
হয়ে আসাছল। পাথর-চোখে তাকিয়ে 
পাথরের মত দাঁড়য়ে থাকা স্বামীর দিকে 
ও গাকনো গলায় কোনমতে প্রশ্ন করল, 
*ও*র সপো আর কেউ ছিল না? 


ছুল্ল বইাক মা। একটা ছেলে তার 
একটা মেয়ে। খিদের জবালায়। কুসছেগ 
পালাপ্ুয শিযে বাস চাপা পড়ে মারা 
গেছ এই কঁদন আগে। বেশ দেখতে ছল 
ছেলেটা-বছছর-বারো বয়স হবে, শংকর নাম 
_ধারেনবাবূর ওই একটাই ছেলে ? 


নশরেনের পাথর হয়ে যাওয়া শরীর" 
চার আপাদমস্তক থরথর করে কেপে 
উঠল । ক্ষিদের জহালা সহা করতে মা পেরে 
কে দ্র করতে শিয়োছল 2 ধরা পড়ে 
দৌড়ে পালাতে গিয়ে কে বাস চাপা 
পড়েছে) ধীরেনের ছেলে শংকর? না 
নীরেনের ছেলে সন? 

আর একজন বলে উঠল, 'শুধ চেলে 
কেন? একটা মেয়েও ছিল তো ধীরেনধার্র। 
শহর সতেরো-আঠাযো বসের | মেয়েটা 
দেখতেও বেশ ভালই ছিল। স্্ধার পর 
তাকেও বেরুতে দেখতাম কতকগুলো বদ 
লোকের সলো। তাকেও তো বেশ কহ 
[দিন হল দেখপ্ত পাই না। বোধহয় উধাও 
হয়ে গেছে কারু সঞ্পো। তা বাপু তার 
পর দোষ কি? সোষত্ত মেয়ে, অজ্পবয়স, 


এই ইম্টশানের খোলামেলা জায়গায় এভাবে 
একটা বুড়ো অথর্ব বাপর সঙ্গে... 
নধীরেনের পায়ের তলায় মাটি কাঁপাহল। 
নঈরেনের চোখের সামনে সব ভাসে 
যাবার, সবাঁকস্থ তাঁলয়ে দেতার 


৩১৯১ 


উত্তরত্গ সমর উত্তাল হয়ে এগিয়ে আসাছিল 
সমস্ত পৃথিবাঁটা প্রচণ্ড ভাামকছেপে গুলোট- 
পালট খাঁচ্ছল। দূলাছল_কাঁপাছল। . 


4. হোয়েটার নাম ছিল টুন... 


হঠাং কে: যেন একখানা তশক্ষ!ধার ছটা 
মীলেনের বুকের মধ্যে বিধয়ে দিল। 


মা-না-না-টুনু নয়, টুন নয় স্ৃম। 

সদয় কথাই বলছে লোকটা । নীয়েমের 
ধড় আদরের দুলালী সনীতা। সৃজয়ার 
নয়নের যাঁশ সুনীতা। গুদের একমা যেরে 
ঈ্নঈতা। 


অন্ধকার ভবিষ্যতের একখানা কাস 
সির করি নে কারে 
দৃশে। ূ 


লক-আউট। এ শহয় খেতে কারখানা 
উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া হত্েছে। উঠে গেছে 
আঁফস। চাকায় নেই...না খেতে পেকে 
সনং সারাতে কোঁয়য়েছে-আর সৃনৃ ও? 
সূন টুল হয়ে ঘাচ্ছে। মীরেন আব 
সূজয়ার অক্ষম বোধা দৃ-জোড়া চোখের 


সৃজয়াকে 'বল্দৃহা 
প্রস্তর সুযোগ না দিয়ে একটা লোক 
মৃতদেহের মুখের ঢাকা চাগরখানা এক 
টানে সাঁয়য়ে দিল । 


পাথুরে চোখের দৃষ্টি বিজ্ারিত করে 
নশরেন মতের মৃতের দিকে তাকাল। 


বিস্তু বশী আশ্চর্য । 


এতক্ষণ ধরে লোষগুলো ওকে এত 
ভুল বোঝাচ্ছ্ঙ্গ কেম? এরা তার ক্ড়ঙগ 
নয়। এ তো তার সেই ধায়েরদা নগ্ষ। এশতা 
গে নিজেই। যার নাম নশীয়েন। 

প্লটযারয়ের স্পট উত্জব্স আলোর 
মীয়েন তার লিজের বাঁভংল মৃতদেহের, 
তার নিজের সূর্তীর হন্ঘপার আর্কা্টিত 
ঘবহর্ণ মৃখের দিক স্তম্ভিত হয়ে তাকয়ে 
বন্দাহাতিয় মত ফাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল । 


5৯৪২ জজ [১৯শ দ্যা উজ 


টার 


'এট্টারকট” আপনার পুরুষকার পলিয়েস্টার শাড়ী এবং রা নন খ্কেশ্র 
বাড়িয়ে সবার নজর আকৃষ্ট  পলিয়েস্পর মেশান সতী ূ 725/' স্মার্টির খোজ করুন-. 
করাবে। “এগীরকট?- স্বাটের শাড়ী ৮মগ্কার বে ও ১২৮1 ৫ ) মফতলাশে তৈরী 
আকার হবে নির্ভুল, কারণ, এমেক্রিনা পলিয়েস্টার মেশান ৯ জামাবাপড়ে .. 
বয়নবিম্যাস ও নকসায় এস্টা জামার কাপড--ফিনফিলে লল, 2. প্রতীক 
আদর্শ আর রঙের ৮১০:-৮8 নিদর্শন । 
সমাবেশে ও--অসপূর্ব ! ০ টেরো সোল পলিয়েস্টার | 

তাই “এ্রষ্টারকট? পরুন । মেশান স্বশ্র সার্টিং-- 

টারকট পলিয়েস্টার মেশান শরন্দর রঙে অথবা ছাপা । 


ক্হ2৫১হত তেতো 8১5৮ 
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পু রর রঃ না টানা ারাজ্জল জগ পাবা নজিভ প্রিলি ॥ চারা 
রর রর ০৯ 
প্র 


সঙ্গত লন্মেলন? প্রুচ্ন্িত 
শাপসোচল' 
স্হয়ে ভূল ভাঙবে যখন 
অন্তরে ভুল ভাঙবে 'কি' ?--. 

প্লাঙ্জার মনে সন্দেহ ছিল, তাই রে 
প্রথম কোকিলের ডাক, সূর্যোদয় মূ 
রাণাকে দেখা দিতে, ছিল তাঁর পর 
কার, অন্ুন্দরের পরম বেদনায় সুন্দরের 
আহ্দ্ান-এ অনুভবের জাগরণ অঞ্তরে 
না ঘটলে ত সুন্দরের যথার্থ প্রকাশকে 
প্রত্যক্ষ করা যায় না--। 

কাঁবগুর্র 'শাপমোচনের এই দ্বন্দঞকে 
নৃত্যে ও গানের ললায়িত মাধূর্যে দর্শক- 
চিন্তে পৌছে দেখার গুরুদায়ত্থব সংম্জু- 
জ্যবেই পালন করেছেন- সঞ্গীত-সম্মেলনের 
লভ্যবন্দ রবীন্দ্ুসদনে ম্তস্থ- তাঁছের 'শাপ- 
মোচন লৃত্যনাটট্য। 

গানে গানে সব ফল্ধন টুটিয়ে দিয়েছেন 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায় ও কাণকা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। বহুদিন বাদে হেমল্তকে শুনলাম 
বধীন্দু-ন-ত্যনাট্যে। মৃন্তন্ডে এবং তৃপ্ত 
মনে বলব-মনে রাখবার মতন গানই তিনি 
গেয়েছেন, একটি নয় একাধিক । 

প্রথম দিকে 'জাগরণে যায় কিভাবরী'-র 
ঘক্সহারা একাকীবের পর কখন দিল 
পরায়ে-তে আত্মাবপ্মৃত বরহাীচন্তের সস্ত 
চাওয়াই যেন ধ্যাকল হয়ে উঠল--উদাস 
ঘছ্দের সাঁগাহপন বানায় _স্বশ্ন পাওয়া 
সুথস্মৃতির অশ্রু-উচ্ছল কেদনা গজজারত 
হয়ে উঠল হেমম্তবাবধূর অনাড়ম্বর গায়কখর 
ভাবগভশর 'নবেদনে। 'সোঁদন দুজনে 
কোথা বাইরে দরে আনমনে প্রীতাট 
গানেই কানর অন্ত'রর আর্তরাগিনগকে ত 
শুনোছ আর শুনা তমল্তষ 'নক্ঠাভজা 
নাত, যা রবীন্দসঞ্গাপতের সংরশূষ্ধতা 
অক্ষম নেখেও আপন বন্ধাকে পেশ কয়তে 
জ্ঞানে। 

আর কাঁণকা +_ রবীল্পকাবা, সঞ্গীত- 
নাটকের মধ্যে বিরহের যে অকুল পাথার 
উচ্ছালতি 'সেই হোঁর অহরহ ভোম্যার 
বিরহ'র নাবড় আকুতরই নানারঙ রূপ 
তাঁর এফ একটি গান "অন্ধকারের বুকে 
রেখে যাওয়া 'িবহহলতা' "আমি এলেম 
তোমার দ্বারে-নআবার চাঁদের আলোয় 
ধরপী প্লাঁবত রাতের বিরহ-স্তব্ধতায় 
চমকে উঠে দেখা পথের কাছে তারই মালা 
পড়ে চাঁদ না-ওঠা রাতে যে অজানার 
অনুভব প্রাণের তারে বেজে উঠোছল-- 
গানেরই সুরে। পবই যেন সুন্দরের অশ্র্- 
ছল বেদলার রুপকে 
উক্তরর দাক্সিগো মধুর করে তুলেছে। 
হয এই মহাতার বাহার হবোনমা 


তত '& মুখ এ হাঁস কেন এত ভালবাস 
গুদে বারবারই মনে হয়েছে সমুদ্রের যাঁদ 
অগনই অন্ত তরখ্া লা রৈল তবে আর 
তাক সাগর নামে আভাহিত কল্পা কেন? 
নাচের প্রসশো প্রথমেই মনে আসে 
তারুপেষ্যরর্পা কুনাল দত্তের কথা। এর 
আগে রবীল্দ নৃতনাটা দেখতে যেয়ে বারবার 
মদে হয়েছে এতে সূদর্শনা এবং নৃত্য- 
কুশলা নায়কার অভাব নেই-কস্তু এ 
দু চাঁহদার দাবী মেটাতে পারার মত 
প্রূঘ শিল্পীর একান্ত অজব। ফুনাল 
এ গ্রনে হোলো এ অভাব তিনি 
অনেকথানিই পূর্ণ করতে পারবেন নৃতা- 
শিল্পীর উপয্ত্ত সফল বস্তৃই ওর আছে, 
বন তাছে প্রাতন্ভা। উপ্পহূ্তে পাযচালকের 
হাতে পড়ঙ্গে মবধজ্ন্তানাটোর 
অপ্রাতদ্ব্দযী নায়ক হরে উঠতে পারতে. 
এষা নিঃলন্দেহেই বলা ধাক্স। 
অরুপে্বরের বীণা ভাষা, ইঙ্ন+কা 
কেদারায় আহবানে । ব্হাগেয় আোপন্চায়দ 
নেনয় ও পরজের কমলশীয় মব্ড়। 


কমলিকার ভুমকায় শ্ঠমলী গাঞ্পুলন 
সাঁজই কমালকা হয়ে উঠতে পেজেছেন_ 
শুধু নতি নয় ভাবেও। তবে সঙ্গার 
কিচ্ছু নিলাজ্গতা দৃম্টিকে পটড়া 'দিয়েছে। 


_ বেদীতে সমাসীন--দেওয়ানা বানানা ফা 


[িল্পণর প্রকাশবৈভব, সুরোদ্বেল চিত্তের 
প্রস্লতা এবং প্রাতটি সস্তকে কন্তের 
'অনায়াসছন্দণা বিহার আজও দর্শকটিত্ত 
দলয়ে দেয়--ঠিক তেমনই করে যেমন করে 
দিত তাঁর যৌবনের 'কোর্নোলয়া মন্তে 


কারি ফা-এবং আরো কনেক জনাতয় 
ধা-্পাহ 


আচে ভাবে জার হর 


নার ফাঁস” 
] প্‌ 
এই কথাই নতুন করে অলুভৰ 
করলাম সোৌদন গ্রামোফোন কোম্পানীর 
্টুডিওতে। যখন এবারের পূজোর জন্য 
বেগম আখতারের কন্ঠের দ্যাট বাংলা 
ঠুংরী ও দাদক্সা রেকর্ড করা হাচ্ছিল। 
কোম্পানীর কর্তপক্ষের আহবানে ফেজ" 
বাদী আথ্‌তারী বাঈ-এর কন্ছে বাংলা গান 
শুনতে যাবার আগে মনে সন্দেহ ছল লা 
ভা নয়। বেগম আখতারের মূখে বাংলা 
গান সে কেমন হবে? বাংলা গানে কথার 
একাঁট বিশেষ ভারই শুধু নেই, ধারও 
আছে এবং এ সম্বন্ধে শিদ্পীরও একটা 
ছায়িত্ব নিশ্চয় আছে। সেদ্দায়তব এই 
অবাঙালনী শজ্পী কতখাঁন পালন করতে 
পারবেন_অর্থবা আদৌ পারবেন কিনা- শুধু 
শুধু বস্মকা শিল্পীকে দিয়ে বাংলা ঠুংরী 
গাওয়ানোর স্টান্ট 'দয়ে গ্রামোফোল 
কোপ্পানী অর সুনামের অমযাদা করছেনন্ম 
সত? এইরকম হাজারটা প্রশন মনে জেগেছিল। 
কি্ত বাব গুহমজুমদার রাঁচত দু 
গানের প্রথমা এ মৌসুমে পরদেশণ'_ 
ধরবার সঙ্গে সঙ্গেই সকল দ্বিধা ও 
সংশয়কে ভাঁসয়ে দিয়ে প্যদেশশ-র চ্ছেদ 
ফাতধ চিতের আর্তি-ধন কথা বলে 
উউলতার গ্মূরে ওঠা বেদনা খরা দিল 
তত. দ্বারে? 

ছোট্ট মীড়ের চাঁকত দিতে 
কখনও জম্‌জমার 'ঘাঁনয়ে-ওঠা মধ্রতায়, 
পানের মর্সলশন বেদনা আকাশের পৃজশভূত 
মেঘের ওপর িদ্টাতংলতায় মতই ঝলকে 
উঠল। কণ্টদ্বরের ওঠাপড়ায় কি অন্ভবের 
উচ্ছল কল্লোল শোনা গেল? ভাঙ্গা গলদা 
যেন প্রীতি সুরের বাঁকে বর্ণায় ভাব্ষিত 
জলকণাকে ঘনে কারয়ে দেন । 

তার পরের প্দরা”-ঘ্দ্যোছনা করেছে 


আতিণতে ছন্দের বলোল গাঁততে 'বঙগাম্বত 


লয়ের কি অপূর্ সং্যম।--ক্ধন ভেল্নে 
মস্ত হতে হচ্ছে বলেই বাঁধ নপরানিণে 
আভাস এত রমণশয়? চার ছন্দে ক্ষ 
কৌতুক দোলা- প্রতি স্তবকের যাঁতিতে। 
উদ্দাম মুহুতের উচ্ছ্বাস অনন্তের যৃকে 


আছড়ে পড়ছে, জ্যোত্নালোকিত সমুদ্রের 


বালদবেলা হেসে উঠছে-আর দাদরা 
গজলের বৃলবাঁল গেঃয় চলেছেন 'জ্যোছনা 
করেছো আঁড়'--এই আঁড়-ভাবের বহসা- 
লশলাকে ব্যজনাশভর করেছে মহম্মদ 
সগশরাচ্দন ও ওদ্তাদ কেরামতুল্লা খাঁন। 
গ্রামোফোন ' কোম্পানীর এ মহত প্রচেষ্টাকে 
ছাধ্বাদ লা জাময়ে পানা বায়? 


রমাপ্রসাদ চকবতর পরিচালিত রামকুফ দপ কচার্সের '্অন্য মাটি অন্য রঙ ছবিতে 


1 বি, ই, ভিজ উপরি তি ৪ 
মে এ ১ দু 





আমেরিকার যব চল্না্চঘোংদব এবং 
তধসংস্পিষ্ট আলোচনাচক 


১৫ ভাঁরখাঁট বাদে ৬ থেকে ১৭ 
আগস্ট--এগারো দিন ধরে একই প্রোগ্রাম 
দিনে (সেফালে, বিকেলে ও সন্ধায়) 'তনবার 
করে দৌথয়ে আমো রকার যুবকদের নীম 
প্রায় শতেক চলাচ্চপ্রের প্রদর্শনী অনুচিত 


হুদ কেশব সেন প্র্রীটস্থ আমোরকান 
ইীনভারট লেম্টারে। প্রাতিদিন প্রায় 
দেড়ঘণ্টা থেকে এফঘণ্টা পশণ্মতাল্লীশ 'মানট- 
ব্যাপা এই প্রদর্শনীতে: সবচে 
কম দু'থান থেকে চোদ্দথান 
পর্যত ছবি দেখানো হরেছে 


প্রদর্শনীর মাঝে 'মানট কয়েকবারে বিরাম 
জিয়ে। কর্তৃপক্ষ শুরুতেই জানয়ে (দিয়ে, 


ভিলেন, আমোরকাস্থ ইউনাইটেড স্টোন 
ইনফরমেশন এজেল্সী প্রায় পাঁচশো হবি 


থেকে বেছে এই শতখানেক ছাব ভারতের 
[যাঁডব জায়গায় প্রদর্শনের জন্য পাঠালেও 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষের পক্ষে আগে থাকতে 
ছাধগাালর প্রদর্শন-যোগাতা সম্পর্কে বিচার 
করবার সুযোগ হয়ানি যথেষ্ট সময় থাকতে 
ফিজ্মগীল তাঁদের হাতে না আদার দরুণ। 
ভারা আরও জানিয়েছিলেন, ছবিগুলর 
মধ্যে প্রায় ঘাটখানি কলেজ বা ইউান- 
হাইস্কুলের ছাত্রছাত্রী দ্বারা নির্মিত এবং 
বাকী কুঁড়খানা হয় তের বছরের ফম 





বাকি তি কা তি 


ছাত-পশাদারদের লহযোতায় তৈরী 
হয়েছে। এবং সবশেষে এও জানানো 


হয়োছল ছটবগালকে প্রধানত নাটাধমণী, 
তখ্ামূলক, আ্কতচিবের সজীবীকরণ এবং 
পরাক্ষা-নরীক্ষামূলক-এই চারটি ভ।গে 
ভাগ করা যায়। 

এগারোদিনব্যাপী এই চলাচচিয 
মতো সমর ও সযোগ আমাদের হাতে ছিল 
না। আমরা মার চার কি পচাদন আনম+ 
1রকান ইভানভাঁসশট সেন্টারে উপাঁস্থতত 
হয়ে কিছু ছাব-গোটা সাতচল্লিশ- দেখতে 
পেয়েছ এদের মাধ। কিছু আযবস্ট্যাষ্ট,কছ 
ফাণ্টাসী আবার কিছুবা কাহনী এবং 
আরও কিছু ব্যঞ্াাত্বক। বহু ছাঁবতে প্রতুর 
'অপাটক্যাল-এর ব্যবহার দেখে বিস্মিত 
হল্‌ম; কারণ আমাদের সুদক্ষ কলা- 


কুশলীরাই  'অপাটক্যালএর . উপযন্ত 
ব্যধ্হার জানেন। 
ছাবশাসর মধো 'য়াড আন্ড দি 


ওয়া, 'ইনসিডেন্ট ইন এ শ্লাদ কোয়া 
শপ" 'স্যা্ড কাসলল "দ থীফ', লিম 
ইন এসেক্স' পরুয়োটভ প্রোজেকসনা, এয়ৰ 
বোনা, দিত৬হ “ওমেগা ইটস আবাউট 
দস কাপেশ্টার' প্রর্ভীত ছবি আমাদের মনে 
রেখাপাত করতে পেরেছে । আবার অনেক 
ছাঁবর বন্তব্য মাত ছার দেখে অনুধাবন 
করতে পারান। মনে হয়, সেগুলি ছবি 
নেই। 

_ফন্তু এই চলচ্চি প্রদর্শনী দেখ 
মোটের উপর যে-কথাটা আমাদের মনে 
উদয় হয়েছে, তা হচ্ছে এই 2 আগোয়কা 
হচ্ছে প্রাচূর্যের দেশ। তাই চলচ্চির তৈরী 


নিয়ে খেলা করা সে-দেশের ছেলেমেয়েদের 
পক্ষে সম্ভব । শুনলে আশ্চর্য হব নী, 
সেখানকার শতকরা পঞ্চাশ ভাগ ছেল, 
মেয়েরই পকেটে থাকে একাট করে & মঃ 
মঃ ক্যামেরা । এবং তাদের মা-বাপ তাংদর 
চলাচ্চন্র তৈরীতে উৎসাহ দেবার কন 
বেকসুর খরচ করতে পারেন। কাজেই হাব 
তৈরীর থেল। করতে করতে তাদের পক্ষে 
দু'্পাচটা দেখাবার মতো ছার তৈরী কা 
ফেলা এমন কিছু আশ্চর্যের ধা বাহদীর 
ব্যাপার নয়। £কন্তু আমাদের দেশের ছেলে, 
মেয়ের কাছে ব্যাপারটা অলীক স্বপ্ন ছাড়া 
কিছ: নয়। টাকার অভাবে আমাদের কলে 
বা ইউনিভাঁর্সাটগ্দলো ফাজকস, কোমাদা 


জন্যে আত প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি বা 
উপকরণ কিনতে পায় না, রধীক্দুভারত 


বিশ্বাবদ্যালয় নাটকে এম-এতে "যাঙ্গ 
কোসণ সম্বন্ধে প্রস্তাব নিয়ে হাক 
কার্কিরী করতে পায় না, আশ্লাদেব তন 


কিহ্ম ফিল্ম খেলা অত্যন্ত বড়োমানূষী 
চিন্তা। 


এই 'যূষ চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর শৈকে হে 
আহলাচনান্ক বসেছিল, তাতে শ্রীসতাদর 


দুবের ভাবণ এশাবষয়ে যথেম্ট লোচ্চব 
হয়েছিল। 'সমালাটক ও সভানুষ্টা 


(ভসানারি) রুপে নবীন চলচ্চিযবন। 
গ্রসতো আমোরকা থেকে আগত, "আমে, 
কান আন্ডারগ্রাউণ্ড 'ফল্ম-গ্রন্থের লেখক, 
চলচ্চিহ-সমালোচক ও পরিচালক শেল্ডন 
রেনাম এদশে ফিল্মস তৈরর সহজ পথ 
লাংলবার জন্যে যেদশ্ট নদেশ দিয়েছেন, 
তাদের কথা মনে রেছেই বলাছ, তিন 
ব্যাপারটাকে যতখাঁন সহজসাধ্য ভেবেছেন, 
আসলে তা তার থেকে অনিক, অনেক 
কাঠন। এ-দেশের সরকারের ধারাকরণ যণ্। 
তানি জানভেন, তা হলে তান এভখাঁন 
আশাবাদশ হতে দ্বিধা করতেন। 


চিন্র-সমালোচনা 


[ৰগভ যূগের কাঁছিনণ 


কক্তুরশ হিল্মস-এর প্রথম 'িবেদণ, 
আশাপূর্শা দেবীর কাছিনী অরলদ্নে 
গঠিত, মি।কুজা মত।মদার প্রযোজিত এবং 
ঘার্বট এমনই এক ফেলে-আসা ঘৃগের কথা 
প্মরণ কারয়ে দেয় যে-যূগে আমাদের সমাজে 
বিবাহে গৌরাঁদান প্রথা প্রচালত হিল, 
ধানবাহন হিসেবে গরুর গাড়ী ও নৌকাই 
ব্যবহৃত হত এবং চিকৎসার জন্য লোকে 
কাঁবরাজমশাইয়ের শরণ নিত। এমনই এক 
যুগে জল্মগ্রহণ করে সমাজে সংপ্রাতশ্তিত 
কাবরাজ রামকালশী চাটুজ্জের মেয়ে 
সতাবতখ কি জানি কেমন করে সতাপথের 
সম্ধান পেয়েছিল। সে জেনেছিল, পুরুষের 
তৈরী আইনই মেয়েদের চিরকাল আঁশাক্ষত 
রেখে তাদের দ্বাধীন চিন্তা ও কমপ্রবৃণ্তি 
করে মাখতে চেয়েছে নিজেরই স্যার্থে। তাই 


শরুবার, ১০ ভাদু, ১৩৭৯ ] 


অমৃতবাজার পরিকার সম্পাদকখয় বিভা 
একাট মৃহূর্তে [নিশশীথ বড়াল, ইরা মি 
চরুবত। 


শিপ্া 





গের কমাবন্দ আভিনশত “উকা' নাটকের 
গোপাল মধ্খোপাধ্যার। প্রবীর 


অনত 





পথে প্রান্তরে প্রকীতর কোলে ঘুরে 
বোঁড়য়েও লেখাপড়া শেখাকে প্রয়োজন মনে 
করেছে এবং সকলের অজ্ঞাতেই তা শিখতেও 
শুরু করেছে। ও লিখতে পড়তে শিখেছে 
শুনে ওর বাপ অবাক হয়ে গেছেন, কিল্তু 
ওর যান্তর কাছে হার মেনে স্বীকার 
করেছেন, ও ছু অন্যায় করছে না এবং 
তাই ওকে লেখাপড়া শিখতে সাহায্য 
করেছেন। সহজ ব্‌দ্ধি দিয়ে ও যেমন 
গ্রামের জটাদার পিছনে লাগতে ছাড়োন 
দ্বীকে লাঁথ মারার অপরাধে, তেমনই 
পরের মেয়েকে লশ্নন্দ্রষ্ট হওয়ার সর্বনাশ 
থেকে বাচাবার জনো ওর বাবা যখন খ্ঝ 
সদাববাহিত মেজদাকে ধরে নিয়ে শোয় 
ছাঁদনাতলায় দাঁড় কাঁরয়োছলেন, তখনও ও 
মৈজদার প্রথমা স্ত্রীর জন্যে ব্যথত বোধ 
না করে পারোন। এই সহজ বৃদ্ধই ওকে 
শাখয়োছিল, বাল্যকালে িবাহিত হওয়ার 
দরুণ ওকে *বশুরবাড়ীতে ঘখন ওকে 
একাঁদন যেতেই, হবে, তখন ওখান থোক 
যখন ওকে নিয়ে যাবার জন্যে 
লোক এসেছে, তখন তথ্যে তিশ্ত- 
অর সাষ্ট না করে ওর সেখানে 
প-মানে যাওয়াই ভালো এবং শাশুড়ী যতই 
ওর প্রতি দুর্বাবহার করতে চান না কেন, 
ওকে কিছুটা সহ্য করে ও কিন্তুটা ফুদ্ধ 
করে সেখানে নিজের জায়গা করে নিতেই 
ইবে--ও জানে. ঘটি বাটি একসলো থাকলেই 


কিছু-না-কছু ঠোকাঠুকি হবেই। ওর 


ঈবাডাধিক সং মনের মধ্যে আপনা থেকেই 


তেজোদস্ত রুপ ওর ব্য্তিত্বহীন জ্বামশর 
মধ্যে পৌরুষ জাগয়ে তুলে তাকে ওর 
যোগ্য স্বামী করে তুলল। 


ছঁকর সংক্ষপ্ত কাঁহনী থেকে এটুকু 
বুঝতে নিশ্চয়ই আস্াবধে হচ্ছে নাষে, 
সত্যবতীই হচ্ছে এর মূল চারন্র এবং এরই 
মানাসকতার ক্রমাবকাশ ও প্রাতষ্ঠা হচ্গে 
ছাঁবর মূল বন্তব্য। 'কন্তু আঁজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর রাঁচত 'চিন্রনাট্যের 


প্রথমার্ধে এই সভ্যবতী চরিনাটিকে সব সময়ে 


কেন্দ্রপ্থলে রাখতে পারেনান; ফলে কোনো 
সময়ে মনে হয়েছে এ-কাহিনশর নায়ক হয়ত 
রামকালী চাট্জে, আবার কখনও মনে 
হয়েছে ওর মেজ ছেলে ও তার নবাকিবাহিতা 


স্মীই (সাঁমত ভঞ্জ ও হাসু বন্দ্যোপাধ্যায়) 


বুঝ কাহিনীর দুই প্রধান চারত। গল্পের 
ভারসামা এইভাবে পাঁরিবাভত হতে হতে 
শেষ পর্যপ্তি প্রায় এক-তৃতীয়াংশ ছার 
অতিক্রান্ত হবার পরে সত্যবতাঁতে এসে 
থেমেছে। ফলে ছবির প্রথম দিকটা কিছ, 
কিছ ছাড়া ছাড়া লেগেছে-যাকে বলে 
সুসংবম্ধতার অভাব, তাই ঘটেছে 


পুনইপুলঃ। কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধে, স্খন 


হতে পেরেছে, তখন স্বভাবতই একা 
[নরবচ্ছিন গতি লক্ষ্য করা গেছে চিন্ননাটয 
তথা ছাঁবাঁটতে। নারীকে পামাজক মর্ধাসায় 
প্রতিষ্ঠিত করবার প্রথম প্রাতশ্রভ থে 
সত্যবতীর কাছ থেকেই এসেছে তা ছালির 
দ্বিতখয়াংশেই হয়েছে দ্ঢুভাবে পারিস্ফ্ট। 

নায়কা সতাবতীর ভূমিকায় নবাগতা 
সোনাজশী গুপ্ত ক্ষাখাঞ্গী কিশোরী বশে 
অভিনয়ের মধ্যে এমন একটি প্রাণের স্পর্শ 


দিতে পেয়েছেন, যার মাধ ছাঁধিটির লর্যঘ 
জয়ে হের টিজোহ খের বাটে 


৩১ 
তান ভঁমকাটিতে ব্যান্তত্ব আরোপেরও 


রা 
রানা রি হস 


ফরেছেন। শাশূড়ণ এলোফেশশ বেশে 
খাঁতা দে একটু বেশী সোচ্চার। অপরাপর 


ভুমিকায় হাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবিখ 


চট্টোপাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, পার্থ 
মুখোপাধ্যায় সামত ভজ, কাজল গঞ্তে 
না দেব যা দেবা অনুভা ম্ঘাষ 

ভারা রত আঁভনয় বিশেষভাবে 


8 
কাজ প্রশংসনীয়। বহু জায়গায় ফোটো- 
গ্রাকী বেশ কাব্যধর্ম, আবার কোনো 
কোলো জায়গায় নাট্যারয়ার ধআন্সারী। 
সম্পাদক ছাঁবর প্রথম অংশকে আরও [ছটা 
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দাখওরী - দাযা দে 
ৃনতমুষি ২৭শে মাগষ্ট ! 


সুরপ্রী - রগ - রূগায়ণ 
জি এনা, আন্ত ৯১ট চিরখহে 





৩১৬ 





সুসংবঙ্থ করবার প্রয়াস পেতে পারতেন। 
ছাবর আবহ-সঙ্গাঁত পাঁরাস্থাতি রচনায় 
সাহায্য করেছে। গ্রান দৃখাটনির প্রয়ো- 
জনায়তা গ্বীকার করে নিলেও আশান্রূপ 
ব্জনাসচ্টিকারী হয়ে ওঠেনি। 

কস্তুরী ফিল্মস নিবেদিত, পিয়াল 
ফিল্ম পাঁরবেশিত ও দীন গত 
পরচাঁলিত প্রথম প্রাতিশ্রাতা' একটি তাজা 
উপভোগ্যতার প্রাতশ্রতি নিশ্চয়ই বহন 
ফরে। 


একাঁট নব্য ভাবনার ছাঁৰ 


মহারাষ্ী রাজ্যে একটি বিশেষ ধরনের 
প্রথা চালু আছে। হাতে কিছুটা সময় 
থাকলেই শিক্ষিত যুবকেরা কোনো একা 
ব্লাজনোৌতক চার নিয়ে একটি নকল 
বিচারালয় খুলে বসেন; একজন দোষ” 


রারারাহরারারাযারারারহাাও৮৬০....../ ৭০ হাটার 


উ/রি থিড়ট 


[শীতাতপ-ানয়ন্যিত নাটাশালা] 
গ্ঘাপত £ ১৮৮৩ * ফোন ৪ ৫৫-৯১৩৯ 
স্” শ্বতুন নাটক - 
গেননায়ায়ণ গুপ্তের 





হাসা 


প্রতি বৃহস্পতি £ ৬টায় * শাঁনবার ৬টায় 
প্রীতি রাববার গু ছুটির দন £ হা ঞ ৬ুটীয় 
প্্পায়নে আজত ধল্দ্যো নশীলমা। দাগ 
গতা চছৌট গশত। দে, প্রেস।ংশ, হস; 
উজ পথে দাস বাসম্তখ 5 


পক দাদ, পঞ্চানন ভু) মেলক। সাজ, 
[রস্ফু, বাক ঘোষ ও গণ্য ভ।। 


হু 





সাজেন, একজন বিচারক, একজন আভং্যাগণী 
ব্যবহারজখবশ, একজন আসামীপক্ষের 
ব্বহারজশবশী এবং বাকী ক'জন সাক্ষী। 
পথ-চলাত দর্শকও জুটে যায় অনেক । বেশ 
ঘণ্টা কয়েক কেটে যায় শিক্ষার সঙ্গে 
আমোদের মধ্যে। এই প্রথাকে অবলম্বন 
করে অনেক নাটকও গড়ে উঠেছে মারাঠী 
ভাষায়। বিজয় টেপ্ডুলকর প্রণখত 'শান্তাতা 
কোর্ট চালু আহে (সাইলেল্স, দি কোর্ট 
ইজ ইন সেন) হচ্ছে এই শ্রেণীর একাট 
বিখ্যাত নাটক; এই নাটকাঁট জাতায় 
পুরস্কার লাভ করেছে । এই নাটকে সাতজন 
পুরস্কার লাভ করেছে । এই নাটকে সাতজন 
সমাজ সেবক আমেরিকার ক্মাণতি 
পারমাণাবক অস্ত বাবহারের জন্যে এ 
দেশের প্রোসিডেন্ট নিকসনকে দোষা সাব্যস্ত 
করে তাঁকে 'বচারের সম্মুখীন করে। কিনতু 
এ একই বিচার করে করে ক্লান্ত হায় ওরা 
এবার সাবাস্ত করল ওদেরই দলতৃশ্ত 
ভতপর্ব শাক্ষকা লীলা বেনারেকে ওরা 
আসামশর কাঠগড়ায় দাঁড় করাবে ভ্রুণ হতার 
অপরাধে । শ্রীমতী বেনারে তর্ক করাত 
মেতে ওঠেন; শ্রদ্ধা তাঁর কোনো কিছুরই 
ওপর নেই যেন। বেশ থেলাচ্ছলেই বিগর 


শুরু হল। মাঝে মাঝই কেউ-না-কেউ 


অন্য কথা বলে পাশ্রবিতশিকে; বিচারের 
কাজ বাধা পায়। বিচারকরূপে সর্বাতক 
সমাজজ্ঞানী কাশীকর বলে ওঠেন £ ছুপ, 
চুপ, এখন বিচার চলছে ।' সাক্ষর কাঠগড়ায় 
তখন দাঁড়য়ে রোকংড়ে বেচারা কেপে সারা 
হচ্ছে। লোকটি কাশীকর ও তাঁর নিঃসন্তান 
পত্র আশ্রিত, খানিকটা নেলাখেপা ধরনের । 


শ্রীমতখ 'বেনারে তাকে ঠাট্টাবদ্রুপ করে উতক্ধে 


করে তুলেছেন । রোকড়ে হঠাৎ খেপে শিয়ে 
ফলে ফেলল, সে শ্রীমতী বেনারেফে একশিন 


8 কাগজ স্ব টি জা »হ স্দন্খস্যত 


রারিবেলা প্রোফেসর দামলের ঘয়ে একা 
থাকতে দেখেছে। প্রোঃ দামূলেও এ 
দলেরই একজন; আজ তান কোনো 
অজ্ঞাত কারণে অনুপস্থিত এবং ভার 
দঘলাভাষন্ত করা হয়েছে রঘু সামল্ত নামে 
একটি স্থানীয় লোককে । রোক্‌ড়ে এই 
কথাঁট বলা মাগ্ন িচারশালার আবহাওয়া 
মূহর্তে পারিবাতিত হয়ে গেল। সকলের 
ঝরতে লাগল, নাকের ডগা ফুলতে লাগল 
রন্তের স্বাদ পেয়ে। তখন লেনারে হয়ে পড়ল 
বেচারা । বেচারার ব্যান্তগত জশবানর 
গোপনতম অধ্যায়গ্ীল নিয়ে ওরা যাচ্ছেতাই 
শুরু করে দিল। ও নাক ওর পনেরো বছর 
বয়েসে ওর এক মামাকে ভালোবেসোছল 
এবং তাতে ব্যর্থকাম হয়ে ও নাকি আত্ম- 
হত্যাও করতে 'গয়োছল। অধ্যাপক দামৃুলর 
সঙ্গে অবৈধ সংসঙগগের ফলে ও সম্তান- 
সম্ভবা হয়ে পড়ায় ও নাক রোকড়ে এ 
পোঙ্কসে দেলের আর একজন)--এই 
দুজনেরই কাছে ববাহের প্রস্তাব করোছিল। 
এবং মাত্র এ্রীদনই নাক ওর স্কুলের 
চাকরশীট গেছে চাররহশনতার আভযোগে। 
দনজের জশখবন সম্বন্ধে বীতস্পূহ হয়েই 
নাক ও সব সময়েই এক শিশি বিষ সো 
দনয়ে বেড়ায়) বেচারা শ্রীমতী বেনারেকে 
মার দশ সেকেন্ড সময় দেওয়া হল আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্যে। কিন্তু সবই যে সাঁত্া। 
কোন: কথাটা ওদের খণ্ডন করবে ও? 
যে-বয়সে ও নিজের মামাকে ভালোবেসে, 
ছল, তখনও সাঁতাই জানত না ওর মধ্য 
কিছু পাপ আছে। যখন ও তা জেনেছিল, 
তখনই ও আত্মহতার চেষ্টা করেছল এবং 
তাও নাক অন্যায়। হ্যা, প্রোঃ দামূলেকে 
ও ভালোবেসোছল; ভাঁর মনের উদারতা ও 
সৌন্দর্য দ্বারা ও তাঁর প্রাত আকৃষ্ট হয়ে 
ছিল। কিন্তু 'তিনও তো মানুষ। দেখা 
গেল, ভান ওর দেহটাকেই চান। তাই ও 
ওর দেহটাকে ঘণা করে। এ দেহই ওর 
চাঁরা'তক পতন ঘাঁটয়েছে। কিন্তু তাই কি 
সাত্যঃ এ দেহ দিয়েই ও ক একটি 
মুহৃতের জন্যেও স্বগশিয় আনন্দ উপভোগ 
করোন, যার ফল ও নাজের মধে, কানে 
করছে ১ কিন্তু ব্যান্তগত জীবন ওর যাই 
হোক না কেন, স্কুল-শাক্ষকা হিসেবে ও 
[কি অপরাধ করেছে? মেয়েদের ও কি 
আনন্দময় জশবনযাপন করতে সাহায্য 
করোন ৫ পৃথিবীর মহৎ ও স্যন্দর জিনিস- 
গুলি দেখতে ও কি ওর ছান্রশীদের শেখায় 
“নি ?তবে কেন আজ ও যখন স্কুলে 
বেরুবার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছিল, সেই সময়ে 
ওকে ছটাইয়ের সংবাদ দেওয়া হল ?--এই 
কাহনশীটকে মারাঠশী ভাষায় চলাচচহের 
মাধামে তুলে ধরেছেন নব্ধমশি পরিচালক 
সত্যদেব দুবে। ছবির আরম্ভ ললীমতশ লীলা 
বেনারের কর্মচুতি সংবাদ দনয়ে। তিন 
মানসচক্ষে দেখছেন তারি ছাত্রীরা আনন্দ 
যেন নেচে বেড়াচ্ছে; তিনি সাদরে এক" 
একাঁট ছান্নশিকে জাঁড়য়ে ধরছেন। টেলিফোন 
বুঝলেন, আত্মপক্ষ সমর্থনের তাঁর কোনো 


ক্লাপ্তাই খালা নেই। তান বেরিয়ে পড়ান 


গরবার, ৯৩২ তত, ৯৬৭৭ 


এবং এ সমাজসেবী দলের সলো পেনযোগে 
চললেন পবচারালয়-এর খেলা খেলতে 
কোনো এক মফঃস্বল শহরে। পরে যা 
ঘটল তা ওপরেই বলা হয়েছে। 


ভাবনার দৃশ্য একাঁটি নতুন অনুভূতি জাগায় 
দর্শকদের মধ্যে। পরে বেশ কিছুক্ষণ ছাবাঁট 
প্রায় মণনাটকের ঢঙে তোলা হয়েছে; আভি- 
নয়ও মণ্চ-নাটকের পদ্ধাতি অনুসৃত। 'কল্তু 
যেইমার রোকড়ে খেপে গিয়ে শ্রীমতাঁ 
বেনারের ওপর যথার্থ দোষারোপ করল, 
সেই মুহূর্তেই ছাঁধাঁট এমন আচম্যিতে 
বিচ আধুনিক রূপ নিল িন্রগ্রহণ (শট 
টোকং-এ), বাঁহর্দশ্যে ও আলোর খেলায় 
এবং. জুমলেন্সের লচতুর প্রয়োগে, 
আলোকসম্পাতে, সংলাপের বৈশিষ্টো, 
এবং সম্পাদনায় যে এমন আধুনিক ছাঁব 
ভারতবষেরি বুকে তৈরশ হতে আমরা ক'টা 
দোখাছ, তা ভাবতে হয়। শ্লীমতশ' বেনাতে 
ও প্রতসীকউসন কাীল্সল-এর ডুঁমিকার 
ি্পণ দু'জন যেকি আশ্চর্য নাট- 
নৈপৃণ্যের আধকারী, তা বলে বোঝাবার 
নয 


গিল্ম ফিন্যান্স কর্পেরেশন-এর টাকায় 
তোলা এই সত্যদেব শোঁবন্দ প্রোডাকসন্স 
নামত ও থিয়েটার ইউনিট নবোদত 
'নকতরঙ্গ'এর মারাঠী ছাঁবাঁট মহারাঞ্টু 
দেশে মান্ত পাবার পরে যথেষ্ট পারমাণে 
চনাপ্রয়তা এবং অর্থলাভ করতে পারতে 
কনা, তা আমরা জান না। কিন্তু 
ৃ দুঃসাহসিক পাঁরচালক সতাদেক দুবে যে 
ভারতীয় চলাচ্চত্রকে যথাথহি আধ্নিকতার 
যাক্জবাদী পথে অগ্রসর করে দিয়েছেন 
'শান্তাতা কোর্ট চালু আহে” ছাঁবাটন্ন 
মাধ্যমে, একথা আমরা নম্ব্ধায় বলতে 
গার। 

শ্রীদুবে টীং 
চব্পদপর্ঘ ছাব করেছেন ইখারজী ভাষায় 
এক বিজ্ঞাপনের ভাষাশলাথয়ের উল্মাদনা- 
ময় জীবনীকে অবলম্বন করে। বলা বাহুল্য, 
এই ছবিটির পঁরকজ্পনা থেকে শুরু করে 


এন চি্রগ্রহণের বিস্িল্ন বিভাগে তান 
তর হান্তবাদী আধুনক দর্াষ্টভঙ্গীর 
স্বাক্ষর রেখেছেন। 


স্টাডও থেকে 


মহাপূজার মহালখ্নে পত্রনয়নণ মা" 


মহাপ্জার মহালগ্নে রুপক্খাষ চিরমের 

প্নয়নী মা' শহর ও শহরতলণর 
প্রেক্ষাগহে মুক্তলাভ করছে। ভান্ত-রস 
গাথা দেবী-মাহাত্মের অপন্প চিত্র 
প্রযোজক হাষকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও পার- 
চালনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন পূর্েন্দ; জায়" 


ইন চীফ' নামে একাট 





মৃকাভিনেতী শযমলেন্দু চরুবতশ 





পাধ্যায়। “চিত্রনাট্য ও সংলাপ, গীত রচনা, 
চিনগহণ ও সম্পাদনায় আছেন যথাক্রমে 
ধীবেনকৃক ভদ্র, শ্যামল গুস্ত, রামানন্দ 
সেনুপ্ত ও আময় মুখোপাধ্যায়। 
[ঝভন্ন চারঘে রূপদান করছেন কমঙ্গ 
সত, আসাতবরণ, গুর্দাস বন্দ্যোগাধায়, 


কালীপদ চক্রবতশী, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, 
নবাগতা রূপা, শামতা কিবাস' ও ্বিজু 


৩১৭ 


ভাওয়াল। মৃত্যে দেবাপ্রয়া মোগ্রাজ)। িশ্ব- 
ফিল্ম 'ডিস্পীকউটার। | 


এই সপ্তাহে 'শচীমার সংগার 

মালবিকা চিত্রের ভান্ত-রস-প্রধান চিন্ন 
চার সংসার এই হপ্তায় সরশ্্রী, 
রূপম, রূপায়ণ প্রেক্ষাগৃহে ম্ান্তলাভ 
করছে। ছাবাট পারচালনা করছেন; ভূপেন 
রায়। কাহনশ ও চিন্ননাট্য রচনার দায়ি 
আনল চট্টোপাধ্যায়ের । চিরগ্রহণ ও সম্পা- 
দনায় আছেন যথাক্রমে ননী দাস ও আঁময় 
মুখোপাধ্যায়। সংগীত এই ছাবর অন্যতম 
আকর্ষণ। মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় সুরা- 
রোঁপত ছাবাঁটতে কণ্ঠদান করেছেন সম্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায়, প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, নিম'লা 
মিশ্র বনত্রী সেনগুপ্ত, শিপ্রা বস মাধুরপ 
চট্টোপাধ্যায়, ধনজয় ভ্রাচার্য, শ্যামল মির, 
মানবেন্দু মুখোপাধ্যায় ও মানা দে। 

মূল চারঘ্রে আভনয় করছেন অনন্যা 
শিক্পপী সম্ধ্যারাণী। নিমাই, নিতাই, লক্ষ, 
প্রিয়া ও বিষদুপ্রিয়া চারত্রে আছেন যথাক্রমে 
অসীমকুমার, 'দিলশপ রায়, নবাগতা সংহিতা 
রায় ও জুই বন্দ্যোপাধ্যায়। অন্যান্য 
রবে £ মাহির ভট্টাচার্য,” আঁসতবরণ, 
তর্ণকুমার, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, মাঃ 
আরন্দম, অমরেশ দাস, কল্যাণধ মণ্ডল ও 


শামতা ক্বাস প্রভ়ীতি। 
ছাঁবাটর পাঁরবেশক এস 'বি ফিল্মস। 





উঁমুকঠি উক্রবার, ২৭শে মগষ্! 


ক্ষুব্ধ, কৃদ্ধ, বিপথগামশী যুবসমাজের আলোকবার্ডকা-- 





- ভারতা 
পন 


ব্ূপবাণা 


যোগমায়া -- শ্রীমা ৮ 
(খড়দ্হ) 


অকুণ। 


লভাষ ইনস্টিটিউউ 
(আসানসোল) 


 চীফ্রণ। আনিল বাগচশ সুরারোপিত ভাতি- 
ঈস-প্রধান গানগলিতে কণ্ঠদান করেছেন 
মান্না দে ধন্য ভট্টাচার্য, মানকেল্্ মুখো- 
পাধ্যয়। অলোক বাগচী ও সম্থম মুখে" 


৩১৯৪ 


গেল রাঁববার, ১৫ আগস্ট, জ্বাধীনতা 
দিবসের প্রতাযে দৌনক সংবাদপত্র প্রথম 


পাতাতেই পাঠকেরা বড়ে। ঝড়ো অক্ষরে হেড 


লাইন পড়েছেন, 'বরানগর-কাশীপুরে খখনো- 
খুঁনতে রাজনৈিতক মহলে তীব্র ক্ষোভ । 
এতো গেল শহর কলকাভার উত্তর প্রান্তের 
বথা। এবার দাক্ষিণ প্রান্তবতশী টালগঞ্জের 
ধথা শুনুন। সেখানেও রাজনোৌতিক এবং 
অরাজনৌতক তর কর্মতৎপরতা ও হুমাক 
এবং ব্যাপক খানাতলাসী ও ধরপাকড়ের জন্যে 
বেশশর ভাগই ফিল্ম স্টঁডওতে ছাঁব তোলার 
কাজকর্ম সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেছে। এবং কোনা 
চ্টাডওরই কর্তৃপক্ষ জানেন না, কনে এমন 
অনুকূল পাঁরণস্থাত দেখা দেবে, যোদন 
আবার 'নার্বঘেব, নিরংপদ্রবে, নিঃশক্কত্তে 
কাজকর্ম শুরু করা সম্ভব হবে কিংবা আর 
কোনো দিনই তা হবে কনা। বাংলার চ্- 
দচ্চন্রজগতের 'শিষ্পস, কলাকঃশলী ও কমশিনেন 
মধ্যে আজ যে নিদারুণ হতাশা দেখা 'দয়েছে, 
তার থেকে ম্ন্তর উপায় কি, এই কাঁঠন 
প্রশ্নাট আমরা সাঁবনয়ে নবেদন করাছি, আজ 
গশ্চিমবঙ্জা রাজ্য সরকারের যাঁরা কণধার, 
তাঁদের কাছে। 


মণ্চাভনয় 


রঙ্গায়ন-এর 'দেনাপাওলা £ 

গেল রাববার ৮ আগস্ট বালসগঞ্জ 
[শক্ষাসদনে অনুষ্ঠিত হয়োছল।। নাউবটি 
সাফল্যের সঙ্গে মণ্চস্থ করলেন তরুণ 
নাট্যকার ও পাঁরচালকবৃন্দ। আঁভনয়ে 
দবশেষ কীঁতত্ব দেখান তরুণ রায়, অশোক 
দত্ত, রঞ্জনশংকর পান্ডে ও গণেশবাবু। 

উল্কা £ জল্মলখ্নে উপ্পোক্ষিত সঙ্তান 
অরুণাংশু ও তাকে ঘিরে নানা ঘটনার ঘন- 
ঘটা ও শেষে 'চরল্তন মাতৃত্বের ধাবক 
কমলার মৃত সন্তানকে বুকে আঁকড়ে ধরে 
হাহাকারে নীহাররঞ্জন গুপ্তের 'উলকা' 


নাটকের সমাপ্তি। গত ১৫ আগস্ট স্টার 
মণ্ডে অমৃতবাজার পাত্কার সাংবাদকগণ 











এবার পূজায় 


আমতা কাদের নৃতন নাটক 


ছটির খেল। 


নাটকের ঘটন্য গড়ে উঠেছে রমণীয় 
প্রকৃতির জগতে অবার্থত একাটি ছোট 


বোর্ডি-হাউসে, যেখানে কয়েকজন 
শহুরে স্ী-প্রুষ উঠেছেন ছুটি 
কাটাতে। কল্তু ছু খেলা তো ধেষ 


হবেই ।...সেই দিন নিয়ে এল, স্বখ্নের 
ঘোর গেল কেটে।... 

আঁফস-ক্রাব বা যেকোন অপেশাদারণ 
সংস্থার আঁভনয়-উপযোগশী তিন 
অংকের নাটিকা। অভিনয়ে দশাঁট 
পুরুষ ও দুপট মাত নারী-চরিন। 
দাম দু টাকা। 

[জেনারেল 'প্রপ্টা্স ম্যাপ্ড পাক্রিশার্স 

প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত] 
জেনারেল বুকস: | 

এ-৬৪ কলেজ পট মাকে ফলিকাতা-১২ : 


অন. 


'্উ্কা” মাটক আঁভনয় করলেন। 
পাঁরাচিত নাটকের পূর্ণাঙ্গ রসাঁনবদ্ধ রূপ 
সাংবাদকগণের অভিনয়ের গুণে নবপ্রকাশ 
পেল। আঁভনয়ের চমক ও আঁ্গাক নাটককে 
নবরূপ ্‌ 
আঁভনয়-কাতত্বের সর্বপ্রথম স্মারক 
শ্রীদিলপ মৌলিকের অরুণাংশু। সুললিত 
কণ্ঠস্বরের মাধ্যমে অরুণাংশদ সু তি 
হয়েছে। কমলার ভূমিকায় শ্রীমতী প্লাণু 
রায়ের আভনয় মনে রাখার মতো । 


ব্যান্তত্ব তাঁর আঁভনয়ে সংক্পজ্ট। সূবীরের 
ভুমকায় প্রবীর সেনের আঁভনয় চলনসই। 
এছাড়া ধারা সু-আঁভনয় করেছেন, তাঁদের 
মধ্যে শ্রীগোপাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅভুত 
1সন্হা, শ্রীদলশপ দত্ত, শ্রীনশশথ বড়াল, 
শ্রীদীপনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীআবনাশ 
দে, শ্রীকৃষ্চ্দ্র মি এদের নাম অবশা। 
উল্লেখ্য। গণেন বোদের ভাঁমকায় প্রকাশ 
ঘোষের আঁভনয় প্রশংসার যোগ্য। 
আবহসঞ্গাঁত পরিচালনায় প্রীশচশীন বসু 
€ সম্প্রদায়ের নাম উল্লেখ্য । তবে আলোক- 
স্পাত নাটকের গতিকে ব্যাহত করেছে ' 
নাট্যান্ষ্ঠানের পূর্বে সভাপাঁত হসাবে 
শ্রীাকমল ঘোষের ভাষণে সাংবাদিকদের 
কর্তব্যসচেতনতা ও প্রধান আঁতাথ 'হসাবে 
পাহাড়ী সান্যালের ভাষণে দর্শক ও 
অভিনেতার মধ্যে সেতৃবদ্ধনের কথা দর্শক- 
দের আনন্দ 'দিয়েছে। মণ্চের নেপথা সহ- 
যোগিতায় শ্রীজয়কৃক মুখোপাধ্যায়, শ্রী" 
সুকুমার দাস, শ্রীধীরেন ঘোষ, শ্রীশরৎ মিশ্র, 
মলয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর নাম অবশ্য উল্লেখ্য। 
সবশেষে সম্পাদক শ্রীলালতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় দর্শকদের আভনন্দন জ্ঞাপন 
ফরেন। 
নাট্পূর্বে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের 
মুখে কয়েকাট শব্দ ফিচার আনন্দদায়ক । 


রস্তান্ত ইস্তাহার £ সাম্প্রাতক কালে 
বাংলাদেশের মান্তযৃদ্ধের পটডূমকায় 
আভনীত নাটকগ্ণালর মধ্যে মাঙ্াঁলক 
প্রযোক্গত পর্তান্ত ইস্তাহার, (নিয়মিত প্রত 
শাঁনবার থিয়েটার সেশ্টারে মণ্ে আভনগত 
হচ্ছে) নঃসন্দেহে বাঁলম্ঠতম। একাঁদকে 
অনাদকে মুঞ্তিযোদ্ধাদের অনমনণয় দড়তা 
নাটকটির 'বাভল্ন দশো সুপারকাঙজ্পতভাবে 
রৃূপায়িত হয়েছে। হৃদয়গ্রাহী ও সংবেদন- 
শীল সংলাপে এবং নাটকায় ঘটনার আব্তা 
মুন্তযত্ধের রন্তান্ত বিপ্লবকে বি*বাসযোগ্য- 
ভাবে মণ্ডে উপস্থাপিত করতে পেরেছেন । 
ধন্যবাদার্হ। নির্দেশনা (প্রদীপ কুণ্ডু) 
আভিনবত্ধের দাবী রাখে, আলো (লক্ষণ 
দাস)। সঞ্গাঁত (তরুণ সেন) এবং রুপসজ্জা 
(সুকান্ত দাস) নাটকটিকে বস্তায় 
করতে যথেষ্ট সহায়তা দিয়েছে। 

কয়েকাট পশোর সামগ্রিক অগ্িনয় 
ভোলা খায় না। চাঁর্সৃষ্টিতে বিশেষ 
দক্ষতার পারি 'দিয়েছেন মাসুদ খা 
০০১৩, হাগ্পারাশীজরযা  (জগশিত 


ধহৎ” 


[১১ বব ১৭শ লাখ 


বি“্বাস), হাজি সাহেব বেজেন দন্ত), বদ্ধ 
(বিম্বনাথ ব্যানাজ), নজর আলী সেনাতন 
ঘোষ), কাদের (রবীন চ্যাটার্জ), মুস্তাক 
পেলাশ হালদার). সনাতন (নির্মল মি) 
আসরফ তেরদণ সেন), বদর হোরাধন ঘোষ) 
জাহদা সোনন্দা ভট্টাচার্য), সোফিয়া (মঞ্জ, 
ভট্রাচার্য ও নুরজাহান (বাপীদাস শরম)। 
আলবাবা £ আগামী ২৯ আগস্ট 
রাঁববার দীক্ষণ কলকাতার ত্যাগরাজ হলে 
[বিকেল সাড়ে পাঁচটায় দুঃস্থ শিজ্পীদের 
সাহায্যার্থে নটলীলাগোষ্ঠণ নৃতাসঞ্গীত- 
মুখর জনাপ্রয় নাটক আলিবাবা 
মণ্প্থ করযেন। আঁভনয়ে অংশগ্রহণ করছেন 
মণ্চ এবং চিন্রজগতের স্বনামধনারা--মাঁজনা 
দেবী, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শিশির নু 
রাজলক্ষণী দেবী (ছোট), গশতশ্রী দেবা, 
সমর মনত প্রা মিত্র প্রমূখ । নাটক 
পারচালনা করছেন মজল 'মিঘন। 

[দল্লশতে প্বাজা ওয়াদপাউস' £ দল্পার 
অপরাজত সঙজ্ঘবের শিল্পীরা আগামী 
২৯শে আগস্ট সন্ধ্যা ৭টায় সর্দার প্যাটেল 
হলে শ্রীশম্ভুমন্র কর্তৃক অনাদত সোফো- 
্লিসের 'বাজা ওয়াঁদপাউস' নাটকের আভিনঞ্ 
করবেন। িনদেশনার দায়ক নয়েছেন 
শ্লীপরেশ দাস। 

নটনগড় গোম্ঠীর নিয়মিত আঁভিনয় £ 
নটনীড় নাটাগ্োষ্ঠী তাঁদের নতুন নাটক 
হে বন্ধু বিদায় নিয়ামত আভনয় করবেন 
বলে স্থির করেছেন! প্রতি রাঁববার সকালে 
মুন্তঅঙ্জানে এই নাটকাঁট আঁভনীত হবে। 
নাটাপারচালনায় রয়েছেন বিনয় চক্রবর্তী । 

কেদার রায় £ রমেন গোস্বামীর গু 
গারাচিত এীতিহাসিক নাটক 'কেদার রায়" 
গত ২০শে আগন্ট রঙ্গনায় সাফল্যের দে 
আভনীত হোল । নাটকটি প্রযোজনা কারন 
এ-ট-দেব প্রাইভেট 1লামিটেড এমপ্লায়জ রা 
গরাক্রয়েশন ক্লাবের শিজ্পপরা। মোটাম:টি 
ভাবে নাটকাট দর্শকদের তাঁপ্তিই দিয়োছেন। 
আভিনয়ের দিক দিয়ে যাঁর নাম সবার 
আগে উল্লেখ করতে হয় তিনি হলেন 
'প্রীম্ত চারন্লের রূপকার দেবদাস সরকার। 
কয়েকটি মূহূর্তে তাঁর আভনয় সাত 
মনে রাখার মতো । পরার প্রাণোচ্ছলতা 
[শবানণ ভট্টাচার্যের অভিনয়ে ধরা পড়েছে। 
বিফুপদ পালের 'কেদার রায়, ও সিদ্ধার্থ 
বসুর 'কার্ভালো” হয়েছে অনোগ্রাহী। 

অন্যান্য কয়েকাঁট ভুঁমকায় ছালন 
অমূল্য মন্ডল, শংকর হাজরা, জাঁব্ন 
ভট্টাচার্য, হশরালাল বসু, জগন্নাথ চক্ুবাী, 
ধীরেন্দ্র বাগ, তারাপদ হালদার, বৃন্দাবন 
দত্ত, মদনমোহন প্রামাণিক, শিখা ভটরাচা 
অজল্তা চৌধুরধ, রীণা ব্যানাজর্ঁ, ননিতা 
গাঙ্গুলণী। 


চপ 
এ 
এন 
£ 
এ 


না “যে অসম্ভব রে গতি এনেছেন 
টকে,। অভিনয়ে, আলোকসম্পাতের ও 
[বহদংগীতের সেতুবন্ধনে তা হয়ো উঠেছে 
তর এক ব্য্জনায় মুখর । কুমা মৃখাজী 
পাশা শোঙ্বামীর দপট প্রধান নারী 


রত সাবলশল আভিনয় বহু দন মনে 


ধার গরতো । ছাঁব তালুকদারের “আলভা'ও 
ঘা সৃআভিন ত। 
অন্যান্য চাঁরিশ্লে ছলেন সমর বসু, 


দেন মিল, ্বপনকুমার ঘোষ, আমত 
[যম কমলকৃষ্ণ ঘোষ, অরুণ চম্পাট, শাচিত 
নাণ্জ। অমরেল্দ্র মৃখার্জ, পৃজিনাবহারণ 


$। 

গারশ নাটা সংসদ-এর বার্ঘিক উৎসব £ 
ল্লকাতার প্রথ্যাত নাট্য সংস্থা 'গারিশ 
ট্য মংসদ-এর অস্টম বাঁষক উৎসব গত 
$ আগস্ট নবধন্দাবন মান্দরে বিশেষ 
কলার সঙ্গে অনচ্ভিত হয়েছে! আদিল 
বা যশদ্বী নট শ্রীপণ্ সেনকে লম্বধনা 
নান ও শ্রীব্রজেন্দ্কুমার দে রাঁচিত 
ঠাল' নাটকটি আভিনয় করেন। আভিনয় 
হাল্ত হৃদয়গ্রাহী ও সুন্দর হর়েছিল। 
শত সংহাঁত মনে রাখার মত । প্রথম থেকে 
্ গ্ষ্তি এত বাঁধা ও সংযত আভনগন 
7 চোথে পড়। বিভিল্ন চারতে রূপদান্‌ 
বন প্রীধীরেন্দ্রু চক্রবত, শ্রীসমীর ব্যানার্জি 
বক্বুমার সিংহ, প্রদ্দীপ ব্যানাঁজ, আজিত 
ঢা শশাম্ক চ্যাটার্জ। তারাপ্রসাদ 
ঢধ, গৌরচন্্র পাল, বাদল চক্রবতশি, 
ও আধকারশী, সরেশ ঘোষ, সংব্রত দাগ, 


মাই দে, সুলেখা ব্যানার্জ, বূলা 
ঈর্য প্রভা দেবী . অরুণা ঘোষ ও 
তক বাগাচ। না্ানদশনাধ ধীরেদ্দ্র 


ধচকবততী বিশেষ দক্ষতার পাঁরচয় দেল। 
মদের ক্ষি থেকে বা রি 


বধনার উত্তরে যেন বলেন যে, সকলকে 
ল্দ [দিতে পারাই শিহপীর একমা 
ঘা। ভাবষ্যতে এই [শিল্পের উন্নয়নে তান 
রও চেস্টা করে যাবেন। বিশেষ উৎসাহ 
শপনার মধ্য দিয়ে অষ্টম বাঁষক 
পধের সমাপ্তি হয়। 


বাঁধ সংবাদ 
বান চলচ্চিত্র উৎসব 
সিনে সেশ্ট্রাল ক্যালকাটা আসছে ২৯ 


এছাড়া সিনে সেপ্মীল ক্যালকাটা 
নট ১০ থেকে ১৩ সেপ্টেম্বর ম্যাজেস্টকে 
ট চলচ্চি্ত্ি উৎসব অনুষ্ঠানের আয়ো- 
1 করেছেন। এই উৎসবে তিনটি কাঁহনশ- 
1 লাঁসয়া, মেমোরিডা অফ আপ্ডার- 
উলাপমেপ্ট ও দি ফাস্ট চাজ অফ 
সঃ এবং পাঁচটি দ্বঙ্গনৈর্ের হাব 


অমৃত 


এঁপক ঘয়েটার গ্রুপের পস্ফোরপ' 268 ও রখেন য্সু 


কে ্ সি প্রা, এ 


_ম্যানরেলা আইকন, সাইকিং চেস ও 
দ স্টোর অফ এ ব্যাল দেখান হবে। 
দেবারাঁতি ফিল্মসের “আভিলাঘ, 

গেল ১৬ আগস্ট ৮৭১ সোমবার নব- 
পাতিত শচত্রপ্রাতিষ্তান দেবাহাঁতি ফিজ্সজসৃর 
প্রথম চিত্রাঘ 'আভলাষ'ঞএর শুভ মহরত 
মেত্রেপোল হোটেলে অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান 
অভাথির আসন গ্রহণ করেন লাহ্াতাক 
শ্রীদশীগন্দ্রচন্দ্র বান্দ্যাপাধ্যায় এবং সভাপতিত্ব 
করেন প্রখ্যাত শিল্পী শ্রীকান বদ্দ্যো 
পাধ্যায়। 

আর্থার মলারের 
সেলসম্যান'-এর ছায়া অবলম্বনে চিতুনাট্য 
ও পারচালনার দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন 
প্রফুল্ল চক্রবতশী। সঙ্গীতপা'রচালনায় আত্হন 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়।  চরিালাপিতে 
1বাশষ্ট [শক্পণসমন্বয় এবং প্রধান চারু 
রূপায়ণে বাংলার কোন শাল্তমান আভ- 
নেতাকে দেখা যাবে। 
দংগ্কৃতি পরিক্লমার আলোচনাচক্রে বাংলাদেশর 

খ 

রবিবার ৮ আশন্ট রবান্দু সরোধরে 
সংস্কৃত পরিক্রমার উদ্যোগে বাংলাদেশের মাস্তি 
আদ্দোলনে হু ভমকা সম্পকে 
এক আলেোচনাচন্ক অনচ্চত হয়। পাঁশ্চম 
পাঁকস্থানশদের শর্বাত্মক শোষণ এবং বাংলা 


'ডেখ অফ এ 


সংস্কাতর প্রাত বিদ্বেষ ও কন্ঠরোধের প্রাঙি- 


ক্রিয়াতেই বাংলাদেশের স্বাধধনতা আন্দোলনের 

জল্ম--বাংলাদেশের স্ীহাতাক মহবুব তালনক- 

ং ও শেখ আবদুল আজিজ, এম পি এই 
করেন। অধ্যাপক অরদণ 


ভ্টচারোর লভাপাতকে অনুষ্ঠিত এই সভার 





1. পি পিপি ও 6 তি একস আল ০৪ পি আসক বাজ 


শু 


৩৯৭৪ 


শ ৫ নে সি জ নি 
০ শশিিতবএজসিত জনে বকা ৮ 





উভয় বস্তাই মান্তযঃঘ্ধের এীতিহালিক প্রেক্ষাপট 
তুল ধরে সংগ্রামের গণমুখশী চারপের সন্দর 
1চন্তর উপস্থাপিত কারেন। মানুষের দৈনন্দিন 


সমন্যার [ভাততে ছন্ দফা আন্দোলনের 
প্রাতজ্ঠা এবং ভন আকাঙ্ক্ষার যথার্থ প্রত- 


ফলনকরশী 'হসাথে মাঁজবের নেতৃত্ব এই 
জান্দোলনকে নতুন তাৎপর্য দয়েছে। এর 
সব কিছুই জনগণের মধ্য থেকে এসেছে, তাই 

ই ধরণের সংগ্রামের বশমদ্ধজীবাদের কোন 
নৃথ্য ভূমিকা থাতে না বলে তাঁরা মত প্রকাশ 
করেন। এই জনাই ক্ষমতার তাঁজপবাহক 
ব্ম্ধজীবীদদের কার্যকলাপ জনগণ বিভ্রান্ত 
হন 'ন। সবশ্্রী নরঞ্জন হালদার, গোটবল্দ 
ঘোষাল, দীপক গুহ রায় এবং অরুণ ভত্রীচার্য 
আলোচনায় যোগ দেন। 





রঙ্গ নারে রাস্তায় সাকুলার 
কোডের মোড়ে (6৪৫-৬ ৮৪৬) 


নান্দীকার 


শন ৬, রধি ২ ও ৬টায় 
পয়্লার পালা 
২রা সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার ৬টায় 
সজরশ আমের মঞ্জরণ 
[নর্দেশনাঃ জাজতেশ বন্দ্যেপাধ্যায় 
৩১মে অগাপ্টী মঙ্জালবার সাড়ে ছ-টায় : 
এাকাডেমশী জব ক্ষাইস টপ ; 
[তন পয়সার পালা 
নিদেশনাঃ অজতেশ রন্দ্যোপাস্যায় 








ভারভাঁয় বনাম ইযকর্সায়ার কাড়ীনট 
দলের ধরাদ্দ দতস দিনের খেলা ব্শটীয় 
গুলো শনাপক্টি ময় পর্থল্ত হয়ান। ্বিতীয় 
ধ্দযে লাপ্টের পর খেলা হয়ান এবং তৃতীয় 


ার্খাৎ শেষ দলে একটা ব্ও মাঠে পড়োন 
উালংদ ১৪৫ রানের গ্লাথায় শেহ হজে 
উ্ার্কগায়ার কোল উইকেট মা খুইয়ে ৯৬ 
দ্বান সংগুহ করোছিল। 

(্কতয় দিনে লাগে সময় ইক 
হলের রান দাঁড়ায় ১৩৭ (৩ উইকে) 
ধষ্টর ফলে এই অবস্থায় ১০৪ 


ধায়। খেলার ফলাফল ড্র দাঁড়ায় 

ডায়তপয় দল £ ১৪৫ রান (ওয়াদেকার ৫৯ 
রান। ওজ্ড ৩৩ রানে ৩, উইলসন ৯২ 
রানে ৩ এবং হাটন ২৮ ক্লাসে ই 


উইকেট) 
ট্য়কর্পায়ার £ ১৩৭ রান €৩ উইকেটে) 


, অন পাষালশাস প্াইভেট 


এ পঙ্ষে সির সরকার করুক পাঁরকা খোল, 
পা হারও ও ভতকতৃক ১১1৬, আনদ্য চাট জেল, ক 


এবং গুয়াদেকার ৪৯ ফাজ। উজ ৪৪ 
স্নানে ২ উইকেট | 


) 
ও ১৪৫ বাদ 8 উইকেওে [নার্ভ । 
মানকাদ ৫০ নট আউউ) 


ফা্হাজনার়ার £ ৬৯ কাদ (৭ 


৫ টব রানে 

ও ১১৫ জান & উইকেটে। জট ৫০ নট, 
 আউট। চল্দুশেখর ৩৪ রানে ও উইকেট) 
দার়দেকা ফেব প্রাতযোগতা 
ূ ৰ ৯৫ মারদেকা ফটবজ 
প্রতিযোগতার ফাইনালে বাশ ১-০ 
গোলে ইন্দোনেশিয়া পরাজিত করে 
বছরের প্রাতিযোষ্গিতায় দক্ষিণ কোরয় 
চাশায়ান এবং রক্ষদেশ রানার্স-আপ 
খেতাব পেয়েছিল। এ হন্রের সৌম, 
ফাইনালে রগাদেশ ৯০ শালে গড 
বছরের বিজয় দাঁক্ষণ কোরয়াকে এবং 
| ১--০ গোলে তাইঞ্য়ানকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছল। এখানে 
উল্লেখা, ইতিপূর্বে ইন্দোনোশয়া ৩ বায 
(১৯৬১-৬৪ই ও ১৯৬৯) এবং প্রদেশ 
ই বার (৯৯৬৪ এবং ৯৯৬৭ সালে যুগ্ম 
আবদুল রছমন আরাফ জদ 


চূড়ান্ত রুজপর্যায় ভালিকা 2 ১ম ৭ 
২য় ইন্দোনেশিললা, ওয় দাঁক্ষণ কোরিয়া, 
৪র্ঘ ভাইওয়ান, ৫ম মালয়েশয়, উদ 
সাপ, ৭ম দক্ষিণ ভিয়েতনাম, ৮৮ 
হংকং, ৯ম জাপান, ১০ ভারুতব্ষ' 
১১শ ফাঁলপাইন ২ ৯২৭ 
ভাইল্যাশ্ড ! 
এশিয়াজ পপ্ভরণ শ্রাভহোশিতা 
টোফিগুতে অসষ্ঠিত দ্কতীয় এপরাম 

মল্তরণ প্রাতঘোগতায় জাগান চূড়ান্ত গং 

মোট পঙক্ষ ৭২ (দ্বর্ণ ৩২. কৌপা ৩) এ 

ক্রোঞ্ধা ১০)। 1 স্থান আঁধার 

ঞ্গাপ্রের আট পক্ষ ৪৬টি (দক ১ 

রোপা ৭ এফং ঘোজ ২৩) 

বছরের সাঁভ। 

প্যাখাসরা চান ৫টি ল্ব্ণপ 






শ্মবারা। ৯৭ই ভাছ, ১৩৭৮ ] 














৪৫ আর-পি"এম সিঙ্গলস্‌ শ্বামল মিত্র বেগম আখতার 
অনুপ ঘোষাল শ্রাবস্তী মজুমদার. (উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত) 
আরতি মুখোপাধ্যায় সবিতা চৌধুরী _ শিশুগীতি-_-চড়ুইভা[৩' 
রঃ ভৌমলে হেমন্ত মুখোপাধ্যায় স্থুনীল দিদির 
হলা বন্থু (যস্ত্রসঙ্গ 
ক্্ানী মুখোপাধ্যায় 8৫ ৪২০১৪ . রা 
ছিজেন মুখোপাধ্যায় এক্সচ্ন্ড্ডে প্লে রেকডড লং প্লোয়ং রেকড 
নির্মল মুখোপাধ্যায় গীতশ্রী ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় রামী-চণ্ডীদাস 
পিণ্ট ভট্টাচাধ (পাল! কীর্তন) (প্রেম-মধুর গীতিনাটয) 
বনগ্্রী সেনগুপ্ত গোবিন্দ গোপাল মুখোপাধ্যায় সঙস্‌ অব অতুল প্রস 
রাহুল দেববর্মণ ও মাধুরী মুখোপাধ্যায় 
হা মঙেশকর (সংস্কৃত স্তোত্র) 
*৪|ন দেববর্মণ দেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

(আবৃতি) রি 
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_দ্রি গ্রামোফোন কোম্পানী অব ইণ্ডিয়। লিমিটেড 
, (ইলেকট্রনিক, রেকর্ড ও জনর়জনে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
| অগ্রণী ঈ. এম. আই. প্রতিষ্ঠানসমূহের অন্যতম ) 
কলিকাত1 বোস্বাই দিল্লী ০মাদ্রাঙ্গ “গৌঁছাটি *কানপুর | 













৩২২ কাজা? হা 














বসন্ত মালতী তেল আজ ঘরে ঘরে সমাদৃত 
এর অসাধারণ জনপ্রিয়তার পেছনে আছে 
বিখাত জবাকুসুম তেলের প্রস্তুতকারক 

সি কে সেনের প্রায় একশো বছরের অভিজ্ঞত। | 
চুলের সহজাত সৌন্দর্য ধরে রাখতে যে সব 
দেশীয় উপাদানের প্রয়োজন তার সবগুলিই 
বসন্ত মালতী তেলে সযত্বে রক্ষিত হয়েছে! 
এই তেল মাখলে চুল বেশ পরিপাটা 

থাকে । এর মন মাতানে| গদ্ধ সাবা দিন 
আপনাকে ধুসীর আনন্দে ভরিয়ে রাখবে । 











লি. কে. সেন এণ্ড কোম্পানী প্রাইডেট লিমিটেও 
কলিকাতা ০ দিল্লী 





বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
লেখকদের প্রাতি 
৯। অমৃতে প্রকাশের জান্য প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 
রচনার খবর দু-মাসের 
মধ্যে জানান হয়। অমনোনগত রচনা 
কোনক্রমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 


নয়। শেখার সঙ্গে কোন ডাকা্টীকট 
পাঠানেন মা। ৰ 


২। প্রেবিত রচনা কাগজের এক পচ্ঠোর 
স্পন্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আব- 
শ্যক। অস্পন্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষবে 
লেখা প্রকাশের জন্যে গহশত 
হয় না। 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমতে 
প্রকাশর জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এজেল্সীর। নয়মাকলী এবং সে 


সম্পকিতি অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
অমৃত কবাষালয়ে পক দ্বারা 
গ্াতব্য। 

গ্রাহকদের প্রাতি 


১। গ্রাহাকর ঠিকানা পারবর্তনের জনে। 
অন্তত ১৫ দন আগে "অমৃত, 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক॥ 


ই। ভি-প'ত পাকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নিম্নালাথত হারে 
মাঁণঅর্ডারযোগে অমৃত" কার্যালয়ে 
পাঠানো আবশাক। 


চাঁদার হার 


কাঁলকাতা মহক্ষেল 
বার্ধক টাকা ২৫.০০ টীকা ৩০*০০ 
ঘাণ্মাঘিক টাকা ১২৫০ টাকা ১৫:৫০ 
প্রৈমাসপক টাকা ৬.২৫ টীকা ৮:০০ 


১১/১ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


ফালকাতা--৩ 
ফোন $ ৫৫.৫২৩১ (৯৪ লাইন) 









৯৮শ সঙ্যো ্ রা 


১২৯ ধহ 
হর খশ্ঠ র 
চে ৫০ পয়দা 





7174), 374 5971৩191967, 1971 শবার, ১৭ই ভাগ, ১৩৭৮ 50 6815 


সুচাপত্র 





প্‌জ্ঠা [বষয় লেখক 

৩২৪ একনজরে -জ্রীপ্রতাক্ষদর্শী 

৩২৫ সম্পাদকণীয় 

৩২৬ পটভুম _-জ্রীদেবদত্ত 

৩২৮ দেশোবদেশে -ক্রীপুপ্ডরীক 

৩৩০ ব্যস্গাচন্্ -শ্রীঅমল 

৩৩২ সহমান্রী (কবিতা) - শ্রীকৃষ্ণ ধর 

৩৩২ ধকছ; ছাড়া যায় গকপ্ভু সব নয় (কাঁবতা) -শ্রীহেনা হালদার 

৩৩২ বাংলাদেশ (কাবতা -কামাল মাহবুব 

৩৩৩ তশঝে তশরে (গল্প) -শ্রীদ্বিজেন গঞ্জোপাধ7াত 
৩৩৯ কলকাতার যাদুঘর £ সেকাল একাল -শ্রীসপ্রা নন্দী 

৩৪৫ গার্ড (গলপ) -জ্লীআশ চট্টোপাধ্যায় 
৩৪৮ সাহত্য ও সংক্কাতি - শ্রীঅভয়ঙ্কর 

৩৫১ পূর্শাবতার (উপন্যাস) -্রীপ্রমথনাথ বশ 
৩৫৭ পোল্যান্ডের লোকশিল্প _শ্রীমলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৫৯ হরপ্পার ফাল (উপন্যাস) -শ্রীনমমল সরকার 

৩৬৫ এনড্ররজ বাংলা ও বাঙ্গাজী _শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 


৩৬৭ দ্বিতীয় সহামণ্ধের ইতহাস 
৩৭৩ আবহমানকাল 
৩৭৮ কাছের মানূষ জবনণন্দ্রনাথ 


_শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যা 


(উপন্যাস) -শশত্ীঅসম রায় 


-জ্রীসৃধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৩৮১ বিজ্ঞানের কথা -্রীঅয়দকান্ত 
৩৮৬ অলানা _জীপ্রমীলা 
৩৮৭ বলয় (গল্প) -জীগোষ্ঠ শেঠ 
৩৯০ প্রর্শনশ -্লীচন্রাসক 
৩১১ প্রেক্ষাগ্হা _-জ্রীনান্দীকর 
৩৯৭ জলসা -ক্রীচতাঙ্গদা 
৩৯৮ খেলাধূলা _শ্রীদশকি 
প্রচ্ছদ £ শ্রীঅনল 





মাহজামের টবগয় ডাঃ পরেশনাথ বন্দ্যো- 

পাধ্যায়ের মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 
ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরেকটি মূল্যবান বই 


গাইড বুক 


হোঁমও চিকিৎসার বহূল প্রচারিত "প্যাকেট 
বই” হসাবে সংপারচিত। বাংলা/ইংরাজা 
এক সঙ্গ। 


মূল্য ২- টাকা [ডাফ খরচা আলাদা] 


পিব্যানাজি 


৫৩, গ্রে সীট, কাঁলকাডা-৬ 
| ফোন ৫6-৪২২৯ 


হোঁমিওপ্যাথক চিকিংসা সক্কোন্ত 
একাট উল্লেখযোগ্য ও চমকপ্রদ বই। 
লেখক নিজে একজন ধচাকৎসক এবং 
একজন আত প্রাসম্ধ টাকতসকের গুত। 
তাই রোগ ও রোগী সম্পর্কে তাঁর 
আভজ্ঞত প্রচুর এবং এই আঁভজ্ঞতাই 
বইটির উল্লেখযোগ্য উপাদান। তিনি 
বইটিতে তাঁর পিতার িকিংসক- 
ভবনের বিপুল আঁভজ্ঞতার জ্বাক্ষর 
আছে। যে চাকংসার ধারা এখানে 
উল্লোখত তার নাম খমাহজামের 
চাকৎসা ধারাণ। 
অসুখ ও ওষুধ--এই দুটি বিষয়ের 
ওপরেই বইটিতে আলোকপাত হারা 
হয়েছ) বইটি সহজবোধ্য । ধার 
হোঁমগুপ্যাথ নিয়ে চর্চা করেন, তাঁদের 
কাছে আধুনিক চিকিৎসা সমাদত হবে 
যলে আমরা আঁশা ফাঁর। 
যুগান্তর, ২০শে জন, ১৯৭১ 





একনজরে . 


শিল্পের জিয়া এ 


টনি পা 
ধৃবম্বের ধবাঁভন্ন দেশের িউাজয়াম ও 'চন্রসংগ্রহশালায় এবং 
শিঃপরাসিকদের কাছে লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড দরে বিরুয় হয়েছে তা 
সম্প্রীতি অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রক্কতাত্বক গবেষণাগারে 
সর্বাধূনিক বৈজ্ঞ।নক পদ্ধাতর পরাক্ষায় সম্পূর্ণ ঝুটা মাল বলে 
প্রমাঁণত হয়েছে । পরণক্ষাগারের ভারপ্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক ডঃ স্টয়ার্ট 
ফ্রেমং পরাক্ষান্তে িবশেষ দৃঢ়তার সঞ্জো বলেছেন, আত নিপৃধ- 
হাতের একটা বড় রকমের আন্তজাতিক জালিয়াতি গত দশ বছর 
সারা বিশ্বের শিল্পী, ্ীতহাঁসক ও প্রত্বতাত্তীক মহলের চোখে 
ধূলো দিয়ে প্রায় বিনা বাধায় লক্ষ লক্ষ পাউণ্ডের কারবার চাঁলয়ে 
গেছে। অক্সফোর্ড বশ্বাবদ্যালয়ের প্রত্রতত্ব বিভাগ প্রায় এক লক্ষ 
পাউণ্ড, অর্থাৎ প্রায় বিশ লক্ষ টাকা দিয়ে যে পর্শচশাটি এট্রস্কান 
টেরাকোটা প্যানেলের নিদর্শন ীকনোছল তা সবই সম্পূর্ণ ঝুটা 
মাল বলে প্রমাণিত হয়েছে। এবং ভঃ ফ্লৌমংএর সুনিশ্িত 
অভিমত, আমোরকার আর্ট গ্যালারি ও িউাজয়ামগুলতে লক্ষ 
লক্ষ ডলারের 'ানময়ে সংগৃহীত এ্রু্কান সভাতার তথাকীথত 
[নদর্শনগলও জালয়াতদের হাতে গড়া রদ্দী মাল ছাড়া আর 
পিছুই নয়। 
ৃ ডঃ ফ্রেমিং-এর অন্মান, ইতালির কেভেটোর অণ্ুলে আছে 
& জালিয়াতদের কারখানা, যেখানে একদা গড়ে উঠোঁছল প্রাক- 
রোমক যুগের এপ্রুস্কান সভ্যতা এবং যেখান গেকে এ্রুস্কান 
ভাতার প্রকৃত 'িদর্শনও পাওয়া গেছে। খম্টজন্মের নয় শতাব্দী 
আগে অজ্ঞাতকুলশীল এট্র্‌্কানরা বর্তমান ইতাঁলর ট.স্কান 
অণ্লে গড়ে তোলে তাদের নগরসভাতা। ডঃ ফ্রোমং ধলেছেন, 
ইতালির এ ঝুটা শিঞ্পের কারবারীরা খুব সাফলোর সঙ্গে গত 
দশ বছর ধরে তাদের জালয়াতির কারবার চালিয়ে যাচ্ছে। তারা 
তাদের কারথানায় তৈরি “প্রাচীন শিজ্পের নিদর্শনগহীল” সুইন্দার- 
 জ্যান্ডের সীমান্ত দিয়ে গোপনে পাচার করে বিদেশি [শিজ্পের 
ফারবারীদের কাছে পেপছে দেয়। আর এ গোপন পথে রহস্যজনক 
চলাচলের মধ্য দিয়ে নিপ্শ হাতে তৈরি ঝুটা মালগুলি আদ ও 
 অকৃরিম শিল্পের অনন্য মাদা লাভ করে। তখন প্রায় বিনা 
 জিজ্ঞাসাতেই বড় ক্ড় বাবসায় ও বিস্তবান [শল্গপরসিকরা সৈনব 
 সামগ্রখ যে কোন দামে কিনে নিয়ে যান। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্য, 
লয়ের সংগ্রহশালা থেকে যেগুলি কেনা হয়েছে সেগুলির কোন 
কোনটির জনা দশ হাজার পাউণ্ড পযন্ত মূল্য দিতে হয়েছে। 

অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রক্ততাত্তিক গবেষণাগারে বাভন 
ধতিহাসিক সামগ্রণির প্রত্রতাতিক পরণক্ষার জন্য যে নতুন বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি প্রবর্তিত হয়েছে তার নাম 'থামেো-লুমিনেসেন্দ ডোটং। 
এ পদ্ধতি প্রয়োগ করেই জানা গেছে যে, দক্ষিণ-পাশ্চম তুরস্কের 
হাঁচিলার থেকে প্রাগৈতিহাসিক যুগের মুতাশল্প বলে' অক্পফোর্ড 
[বশ্বাবদ্যালয়ের প্রত্নতাত্বক সএহশালায় এতাঁদন যা সহজে 
সংগৃহীত ছিল তা সবই ঝুটা মাল। 

অক্সফোর্ড 'বিম্বাবদালয়ের ঘোষণা [বশ্বের প্রত্নতাতিক 
মহলে দারুণ আলোড়ন এনেছে, আর শাঁঞ্কত করে তুলেছে 
সেইসব বিত্তবানদের যারা নিজেদের শিজ্পবৈদগ্ধের পারিচয় দিতে 
জলের মতো অর্থবায় করে হয়ত কা সবই ঝুটা মাল দিয়ে পূর্ণ 
: করেছে তাদের সংগ্রহশালা । 
্লাজধানীর ল্যাঁস্ত £ 
| অবাঞ্ছিত মাতৃত্ব থেকে অব্যাহাতলাভের সুযোগ আইনাঁসম্ধ 
হওয়ায় |দল্লশর চিকিংসক মহল স্বাঁস্ত প্রকাশ করেছেন। তাঁরা 
বলেছেন, প্রাত বছর দেশে যে প্রায় যাট লক্ষ গর্ভপাতের ঘটনা 
ঘটে তার প্রায় পণ্তাশ হাজার হয় রাজধানীতে । আর এঁ ব্যাপারে 
হাসপাতালগ্লকে যা করতে হয়-তা নেহাতই 'মেরামাতি কাজ' 
ছাড়া আর িছৃই নয়। বাইরে হাতুড়েদের হাতে অর্ধমৃত হয়ে। বা 


সারাজশবনের মতো পঞ্গা্‌ হওয়ার আশঞ্কা নিয়ে আধফকাংশই 
হাসপাতালে আসে এবং তাদের কোনরকমে বাঁচয়ে তোলাই তখন 
হাসপাতালের ডান্তারদের একমার কাজ হয়। তাঁরা আশা করছেন 
এখন থেকে হাসপাতালের দ্বার অবারিত হওয়ায় কেউ আর ভাগে 
হাতুড়েদের কাছে অর্ধমৃত হয়ে হাসপাতালে আসবে না। নমূনা 
সমশক্ষায় দেখা গেছে যে, নয়াদল্লশর নট হাসপাতালে যত রোগণ 
আসে তার প্রায় বিশ শতাংশ হল গভ্পাতজানত রোগী । 

নতুন যে আইন হল (মেডিকাল টাঁর্মনেশন অফ প্রেগনমসি) 
তাতে ১৮ বছরের বৌশ বয়সের যে কোন অল্তঃসত্বা নারী হাস- 
পাতালে গিয়ে গর্ভপাতের দাঁব জানাতে পারবে। ১৮ বছরের 
কম বয়সের মেয়েদের বা ১৮ বছরের বৌশ বয়সের বিকৃত মাস্তিচ্ক 
মেয়েদের গরভ/পাতের জন্য আঁভভাবকের লিখিত সম্মাতির প্রয়োজন 
হবে। অল্তঃসত্াবস্থা যাঁদ বারো সপ্তাহের কম হয় তবে একজন 
রোজিস্টার্ড চাকংসক, আর তার বোশি দিনের হলে দু'জন 
রোঁজস্টার্ড চিকংমক গর্ভপাতের কাজে নিযুক্ত হবেন। গর্ভ 
পাতের যাবতীয় কাজ হবে সম্পূর্ণ গোপনে এবং সব সরকার বা 
'সরকারানা্র্ট হাসপাতালে এর জন্য যাবতশয় বাবস্থা থাকবে। 

সংসত্দর সদস্যা শ্রীমতী লক্ষী শাল্তাম্মা বলেছেন, এ 
মাইনের ফলে যাঁরা সমাজ রসাতলে যাবে বলে আশঙ্কা করছেন 
তাঁরা বোধহয় জানেন না যে. অবা্ঘত মাতৃত্ব থেকে যাঁরা অব্যাহাঁত 
পেতে চান তাঁদের মধ্যে শতকরা সাতাঁশ থেকে নব্বুই জন বিবাহতা 
নারশ। অপর সদস্যা শ্রীমতশ সাবিত্রী শ্যাম বলেছেন, এমন একটা 
25557578774 
করজেন তা তিনি কিছুতেই কুঝতে পারছেন না। আর জনসংখয 
ধনয়ন্্রণের জন্যও যে এ ধরনের একটা আইনানুমোঁদ্ত ব্যবস্থা 
একান্তই প্রয়োজন ছিল একথা স্পণ্ট করে বলতেই বা সরকারের 
সঙ্কোচ হচ্ছে কেন? শ্রীমভী কুল বন্দোপাধায় ফলেছেন, 
পণ্াশের দশকে যখন হিন্দু বিবাহ ও [ববাহ-বিচ্ছদ আইন পাশ 
হয় তখনও সমাজ রসাতলে যাওয়ার আশঙ্কায় অনেকে শঙ্কিত 
হয়েছিলেন [কিন্তু সে আশঙ্কা পরকতাঁকালে অমূলক প্রমাণিত 
হয়েছে। 

জশীবন ব্যাঙ্ক £ সভাতার অগ্রগাতির সঙ্গে সাঞ্খো মানুষের 
জীবনের নিরাপত্তা কেড়েছে আর সেই নিরাপত্তাবোধ থেকেই 
সণ্টারিত হয়েছে সন্ডয়ের প্রবান্তি। ব্যা্ককে তাই সম্পৃণরি্গে 
আধুনিক সভ্যতার সান্ট এমন কি প্রতীকও বলা যায়। আবার 
মানৃষের প্রয়োজনের বৌঁচত্য ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে 
ব্যাঙ্কেরও ঘটেছে নানা রূপান্তর। আজ শুধু অর্থ ও সম্পদ 
রক্ষার জন্যই বাস্ক নয়, জীবনের বািভন্ন প্রয়োজনেও গড়ে উঠছে 
ব্যাড ব্যাঙ্ক, আই ব্যাঙ্ক । একের হূখীপণ্ড, ফুসফুস বা মূত্রাশয় 
অন্যের দেহে সংযুন্ত করার পরণক্ষা সফল হওয়ার পর মৃতব্যান্তর 
কিভিন্ন ব্যবহারযোগা প্রত্যঙ্ সঞ্চয়ের জন্য "হিউম্যান স্পেয়ার 
পার্টস ব্যাঙ্ক' স্থাপনের প্রস্তাবও বিজ্ঞানী মহলে আলো।চত 
হচ্ছে। 

সর্বশেষ ফে বাঙ্ক স্থাপনের উদ্যোগ আমেরিকায় শুরু 
হয়েছে তা হল স্পার্খ ব্যাক ।' আগামী কয়েক সপ্তাহের মধ্ো 
নিউইয়কের ম্যানহাট্ুন এলাকায় দাট স্পার্ম ব্যাঙ্কের উদ্বোধন 
হবে যাতে, যেসব পুরুষ পাঁরবার পাঁরকক্পনার উদ্দেশ্যে 
ভাসেকটোন্মি অস্রোশপচার করবেন তাঁরা শুক্র কাট জমা রেখে 
আসতে গারবেন। ভাবষ্যতে সম্তান চাইলে তাঁরা এ সপ্চিত শব 
কণট ব্যবহার করতে পারবেন। ব্যাঞ্কের মালিকরা বলেছেন, তাঁরা 
এ ব্যাপারে শুধ্‌ ভাণ্ডারী ছাড়া আর কিছুই নন। সাণ্চত 
শুক্ুকশট মালিকেরই সম্পান্ত থাকবে। ধান ধা তাঁর 
উত্তরাধিকার ভাঁবষ্যতে যেকোন দিন তাঁর পাঁরবারক 


চিকিৎসককে 'দয়ে এ সাঁণ্ঘত জীবকণা কাজে লাগাতে পারবেন: 


প্রস্তাধিত ব্যাঞ্কের উদ্োন্তারা আরও বলেছেন, তাঁদের প্রয়াস 
যদি সফল হয় তবে কোন বংশধারাই আর ল্দপ্ত হওয়ার আশ'বা 
থাকবে না। 


ই৬1৮1৭১ প্রতাঙদশী 








বাংলা ছায়াছবির সংকট 


ইস্টার্ন ইস্ডিয়া মোশন 'পিকচার্স এসোসিয়েসনের সভাপতি সম্প্রতি একাঁট বিবৃতিতে জানিয়েছেন যে 
১লা সেপ্টেম্বর থেকে কলকাতার ফিল্ম স্টডিয়োগলি বন্ধ করে দেওয়া হবে। সংবাদে প্রকাশ, ইতিমধ্যে প্রায় তিশ লাখ টাকা 
খাটছে বাভন্ন নির্মীয়মান ছাঁব বাবদ। ছয়াঁট স্টু'ডয়োতে পাঁচশো টেকানাশিয়ান কাজ করেন, সমসংখাক ব্যান্ত ঠিকা [হসাবেও 
এই কাজে ব্রতী। এ ছাড়া আরো হাজারখানেক কর্মী নানাভাবে এই ব্যবসার সঙ্গো সংশ্লিষ্ট । পূজার মুখে এতগৃলি 
মানুষের পারবারবর্গ অন্নহীন হয়ে পড়বেন এই চিন্তা সকলকে আকুল করে তুলেছে। কিন্তু শুধু তাই নয়, এই সলো 
আরো অনেকরকম সমস্যা জড়িয়ে আছে। এই বাণিজ্যের যাঁরা মালিক সম্প্রদায় তাঁদের মতে এই অবস্থার জন্য সরকারই মৃখ্যত 
দায়ী। ১৯৬৩, ১৯৬৬, ১৯৬৮-এই তিন বছরে তিনাট কমিটি বসানো হয়েছে। ১৯৬৬-তে যে “আর গস্ত 
কাঁমাট” সংগঠিত হয় তার অন্যতম সদস্য ছিলেন সত্যজিৎ রায়। এই কাঁমাট ফিল্ম গশিজ্পের অবনাতর চারটি 
মূল কারণ হিসাবে বলেন যে পূর্ববঙ্গের বাজার বন্ধ হওয়া, কলকাতা ও আশেপাশে নতুন সিনেমা হলের লাইসেন্স দানে 
সরকাঁর কার্পণ্য, যৌন আবেদন এবং চটুলতাপূর্ণ বোম্বাই ও মাদ্রাজী ছবির অশোভন প্রাতযোশিতা এবং অস্বাস্থ্যকর 
বাণিজ্যনশীতর ফলে পশ্চিমবঙ্গের ফিল্ম শিজেপ সংকট সৃষ্টি হয়েছে । এই ফাঁমাঁটি বলেছিলেন যে, ৬০টি নৃতন সিনেমা হল্স 
খোলা সম্ভবপর । এ ছাড়া এই কাম প্রস্তাব দিয়োছলেন যে, 'দিনেমা আঁভনেতৃ-গোষ্ঠী এবং কলাকারদের ঘ্বারা সংগঠিত 
সমবায় সাঁমাতির হাতে নতুন সিনেমা খোলার ভার দেওয়া হোক। যে কোনো কারণেই হোক পাশ্চমবঙ্গ সরকার এইসব প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করেনান। ফিল্ম 'শল্পপাঁতদের দিক থেকে বলা হয়েছে যে, ফিল্ম বাষসায়ের আকাঁস্মক পতন ও মৃঙ্ছা রোধকজ্পে 
সরকার অচিরাৎ *)1৬খোঞ্ুলাদের গ্যাড হক অর্থদান করুন, প্রমোদকরের শতকরা পণ্টাশ ভাগ প্রযোজকদের দেওয়া হোক, 
তার ফলে সিনেমা শিজ্প উপাস্থত একটু হাফি ছেড়ে বাঁচতে পারে। হীতমধ্যে ঈগীর্ঘসূত্রী সরকারপক্ষ যা হয় একটা সমাধান 
স্থির করতে পারবেন। 


বাংলাদেশের ফিল্ম ব্যবসায়ের আর্থক সংকট এমন কিছ নতুন সমস্যা নয়। দশর্ঘাদন ধরেই বাংলাদেশের ফিল্ন 
মিজপ রোগজণর্ণ শিশুর মতো আতিকম্টে প্রাণটুকু বাঁচিয়ে রেখেছে। স্টুডিয়োর কর্মচারীদের অবস্থা আতি শোচনীয়। 
ই আই এম পি এ-এর প্রোসডেন্ট যে নিদারুণ সংকটের কথা বলেছেন তা থেকে মনে হয় কর্মচারীদের প্রাপ্য টাকাও হয়ত 
স্টাডিয়োগুলির দরজা বন্ধ করার সময় দেওয়া সম্ভব হবে না। | 


অবস্থা অতি শোচনীয় সন্দেহ নেই। সরকার এই বিষয়ে যে ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তা কোনোমতেই সমর্থনযোগ্য 
নয়। কিন্তু ২৫শে আগস্ট তাঁরখে হঠাৎ কেন ঘোষণা করা হল যে, ১লা সেপ্টেম্বর থেকে স্টডিয়োগলির দরজা বম্ধ করা 
হবে। এই বিষয়ে জনসাধারণকে ঠিকমত অবহিত করা হযান। কোনোরকম আলোচনা বা আন্দোলনের অভাবে এই 
দুঃসংবাদ অতিশয় আকাস্মিকভাবে প্রকাশিত হয়েছে। সরকারী তরফে একজন মুখপার নাঁক বলেছেন-আমরা কিছু জানি না 
শুধু সংবাদপত্রের পচ্ঠায় খবরটুকু দেখোঁছ মান্ত। এই পাঁরাস্থাততে তাহলে কার হাতে চূড়ান্ত 'সিষ্ধান্ত গ্রহণের ভার এ 
প্রশ্ন সাধারণের মনে জাগে । বো"বাই ও মাদ্রাজ ফিল্মের 'নিম্নরচর কাহিনী ও আভিনয়ভঙ্গীর ফলে তার জনাপ্রয়তা অসীম। 
হিন্দি ভাষা শিক্ষায় অনাগ্রহ থাকলেও 'হান্দ গান শোনার জন্য. হন্দি ছবি দেখার জন্য আবালব্দ্ধবানতা আকুল, ফলে 
বাংলা ছবির পৃষ্ঠপোষকও কমেছে। তার ওপর আইন ও শৃঙ্খলার অবনাতির জন্য সিনেমা হাউসে ভাঁড় হাস পেয়েছে। এই 
অবস্থায় সরকারের উচিত ছিল এই প্রয়োজনীয় শিল্পার প্রাতি যথাযোগ্য দৃদ্টিদান করা কিন্তু যে কোনো কারণেই হোক 
তাঁদের নজর এড়িয়ে গেছে। বাংলার ছায়াছাঁবর সঙ্গো বাঙালীর সংগ্কাতির একটা আঁভন্ন সংযোগ আছে। আজ য়া ং 
স্টডয়োর দরজা বন্ধ হলে শুধ্য যে কয়েক সহম্প কর্মী অন্রহান হবেন তা নর়। বাঙালীর শিল্পচেতনার এক 'বাশষ্ট নিদর্শন 
চিরতরে নিশ্চিহ্ হয়ে যাবে। এই গুরুতর সংকটের মুখ থেকে বাংলা ছারাছাবি শত্পকে ঘাণ করা আমাদের পাব কতব্যি। 





পশ্চিমবাংলার বরাতের কথাটা একবার 
ভাবুন! 

সারাদেশে যতো জয়েন্ট-্টক কোম্পা'ন 
গাছে তার তিন ভাগের এক ভাগই এই 
মাজে, যতো কলকারখানা তার ছ' ভাগের 
এক ভাগ রয়েছে এখানেই, মোট যত মাল 
কল-কারখানায় তৈরি হচ্ছে তার পাঁচ ভাগের 
এক ভাগ তোর হচ্ছে পশ্চিমধাংলায়_তবু 
প্রায় গোটা পশ্চিমবাংলাকেই শিল্পে অনগ্র- 
দর বলে ঘোষণা করতে হল! 

দেশের মোট ৮৮ট পাটকলের মধ্যে 
৭৮টই এই রাজ, যতো ইালেকাউক পাখা 
তৈরি হয় তার চার ভাগের তিন ভাগ, মোট 
সেলাইকলের পি ভাগের তিন ভাগ, মোট 
রেল-ওয়াগনের অর্ধেকের কাছাকাছি, গোট 
ধাইসাইকেলের পাঁচ ভাগের এক ভাগই 
তোর হচ্ছে এই রাজোর কারখানায় তবু 
পশ্চিমধাংলাকে শিল্পে অনগ্রসর বলে ঘোষণা 
ফরতে হল! 

দেশের যতো কয়লা লাগে তার তিন 
ভাগের এক ভাগ জোগায় এই রাজা, দদ্দের 
তিন ভাগের এক ভাগ এই রাজোর কল- 
কারখানায়। দেশের মোট যতো বিদেশগ 
কোনো রাজ্যের তুলনায় পাঁশ্চমধাংলার 
ছবদানই পবচেয়ে বোশ। কলকাতা বন্দর 
[দয়েই দেশের মোট রপ্তানির শতকরা 9০ 
ভাগ বিদেশে চালান যায়, মোট আমদানির 
জতকরা ২৫ ভাগই আসে কলকাতা 'দিয়ে। 
তবু পশ্চিমবাংলাকে ঘোষণা করতে হল 
শিল্পে অনগ্রসর বলে! 

পশ্চিমবাংলার প্রাত ভাগ্াদ্বেতার 
পাঁরহাস ছাড়া একে আর কণই বা বলা 
যায়ঃ কলন্তু কেন এই অবস্থা হল? 
দরকারী হিসেবেই শিকপ-সমাদ্ধতে যে- 
প্লাজ্যের স্থান দেশের মধ্যে দ্বিতখয় 
(মহারাষ্ট্রের পরেই), তাকে শিল্পে অনগ্রসর 
বলে ঘোষণা করার উন্দেশাই বা কী? 

উদ্দেশ্য দুটো। প্রথমতঃ, তধ-সব 

এলাকাকে অনগ্রসর ও পশ্চাদপদ বঙ্গে 
ঘোষণা করা হয়, সেই সব এলাকায় কল 
কারখানা খুলতে গেলে সরকারের কাহ 
থেকে অনেক বোৌশ সুযোগ-সাবিধে পাও? 
ঘায়। খণ পাওয়া যায় কম সূদে। তাতে 
[শক্পপাঁতিরা এসব এলাকায় কলকারখানা 
খুলতে আগ্রহী হন। দ্বিতীয়তঃ, বড় বড় 
ঘ্যবসায়াগোম্ঠীর এক ফর্দ তৈরি করেছেন 
ভারত সরকার। একচেটিয়া ব্যবসা যাতে আর 
প্র না পায়, সেই জন্যে এসব শোচ্ঠীকে 


তারা যাঁদ নতুন কল-কারখানা খুল্সতে 
চায় তবে ভার আগে অনেক রকম 
বায়নাক্কা, হাজার রকম সরকারী খবরদার 
বেড়া পেরোতে হয়। কিন্তু অনগ্রসর বলে 
ঘোঁষত এলাকায় যাঁদ এসব গোম্ঠী কজ- 
কারখানা করতে চায় তবে বাধানিেধ 
অনেক কম। পশ্চিমবাংলার ১৬টি জেলার 
১৩টকেই এখন অনগ্রসর ঘোষণা করা হল, 
সুতরাং এসব জায়গায় শিল্প প্রসারের 
সুযোগ বড় ব্যবসায়ীরাও কিছ কিছু 
পাবেন। 
এইবার গণতান্মিক কোয়ালিশনের 
মুখামন্দী হবার পর মে মাস নাগাদ 
অজয়কুমার মুখোপাধ্যায় প্রধানমন্ত্রীকে 
প.মচমবাংলার উন্নয়ন সম্পর্কে একটি ব্যস্তি- 
গত চিঠি লেখেন। এ চিঠিতেই তিনি প্রথম 
প্রস্তাব করেন ফে, বড় ব্যবসায়ীদের কাজ- 
কারবার বাড়াবার পথ যে-সব বাধানত্যধ 
থাড়া করা হয়েছে, অল্ততঃ এই রাজোর 
ক্ষেত্রে সেগাল কিছুটা শিথিল করা হোক। 
সরাসরি শুধু একাঁট বিশেষ রাজ্যের ক্ষোত্র 
এই ধরনের বাবস্থা করার অসুবিধে 'আছে। 
তাই ১৩ট জেলাকে অনগ্রসর ঘোষণা করে 
এ-বাপারে কিছুটা সুবিধে দেওয়া হল। 
তকে সব ব্যাপারটাকে শুধু ভাগোর 
পারহাস বলেই কি উড়িয়ে দেওয়া চলল? 
পাশিমবাংলা যথেষ্ট অগ্রসর, শিল্পে সমৃদ্ধ, 
সৃতরাং এখানে আর কল-কারখানা বাড়াপনা 
উাচত নয়, নতুন কল-কারখানা অন্যান্য 
পশ্চাদপদ রাজোই খোলা হোক-কেন্য় 
সরকারের কর্তারা স্বাধীনতার পর থেক 
অত্যন্ত সচেতন ও সুপারিকাজ্পতভাবে কি 
এইনখীতই অনুসরণ করে আসেননি? আর 
তার ফলেই ক আজ চাকা একেবারে 
উল্টোঁদকে ঘুরে গিয়ে পশ্চিমবাংলাকেই 
অনগ্রসর রাজ্য বলে ঘোষণা করতে হল না? 
এর ফলটা কা দাঁড়ালো দেখুন। 
১৯৫ থেকে ১৯৬৬, এই দশ বছরে গোটা 
দেশে কল-কারখানা খোলার জন্যে মোট 
আবেদনপত্রের সংখ্যা ছল ১৪,০৮৪৫ট। 
তার মধ্যে পাঁশ্চিমবাংলার ভাগে পড়েছিল 
২২৯৫ট। খুব খারাপ বখরা মোটেই নয়, 
মোট আবেদনের সাত ভাগের এক ভাঙার 
বেশি! এর মধ্যে ১৬৪৯টি আবেদন মঞ্জুর 
হয়েছিল, অর্থাং এ সংখ্যক লাইসেন্স ইস্যু 
করা হয়েছিল। পশ্চিমবাংলার চেয়ে বৌশ 
লাইসেন্স পেয়েছিল একমাত্র মহারাণ্টু-_ 
২৭৪১টি। তারপর থেকেই কেমন যেন সব 
গণ্ডগোল হতে লাগল। পশ্চিমবাংলার ভাগে 
আবেদনপত্র বা লাইসেল্স দুই'ই কমতে 


তাছাড়া আবেদনপত্র বা এমনকি 
লাইসেন্স নিয়েও ধুয়ে খেলে তো আব পেট 
ভরবে না। লাইসেন্স পেয়েও আমাদের 
িক্পপাতিরা তা কেমন নানা গড় উদ্দেশ্যে 
চেপে রাখতে পারেন, সে-কাহিনী ডঃ আর 
কে হাজারর বিখ্যাত রিপোর্টেই ফাল হয়ে 
গেছে। আসল কথাটা হল, নতুন লাইসেন্স 
পাবার পর কল-কারথানা খোলা। ১৯৬৬ 
সালের পর থেকেই এবব্যাপারে পশ্চিম- 
বাংলার আধোগাঁতির শুরু! ১৯৬৫ গালে 
যেখানে ৬২ নতুন উদ্যোগ শুরু হয়েছিল, 
পরের বছর সেখানে হল মাত্র ৩থাট। আর 
১৯৬৭ সালে? মার ৬1ট। পরের দ: বছরে 
গোটা এগার করে নতুন উদ্যোগ শর 
হলেও ১৯৭০ সালে এই সংখ্যা দাঁড়াল মান 
[িনে। গোটা দেশে এ বছর যতো নতুন 
উদ্যোগ শুরু হয়েছে, এই সংখ্যা তার 
শতকরা এক ভাগের দশ ভাগ! 

নতুন কলকারখানা খোলার ব্যাপারে এই 
যখন হাল, তখন এ ১৯৬৬ সাল থেকেই 
দেশব্যাপী অর্থনোতিক মন্দা শুরু হয়ে 
গেছে। আর তার সবচেয়ে বড় ধাক্কাটা এসে 
লাগল পশ্চিমবাংলার শিজপর ওপর । কারণ, 
ইঞ্জনীয়া'রং শিল্পের বড় অংশই এই রাজো 
এবং মন্দার ধাক্কা এই ধরনের শিজ্পের 
ওপরই এসে লাগ বেশি। কারণ, দুরবস্থা 
মধোও লোকে ওষুধ কিনকে বা পরবার 
কাপড় কিনবেই, কিল্তু তখন সরকার 'ব্রজ 
বা ওয়াগন বানাবার কাজ ম.লতৃবি রাখতেও 
পারেন। সবাচয়ে দুরবস্থা হল যে-সব 
কারখানা ওয়াগন তোর কর তাদের । ভং- 
কালীন রেলমলাী সদোবা পাতলের 
হূকৃমে রেল-দপ্তর ওয়াগনের অর্ডার রাতা- 
রাতি কমিয়ে (দলে, আর সেই ধাল্সাটা 
লাগল এসে পশ্চিমবাংলায় সবচেয়ে বোশ। 
এইসব বড় কারখানার সঙজো যেহেতু অনেক 
ছোট কারখানার টাক বাঁধা, তাই ধাক্কাটা 
তাদেরও গায়ে লাগল বেশ জোরেই। আর 
যেহেতু ছোট কারখানার তাগদ কম, তাদের 
অনেককে পাতভাঁড়ও গোটাতে হল 'তাড়া 
তাঁড়। অনেক লোকের চাকাঁরও যে গেল 
সেকথা নিশ্চয়ই বলার দরকার নেই।ফলে 
তোর হল অশান্তির উর্বর জাম। সেই 
অশান্তিতে উৎপাদন কমতে লাগলো আরো । 
এঁদকে অন্যান্য রাজ্যের ব্যবসায়ীরা বা 
সরকার পাশ্মবাংলার কারখানায় কোনো 
মালের অর্ডার দিতে ভয় পেতে লাগলেন- 
সময়মতো ডোলভার পাবেন না, এই ভয়ে। 
ফলে মন্দা হল গভীরতর।। তৈরি হয়ে 
গেল চমতকার একটা দূম্টচক্র। ১১৬৭ 
সালে এল প্রথম য্্তগ্রষ্ট সরকার । শ্রমমল্্ী 
সূবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন অবদান 
ঘেরাও শুরু হওয়ার পটভূমি তৈরিই ছিল। 
শুরু হয়ে গেল সেই ঘেরাও। 

দিক্পশর আরো দুশট অদুরদ্শশী নীীত 
পাঁশ্চমবাংলার শিল্প-সংকটকে তীব্রতর কবে 
তুলল। এমনাঁক যখন, অর্থাং ১৯৬৬ সাল 
গর্যক্ত, এই রাজা যথেষ্ট লাইসেল্স পেয়েছে 
তখনও পকল্তু বিভিন্ন কেন্দ্রীয় অর্থ" 


শ্রযার, ১৭ই ভর, ৯৩৭৮] 


অন্যান্য অনেক রাজের চেয়ে কম। 
দ্বিতীয়তঃ, কাঁচামালের অভাবে এই রাজোর 
কল-কারখানা অনাহারে-অর্ধহারে দিন 
কাটিয়েছে। এই কাঁচামাল বণ্টন 'নিয়ন্মূণ 
করেন কেন্দ্রীয় সরকার । হইীঞ্জনীয়ারং শিক্প 
সম্পর্কে রাজ্য সরকার যে-সমণক্ষা কাট 
নিয়োগ কয়েছিলেন, তাঁরা তো এ-বিষয়ে 
বেশ কড়া মন্তবা করেছেন। আর কাঁচামালের 
অভাব ক একটু-আধটু?ঃ পণ্চম অর্থ 
ফাঁমশনের কাছে রাজ্য সরকার ষে স্নারক- 
ভাপ দাঁখল করেন, তাতেই দেখানো 
হয়োছিল, একাট 'নার্দস্ট বছরে পাঁশ্চম- 
বাংলা তার প্রয়োজনের তুলনায় তামা 
পেয়েছিল শতকরা সাড়ে এগার ভাঙা, দস্তা 
ল্লাত ভাগ, সসা মার আড়াই ভাগ! আজও 
যে এই রাজ্যের ইঞ্জনীয়ারং কারখানায়, 
কাগজের কলে, কাপড়ের কলে ইস্পাত, 
পেপার পাপ বা সতের অভাবের তেমন 
সুরাহা হয়নি। এতাঁদন পরে 'সিষ্ধার্থবাবু 
যে ১৬-দফা কর্মসূচী ঘোষণা করলেন তাতে 
কাঁচামালের একটা ভাশ্ডার খোলার কথা 
হলনা হল। 
এ 


দু'টো কথা বোধহয় এখানে পারদ্কার 
হয়ে যাওয়া ভালো। ১৯৬৭ পালে যু্ত- 
ফ্রুষ্টের নৈরাজোর' সময় থেকেই পাশ্চম- 
বাংলার 'শল্পের প্রসার থেমে গেছে, এটা 
বড় জোর অর্ধ-সত্য। সিদ্ধার্থশংকর রায়ের 
মুখ থেকেই আমরা শুনছি যে, ১৯৬৫ 
পাল কেই এই ম্াজো কোনো উন্নয়নের 
কাজ হয়।ন। সেই সময়ে তো বটেই, তার 
পরেও বছর দুই কংগ্রেস সরকার চালু 
ছিল। সেই সরকারের নেতা ছিলেন প্রফ-- 
চন্দ্র সেন। সেই প্রকৃলবানূই এখন অশান্ত 
বীরভূম শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে 
বলেছেন, দখর্ঘ [দিনের বণনা ও অবিচারের 
ফলেই বীরভুমের মতো ঘটা পাশ্চিমবাংলায় 
ঘটতে পারছে। ১৯৪৭ থেকে ৬৭-এই 
কুঁড় বছরের প্রায় সনটাই মাল্ত্ব করেছেন 
প্রফললঝবু । আত্মসমাপলাচনার এমন সং 
উদাহরণ নিশ্চয়ই বিরল! 

[দ্বতীয় প্রশ্ন £  শ্রামকদের মধ 
অশান্তর জন্যই পাশ্চমবাংলায় শিলেপর 
প্রসার ঘটতে পারছে না, এ-ধুয়াট ই বা 
কতোদূর সত্য? না, কখনোই এ-কথা বলাছ 
না যে, এই রাজ্যে শ্রামকদের অনর্তোষ 
নেই। ?কল্তু সেটাকে িকপপাতিরা যতোটা 
ভয়াবহ করে দেখাতে চান, ততোটা কি 
ঠিক? ১৯৬৩ থেকে ১৯৬৫, এই তিন 
বছরেই পাশ্চিমবাংলায় যতো সংখাক [শল্প- 
বিরোধ দেখা দিয়েছিল, মহারাণ্টরে হায়'ছল 
তার দু" গণ থেকে তিন গুণ ২ধশ। 
এমনাক ১৯৬৮ সালে, যখন পাশ্চিমবাংলায় 

নৈরাজা, তখনও এই রাজ্যে 
যেখানে ৪৩%ট ধমণঘঘট ও লক-জাউট 
হয়েছে, মহারাল্ হয়েছে সেখানে ৬১৬টি। 
কই, সেই কারণে মহারাম্টে শিল্প প্রসার 
তো বছ্ধ হয়ান, সেখানে শিল্পপাঁতরা ভো 
গেল গ্নেল রব তোলেনান? 

তবে পশ্চিমবাংলার প্রত শিষ্পপাঁত- 
দেয় আনহার কারণটা কী? কারগটা এই 


অমৃত 


যে, পাশ্চমবাংলায় যাঁদের ব্যবসা-বাঁজ্া, 
তাঁরা প্রায় সকলেই বাংলার বাইরের লোক। 


একাঁদকে 'দল্লশও যেমন তাঁদের এই রাজ্য 


থেকে সারয়ে নিয়ে গিয়ে অন্য কল” 
কারখানা খুলতে উৎসাহ দিয়েছে, তেমনই 
তাঁরাও কোনোঁদন পশ্চিমবাংলাকে নজর 
রাজ্য বলে মনে করেনান। তাঁরা এখানে 
মুনাফা লুটেছেন, কিন্তু মনে রেখেছেন 
সর্ববাই রাজস্থান বা গুজরাটের নিজের 
গ্রাম-শহরের কথা । মহারাষ্ট্র বা বোম্বাই 
শহরের ক্ষেত্রে ঘটেছে ঠিক উল্টোটা । পাশ 
ব্যবসায়ীরা তো বটেই, বোম্বাইয়ের 
গৃজরাটী ব্যবসায়ীরা বোম্বাইকে নিজেদের 
শহর বলে মলে করে তার উন্নয়নে মন-প্রাণ 
সমপর্ণ করেছেন। মহারাষ্ট্রের বৈষায়ক 
[বকাশের প্রশনকেও তাঁরা উপেক্ষা করেনানি। 

আর, অবাঙালী 'শল্পপাঁতদের দোতষ 
দয়েই বা লাভ কী? অন্ততঃ এক-আধজন 
বাঙালী শিল্পপাঁতও তো ছিলেন যাঁরা 
দেশের প্রথম দশজন শিজ্পপাতদের মধ্যে 
ছ্খান পান। তাঁরাই বা পশ্চমবাংলার মধ্যে 
কতোটুকু শিজ্পের প্রসার ঘাঁটয়েছেন, 
ফতোটা উদ্যোগী হয়েছেন কলকাভাকে 
বাঁচাতে ? 

ঞ্ 

বড় বড় 'শি্পপাতিদের কথা ছেড়ে দিন, 
[কভু যেখানে বাঙাঁলদের প্রাধান্য কিছু 
বোশ, পশ্চিম বাংলার সেই ক্ষুদ্র শিলেতর 
1দকে তাকালে কা দেখা যায়? একফালে 
হাওড়ার নাম ছল ভারতের শোঁফিল্ড। আব্দর 
তার অবস্থা কী2ঃ ছোট শংস্পর ভাগ্য 
অবশ্যই ধড় শিল্পের সঙ্জো এক সরে যাঁধা, 
কারণ বড় কারখানাকে মাল জাগয়েই 
বেশির ভাগ ছোট কারখানা বেচে থাকে । 
আর বড় কারখানার যখন বরাত মন্দ তখন 
চোট কারখানার সময় তো খারাপ হবেই। 
আসল বড় কারখানার সঙ্গে এই টাক বোধে 
রাখাটাই পাঁশ্চম বাংলায় ছোট কারখানার 
দুর্ভাগ্যের একটা বড় কারণ? আর বড় 
কারখানার মতো ছোটগুলোর ঝোঁকও হীঙ্গি- 
গশয়ারং [শস্পের দিকে। যে পাঞ্জাবে ছোট 
কল-কারখানার এখন জ্য-জয়কার সেখানে 
কল ছোট কারখানার মাঁলকরা বোশ 
করে দোকান প্রয়োজনীয় জিনিস, অর্থাৎ 
ভোগ্যপণ্য তৌরতে মন দিয়েছেন । 

১] 

কিন্তু গত পাঁচ বছরে গোটা দেশে 
গড়পড়তা যেখানে প্রাত বছর প্রায় ১৭ 
হাজার নতুন ছোট কারখানা খোলা হয়েছে, 
সেখানে এই রাজ্যে বহু কারখানা বন্ধ 
হয়ে গেল কেন ? আর যেগীলি খোলা আছে, 
সেগুলিই বা ধুঁকছে কেন? আপ্রয় সত্যটা 
এই যে, এর জন্যেও দায়ী দল্লীর নশাতি। 
বড় কারখানার মতো ছোট কারথানাও মার 
খেয়েছে কাচা মালের অভাবে এবং ছোট 
বলেই বোধহয় উপেক্ষাটা জুটেছে তাদের 
বরাতে আরো বোশ। বছরে যে পাঁরমাণ 
ইস্পাত দরকার তার শতকরা তিন ভাগ 
থেকে পাঁচ ভাগের বেশি জোটোন তাদের । 
এইভাবে কি কোনো শিল্প বেচে থাকতে 
পারে? একে তো 'দল্লার এই মনোভাব, 


৩৯৭ 


তার ওপর রাজ্য সরকারের ক্ষ্র শিজ্প 
দপ্তরও সময় মতো কাঁচা মালের প্রশ্নো 
জনতার কথা কেন্দ্রকে জানাতে পারোন। 

িম্ধার্থবাব্‌, যে ১৬-দফা কর্মসূচী 


ঘোষণা করেছেন তাতে ছোট শিপ স্থাপনের 


ওপর খুব জোর দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
পশ্চিম বাংলায় ধাঁদ সাত্যই প্রান্ত বছর দু 
হাজার নতুন ছোট কারখানা খুপতে হয় 
তবে এই ধরনের সমস্যার স্ষ্ঠ্‌ মীমাংসাটাই 
আগে দর়কায়। 

আগের এক “পটভূমিতে বলেছিলাম যে 
পশ্চিম বাংলার উন্নয়নের রদ্ধগাতর অন্যতম 
কারণ দিল্লগগর মনোভাব । 'সম্ধার্থশধ্কর বাক্স 
কি সেই মনোভাব পান্টাতে পারবেন ?-"এই 
ছল প্রন। ১৬-দফা কর্মসড়ে এই কথাই 
বলছে যে, অন্ততঃ যেশ কয়েকটি প্রয়োজন য় 
ক্ষেত্রে তান দিল্লীতে নাড়া দিতে পেরেছেন। 
তার মধ্যে ওয়াশনের অর্ডার, কাঁচা মান্দের 
জোগান, আর্থিক সাহাযা, ক্ধ কারখানার 
ভার নেওয়া প্রভাতি দরকারী বিষয় রয়েছে। 
এখন দরকার তিনটে জিনিস। প্রথমটা হচ্ছে 
অবশাই, দিল্লির নানা প্রাতশ্রাত যাতে 
কাজে পাঁরণত হয় তার জন্যে সষ্ধার্থ- 
বাবুকে আরো চেষ্টা চালাতে হবে। কারণ এর 
ওপর শুধু পশ্চিম বাংলারই নয়, তাঁর 
নিজেরও রাজনোতিক ভবিষ্যৎ অনেফটাই 
[ানভর করছে। ধচ্বতীয়তঃ, £শজ্পপাঁতরা 
যে সব সাবধের জন্যে এতাঁদন গলা ফাটা- 
চলেন ভার অনেকগৃঁলই এখন তাঁরা 
পেতে চলেছেন। তাঁরা এই সুযোগ কি 
ছেড়ে দেষেন? শেষে থাকে, বিভিন্ন টড 
ইউীনয়নের নেতাদের কথা। এই কমে 
যাতে সক্ষম হতে পারে তার জন্যে তাঁদের 
কি কিছুই করণশয় নেই? | 


২৮৮৭৬ 




















” খাদা ফসল উৎপাদনে ভারত আবার 
উক্ত করেছে । ১৯৭০-৭১ সালের থে 
হিসাব প্রকাশিত হয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে, 
দেশে 8 বছর মোট ১০ কোটি ৭৫ লক 
৫০ হাজার টন খাদ্যণসা উৎপন্ন হয়েছে। 
৯৯৬১৯-৭০ সালের তুলনায় এটা ॥%-৪ 
শতাংশ বেশখ। এই য়ে পর পর গরবার 
আমাদের দেশে গমের উৎপাদন মগের 
বছরের তুলনায় বাড়ল। শুধু গমই নয়, ঠাল, 
বজরা, ভুট্টা প্রভীত ফসলের উৎপাদনেও 
এবার আমাদের দেশের চাষীরা রেক 
করেছেন। 


এই সুফলনে উৎসাহিত হয়ে নয়া্পীর 
কাঁষ মন্মুণালয় একাঁদকে যেমন অদ-র- 
ভাঁবষ্যতে খাদ্যে স্বয়ম্ভরতা অঞ্জনের স্বগ্ন 
দেখছেন অন্যাদকে তেমান ইঁতমধোই 
“প্রাচুযেরি সমস্যার কথা বলতে আরশ 
করেছেন। 


কেন্দুয় কাষমন্ী ফকরুদ্দিন আল 
আহমেদ সম্প্রাত নয়াদিল্লীর বজ্ঞানভধ'ন 
রাজ্যের খাদ্যমন্থরদের স্গো চার ঘণ্টাপ্যাপ। 
এক বৈঠকের শেষে াংবাঁদকান্রে কাছে 
বলেছেন যে, পরকার খাদ্যশস্োর ব্যাপারে 
প্লাচুযের সমস্যা" নিয়ে বিব্রত হয়ে উত্দে- 
ছেন। বর্তমান বছরের গোড়ার 'দকে বাজারে 
প্রচুর পারমাণ গম আসায় সেই গম সংগা, 
গ্‌দামজাত ও স্থানাম্তর করা [নয়ে ক 
কর্পোরেশনকে যে অপাযাবধায় পড়তে হয়ে- 
[ছিল সেকথা মনে রেখেই কীষিমন্্রী 'প্রাচষের 
সমস্যার কথা বলেছিলেন এবং এই সব 
অসুবিধা দুর করার জন্য এবার আগে থেকে 
কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা যায় নেটাই 
লাজোের খাদামন্মীরা আলোচনা করছিলেন। 


কিন্তু, প্রশ্ন হচ্ছে, এখনই 'প্রাচুযের 
সমস্যা, নিয়ে কথা বলার সময় এসেছে [ক? 
আমাদের দেশে এখনও তো জনসংখ্যার 
বৃহং অংশের ভবপেট খাওয়া জোটে না। 
তাহলে, সমস্যাটা কি প্রাচুর্যেরঃ অথবা, 
বন্টনের? অথবা সরকারা ব্যবস্থাপনার £ 
তাছাড়া, অদ্‌রভাবষ্যতে আমাদের দেশে 
খাদ্য গ্বয়ংসম্পূর্ণ হওয়ার আশাই কা 
কতটা বাস্তব? সেই কবে লেখা হয়ৌহল, 
ধ্ভারতবর্ষের চাষ-আবাদ হচ্ছে বাচ্ট নিয়ে 
জুয়া খেলা॥ এখনও কথাটা ভারত 
সম্পর্কে যতটা সত্য ভত আর কোন দশ 
সঙ্পর্কে নয়। দক্ষিণ-পশ্চিম মৌসুম 
বর্ষণের মূখ চেয়ে থাকে আমাদের দেশর 


গাদা ফসলের দুই-তৃতীয়াংশ। আর এই 


২০ গর পা হাসি ॥ 


সত শি 


বছরে ফসল উঠল, না হলে গেল। ঘাঁদও 
টনের বাইরে পৃথিবীর আর কোন পরশ 
নেই যেখানে ভারতের চেয়ে বেশী পারমাণ 
জমিতে সেচের ব্যবস্থা আছে, যাঁদও দঁক্ষণ 
ভারতে কোথাও কোথাও আমাদের সেট 
ব্যবস্থা হাজার বছরেরও বেশ পুরানো, 
তাহলেও ভারতে এখন পযন্ত মোট চাষের 
জ্ীমর মাত্র এক-চতুর্থাংশে সেচের জল 
-পণছেছে। এবং এই এ্রক-তুর্থাংশেরও 
আবার এক-তৃতীয়াংশে আঁধক ফলনশখিস 
বশজ পেশছেছে। তার মানে, আমাদের এই 
তথাকথিত প্রাচূর্যের ভীত্ত খুবই সঙ্কীর্ণ। 
লামান্য একটু আঘাতেই এই প্রানের 
লাঁনয়াদ ভাত্রাত হয়ে যেতে গারে! ফোড' 
ফাউন্ডেশন (ভারতে সবুজ বিপ্লবের [পানে 
এই ফাউন্ডেশনের যথেষ্ট সাহাযা রায়াহে) 
চনে করেন, ভারত আগামী এক দশকের 
মধ্যে খাপদা স্বহংসম্পর্ণ হতে পারবে না। 


আর কেউ নয়, কেন্দ্রীর কৃষি মনযণা- 
লয়ের উপমল্লী শের সিংও সম্প্রাতি প্রচুর 
ফলনশখল বীজের উপর আঁতীরক্ক আপ্থ। 
স্থাপন করার সমীচীীনতা সম্পকে লানোহ 
প্রকাশ করেছেন পল্লীতে একাঁট সভায় 
“হন ললছেন, কতকগ্ল অধিক ফলনশীল 


বঙ্ষে পোকা-মাকড় ও ব্যাধর উতপত 
উদ্বেগের সাষ্ট করছে। তান বলোছেন। 


আধিক ফলনশখল. বাজে প্রচুর পারনাণে 
সেচের জল, সার ও কাঁটনাশক বল 
করতে হয়। এর দ্বারা আমাদের লক্ষ দক্ষ 
ছোট চাষীর ঢাহিদা পূরণ হবে না 


বছর দুয়েক আগে কেন্দ্রীয় স্বরাণ্ট 
(বিভাগ দেশব্যাপী একাঁট অনদসন্ধান 


ঠাঁলয়ে এই বলে সতর্ক করে 'দিয়োছলেন 
যে, “সবুজ বিগ্লব লাল বিগ্লবে পারণত 
হতে পারে। ইতিমধো এটা সকলেই বুঝেন 
ছেন যে, সবুজ বিপ্লব গ্রামাঞ্চলে ধনব্যৈম) 
বাঁড়য়ে তুলছে । যারা এই 'বস্লবের দ্বারা 
উপকৃত হয়েছে আর যারা হয় নি তাদের 
মধ্যে ব্যবধান বাড়ছে । যেসব জমিতে ভল- 
সৈচের ব্যবপ্থা নেই সেসব জামর চাষীরা, 
যাদের জামির পাঁরমাণ কম এবং বেশ 
পারমাণ সার, করটনাশক ইত্যাদ বাবহার 
করার সামর্থ যাদের নাই, ধারা ভুমিস্বন্বহ'ন 
খেত-ম্জৃর, এরা সকলেই সবুজ বগ্লবের 
আশশর্বাদ থেকে বাণ্ঠিত। এসব বিষয় 
বিবেচনা করেই ভারত সরকার জলসেচহীন 
এলাকায় ফসল বাড়াবার, গুছ চাষীদের 
সাহায্য দেওয়ার, ন কষকনর 
সাগাহিত কান্ত দেওয়ায় বিশেষ পাঁরিকপ্পনা 
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পাঁঠস্ধানরূগে গণ্য সেখানকার 
কাছ থেকেই এই বিস্লীবের সীমাবষ্ধত, 
কাছে একটি [ববৃতি "দিয়ে গাঞ্জাক স্রকার 
ৰ $ঃ পাম ব্লক ছোট চাষীদের 

উন্মাত করে নি, কষ ম্নেরও 
উপকার করে 1ন। তারা জীবন ধারণের 
তি নীচেই পড়ে থাকবে। 

টি 


চার বছর পরে সি সুত্্ষণাম 
সংসদের সদস্য হয়ে দিল্লীতে ফিরে এলেন। 
১১৬৭ সালের 'নার্ধাচনে দাঁড়রে তান 
হেরে গিয়ে'ছলেন। ফলে এ ধনর্বাচনের পর 
'কন্দরীয় মাল্লুসভায় তাঁর স্থান হয় ন। 
লোকসভার গত মধ্যকতী নর্বাচনে দাঁড়ান 
'ন। তা সত্তেও নির্বাচনের পর পীমতে 
ইন্দিরা গান্ধী তাঁকে পারকম্পনা মন্নী 
হিসাবে মন্তিমভায় গ্রহণ কর্রেছলেন। 
খিনর্বাচন কেন্দ্ু বদল করে একাঁট উপ- 
নির্ধাচনে জিতে এসে সার্র্ধণাম এবার 
গুন'জর আসন পাকা করলেন। 

তাঁলনাড়ুর কৃষ্কীগাঁর থেকে এই উপ- 
নর্বাচনে জূরক্ষণাম বলতে গেল এক রধম 
বিনা প্রাভার্থদ্দহতায় নির্বাচিত হয়েছন। 
গত মধাবতর্শ নির্বাচনে এ কেন্দ্র থেকে 
শাসক কংগ্রসের একজন প্রা নর্বাচিত 
হতাছলেন। সংরক্ষণামকে জায়গা কি 
ওয়ার উদ্দেশ্য তান পদত্াগ বরেন। 
[ড-এম-কে ও সি-পি-আই আগেই ঘোষণা 
করাল যে, তারা সংরক্গণমাকেই গমন 
বরবে। স্বতন্ত্র পার্ট এই উপ্ধ-নর্বাচন 
নিরপেক্ষ ছিল জার [বৃরাধশ কং্রুপ 
সম্পূণ নিরাসন্ত হয়ে ছিল। তাহলেও একক 
ডজন নির্দলীয় প্রারথী বুরক্ষণামের বিরুদ্ধে 
নাড়য়োছিলেন। তাঁদের মধো একে একে 
এগারজন নাম প্রত্যাহার কর [নিলেও ২৮ 
বছর বয়স্ক বরদা দৌশকন্‌ অটল হয়ে 
থাকেন। তিন বলোছলেন যে, সংরক্গণম 
যাদ প্রধানমন্ত্রীর উপর চাপ দিয়ে কাষেরীর 
জলসংক্লান্ত বিরোধ তাঁমিলনাড়র অনকন্লে 
মীমাংসা করিয়ে দিতে পারেন তাহলে তান 
নাম প্রত্াহার করে নেবেন । সংরন্ষণাম তার 
এই দাবী মেনে নেননি এবং শেষ পযন্ত 
তাঁকে দৌঁশকনের সং প্রাতিদ্বান্দঃতা করতে 
হয়েছল। দৌশকন অবশ্য এই নিবাচনের 
উপর গুরুত্ব আরোপ করোছলেন কনা 
সন্দেহ। তাঁর স্বপক্ষে পোষ্টার পড়ে নি 
দেখে নি। তাঁর কোন এজেন্ট ছল না, তন 
ির্বাচনের জন্য টাকা তোলেন নি। অপর" 
পক্ষে সুরক্ষপাম শ দেড়েক জনসভা করেছেন, 
মুখামন্্ী করুণানাধ, চিন্রাইভনেতা €ও ডি 


এম কে নেতা) জি রামচন্দ্রন তাঁত্র হয়ে 
বড়তা 'িয়েছেন। ফল যা হওয়ার তাই 


হয়েছে। দোশকনের বাজেয়া্ত 
হয়েছে এবং সংররক্ষণাম ১ লক্ষ ৭০ হাজারের 
বেশখ ভোটে জয়ী হয়েছেন। 

ক 


দ্বিতীয় মহাযূদ্ধ থেকে উদ্ভূত আগত" 





এমন আর কোন একটিও নেই। 


নিকিতা কশ্চভ যে সময়ে সোদভিয়েট 
লাশিরার প্রধানমন্তুশ ছিলেন সে সময়ে তিনি 
একবার যলোছিলেন, পাশ্চম বাঁলন হচ্ছে 
'কাহ্সারভুল্া'; এটাকে কেটে বাদ দতে 
হবে। ১৯৬১ সালের জুন মাসে ভিয়েনাতে 
অর্ক প্রোসডেন্ট কেনৌডর সো 
আলোচনাকালে প্রধানমন্দখ ক্ুশ্চভ এই বলে 
হুমকী দিয়েছিলেন যে. সোভিয়েট রাশিয়া 
পপ জার্মানগর সঙ্গে চীন্ত করবে এবং তায়- 
পর বার্শনের কোন অংশে পাশ্চমণ শস্তি- 
বর্গের উপাস্থাত পূর্বজার্মানীর সার্ব- 
ভোৌমতবের উপর হস্তক্ষেপ [হিসাবে গণ্য হবে 
ও বলপ্রয়োগে সেই হস্তক্ষেপের মোকাবলা 
করা হবে। ক্লুশ্ভের এই মন্তব্যের দুই 
মাসের মধ্যেই পূর্ব জার্মীন সরকার ধার্লন 
শহরের উপর বরধাক্রটের দেওয়াল তুললেন। 
পরবতর্টকালে এই দেওয়াল দুই জামানপর 
সমপকেরি পথে একটা বড় কাঁটা হয়ে রয়েছে। 
পাশমের হিসাব অনুযায়ী, পূর্ব বার্ন 
থেকে এ প্রাচীর আতক্রম করে পশ্চিম 
বার্শনে পালয়ে আসতে গিয়ে এযাবং ৬৫ 
জন প্রাচশররক্ষীদের হাতে নিহত হয়েছেন। 


২৩ বছর আগে, ১৯৪৮ সালে, বার্সনে 
ণবশ্বের প্রধান দুই শান্ত, সোভয়েট 
রাাশয়া ও মার্ক যুস্তরাষ্ট্র। অত্যন্ত 
1িবপঙ্জনকভাকে প্রায় পরস্পরের মুখোমাাথ 
এসে দাঁড়য়োছ ন। সে সময়ে পূর্ব জার্মানখর 
মাটর উপর 'দয়ে পাশ্চম বালিনে আসার 
পথ ক্ধ করে দেওয়া হয়ৌোছল এবং ভার 
ফলে পাঁশ্ম বালিন অবরুদ্ধ হয়ে গিয়ে- 
গছল। সে সময়ে বিমানযোগে রসদ সরবরাহ 
করার জন্য পাঁথবীর ইতিহ বৃহত্তম 
জায়োজন করে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, আর পূব 
জার্মান সরকারও কিছু দিন পরে অবরোধ 
তুলে নেন। এভাবে, সেবারকার মত বৃহৎ 
শাল্তবর্গ বাঁলন প্রশ্নে একটা বিস্মরুকর 
সঙ্কটের কিনারা থেকে ফিরে আসতে 
পোরোছিল । 


ধব্বতীয় গবশ্বযূদ্ধে যে চারাঁটি বৃহৎ 
লশল্তর সৈন্য বাহন নাংসস জার্মানখকে 
পরাজিত করেছিল কাগাছ্বে-কলমে তারাই 
পৃরানো, এক্যব্ধ জার্মানীর এই রাজধান? 
শহরের শাসক শহরাঁটিকে চারাঁট চাকলায় 
'বভন্ত করে প্রত্যেকাট চাকলাকে এক একা 
করে বিজয়শ শান্তর শাসনাধীন এলাকা 
হিসাবে চাহৃত করে রাখা হয়েছে। 
সোভয়েট এলাকা পূর্ব বাঁলনে ঘেখানে 
পূর্ব জার্মানীর সরকার অর্থাৎ জামান 
গণতান্িক প্রজাতদ্মের রাজধানী স্থাপিত 
হয়েছে। পাশ্চম বা্লন হল মার্কিন, বাঁশ 
ও ফরাসখ এলাকা । বার্লন নিয়ে যে কারণে 
জাটলতার স্াষ্ট হয়েছে সেটা হল এই 
যে. এই শহর চতুদকে পূব জামণানীর 
এঙ্লাকা দ্বারা পাঁরিবোণ্টত, এখান কে 
পাশ্ডম জার্মীনগর নিকটতম সীমান্ত হচ্ছে 


আর এক তরফে কে 


১১০ মাইল । 


যান, এর অথ শহরটির 


এসেছে। আবার কখনও কখনও গোঁভিয়েট: : 


তরফ থেকে হী্জাত এসেছে যে, তারা 
বাঁললনকে একাঁট পৃথক পু সিটি হিসাবে 
গণা করতে রাজশী আছে। অন্য দিকে, পশ্চিম 
শহর 1হসাবেই গণ্য করে এসেছেন। তাঁরা 
দুই-দুইবার এই শহরে চ্যান্সেলার নির্বাচন 
করেছেন। ধন্কে তাঁরা আগাগোড়াই 
তাঁদের দেশের অস্থায়ী রাজধানণ 'হসাবে 
দেখে এসেছেন। বন পশ্চিম জানমানখর 
রাজধানী হওয়ার উপযুস্ত বড় শহর কোন- 
কালেই ছিল না, এখনও নয়। পশ্চিম 








ছিলেন। এই আঠারো মাস ধরে তাঁদের মধ্যে. 
ধার-অঞ্থর গতিতে আলোচনা চলাছল। 
আলোচনার একাটি বিষয় ছিল, পর্ণ 
জার্মানীর উপর দিয়ে পশ্চিম জার্মানশ ও 
ধার্পনের মধো যাতায়াতের অবাধ আঁধকার 
দেওয়া হবে কিনা । যাঁদও সাধারণত পশ্চিম 
জার্মান থেকে পূর্ব জার্মানীর মাটির উপর 
[য়ে বাঁলশনে যেতে দেওয়া হয় তাহলেও 
এটা একটা রেওয়াজ মার, কোন ধোঝাপড়ার 
ভাত্ততে পাশ্চম জার্মানী এই আধিকর 
ভোগ করে না। সোভিয়েট রাশিয়া বলো 
এসেছে যে, এই আঁধকার চাইতে হলে পাশ্চম 
জার্মানীকে পূর্বে জার্মানীর সো কথা 





নাটক 


বর্তমান রাজনোতিক পট-ভুঁমকায় 
চ্বপন সেনগুপ্তের নতুন আঙ্গিকে 


অশ;ভ অশতাত 


[৯ট মেয়ে, ১০ট পুরুষ, ১ট সেট 


শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায়ের 
নদাবয়েযায় 


[বধায়ক ভট্রাচাষের 
মন্দাক্রান্তা 


[বিমল রায়ের '[তনাট একাংক একনে 


গ্রহ সম্মেলন, বুশীজ, অন্তরালে 


-- প্রকাশিত হইতেছে 
বতমান আঁ্থর রাজনৌতিক পটভূমিকায় মধ্যাবভদের নিয়ে লেখা 
 জ্বপন সেনগ;প্তের 
[হরো 
_--$ প্রকাশক ৫7 


টক্করবতর্শী এযাপ্ড কোং 


৮স, টেজার লেন, কঙ্গকাতা-৯ 


0 


নাটক 
বপন সেলগ্ত রাঁচত বহুল আঁভনশত শ্রামক-শ্রেণণর সংগ্রামী নাটক 
কব বপন্ত আপবে 


[১ট সেট, ২টি মেয়ে, ১৩টি পুরুষ] 


নাটক 


দাম- তিন চাকা 


দাম-লাড়ে তন টীকা 
দাম-- দই টাক 
দাম--আড়াই চাক 


দাম-দূই টাকা 


বাঁলষ্ঠ নাটক 














বলতে হবে। পশ্চিমী শান্ত তাতে রাজা 
ময়, তাঁরা পূর্ব জার্মানীর সরকারকে 
ম্বীকার করে না, বার্পিনের উপর তাঁদের 
আধকারও মানে না। এই নিয়ে আলোচন। 
যখন একটা অচল অবস্থায় এসে পেশছেছে 
তখন গত মে মাসে অকস্মাৎ সোঁভয়েট 
রাশিয়া ঘোষণা করল, পূর্ব জার্মানীর উপর 
দদয়ে রেল ও সড়কপথে পাশ্চম জীর্যনীর 
গো বাঁর্লপনের যোগাযোগ রাখার আঁধকার 
তারা স্বীকার করে নেবে। এই ঘোষণার পর 
থেকেই এরকম আভাষ পাওয়া যাচ্ছিল যে, 
রাষ্টীদতদের আলোচনার মীমাংসার সচ্ভা- 
যনা দেখা যাচ্ছে। 

তারপর পাওয়া গেল সেই সুসংবাদ । 
আলোচনার শেষ 'তিনাঁদনে মোট প্রায় ২৩ 
ঘল্টা বৈঠক ধরে চার রামীদূত একটি 


যার্পনে প্রালো প্রাশিয়ান হাইকোর্ট 
গবন থেকে বোরয়ে এসে রাষ্টদূতরা চুন্তি 
সম্পর্কে উদ্দ্বাসত হয়ে উঠলেন। রুশ 
রাশদূত বললেন, ধানখত» মার্কন 
বললেন, ভালো” বূটিশ রাষ্ট্দ"ত 
বললেন, প্লম্পূর্ণ যাক্তিযুন্ত” ফরাসাঁ 
রাষ্টীদতের মল্তব্য £  “সল্তোষজনক”। 
পূব ও পশ্চিম জাম্ণানীর সরকার 
ইঁতিমধো খসড়া চুক্তিটি অনুমোদন করেছেন। 
জাথন শুধু মস্কো, ওয়াশিংটন, লন্ডন ও 
প্যারিসের অন্দমোদনের অপেক্ষা । 55558 


 ন্লাশিয়া ও 





খসড়া চ্রান্তর সর্তগীল অবশ্য এখন 
পষন্তি গোপন রাখা হয়েছে। তবে সংবাদের 
দূত থেকে যতটুকু জানা গেছে, খসড়া 
টান্তাটতে এই সব 'বিধর়ের উল্লেখ রয়েছে £- 

পশ্চিম জামণনণ থেকে পশ্চিম বালিনে 
যাতায়াতের পথ । 


প্রাচীর আতগ্রম করে পাশ্চম বাঁলন- 


বাসীদের পূর্ব বাঁল্নে যাওয়ার 
অনুমাত পাশ্ম বালনে পাঁশ্চম 
জার্মানীর সতধীন রাজনে।তক উপা্থাতি। 


বিদেশে পশ্চিম জার্মানীর মারফং 
পাঁশচম বালনের প্রাতীনাধত্ব। 

পাঁশচম জার্মানীতে সোভয়েট কনসাল- 
জেনারেলের প্রাতীনাধত্ব। 

বাল'ন সম্পর্কে এই চুক্তির বড় গুরু 
হল, পাশচিম জার্মানীর চাল্সেলর হিবাল 
ব্রাণ্টের “অষ্টপাঁলীটক” অর্থাৎ পূবের 
দেশগাালর সঙ্জো সমঝোতার রীাজ্জনশাতর 
সাফল্য কতক পাঁরমাণে এই চুন্তর উপর 
নিভ'র করছে। পশ্চিম জামণনখ সম্প্রতি 
পোলাণ্ডের সঙ্গে আলাদা 
আলাদাভাবে যে দুটি আক্মণ চুক্তি স্বাক্ষর 
করেছে সেগুলি হের জ্রান্টের 
“অভ্টপলিটিক”-এরই ফসল। কিন্তু বালান 
সম্পর্কে চতুধশন্তির মধ্যে মাঁমাংসা না 


সস পাজ54524 জর ০৭০০৪ পি 


হওয়া পযন্ত এই দুটো চুন্ত কার্যকর করা 
যাচ্ছিল না। 

এছাড়া সোভিয়েট রাশিয়া ইউরোপের 
নিরাপত্তা ব্যবস্থা সম্পর্কে পশ্চিমী দেশ- 
গুলির সঙ্গে আলোচনায় বসতে আগ্রহী 
তারা ইউরোপে এন্যাটো” ও  ওয়ারস 
চুন্তিভুত দেশগযলর সৈন্যসংখ্যা হাস করার 
প্রস্তাব দিয়েছে । ইউরোপে উত্তেজনা হাস 


ও এ মহাদেশ থেকে সৈন্য সারিয়ে 'নিয়ে 
আসায় সোভয়েট রাশয়া ও আমৌরকা, 
দুই পক্ষেরই আগ্রহ রয়েছে। রাঁশয়াকে 


এখন চীনের সগমান্তের দিকে নজর রাখতে 
হচ্ছে আর আমোরকাকে অর্থনৌতক কারণে 
বিদেশে ডলার খরচ কমাবার কথা ভাবতে 
হচ্ছে। 

কিন্তু ইউরোপে নিরাপত্তা সম্মেলনের 
প্রস্তাবই হোক অথবা সেখান থেকে সৈন্য 
নারয়ে নিয়ে আসার প্রস্তাব হোক, এ 
মহাদেশে উত্তেজনা হ্বাসের পথে একটি বড় 
প্তিব্ধক ছিল বা্লন প্রশ্ন। এই প্রশেনর 
মীমাংসা হলে আপনা-আপনিই যে অন্যান্য 
সমস্যার নিরসন হয়ে যাবে তা নয়; কিন্তু 
বালিনি নামক পথের কাঁটাটি দূর হয়ে 





গেলে অন্ততঃ পরধর্তণ পদক্ষেপগূলি 
সম্পর্কে 5) শর; করা যাবে। 
৮৮০৮ 2:০3 | স্প্পিং্ডির ক 






বট 


তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
খাঁনর নতুন মাণ ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
কমরেড ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল 
পাঁরধণী ॥ বৃদ্ধদের গৃহ 


প্রবন্ধ 
অলোক রায়, আশুতোষ ভট্রচার্য, গোঁরীনাথ শাস্তী, দিলীপ 
মালাকার, নারায়ণ চৌধুরী, সুনশীতিকুমার চট্রোপাধ্যায় প্রমূখ । 

গোঁরলা য্‌দ্ধের নায়ক হোমংওয়ে ॥ 

ভবানী মুখোপাধ্যায় 
* কাবতা * 

আঁনলবরণ গণ্পোপাধ্যায়, অলোকরঞান দাশগুপ্ত, অরুণ মিলন, 
জাঁশস সান্যাঙ্গ, উমা দেবী, কল্যাপকুমার দাশগপ্ত, কামাক্ষা- 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, গণেশ বস, গৌরাশা ভোঁমিক, তরুণ 
শান্যাল, দূর্গাদাস সরকার, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়, দিনেশ দাস, 
নবনশতা দেব সেন, নামতা চক্রবত, পাব মুখোপাধ্যায়, 
প্রাতসা সেনগপ্ত, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, বিফ দে, মান্য রায়, 
মপধীশ ঘটক, মধ্‌স্‌দন চট্োপাধ্যায়, মৃগান্ক রায়, শংকর চট্রো- 
পাধ্যায়, শপ্খ ঘোষ, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, শান্তন; দাস, [শাশর 
ভট্টাচার্য, শহ্ধেসত বসু, সমরেন্দ্র সেনগপ্তি, জুনালকুমার 
লাহড়শ, সশখলকুমার গঃপ্ত, হরপ্রসাদ চিত প্রম্থ। 


1িসনেমা ও খেলাধূলা 
আঁজতকুমার ঘোষ, অশোক মজংগদার, তপন [িংহ, পশুপাঁত 
চট্টোপাধ্যায়, ভানু বন্দোপাধায়, মূশাল সেন, রাঁব ঘোষ, শস্ঠ 
িঘ, সম্ধ্যা সেন, সমর বন্দ্যোগাধ্যায়, ক্ষেত্রনাথ রায় প্রমুখ । 





সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


“সাহত্যে লক্ষ্ীছাড়ার দলে 'মাঁশগ্লাছলাম অজ্পবয়সেই। 
তখন ভদ্রুগৃহস্থের কাছে অনেক তাড়া খাইয়াছ। সঞ্গাতে ও 
আমার ব্যবহারে 'শষ্টতা ছিল না, কন্তু সে মহল হইতে পঠের 
ওপর বাঁড় যে কম পাঁড়য়াছে তার কারণ আধুনককালে সেই 
কারতে হইবে আম আইন মানি নাই।” সংদীর্ঘ প্রব্ধ। 
স্বহস্তালাঁথত অন্ালাপসহ। 


বুদ্ধদেব বসুর কাবানাট্য 
বরাগদন 
| গঞ্প 'ভিখেছেন 
আচি্তাুমার দেনগপ্ত, তন বঙ্োপাধযায়, অমদাশদ্কর সা, .. 
আশা দেবশ, আশাপূ্ণ দেবী, গজেল্কুমার মি, গোষ্ট শেঠ, 
জ্যোতারন্দ্র নন্দ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন ষস্ড 
বন্দু পালিত, দীপক চৌধ্রাণ, পারমল গোস্বামণ, প্রধ্স | 


রায়, প্রমথনাথ [িশশী, বনফুল, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ ূ 


বসু মহাশ্বেতা দেবা, 'র্মাহর আচার্য, ২যশোদাজশীবন ভট্রাচার্য। : 
লশলা মজুমদার, শেফালী চট্রোপধ্যায়,। শওকত ওসমান, 
সতখকান্ত গৃহ, সন্তোষকুমার ঘোষ, সুশীল রায়, সহমথনাথ 


ঘোষ, সৈয়দ মৃস্তাফা 'সরাজ প্রমথ । 


বিশ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন 
সেকালের পৃজোয় নক্সার রঙ 
* [শকার, রহস্য, রম্যরচনা, ভ্রমণ কাহনী 
আঁজতকৃষফ বস্‌, ধারেন্দ্রনারায়ণ রায়, নন্দগোপাল সেনগনপ্ত, 
নর্যলকূমার সরকার, বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব 


ভট্াচার্য প্রমূখ । 


দাম £ সাড়ে চার টাকা, ডাকমাশল স্বতন্দ্ 


টিটিটিিটি রে রি 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট 'লাঁ 5. কলকাতা তিন 








সহযান্রী॥ 
কফ ধর 


হয়তো এখনো নয় 
সময় হলেই আসবে, হয়তো তখন 
মুখোমুখি তাকে দেখে অবাক বিস্ময়ে থাকব চেয়ে 


৷ ধলব, এই কি সময়? 


এইভাবে কতদিন আফাশ আগুন-রাঙা দেখে 
ভেবেছি নিজেই বুঝি হইনি তোর বুঝে শুনে 
ভেবেছি শিমুল এমনি জবলজবল চৈত্রের হাওয়ায় 
আগুন ছড়ায়। 


তাহলে কি সারাক্ষণ বসে থাকব প্রতীক্ষায় 
খন সময় হবে বলে 

কখন দরজায় দেবে টোকা 

চুপি চুপি নিশৃতির খাপ-খোলা ধালসানো আঁধায়ে 
পারাচিত কণ্ঠস্বয়ে ডাক দেবে, ভয় কিরে চলে আয় 
আমি তোর নিত্যসহচর! 

তারপর অন্ধকারে পথ চিনে স্মৃতি বিস্মৃতির গন্ধ মেখে 
চলে যাব হাত ধরে রাত মোহানার ধার ঘেষে 
চাঁলফ নদীর কলরবে 

সেখানে তরল আলোয় পরস্পর নেব মোরা চিনে 

কার জন্য এ প্রতীক্ষা, কে বা সেই আকাক্ক্ষিত পথের দোসর । 


কিছ; ছাড়া যায় কত্ত; সব নয়।। 


ছেনা ছালদার 


পিছু কিছু ছাড়া যায়, সব নয়। 

সব কিছু ছাড়তে গেলে ঠিক কিছু হাতে 
থেকে যায়। ধানের কুনকের গায়ে 

যা থেকে আন্দাজ করা যায় কত ছিল 

জমার খাতায়, গেছে কতটুকু 

খরচের খাতে। আপিচ সাধের সঙ্গে 

সাধ্যের দূরত্ব চিরকাল 
দরাতিক্রম্-ই থাকে। সমান্তরালে বহমান 

যেন দুই নদাঁ। 

অথচ ছাড়বার ইচ্ছা ক্রমশ দূর্বার হয়ে হয়ে 
ঝড়ের নোঁকার মত নোঙর 'ছি*ড়েও 


ফিরে আসে ঘাটে। 
বাসনার সোনার পাখীর একটা ডানা কেটে 
উীঁড়য়ে দিলেও 
গরগ্লাই-কার্ডের মত নতুন সংবাদ 'নয়ে 
নীড়ে ফিরে আসে। 

বাংলা দেশ ।॥ কামাল মাহবুব 


সমস্ত হৃদয় বাংলাদেশের দিকে থেকে ধাচ্ছে 
গাছপালা সব ছে যাচ্ছে সীমান্ত পেরিয়ে 

নদীর প্রাতাটি প্রবাহের মুখ তার উৎসের পথে 
মেঘের ভেলাপুঙ্জ চিয়কাল বাংলার মানাঁচত মানে না। 


আম যোঁদকেই যাচ্ছি আমার সমাথে এসে দাঁড়াচ্ছে আত্মীয় পরিজন 
ণকংবা চিরচেনা প্রাকৃতিক দশ্যাবলী 
শৈশবের স্মতিময়তা, ভালোবাসা, দ£ঃখ-শোক. বেদনা ও ক্লান্তি 
একবাকো সকলেই গ্র্ন করছে £ তুমি কোথায় যাচ্ছ? 


০০০০০ 


আমি কোথায় ধাঁচছ, আমি কোথায়, কিছুই জাল না 
কেবল শরণারসঁরা ছাড়া সবাই যাচ্ছে বাংলাদেশের পথে 
সব পাঁখ. তরুলতা, প্রিয় ফল, প্রকাতির সাথে | 
'নাশ্চচ্তে এগিয়ে যাচ্ছে উটের পিঠের মত রামগড়ের পাহাড়। 


দার যার বলে আমি সন্তর্পণে বাংলাদেশ পোরিয়ে এলাম। 





ভদূলোক শেষবারের মত আবেদন 
জানালেন, দিন না দয়া.করে। ভাম বড় 
আশা নিয়ে এসোছ। শ্াদও প্রায় অসম্ভব, 
তষু যে করেই হোক, ইংরেজী আর অঙ্কের 
জনা একজন প্রাইভেট টিউটর রেখে দোব। 
আশা কার মেকআপ করে ফেলবে। 


না 
যাক বলেছে, অনেক বোঝাতে চেম্টা করেছে, 
স্তু ভদ্ুলোক নাছোড়বান্দা, কিছনতেই 
যৃষতে চান না, প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে সেই 


যপেষ হদযতা আছে। টিন শ্রামায় থা 
দিয়েছেন চামেলশী হায়ার 


তারপর বলতে লাগলেন, আমার ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে চামেলই সবার বড়, ও 
রোজগার শুরু না করলে একা সংসার 


চালানো খুব কাঁঠন হয়ে পড়ছে। আমার 
শরীরটাও কিছাঁদন ধরে থারাপ যাচ্ছে, 
"রাজ বিকেলে টেম্পারেচার হয়, বুকের বাঁ 
পাশটা ব্যথা-ব্যথা করে 


কমলা এবার মুখ তুলল, খানিকটা 
[িরাঁকুই 'বিচ্ছারিত হল তার কথার সংরে, 


দেখুন, এসব ব্যান্তগত কথা শুনে লভ 


৪ 


নেই। অত সময়ও নেই। এক সাবজেনে 
ঘারা দশ নম্বর কম পেয়েছে, এযার তাদেরও 
এ্ালাউ করা হয়েছে। আর চামেলীর দং- 
দুটো লাবজেক্টে শর্ট। 
এালাউ করা যাবে হলন। তাহলে, ওর 


মত দুটোতে ফেল করেছে এমাম আরও 


মেয়ে আছে, তাদের কি করব? তাদের 
পাঁজয়েনরা এলে হামলা করলে কি জবাব 
দেব? 

ভন্নলোক তথাপি বলল্ত লাগলেন, আয় 
পাচ গনসাট্রেপর সঙ্গে দেখা সাহে ছুলাম, উনি 
বল.লন আপনান্ন সঞ্গো কথা বইতে-- 


- মাপ কররেন,। আমার বিচ্ছু করবার 
নেই। দুঃখিত । । 
কমলা লেখায় মন দিল। ভদুলোক কিছু, 
ক্ষণ চুগাঁট করে বসে রইলেন, তারপন্্ 
ছাতাটা 'নয়ে উঠে দাঁড়ালেন, বললেন, 
নমস্কার, তারপর ধখরে পীরে বোরয়ে 
শোেলেন। ] 


ভখযণ রাগ হাচ্ছল বাসন্তগাদয় ওপন। 
উন হেড মিসস, অথচ দমন্ত খাঁজ 
কমলার ওপর। 'নজে বেড়াবেন রাজনীতি 
করে। মাসের মধ্যে পনেয়ো টিন আসেম 
গকনা সন্দেহ। আসেন না রাজন।ত ফরেন 
বলে। এলেও রাজনশীতন্ন পাশ্তারা হান! 
দেয়, ফ্লাশ কামাই হয়, খাতাপ্ত পড়ে থাকে, 


িসতস রাজনৈতিক বনর্ধাতনের পরস্কার 


্র 


সি হয়ে, 
ইদিস হওয়া যায়: না, তখন বাসন্তগাঁদির 


পল 
ক 


লে পাক ধরে গেছে। দুই লাল ণ 
২০৬ দুই লাবজন্রে ফেল 
নিজে দেখালেই পারতেন! কমলা ভ্টাবল, কি 
শান, চামেলীর বাবা বাস্ল্তখীদর রাজ- 
নৌতক শাকরেদ হবে হয়ত। 

কোক্পার্টার্সে ফিরে আসতেই হারানী- 
মাসী চা ও খাবার নিয়ে এল। বলল, মা-গাঁণ, 
আরাত-মাসী আর মেনকা-মাসণ দং-দুবার 
তোমার খোঁজ করে গেছে। 

কেন, মাসী কিছ বলেছে ? 

তোমার নাক ওদের সত্গে িনেন। 
দেখতে যাবার কথা গছিল। বল গেল, 
কমলাঁদকে বলো মাসী, আমরা খোঁজ করে 
গোঁছি। 

কমলা খাবার টেনে নিল! সতাই ত, 
চসানেমায় যাবার কথা ছিল। হাজারো কাজের 
মধ্যে ডুবে থেকে সেকথা আর মনেই নেই। 
সাজে ছটা বাজে। সনেমা-্টনেমায় আর 
যাওয়াই হয় না। শেষ কনে গিয়োছল ? 
কমলার মনে পড়ল, সে প্রায় এক বছর 
আপ্গ। কিন্তু সেও ক আর সখ করে? 
চ্াারাট শো হবে দেশবন্ধ্‌ পাঠাগারের জনা, 
দটকিট গাঁছয়ে গিয়েছিল. প্রভাতবাবও 


£কনোছলেন, তিনিই জোর করে নিয়ে 
তিয়েছিলেন। নইলে সখ-্টখ কবে ছেড়ে 


গন্য়ছে কমলা। সারাটি দিস গল্যালে পাথরের 
মুখোশ পড়ে কাজ করতে হয়। মেয়েরা ভয় 
কপূর বাঘের মত। কত মে আনখ্নেজেন্ট কাজ 
করস্ত হয়, ভার ইয়া নেই। খিশেষ করে 
পরশলগ-টারক্ষার পর কত মে মেয়ে এসে 
কাঁদে, কত আঁভিভাবক এনে দলার্গার করেন, 
দকল্তু চোখের জলে বা ছাট; কথায় ভিজ 
গেলে এত বড় একটা প্রাতচ্চান চালানো 
যায় না। বাড়তে ফিরে এলেও সেই 
মুখোশটা যেন আর ছাড়ানোই যায় না। 
হালকা নস আর ভাল লাগে না। না, 
শাঁন রাঁববারেও না। আবাঁজ আর মেনকা 
লতন এসেছে, বয়স কম, দায়-দায়ত্ব বিশেষ 
নেই, তাই ওদের সাজে প্রজাপতির মত াড় 
উপ্ড বেড়ানো । িনেমা বোধহয় একাঁটও 
বাদ মায় না আব স্কলে ত পতাতে যায় না, 
ধৈন হায় সাজ [দখাতে, বড়াতে। কমলার 
আম্চর্শ লাগে, কি করে ওদল সাজা এত 
শখগাঁগর এত জাব হয়ে গেল? আরও ত 
কাত টিচার আছে, তাদের সাতে ওরা ভদুূতা 
বোখে চল আর যত খনসুটি দষ্টাঁগ 
কমলার সঙ্গো। সব সময় ভাল না লাগলেও 
মেয়ে দটি। প্রায় বন্ধুর মত গলে, অথচ 
বয়সেব ফারাক কতঠ দশ বারো বছর ত 
নিশ্চয়ই । 

ছুট-াটায় লাসম্তশীচস সনামগি যেই 
এলেন, অগাঁন দাটিতে স্পাইয়ের মত ও*দের 
ঞ্পর নজর ব্লাখবে আর পাব বাল ছুটে এসে 
র্পার্ট দিয়ে যাবে।  কমলাদদ, কমলাদদ 
লশনাঙ্গা দাশ তাঁকযে দেখ লা একবার, 
দেখ লা একবার বাদলহশীদর ভ্রেসখানা। 
গালা তল খাপ লা সল্গপাদ লারা শাফিও 
স্সঈ 


এইটিন এইাট্রীসকস-এর সাদা খোল কালো 


রি 
ধ্বী্্গাণদ | নাসির | পা গাগ কস্ট খাসী ও 


কারন বি-টি না হলে হেড 


খাতির দেখাতে হয়, 


ফেত। সেই যে আমরা পরলে তৃমি ক্ষেপাও, 
সেই স্লিভলেস বটমলেন ব্রাউ্ড পরেছেন 
স্বীমতী। ঢাউস পেট দেখা যাচ্ছে আর 
ক্রোমরের দুপাশে থাকে থাকে চার্ব। 
দুজনে বোধহয় বেরোলেন সাম্ধা ভ্রমণে । 
আবার একদিন হাসতে হাসতে এসে জিজ্ঞেস 
করবে, আচ্ছা কমলাদি, বাসম্তশীদর যেড়- 
রুমের আলো আজ নটা বাজতে না বাজতেই 
[নিভে গেল কেন? রাত বারোটা গ্যষ্তি যাঁর 
ডরায়ং রূমে গ্রাতীদন গরম পাঁলাটকস 
ালোচনা চল্সবেই, আজ বাতরম কেন 
ভাব? বূড়ীর মধ্যে এত প্রেমও 

কমলার হাঁস পেক্গ। বেশ আছে 
দৃটিতে। মাইনের পুরো টাকাটাই ছেসে- 
গোলে উীঁড়য়ে দেয়। বাড়ীর অবস্থা ভাল, 
কাউকেও একাঁট পয়সা দিতে হয় না। ওরা 
ত বলেইছে এটা ওদের সখের ঢাকার আপট; 
য়ে, তারপরই ড্যাংডোতগয়ে যাবে চলে 
ইস্তফা দিয়ে। হত কমলার মত্ত অবস্থা, 
বৃঝত তাহলে কত ধানে কৃত চাল! 

ছোটবেলায় এমান প্রজাপাঁতর় দ্বঙ্ন 
কমলার বৃকেও জেগ্োছল। টসটসে হয়ে 
উঠেছিল মধ্তে মধূতে। মধুর লোভে গন 
গুন করে উঠেছিল শ্রমরের দ্। আকাশ 
খন মনে হত রামধন্‌ রঙ্গীন, বাতাসে 
উড়ে বেড়াত গোলাপের গন্ধ, নিঃশেষে 
[বালয়ে দেবার নেশায় সেও একদা মাতাল 
হদুয় উঠোছল। কল্তু মার কাছে ধরা গড়ে 
স্শাল। ভাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দেবার জনা 
ট্তলা হয়ে বাবাকে সব ক্ষানিয়াদ্বালেন। 
য্ক্ষিবাদশ বাবা তাকে য্াক্ব [দয়ে বায়ে 
দদয়োছালন যে. সবার বড় [ছালই হোক ব' 
প্মায়ই হোক, ছোট ভাইাবানদের প্রতি তার 
দাঁয়তত্ব অনস্বধকার্য। নিজের পানে চাইবাণ 
আগে তাদের পানে চাইছে হয়! তাই 
স্মলাকেই গরীব সংসারের হাল ধরতে 
হয়েছিল। এই স্কুলেরই প্রাইমারী সেকশনে 
ঢলোছল। তারপর কঠিন অধাহসায়ে যেমন 
তস পর পর বিএ, এম-এ এবং বিট পাশ 
করাতে লাগল. স্কৃল্লের কর্তপক্চও পর পর 


 জাকে প্রমোশন দিতে দ্বিধা করলেন না। 


শ্াক্যাশর দাকে আব চাইল না সে, চাইল 
না নিজের দিকে। পাঁচ বছর আগে যখন সে 
শ্ছল তখন সে প্িশকে পেছনে হেলে 
াসস্চ। 

এখন আর তার ক্ষন্য কান হায় হায়, 
শাপাশাস নেই কঘলার। বোনটার ভাল ঘরে 
৭ বারে বিয়ে হয়ে গেছে. ভাইয়াও ভাল 
ভাকষি করে। মা যাবা তাক বেচে থাকালে 
দখপ্তন যে. কর্মগপা সংসারফে দাঁড় 
শ্াাবায়েচ। দঠেখের রামি আক প্রস প্রভাতে 
লঙ্কা করান! 

পাস দশটায় ফিয়ে পাস আরতি আর 


এসেই হাড়ি খেয়ে গড়ল। 

আচ্ছা কমলাদি, তম কেমন মানুষ বল 
্। তোমায় না বার বার বঙ্গে রেখোঁছলাম 
সনেমায় যেতে হবে, তাড়াতাড়ি এসো? 

ভুলে গিয়েছিলাম ভাই, এত কাজের 
চাপ-এই ত দেখ, উইকাঁল টেস্টের এই 
খাতাগলো বাসন্তশীদ চাঁপয়েছেন আমার 
বাড়ে। কমলা মূদ্‌ হোসে বলল, একে 'নজের 
কাঙ্গের অল্ভ নেই, তার মধ্যে আবার 
অপরের-আর বয়সও ত কম হল না, 
ভুলে যাই 

মাগো, আরতি.চোখ কপালে তুলল, কি 
আর বয়স হয়েছে তোমার, তাই শুনি! 
্তারশ পৌরয়েছ বটে, কিন্তু খুব বেশী 
দূর যাগ্ডান_ 

কত? কমলা হেসে আরাতর হাত ধরল, 
পাঁচ যছর আগে তীরশ পোযে এসোছ-- 

এলে ফি হয়, আরাঁত বাধা দল, দেখলে 
কার সাধ্য সেকথা বলে। 

সবাই হোসে উঠল। 

মেনকা বলল, কতক্ষণ ধরে রোড হয়ে 
আমরা ভাবাছ. এই বাঁঝ ভগ এলে। কিন্তু 
কোথায় 2 এখান থেকে দেখাতে পেলাম এক 
একে সম্বাই চলে গেল, এম্নাঁক, প্রভাত- 
সার, খান আসেন সবার আগে, যান সবার 
পরে, তীনও চলে গেছেন, রইলেন শন্ধ, 
বাসমতশীদ, তখন ত আব ক্যান্দ করছেন না, 
দলের পান্ডা কারা সব এসেছেন, তাঁদের 
সাঙ্গা নিশ্চয়ই িপথ- ফাইভ ইয়ার প্ল্যান 
'নয়ে আলোচনা করছেন, তার তুম 

দায়ে ডাকলেই পারতে । 

ওরে ব্বাবা, তোমার আঁফসে কে যাবো? 
যা গম্ভগর হয়ে ধসে থাক না. মেয়েরা ত 
দূরের কথা, আমাদেরই ভয় করে) 

কি ছার দেখলে» কমলা জিজ্ঞেস 
করল। 

ছাব? বলেই মুখ টিপে হাসল আরাত, 
সে আর জিজ্ঞেস করো না কমলাদ। দেখব 
অজানা পথে,” য়ে দোখ হাউস ফল। 
আম ফিরেই আসতে চেয়োছিলাম, ওর 
পাল্লায় পড়ে গেলাম হিন্দ ছাব দেখতে 
চাঁদনশ রাত”- উরে ধ্বাস, দক ছাবি কমলার, 
শুধু গান আর নাচ, নাচ আর গান। আব 
সেল্সর-সাহেবদের চোখে ধুলো দিয়ে সেই 
সব ডেঞ্ারাস পোশাক আর নায়ক" 
নাঁয়কার সেই সব মোস্ট ডেঞসারাস- এই 
মুখপযঁড়। আবার চিমাট কারটাছস? 'চিমাট 
কেটে কেটে ছি করে দয়েছে, দ্যাখ না 
কমলাঁদ। . বলেই বাঁপাশের রাউজ 
খাঁনকটা তুলে দেখাল, কমলা দেখল, সাতাই 
লাল হয়ে গেছে। আরাঁত বলতে লাগল, 
যেই না সেই সব মোক্ষম সিন আমে আর 
মেনকাটা আমায় চিমাঁট কাটে আর কানের 
কাছে মুখ এনে বলে ওঠে, মরে যাব 


উঠল, ' খৃবত চিমটি কাটার নালিশ 
করাল, এবার বল দেয় হল কেন? একট। 


থেয়ে নিজেই বলতে লাগল, রেস্টরেল্ে 
রিবা আরতি খাওয়াল। 
কেন খাওয়াল জান ;-আরাতি ছুটে পালা- 
জ্ছুল, মেনকা খপ করে ওর আঁচল ধরে 
ফেলতেই একেবারে বে-আঁচল হয়ে গেল 
আরাত, তাড়াতাঁড় টেনে নিয়ে বুক চাপা 
দিয়ে বলে উঠল, অপভ্য! মেনকা ভেধাচ 
কেটে বলল, অসভা। অসভ্য আম, না 
তোর 'ফিশ্য়াসে? জান কমলাদ, 


আজ ওর 
্ষিয়াসের চাঠ এসেছে । কি লিখেছে 
জানো? তোমার বিরহ আর সাঁহডে 


মাকে যাঁলয়াছ সব, ম। 
, বাবা আপাতত করেন 
নাই। সুতরাং আর কটা দিন পর বৈশাখ 
পাঁড়লেই একেবারে প্রথম শুভ দনাটতেই 
-+ওরে ব্বাবা, তারপর যা সব লিখেছে না 
কমলাঁদ, বলব তোমায় অন্য সময়। খুশগতে 
ডগমগ হয়ে তাই শ্রীমতী চিকেন রোস্ট 
খাইয়ে দিল। 

বলেই দৌড়ল মেনকা, আরাতও তাড়া 
করে বোঁরয়ে গেল বলতে বলতে, দাঁড়া 
মুখপল্ড়ী লক্ষণীছাড়ট, আমও দোব তোর 

সব [সক্রোস ফাঁস করে। 

কমলা চুপাঁট করে বসে 
অনেকক্ষণ । 

ওদের ফি“য়াসে আছে, সে আর [বিরহ 
সইতে পারছে না, গোপনে চিঠিতে এমন 
সব কথা লেখে সে, ধা গোপনে ছাড়া বঙ। 
যায় না, বিগ্নের আনন্দে ডগমগ হয়ে ওরা 
রেস্টুরেণ্টে খায়, এমনি উচ্ছল ময়ূরের 
মত নৃত্যপরা দন কমলার জশীবনেও 1 
একদা চকমাকিয়ে ওঠোন? কিন্তু সে যেন 
[বদ্াুতের চকমকান! 1দকাদগন্তে মুহৃতেরি 
জন্য আলোকরেখা টেনে দিয়েই নিঃসীম 
অন্ধকারে ালশন হয়ে যাওয়া । প্রেমের 
সাগরে অবগাহনের আনন্দে ওরা রোমাপ্িত 
আর বড় আশা নিয়ে কমলা গিয়ে তাঁর 
পেশছতেই পেছন থেকে গজনি করে 
উঠল জলদগন্ভীর কাঠন কর্তবোহ্র 
আহবান! ঢেউয়ে চঢৈউয়ে ওরা যখন মাতা- 
মাঁতি করছে, দাপাদাপ, কমলা ভখন তে 
তগরে ঘরে বেড়াচ্ছে [কদ্রাম্তের মত। 

খাতা রইল পড়ে, কমলা চেয়ে প্হল 
জানালার বাইরে । আকাশে ঝকঝকে চীঁছ। 
আলোর বনায় উদ্ভাসিত গেয়েদের দবংন্জ 
আস্তরণে ঢাকা খেলার মাঠ, ওপারের 'বদ্যা- 
লয় ভবন। আগ্রার প্রাসাদে বন্দী অসহাগ্ 
সাজাহান যেমন করে অপলক চোখে চেন 


পারিতোঁছ না। 
বাবাকে 


রইল। 


থাকত প্রস্তরনভূত প্রেমাশ্রু, তাজমহলের 
পানে, তেমান করে চেয়ে রইল সে এ 


ভবনাটর পানে, যেখানে সমাধস্থ তার 
জশবনের সমস্ত হাঁস ও আনন্দ! 
সেদিন স্কুলে এক সাংঘাতিক ব্যাপানন। 


। বাজেট তৈরী করেন প্রভাতবাবহ। গাত- 
বছর ঠিক মোক্ষম সময়াটতে  প্রভাতবাব, 
অকস্মাং দেড় মাসের ছি নিয়ে উত্তর ভারত 
অমণে বোঁরয়ে পড়ে।ছলেন। ফলে বাজেটের 
দায়িত্ব এসে পড়ে বাসণ্ত সরকারের ওশ্পর 
আর উন সব দায়ত্ব যেভাবে পাশ কাঁটিঠে 
যান, সেইভাবে কমলাকে ডেকে তন্হোর 
জাঁননোছলেন, কমলা-বোন, দাও না ভাই 


ওটা তৈরী করে। দেখতেই ত পাচ্ছ, 
ব্যাপারে আমার আর নাওয়া- 


খাওয়ার সমর নেই। কমলা কোন দিন করে 


নি, তবু অনেক পাঁরশ্রম করে দয়োহল 
একটা খাড়া করে। বছরের শেষে দেখা গেল 
তিনশীতনটে খাতে গ্যাকচুয়েল একসপোশ্ড- 
চার বরাদ্দ টাকার ডবল হয়ে গেল। এ নিয়ে 
কথা উঠোছল ম্যানৌজং কামাঁটতে। 

এ বছরে গত বছরের ঘাটাত মেকআপ 
করে বাজেট তৈরী করতে হবে, তাই প্রভাত- 
বাবকে টেবিল দিয়ে কমলার আঁফিস করছে 
বাঁসয়ে দেয়া হয়েছে। তিনি সোঁদন প্রাতাট 
হেড নিয়ে কমলার সঙ্গে আলোচনা করে 
করে লিখছেন, এমন সময় হল্তদন্ত হযে 
প্রবেশ করলেন ইলেভেনের ক্লাশাটচার 
মধুমতী দত্ত। হাতে এক টুকরো কাগজ। 
কমলার কাছে গ্দরুূতর আভিযোগ করলেন। 
ক্লাশে অঙ্ক 'দিয়োছলেন। তারপর অঙ্ক. 
করা খাতাগুলো দেখতে দেখতে চৈতালগর 
খাতার মধো একখানা 'বাশ্র গা পেয়েছেন। 


এই সেই চিঠি। 


কমলা বলল, বাসল্তীদর কাছে যান 
না ভাই, আমরা একটু বাস্ত আঁছ- 
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ভারতশিল্পে মৃতি“ 
বাংলার বত 
সহজ চিত্রশিক্ষা 


শ্রীমতী লশলা মজুমদার-প্রণশীত 
অবনীন্দ্রনাথ 


শিল্পগূরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিতাকরূপে কতটা সাফলালাভ 
করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে। 


অবনখন্দ্র-জল্মশতবার্ধিকী উপলক্ষে শীঘুই প্রকাশিত হল 


শ্রীমতী রানী চন্দ-প্রণণত 
শিল্পশগ্‌র অবনীন্দ্রনাথ 


-সন্দ্রনাথের শিল্পসাষ্টর চিস্তাকর্ষক কাহিলগ 
২২ ব্যান্ত অবনীন্দ্রনাথের অন্তরষ্ণ পারচয়। 


বিশ্বভারতী 


& দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। ফাঁলকাতা ৭ 


গিয়েছিলাম, মধুমতণী বললেন, একজন 
ভগ্রলোকের সঙ্গে বোঁরয়ে যাচ্ছলেন, 
বললেন তোমায় দেখাতে। পড়েই দেখ না 
একবার। বলে নিজেই প্রথম লাইনটা পড়ে 
শোনালেন, প্রাণের চৈতালী, কি মিটি 
তোমার চিঠি, আম বারবার ঠোঁটে ছ'ই- 
যোছ।- নাও, এবার 1 করবে কর। বলে 
িঠিখানা টোবলে রাখলেন, বললেন, নিয়ে 
এসোছ্ছি ওকে, ডাকব ? | 

এতক্ষণ মাঝে মাঝে হাস-ঠাট্রা কর 
গছলেন প্রভাতবাবু, কমলার মুখেও তাই 
হাঁসর আভা 'ঝাঁলক 'দাচ্ছল, 'কিল্তু মধু” 
গতর আভযোগ এবং প্রেমপনের প্রথম 
লাইনটা শুনতেই সে ঝাঁক ঝপ্‌ করে 
[নভে গেল, কাঠন হয়ে উঠল মুখখানা, 
কপালে ফুটে উঠল কৃণ্টনরেখা, চিঠি হাতে 
নিয়ে গম্ভীরভাবে বলল, ক্লাশ শেষ হতে 
এখনও বারো 'র্মানট বাঁক, আপাঁন ক্লাশে 
ফান, দরকার হলে স ওকে ডেকে 
নোবখন। 

মধুমতশ উত্তোজত পায়ে বোঁরয়ে 
গেলেন। 


প্রভাতবাবূুর পানে আড়চোখে চাইল 


জোড়াকাঁকোর ধারে £ ৪:০০ 


ঘরোয়া ॥ নৃতন সংস্করণ যন্তুস্থ 
পথে বিপথে | যন্দস্থ 
আলোর ফলক ॥ যল্যস্থ 
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কর্মলা। ভদ্রলোক নিবিষ্ট মনে মাথা নাছ 
করে কাজ করছেন। 
ব্াপার একজন পুরুষ মানুষের 
আলোচনা করা ঠিক হবে কিনা, 
কমলা। লোকটি আবার ঠোঁটকাটা, 
চৈতালখর সামনেই হয়ত ফোড়ন কেটে 
বসবেন! তার চাইতেও কয়েক বছরের বড়, 
মানে চাল্লশের কাছাকাছ, তাহলে কি হবে, 
কমলার সঙ্গে এটা-ওটা-সেটা নিয়ে কখনো 
কখনো যা মন্তব্য করেন না, তখন মনে হয় 
বৈন চল্লিশ থেকে চাঁন্বশেই নেমে এসেহেন। 
অথচ লোকটা ভাল, শালীনতা কখনও ক্ষুন্ন 
হতে দেন না। 

প্রভাতবাবু নিজেই বোধ হয় বুঝতে 
পারলেন, বললেন, আচ্ছা, আম বরং একটু 
ঘুরে আসি-- 

কেন? বসুন না। কমলা কি জান 
কেন, বাধাই ?দয়ে বসল, আপনি থাকলে ও 
আরও ভয় পাবে 

না, না, ওসব প্রেম-ট্রেমের ব্যাপার 

আ-হা, তা হলেই যেন মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়ে গেল। বসুন। কমলা জোর 
দিয়ে বলল। 

বসলেন গ্রভাতবাবু এবং বসে আবার 
খাতায় ডুবে গেলেন। 

[চাঠখানা খ.লল কমলা । নিঞ্জলা 
প্রেমপ্ঘ। ীশবাজী নামে কে একজন 
?লিথেছে। সেই একই ধরণ। যোঁদন দেখোছ, 
সৌদন থেকেই তোমায় ভালবেসে ফেলোছ। 
[কিন্ত শুধু চাঠিতে কি আশা মেটে? 
তোমায় না পেলে আনার জীবন অন্ধকার। 
জানাবে কৰে কোথায় কখন তোমায় কানে 
পাব। কমলার মনে হল, প্রেমপত্রের যেন 
কোন সাইক্লোস্টাইল করা ফর্ম আছে, 
বাজারে কিনতে পাওয়া যায়। দুনিয়ার 
প্রোমক-প্রোমকারা দরকার হলেই একখানা 
ফর্ম কিনে নাম-ধাম ফিল আগ করে 
পাঠিয়ে দেয়। সেই কত ধছর আগে এমাঁন 

দু-ঢারথানা পত্র কমলার হাতেও এসোছিল, 
সেগুলোর সঙ্গে এই চাঠখানা ভাষা ও 
ভাবের এমান আশ্চর্য মিল হল কি করে? 
বাতাসে যেন চেনা দনের গন্ধ পেল কমলা । 
যাকগে। প্রস্তুত হয়ে ডাকল 
চৈতালগকে। | 

ধীর পায়ে এসে মাথা নীচু করে 
দাঁড়াল চৈতালণ। 

কমলা দেখল, ওর বয়স একটু বেশী 
হলেও সতেরো আঠারোর বেশী হবে না। 
সূন্দরণী। একট; বাড়ন্ত শরীর। ক্কুলের 
ইউনিফরম সাদা ব্লাউজটার গলা একটু ডিপ 
করেই কেটেছে। কাপড়টাও বেশ ফিনাঁফনে। 
নীচের স্ট্যাপ দেখা যায়। কানের ওপরের 
চুল ছোট করে কেটে চূর্ণ অলক তৈরী 
করেছে। শ্যা্পুন্করা ঘন ঢেউ-খেলানো 
চুল। মোটা বেগখ। 

কমলা কড়াস্বরে প্রশ্ন করতে লাগল, 
ধশবাজশটা কে শুনি! কোথায় থাকে 2 কি 
করে পাঁরয় হল ওর সঙ্গে? এমনি কাত, 


লামনে 
ভাবল 


গুলো চিঠি লিখেছে? আর তৃই-ই বা 
কতগুলো লিখেছিস ? 

টৈতালীর মুখে রা ফল । না। ভয়ে 
বাঁপছে থরথর করে। ৃ 


এমান ডোঁলকেট 


জঅমহত 


কত বয়স হযে তোর, কমলা আবার 
সুরু করল, সতেরো আঠারোর বেশী হবে 
না। এরই মধ্যে রোমান্স করতে শিখে 
ফেলোছিস, বদ মেয়ে কোথাকার ।--কি, 
ভেবোছস চুপ করে থাকলেই পার পেয়ে 
যাব? তোর জামায় চিঠিখানা এটে ক্লাশে- 
ক্লাশে ঘুরিয়ে আনব, তোর গাঁজয়েনকে 
1লিখব, তোর নাম কেটে স্কুল থেকে তাঁড়য়ে 
দোব। 

চৈতালশর চোখ দিয়ে টস.টস করে 
ভাল পড়তে লাগল। 

কমলা গর্জে উঠল, ইঃ, আবার কান্না 
হচ্ছে৷ ন্যাকা মেয়ে আর ক! স্কুলে পড়তে 
এসোৌঁছস, না এসেছিস রোমান্স করতে? 
যা, এখখ্ীন বই-খাতা নিয়ে বাড়ী চলে 
যা, তোর গাঁজয়েনের সঙ্গে আগে কথা 
কইব, তারপর 'স্থর করা হবে তোকে স্কুলে 
রাখা হবে কিনা ।-যা। 

নমস্কার করে কাঁদতে কাঁদতে বোরয়ে 


|] 

একটু পরে গলা খাঁকার দিলেন 
গ্রভাতবাবু, বললেন, মেয়েটা 'কন্তু দারুণ 
ভয় পেয়েছে- 

ছাই পেয়েছে! কমলা বাধা দিল, 
আপানও যেমন! ওসব লোক-দেখানো 
চোখের জল। আম আপনাকে বলে দিচ্ছ, 
বাড়তে 1শগয়েই সব জানাবে ছেলেটাকে আর 
এবার থেকে চিঠি লেখালোখ করবে না, 
গোপনে গোপনে 'মট করবে । ফার মাথায় 
একটিবার এসব পোকা ঢুকেছে-- 

পোকা বলছেন কেন 2 বাধা দিলেন 
প্রভাতবাবু, পোকা না হয়ে জেনুইন প্রেমও 
ত হতে পারে। সতেরো আঠারো যাঁদ বয়েস 
হয়ে থাকে, তাহলে এ বয়সে মেয়েদের মনে 
একটুখান রোমান্সের রং লাগা এমন কিছু 
অস্বাভাবিক নয় বলে আমার মনে হয়। 

এইবার হেসে ফেলল কমলা, তা মশাই, 
মেয়েদের মনের খবর আপাঁন জানলেন ফি 
করে? বয়স ত নিশ্চয়ই টাল্লশ ছ*ই-ছ'ই-- 

আজ্ঞ না, ছুই ছুই নয়, ছুয়ে তার 
ঘাড় মটকে বছরখানেক হল খেয়ে হজম 
করে ফেলোছি-- 

বেশ তাই মেনে নিলাম, একচাল্সশ। 
কমলা বলল, এই একচল্লিশেও যার দর 
আঁধার হয়ে রয়েছে, আজও চাকরের শ্রাতে 
যার বান্নাঘরের চার্জ, বিছ্বানা পাতার দাঁত, 
সে আবার মেয়েদের মনে রং লাগার গোপন 
ভথা জানল ক করে? 

প্রশন কার, যান আমার চাইতে মাত 

দুচার কদম পেছনে পেছনে আসছেন, আমান 
রঘুনাথের মত যাঁর ঘরের অধিষ্ঠাতী এক 
এবং আদ্ফিতীয়া হারানশ-মাসশ, 'তাঁনই ব। 
কেমন করে জানবেন কখন কোথায় ফলে 
ফোটে, ফুলের গন্ধে কোন" শ্রঘরের িদ 
প্ভঙে যায়? সধাসমুদ্রের জীরে তাকে 
ঘুরেই ত জীবনটা প্রা কাটয়ে দিলেন 
আহ প্রভাতবার কি ধাতা বসছেন 


গাল 


মলা কপট রাশ দেখাল, কাল, বাক) 
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ঠিক একই রকম দেখছে। সেই খন্দরের 
পাঞ্জাব আর পাতলা খন্দরের ধ্যাত। টল 
[ফগার। খদ্দর পরিষ্কার রাখা বেশ কঠিন- 
সাধ্য। একটনতেই ময়লা ধরে যায়! কিন্ত 
এতগুলো বছরের মধ্যে এমন একটি দিনের 
কথাও মনে পড়ে না কমলার, যেন 
প্রভাতবাবু পাটভাঙা ধুতি পাঞ্জাব পরে 
আসের্নান। একদিন কথায় কথায় জিজ্ঞেস 
করাতে হেসে বলেছিলেন, রঘুনাথ ত আমার 
জীবনের নাথ নয় যে সব কিছ ওকে 
সমপশ করেই নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা দোব। 
যত কনুই ও করুক না কেন, ধূতি পাঞ্জাব 
ও কেচে দিলেও প্রারতাদন বাসায় ছিরে 
ইস্তিরি কর্মট নিজের হাতে করে থাঁক। 
শুধু ইস্তির কেন, আরাঁতরা লক্ষ্য করেছে, 
মাঝে মাঝে রান্রবেলা প্রভাতবাব্‌ রাষাঘন্লে 
গিয়ে নিজেই হাতাখুন্তি নাড়েন। ও'র কি 
কেউ নেই? কেউ জানে না। আজ পর্যন্ভ 
কখনো-সখনো  বন্ধূবান্ধব ছাড়া কোনো 
আত্মীয়কে ও'র কাছে আসতে দেখ যায়ান। 
ছান্রীদের কাছে দারুণ গম্ভীর প্রভাতবাবু, 
আবার শাক্ষকাদের কাছে একেবারেই 
হালকা। ঠাট্রার একটি $খোঁচা মারলে দশাট 
খোঁচা 'ফারয়ে দেন। সক দেবখ থেকে 
শুরু করে আরাত মেনকারাও যেন গর 
সমবয়সশী। 

একাঁদন আরাত ফস্‌ করে জিজ্ঞেস করে 
বসোঁছল, আপান স্যার বয়ে করলেন না 
কেন? 

কে বলল কারান? পাল্টা প্রশন করে- 
ছলেন প্রভাতবাবু। 

মেনকা বলোছল, তাহলে সার, একদিন 
না একাদন বৌদকে এখানে দেখাত পেতাম । 
না ফি তালাক দিয়েছেন? না কি 'তানই 
আপনাকে- 

যাঃ. বাজে বাঁকসান, বাধা 'দয়ে 
বলপোছিল আরাঁত, উীন সাঁতাই বিয়েই 
করেনান। সেই না-করার পেছনে নিশ্চয়ই 
কোনো করুণ কাহনী-টাহনশ আছে শা 
বলতে চান না। নইলে স্যারের মত (বিদ্বান, 
রুপবান সংস্কাতবান-- 

দেখ আবরাত. বাধা দিয়োছলেন প্রভাভ- 
বাবু, অত বান বান বরে প্রশংসাব বান 
ডাঁকও না, মেনকা সন্দেহ করতে পারে 
তোমায়। 


বৈশাখ এসে গেল। 

আর দাঁদন পরই আরাতির 'বিয়ে। 

ছুটিতে যাবার সময় বাসজ্তশ দেষী 
থেকে শুরু করে সক টিচার ও স্টাফকে ত 
কার্ড দিয়ে বলেই গেছে, মেনকাকে আবার 
ওয়ার্নং দিয়ে গেছে, প্রভাত-গ্যার আর 
কমলাদকে না নিয়ে যাঁদ যাস, তাহালে 
মুখপূড়ী, তোর সঙ্গে আঁড় করে দোব, 
মনে রাঁখস কিল্তু। তবে বাসে যাসান, বাস" 
রাস্তা থেকে আমাদের বাড়ী প্রায় এক 
মাইল । তার চাইতে টাকাঁসতে যাগ! বাগ, 
রাস্তাতেই অনেকটা গিয়ে একটা শর্ট কাট 
আছে গ্রামের রাস্তা হালও খোয়া দেখা, 
5788 
মাত্র ত পনেরো মাইল, ট্যাকাসিতে খুব 
হলে চাল্লশ মানট লাগতে পারে। 


সাজ স্ব রও বাচা রস ক ক জা” এ 


কসলাকেও হাতে ধরে বার বার মাথার 
ব্য দিয়ে গেছে আরম্তি। 

বিয়ের দিন। 

 জ্কুল থেকে এসেই বাথরুমে ঢুকল 
মেনকা। সারাটা দনের ড্রাজারতে শরখরটা 
গরম হয়ে ওঠে। সে যেন একটা যল্প, সকাল 
দক্সটা থেকে বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত একটানা 
বাকঝক করে চলে। এখন বিশ্রাম । শরীর- 
হল্সের সমস্ত পার্ট খুলে যেন ঠান্ডা করে 
নিতে হবে। শাওয়ারের পিচকারর মত 
ধারাগদাল যেখানটায় লাগে, সেখানেই 
আরাম। চুলটা বাঁচিয়ে মেনকা সমস্ত শরপর 
মেলে ধরে বার বার সেই আরামের ধারা 
নিতে লাগল। 

আধ ঘণ্টা পর বোধিয়ে খল একটা বড় 
তোযালে জাঁডয়ে। জানালা দরজা বন্ধ 
করে দিয়ে আরাশির সামান দাঁড়াল? হাসল 
মূখ টিপে । সায়া পড়তে শিখেই থমকে 
দাঁড়াল। প্রথমে ফট ভিউ, তারপর সাইড, 


ছারুপর আবার ফ্র্ট। কোমরের দুপাশে 
হাত রোখে দাঁড়াল। কত হাব ভাইট্যাল 


গ্ট্যাটসাঁটক 7 ফতে-টিতে নই বট, 
কিন্ত দোখে মনে হল ছাত্রিশ-হ্বিশ-আটাব্রশ 
হতে পারে। আবার হাসল মুখ টগে। 
তারপর সাজ শর করল । 

সাজের শেষে সোজা চলে এল কমলার 
ঘরে। 

এ"সই চক্ষস্থর। 

ও মাগো! কমলাদ, এই তোমার বিয়ে- 
কাড়শ যাবার সাজজ। পিঠ গবিয়ে দেখে 
ফল, আর এটা ক পরেছ নীচে, এটাকে 
বেয়ার বল এত হাফ রাউজে, যা পরে 
রোজ স্কুলে যাও মেয়ে াঞ্গাতি। জাও 
তশবার সাদা রং। শাড়ীখানাব রংটাই বা 
[ক ফাকাসে গ্রাশ। কেন, র্দীন শাড়ী 
নেই তোমার? 

কমলা ?হসে ধলল, সুভীকে আর 
বঙ্গাখন শাড়ী রাউজ পবতে ভনে নি 

লূড়ী! কপালে উঠল নকার চোখ, 
তম যাঁদ বড় হও না, সাসন্তী"দ তাহলে 
বৃড়বূড়ী ঠানাঁদ। সেই ঠানাদক আজ পিংক 
ঢাকাই পরে একটু আগে টাক সতত রওনা 
হালন। _-না, না, এসব ঠানাদ-সকএ 1 কই 
পরতে দোব না রা এম ন্‌ পোশাকে 
[তায যাদ নিয়ে যাই না, 
পূড়শ তাহলে কনের ডি থেকে উদ্ঠে 
এসে আমার চুল টেনে ধরবে। 5৭, আমার 
ঘর চল, ধড় আরাশ আঙ্কে জাম তোমায় 
নিজের হাত সাজযে দোব। চল। 

_ কমলা তব বাধা দিল গাও, পাগলাম 
কারো না লক্ষখীট। ওখানে অনা ।টঢাররাও 
মাবেন, হয়ত ছাঘশরান্ কেউ কউ আসবে। 
বা দেখলে কি ভাববে? 

যা খুশস ভাধ্ক শে, গেনকা (জার 
দায়ে বলল, ক ক ভাববে গনে কবে সাজবে 
মা তুমিঃ বিয়ে করান বল সাজলেও দোষ 
হ'ব? লোকের চোখ ট্রাটাবত টাটক। 
মৈনকা হাত ধরে টানলে কমলাকে উঠে 
দাঁড়াতে হল, এখন আর ত্বাম এযাসিস্টে'ট 

হেড মিসঞ্ট্রেস নও, তুমি আমাব কমলাদ। 
্ যাঁদ হই, তাহলে আম এখন হেড 
মিসন বাসপতাঁ সরকার। তারপর বাসম্তা 


ঘারাত মুখ 


একেবারে, যাকে বলে গ্যারেন্ট, জাই 
কষে মেনকা নিয়ে চলল কমলাকে। 

ঘরে এসেই দরজার ছিটাকান তুলে দিল, 
তারপর টান মেরে খুলে ফেলল কমলা 
শাড়ীখানা, তারপর সাদা রাউজ এবং 
তারপর কমলার হাজারো আর বাধা না মেনে 
সেই যাকে বলে মান্ধাতালন আমলের হাফ 
রাউজ,, সেঁটিও। এপকবানে আনুড় কনে 
ফেলল কমলার গা। কমলা ক্ষড়সড় হয়ে 
উপতেই বলল, জানালা দরজা সব বন্ধ, কেউ 
খাত পাব না। 

[ক আর করবে কমলা ? ক্ষ্যাপা মেয়েটার 
হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে আরাশর সামনে 
টুলটায় হাত পা ছেডে রটজ। 


মেনকা বলে উঠল, দোঁখ লেপটা। হ্যা, 
সয়াটা চলে যাবে। তারপ্ব পাউডার মাথাতে 
পাগল কমলার ঘাড়ে, পিঠে ঝুকে পো) 
বলত লাগল, ইস, তামার রং কি ফসণ 
কমলাদ, পাউডারগ্‌লো ঞাকনারে নিঃলয়ে 
হাচ্চ। তারপর চেখেব নীচে কাজত্রলর সরু 
বেখণাটি একটু টেনে বাড়ায় দিল। আইব্রাও 
পোম্সিলটা নিয়ে বলল, এঁদকে ফের, নড়ো 
না কিন্ছু। 


মখের কাজ শেষ কবে কমলাকে দাঁড় 
করাল মেনকা। আলমানু থেকে একটা 
মডার্ণ ব! বার করতেই কমলা বলে উঠল ॥ 
মঃ, ও আম পরতে পাবব না। 

না বললেই হল, মেনকা এবার এসিপ্টস্ট 
'হুড় মসস্টরেসের মভই গম্ভখ; ঠ'য় বল, 
বেশী গোলমাল না করে তা চেপে বয়, 
আম হেকগ,লো লাগষে দিক্ছ। তার়পশ 
নেটুনে ঠিক কর দিযে বলে উল, ইস, 
[ক চমতকার ফট করেছে কমলাদ! কে 


আজি, ১৮%-৭-7শা িীশিি পি) ও শা শি শান 
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বলবে তুমি আমার চাইতে বড়। দেখ ন 
দেখ না একবারাটি। ্‌ 
আরাশর দিকে ফিরে দাঁড়য়ে কমলা 
হেসে ফেলল, আদর করে হমনকার গাল 
টিপে দিয়ে বগল, দুদ্টু কোথাক।র! 


ব্রাই ঘাঁদ পরল, তাহলে আর ডিপ* 
গল স্ফিভপেস রাউ'জ আপাত করে কি 
হবেঃ? আর তার ওপর বঙ্গণন সির্কের 
আঁডিল টেনে দিতে 55 ৰা 
শুনবে কেন মেনকা ? 


ম'নর মত করে সাঁজযে কমঙ্লার হাত- 
দথাঁন ধরে বলে উঠল, আনন রূপের গর্ষে 
গরাবনশ আরাতি মখগড়ীর এ গুথে চুনকাঁল 
পেপে দোব-- 


এমন সময় দরজাব কড়া নড়ে উঠল। 
মেনকা ভাবল, মহাদেব বোধহয় টটকাসি 
ডেকে এনেছে। খুলে দেখে, গ্ুভাত গপ্ত। 

না, আজ আর সাদা খদ্দর নয়, সিজ্কের 
পাজাঁব। পকেট থেকে বুমাল উ“ক মারছে। 
ভুরভুর করছে এসেন্সের সুনাস। 

বললেন, চলে মাঁচ্ছল্নাম, দেখলাম 
তোমার ভোণ্টলেটারে আলো, ভাবলাম, কি 
জান, আরাতি দেবী আগেই সটন্গে পড়ছেন 
বাল হয়ত মেনকা দেব? পরাজয়ের আভমানে 
গাল ফ্যালয়ে বিছানা 'নিয়েছেন। তাই খোঁজ 
করতে এলাম। আরেঃ, এই যে, কমলা দেবীও 
আছেন দেখাঁছ। আম ত প্রাথমট: চনতেই, 


শারনি, কে এই এনামেল-চাঠতা আনব- 
পৃণ্ঠিতা অপারাঁচিতা গাহলা! তারপর 


দেখলাম, ও-বৈদ্লীবক বেশে আমাদেরই 
ঢকুলের-- 
মান। কমলা বুলে উঠুল, নেজের বর" 
'ব্শ্টা বাব আর চোখে পড়ছে নাও 
মেনকা ধলল, ভালই হল ল্াার, আপনাকে 


ভান বাসে ঘেতে হবে শা, অঙ্গাশর সমন 


টযাকাঁসতেই 
হওয়া যাংব। কি 
মহাদেব ট্যাকীস নিয়ে এল। ৪ 7) 


চলুন, একেবারে বাড়ঈ পব্তি 


পিপিপি তপািপিস্পীপস তি শপাপীপীতি তাপ শশী শাশিপালিশি 
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দরজাটা থলে দাড়াল প্মনব। ওঠ 
কলাদ। উদ্ন ন্যার। তারপর সে নিজে 
উঠে বসল। 


ট্যাকাস ছুটল। 


পাপে পাশে লাইট নী শহর ছাড়য়েও 
ক্যেক মাইল পযন্তি ভাল রাশ্ছাই পাওয়া 
পোল। কিন্ত যেই শর্ট কাট নামজ ট্যাঝা, 

আহান সুরু হল পাফানো। হেড লাইটে দেখা 
গেল, মাটর সঙ্গে খোয়া মেলানো, সে 
1ছাধা মাঝে মাঝে সরে গিয়ে তৈরা হয়েছে 
ছালএন্দ। প্রবল ঝাঁকু'ন লাগছে! : 

গাড়ী ছাড়বার পর থোঞ্চই খেনকা 
একাই বকবক করে চলোছ। প্রপঙ্ছের অন্ত 
নেই, তার মধো অবান্তর, বেশী, নিজেই 
প্রণন তুল নিজেই জবাব দিচ্ছ, মাঝে মাঝেই 
হেসে উঠছে খলাখল কবে। 'কিনহু এক 
অসাাবধা হচ্ছে, বারণ প্রভতবাব: মাঝখালন 
থাকাতে কমলাকে কাব মাঝে গঝে "খাঁচা 
ত্য ভাতিয়ে ুলতে পাবছ না, ভাতের 
নাগাদ পাওয়া যাচ্ছে নাদাল কা'র। (কন্তে 
জাত কি হয়েছেঃ বন্ধুর লিয়তে লে, 
আরপর আরাঁতর গোপন ফবণাস মত মানর 
গ্ক ক'র সাজাতে পেরেছে ক্া্শাদকে আর 
প্রভাত স্যারের সঙ্গে ত আর রেখে ঢেজ 
ফণা বজতে হয় না। হাই মনের খুশিতে 
গপ্থব রাশ ৪বারে আলগা কছে ।দয়েছে 
মেনকা। আজ মেন ওকে কথায় পেয়ে 
বাসচছে। 


জানেন স্যার, কমল্াদর ভয়, ওখানে 
সব ট্রচার যাব, ছাত্রীরা পলউ কেও 
তাস্ত গারে। সতবার রলগসন। শাড়া 
রাউদ্র পরবে না, গরা হাসলে । হানবে ও 
য়ে ঘাবে। টিচারাগার বরবাদ সময ত 
আমরা লাইট রং পরে সওাভব) হয যাই 
আর সেখানে কাঠের মুখোশ পরে থাক, 
আঙ্কাদের হাসতে মানা। বিড বিফ 
বাডাটাও কি স্কুল নাকি, আমলা নিন নিতে 
হচ্ছ নাঁক যে, সিহক গর লা, সেখানেও 
গা ফুলিয়ে বসে থাকব £ বল, অঃপাঁনই 
ব্লন, লাত্য বলাছ কিনা । এই "যম আপন 
আন্ড থদ্দর ছেড়ে [সজ্ক পারছেন, জেন্ট 
মেখেছেন, অন্যায় হয়েছে শ্ম্ছ 2 


কেউ কথা কইল না, অন্ধকারে কারুর 
মুখর চেহারাও দেখা গেল না, তবু মেনক। 
বন্গবক করতে লাগল, মামরাও যে রম্তে- 
মাংসে গড়া মানুষ, আমাদেরও ঘে সাধ 
আহাদ থাকতে পারে, জাম্চর্য লোকে তা 
ভূক্ণ মায়। কোন টিচার যাঁদ ক্গউকে ভাল- 
শুস্, ভালবেসে বিয়ে করে, লাস, অমনি 
লোকেরা চোখ ছানাবড়া করে বসবে 


হঠাৎ গাড়ীখানা বাঁ দিকে এনমটিভাবে 
লাং হল যে, কমলার কাঁধ প্রভাতবাধর 
কাঁধে চপে গেল। 
গেশ ভিজ্কের অচিল। আচিল তাড়াতাঁড় 
তুলে নিতে গিয়ে কনইটা ছেগে গেল 
প্রহাতবাবুর গায়ে। ভাগিস। অন্ধকার 
পডণর মধ্যে কিছু দেখা ঘয় না। দেখ 
গেছে মেনকাটা ঠক ভাবত1, 


দপক দেখছে। 


সামলাতে গলে পড়ে 


অমত 


[খিল থল করে হেসে উ৬ অনকা, 
জান কমলাঁদ, আরাতটা বনে কনা ওর 
লা বাসর জাগতে হুব। ইল বলে ওর 
বয়ন সঙ্গে ইণ্রোভিউস করে দেবে না। 
বল ত, আমার যেন আর কাকে ক্লাশ নেই, 
সারা রাত ওদের সঙ্গে ফষ্টিনষ্ট কি। 
মাম বলোছ, পরব না। বলে কি মুখপুড়ী, 
দন কমলাদি বলে, রবাক 'দয়ে তোকে 
গণ্রেস্ট করয়ে ক্াখব। নূলে আবার হেসে 
উঠল। 

হঠাৎ জবার প্রব্স ঝাকুন। এমন 
আমমকা যে, কমলা পুভাতিবাব,র হাঁটিটই 
ধরে ফেলে সামলে নিল। বড্ড ঘে'নাঘোস 
হয়ে গেছে। ওকে মাঝখানে না "দিয়ে 
নেনকাকে দেয়া ডাঠিত স্ভল। রা সময় 
এনে আর খেয়াল হয়নি। দ্ট্‌ টং 'অয়েটা 
দলঙোটা খুলে অভাথনা জানাল রা আ:মও 
সেড়সড় করে উঠে গাঁড়লাম।  অথন আর 
কিছ, করবার উপায় নেই। সান লগতেই 
শলীরে শরীর ঠেকে যাচ্ছে, লাহুত্তে বাক, 
আবাধা আঁচলটা বার লাক পুড়ে যাচ্ছে। 
সজ্কের দোষই এ, গায়ে ঘাতক না। 

'বাধতয় প্রভাতবাবুও কমলার তালুবিধা 
হু বুজতে "পরনে ছান হাতগানা সীটের 
ওগক প্রসারিত করে দালেন্‌। 

কিন্ত ক স্যাবধা হল তাত ও একট; 
গোলশা হল বটে, িল্ত লালা যেন একটা 
বেষ্টনী মধ্যে পড়ে গেজ। 


টাকাস চলেছে, 
প্সটীড় দেবার 


পিন্ডু ম্বাভাবক 
উপাস নই অনেকখান 
কালও আছে বটে, কিন্ত োশালা [হুড 
লাই'ট্র মনে হচ্ছে দেন সালা রে উচু 
ঈদ্ত শোয়া কিবা খালধল। দা পাশে 
ণ্ছ গাঙ্গাল। মনে হয় মেন হিং চশমা 
ফন অরণোর ঘধো দিয়া গলেছে। রাস্তার 
হবে মাঝ চাল ঢামশদের পাড় ধানর 


গোলা, তির পালা, মাজা শ্বাটা, গায়াল 
হল পটে পোয় শ্রাাল্গ। ন-একখনা পাকা 


ক্ড়শ€ | ক্যো নাটার টা তাস্তর লেই, 
সাল দেখালে ঘটে দেলার দাগ । আঝে মাত 
বঁপ-তোলা দৌকান। কোনটা জহলছে 
ল্কোক কোনটায় ঝুলছে দডপবার। কালি- 
পড়া লন দ্‌-ঢারজল [লোক। গাড়ীর 
দু-একটা কুলর। তীন্প 
আপলায় থমাক দাঁড়িযে খ্রাচ্ছে। বোন 
ল্যোলটা পাল্লা য়ে ছুটতে শিলা পোছয়ে 
ধঘাচ্ছে। 


এক সময় শেষ হয়ে গেল গন্ছ-গ্ান্ভাল। 


খোলা মাঠ। মাঠে কি শসা ঠিক বোঝা 
যাচ্ছ না। কুমড়ো বা চালকুমড়ো হতে 
পারে কিংবা পটল, আিঙ বা সাও হতে 
পাাল। মেনকা বলে উঠল, আরে এদে 
গোঁ: এই গাঠটা পেরোলেই আরাভন্দর 


গ্রাম। তারপরই কলকল কনে উঠল, দেখুন 
স্যার, দেখ কমলাঁদ, মাঠেল পারে চাঁদটা 
দেখছ 2 ঠিক ধন একটা ললানার থালা, 
একটা সাইড একটু চাপা। 
দ্বিতীয়া তৃতীয়া হবে। 
এখন? রাইট হয়ে গঠোন।  প্রাইট হলেই 
এমল মঞ্জা, সোনার থা্লাটা রুপোর থলা 
হয়ে বাবে, ঝকঝক করবে স্টেনলেল চটলের 


তার মানেই 


হু বটি ঝা সম স্ব ৪ ইট ছে এ মক ক্ষ 


মত। আরাতিটার ভাগ্যি ভাল, ঘুঝলে 
কমলাদ, বৈশাখ মাস, কালবৈশাখী দরের 
বৃথা, পারম্কার আকাশ, এক টুকরো মেঘ 
পর্ধল্ত নেই, আকাশে ঝকঝকে চাঁদ, একটু 
পরেই জ্যোত্নায় ভয়ে মাবে-আরাতটা 
খুব লাঁক। 

গাড়ধর দোলানিতে মস্ত, খেশিটা বার 
বার প্রভাতবাবুর প্রসারত হাতে ঠেকে 
মাচ্ছে। সোজ্জা হায় বসাও গুশাবশে, 'মাচিল 
সমূলানো যায় না, বাতাসের তোড়ে উড়ে 
উদ্ড় গ্রভাতবাবৃর গায়ে ঘা মাবে। আকাশে 
আকা সোনার ধালাটার পানে চেয়ে থাকতে 
প্রাকতি জেগে জেগেই যেন »ংন দেখল 
কমলা। থালাটা যেন ফেড ইন করল একাট 


সন্দর আলপনায়,। আরাঁতদের উঠোনে 
আঁকা, তার মাঝথাপন মশালঘট, ঘের 


শশীর্য আগ্মপঞ্পব। পাশেই বরণডাসা, ভালার 
€পর নানাবধ উপচার আর িয়ের প্রদীপ 
দাথাব ওপর কারংকার্যঘচিত দদ্যুতগ, 
তত্ুর্দিক আলোর ঝাড় ফদ্লের মালা, 
সব্লা মেয়ে ও মাহলাদের হাতে মল 
শপ্খ, পুরুষদের 'চাদ্তিত গুন, সকলের 
উ্কণ্ঠাময় প্রতীক্ষা বর « কনের অসন 
এখনঞ খাল, অভার্থন বৰ নর্কক্বাযোজন 
সগ্পাপ্ত অথচ এখনদ তাঙ্দর শ্দথা নেই। 
হঠাং কমলাদের গাড়ী গয়ে থামতেইল 
্ ডি [ক লজ্জা, বরণডালা [নার এল লবাই, 

উধ্যান দিল, প্রদীপ তপন পরল, তারপর, 

রি ছি, (ক টানি কমলা আরি-- 
সাক প্রভাতবাবূর হাত ধরেই, 

চঠাং গাড়ীটা ডান রি মাড় নিতেই 
রর বাঁ দক বকে পল: সামলাতে 
'শ্য় প্রভাতবাবুর হাটু অর যলঙ্গ। না, 

না, হাঁটু ত নয়, হাঁটুর এপস গ্ছল একর বাঁ 
হাত, হাতে হাত টেকে গিলে আগ্গবল 
মাশাল জাঁডয়ে গেল। গছ গায়ই হেল 
গে গেল, লেগেই রইল খোপা লা গল 
কাধের নশচে বুক, লেগেই বইল। বি 
ডান হাতখানা ধরে ধগবে নিতে এল বমলার 
কঠধের ওপর, নেমেই আইলি। লা. আর 
পাঁবনিকে ভয় 'নই। বেশ গিয়ে বসে গেছে 
ক্লা। প্রভাতবাবূুর আত্গৃুজগ্লো কি 
উঙ্গ' রুঘালে কি মাদকহাময় সৃশন্ধ। চোখ 
বুজে এল বাঁঝ কমলার। 


আকাশের সোনালণ চাঁদটা ভতক্ষণে 
সৃপোলশী হয়ে উঠছে । বাগ মেয়েটার 
মুখে তখনও খৈ ফুটছে, [নউউন 
বলৌছলেন না স্যার, জ্ঞান-সমুন্ডের 


তরে তীরে উপলথণন্ড কুড়োচ্ছি? 
আমরা সাস্টারনীরাণড প্রায় তাই। 
হাঁস, গান, আনন্দ ও প্রেমের ম্লোত উত্তাল 
হায় বয়ে যাচ্ছে এট পথিলীতে আর আমরা 
গলাপটারনীরা কি করাঁছি 2 শ্ামরা দেই সুধা 
নমুদের তরে তশরে গিশ্কারার মত থরে 


মরা! কি স্যার, ঠিক হন উপমাটা? 
ব্গুন, বলুন না. 

বলই খিলাথল ক্র মি 
হ্রেলকা। 


দরে বিয়ে-বাড়ীর তারার আভা দেখা 
যাচ্ছে। শানাইয়ের সর কানে ভেদ আসাছ। 
প্রভাতবাবু বললেন, এই সে, এসে পড়ো 
আমরা। 


কলকাতা যাদুঘরের সেকাল ও এক, 
পারিক্তনশগল রুপ ও আদর্শ আংলাটশ 
ঘাম বা যাদ্ঘর বঙ্গতে [ক 
মন সে সবন্ধে সমাক 
প্রয়োজন আছে। সাধারণভ আমরা 
ধমউীজয়ামা কথার 1 
গ্রীক উপ্কথার 2855 
এই শব্দ দুটির মধ্যে। 
রাজা জিউস 


এবং 10096)038 
£সক উপকথা 
) "এর নবকন্া 


ং সজনীসুলভ করপন। 
পর দঃখ-দযাচতা 
তের সকল 


তাঁদের নৃভাগীত এব 
পরধেশনে যেন যাননি, 
ভুঁলয়ে দেন। সেইজানো 
প্রকার িপঙ্গারণে 

অবিশ্চছদাভাবে জ 
আজকের যে মিউাঁজয় 


ড় আছে! 
1ম বা যাদুঘর জন- 
িবোঁচত তা 'কম্ত রাজা এবং সন্দ্রান্ত- 


হংশপয়দের আন[কুলোই 








করেছে। ইউরোপেও এই একই ধারায় ধনশ 


৮ 


বাস্তর সম্পূর্ণ ব্যন্তগত সপ্রহর মাধ্যই 
আবন্ব ছিল হু মিউজনামের প্রথম উৎস 
ও অন্প্রেরণা। ভবে শত 'তাঁরা কফৈবল" 
মানত ফৌতূহলোদ্দীপক বাভন্ন প্রকারের 
ধব্যাদ সংগ্রহ করতেন তা নয় অনেক সঃয় 
এধরনের 150000815৩5 থা কৌঁত্হলের 
বস্তু ম্দ্রাপ্তব**ীয়াদর নিজেদের মধ্যে এক- 
গ্রুকার দচত্তাবর্ষ ক 1[10061160559) £2)9 
বা ভানব্াদ্ধ 'পরাক্ষার খেলার গনদর্শন- 
রূপে ও বাহবা পাবার লও সংষ্ট করা 


হত। ফলে দুর্লভ ঘন অংগ্রহ এবং 
বৃদ্ধিচাতুয়ের খেলায় পরস্পরের প্রাত 


ফ্বান্দুতার মাধামে বহৎ কোৌহৃহ াদনিপক 
বস্তূর সংগ্রহ হত এবং এই ংশহ্ত বদতু- 
সম্ডারের িউীজয়াম (020256558. 
0:10915৫9 আখ্যা লাভ করত। এই" 
ভাবেই বহু জর্গম্বখ্যাত সংগ্রহশালা কা$- 


উনিশ শতকে কলকাতার ভারতঘ 
গপছনেও বৈপ্দটশক 





সোসাইটির প্র তা এবং 
যাদ্ঘরের রুগয়প 
অঙ্গাজাভাবে জাঁড়ত। ১৭৮৪ খ সর 
উইিয়া্ জোন্সের নেতৃত্বে 'এশয়াউিক 
সোসাইটি' প্রাতস্ঠিত হয়। জ্ান-াবজ্ান 
গবেষণার স্গো মো এখানে নানাগ্রকার 
দর্শন সংগৃহীত হতে থাকে। এর মধ্যে 
প্থাপত্য ভাস্কর্ষের নিদর্শন, ঘাঘশাদন, 
প্রস্তরে খোদাই লাঁপ, প্রাচশন মূদ্রা এবং 
পশুথিপন্ন ও প্রকতিবিজ্ঞান চর্চার দামগ্প- 
প্রাণগতত্ব, ভূত, নত জাতীয় দুধের 
সংগ্রহ উল্লেখযোগ্য। এগাঁল নানা উৎসাহশী 


নয়। এশয়াটক 
ফল্কাতায় 


রং 


অপারহার্ধ হয়ে পড়ে। তারই 
গ্ররূপ ৯৪০৮ খঃ পার্ক স্ট্টের এশিয়া 
টিক সোসাইাটর পূরতিন বাড়তে একাট 
মটীজয়াম স্থাঁপত হয়! কিনতু ১৮১৪ ৪ 
শ্রীরামপয়ে ইংরাজের সঙ্গে অবরোধ-সংঘর্ষে 
ধৃত ডেনমার্কদেশীয় উঁচ্ভদ্বিদ্ানী ডঃ 
নাথানয়েঙা ওয়াচ সোসাইটকে একাঁটি 
গূর্ণা্া মিউীজয়াম স্থাপনের অনুরোধ 





9 
১. 


তে . 
শি লিপ্ত 


০৯৪ 


৩৪০ 








জানান। তান সেখানে তাঁর (নিজস্ব 
সংগ্রহের নিদর্শন দানের প্রস্তাব কয়েন এবং 
[নিজে অবৈতানক কিউরেটরের কাজের 
প্রাতশ্রাতি দিয়ে চিঠি লেখেন। এইভাবে 
ওয়ালিচের আগ্রহে এবং আত্মনিয্লোগে কল- 
ফাতায় ভারতের সর্বপ্রথম বহুমূখী মিউ- 
[জিয়াম প্রাতিষ্ঠার সূচনা হয় ১৮১৪ থঃ 
এশিয়াটিক সোসাইটির আনৃকূল্যে। এই 
সংগ্রহশালাকে তখনকার মত দুটিভাগে ভাগ 
করা হয়। একাঁট বিভাগ হল পুরাতত্ব, নূ- 
রে এবং কারিগরী, আর একটি ভাগ 


হল ভূতর্ত এবং প্রাণীতত্রের নিদর্শনের 
সংগ্রহ । 
এইভাকে ১৮১৪ খু এশয়াটিক 


"সাসাইীটর অকুপণ দ্বনে এবং নাথানিয়েল 





ওয়ালচের সাধনায় “ভারতীয় যাদৃঘরের' 
গোড়াপত্তন। কলকাতার যাদুঘর তাই 
ভারতের যাদুঘর সমূহের পাঁথকুং ও 
সাংস্কীতক নবজাগরণের কেন্দ্রে বিন্দু 
ভারতীয় এবং বৈদোশক বহু বিদ্বদ্জনের, 
যেমন, কনেলি স্টয়া্ট) ডঃ টিলার, 


জেনারেল ম্াফেজি এবং বাবু রামকমল 


সেন প্রভাতি দানে মিউাজয়ামের সংগ্রহ 
ক্রম বিপুল পাঁরমাণে বৃদ্ধি পায়। তখন 
এশিয়াটক সোসাইটির সভারা ভারত 
সরকারের কাছে একটি জাতাঁয় সংগ্রহালকন 
দ্থাপনের জন আবেদন জ্ঞানান । 


ভূততব এবং প্রাণতত্থের দ্ুব্যাদি প্রভূত 
প্রমাণে বাশ্ধি পাওয়ায় ১৮৫৬ ওঃ 
এশিয়াটিক সোসাইটির [িজগ্ব ছিঃনসগা 
বাদে সবই জিওলাজকাল সাভের প্রতাক্ষ 
তত্বাবধানে চলে আসে এবং ১৮৬৭ থ্‌ঃ 
৯নং হোঁস্টংস স্টরটে মউীজয়ামাট স্থাপিত 
হয়। ইতিমধ্যে ১৮৫৬ খঃ এশিয়াটিক 
সোসাইটি তার নিজস্য পৃস্তক সংগহ 
(লাইব্রেরী) ব্যতীত অন্য সকল প্রকার 
সংগ্রহ দিয়ে একাট ইম্পারয়াল মিউাজয়াম 
গ্ধাপনের জন্য ভারত সরকারের কাছে 
প্রস্তাব পাঠান। এরই পাঁরপ্রোক্ষাতে ১৮৬৫ 
খুঃ ভারত সরকার এক অস্থি পাঁরযদ গঠন 
করেন এবং ১৮৬৬ খঃ ইন্ডিয়ান মিউীজয়াম 
আয অনুযায়শী তদানশম্তন প্রধান বিচার- 
পাত স্যার বার্ণেস পশকক-এর লভাপটিতছে 
একটি পূর্ণাঞ্গ আঁছ পাঁরষদ্দর স্থাপনা 
কফরেন। এই আছি পাঁরষদের কাছে ভূতত্, 
প্রাণিতত্ব এবং প্দরাত্ব বিষয়ক সকল 

বস্তু হস্তান্তারত করা হয় এবং ইম্পি- 
৯ মিউজয়ামের পারবর্তে হীষ্ডিয়ান 
মিউজিয়াম বা 'ভারতায় যাদুঘর আখ্যা 
দেওয়া হয়। তারই পরব অধ্যায় হ'ল 


ঠা হাযস্য "সক ত্র তত সপ 


৯৮৭৫ খু বতমদ চৌরষ্াী মোডে 
জাতীর হাদুঘয়ের গহ-প্রাতম্ঠা। 


১৮৬৬ খঃ ভতর জন এন্ডারসন 
ভারতীয় যাদৃঘরের প্রথম কিউরেটর নিষ্ত 


এবং প্রাণিতত্বের সংগ্রহ এশিয়াটিক 
সোসাইটি থেকে ভারতশয় যাদৃঘংর 


গ্খানাক্তরত হয়। ১৮৭৮ খঃ ৯ এাপ্রল 
ভারতীয় াদূঘর তার পুরাতত্ব এবং পক্ষী 
সংগ্রহ নিয়ে জনসাধারণের সম্মৃখে 
উন্মোচিত হয়। সেই বছরেই ম্যামাল বা 
গ্তনাপারী জশবদের গ্যালারীও খুলে 
দেওয়া হয়। ১৮৯১ খঃ সদর ্্রীটের দিকে 
নতুন অংশ সংযোজন করে অর্থকরী 
দুব্যাদ প্রদর্শিত হাল। ১৮৯২ খু এবং 
১৮৯৩ খত আর্ট বা চারশিষ্প এবং 
নৃতন্ত বিভাগ খোলা হয়। ফলে ১৯০৪ 
খুঃ ভারতী যাদৃ্ঘরের পাঁচাট বিভাগ হলঃ 
(৯) প্রাশিতত্ব এবং নৃতত্ব (২) ভূতত্ 
(৩) প্রাতত্ব (৪) আর্ট বা চারুশলপ 
৫৫) ইন্ডা্টিয়াল বা অর্থকরশ উীষ্ভদতত্। 
পরে ১৯১১৯ খুঃ চৌরাণ রোডের দিকে 
নতুন অংশ যোগ করে পুরাতত্ব এবং আর্ট 
গ্যালারীর সম্প্রসারণ করা হয়। 


১৯১৩ খঃ ২৮ নভেম্বর বাংসার 
বরেণ্য মনীষী স্যার আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায়ের নেতৃত্বে ভারতীয় যাপুঘরের 
শতবর্ধপূর্ত পালন করা হয়। এই 
উপলক্ষ্যে ১৯১৪ খুঃ ১৭ জানুয়রখ যে 
প্রদর্শনী হয় তাতে ছয়াট বিভাগ খোলা 
হয়_পুরাতত্, চারুশিজ্প, নৃতত্ব, ভূত, 
প্রাণশতত্ত এবং অর্থকরশ উ'দ্ভদতত । ফলে 
ভারতীয় যাদ্ঘরের বর্তমান সানাঁদ্টি 
কিভাগগুলির প্রথম রুপায়ণ ১৯১৪ খই 
সাধিত হয়েছিল। ভারতীয় যাদৃঘরের ক্রম- 
কবর্তনের সবশেষ অধ্যায় হল ১৯৬৫ খা 
যথন চারাশিজ্প, পুরাতত্ত এবং নতত্ু 
একান্তভাবে একজন কেন্দ্রীয় আঁধকর্তার 
তক্সাবধানে আনা হাল। 


ভারতীয় যাদুঘরের সেকাল এবং 
একালের তুলনামূলক ঘিবচার কতদূর 
সম্ভব তা কলা নিতাক্তই দুরূহ । তবে ক্লুমে 
ক্রমে পারকতনি এবং পারবর্ধন যে অনেক 
হয়েছে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


প্রাগেতিহাঁসক যুগ থেকে ভারতগয় 
নবজঞাগরাণর সময়কাল পযল্তি বাবে 
নিদর্শনের সমাবেশ বিভিন্ন বিভাগে রায়োছে 
যার ফলে সকল স্তরের জনমানসে ভারাতপীয় 
যাদুঘয়ের আকর্ষণ ও সমাদর বিশেষভাবে 
লঙ্াণীয়। তবে ভারতীয় যাদুঘর সারাবিত্বে 
সপ্রীসম্ধ হয়ে রয়েছে তার অনুপম 


মকুরার বুষ্ধ বা কল্কালিলার অপর 


অন 
এ নর তর 





5: হে সপ্ত ঙ মান রঃ 
দা তন 2৮১৯ এরি পা শন 


যুগের অমরাবতীর অনুপম ভাস্কর্যাব্দণ, 
পাপ্তয্‌গের স্বকীয় বৌশম্ট্ে অনপ্রাণত 
ধমপ্রচাররত বা বরদানরত বুদ্ধমর্ত পাল- 
সেন যুগে বাংলা-বিহারের হিন্দু-বৌম্ধ 
মু্তি-নালন্দার বাগী*্বরী, বানগড়ের 
সদাশব, মানভূমের আঁহষমার্দনণ, খাজু- 
রাহোর প্রসাধনরতা নারশ, পন্ললেখা নায়িকা 
অথবা পূত্রসমাদরবাগ্রা মাতা, কোনারক, 
্ত্বগিরি, খণ্ডগিরির ভাস্কর্যসূষমা, দক্ষিণ 
ভারতের পল্লব এবং হোয়শল শৈলীর নমনীয় 
ও কার্বকার্যমাণ্ডিত ভাস্কর্য এবং যবদ্বীপ 
ও কম্বোজের শিল্পসাধনায় ভারতীয় [শল্শ- 
শৈলীর প্রভাবের নিদর্শনগাঁল যেমন 
গারুড়। গণেশ, মাহিষমার্দনী--সর্বকিছু 
অতীতের ভারতের একটি সমৃজ্জবল অধায় 
আমাদের সম্মুখে তুলে ধরে। তাছাড়াও 
রয়েছে ভারতীয় মুদ্রার এক বিপুল এবং 
অতিশয় মৃলাবান সংগ্রহ, মহেঞ্জোদালো, 
হরস্পার শীলমোহর, পোড়ামাটির মৃত, 
চন্লাঙ্কত মৃংপাঘ্নের নিদর্শন, মিশরের 
মমশী, ভিটা, কৌশাম্বী, তক্ষশশলা, ময়না 
মতা, পাহাড়প্র, নালন্দা প্রভাত স্থানের 
পোড়ামাটর নিদশন এবং মানব ক্ুঘ- 
[বিবর্তনে আদম মানবের ব্যবহৃত পরান 
প্রস্তর এবং নব্য প্রস্তর যুগের অস্রশস্ত্- 
পাঁল। ভারতীয় যাদুঘরের পূুরাতত্ব 
বিভাগ তাই প্রাতম্ঠানের একটি গবের 
বন্তু। 

কলা এবং বয়নাশজ্পের অমূল্য এধং 
অপূর্ব নিদর্শন। ঢাকার মসলন আর 
জামদানশ, মনর্শদাবাদের বালুচর শাড়খ, 
কাশ্মীরের শাল, গুজরাটের _পাটোলা 
শাড়াঁ ও চিকণের কাজ, বেনারসের 'কিংখাব, 
পারস্য, বোখারার কাপে্টি ও সূচীকার্ষ” 
মাণ্ডিত সুজনা আর বাংলার কাঁখার অপর্স 
নিদর্শন। তেমন পোশাকের বিপুল সংগ্রহও 
সমানভাবে আকরশীর। দিল্পপ-লক্ষেনীর 
সোনা-পো তারের কাজ ও দলদা-্মকা 


বসান জাঁকজমকপূর্ণ পোশাক, বেনারসের 
1কংখাব চোগা, কচ্ছের কাঁচবসান নক-সা-কবা 
সুন্দর পোষাক এবং তিষ্বত ও পারসোর 
ধমীনয় ও সম্ভ্রান্তবংশশয়দের পোশাক 
সবাঁকছুই কলাবিভাগের সংগ্রহের প্রাঠু্ 

এবং বৈচিত্যের দৃষ্টান্তস্বর্প। অপরদিকে 
কারাশল্পের প্রদর্শনে রয়েছে নেপাল, 


রক্ষদেশ ও তিব্বতের ধাতুমূর্তি কাঠের 
কারুকার্য ও মার্তি ইত দাতের খ ও 


লাক্ষা্মাণ্ডভ কারুকাযের অপূর্ব [দশ 

এবং চীন দেশের চিনামাটির নানার- র্‌ 
চিত্ত পার । আর রয়েছে ভারতের 'বাঁভন্ন 
প্রদেশের লোকাঁশজ্প, বিদরণ, ড্যামাসিন্ড, 


এনামেল এবং রৌপ্য ও অনান্য ধাতুর 
প্রবাদ, ধাতুমূতি হাভীর দাঁত, চাম ঢা, 


পোড়ামাটি. লাক্ষা ও কাঠের কারুকার্। 
আর মউজিয়ামের সর্বোচ্চ তলে রয়েছে 


পারসিক ও .ভারতাঁয় চিত্শৈলশীর বাভন্ব 
[নিদর্শন । 
নৃতত্ব বিভাগে প্রদশিতি হণ্য়্ছ 
ভারতের 'বাভ্ন জাতি ও উপজাতিত্দর 


ব্যবহাঁরক জখবনের বিভিন্ন 'নদর্শন আর 
রয়েছে বিরাট  'ডাষাবামাতে' এদেরই 
আঅীবনের এক-একাঁট লক্ষণীয় বৌশষ্টয। 
প্রাণতত্ব ভাগে রয়েছে রঙবেরঙের 
নানা জাতির পাখীর সংগ্রহ, জলচর, স্থল- 
চর জীবজন্তুর সঙ্গে প্রাচীন জীবজদতুর 
আস্থপঞ্জরের ক বশাল সংগ্রহ । 


ভূততৃ [বিভাগে রয়েছে খনিজ ভার 
বাল্ব প্রকারের প্রস্তরের বহু নিদর্শন, 
তবে সবচেয়ে আকর্ষণীয় হল জাবান্মের 
সংগ্রহ! প্রস্তরীভূত হাতার মাথার খল 
জশবাশ্ম তাদের মধ্যে অন্যতম । 

তেমাঁন ইন্ডাস্ট্রয়াল বা শ্রমাশঙ্গের 


দিভাগে আত্ছ উদ্ভিদজগৎ থেকে শিকপ- 
কাজে বাবহারের জন্য ঘহ়ীবব উপাদানের 
সংগ্রহ। 


এক কথায় কলকাতার এই যাদ্দঘর 
লাধারণ মানুষের মনোরঞ্জন ব্াতীতও নকল 


[এ ? 


জ্ঞানীপপাসুর কাছে একটি অবশ্য ও 
অপারহার্য ক্ষেত্র 


এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন ভারতখর 
যাদঘরের আঁদপর্বে সংগ্রহের কিপুলতা 
এবং বোচন্রের প্রাধান্যের ওপরই লক্ষ্য 
ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী । যাদুঘরে সংখ 
বাদ্ধই ছল মূল লক্ষ্যা একথা বোধহয় 
বিগত শতাব্দীর দেশশ এবং বিদেশশ প্রা 
সব সংগ্রহশালার মম্বন্ধেই প্রযোজ্য। জস- 
সমক্ষে আকর্ষণীয়ভাবে উপস্থাপিত করায় 
জন্য তখন বাবস্থা ছিল সীমিত। এর 
সামাঁগ্রক সম্ভারকে শিক্ষার [বিষয়বস্তু করে 
তোলার প্রচ্ণ্টোও ছিল নিতান্তই শোৌখি। 
যাদ্‌ঘরের কলেবরের প্রীতি লক্ষ্য না রেখে 
সবাকছু সংগ্রহ প্রদর্শন করার স্পহাই ছিল 
অত্যন্ত বেশটী। ফলে এক-একটি শো-কেস 
বা গ্যালারী (প্রকোম্ঠ) যাদুঘরের স্টোয়- 
হাউস বা ভাণ্ডারে পারণত হয়েছিজ। 
মু্িমেয় বা অন্রাগধ ব্যাস্তরা ছাড়া সাধারণ 
জনমানসে যাদৃঘরের কদর অপেক্ষাকৃত ফম 
ছিল তবে যাদধরকে এভাবে জনসমক্ষে 
উপংস্থত করার [পিছনে একাঁট উদ্দেশ্য 'চ্ঙা 
বলে মনে হয়। সেকালে সংগ্রহশালাগালর 
ওপর জাতির এতহাসক ও সাংস্কাতক 
কেন্দ্রের পাঁঠস্থান হসেবে বিশেষভাবে 
গর্ব আরোপ করা হ'ত। ফলে অতখতেন্র 
গৌরবসয় অধ্যায়ের প্রতশক হসেবে জাঁক- 
জমকপূর্ণ সৌধ নির্মাণের সঙগো সশো. 
নিদর্শনের প্রাচ্যের দিকে প্রাধান্য দেয়া 
হ'ত অতান্ত বেশী । এজন্য সেকালে দেশে, 
বিদেশে সকল জায়গাতেই যাদৃঘরশাাগিকে 
জাতির গারমাময় ইতিহাসের 
[বিবেচনা করা হ'ত। যাদুঘরের 
তাই ছিল ভাবগম্ভীর এবং সাধারণ লোক- 
মানসে এর প্রভাবের গভীরতা ছিল খধেই 
দীমত। কিন্তু ক্রমশ এই ভাবধারার গাঁর- 
বর্তন হতে থাকে এবং 'মউাঁজয়াম সম্বন্ধে 
আভজ ও বিশেষজ্ঞ ব্যন্তরা অনুভব করতে 
থাকেন যাদুঘরে শুধু যে সংগ্রহেরই স্ফান। 





তম পিল টপ পুশ লিখ পসখবকি সি 
ত , পি: 14 চা রর শর 


হবে তা নয়, এর দয়ার খুলে দিতে হবে 
সকলের কাছে, জনসাধারণ, ছার শিক্ষক, 
গবেষক এবং অনুসসন্ধিৎস প্রত্যেকের কাছে 
সমান ভাবে, ফলে শন্ধত গবেষণাগারের 
কেন্দুস্থল না হয়ে সকল স্তরের মানষের 
আনন্দ লাভেরও স্থান হয়ে উঠেছে 
আজকের সং্রহাশানাগলি। ভারতীয় যাদু- 
ঘরও এই নবজাগরণের পথে আগে 
গিয়েছে এবং এর প্রথম পদক্ষেপ হল 
গ্যালারীগযালর প্দনর্বিন্যাস সাধন । স্থাপন 
করা হল প্েজেনটশান ইউনিট আঁভজ্ঞ 
পৃশজ্পপর পারচালনায়। এই পনীর্বন্যাসের 
লক্ষা হল আকর্ষণীয়ভাবে আলোর সমাবেশ, 
উল্লেখযোগ্য সংগ্রহের প্রদর্শন যথাযথ 
ভাঁঞ্গমায় ও প্রদর্শনধয় বস্তুর উপযোগী 
পধ্চাৎপটে রঙের আলেপ। এই  প্রদশনি 
শৈলগ যাতে একঘেয়ে না মলে হয় সেজন্যে 
দবাভিম্ন উপায়ে বৈচিন্য আনয়ন করার 
আজও চলেছে পরাক্ষা-নিরণক্ষা। তাছাড়া 
জনসাধারণ যাতে নতুন সংগ্রহ দেখেও 
আনন্দ লাভ করতে পারেন সেজন্য 
প্রদর্শনশতে মাঝে মাঝেই পুরোন সংগ্রহ 
বদলে নতুন সংগ্রহ দেখাবার বাবস্থা করা 

5 পাপাশাপস্ী দি আ। 





আদর্শ । কলা বিভাগের বস্ঘ এবং কানু, 
[শজ্পের শো-কেস গাঁলতে এই পারবতনি 
বশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। তেমনি গান্ধার 
গ্যালারীতে যেভাবে বৃদ্ধের জশীবনালেখ্য 
প্রদার্শত হয়েছে সে একাঁদকে যেমন 
[শক্ষশীয় অপর দিকে তেমনি চিন্তাককি। 
মরা, অমরাবতী, ভূমারা, গুস্ত সব 
গ্যালারখতে স্থাপত্য ভাস্কর্যের প্রদশন 
এমন ভাবেই করা হয়েছে যা অনায়াসে 
মান্ষের মনে দাগ কাটতে পারে। 


পূনার্বন্যাস ছাড়া নতুন গ্যালারীর 
সংযোজনও এই যাপুঘরকে জনাপ্রয় করতে 
অনেক সহায়তা করেছে । যেমন নালন্দা, 
উীঁড়ব্যা, বাংলা, দাঁক্ষণ ভারত, নেপাল, 
[তিব্বতের রোজ মৃর্তগকে নতুনভাবে 
স্জিত করা হয়েছে ক্লোগ গ্যালারীতে। 
প্রাগোতহাঁসক ও মহেঞ্জোদারো হরপ্পার 
অমল্য সংগ্রহ নিয়ে হয়েছে প্রাগৈতিহাঁসক 
গিনদশ্নের আকর্ষণীয় প্রদর্শনী । হয়েছে উৎ- 
ক্ষশর্ণ লিপির একাঁট নতুন কুমাঁবন্যাস। এতে 
রয়েছে প্রস্তর খোদিতলেখ ও  তাম্মশাসন 
প্রদর্শনের বিস্তৃত ব্যবস্থা । এই গ্যালার'র 
লংগ্রহগ্ীল। যাঁদও চিত্তাকর্ষক নয় তবে 


চলা 9 তস্য হব 


অতাল্ত গরৃত্বপূর্ণ। কারণ ইতিহাসের 


এগ্লিই সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক দলিল। 
ভারহূত, মথুরার উৎকীর্ণ ্রা্মী লিপি ছাড়া 
সমূদ্রগৃূপ্তের নামপহ এরন এর (মধাপ্রদেশ) 
চতুর্থ শতকের গৃপ্ত শ্রাক্মী 'লাপ, মালগন 
থেকে গ্রার্ত পণ্চম শতাব্ধীর গত 
্রাহ্মীণতে উতকীর্ণ প্রাচপন লেখ যাতে রয়েছে 
সফল সমদুযাতার জন্যে রন্তমাত্তকাবাসা 

নাবিক বৃধগুত্তের প্রাথথনা ৫৮৯ শতাব্দীতে 

উ/ল্লাখত [সদ্ধঘাতৃকা গলপ (সং্কৃতালেখ) 
বোধগয়া থেকে প্রাপ্ত সিংহলী অধ্যাপক 
মহানামন কর্তৃক মান্দর নির্মাণ, দেওপাড়া, 
রাজসাহশ থেকে প্রাপ্ত প্রাকবাংলা লাগ 
১২শ শতাব্দীর, রাজা িজয়সেন কর্তৃক 

শব-প্রপ্যম্নেন্বরের মান্দর িমাণ, দেওগড 
উঃ প্রদেশ) থেকে প্রাপ্ত নাগরী 'লীপতে 
১৪৩২ খূঃ মালবের ঘোরী বংশীয় 
সুলতান হূশাত শাহের সময়ে দুটি জৈন 
মর্তর গ্রাতষ্ঠা [িবশেষভাবে উল্লেখযোগা। 


এছাড়া রয়েছে সখ) কুফী, তৃঘরা, 
মসৃতালখ, সূলস লাপতে আরধা ও 
ফারসী লেখমালা। বৈদেশিক লেখর গধো 


রয়েছে তিজ্বতীয়, ঠৈনিক ও ব্যািলনদেশীয় 
[লাপ। এই গ্রসম্মে আরও উল্লেখযোগ্য, 


জরা, রস, ক ক্ল্ম এ 


প্রাচশন পরদীথ এবং ফ্যালগ্রাফশী ও সনদ- 
ফরমানের জন্য নতুন 'ম্যানাসক্রিপ্ট বা 
পদাথপন্লের গ্যালারী । এখানে ষষ্ঠ শতাব্দীর 
গুপ্ত প্রাক্মীতে লেখা প্রজ্ঞাপারামিতা, 
১৩শ শতান্দীর তালপাতার পথতে 
'হারবংশ” ১৫৫৬ শতাব্দীর বৈরামখানের 
'সনদ', ১৬৯৭ 
'পঞ্টরক্ষার' পদাথ, অস্টাদশ শতাব্দীর হাতে 
তৈরী ফাগজে জয়ানন্দের 'চৈতনামঙ্গাল' 
'রাজতরাপান”' এবং নসখ্‌ 'লাপিতে দুটি 
আতি ক্ষুদ্রাকীত (ঁমিনিয়েচার) 'কোরান, ও 
জেঞ্দ আবেস্তা” বিশেষভাবে উল্লেখষেগ্য। 


ধবাঁভন্র প্রকারের বাদাযল্পের সংগ্রহ নিয়ে 
আকর্ষণীয় করে তোলা হয়েছে 'বাশস্ট 
উপজাতিদের আচার বাবহা'রের দুব্যসম্ভার 
দিয়ে নতুন বখীথকা। ভারতাঁয় যাদ্ঘয়ের 
জয়ে নতুন গ্যালারী কলা বিভাগের 
পক্ষে চিত্রের প্রদর্শনীশালা। এখানে প্রাচীন 
পারীসক, মৃঘল, দক্ষিণ ভারতাগয়, 
রাজস্থান, পাহাড়ী, বাংলা চি্শৈলীতে 
পরিবর্তনের সচনাকালীয়, ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানশ এবং রেনেসাঁ বা নবজাগরণের 
কালের অর্থাৎ অবনাজ্দরনাথ ঠাকুর, গগনেল্দর- 
নাথ ঠাকুর, নন্দলাল বস প্রভাতির গ্চর- 
নমূনা স্থান পেয়েছে। স্বজ্পসংখ্যক 
নির্বাচিত ছবি এখানে দেখান হয়েছে এবং 
[িছুদন অন্তর এগ্যালর পরিবর্তনের 
ব্যবস্থাও রয়েছে । বাদ্ঘরের নতুন এবং 
পুরোন সব গ্যালারীতে এখন জনসাধারণের 
দ্বাচ্ছন্দোর জন্য বিশ্রামঙ্থানেরও উপযুক্ত 
ব্যবস্থা হয়েছে। 

যাদুঘরকে সাধারণ মানুষের বোধগম! 
করার জন্য আরও একাট ব্যবস্থা হল সুক্ঠ, 
গ্রম্থের প্রকাশন । শুধু গ্রন্থ নয় অন্পমূলোয 
রঙিন পত্রাকার চিত প্রভাত এবং যাদৃঘরের 
সংগৃহীত ভাস্কর্ষের প্রাতমূর্তি সাধারণ 
মানুষের কাছে স্বজ্পমূল্গে পেশছে দিয়ে 
আজকের যাদুঘর প্রীত ঘরে এর দুর্মলা 
সংগ্রহ সম্বন্ধে আত ঘনিষ্ঠ পারচয় বহন 
করতে প্রয়াসী হয়েছে। এটি এ যুগের 
যাদুঘর সম্পর্কে এক আত অভ্ভুতপর্ব 
অম্তরঞাতার সৃষ্টি করেছে, এবং প্রাচন 
কলা নিদর্শন সম্বন্ধে এক দুর্লভ প্রন্থা ও 
জনা প্রয়তার চিন্তাধারায় প্রবর্তন করেছে। 


এয়ই সঙ্পো গড়ে উঠেছে সংরক্ষণ 
বিভাগ । আঁভজ্ঞ ও উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত 
'কোমস্টের' তত্বাবধানে প্রাচীন ও নবাঁন 
ধহ্‌ সাংস্কৃতিক নিদর্শনের এই সংগ্রহাশারে 
জন্য যাদুঘরে এর একাঁটি গ্র্ত্বপ্ 
ভুমিকা রয়েছে। 

আজকের যে কোন হাদুঘরের একা 


আবিজ্ছে্য জপ্থ জন্নুসম্ধিৎস্য পঃঠকের জন) 


খুং 'নেওয়ারীগ্তি লেখা 


জম 


একটি প্রম্থাগ্গার। কলকাতার ভারতাণয় 
ধাদ্ঘরে বিগত পাঁচ বছরে যে নিজদ্ব 
গ্রন্থাগারের বস্তৃতি ও সমাদ্ধ হয়েছে তা 
এই যাদ্ঘরকে একটি পূর্ণায়তন শিক্ষা- 


কেল্দে পাঁরণত করেছে। 


ভারতাঁয় যাদুঘরের আরও একট 
উল্লেখযোগ্য অবদান হল এর 'শক্ষামূলক 
ফার্ষসূভী। নিউাঁজয়ামের প্রীত বিভাগে 
বিভাগীয় গাইড লেকচারার অর্থাৎ প্রদর্শক 
বা প্রদর্শকা নর্ঘ্ট সময়ে যাপুঘরে 
দর্শকমণ্ডলীকে 'বাভন্ন প্রদর্শনশালায় 
ইংরাজী, কাংলা বা হন্দীতে ব্ঝয়ে দেন। 
এতে উচ্চাশক্ষাপ্রাপ্তরা ছাড়াও সাধারণ 


মানুষও যাদুঘরের নিদর্শনগূলি থেকে 


আতি সহজ ভাষায় রস গ্রহণ করতে রমর্থ 
হন। তাছাড়া আজকের যাদুঘর যাতে 
তার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা জারতশয় থোপ্ঞঞ 
করা হয়েছে। ছারা স্কুলের পাঠ্যপুস্তকের 
বাইরে যাদুঘর পাঁরদর্শন করে পাঠ্যের 
বিষয়বস্তু আঁতি সহজে হ্‌দয়জ্গম করতে 
পারবে- ইিশ্াাসের বা বিজ্ঞানের উপকরণ 
বস্তুর সঙ্গো সাক্ষাৎ পরিচয় ক'রে পুলকিত 
হয়ে উঠবে, এজন্য প্রা শাঁনবার এখানে 


ছারদের জন্য বিশেষ কার্ষসচগ গ্রহণ করা 
হয়েছে। সে অনুসারে স্কুল পার্ভিসের 
অন্তর্গত বিশেষ পারদর্শন ছাড়াও শিক্ষা- 
করা. হয়েছে। প্রত্যেক শানবায়ের এই 
প্রোগ্রাম সংগ্রহশালার আধুনিক কমসূচার 
[বিশেষ অগ্গা। বিডি স্কুলে এই প্রোগ্রাম না 
অনক্ঠোনসূডশী জানানো হয় এবং অনুমোদন- 
প্র লাভের পর ছাদের আগ্রহ ও হচ্ছা 
অন্দযায়শী তাদের আমল্ণ জানান হয়। এই 


এছাড়া লোন সার্ভসও 
আধুনক যুগের অপাঁরহা্য উপায় ধার 
দ্বারা ছারা মিউজিয়ামের বিভিন্ন সংগ্রহের 
ফটোগ্রাফক প্রদর্শনণও করে থাকে। 
ভারতীয়. যাদ্ঘরের আরও একটি 
আকর্ষণীয় ব্যবস্থা হল সার্মায়ক প্রাদর্শনগি। 
সাম্প্রতিক প্রদর্শনীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
বিষয়বস্তু হল ব্বপ্ধদেশীয় শিল্পকলা, 
'রীরহোড়' উপজাতির ব্যবহাঁরক জশবন 
এবং 'যুগে যুগে বাংলার শিল্প । ভবে 
সমাজচিত্রের এক দল 'সতাঁদাহ ফলফের' 





ভিভিয়জ ওয়েভ, ১৯ মিটাতে শুনুম-- 
মী বল আগ 
প্রাতিদিন রাত ৯-৩০ ঞিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 
জ্ওয়েভ শটার বন্ড ফিলোসাইক-ল-স্‌ 
৯৯, ২৫ ও ৩৯ ১৫১৩৫ ১৯৭৩০ 
ধমাজাম-ওযেড ১৯৮৭৬ ও ৯৬১৪9 
৯৩ ১৫৮০ 






একক প্রদর্শনশ জনসাধারণের মধ্যে খ্বহ 
আকর্ষণীয় হয়োছল। 


ভারতীয় যাদুঘরের অধুনাতম শিক্ষা- 
মূলক কাজের আর একাঁটি উল্লেখযোগ্য 
চলমান প্রদর্শনী । এই 
শমউজিওবাস তৈরশর উদ্দেশ্য হল বহ; 
দরদুরাল্তরের গ্রামবাসীরা যারা কল- 
কাতার এই যাদুঘরের বহু দুলভ ও 
মনোরম সংগ্রহের দর্শনলাভ থেকে সাধারণত 
বান্ঠত, তাদের কাছে যাদ্ঘরের নিজদ্ব 
বামে এই 'ভ্রামামান প্রদর্শনীর মাধ্যমে 
ভারতের প্রত্বকশীর্তর রুমাবকর্তনের একটি 
ধারাবাহক চিন উপস্থাঁপত করা। 
প্রাগগোতহাসিক যুগ থেকে মন্ঘল মগ 
পর্যন্ত ভারতের বাভন্ন সাংদকাতিক ও 
আভ্যতার নিদর্শনের 'মডেল' বা প্রাতকাতি 
আমাদের গ্রামীণ দেশের কোগে কোগে 
পেশছে দেওয়া। এই গ্রাতকৃতিগযাল এক 
[িবশেষ আলোকসজ্জায় মাল্ডত ক'রে সেই 
বা স্থাপত্য নসুনার পরিপ্রেক্ষিতে রূপায়ত 
এবং আঁহ্কত পশ্চাৎপটে প্রদার্শত। এর 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রাগোতিহাসিক মানব বা 
প্পাকং মান । প্রায় চার লক্ষ বংসর পূর্বে 
অনষাব-স্ধি উল্মেষের এটি এক অপ্পূ্ব 


/ 


বা খাদ্য [হিসেবে জন্তু 'শকার, ি্পার 
সৃদক্ষ হাতে এবং রুশো ও তুজিতে খুবই 
হূদয়গ্রাহধ হাক্রছে। সেই সঙ্গে মহেকো- 
দারোর ধৃংসাধশেষ, এবং বৃহৎ স্নানগারের 
প্রাতকাত, ভারহত স্তূপের প্রস্তর বেষ্টনী 
ও তোরণদ্বার, তক্ষাশিলায় ধর্মরাঁজক 
দতূপের পটভৃঁমকায় বদদ্ধের ভবনের 
দ্‌ একা স্মরশীয় ঘটনা, মায়ার সবগ্নদশ'ন 
বা মহ্ণাভানক্কমণ, কাঁনক্কের প্রতিকাত, 
সারনাথের ধামেক স্তুপ এবং ভিক্ষযাদের 
ণব্হার আবহ-্দশ্যে। বুদ্ধের মতি 
আরকামেডুর ত্বক খনন কাজ এব 
ফতেপুর সিরূশীর অপূর্ব কারুকার্য [শম্পার 
নৈপুণ্যে সে যুগের এক ধারাবাহক ও 
প্রাণবন্ত রূপদান ঘটেছে এই ভ্রাম্যমান 
প্রদর্শনখর মধ্যে। এজন্য এগঁলর একাটি 
বাস্তবান্গ আবেদন আছে যার দ্বারা 
সাধারণের কাছে প্রাচীন কশীত্গদাল। সাঠিক 
চিত্রায়নে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। এটি ভারতের 
ধমর্টাজয়াম চিল্তাধারায় এক নতুন প্রচেশটা। 
এই পমউঁজওবাস' কলকাতার বাইরে গ্রামে 
এত সমাদর লাভ করেছে তা বলার নয় 
কারণ ভারভবর্ধে পুরাতকের ওপর 
এধরনের বাস এই প্রথম. এখানেও ভারভাঁয় 








কর্ণকাভার যদদতঘর মধু শহরের গো 
মধ্যেই স্প্রমাবাধ নয়। এর জনাপ্রয়তা আজ 
পেশছে গেছে বহু দূরবর্তী স্থানে । বাপ? 
হত দডিজ্ঞাসু ও রসীপপাসত মন ২1০৯, 
কণতু শহরে পেীছধার সংযোগ বং দামথ? 
নেই! এই আগাণত গ্রামণণ নরনারীত সান 
ও রসাকাক্ক্ার চাঁরতার্থতায় এবং হানা, 
কাছে ভারতের আীতহাসিক পভ মকায় 
সাংস্কাতিক জখবনের চাক্ষুষ পরিচয় প্রগাশে 


ভারতশয় যাদ্ঘকের এই প্রচেষ্টা আনন 
গাধারণ। একালের ভারতীয় যাদুঘর 
ভারতের 


এইভাবে সমাজের অপ্ভস্তলে ডা, 
সাংস্কীতক জাশবনের বার্তা পেশছে দিয়ে 
এক মহান সার্থকতা অর্জন করছে। 
কলকাতার ভারতশয় যাদুঘরের বাপক 
কার্যক্রমের পাঁরাঁধ তাই আজ সুদবপ্রপারী 


আর এর কাহিনীও তাই আজ বহঁবতৃত। 
বৃগোপযোগগ  পাঁরবেশ সৃষ্টিতে ও 


সংবেদনশীল হওয়ার আগ্রহে যাদুঘর এ 
আর 'আজবঘর' নেই; এই প্রাতস্ঠান যে 
পাজজ ভারতের লুপ্ত এীতিহ্যের ধারক ও 
বাহক, এবং জ্বান ও বিজ্ঞানের মধৃভন্ড 
রূপে যে আজ তা প্রীতভাত, আজকের 
ভারতীয় যাদুঘর তার সম সংগ্রহের 
(বিন্যাসে ও প্রদারত কার্যপী তে 
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এসে দরজা খুলে গাড 
ভবেশ মজুমদারকে দেখে বীস্মত হয়ে 
বললেন, ক ব্যাপার ভবেশবাব 2 এত 
সকালে কি মনে করে? 

ভবেশের উদ্রোন্ত ভ'ব, চুল আঁবনাদ্ত, 
চোখ দেখে মনে হয় সে সাবা রাত 
ঘুমায় ন। 

সে বলল, 'আমার এই ৪৪ 
আপনাকে রাখতেই হবে, সার। ও 
সকালটা ছাট দিন। দৃপহরের ট্রেন আম 
নয়ে যাব।" 

স্টেশন মাস্টার অসন্তুষ্ট কণ্ঠে বললেন, 
'আপনার বয়েস হয়েছে; বেশ কছকো? 
কাজ করছেন। শনন্েই বুঝে দেখুন, 
আপনাকে ছুটি দেওয়া অসম্ভব। আটটার 
ফলকাতার আঁফিস যাতীরা যায়।? 

কেন, জিতেনবাব 1" 

পতন ত নটার ট্রেন নিয়ে ফাবেন। 
পরিমলধাব আজ ছুটিতে  আছেন। 
আপনার ধাওয়া ছাড়া কোন উপায় নেই। 
কেদ, কি হয়েছে, বলদ তো? 
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ভাবশ বলল, 'শেষ রাত থেকে আমার 
স্তর কলেরার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। 
ডান্তার ডাকতে গেছলাম, তিনি বললেন, 
বেলা আটটায় আমবেন। আম না থাকলে 
কে ব্যবস্থা করবে বল'নঠ জানেন ত 
আমার ছেলে দুটি স্কুলে পড়ে। আর যুম্থা 
মা আছেন সাগ্ু।' 


একটু সময় চিন্তা করে স্টেশন 
মাস্টার বললেন, "অবশ্য এটা কলেরার 
তার কোন মানে নেই। আর হলেই হা 
আপাঁন ক করবেন। হাসপাতালে গাঠাবার 
াবস্থা ত? আম সাড়ে আটটায় আপনার 
কোয়ার্টারে লোক পাঠাব। আপনাকে 
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আপনি আসতে পারষেন না। নতুন নোটিশ 
এসেছে জ্ঞানেন ত, খ্রেনের বিলম্বের জন্য 
যারা দায়ী তাদের ঢাকয়শ যাবে। এই 
বয়েসে চাকর হারাবেন। বাড়ীতে এত- 
পাল পোফ্া। নিশ্চিত মনে চলে যান, 
আমি অ.পনার বাসায় খোঁজ-খবর নের। 

এই বলে স্টেশন মাস্টার সদয় দরজা 
বন্ধ করে দিলেন। তাঁকেও স্টেশনে যাবার 
ছবেগ কিছুক্ষণ 
আ্বিথাপ্রস্ত ছয়ে পীড়য়ে থেকে নিজের 
কোয়াটার়ের পথ মিল। 

আটটার লোক্যাল বথাসময়েই ছাড় । 
ভরেশ বাসায় কতদূর লম্ভব পরামর্শ দিয়ে 
এসেছে। ডান্তার না এলে বড় ছেলেকে ধেন 


তাঁর কাছে পাঠান হয়। তাতেও তিনি না 


এলে বড় ছেলে ঘেন স্টেশনে গিয়ে স্টেশন 
মাস্টায়ের সলো দেখা করে। যাঁদ ডাত্তার এসে 
তার বাবস্থা করতে যেন ডান্বরকেই অনু" 
রোধ করা হয়। দিন রাজ না হলে, তার 
জন্য যেম স্টেশন মাস্টারের কাছে যাওয়া 
হয়। ছু টাকা দে অস্ুধপয়ের জন) রেখে 


৩৪৬ . 


এসেছে, বেশন প্রয়োজন হলে বেন স্টেশন 
মাস্টারের কাছ থেকে চেয়ে নেওয়া হয়। 
: ই্েকাক ট্রেন প্রচণ্ড গাততে এগিয়ে 
চলেছে। কয়েকটি স্টেশন থেকে ইতিমধ্যে 
অনেক অফিস-যারশ উঠেছে । ভবেশ যন্ত্র 
ঢাঁজতের মত বাঁশ বাঁজয়েছে, সবুজ 
শতাকা দোঁখয়েছে। তার মন পড়ে আছে 
তার বাসায়। এতক্ষণ সেখানে কি হচ্ছে 
কে জানে। রোগ আর রোগী সম্বন্ধে 
ডাক্তাররা অনেকে ত ক্লমশ ক্যালাস হয়ে 
ধান। ঠিক সময়ে ডান্তার যাবেন কিনা কে 
জানে? স্টেশন মাস্টার তাকে এই ট্রেনে 
পাঠাবার জন্য ত অনেক আম্বাস দিলেন, 
কার্ক্ষেত্রে কতটা করবেন কে জানে। 
আসবার সময় সে দেখে এসেছে স্মীর হাত- 
পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। বৃদ্ধা মা আগুন 
জেবলে গরম করবার চেষ্টা করছেন। এই 
সময় প্র্ীর মতুযু হলে সংসার দেখবে কে? 
আবার কাজে না শেলে চাকরী যাবে। 
তাহলেই বা সংসার চলবে কি করে! 


সকালের বাতাসে সজীব উৎফল্লতা, 
গাঁতময় পারিপাশ্বিকে রোমাণ্ছ। অনয দিন 
ভবেশ সকালের এই যাত্রাটি খুব পছন্দ 
কফরে। আজকে সে অতাল্ত অন্যমনস্ক, তার 
মন তার বাসায় পড়ে আছে। গার্ডের পক্ষে 
এই মনোভাব মোটেই ভাল নয়, ট্রেনাটর 
সমস্ত দায়িত্ব তার হাতে। এভগল 
লোকের প্রাণ তার হাতে। কিন্তু তার 
নিজের মনের উপর তার হাত নেই। 


বন্ধদানব দ্রেন 'নার্বকারভাবে এশি;য় 
চললছে। আফিস যাত্রীরা খোস গল্পে মন্ত। 
কর্মবাস্ত। শশুস্যের আলো অবরত 
প্রান্তরে; গুকুরে : তরুশিরে ছাঁড়য়ে 
পড়েহে। কেবল ভবেশের মনে অন্ধকার । 

বেলা তখন নটা। প্রায় অধেকি পথ 
পার হয়ে এসে ট্রেন যে স্টেশনে এসে দাঁড়াল, 
সেখানে দাঁড়য়েই রইল। নড়বার কোন 
লক্ষণই দেখা গেল না। বাইরে যাবার 
িলগনাল নামল না। ভবেশ গাড় ছাড়বার 
সঙ্কেত দেবে কি কবে! 


পনেরো মানট পরেও যখন সিগনজ 
নামল না এবং ট্রেন ছাড়ল না, তখন যাত্রীরা 
শ্লাটফর্মে নেমে উস্তাজতভাবে এঁদক- 
ওদিক ছোটাছুটি করতে লাগল । কেউ 
গেল ইঞ্জন-ড্রাইভারের কাছে, কেউ গার্ড 
ভবশের কাছে। সকলেরই চোখে-মুখে 
দুশ্চিন্তা, আফসে যেতে বিলম্ব হয়ে 
যাবে। ব্যাপারটা কি হয়েছে, কতক্ষণে ট্রেন 
আবার চলবে, তারা পরিচক'র প্রাঞ্গলভাবে 
জানতে চায়। 


ভবেশের নিজের দযুশ্চক্তাও কম নয়। 


যথা সময়ে হ্রেনাট গন্তয্যস্থলে পেশছে ঈদ 


লস টিচবাঁত ট্রেনেই ফিবে আসবে, বাসায় 


দের জানাল যে, যাপিত জেনেই 


জানে না। 


একজন বাত বলল, রা 
মাস্টারের কাছে গিয়ে জানুন । এতক্ষণই ত 


আপনার জানা উচিত 'ছিল। ট্রেনের সব 
দায়ত্বই ত আপনার। এতক্ষণ কর" 
ছিলেন ক? 


একটু . দূর থেকে একজন মন্তব্য 
করল, 'যত সব অপদার্থ লোকের হাতে 
ট্রেনের ভার, তাই ত এত হাশ্ামা। এই সব 
লোকেদের জন্যে আমাদের আর চাকরী 
করে খেতে হবেনা! 


যাত্রীদের ভাবভঙ্গি ভাল নয়, দোষটা 
সবই যেন ভবেশর। তাই আপাততঃ নিজের 
ব্যান্তগত সমস্যা মন থেকে ঝেডে ফেলে 
ভবেশ ছ্টেশন মাস্টার ঘারের দাক গেল। 
সেখানে গিয়ে শুনল, সেই স্টেশন ও পবের 
স্টেশনের মাঝপধ অনেকটা ইলেকান্ধিক তাক 
চুর হয়েছে। সারানর কাজ চলছে. তবে 
বেশ সময় লাগবে । কতক্ষণে টেন ছাড়া 
যাবে বলা শল্তু। 


বমর্ধ মুখে ফিরে এসে ভবেশ যাহ 
দের যখন খবর জানাল, তারা অত্ন্ত 
উ্রভুজিত হয়ে উঠল। অবশ্য একথা তারা 
বুঝল যে এ-ব্াপারে ভবেশের কোন হাত 
নেই, সে তাদের মতই অসহায়। এই 
আনশ্চিত অবস্থায় কুদ্ধ যাযীরা রেল- 
করপন্ষর চতুর্শি পুরুষ উদ্ধার করতে 
লাগল। 


তার মানে সদন সন্ধ্যার পর্বে ভবেশ 
বাসায় ফিরতি পারবে না। ইতিমধ্যে তার 
স্টার যা ভাগ্য আছে তাই হয়ে যাবে 
কেবল দূশ্চিল্তা করা ছাড়া ভবেশের করবার 
কিছু ছিল না। প্লাটফর্ম লোকে লোক্ারণ্য, 
[নিজের কামরায় বসে যে একটু নিভৃতে 
(বশ্রান করব সে উপায় নেই। অনবরত 
নতুন যাত্রী এসে অবস্থাটার কারণ এবং 
কখন দেন ছাড়বে তাই জানতে চাইছে। তধু 
সে গার্ডের কামরাতেই বসে রইল । 


বেলা এগারটার সম্য় যেমন রোদের 
তাপ বাড়ল, তেমান সে ক্ষধা অনুভব 
করতে লাগল । এতক্ষণ কখন সে কলকাতায় 


পেশছাতে পারত! কিম্তু নেমে স্লাটফর্মে 


কোন স্টলে যেতেও তার মন চাইল না, 
সেখানে উদ্তোজত যারশদের ভাঁড়। কিন্তু 
ধরীরটা তার অবসন্ন বোধ হতে লাগল। 
আগেকার কয়লার ইঞ্জিন ঢের ভাল ছিল, সে 
ভাবল। হয়ত আধ ঘন্টা খিলদ্যে গল্তব্য- 
স্থানে পেণস্থাত। তখনও মাঝে মাঝে পথে 
হাগ্খামা [ক হত না? 'কল্তু এবকম তার 
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বুল ধং চট দম 


দরগা আনলো এখনও ত করলা 


আসছে ঘলে লোফে অতটা দোষ দেয় না? 


রিলে আঁফন-যাত্ৰীরা ওঠে 


পতল প্র বেচে আছে কিনা কে 
জানে। ভবেশের চিদ্তা এবার অন্যাঁদকে 
মোড় নিল। জনতার হাত থেকে যাঁদও ধা 
সে পারিতাণ পায়. ভাগ্যের হাত থেকে 'ক 
পাবেট বতাঁদন বাচ্ছে, মানুষ ক্রমশঃ 
তবস্থার দাগ হয়ে পড়ন্ছ, অসহায় হায় 
গড়ছে। আজকের এই অবস্থায় ভবেশের 
কিছুই করবার নেই। 


কমে ক্ষুধা অসহ্য হয়ে ওঠায় সে গাঁও 
থেকে নেমে একটা স্টলের দিকে অগ্রসর 
হতে লাগল, যাহোক কিছু খেয়ে নেবে। 
এমন সময় দেখল রেলের পোশাক পরা কে 
একজন তার দিকে আসছে। 


লোকটি কাছে খসে বলল, "শ্মাপ নই 
ত গার্ড? আম এখানকার স্টেশন-মাস্টার ) 


ভবেশ ভদ্রতা দেখিয়ে নমস্কার করল। 
তার তখন কথা বলার ক্ষমতা বা আভর।চ 
ছিল না। 


স্টেশন মাস্টার বললেন, গাড় ছাড়ার 
জন্য তোর হোন। তার ঠিক হায় শেছে। 
আম ডাইভারের খোঁজ নাচ্ছ 

ঘড়িতে দ্ধখন ধারোটা বেজে গেছে। 


পরের স্টেশনে গাঁড় রুদ্র গাঁতিত 
পৌছে গেল পাঁচ মাঁনটেই। কিনতু পরেন 
থামবার পর সেখানে লঙ্গকাকাণ্ড সর, হটে 
গেল। সেখান তারা অহনকঙ্ষণ অপেক্ষা 
করেছে। অনেকে বাসের সন্ধানে যে 
[বিফল হয়ে ফি'র এসেছে, তাতে অনস্ডব 
[ভড়, ওঠা যায় না। তাছাড়া দুবার 
বাস বদল করতে হবে। আঁফমের হাঃজরা 
নদ শিকেয় উঠেছে, এখন তারা অনেকে 
[ফরাতি ট্রেন বাঁড় ফিরে যা'ব। কিন্ত 
হাদের ভাব দেখে মনে হল, এাঁদন 'তার। 
বেন লেট হবার ব্যবস্থার একটা হেস্ত-নেস্ত 
করতে চায়। 


শস্খানেক লোক লাইনের উপর বসে 
(ছল, যাতে ট্রেন না চলতে পারে। স্টেশর 
একটা অংশ আগুন জৃলাছিল। ভবেশের 
মন হল, দেনেও তারা আগুন লাগাবে। 
ট্রেনের মধ্যে যারা ছিল, ভারাও অবস্থা 
বুঝে নেমে পড়েছে এবং তাদের মনর 
ধূমাঁয়ত অসন্তোষ অনুকূল বাতাসে 
আবার প্রজবালত হয়ে উঠেছে। 

তাদের অস্ন-সংযোগের আয়োজন দে 
অবেশ ভাবল কর্তব্যর বেড়াজাল রে 
ঘার মুক্তির সময় আসা। ট্রেনটাই যান 
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বরার অবসর থাকে না। সে নিশ্চিন্ত মনে 
বাসে করে নিল্পের বাসায় ফিরে যেতে পারে। 


গেখানেও তার জনা প্রকাণ্ড কতবা 


প্রতীক্ষা করে রয়েছে! 


সে গাডেরি কোটা খুল ফেগল। 
তারপর সেটা পাট করে নজের কামরার 
এক কোণে ফেলে রাখল। পরে আর একাট 
কোট কারয়ে নিলেই চলবে। টাঁপিটাও 
ঘুলে কোটের উপর রাখল। এখন তার 
শরশরে গাড়ের কোন চিহ নেই। এখন সে 
একজন সাধারণ যাতীর মত। প্যান্ট আর 
দার্ট ত অনেক্ষেই পরে আছে। 


গ্ল্যাটফমের উল্টো দিক সে নিচে 
নেমে পড়ল। সকলেই ট্রেন পোড়ান নিয়ে 
ব্স্ত। তার দিকে নজর দেবার কেউ নেই। 
স্টেশনের এলাকা পার হতে পারলেই মণন্তর 
অবারত প্রান্তর, নির,পপ্রুব পথ। তারপর 
'ছ: দূরে 'গয়ে বাসের প্রতাক্চা। তারপর 
দেড়ঘণ্টা পরে তার নিজের বাসা। সেখান- 
কার খবর নয়ে পারে স্টেশন মাস্টারের 
কাছে রিপোর্ট । সে দূত পা চালিয়ে 'দিল। 


কদতু স্টেশন এলাকার প্রান্তে এসে 
দে থমকে দাঁড়াল। তার মনে পড়ে গেল যে, 
সে এই ট্রেনের গাড। সমস্ত বিপদ থেকে 
সেটিকে রক্ষা করে গছতবাস্থাম পেশছে 
দেওয়াই ভার কত) । এই ্রেনাটর লম্পূ 
ভার তাঁর হাতে দেওয়া হয়োছে। ক্রেনটিকে 
ক্ূু্ধ জনতার হাত থেকে রক্ষা করা 
হয়ত 'ভার সাধে কুলাবে না। কিন্তু 


সেজনা চৈষ্টা করব কর্তা আত অবশ 
তার অছে। এতগালি মাত্রার অনেকের 
বাড়তে হয়ত অনেক বাঞ্চগত সমসা। 


আছে, তবু তারা চাকারর কঙাব)। করতে 
ধের হয়োছল এবং 'তা করতে পারোন 
বলেই ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছে। ভবেশকেও তার 
কর্তবা করতে হবে, তার অদস্টে যাই 
থাকুক না কেন। 

সে প্ল্যাটফর্মে ফিরে এল এবং জনতার 
সো মিশে গেল। তারপর দ্রেনের পাশে 


গির জনতার দিকে হাতজোড় করে 
দ'ড়াল। 
একজন বল্সল, 'আপাঁন আবার কে 


মশাই? 'ক বলতে এসেছেন » 

আর একজন বলল, 'রেলের কর্মচার 
বলে মনে হচ্ছে।' 

ভবেশ বঙ্গল, 'এই দেরীর জন্যে ঘ্রেনের 
কোন দোষ নেই। যারা ভার চুর করে 
নিয়ে গেছে দোষ তাদের । এই ট্রেন কেন 
পোড়াতে যাচ্ছেন, এই ট্রেনে করেই ত 
আপনাদের রোজ আঁফসে মেতে হবে। 

আগ্নতে যেন ঘৃতাহাতি পড়ল। 
যাতীরা বুঝল ভবেশ রেল-কতৃ পক্ষের 
লোক। নমস্ত রাগটা তার উপর পড়ল। 

একজন বলল, 'ইলেকানট্রক ট্রেন 
চালাধার যখন মতলব, তখন ভার রক্ষা 
কয়ার বাবস্থা আপনাদের করা উচত 


ছিলা। 
রোজই তো এই ঝামেলা 


ভবেশ বলতে গেল, 'ইলেকািক ছে 
আপনাদের সু'ব্ধার জনয করা হয়েছিল। 
আর এতটা পথে সারারাত পাহারা দেবার 


তার কথা শেষ হবার আগেই একজন 
যাঘী বলে উঠল, 'এই সেই গার্ড।, 


অনা একজন বলল, “ওকে ভালরকম 





ফসফোমিনে 

রয়েছে এব কমপ্রেক। ডি দন 
আর বাবধ গ্িসাবোকসফেটস 
শরীরে শক্তি ঘোগাম়্ 

গু ক্ষিদ বাচায় 

কাজ কবারু ক্ষমা 'যাগায 
উসহজে যোগে কাধু 

হড়ে য়ন! 







ফমফোমিন-_ 
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৪ টু জার তুহ এ স্ 

উদকালা&৮ চা এটাক 

ছরাহতার" লাটচলন্। 215 121 যান 
17 5প্ে। 





০৮ 


আমাদের চাকারগূলো খাবেন? 


যখন তার চৈতন্য 'স্তাঁমত হয়ে 




















হলের গন্ধে ভর। সবুজ 
রং'এর ভিটামিন টনিক 


গাইতে এসেছে। | | 

তারপর তার শরারের উপর অজগর 
[কিল ঢড় লাঁথ পড়তে লাগল। দে উপড়ে 
হয়ে স্ল্যাটফর্মে পড় শ্রোল। তার 
[পঠের উপর অনেকে লাফাতে লাগল। 
আছে) 
সে শুনতে পেল প্যালশের গুলীর শহদ, 
ধহু পলাতক পায়ের শব্দ। তারপর সে 
জ্ঞান হারাল। 





রি হা 








যে 7 ০1 সূ 


504৮1৮৮০871 


৬) 
পপ শাক ০ নহি শির 


রেট ররর রা 


অনেকগুলি বই পর পর প্রকাশত 
হয়েছে মানকেকর, কাউল, দালভী, খেরা, 
ফুলদীপ নায়ার, রেজিন্যালড ম্যাকসওয়েল, 
সুদশর্ঘ তাঁলকা। সকলেই ভারত-চীন 
ঘুদ্ধের নেপথ্াকথা বলার চেষ্টা করেছেন। 
কারো কাহনশর নাম “আনটোলড স্টোরী' 
আর কারো বা 'ইন্ডিাস চায়না ওয়ার' 
অথাৎ ভারতের চীন বুদ্ধ। আমরা এই 
সতম্ভে ইতিপূর্বে এই সব গ্রন্থের কয়েকটি 
সম্পর্কে আলোচনা করোছ এবং মনে হয় 
বর্তমানে যে পাঁরমাণ তথ্য সংগ্রহ করা 
লম্ভব হয়েছে তন্বাধা ভিভরকার রহস্য জানা 
না থাকলেও আমরাই একথানি স্বতন্তু 
চনা যুদ্ধ-বিষয়ক  গ্রল্থ লিখে ফেলতে 
পার-যা মোৌঁলক এবং চমকপ্রদ ততে 
পারে। প্রসঙ্গত একথা উল্লেখ করা উঁচত 
যে কাউলের এবং ম্যাকসওয়েলের গ্র্থ 
দুটর বঙ্গানুবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 


উপারালাখত সাংবাঁদক ও সামারক 
হোমরা-চোমরাদের পর এইবার আসার 
নেমেছেন ইনটোঁলজেল্স ব্যারোর আধকর্তা 
[ব এন মালক। ১১৯৪৮ থেক পাঁণ্ডত 
নেহরুর মৃত্যুর পর পযন্তি তান 
ইনটোলকজল্স ব্যরোর ডাইরেকটরপদ 
অলঙকৃত করেছেন। ইনটোলজেন্স বাারোর 
কর্ণধার হাসবে এমন অনেক গর্তে তথ্য 
তিনি জানেন যা আর কারো জানা সম্ভব 
নয়, এবং প্রাতবাদ করার সামর্থ)ও কারো 
নেই। '্লাসিফায়েড মোঁটারয়্যাল' নামক 
বস্ডুরাজ সাধারণের নাগালের বাইৰে। 
পাঁণ্ডত নেহরুর [তান আস্থাভাজন 'ছলেন 
এবং রল্লভভাই 'প্যাচেল থেকে গুলজারলাস 
নল্দা পর্যন্ত স্বরাহ্টীসাঁচবদেরও স্নেহধনা। 
অনেক 'ডেলিকেট' এবং গসরেট' মিশনে 
তাঁকে কর্তপক্ষরা নিয্ন্ত করোছলেন তাই 
[তান ষে একজন আঁধকারণ বান্ত এ বিষয়ে 
কলে নিঃসংশয়। ' এই গ্রন্থাটর মলাটের 
ওপর লাল কাগজের রিবন আটা আছে__ 
*প105 158৮ 010 ০920 0) ৪০606, 

সতরাং এরপর আর বথা বলা ঢলে 
না। কিনতু গ্রম্থ শেষে রবীন্দ্রনাথের সেই 
'শেষ নাহ যে শেষ কথা কে বলবে এই 
ফথাকাঁট পাঠকের কানে গুজীরিত হবে। এই 
গ্রন্থাটর নামকরণ করা হয়েছে-ণদ চাইনি 





বতেয়াল- এবং অনুশীশরোনাম 'মাই ইয়ারস 
উইথ নেহরু 1 পাঠকের কাছে এ সবই মূল্য- 
বান তথ্য 'হসাবে গৃহীত হবে কারণ এসব 
বাদ দিয়ে গ্রন্থাটর সুবিচার সম্ভব নয়। 
এই গ্রল্থের প্রকাশক-প্রদত্ত পারচয়ে গ্রল্থের 
আকর্ষণ বূদ্ধির জন্য অনেক কথা 'লাঁখত 
হয়েছে_তার মধ্যে আছে "হোয়াট লেও 
সরদার প্যাটেল টু রাইট দি লেটার পার- 
টোৌনং টু দি 'সাঁকতীরাট প্রবলেমস তার 
ইপ্ডিয়া2- এতদ্বারা সর্দার প্যাটেল কর্তৃক 
৭ই মভৈম্ধয় ১৯০৫০ তাঁরখে গান 
গনহরুকে লাখত একাট সৃদশর্ঘ পনের 
কথা হইীঙ্গত করা হয়েছে। 'ভবনস 
জালের ১৯৬৭-র ২৬শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে সমগ্র পন্ুটি গীদূত হয়োছল এবং 
তারপর দালভশর "দ ?হমালয়ান ব্লাপ্ডার' ও 
পুলধখপ নায়ারের বউউইন দ লাইনস' 
পন্থে ইাতপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। তাঁরাও 
সম্ভবতঃ 'ভবনস জার্ণাল' থেকে পরুটি গ্রহন 
করেছেন। মঃ মালকও চিতিখাঁন সম্পূর্ণ 
উদ্ধত করেছেন তশর গ্রন্থের ১৯১৫ 
পজ্ঠার়। তারপর তান মন্তব্য করেছেন যে 
'৬বনস জার্ণাল' এবং দালভশ ও কুলদীপ 


নায়ারের গ্রন্থে হীলাত করা হয়েছে 
সদশর প্যাটেলের এই চেতাবণী সেও 
পান্ডিত নেহর; ভারতের উত্তর নীমান্ত 


বক্্ণায় তাঁর উপদশে বর্ণপাত কদরনান। 
এই ধারণা খণ্ডনের চেষ্টায় পাঁচাটি স্তবকে 
সম্পূর্ণ সিদ্ধান্তের উল্লেখ করে মিঃ মালিক 
বলেছেন সাতাঁদনের মধ্যেই সব কটি মন্ত্রক 
টবচারাববেচনা করে 1নরাপত্তা বষয়ে 
তাঁদের এই সম্ধান্ত গ্রহণ করেন। এই 
গল্থের প্রায় সডনা অংশে সর্দার প্যাটেলের 
এই সূদীর্ঘ পন্তাটি উদ্ধৃত হওয়ায় চিন্তা- 
শীল পাঠকের পক্ষে সদর প্যাটেলের 
কশা বাঁদ্ধ, স্বদশপ্রেম এবং সুশভশর 
অন্তদঃঘ্টর পাঁরচয় পাধেন। তান ধলে- 
হছলেন, ১৯৫০-এর এই চিঠিতে 
"চডযোত। 00992) 5 22859 097 
861595 8৪ 47167005 01 079, 07৬ 


0706569000৮ 198870 95 ৪3 
17617 17150057, 


তিত্বতের ব্যাপারে তাঁর মন্তব্যগযাল 
আজ এতকাল পরে পাঠ করলে চমাকত 
হতে হয়। তান বলেছিলেন এযাবং আমরা 





পাঁক্তানের চেয়ে সামারক দিক থেকে 
শান্তমান হওয়ায় প্রয়াস করেছি। ভারপর 
খলেছেন-- 

“092 09100080009 6 8191) 
20৮179৬6100 2001 ৮৮160 ০2 
1001015 2001088 0707০ 20 20৭ 
50700776896 7 001200000017150 00108 
10108 198 06217165 80007619205 ৪0 
91105 9110. ৮4210 0069 00 1) ৪1৮ 
৮9৮, 82610 11160015 21500580. 1০- 
৬7705 8৪", 


সর্দার প্যাটেল বাঁহরজ্গ বিপদ ছাড়াও 
আভ্যন্তরীণ 'বপদের কথাও সেই ১১৫০-এ 
চক্তা করোছলেন। তশর এই দরদার্শতাৰ 
পারগয় পেয়ে পাঠক বাস্মত হবেন মং 
মালিক নেছরুজশীর সমর্থনে কয়েকটি লাইনে 
স্পর্ণ সরকারী সিদ্ধান্ত উধৃত কাবে 
বালছেন, শনটারন্যাল 'সাকিউীরাঁট'ব নবম 
পমস্যা বিষায় সর কাটি মন্দক বিবেচনা 
করোছিলেন। তাঈ যাদ হত তাহলে ১৯৫- 
এই সতর্কহাণীর পর ১৯৬২-র গ্লানকর 
পারাস্থাতর উদ্ভব হত না। 


যে তিব্বত সংক্তান্ত ভূল সিদ্ধান্তের 
ফলে চশ'নল সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক 'বাষয়ে 
উঠল তারু উল্লেখ লেখক বার বার করেছেন। 
তারপর 'কাম্মীর 'পষ্সেসা সংক্রান্ত তদন্তের 
মনোজ্ছ বর্ণনা দিয়েছেন সেই তদন্ত তর 
ভূমিকা, চু-এম-লাই কভৃকি তদন্ত বিধায় 
অসন্তোষ প্রকাশ, মিঃ মাল্রকের প্রা 
অশ্ম্ধের উীন্ত প্রায়াগ ইত্যাঁদর পক্গ 
পরবতাঁঁ ঘটনাবলী 'নছক ?্যাগসূত্রহখীন নয়, 
সেই কারণে, “কা*্মীর পপ্রন্সেদ বমান 
দুর্ঘটনার পাঁরচ্ছেদটি ক্দূদ্র হলেও মূজ্যবান। 


ভূমিকায় লেখক বলেছেন এই গ্রল্থ 
রচনায় সব্প্রথম উৎসাহ পেয়েছেন শ্লীযশো- 
বন্তরাও চৌহানের কাছ থেকে। শ্রীচৌহান 
তখন ড়ফেন্স মিনিস্টার ছিলেন। পন্ডিত 
জওহরলাল যখন প্রধানমন্ত্শ ছিলেন সেই 
কালে 'তাঁন যে সব সম্ধান্ত গ্রহণ করে- 
1ছলেন সেই সব সিদ্ধান্ত বিষয়ে অনেক 
আগায় ও অসতগত মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে 
গনে হওয়ায় আ্ীচৌহান মিঃ মীললককে 
যথাযথ তথ্য পারবেশনে উৎসাহণী করেন। 
যেহেতু অন্য লেখকদের পক্ষে যথাহথ 
তথ্যাঁদ সংগ্রহ করা সম্ভব হয়ান এবং 





ভারত-চশীন যু 


যদ্ধের নেপথ্য কাহিনী 


শরষার, ৮৭ই ভা, ৯৩৭ ] 


যেহেতু দব তথ্যাবলী চাঁবকাঁঠি ছল 
ইনটোলঙেস্ল ব্যরোর এই আঁধকর্তার হাতে 
[সেই কারণেই এই বিষয়ে পদ লাস্ট ওয়ার্ড? 
বলার তিনি আধকারী। তাঁর কাছে এই 
কর্তবাপালন ওয়ার্ক অব লভা-_-তণকে 
উইনফরমেশ্যন' তান প্রকাশ করবেন এবং 
ধতটা উহ্য রাখবেন তাসম্থির করতে 
হয়েছে। সমগ্র গ্রপ্থাট তান নাঁক স্মাতর 
পর নি করে লিথেছেন,-কফোনো তথা 
অবসর গ্রহণের কালে তান সঙ্পো করে 
আনেনাঁন িংবা কোনো সহকমাঁ বন্ধুর 
কাছ থেকে গ্বহণ করেনাঁন। তাই খাঁদ হয়, 
তাহলে তাকে অপূর্ক স্মাঁতিধর পরুন 
বলতে হয়, কারণ অনেক সন ভাঁরখ এবং 
সরকার মেমারেন্ডামও তন ফথাষথ প্রকাশ 
করেছেন-স্মাতি সাহায্যে । অবশ্য তাঁর 
ডায়েরী ছিল এবং গতায়তের হিসাব 
রাখতেন । 


ইতিপূর্বে যে সব লেখক এই বিষয়ে 
গল্থ রচনা করেছেন তারা ভারত সরকারের 
উনটেজিল্জজ্সা: দশ্তরের : সমালোচনা 
ফারেছেন। অনেক ক্ষেতে সেই সব সমালোচনা 
সঙ্গত হয়েছে বলা যায় না। কারণ ইন- 
টিলজে্স সর্বদাই গোপন বধাপার এবং 
সই গৃষ্ত তথ্যাবলী সবটুকুই চোরাপাথ 
সংগৃহ করা কারো পক্ষে সম্ভব হয়েছে একথা 
ধলা যায় না। 


মানকেকর তাঁর পদ 'শিলাট মেন অব 
'স্কসাঁট টু গ্রাল্ধে ভারত-তব্বত-চশন এই 


তিন ত্রিভুজ নিয়ে যে অনাঁদকালের সমসা 


তা বিশ্লেষণ করেছেন এবং খেরাও “ইন্ডিয়ান 
[িফেল্স প্রবলেম' গ্রদ্থে যুক্িপূর্ণ আলোচনা 
করেছেন। হিদ্তু লেখকের মতে ভিতরকার 
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হঙ্গ্য ৬-০০ 'টাকা। 


কাল হল ভারতে ব্যগ্গাঁচত্রের হীতহাস 
[বিষয়ে গবেষণায় [লতি আছেন। এক্ছাড়া 
বাংলার প্রাচীন িল্পীদের জীবনী অনু. 
স্ধানেও 'নয্য্ত হয়েছেন । দীর্ঘকাল যাবত 
বাঁভন্ন সংবাদপয ও চলতে তান 
"মজে যতগ যা্গাচর একোঁছিজেন তার 
ধান প্জ্তকাঁটি প্রকাশ করা হয়েছে। প্রা 
লধশৃলিই ১৯৫৫ খোকে ১৯০৯০ মধ্যে 


অমত 


তথাসম্ভার হাতে লা পাওয়ায় তপয়া শগলট' 
দের দলে নেহরুকে ফেলেছেন। মুখাত 
নেহর্জীকে 'নট [গলাঁট প্রমাণের জন্য মঃ 
মাল্লক গ্রায় সাড়ে ছ'শ পাতার এই সৃবূহং 
গস্থাট রছনা করেছেন একথা মনে করা 
অন্যায় হযে না। 


খেরা ও মানকেকরের বন্তুযোর জবাব 
১৭৩--১৮৯ পৃষ্ঠায় দেওয়ার চেস্টা করে- 
ছেন লেখক। ধৃতাঁন নেহরুজীর 'পাঁলাস 
অব নন-এলাইনমেম্টের উইসডমের কথা 
[বশদ ব্যাখ্যা করেছেন৷ তাঁর মতে ঘয়ে ও 
বাইরে অনেক ভ্রুকুটি সহা করতে হলেও 
ভারতের গোষ্ঠগীনরপেক্ষ নীতি ফলপ্রসং 
হুয়েছে। 


গৃতত্ব্তখ পর্বের পর চীনের সম্গে 
ভারতের প্রণয় একেবারে চর্ণ-বিচূর্ণ হল। 
দৃর্গত ?তব্যতপদের সাহাযার্থে যে কার্মীট 
করা হয়োছল, ভারত সরকার এবং পাঁশ্ডিত 
নেহরূকে চীনের সরকারী পদ্র-পারুকায় 
প্রচন্ড গাল-গালাজ করা হল। তার ভামা 
আত কুখাসত, পাণ্ডতজীকে যে ভাষায় 
আকুমণ করা হল তাতে ভদ্রতার মুখোস 
খুলে পড়ল। িতব্ব্তীদের সাহায্য করাটা থে 
চখনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ এমন 
কথাও ব্লা হল। দালাই লামাকে অভ্ার্থনা 
জানানো এবং তাঁর সঙ্গে মুসৌরী গিয়ে 
নেহরুর সাক্ষাংকার ঘটায় চীন অত্যন্ত 
অসন্তুষ্ট হল্প। তাঁরা বলতে লাগলেন 
[িব্ধতশদের স্বাধীনতা আন্দোলনের জন্য 
য় প্রচেণ্টা চলেছে তাতে ভারতের কংগ্রেসী 
প্রাতঙ্ঠান ও তার নেতাদের সায় অংশ 
আছে। ১১৫৯ খন্টান্দে পণ্ডিত নেহরুর 
একটি চিঠির জবাবে চু-এন-লাই সর্বপ্রথম 
বললেন, চশনা সরকার ম্যাকমোহন লাইন 
স্বশকার করেন না। এই পে লাদক থেকে 


সামাঙ্গিক অং কিছু উদ্ডট চি আছে। 
ছাবগৃলির একাট বৃহৎ অংশই পাঁরচয়াঁলীপ- 
দবহণন যা যাকে ইধারজাঁতে বলে ক্যাপশন- 


লেস কাুন। বাধ্গাঁচগঘ শি্পী মাত্রেই 
জানেন যে এধরণের হাব আঁকতে কতখান 
[চগ্তা ও পাঁরশ্রমের প্রয়োজন হয়। এই 
বিভাগে শ্লীসরকার বিশেষ দক্ষতা দোখিয়েছেন। 
উদাহরণ স্ঘর্প জুলাজকাল সার্ভে অব 
ইস্ডিয়ার স্কুটার ভ্যান বা পুলিশের কুকুব- 


দের রোল কল ফম্বা প্রাক বিবাহ ও. 


খিবাহোততর জীবনের দ্বীপ কান ইত্যাদির 
মাম ছা যেতে পারে। যেগ্লত পরিচয় 
পি আছে সেশৃলিও মা সগডল সাক্ষাত । 
এছাড়া বইটির আরেকটি ত্যাকর্ষণ হল 


৩৪৯ 


বর্ম পর্যন্ত সমগ্র চশন-ভারত সীমানা 
সম্পকে সংশয় প্রকাশ করা হল, এরং 
চনারা আঁতদ্ুুত হাঁজ-লাঙ্‌র-সামল 
লৃংপা-লানক লা রোড তৈরী করতে 
লাগলেন, ভারত তাঁকয়ে রইল নীরবে। 
কারণ সে সয় ভারতের ফরওয়ার্ড পেল 
বাহনী ছন্রভঙ্গা। ইনটোলজেজ্স বাণ সংবাগ 
[দয় যাচ্ছিলেন কিন্তু চুপ করে তাকিয়ে 
থাকা ভাব অন্য পথ ছিল না। 


এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে 'ফনফন্রেসান' 
অথনৎ চখনাদের সঙ্গে মুখোষাখি সংঘর্ষ 
সুরু হওয়ার ইীতহাস বিধৃত হয়েছে। 
টু-এন-লাই ?িক বলোছলেন এবং নেহরুজী 
গক জবাব িয়োছলেন তার বিবরণ আছে। 
এমন ক নেহুজশী একটি চিঠিতে বলে- 
ছগেন_চশনা সৈন্হদর খন ঘন ভারতের 
ভাঁমতে আরুমণ এবং আকসাই-চাঁনে চীনা 
জানতে দেওয়া হয়ান পাছে চশন সম্পর্কে 
তাদের মনে একটা বিরূপ মনোভগ্গী গড়ে 
ওঠে। মিঃ মাল্রক বলেছেন এই নীতি 
ফলে পরবতকালে যখন সমগ্র ব্যাপারটি 
জানাজান হয়ে গেল তখন পালণমেল্টে এবং 
পার্লামেল্টের বাইরে ভারতের জনগণকে 
মামলান্ে সরকার যথেন্ট বেগ পেয়েছেন । 


আগামী সংখ্যায় এই আলোচলার 
শেধাংশ প্রকাশিত হবে। 


“স্জাযষ্ফনা 


ওরহারটচনিরাটারাহাারগা্তরারারাহাররারাাঞারাহাটি 

এছ 2৯৯৩ আলে ৃ 
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শৃ্খ/৩ 11৬ 01815), 





ভারতের প্রথম ফাঁমক পাকা শপ জে 
বৃক'এয় ও্রকাটি সধাক্ষপ্ত ইাতহাস যো 
শ্লীসরকারের জীর্ঘকালের পাঁরশ্রমের ফল। ৷ 
 নিঙাম্পত বাঁ দাস্ভুলে (দো) 
রাঁজত মৃখোপাধ্যার 11 বিশ্ষজ্াম, ১৬ 
টেমার লেদ, ক্গকাতা-১ 11 দাম | তিন 


টাকা। 

নাটক নিয়ে ইদানীং পরীক্জা 1সরসধান 
হচ্ছে কম নয়। চতুর্দিকে গড়ে উঠেছে বাতিল 
মাটযসঞ্থা, লেখা ছচ্ছে নানা ধ়মের মটিক । 


৩৫০ 


বাইরে ধখন রাজনোতিক আল্দোলতের ত৭শ্রতা 
সমমঙ্ত মানুষকে বাস্ত করে তুলেছে তখন 


যোগক্লতই-বা থাকবে কিভাবে? তার 
বাড়ীতেও এসেছে পাঁলশ, রাজনৈতিক 


করা । নায়কা পৃথা তাকে মন্ত্র করতে চায় 
যাচ্ছ্তা থেকে। 

রাঞ্জত মুখোপাধ্যায় কাতত্বের সন্দো 
দশারবাসণী মান;ষর সগ্রকালপীন দ্বৈতচারপার 
চিত্রটি ফুটিয়ে তৃলেছেন। দেখিয়ে দিয়েছেন, 
মানুষের অসহায়তার আসল ছাঁবাঁটও। 

এ নাটকের সবচেয়ে বিস্ময়কর চারণ 
নগুরোটিক ডাল্কার নচিকেতা। সে নতুন 

[খোঁজে নজেকে [নযুক্ত রাখ, বাঁচর 

মালে উদ্দণগ্ত হতে চায়। এবং বদ্রা্ত চারত 
জলতা' নাঁচকেতাকে বলে £ “আপান তো বল্ল: 
হলেন, আগরা বন্দর খঁজছি।......আপান 
আগ্াকে বাঁচান । আম মরতে পারব না... 
আম বেচে থাকতে চাই। আমাকে বাচয 
দিন ।'-বেণচে থাকার এই প্রবঙ্গ ইচ্ছা 
মাটকাঁটর বন্তরধ্যকে বাঁলষ্ঠতা [দিয়েছে । 


্লাড় ফার্পপার (কালা সংগ্রহ) উমাশঙ্কর 
বল্ষ্যোপাধ্যায় 11 সৃমল্ত প্রকাশন ২৬ বাবু 
পাড়া রোড, ভাটপাড়া, ২৪-পরগণা 11 তিন্‌ 
টাকা।। 

ইংরাজশগ আঅনুবাদসহ সান্তাশাটি কবিতার 
সঞ্কলন এই 'ব্রাণত ক্যানসার' | তারৃখ্যের গবধাদ 
ও অহঙ্কার, স্বঙ্ন ও  শম্ডাবনার নীহাত- 
উত্তাপে প্রাতটি কবিভাই সুধপাঠয। নাম 
কাঁবতায় কার লাখেছেন ২ "কেন জানে আরোগ্য 
কাত দর/বলো বলো তার/াঠকানা কোথায়। 
কোন খানে! 

বইটি পড়তে পড়তে এই তরুণ কাঁবর 
আ্ীকাজ্তকতায় মন্ধ হয়ে যোত হয়। কোনো 
কোনো কাঁবতায় কাব এন কিছু পং্ 
বাবহার করোছেন যা দীর্ঘকাল পরেও মানে 
থাকবে । বইটির প্রধান শ্ুটি উচ্ছাসময়তা ও 
সধ্ঘগের অভাব! আশা কার, ভাবষাতে তান 
তাঁর এই ভ্টট কাঁটিস় একজন সফল কাব 
দতগাবে আত্মপ্রাতিচ্ঠা লাভ করবেন। 








সংকলন ও পত্র-পাতকা 











সারস্বত (যাঘ-চৈত ১৩৭৮)--সম্পাদক £ 
আময়কমার ভট্রাচার্য। ২০৬ বিধান সরণী, 
ধলকাতা-৬। ১-২৫ পরসা। 
কিছু কিছু; সামায়্ক পাকা প্রথগ 
দর্শনেই পাঠকদের নজর টানে শুধু বাহয়জ্গোই 
নয় সহ্ঠু চিন্তাক্ী রচনা সম্ভারের সা 
হারেও। সারস্বাত শ্ৈমাঁসক  পাঁতিকাটি দেই 
ধাধা আজো বজায় রেখেছে । গলপ-প্রবন্ধ- 
ক্লাবতা-নাটক ইত্যাদর মধ্যে এই সংখ্যার 
[বিশেষ উপল্খ্য রচনা £ তরুণ সানালের অনা 
জপ এবার বিদায় কোবতা), অশ্রঙ্গেম্দ বাগ- 
চির 'এসথোঁটকাসের সমস্যা টেনিব্ধ), রামু 
বর্ঘপের "মানিক বঙ্ষোপাধায়ের 
প্রসন্গলা দৌনবজ্ধ)। এছাড়া খেচ্ছেন  বিষ্ব- 
বি আগত 


০০০০১ এ ৭ 


জন 


মাঘের কাহিনী অফলগ্যমে নাটক লিখেছেন ? 
দেধরত সৃরচৌধূরী। 


মাহলা (আধাঢ) 15৮) সমপাদিকাঃ ডকটর 

আশা দেবী। ১২৩1১ আচার্য প্রফল- 

চগ্দু রোড, কলকাতা-৬। এক টাকা । 

মেয়েদের জীবনকে সবাঁদক দিয়ে সম্পূর্ণ 
এবং জগত ও জীবন সম্পর্কে ওয়াক 
বহাল রাখবার জনো প্রশংসনধয়ভাবে এ 
পিকাঁট সুদীর্ঘ চব্বিশ বছর ধরে চৈষ্টা 
কার আসা । আলোচা সংখায় গঞ্প- 
উপনাল রহসা কাঁহানী, জঅযশ বৃত্তান্ত 
কাঁবতা ইত্যাঁদ যেমন আছে তেমান আহ্ছে 


দেশ বিদেশের মোয়দের কথা, পালাশর 
1বস্লববাদনখ মেযোদর কথাও আছে যশ, 
ছায়াচত,। শেলাই বানা এবং রাধ্রাঘর 


ইতাঁদ। একাধার বহু বিষয়ের সমাবেশ 
এবং মোয়দের জলনোই সাধারণ মাহিলাদের 
কাছে 'মাহিলা'র জনাপ্রিয়তা বোশ। 


[বদগ্ধ (পাক্ষিক) সম্পাদগকমণ্ডলী পাঁর- 
চালিত। মিশন প্রেস, স্টেশন রোড, 
সোদপুর,। ২৪ পরগণা লেখ, দশ 
পয়সা। 
বারাকপুর মহকুমার জনসেবায় নাবোদত 

একমার পাক্ষিক পাকা । জনসাধারণের 

নানান অভাব আঁভণ্যাগ দূরীকরণে, অন্যায় 

ও দুনীপত রোধে এবং জনমত গঠনে 

প্রশংসনীয় ভুমিকা গ্রহণ করে আসছে এ 

পাশ্রকা। ২৫-তম স্বাধীনতা স্মারক ক্রোড়- 

পল লিখেছেন পদ্যা চট্টোপাধায়, শুভেম্দ 
মৃুখোপাধায় দাক্ষণারগরন মজুমদার প্রমুখ । 


ছন্দক £ (শ্রাবণ আঁবন '9৮)--সম্পাদ্ষ 
রাবর্ন ভৌমক। ববেকানজ্দষনগর 
পূরালয়া। এক টাকা 
বৈমাঁসক সাহতা পাকার প্রথম 
পংখা এাট। আকার মান, চেহারা পারজ্ছ্ে 
মাম, দাষ্টভাঁঞগতে আধাঁনক। সবটুন্ 
মাঁলয়ে প্রথম দর্শনে ওৎসূক্য জাগায়। 


1লখেছেন-পাঁবশ গঙ্গোপাধ্যায় জয়ছ্তখ 
সেন, রাজলক্ষশী দেব, আনজ্দ বাগচণী, 


নাঁচকেতা ভরম্বাঙ্জ, শোডন সোম, সভাষচক্দু 
রাক্ষত রায়, শঙ্কু মহারাজ প্রঘৃখ। 
প্রশেনাতার বাত্গালীর  অপ্রকাশত রচনা । 
বাধ্শালশর লক্ষ্য ও তার সাধনা, বিশেষ 
উদ্প্রখ্য। 


লোঙশান্ত জেলাই '৭১)-শাম্ধধ শাফ্তি 

প্রতিষ্ঠান, ১৯ ডি, শঙ্কর ঘোষ লেন 

কলপকাতা-৬। পন্থাশ পয়সা ! 

সমাজ ও সাহন্তাক্ষেলে সপা়িচিত পাঁচ- 
জনকে নিয়ে গঠিত সম্পাদকমণ্ডলশ এই 
মাসিক পাঁচকার নিয়ামক । এই পাকার 
'পন্ছনে সমাজাহিতকর পারিকজ্পনা  সমঙ্গযা 
লমাধামে এমন সমাক আয়োজন ও বাস্তর 
পষ্টিভার্গ এর আগে দেখা যায় ি। 
কলকাতা সংখা [হাসেষে প্রকাশিত এই 
সংখাটিতে কলকাতায় বাধ সস 
এপ আলোকপাত করা হরেছে বহু তথা 


১ হজ ১৬ লগ 


বিশেষ লক্ষ্য আঁভমুখী সৃন্দক্নভাবে ছাপা 
সামায়ক পাকা অনেকদিন' বাদে চোখে 
পড়ল। লিখেছেন $ সৃগত দাশগুপ্ত, শিষদাগ 
ধ্যানার্জ, শামসূন্দর ভটরাচার্ধ, সমভাষচ্দ 
সরকার, গ*্গদা মজংমদার, শনকুমার সেল 
প্রমুখ । “কল্লোলনী কলকাতাকে যণাযা 
ডাঙববাসেন লোকশান্তর এই [বিশেষ সংখ্যা 
তাঁদের অবশ্য পাঠা। 


রাজধানী (কবিতার ব্ৈমাসিক পর) সঙ্পা- 
দক £ নাঁশনাথ সেন। পর্লরপ্‌র, 
বীরভূম । এক টাকা পণ্চাশ পয়সা। 


কাঁকতা লিখেছেন £ আনশাকাবজয় রাহা, 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক, সত্য গৃহ, বাথ রী) 
আশিস সান্যাল, শান্ত চা্টরপাধায়,। সৃনশল- 
কুমার চাট্রোপাধায়, প্রীতমা আেনগুঞ্ত 


প্রমথ । 


বখবেদ্দ বন্দ্যোপাধায়ের আধহালক 
কিতা জত্ঞাঙা' নিবষ্ধাটিও উল্লেখ্য। 


এক সাথে শ্রোবণ, ৭৮)--সম্পাঁদকা £ কম 
মৃখোপাধায়। ২ সূর্য পেন স্ট্রীট, 
কলকাতা-১ই। আশ পয়লা। 
আলোচ্য সংখ্যাটি চতৃথ বর্ষের চতুথ' 
সংখ্যা। লিখেছেন: স্হাপ্রয়া আচার্য, শিপ 
দত, কুযকুয় চিক্ষতশ, ঝণা চট্রোপাধায়, 
বা ঘোষ, পদ্মা বাল্াপাধায় প্রমূখ । 


প্রাপ্তি জ্বগঙ্গার 


ইস্পাত (বাংলাদেশ 
পাঁলত। ১৫৯1১, রাসাষহারশ এাভালউ, 
করকাতা £ ২৯। পণ্যাশ পরঙগা। 

হাংলা সাছতাপপ্ন (শ্বিতীয় কয, স্ষিতীয় 
সংখ্যা সম্পাদক উমাশওকর বঙ্গ্োপাধায়। 
২৬, বাবৃপান্ডা, ভাটপাড়া, ২৪-পরগণা। 
পশচশ পরসা। 


বর্ণালশ (প্রথঘ ব্য, প্রপ্থক্ম অংকজন। 
সম্পদাক £ জয়দেব দাশ। হধৃবাটশী, বঙ্গরাঘ- 
কাট, হৃগল্পশ 11 তিরিশ পয়সা ]। 


পঙ্গাতিফ (আছাড় ৭৮) সম্পাদক £ সপ্তিং 
দাস পৃরকাস্থ। শিববাড় রোড, করিঘগাঞজ, 
আসাম । 


ভূবম যোংলাদেশ সংখ্যা) সম্পাদক £ নয়ন- 
কুমার রায়। ২ ভূবমনগর,। চল্দমনগর, 
হুগালশী। এক টাফা। 


আময্া (প্রথখ বর্ষ, প্রথয সংখ্যা) সপা- 
দক £ জয়েশ ভ্রাচার্য। বসলপর, বর্ধঘান। 
এফ টাক্ষা। 
প্রাণের প্রদীপ (ম়ে-আগস্ট ৭১) সম্পাদক 
মদন চৌধুরী । সদরশ্াট। আয়াঘহাগ 
হুগলী। যাট পথঙ্গা। 
জালো (সাহিতা পারকা এর্থ সংখা 
'৭৮) সুপ্পাদিকা ঃ আজ আল্লা জাম। 
পিপি পা 2৬০ 


সংখ্যা)-াপেন 


০১১) 
জরা মাথায় হাত দিয়ে নত মৃখে বসে 


আহে, দু'গাল বেয়ে জল পড়ছে ভার। 
পাশে উপাঁবষ্ট মাঁদরা। মাঁদরা অপ্রস্তৃত 
হলেও দুঃখিত নয়--সমস্ত ঘটনা বর্ণনা 
করতে গেলে আসল কথাগ্‌লো বাদ দেওয়া 
যায় না। দুঃখ যেখানে আনবার্য সেখানে 
[নবারণ করবার কি উপায়। 

[ক জরা, [ক হল? আট-দশ ঘর 
আগেকার কথা, এখন আর দুঃখ করে কি 
লাত? 


কালের বিচারে আট-দশ বছর হতে 
পারে আমার মনের বিচারে তো সদ্যঘাটত। 

তোমার দুঃখের কারণটা ক শূনি। 
আমাকে মারতে পারোনি বলে না রাখী 
সামাল্তনীকে মেরে দিলে বলে। 


দ্ররা বলে, দ-ই। কিন্তু মদিরা 
তোমাকে শূধাই এসর কথা শ্ননোক 
তোমার দন্ডথ হচ্ছে না। 

গত জন্মের ঘটনায় সুখ-দুঃখ ক কেউ 
অনুভব করে। আম তো কতবার 
মাঁদরা মরে গিয়েছে। নূতন জন্মে সে 
ধজাঙগনা । 

কিন্তু আমি তো সেই জরাই আঁছ। 

তাই "তা দেখা তেমনি অবুঝ 
তেমান গোঁয়ার। ভেবোছলাম এতকাল 
পাহাড়ে পর্বতে ঘুরে, দযখের পরে 
দঃখের আঘাতে সাঁদ্ঘত ছয়েছে তোক়্ার। 

থাক: উপদেশ রাখো। 


মূর্খকে উপদেশ ছাড়া আয় কি দেব। 
এখন চোখের জল মুছে ঘটনাগুলো 
গখছয়ে বলো। 

জরা শধায়, তুম কেন বলোছলে যে 
রাণী আমার প্রত আসন্ক।  ' 

ভূল বাঁলান, তখন তাই মনে হয়োছল। 
পাপর মন সবার পাপের ছায়া দেখে। 
“দন না যেতেই বুঝলাম রাগণ সীমাম্তনী 
সতীসাধবখ, পাতগতপ্রাণা। 


তখন আমার ভুল ভাঙালে না কৈন? 

ধাপরে তাহলে বক আমার রক্ষা 
থাকতো। তখন তুমি মনে মনে জাকিড়ে 
বসেছ, রাণীর মালা পেয়েছ, কোস্তুভমাণ 
হার আমার হাতে দিয়েছে তাঁকে উপহার 
দেবার জনো এমন অবস্থায় যাদ বাল যে 
আম ভুল বুঝোছলাম তাহলে কি করতে 
বলো তো। 


জরা বলে, গলা টিপে মেরে ফেলতাম। 
তবেই দেখো। তাই ভাবলাম যে 
বোকাটাকে নিয়ে একটু খেলানো যাক। 
তাছাড়া আরও একটা কারণ 'ছিল-- 
আবার ক কারণ ? ৃ 
শুনলে ক বিশ্বাস করবে। | 
[বিশ্বাসযোগ্য হলে অবশ্যই করবো। 
[বশ্বাসযোগ্য নয়। 
তব্‌ শুনি, দাবী করে জরা। 


আমি তোমাকে ভালবাসতাম কিন্তু 
৬খন তুমি রাণীগতপ্রাণণ আমার কথা 
বিশ্বাস করবে কেন? তাই বানিয়ে বানয়ে 
উপন্যাস বলে গেলাম। বললাম যে রাজা 
আমাতে আসক্ত, রাতে বাশানবাড়ী'ত "নিয়ে 
ধযান। তারপরে যখন তোমার কাছে 
শুনলাম যে আমাদের সন্ধানে বাগান- 
যাড়ীতে িয়োছলে বললাম যে এখন. আর 
বাগানবাড়ীতে নিয়ে যান না 
ঘটে আমাদের মিলন। 


সেই কথা বিশ্বাস করবার ফলেই তো 
তোমাকে মারতে চেয়ে'ছলাম। 

কেন মেয়ে ক লাভ হতো? 

জরা বলে, আমার এ কথাটা বিশ্বাস 


করবে কনা জানি না। 


[ব*বাসযোগ্য হলে অবশাই করবো । 

না, বিশবাসযোগ। নয় । 

তব্‌ শুন। 

তোমার উপরে রাজার ডি 
ব্‌ঝলাম যে তোমাক্কে ভালবাসি। 

মীরার মুখ উদ হয়ে ওঠে 


 খমনিভাষে পাছাড়ে পলায়ন, 





জরা বলে যায়, যে রাজার হাত থেকে 


তোমাকে ছিনিয়ে নেওয়া অসম্ভব তাই 


ফখন দেখলাম রাজা তোমার সশ্দো 
আলংগনে বন্ধ এক তীরে এফোঁড়গফোঁড় 
করে (দিলাম দু'জনকে । কে জানতো মরলো 
সতাঁসাধবী নিরপরাধ রাণণ আর দেবতুল্য 
রাজা। এতেও যাদ আম অভাগা না হই 
তবে অভাগা আর কে? 


তারপরে জরায় নজর পড়ে মাঁদরার 
মখের দিকে, সেখানে পটপাঁরিবতন দেখে, 
দেখতে পায় নেপথোর মান্যাঁটকে, সে বলে 


ওঠে, মাঁদরা এখনো আমাকে 
ভালোবালো। 
মাঁদরা 'নার্কার কণ্ঠে হলে, 


৪জাঙ্গনাদের কষ ছাড়া আর কাউকে 


ভালবাসতে নেই। 


মিথ্যা কথা] তোমার চোখ বলছে, মুখ 
বলছে, র্বাঙা বলছে তবু বলছ আম 
কাউকে ভালবাসতে নেই। 

মাঁদরা পুনরায় আঁধকতর আঁব্চালিত 
কণ্ঠে বলে, বাজে কথা রাখো, বলো এই 
ক'রছুরের ঘটনা। 


অগত্যা জরা আরচ্ড কয়ে। 

রাতের বেলায় রাজবাড়ীর প্রাকায়ের 
উপরে আম পাহারায় ছিলাম; ভোররাতে 
আক্রমণ হবে সবাই জানতো, তাই তর্ক 
দষ্ট রেখোছলাম। এমন সময়ে দেখলাঙগ 
রাজবাড়ীর তেতালার ছাদে রাঙা একজন 
রমপীকে আঁলঙগনে বন্ধ করে ঈশ্ডয়জান, 
মেয়োটকে দেখা ধাঁচ্ছল না। অন্মাম 
করলাম তমি। 

মাধরা বাধা দিয়ে বলেও আনব 
কতবার শুনবো, তারপয়ে কি হল বলো। 

তখন জরা একে একে বলে বায় 
সংমন্তনগরের পরাজয়, লুটপাট, ভার 
বধদশা, .শরেজ্ছুনগরে আগমন আধং 
সেখানে জাগার মাগরদোলায় পাক খাওয়া! 


চার্াক আশ্রমে আতিথালাভ, একজন 
সাধপুয তার অনুপরণে কুকুরের দর্শন 
লাভ, 'অবেশেষে বদায়নাথ ও হাঁড়-মার 
কথা। 

মাঁপরা তন্ময় হয়ে শোলে। 
আয়া বলে, এবারে তোমায় কি হয়েছিল 
ধঘলো। 

আমার বৃস্তান্ত দণ্খের হলেও এমন 
ঘটনাবহুল নয়। 

তযে তো বেশিক্ষণ লাগবে না, বঙ্গে 
শুনি। 


রাজধাড়গতে যখন লাটপাট শুরু হল 
আমাকে ধরে নিয়ে এল সেনাপাঁতির কাছে। 
সেনাগাঁতি আমাকে নিরীক্ষণ কয়ে বললেন, 
মন্দ নয়। তাঁর কথা শুনেষে সৈনিক 
আমাকে নিয়ে এসেছিল বলল, তাহলে 
আপনার জন্যে রাখ । সেনাপাত বললেন, 
মা. এখন আমার অর্থের প্রয়োজন। একে 
নিয়ে যাও তক্ষশিলার বাজারে, দেখো যেন 
চড়াদামে বিকি হয়। 


মাঁদরা বলতে থাকে তক্ষশিলায় বাজায়ে 
মথুয়ার একজন বাঁণক, পরে শ্নলাম তাঁর 
মাম শেঠ মথুরা দাস, আমাকে পল করে 
কিনে নিয়ে মথুরায় নিয়ে এল আমাকে । 
ভারপরেই বাধলো গোল। 

ফি রকম ওংসুক্য জ্ঞাপন করে জয়া। 


 মথুরা দাসের নজর ছিল আমাক্স 
দেটার উপরে কল্তু কুঠীতে এসে 
শাবষ্কার করে ফেলল কোস্তভমশির হার। 
তখন. নজর গেল এ হারটার দকে। যাণক 
তত্বজ্ঞ ব্যাস্ত নারীদেহ বতই লোভনীয় 
হোক তার নাশ আছে, মাণহার চিরকাঙ্ 
থাকে। যখন বুঝলাম যে এ হারটা হাতাধার 
চেষ্টায় আছে বাণক, একাঁদন পালিয়ে ৮লে 
গাঙ্কাম বল্দাবনে। 

হারটা নিয়ে এলে। 

তা নয়তো কি তাকে উপহার দিয়ে 
আসবো । 

সেকি জানে মা তুমি এখানে 
শ্রাসেছ। 
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তবে আসে না ফেন? হ্যা থেকে 

হন্দাবন এইটুকু তো পথ। 

এসোছল বই 'কি। 

ফি বলল? 


জসত 


তাছাড়া মা যাওয়ার জারঙ একটা কারণ 


গাছে 
ক কারণ আবার, শূধায় জরা? 
ব্জেশ্বর আমাকে কৃপা করলেন। 
দুগদনের মধ্যেই। 


আগেই তো বলোছ পাপাঁর প্রাঁত তাঁর 


ঈশজ্ট পড়ে আছে। সাধ্‌দের সাতজস্ম 
ঘোরান, পাপধ [তিন জল্মে দেখা পায় একথা 
শোন নি। 

তবে তো আমার আশা আছে। 

আশা বলে আশা। তোমার যা পাপ 
তুমি এক জন্মেই তাঁর কৃপা পাবে। তাইতো 
বঙগছ চলো আঙজজগ সপ্ধ্যাবেলায় আরাতির 
সময়ে তাঁকে দর্শন করে আসি। 

জরা বলে, আজ থাক। 

কেন থাকবে কেন? ধৃলোপায্নে দেব 


দর্শন করতে হয়। 

ভাই মা্গরা, আমার লর্বাঙো ধলা 
ধূলেও যাবে না। 

সেইতো ভরসা । ব্জেশবর আমার 
খেলুড়দের সর্দার, সারাদিন ব্রজবালাদের 
লঞ্চে মাঠে মাঠে হুটোপাঁট করে খেলা 


কানা নার 

মদরা বুল, চলো খান্দয়ে যাই। 

জরা বলে, আজ থাক। 

এমনি আজ কাল বলে কালকর্তন করে 
জয়া মন্দিরে যেতে চায় না। কখনো একাকা, 
কখনো মদিরার সঙো ঘুরে ঘুরে শ্রীধাম 
দর্শন করে। একাদন দুজনে সাঁতরে 
যমুনার পরপারে গোকুলদর্শন করে এলো। 
মাঁদরা বলেছিল, চলো নৌকায় যাই। 


জরা উত্তর দিল, সাঁতার দি, যমুনার 
গুল গ্রাগমক পারা গায়ে। 


একদিন পার-গোবধানে আরোহণ 
করলো; মাধ ঘাট প্রান্তর কিছুই আর না 
দেখা থাকলো না। ঘুরতে ঘুরতে একদিন 
পরা শুধালো, মাদরা এ বনটা তো দেখা 
ছল লা, চলো যাই। মাদরায় সঙ্গে বনে 
প্রবেশ করলো, আঁধকাংশ তমাল গাছ, 
কদম, শেফা।লকাও আছে। খুব বড় বন 
নয়, তবে বাগান নয় ধন সন্দেহ নাই। 
ছায়াঁট যেমন স্নিগ্ধ তেমনি ঘনাল্ধকার। 

গা বলূল, মাঁদরা বনের মধ্যে দিনের 


বেলাতেও এক খণ্ড রাত যেন বরাজমান। 


রাতের ধেলায় না জান কি গভীর মায়া 
হয়। 

হয় বইাক,কল্তু কখনো রাতে ধেন 
প্রবেশ করো না। 


কেন? আমি তো ভাবাছলাম যাতে 


এসে দেখে যাবো । 

সতর্ক করে দেয় গাঁদরা, বলে, এমন 
ক্াজাঁটি করো না। 
এখানে রাতের বেলায় ব্রজেখ্বর এসে 
শোঁপিনীদের নিয়ে হায় করেন; তখন 
আান্ষ এল্পসে মারা যায় নয় পাপ হয়ে 
যার। 


[বস্দিত হয় জরা। মিয়া যৃষতে 
পায়ে মা জয়া কেন সান্দয়ে বেতে চায় মা। 


তাক বুঝবার কারণও নেই। জরায় মনের 
কথা একমার জরা জাসে। খারার ভয় 


-্পসপপমপসিউউিরি 


এয় নাম নিকুঙ্জবম। 


১১৭ খর ১৬৭ সংখ 


দয়া না করেন, যাঁদ দেখা না দেন। তবে তো 
আর সংসারে দাঁড়াবার জায়গা থাকবে না। 
যাঁড়মা বলোছল বন্দাবনে ভাছেন পূণ 
ধতার। সেই পূর্ণাবতার নির্দয় হলে হাতে 
আর তো কিছুই থাকলো না। তখন যেমন 
পাপ তেন থাকবে মান্তর গ্যার চিরকালের 
৪৮-৮৭-১৯৮০ 
সন্ধায় ছাড়লো : 

না মাদরা, জোর করেই ধরে নিয়ে গেল 
মা্সার়ে। শকথস্বল্টা ধৃপধূনা আলোক. 
মালায় মহাসমায়োহ; পুরোহত পণ, 
আরতি করছে; কাতাকে 
কাতায়ে নরনারণ যাত্ত কারে গলদপ্রুলোচন ; 
জরা সাগবছে দেখল রক্বেদণ শন্য। 
[কিছুক্ষণ কাটলো ডর? প্রকৃত অবস্থা 
ধৃঝতে। সেই জায়গাঁট মৃহূর্তের মধো 
জরার মনে হল তার আগে পিছে উপরে 
নগচে ইহলোকে পরলোকে কোথাও কোন 
আশ্রয় নেই; সে অনন্ত শৃন্যে নিরন্তর 
পতনশশল। জরার মুক্তি নাই, সদ্দগাঁত নাই. 
পরিতাপ নাই। সে ডুকরে কেপদে উঠে ছুটে 
গ্াালয়ে গেল। 

রাতের বেলায় ফোথাও তাকে খুজে 
পেলো না মাঁদরা। পরাঁদনে অনুসন্ধান 
করতে করতে তাকে মাচ্ছতাবজ্থায় পাওয়া 
খোল নিকুঞ্ধ বনের প্রান্তে। 


(১২) 


জরার মাথা কোলে তুলে নিয়ে মাঁদলা 
বাতাস করতে করতে তার নাম ধরে ডাকতে 
লাগালো । কিছুক্ষণের মধ্যেই তার চৈতনা 
হল। সে এদিক-গাঁদক তাকিয়ে শিয়রের 
পদকে তাকাতেই মাঁদরাকে দেখতে পেলো, 
দেখতে পেলো কিন্তু কথা বলল না 
অবোধের মতো চেয়ে রইলো । 


মাঁদরা বলে, জরা ভাই, তুমি এখানে 
এলে কখন? কখন তাঁম মান্দর থেকে সনে 
পড়লে টের পাইন, মতে এসে তোমাকে 
ন। দেখতে পেয়ে কালকে সারারাত তোমাকে 
খু'জে িরেছি। সকালবেলায় একবার মনে 
হল কি সর্বনাশ, 'নিকুঞ্জ বনের দিকে যায়নি 
তো। চলে এলাম। যা ডেবোঁছলাম তাই। 
প্রজে্বরের কৃপায় প্রাণে যে রক্ষা পেয়েছ 
এই যথেম্ট। 

জরা উঠে বসে বলল, প্রাণটা গেলে 
এমন কি ক্ষাত হতো । 

 ফ্কেন জীবনে এমন বিতৃকা কেস ভাইঃ 
 স্ৃফা না মিটলেই বিতৃষ্া। 

কি হয়েছে খুলেই বলো না। 
ধলবার তো কিছু নেই মাঁদরা, তোমরা 
সকলে শ্্রীমূর্ত দেখে অশ্রুমোচন করতে 
লাগলে আর আমি দেখলাম বেদশ শন্য। 
বলো ক! বিস্মিত প্র সিরা, রজনাঘ 
তোমাকে দেখা দিলেন না। 

কট আর দিলেন! তখন ভাবলাম আজ 
রাতে নিকু্জবনে প্রবেশ করযো, হয় দেখা 
পাবো নয় প্রাণে ঘরযো। 

' ফি সর্বনাশ! তোমাকে তো বলেছিলাম 
এখানে রাতের বেলায় এলে প্রাণ বার । 
 খআধার লঙ্গো এও বলোছিলে 
শে শপ পপর জগেগন কায়েম । 





এ | 
তাই তো এলাম! তারপয়ে হঠাৎ রেগে 
টে বলে, দেখা দেবেন না বললেই হল। 
আজ দশ বছর বনে পাহাড়ে হন্যে হয়ে 
[য়ে বেড়াচ্ছি আর উন মজা পেয়েছেন। 


একবার বদারনাথে ফাঁক দিলেন আবার 


এখানে। 
[ক করবে বলো তার দলা নাহলে তো 
দেখা পাওয়া যাষে না। 

পেতো বুঝলাম কিষ্ত দয়া মা ছাবে 
ফেন শান। এখন মনে হচ্ছে ফেশ কয়ে- 
ছিলাম শরের আঘাত করে, উপধ্্ত শাস্তি 
হয়েছিল়। 
মাঁদরা তার মূখ হেল্প সরে, ছিং ছিঃ 
অমন বাথা বলতে নেই। | 


কেন বলতে নাই শৃন। সবাই শতমূখে 


ভার প্রশংসা করে বেড়াবেন এটাই শুধু 


বুঝি বাঞ্ছনীয়। আমার মুখ আছে বলবো, 
দোখ কি করতে পারেন তিনি। এই কয় 
বছরে আমার যে অবস্থা করেছেন তার 
ধোশ আর কি করবেন। 


প্রাণটা তো যেতে পারতো। 

তা হলেই তোমার ব্রজেম্বরের কখীত" 
সম্পূর্ণ হতো। এই জেনো মাঁদরা, জরা 
প্রাণের মায়া করে না। 

সেসব কথা পরে হবে- এখন চলো 
দোখ বলে, তাকে টেনে নিয়ে মঠে এলো 
মাঁদরা। 

[বিকালবেলায় মাঁদরা শুধালো ওখানে 
গিয়ে 'ক দেখলে তাঁম। | 
কিছুই না। নিকুপ্জ বনের কাছে এসে 
পোৌঁছতেই শুনতে পেলাম বনের মধ্যে শত 
শত বঝশঝ ডাকছে। কান পেতে শুনে 





বাপের ছেলে আম নই। 

মূঙ্ছার মধ্যে কিছু দেখতে পারাঁন 
জলা। 

মূ্হার মধ্যে আর ক দেখবো । তারপরে 
কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল, হাঁ দেখে- 
ছলগাম বটে একটা স্বগ্ন। | 

[ক স্ব্ন শুনি। 


দেখলাম ষে বাণে বিদ্ধ করলাম একটা 


হাঁরণকে। সেটা সারাটা বন ছুটে ছুটে 
বোঁড়য়ে ঘুরে চল এলো তার বাসম্থানে, 
সেখানে গড়ে মরলো। 

মাঁদরা অনেকক্ষণ চিচ্তা করে বুল, 
স্বপ্নের অর্থ কিছু বুঝলে। 

স্বগ্নের আবার কি অর্থ হবে। 

বলো কি! ভগবান জ্ষপ্নের ইঙ্গিতে 
কথা বলেন। আমার মনে হচ্ছে তুমি সেই 
বাণ খাওয়া হরিণ, বনে পাহাড়ে ছুটে ছুটে 
বেড়াঙ্ছ, তোমাকে 1ফরে যেতে হবে তোমার 
বাসস্থান, ভবে মিলবে তোমার মান্তর 
উপায়। 


জরা বাঞ্গা করে বজল, রজধানে দ্বারা 
চলে দেখি। 

না জরা, গাঁজা-গুলি নয়। রজেপ্যয়ের 
ইাঁপাত ররঙ্গবাসীতে বুঝতে পারে। (৮. 
বারকায় 'ফিরবার জন্যে প্রস্তুত হও। 

ছবারকা তো এখন সম। ্‌ 

সমুদ্রেই তো আদিকাজে ছিলেন 
মারায়ণ। সেখানে তোমাকে দেখা দেবেন, 
তোমার চক্লাবতন পর্শ হবে সেখরন 
গেলে! তুম যাও সেখানে। 

তুমিও চলো না মাঁদরা। 

না ভাই, আম মন-প্রাপ দিছি 
আমার যাওয়ার উপায় নাই। আন এক 
কথা। যাওয়ার সময় কোষ্তুভমাঁণর হাযটা 
[নয়ে যেয়ো। 

সৈখানে কাফে দেব? 

সমুদ্রের জলে ফেলে দিয়ো, তা হলেই 
তানি পাবেন। | 

বেশ যাবো সেখানে, ধরো সেপানেগ 
যদি না পাই তাঁর কৃপা। | 

পেতেই হবে। টার 

পরাদন প্রাতে জরা যা়ায় জন্যে প্রচ্কৃত 
হয়। মাদরা দেয় তর হাতে কো্ুঙ- 
মাণহার, বলে, সাবধানে বেখো, দেশ এখন 
অরাজক। ্‌ 

আমার মনের চেয়েও কি যোশ। চলো 
না আমার সঙ্গে 

মাঁদরা কলে, না জুয়া রজজা্গানায় মস 
শ্জেশ্বরের পায়ে, তার আর কোথাও 
যাওয়ার উপায় নেই। 

তখন মারার কাছে বিদায় নিষে ঝাল, 
করে। যমুনা পার হয়ে পাশ্চম দিকে চলতে 
থাকে। যতক্ষণ তার দেহ বিদ্দাতে পারিপত্ত 


ক্যান্তারাইডিন 
হেয়ার আয়ে 


কঙমেটিক ডিডিসন 
বেজল কেযিক্যাল 
কলিকাতা * ঘোস্বাই « জামগু 
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গেলে একাট দাশানশ*্বাস ফেলে দই 
গালে দই িদ্দ; তপ্ত অশ্রু নিয়ে ফিরে 


চতুর্থ থণ্ড সমাপ্ত 


পণ্সম খণ্ড 

৫১) 
মনা পার হয়ে পাঁশ্রসদিকে চলতে 
আরম্ভ করেই জরা বুঝতে পারলো পথের 
ভয় সম্বন্ধে মাঁদরা যা বলোছিল তার এক- 


বর্ণ দে 


ছিল দুপৃর নাশাদ কয়েকজন লোক এসে 
তাকে ঘেরাও করলো, বলল, বাবাজী যাও 
কোথাও ? 

জরা বলল, আম পাধ্যাসী মানুষ 
তপর্থদর্খনে চলোছি। 

ওরা বলল, বটে, তা দাক্ষণা দিয়ে যা, 
আমরা যে তীর্থের পাস্ডা। 

জরা বলে, ভাই, সম্ন্যাসাঁ মানুষ পয়সা 
কোথা পাবে? 

উত্তরে শোনে, দাঁ্ষিশা না দিলে দেবতা 
গদখ্থা দেষেন কেন ? 

ভন্তিতে ক দেবদর্শন মেলে না? 

জরার উত্তর শুনে গুরা উদ্চ্বরে হেসে 
গুঠে। 

একজম ধলে, তোমার দাঁড়ি আর জটা 
সদ: 
অনেক্চ যেটা সাজা সম্যাসী হয়ে দাক্ষণ! 
এঁড়য়ে পথ চলে। 

অন্য একজন বলে জিজ্ঞাসাবাদে 
কায কি? পরণক্ষা করলেই হয়--এই 
বঙ্গে সে জরার দাঁড় আর জটা ধরে টানা- 
চানি সুর; করে। 


নাঃ দাঁড় আর জটা ওর 1 রঃ 
মলে হচ্ছে। যাঃ বেটা খুব বেচে গোল। 

এমন সময়ে দলের একজন বলে ওঠে, 
সৌখাীন থালাটিতে কি আছে দোখ। 

জরা বলে, ওতে আমার জপের মালা । 

তবু « দোখ না, অনেক বেটার জপের 
গ্রাঙ্সায় গোনাদানা থাকে । 

আঁম ভিক্ষক সোনাদানা কোথা 
পাযো? 


কটা পালা থেকে থলি থুলে নিয়ে 
মালাটা বের করে এবং পরণক্ষা করে হতাশ 
হয়ে বলে ওঠে, লাঃ কতকগংলো ঝুটা 
পাথর। 

তারপরে সেটা ফিরিয়ে দিয়ে সবঙ্গে 
গালয় এক ধারা দের, বলে, তানেকটা সময় 
তোর নষ্ট করোছ এবারে জলাঁদ এগিয়ে 
ঘা) 


৩ শিপিপেপপ বিগ েশেকপাজ। সা । 


জরার হাতে দিয়ে সে বলোছল, জরা পথ- 

ঘাটের যে অবস্থা তাডে যে এটা নিয়ে 

নিরাপদে পৌঁছতে পারবে তা মনে হয় না। 
জরা অসহায় ভাবে শুধায়, তবে উপায়? 
উপার একটা করতেই হবে। 


এই বলে সেই হারটায় কতকগুলো 
ছোট ছোট ঝূ'টো পাথর গে রা ৯৬ 
কৌস্তুভভুমীণটা কাদায় এ 

করে যাতে তার দীপ্তি ঢাকা ৫ 
ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না। 


জরা শহধার, এমন করলে কেন? 
করলেই বুঝতে পারবে। 
জরা এখন বুঝতে পারলো । 


মাঁদরা আরও অনেক হি 
সতর্কবাণী তাকে শ্নয়েছিল, 
চর্মন্বিতী নদখ (চম্বল) পার হলেই তখন 
জানবে প্রত্যেকাট লোক তোমার শতু। এই 
হল মৎস্যদেশের অবস্থা। তারপরে যখন 
মালবদেশে (মালোয়া) প্রবেশ করবে, তখন 
আর ?ি বলবো, ভগবান বাপুদেব তোমাকে 
রক্ষা করন এই বলতে পারি। 

তরা বলে, তা তো বটেই তব ক্ছি; 
পরামর্শ দাও। 
তারপরে বনে, পথে বড় বড় পাথর এঁড়য়ে 
চলবে, রাতের বেলায় বনের মধ্যে থাকবে 
তবু কোন চাঁটতে আশ্রয় নেবে না। আর 
না। 

বাস্মত জরা শধায। কেম এমন 
বলছ ? 

জানি বলেই বলাছি। আজকার 'দনে এই 
ব্রজমন্ডল ছাড়া সমস্ত দেশ চোর-ডাকুগ্ধ 
বাথান হয়েছে। 

রাজা? 

রাজা এখন চোর-ডাকুর সর্দার। লোক 


লাভ। আর যে-সব লোক ক্ষোতি করে তারা 
রাজস্ব দেয় না। 

কেন? 

কেন এ ডাকুরা শসা 
করে? 

রাজা শাসন করে না কেন? 

আরে বোকা, এটা বোঝ না যে রাজস্ব 
না পেলে রাজা আর ভিখারীতে প্রডেদ 
চোর-ডাকুর সর্দার বনেছে, চুরি-ডাকাতির 
ভাগে এখন রাজার রাজগী। 

জরা বলে, শুনোছ ইন্দপ্রস্থে এখন 
মহারাজ যুৃধিষ্ঠরের নাতরা রাজত্ব কর়ে। 
তাঁরা শাসন করেন না কেন? 

জরা, দ7£খের কথা আর কি বলবো। 
এ ইন্দপ্রপ্থ নগরের বাইরে এখন তাঁদের 


হত মারে চরিত তাঁকয়ে কোঁশলাটি করোছল। হা. ১ 
থাকে মদরা। রা 


তরায়। মহারাজ পরকিতয এখন গে 

একটানা একাদর্শীর অবস্থা 

সব বিবরণ শুনে স্তম্ভিত হয়ে যায় 

জয়া, মুখে কথা জায় না। িছক্ষণ 

রে বলে, মাদরা, দশ বছর হিমালয়ের 
যে এব চেয়ে অনেক নিরাপদ । 


হবেই তো, সেখানে মানুষ কোথায় ১ 


জরা বলে, ভাই মদিরা একটা কথা 
্ দাও। দশ বখসর আগে যখন 
'্বারকা ছেড়ে রওনা রা 
না। 

আরে, এটা আর বৃঝলে না। তখনো 
যে আট্রালকা দাঁড়য়ে ছিল। যাঁদচ তখনই 
[সৃদেব দেহয়ক্ষা করেছেন, যদুবংশ ধনংস 
হয়েছে, পাল্ডবরা মহাপ্রম্থানে উদ্যত তত 


টালকাটা ভেঙে পড়েন। তারপরে গত 
দশ বছরের মধ্যে অট্রালিকা ভেঙে পড়ায় 
সব বিশ্‌ষ্খল লক্ষীছাড়া হয়ে গিয়েছে 
জরা উত্তর দেয় না। মাঁদরা শধায়, 
[ক ভাবছ? 
দেশের কথা। 


দেশের ফথা তাববার তোমার আমার 
কি আঁধকার? যেখান চ্ঘয়ং বাসুদের 
স্মার পাণ্ডবগণ ব্যর্থ হয়েছেন সেখানে তম 
আম কে? 


গাবার জয়া নিরৃতর। মাদরা শুধায়। 
কি হল? 

জরা ধলে, পর্পাবতার বাসুদেষ যাঁদ 
ব্যর্থ হয়ে থাকেন তবে আর ভরসা কোথায়? 

এরারে উত্তর খুজে পায় না মাঁদরা। 
জয়া শুধায়, ক ঘলো? 


কি আর বো! তোমার জিজ্ঞাসার 
উত্তর দি এমন জ্ঞান নেই। সাত্যই তো 
যা বার্থ হয়ে থাকেন তবে 

মান্ষে কোন ভরসায় জঁবনধারণ করবে। 
ঘদিরা, তুমি তো জানো যে আম 
মদখ্খ্দসংখ্খ; চোয়াড় ব্যাধ, তার উপরে 
পার্পার দশ বছর পাহা্ে 
পাহাড়ে ঘুরোছ। মুক্তির সচ্ধান পাইন 
তবে অনেক জানো যোগ উন 
দর্শদ পেয়োছি। তাদের উপদেশের সঙ্গে 
আজ তোমার কথা মিলিয়ে ৪ 
বাধতে পারছি পর্ণাধতার নিজে হাতে, 
ফলমে কিছ; ফরেন না। দেখো না, বেদ 
কুরক্ষে্ যুদ্ধে সবাই যখন অন্ধারণ 
করলেন 'তাঁন অল্্ না ধয়ে ঘোড়ার বলগা- 
মা ধারণ করলেন; তারপরে যদুবংশতে 
বিনষ্ট হতে দেখেও তাদের রক্ষার্থ কি 
অপাালিটও উত্তোলন করলেন না, তাই 
মন হচ্ছে প্ণাবতার নিজে কিছ করেন 


না, দম্টান্য্ঘর:প আবিভূর্ত হয়ে সমস্ত 
সাশিসিজাসাজর পথ চলতে 








শবার, ১৭ই ভার, ৯০৭৮] 


জরার মুখে এমন গভপর ততৃ শুনতে 
পাবে মাঁদরার কল্পনাতাঁত ছিল, সে হঠাথ 
উত্তর দিতে পারে না। তারপয়ে হঠাৎ উঠে 
এসে জরার পায়ের ধুলো নিয়ে বলে ওঠে, 
জরা তুমি তো মুত্তপ্রুষ। 

জরা শশব্যস্তে সরে গিয়ে ষলে, মাদরা 
একি করলে, এঁক করলে। ব্রজাঙশানা হয়ে 
ঘোর পাতকীর পাদস্পর্শ করঙ্লে। তবে 
ভরসা এই ষে চরম পাপযে করেছে তার 
পাপ আর বাড়বে কি করে? না মাঁদরা, 
আমি মুন্তপুরূষ নই, আমি মুন্তর 
সম্ধানী। | 


মদিরা বলে, যেখানে যাচ্ছ মানত 
ডাকছেন। তোমাকে মাযান্ত না ছেওয়া পর্যপ্ত 
তাঁর নিজেরও যে মস্ত নাই। এ জেনো 
[নিশ্চয় তিন তোমার জন্যে অপেক্ষা করে 
রয়েছেন। 


জরা রওনা হয়ে যায়। মাঁদরা সব রকম 
পরামর্শ ও সতর্কবাণী তাকে শুনিয়োছল 
কেবল একাঁটি বিষয়ে তাকে সাবধান কর 
দিতে ভূলে গিয়েছিল, না, ঠিক ভূলে যায়ীন, 
তবে সে বিষয়টা তার কাছে অসম্ভব মনে 
হয়োছল তাই বলা প্রয়োজন বোধ করোন। 


(২) 


মথুরাপ্রসাদ কৌস্তুভমীণটার লোভ 
খাঁরত্যাগ করতে পারোন। বরণ এ মাঁণটা 
নিয়ে মাঁদরা পাঁণায়ে বৃন্দাবন চলে গেলে 
ওটার প্রীত আকযণ আঁধকতর দানবার 
হয়ে উঠল। কিভাবে ওটাকে হস্তগত করা 
যার এখন তার দিবসের চিন্তা রাঁর 
্বপ্ন। মাঁদরা সামান্য লোক ও দুর্বল 
কাজেই লোক পাঠিয়ে লুঠ করে আনা 
কাঠন ছিল না, কঠিন ছিল না না, তবে 
অসম্ভব। মথুরাবাসী নরনারী সকলের 
সংস্কার ছিল যে বন্দাবনে গিয়ে হামলা 
করা চলবে না। সেই একবার কিশোর" 
বীর মথূরাপাতি কংসকে বিনাশ করেছিল 
সেই স্মৃতি সকলের মনে কাজ করতো । 
আজ সে [শোর বন্দাবনে নেই, মথুরায় 
নেই, পাঁথবীও পারত্যাগ করেছে কিছ্তু 
হলে ক হয় সংস্কার দূর । অতএব োর- 
জলুম চলবে না। কিভাবে ওটি হস্তগত 
করা যায় উপায় চিন্তা করতো মথরাপ্রসাদ। 


তক্ষাশলার বাজার থেকে চড়া দানে 
কিনে এনোছল মাঁদরাকে তার রূপের 
মোহে। কিন্তু একাদনও তাকে ভোগ করতে 
গারৌন। মথুরায় এসে নগরপ্রান্তে উপবন 
বাসস্থান 'নার্দঘট করে দিল 


মথযয়াপ্রসাদ। মদিয়া এরকম জশবনযাপনে 
অনভ্য্ত নয়, এখানেও তার আপাতত ছল 
না। রাতেরবেলায় ঘথরাপ্রসাদ যখন এসে 
উপস্থিত হল প্রথমেই তার নজয়ে পড়লো 
এ অলোৌকিক রতনাঁট। আর প্রথম দর্শনেই 
প্রেম। নারীর মোহ রতে'র মোহে পাঁরণত 
হল। মদিরার অভ্যস্ত চক্ষু বৃকলো থে 
এখন তার চেয়ে এ মাঁপটার আকর্ষন 
প্রবলতর মথারাপ্রসাদের কাছে। ফোন নার 
এই অবজ্ঞা সহ্য করতে পারে। মৃহূর্ত- 
মধ্যে তার মন পাষাণ হয়ে গেল, না 
কিছুতেই এই অরাসককে দেহদান করবে 
না সে। তার এহেন দূঢ় সঙ্কল্পের আবশ্যক 
ছিল না. কেননা তখন মাঁদরা তুচ্ছ হয়ে 
গিয়েছে মথরাপ্রসাদের চোখে। 


মাঁদরার় বিমুখতায় আরও কিছু কারণ 
1ছল। এ মাঁণহার যে বাসৃদেবের স্মাত- 
জাঁড়ত সেটা কিনা শেষে অলহ্কৃত ফরবে 
এ সামান্য কামূকটার কন্ঠ। হয়তো বা 
কোন লোভের মূহৃতে পারয়ে দেবে আর 
এক পণ্য নারীর কন্টে। সে আগেই "স্থির 
করোছল যার হার তাকেই ফিরিয়ে দেবে। 
ছ্বারকায় ফিরে যাওয়া যাঁদ নিতাম্তই 
সম্ভব না হয় কাছেই তো বৃন্দাবন সেখানে 
[তাঁন বাল্যলধলা করোছিলেন। এ মাণহার 
ফার, কে দিয়েছিল, কোথায় পেলো, ফত 
মূল্য গ্রড়াত উত্তর প্রত্যুতরে সে রাতটা 
কেটে গেল। মথুরাপ্রসাদ বুঝতে পারলো 
এ রত। সহজে হাতছাড়া করবে না মাঁদরা, 
আরও বুঝলো যে মেয়েটা সহজ লোক 
নয়। মথ্যরাপ্রসাদদ ভাবলো সেও সহজ লোক 
নয, ছলে বলে কৌশলে হাত করবেই 
ও 'জাঁনসটা, কেবল কিছু সময় দরকার। 
মাঁদরাও বুঝোছিল এই সত্যটা। তাই 
আদে' সময় 'দিল না, পরান প্রাতঃকালেই 
হারটা নিয়ে বৃন্দাবন পাঁলয়ে চে এলো। 
এমন ধে সম্ভব মাথায় আসোন মথুরা- 
প্রসাদের নতুবা পাহারা বসাতো। 


বন্দাবনে এসে সমবয়সী এক ব্রজঙানার 
সঙ্জো তার পাঁরচয় ঘটলো । মাঁদরা জানালো 
যে মথুরার বাঁণক মথুরাপ্রসাদের কাছ 
থেকে পালিয়ে এসেছে, এখানে আশ্রয় চায়। 


মেয়েটি জানাল্লো, বাহন এধানে নির্ভয়ে 
বাস করো, বঙ্দাবনে এসে হামলা করবার 
সাহস কারো নেই, বিশেষ মথুরার লোকের 
তো বটেই। ব্রজেম্ঘর এখানে সকলের রক্ষক। 
সেই মেয়েটি যে মঠে বাস করতো সেখানে 
এসে উঠল মাঁদরা। তার ঘরের কুলযালার 
মধ্যে লুকিয়ে রাখলো কৌস্তুভমাণহার, 
কাউকে বিশ্বাস করে [স সংবাদ জানাতে 
পারলো না। হাবপরে দশ বৎসর চঙ্লে 
গিয়েছে। গোড়ায় যে ছিল পলাতকা নারী 
সে ক্রমে পাঁরণত হল কৃষ্গতপ্রাণ ব্রজাঙানার। 


৩৫৬. ৮1 


করবায় কিছু নাই। এই দশ বংসর তার 
অন্যান্য হীল্দুয় 'শাথল হলেও লোভটা বেড়ে 
হীন্দুয়গাত নয় বলেই বয়সের সপো যেড়ে 
যায়। জ্বভাবলোভী মথ্রাপ্রসাদের বেলায় 
তা একটা দ্াার্নবার আকাক্ক্ষায় পারধত 
হয়োছল। সে তাকে তাকে থাকলো। | 


রিজগ্রসাদ আর 'ব্রিজনাথ নামে 'ভার 
সহায় তারা! যেমন প্রভু তেমনি অনচর। 
দুজনেই কাঁলর চর, তাদের অসাধ্য বা 
অকরণণীয় কছ্‌ ছিল না। মথরাপ্রসাদের 
আজ্ঞায় তারা দৃজনে ছায়ার মতো মাঁদরার 
কাছাকাছি থাকতো। সমঙ্ত খবর রাখতো, 
যতটা যে হাতঙ্থাড়া হয়ান জানাতো প্রভুকে। 
বৃঙ্দাবনে সকলেরই অবাধ গাঁতাবাঁধ। তবে 
জুলুম করবার সাহস কারো ছিল না। 
মাঁদরাকে চোখে চোখে রেখে দশ বংদর 
কেটে গেল। 


একাঁদন তারা প্রভুকে জানালো বে 
সম্প্রতি জটাশ্মশ্রুধারণ এক সন্যাসী এসেছে 
আর তার সো মিরার কিছু অতিংরস্ত 
ঘানস্ঠতা, ভাবে গাতকে মনে হয় তাদের 
মধ্যে পূরপারচয় আছে। মথরাপ্রসদ 
আদেশ দল যে এবার ষেন কড়া পাহারা 
রাখে, এঁ সন্যাসীবেটা মণটা হাত করতে 
না পারে কিম্বা এ সন্যাসগীর সঙ্গে সেটা না 
পাচার করে দেয় মাগীটা । ও বেটশর অসাধ্য 
কিছু নেই, নইলে এমন সুখের বাগানবাড়া 
ছেড়ে মঠে গিয়ে থাকে, অলঙ্কারের বদলে 
বদলে পান করে চরণামৃত। অনুচ'ররা 
জানায় প্রভুর আদেশ হলে এ মাঁণশ্দ্ধ 
মাঞীটাকে নিয়ে এসে হাজির করে দেয় 
বাগানবাড়ীতে। এ কথা শুনবামান মথ,বা” 
প্রসাদ দুই কানে আলাল দিয়ে কপালে 
হাত ঠেকায়, শেষে কি কংসের মতো প্রাণে 
মারা পড়কে। 

ব্রিজনাথ ও রিজপ্রসাদ সুদক্ষ গংপ্তচর। 
প্রত্যেকটি খবর খ'্টাটয়ে খ'াটয়ে রাখত। 
ইতিমধ্যে জরার সঞ্গো নানা অন্ধ'হাতে 
আলাপ পাঁরচয় করে নিয়েছে, সেষে শীঘ্র 
ক্বারকায় রওনা হবে তাও জেনে নিয়েছে। 
মাঁদরা তাদের চিনতো না, তাই সন্দেহ 
করলো না। আর যাহার আগে জরার গলায় 
যখন একটি রেশমী থাঁল ঝালয়ে দিয়ে 
বলল, জরা এর মধ্যে রইলো তোমার জপের 
মালা, সাবধানে রেখো, তখন সমস্তই 
দেখলো অনুচরেরা। তারা বুঝলো এ মণটা 
পাচার হতে চলেছে। তারা অন্বিলম্বে প্রভুকে 
গিয়ে খবর দিল। | 

সংবাদ শুনে মধরাপ্রসাদ অনুচর দুই- 
জনকে অস্রশঙ্গে সাজ্জত করে পথখরচের 
যথেষ্ট অর্থ দিয়ে সুসক্জিত ঘোড়ায় চাঁপয়ে 
বিদায় দিল, হলল, দেখো, লোকটার হন 


৩৫৬ 


গেষে। লোকটা যখন মালবদেশে প্রবেশ 
ফরবে তখন ছলেবলেকৌশলে এ থলিশহদ্ধ 
ঘশিটা হাত করে চলে আসবে । দেশ এখন 
আগ্লাজক, খুন-জখম, নিত্যকার 
ঘটনা, কে করলো লোকে জানতে পারবে না। 
তারপর আরও জানিয়ে দিল ওটা পেলে 
তোমাদের জায়গীর দেবো । 

ওরা প্রড়ুকে আভভাদন জানিয়ে রওনা 
হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে তার মনে হল 
হটাদের ধবধ্যাস কি, যাঁদ নিজেরাই আত্ম- 


অমৃত 


সাৎ করে, তখন। তাই মথ্রাগ্রসাদগ ছদ্মবেশ 
ধারণ করে অস্বশগ্রে সাঁজ্জত হয়ে অমবা- 
রোহনে ওদের পিছু পিছু চজলো। গস্ত- 
চরের উপরে গুগ্তচর। অনুচরদের সঙ্গে 
সামান্য ব্যবধান বক্ষা করে চললো স্বয়ং 
ছদ্মবেশণ প্রভু । প্রভূ ও গৃস্তচরদের মধ্যে 
সম্বন্ধটা চিরকাল শ্বাসের ভানের উপরে 
স্থাপিত । | 

এসব ব্যাপার মদিযার জানবার নয়। 


আর দশ বংসর আগেকার মখরাপ্রসাদের 


1 ৬৬শ হা ৬৮ত্য লে 


সেই লোভের বিবরণ এখন তার মনে প্রাচশন 
ইতিহাস মাঘ । সৌঁদক থেকে ভয় ছিল না তার 
মনে, ভাই স্তর্ক করে দেওয়া প্রয়োজন যোধ 
করোন। তবে বলে দিয়োছিল সাধ্মসন্যাসণ 
না করে, কারণ অনেক সময় চোর ছিনতাই 
ও দাগাবাজ সাধ্বেশে কার্যোন্ধার করে 
থাকে। আর কৌস্তুভমাণর কথা সাধু- 

সাধ কাউকে য় 
ফেমশঃ) 





৪ আনমার জনামো টাঙগার সুজ গাছের শরাহ্যা 


চায় খেকে সোনা সা ভাখচা গাহি ॥ 
| ও বর্রর ভিন হান টাকা পাত সুরে আচার হারা বাজান 
গাড়ে বা । 


$ ক 





জোকের বগংঘ্থান হয় । 


ইউনাইটেড ব্যাক আফইতডিয়া 


রত গরকাকের একটি সংস্থা) 
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. লোকশিল্পের মধ্যে চারুশিজ্প ও 
ফারশিল্প দু'্রকমই পড়ে। অতীতের বহু 
শতাব্দী ধরে দেখা গেছে, পোল্যান্ডের 
মফঃস্বল বা গ্রামাণ্চলে নানা ধরনের সন্দর 
সন্দর শিপসম্মত কার্াশজ্প বা হাতের 
কাজের সৃষ্টি হয়ে এসেছে । এইসব সৃষ্টি 
অবশ্য এ দেশের আশ্তলিক ও সামাগ্রক 
ভিতিতে সামাজিক, তার্থনোতক ও 
নিয়েছে সব সময়েই। শুধু তাই নয়, 
পুরুযানক্রমে এইগৃলি লালিতপার্লিত ও 
ইস্তাল্তারত হয়ে এসেছে । আরেকাঁট কথা 
যলা দরকার দেশের প্রাতাট অণ্চলে সেই- 
খানকার বোশম্টা ও কারদাকৌশল অন্সারে 
এবং স্থানীয় ফাঁচা মালমশলার ওপর নিভর 
করেই কারিগরেরা তাঁদের শিল্পস্ষ্টি 
করতেন বা এখনও ক'রে থাকেন। 


শ্পাল্যাম্ডের জাতীয় জবনের গওপয় 
দিয়ে বহুবার ঝড়ঝাপটা বন্ধে গেছে, এই 
দেশের লোকাশক্ষা অসংখ্য উত্থান-পতন ও 
পাঁরবর্তনের মাঝখান ?দরে এগিয়ে এসেছে, 
কিন্তু কখনই তার ধারা মরুপথে ছাঁরয়ে 
ঘায় নি--সে-ধারা আজ পূর্ণ-প্রবাহনণ, 
প্লাবত। এর মূলে আমরা দেখতে পাই এই 
দেশের আঁধবাসীদের এঁকা্তিক আগ্রহ 
এবং অগ্র্গাতর বাসনা । | 


বিগত মহাব্‌দ্ধ শেষ হওয়ার পর থেকেই 
পোল্যাপ্ডের মানুষ নজর দিয়েছেন তাঁদের 
হগযুগব্যাপশী শৈল্পিক এ্ীতিহের দিকে, 
চিন্তা করেছেন ক কয়ে একে পোষগ 
করে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় সামনের 
দিকে। এই বাসনা থেকেই জন্ম নিয়েছে 
অতাঁতকালের শিজ্পসূষ্টিগীলকে চমংকার- 
ভাবে সংরক্ষিত রাখবার সংকজ্প। শুধু 
ভাই নন, দেশের নতুন নতুন শিল্পপ্রাতভা 
যাতে বিকাশের যথাযথ সযোগসষধা পায় 
এবং কার্যাশজ্পগ্যাঁজ যাতে সুসংবদ্ধ ধারা 
ও আক্কাত গ্রহণ ক'রে সাধারপো সম্প্রচারত 
হয়, সোদকেঞ্খ এরা রফলকাম হতে 
1 


কথা হচ্ছে এই যে, লোকাঁশিমপ ধারণ 
গ ঘন করবার দায়ত্বটা কার- সরকারের, 
না জনসাধারণের? উত্তরে বলতে হয় £ 
উভয়েরই। সূষ্টিকর্তা আসবে জনসাধারণের 
দায়িত্ব বিতশালশী ব্যাস্তগণের আর দেশের 
সরকারের । কার্যতঃও হয় তাই--পোল্যান্ডের 
তত্বাধান করে থাক্ষেন 

ওখানকার ফাঁ্ট ও শিল্প মল্গণালর আর 
তার প্রাদোশক বিভাগগুলো । ফারযীশল্পণরা 
রাষ্ট্রে কোষাগার থেকে পেয়ে থাকেন 
পুরস্কার ও বৃতি। মন্দুণালয়ের উদ্যোগে 
[শজ্পসম্মেলন, পর়ামর্শসভা ইত্যাদি অনু- 
স্ঠিত হয়ে থাকে । মনৃষ্যজাতির শ্রেণী বতাগ 
সম্পর্কে দেশে যেসব যাদুঘর জাছে, 


গা 


সেগুলির জনো এবং জাতীয় সংগ্রহশালা, 
গদললোর জন্যে রাষ্ট্র নগদমূল্যে কফিনে নেন 
লোকাঁশল্পের উৎপ্াদনগৃলি। 
লোকশি্পজাত সামগ্রশগৃির উত্পাদন, 
নলা এবং সেগুলিকে বাজারস্থ করার দায় 
আছে ওখানকার শি্পসমবায়মূলক প্রতি- 
'্টানসমূহের ওপর। এই প্রাতচ্ঠানগালক 
আবার একটি উচ্চতর সামাঁত বা সঙ্ঘ আছে, 
তার মাম “সেপোঁলিক্লা"। এই সঙ্ঘ সদসা 
সমবায়গুলিকে হঙ্মপাতি ও কাঁচামাল 
সরবরাহ করে থাকে। শিজপসন্বজ্ধীয 
পরামর্শ ও নিদেশাঁদ দিয়ে থাকে, দিজস্ব 
[বপাঁণতে & সব দুব্য বিরিয ব্যবস্থা করে 
থাকে, বিদেশেও কিছুটা রগ্তানি করে। 
সারা পৌল্যাপ্ড থেকে এক হাজার বা তারও 
বেশি কারিগর “সেপেলিয়াশ় সত্য। তা 
ছাড়া, দেড় হাজারেরও বোশ লোকাশল্পণী 





২০শে ভাদ্র ডেই সেপ্টেম্বর) হইতে ওরা আশ্বিন 
(২০শে সেপ্টেম্বর) প্য্ত 


অপরাজেয় কথাশিজ্পণী 


শরৎচন্দের 


পথ্য আঁবর্ভাষ 'তাঁথ উপলক্ষে 
তাঁর সমগ্র রচনাবলশয় সংকলন 


রি শরৎ-সাহিতয সংগ্রহ 


শতকরা ১৫০০ টাকা ছায়ে কমিশনে জয়ের অস্ত দযোগ 
॥ সমগ্র রচনাবলশ ১৩ খণ্ডে সমাপ্ত ॥ প্রতি খন্ডের মূল্য ১২.০৩ 


উল্লখিত তারিখের মধ্যে রচনাবলীর মমধগ্ত ও স্বতঙ্য খণ্ড বাঁহারা ভ্রয় ফাঁিষেদ, 
তাঁহারা প্রার্ঘি খণ্ড ১২.০০ চাকার স্ঘলে ১০.২০ পর়গায় ও সঙ্গগ্র খস্ভ ১৫৬.০০ 


টাকার স্থলে ১৩২.৬০ পয়সা পাইছেন। 


& সময়ে জআঁনবার্যকারণফপতঃ ধাঁ. 


ফোনও খণ্ড সরবরাহ করা সম্ভব মা হয়, তাহা হইঙ্গে পরবতরশকালে অপ্রাপ্ত | 
খণ্ডগদীলির উপ্রও তাঁহারা সমহারে কমিশন পাইবেন। ডাকমাশুল বা ভাড়া জ্যতক্য। 


এম লি সরকার জ্যাশ্ড সম্ল প্রাইভেট লিঃ 
৯৪ বাঁচ্ষম চটুজো প্রা ঃ কাকা ৪ ৯২ 


.. জফাল ॥ 
গতীপচিশহ 





এরেক্বা চারটি বিরট কুটরশিল্প-প্রততজ্ঠানে 
কর্মরত), নব্বৃইটি 'শল্পসমবায় এবং পাঁচটি 
€ওয়ারশ-এ, কাটোউইম্স-এ। লড্‌জ.-এ, 
গাঁডানয়া-তে ও র্লাকাও-এ) আগ%.লক 
1বপণন কার্যালয় এই “সেশপেলিয়া"-র 
নদস্য। 


পোল্যান্ডে লোকাশল্পের নানা প্রশাখা । 
মেমন, প্রধানত না করতে হয় এইগ্াসর ৪ 
 বদ্দষয়নাঁশহপ, আসবাব তৈ.কু, ভাস্কর্য, 
মংথাশহপ, তৈজসাশপ ও কর্মকারাশজ্প। 
এদেশের লোৌকক বস্বীশঙ্পের একটা 
1বশেষত্ব হল, কোন-না-কোন রকমের ডোরা- 
কাটা থাকবে তাতে । এ জানসটার উৎপাস্ত 
১১শ শতকে । আর গ্রের ব্যবহার একেক 
স্থানে একেক রকম। রং প্রয়োগের এই 
াণলক িশেষতাটি উল্লেখযোগ্য । (ডিজাইন 
বা নকসাগুলো 'বাঁচান্রত-কখনো জ্যাম- 
দতক আদলে, কখনো লতাপাতার চেহারায়, 
কখনো অন্য কিছু। কাপড় বা ছিটের ওপর 
এসব অলগকরণগুলো খুব সুন্দর দেখায়। 
সুতির কাপড় ছাড়া পশমের ওপরেও নানা 
কারুকার্য করা হয়। সু্ত ব! পশমী স্কাণ? 
সকাফ। এপ্রণগাঁল খুব সং্দর দেখায়। 
এটা অন্যান্য জানসও তৌর হয়, যেমন- 
পল, কাপে, রাগ ও ঘর সাজাবাৰ 
পদশাজাতশয় নানা জাঁনস। একেক অণ্চলে 
প্রা্তবা উপাদান অনুসারে একেক ধরনের 
লোকাঁশম্প বোশ তোর হয়। 
সবচেয়ে সক্ষম ডোরাকাটা পারচ্ছদবস্ত 
তোর করেন দেশের মধ্যাঞ্ছলের কারিগররা । 
জামতক িজাইন-এর রীতটা পূবা- 
লের মাউসোওসট্সে জিলায় বৌশ চালু 
-তাছাড়া পোডলাস এবং মাজুরীতে। 
ডবল বুনোটের কার্পেট বুনতে আবার 
বিয়ালিস্টক অণ্থলের [শল্পীরা 'সদ্ধহস্ত। 
রাশ কেম্বল) ও পর্দীজাতীয় সরঞ্জাম 
(ট্যাপেস্টি) গল যেমন সাঁচাতত হয়, 
তেম'ন হয় কাজের 'জাঁনস। এসবের নক-সা 
বা পরকজ্পনা আগ কারে দেন অঙকন- 
ধিতপীরা, তারপর সুদক্ষ তক্তুবায়রা তাঁতে 
বোনেন সেগুলোকে । অনেকসময় নক-সা- 
|শত্পটীরা তাঁত নিয়ে বসে যান। এইসব 
কম্বল ও সরক্পাম সারা পৃথিবীতে ছাঁড়রে 
যায়, স্থান পায় সংগ্রহপ্রোমকদের ভান্ডারে 
গকংবা অআবস্থাপন্ন রুচিবান ব্যান্তদের শয়ন- 
কক্ষে ও বৈঠকখানায়। এরা শোভাবধ্ধন 
করেছে ইংলণ্ডের রাণগ দ্বিতশয় এলিজা- 
বেখের,। অধুনা-স্বগতি ফরাসণ রাষ্ট্রপাত 
দ্য গলের আর যৃগোষ্লাভিক়ার প্রধানপ্রুহ 


যোসেফ টিটোর বক্ষসমূহের। এরা আছে 


বেখালনের সংগ্রহাগারে, ইরাণের শাহান্‌- 
সাহের তেহেরানস্থ প্রাসাদে--এরা আছে 
আরো অসংখ্য স্থানে। 


পোল্যান্ডের লোকশিজ্পে, এমব্ররডা'র 


ও লেস তোর, এই দুটি 'ছানিসের 
ভাঁর কদর। পোডহেল অণ্চলের পৃরদষদের 
পোশাকই দোখ, আর কুর্পিকৃপক্জনো- 
লোউইজ-বিলগোরাজ ইত্যাঁদ জায়গাকার 
মেয়েদের পারছ্দই দেখি-দেখতে পাবো 
[কছু-না-কছ এমবক়ডার আর লেসের 
কাজ তাতে রয়েছেই । বলা বাহুলা, পোশাকের 
সৌন্দর্য “নশ্চয়ই বেড়ে যায় এর দরুণ । 

দেশজ লৌকিক পাঁরচ্ছদ এই দেশে যে 
কতরকম ধাঁচে প্রর্গালত, তার হিসেব করা 
শাক। একেক জায়গায়, একেক জেলায় 
একেকটি ছিশেষ ধাঁচ। আগেকার মান 
প্রতাহই ব্যবহার করত এসব পাঁরিচ্ছদ, হিন্তু 
এখন আর অতটা চালু নেই নিয়মিত কেউ 
বড়একটা পরে না, পার উতসব-অনূষ্ঠান- 
গলোতেই বোশ কারে। অজ্প কয়েকটা 
নাযগায় কেধলমার স্থানীয় বান্দারা 
এখনো নৈমি তক ব্যবহার কর চলেছে এই 
প্রান পারজ্ছদসমূহ। 

পোশাকের পর মাটর 'জনিস বা 
মৃতীশত্প। এ ব্যাপারেও ওদের এঁ?তহ্য খাব 
ওদার। দেশের পূবাঞ্লে ও মধ্যভাগে 
গামাণলে বহুলোকের উপজশীবকাই এই, 
এবং তাঁরা এতে দক্ষতাও অর্জন করেছেন 
প.রুষানঃক্রমে । তাছাড়াও ওস্তাদ কুম্ভকার 
দ'চারজন ক'রে দেখতে পাওয়া যাবে দেশের 
গব জায়গাতেই । পূর্বাঞ্চলের কাঁরগরেরা 
কালো রংয়ের মৃৎপাত্ের ওপর নানা সুদৃশ্য 
কাজ করেন। অন্যান্য অঞ্চলে রুক্ষ-গা- 
ওয়ালা পাতাঁদ ঈ্তার হয়, তাদের রং ঠিক 
সাধারণ মাটর রংয়ের মতনই বজায় রাখা 
হয়। 

পোল্যান্ডের গ্রামা্গলে যাঁদ আপাঁন 
বেড়াতে যান, তাহলে নিসর্গদশ্য দেখে 
মুগ্ধ হওয়া ছাড়াও আরেকটা ব্যাপারে 
আপনার দৃষ্টি আকৃম্ট হবে। দেখবেন, 
পথের ধারে ধারে 'বাভন্ন সাধূ-সন্ত ও 
ঃ টা ব্ান্তর প্রাতমার্ত সাজানো রয়েছে। 

গুলো প্রায় সবই পাথরের, তোর করেছেন 
8575 অখ্যাত কিংবা অজ্ঞাতনানা 


গ্রামীণ শিপী-হয়ত নিজের পাঁরচয়ের 


কণাম্নহও রেখে যাননি ভাবষ্যং বংশধর ও 
[বিদেশী আ্রমণকারীদের জন্যে। সাষ্টর 
'আনন্দেই মর্ত গড়ে রেখেছেন তাঁরা; 





৮ বি শা দস রঙ আও স্পা) ক ্ 


টি বু 
কদর করল কনা, তা নিয়ে। এই যতরতন 


মৃতি'স্রনের ঘটনাটা 'কিন্তু আজকাল আর 
ঘটে না, অনেককাল মা হয়ে গেছে তা গেছে 


খোলা রোদে-জলে গড়ে থেকে নম্ট হবার 
ছয়ে এর  অনেকগৃলিকেই এখন এনে রাখা 


হয়েছে বাভন্ন যাদূঘরে। 

কাঠ চিরে, কেটে বা খোদাই ক'রে নানা- 
ধরনের [শম্পের জানিস তৌরর প্রচলনটা 
পোডহেল অণ্চলেই বেশি। এখানকার কম্া- 
সহফু কারগরেরা কাঠের নানাজাতীয় 
'জোঁনসপন্র বানাতে সবসময়েই ব্যপ্ত-কাণেরু 
বেল্চা, জালমাঁর, খাট, দেরাজ, নক-সাদার 
বাক্সো, বেড়ানোর ছাঁড়, আরো কতরকম 
কী! 

গৃহপারিসঙ্জা, বা ইংরৌজতে যাকে 
বলে 'ইন্টটারয়র ভিজাইানং, আর গহ- 
স্থাপতা-এই দুট ব্যাপারেও এদেশের 
লোকাঁশ্পীরা যথেষ্ট পারদাশিতার পাতি 
দয়ে থাকেন। এবং এটা ক্রাকাও-এর মতো 
অনেক জায়গাতেই দেখা যাবে। চাষা, 
মান্যের বাঁড়, 'কিল্তু তাই বলে সেখানে 
রুচির অভাব থাকবে, এর কোনও মানে নেই 
গিয়ে দেখুন ভিতরে ক £ ঘরের ছা 
€ দেয়াল চন্রময়, ঘরের গঠনে নজস্বতা। 
সেসব চিত্রকলা ওদের একান্ত ঘরোয়া, 
এবাম্ত আগালিক। 

যেমন নিজদ্বতা ওদদর আরেকটি 
ধ্যাপারে £ কাগজ কেটে ঘরদোর 'জানসপন 
সাজানো। কাগজ কেটে নানা শিঙপনমূনা 
সম্ভব এবং সে সম্ভাবনাকে ওরা বাস্তলে 
রূপ্ায়ত করতে বহুকাল থেকেই অভাস্ত। 
গহপাঁরসজ্জায় এই কাগজ-বাটা-শিনেপর 
বহুল প্রয়োগ ওখরা করে থাকেন। 
মাউসোওসটসে জেলায় তো এ 'জানংসর 
ছড়াছড়। মেয়েরাই এর প্রধান 'শিজপী ও 
উপজ্গীবনী। সারা ইউরোপে এ-শিজেপর 
খ্যাত, জড় মেলে না এর কোথাও । 

ধাতু ও ধাতিব দ্রব্য নিয়েও গড়ে উঠেছে 


প্রচুর লোকাশিলপ। পোড্হেল অঞ্চলে, 
[বিশেষ করে, যেসব নগুনা দেখা যাহ 
সেগুলো অত্/দ্ত চভ্তাক্ষক।  ঈস্টাহ 


উৎসব উপলক্ষো পোল্যান্ডের একটি প্রান 
প্রথা হচ্ছে 'চান্নত “ঈস্টার ডিম্বা। জন্তু 
জানোয়ারের শিং থেকেও অনেক রকামের 
লোকশিজ্প তৈর হয়। হয় নানাধরনের 


স্থাপত্য । এই বিষয়েও পোল্যান্ডের কাত 
সমহজ্জবকা। এই শ্রেণীর স্থাপতা সাতাহ 
[শল্পসম্মত সূম্টি হয়ে থাকে। লোক" 
স্থাপাতার উল্লেখযোগা কেল্ু হিসেবে 
পূর্ববার্ণত পোডহেল অঞ্চলের নাম করা 
ঘায়। 


এই ঘে এতগল শ্রেণীতিভাগের কথা 
বলা হল, এর অনেকগ্যালতেই (যেমণ, 
বস্মবয়ন, তৈজসাঁশজ্প) গোল্যান্ডের সমাজ 
ব্যবস্থার সঞো ওখানকার লোবাশর্পের 
ঘ'নষ্য সম্পর্ক সুপারিস্ফটে। বস্তৃত, লোক" 
শিক বাদ দিয়ে পোলাধ্ডের সর্বাঞ্গাগ 
সমাজাচনাটি' হেন মোটেই সম্পূর্ণ হয় না। 








পূর্ব প্রকাশিতের পর) শা 


অন্ধকারের মধো হেডলাইট দুটো জেলে 
অরুণ ফিরাতপথে গাশায়ে চলঙ্গ। আশ- 
পাশে ঘন অঞ্ধকার নেমেছে । একটানা 
গাড়ীর আওয়াজটা হয়ে চঙ্গেছে শুধু। 
আর়োহশরা নিববাক। সীমা স্থির দৃষ্টিতে 
তাঁকয়ে আছে স্লোজা রাস্তার িকে। 
মনটা তার তোলপাড় কবছ্ছে। সব 
জলসটা সে স্থর হয়ে ভাবতে চেষ্টা 
ইরে আরও যেন জট পাঁকিরে যেলল 

খী। 

কি ভাবস্থ ট জিজ্রাসা ফয়ল তারুণ। 
কিছু মা। 

জারগাটা ভাল লেগেছে? 

হাঁ। 


কস্ট আর অসৃবধে হইল, লিশ্চয়। 
মা, তৈন আয় ফি। 
বাবার খুব ভাল লেগেছে তোমার । 


কথায় কোন জবাব দিল না সীমা! 
তার এখন কি বয়া উঁচত তাই ভাবতে 
লাগল নাবঘট গ্যান। 

আবার তাক পালয়ে যেভে হবে। 
(িণ্ত কোথায় ১ সেটা পরে ভাবা ধাবে। এ 
ধরনের দূর্ঘটনা এাঁড়য়ে যেতে হবে পয 
কোন উপায়ে । তাবশা উপায় বলত একটাই 
আহ্ছ-উধাও হয়ে যাওয়া অজানা 
জায়গায়। হঠাং 1্পাসমাকে মান পড়ল 
তার। শমুলতলার মনোরম 
অনেকাঁদন সে পাঁনমাকে দেখোঁন। 

এত িম্তা কিসের [তামার % 


কই না. ত। রা না হাতিই রামায়ণ 


ডাবল সীমা । অরুণ তাকে একইভাবে 
সম্যোধন করে চলেছে । তার বাবার কাছ্ছে 
তার সণ যেভাবে কথা বলেছে তার 
ধারাটা অক্ষ রেখেছে লিলেোর জোরে 2 এখন 
থেবেই অরুণ বু হয়ত তাকে স্তীর মত 
একটা চলমান সম্পাতি বলে গণ্য করে 
ফেলেছে) মনে মনে হাসল সীয়া। 


[পাঁসগা। 


টায়ার্ড ফিল হরছ ১ মামাডাবে আলাপ 
করাত চেজ্টা করছে অরুণ । সীমার ভাবাঙ্তর 
তার কাছে অস্বাভাবক লাগছে। বিছক্ষল 
আগে যে মানুষ কথায়, গল্পে, কাজে 
মেতোছ্বিল, সে হঠাৎ স্তব্ধ, নিশুপ হল কি 
কারণে ১ মেয়েদের মনের কথা অবশ্য গে 
বলতে পারে না কিন্তু সীমার নীরবতা । 


অরূণের গাড়ী থেকে মাঝপথে নেমে 
একটা ট্যাকসী নিয়ে যখন ফ্ল্যাট শৈশহল 
সাঁমা তখন বেশ রাত হয়ে শিয়েছে। সিড়র 
কাছে গয়ে তার সৌমা দত্তকে মনে পড়ল। 
একটু ঘঙ্মকে দাঁড়য়ে এঁদক ওাঁদক দেখে 
নিল . সীমা । না, কেউ নেই। নিজের 
আপাটমেন্টে, ঢুকল সশমা। নিজকে খুব 


ক্লাঙ্ত বলে মনে হল তার। পৃথিৎর স্ব 


ক্লাপ্ত যেন তাকে আচ্ছা করে দিয়েছে । 
তার শরায়, মল, সত্তা বেন লক্তপ্রায়! অবশ 
দেইটা বিছানায় এলিয়ে দিল সাঁমা। জাপড় 
শ্াঘা এমন কি জৃতোটা পরল্তি ত 'খাঙ্গায 





নল কও না জো 
টো বজ্ধ করে নিজের আঁস্তিত্বের কথা 
ভাষতে চেষ্টা করল সামা । ধশরে ধাঁরে তার 





চেতমা ফিরে এল একটু গরে। চেয়ে দেখল, 
সে তার খাটে শুয়ে রয়েছে। পায়ের দিকে 
মজর ধেতে কাদামাখা জ্‌তোটা চোখে পড়ল 
এবার। না, দ্বধ্ন নয়, সাঁতাই সৈ অযণের 
সঙ্গো বেড়াতে গিয়োছল। উঠে বসল সে। 
তারপর বাথর্মে গিয়ে মুখটা ধুয়ে এক 
প্লাস জল খেল একটু একটু করে। গলাটা 
তার শাঁকয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল । 


ঠতৈরণ করেছিলেন, তখন তাঁর একথা মনে 


ছয়ান যে এতবড় বাড়ী একজনের জন্যে 


তৈয়ী হচ্ছে। 
তবু কিছুটা মানাত। কিন্তু শহর থেকে 
গ্রে যখন পল্লণীগ্রামে [নি থাকতে মনস্থ 
ফরলেন তখন এক অরুণ ছাড়া এ বাড়গতে 
যাস করার মত আর কেউ রইল না। সেই 
কারণে অরুণ দুতলাটা নাজর জন্যে রেখে 
ধাকীটা সবই ভাড়া 'দয়ে দিয়েছে। এতে 
আসতবাবূর কোন আপাতত হয় নি। 


মসোঁদন সশমাকে নিয়ে ফেরার পর 
গ্লাড়সটা গ্যারেজে রেখে অরুণ ওপরে উঠে 
শেল। স্নান এবং জলযোগ সেরে সে ডিভানে 
একটা মাঁসক পান্রকা নিয়ে পড়তে শব 
ফরল। সাধারণত সে ধূমপান করে, না। 
কল্তু বিশেষ বিশেষ সময়ে এ জিনিসটা 'সৈ 
পছজ্দ করে থাকে। ঘানাসক এবং দৌতিক 
ক্লান্তিতে নিকোটিন তাকে সাহায্য করে। 
একটা িগারেট ধরাল সে। হাতে এখন 
প্রচুর সময় ভার । সীমা তাকে প্রথম থৈকেই 
উাবর্ধথ করেছে। দেখতে সে অপরুপ 
সুল্দরী নয় কিন্তু তার মধ্যে কোথায় মেন 
একটা অদশ্য শান্ত লুকান আছে। সীমার 
গোল্দর্য তাকে প্রলোভিত করে না এমনাস্ক 


মৃণ্ধগ্ড করতে পারে না-একথা সে জানে 


ব্রণ তার মপো পরুষাল ছোঁয়াচ রয়ে 
গলে সে লক্ষ্য করেছে। সীমার চলা, কথা 


বন্দার ভঙ্গণ সবেডেই একটা বালষ্ঠতা আছে 


ধাল সে মনে করে। সবচেয়ে আকর্ষণ করে 
ভাল অস্বাভাবিক স্বভাব । : চ্যালেখ আর 
ঝাঁক নিতে অরুণ বদু ভালবাসে । 
ভাল এফটা নেশা । কোলারজ কোম্পানীতে 
গা যে টাকা চুর করেছে এটা লে জানে। 
বেক সন্দেহ ছিল তার. নিরসন হয়েছে 


পরেয ঘটনায়। মোদশ কোম্পানীর ছ্যাব্ধ . 
০ .ফেডাবে সরান হয়েছে তা 


থেকে অরুণ বূঝেছে সগমা একাজ নভুম 
করছে মা। এখন শ্যামল সেম হয়ে সে কস 
আাশ্ত ফ্যারাওয়ে কোদ্পানশীতে যোগ দিয়েছে 


কষে সেটার কারণ অনুমান করা তার পে 
শকজল। সীমাকে নিয়ে তার এতদুর পল: 
যাক্জাম উাঁচত হচ্ছে কিনা সেটা তার ভাষধার 


আসিতবাব্‌ নিজে থাকলেও 


এটা এ 
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জঙর প্রসেছে। শশার চিত্রে এই কে ছিযাট 


অজচ্গন্চি আমা অস্বাতাবিকাতা রয়োহ্ছে এটা 


রে লে আনবণ্ানা ফয়ছে [কনা সে প্রদ্নও 


কে ব্তারাল্ড খায়ে তুলেছে এবার । এটা 


সি রানার একসপোরমেস্ট 


চিত পপ 


 আছে। 






দূর্ভাবমা আছে। পলিশ যে কোন সময়ে 


আমাকে আঁভযৃত্ত করতে পারে এটা সে 


জানে। সোঁদক দিয়ে অবশ্য সে প্রদ্ডৃত 
হচ্ছে। কিমিনা্ সাইডের নামজাদা উকিল 
1বমান মুখার্জর আজ আসার কথা 
স্বাড়টা একবার দেখল অতীর্‌ণ। 
িহুক্ষণ পরেই বিমানবাব এ্রলেন। অরপ- 
দের বাবসা-সংকাম্ত মামলা 'তানই চালিয়ে 
থাকেন। 

আমায় ডেকেছেন? 
বসলেন বিমানবাবু। 

হ্যাঁ। এটা কিন্তু আঁফাঁসয়াল ব্যাপার 
ময়, আমার নিজের 1কছু জিজ্ঞাস্য আছে। 


বেশ ভ বলুন, তৎপর হলেন 'িমান- 
বাবু! 

একজন ফাঁদ কয়েক জায়গায় চুরি কর 
থাকে ভিন্ন ভিন্ন নাম নিয়ে তাহলে তাকে 


বাঁটাবার জন্য কি করা যায়ঃ 
খুব সহজ উপায় আছে। 'কল্ত তার 
আগে বলুন কোন কেস হয়েছে কিনা তার 
[বরুদ্ধে। 
না, এখনও পর্যন্ত হয়ান। 
তাহলে কোন হাঙশামা নেই। 
গুলো যথাস্থানে ফেরত দিলেই হল। 
টাকা ফেরত দিলেও কেস করতে পারে 
নাকি তারা; জিজ্ঞাসা করল অরুণ। 


টাকা- 


হাঁ, সেরকম আদর্শবাদী লোকও 
থাকছে পারেন। চোরকে শাস্তি দা 


সামাঁজক স্বাস্থ বজায় রাখঙে এরা সদাই 
সচেত্ট। তবে সংখায় এরা কম। 

আর ক উপায় আছে ? 

অন্য উপায় হল, পুলশের কাছে সব 
খোলাখুি স্বীকার করা। 

তার মানে কোর্টে অভিযুক্ত হওয়া ? 
সো সঙ্গে বলল অরুণ । 


। হী, তাই, হবে যে ক্ষেত্রে আসামি দোষ 
শ্বঁকার করে নেয় এবং টাকাটা ফেরত, দিতে 
চায় সেখানে অপরাধ লঘ, এবং সেই ছিদেষে 
দস্ড়ও কম হয়। 
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তাতে, 
প্রাণীকে মিজের বশে আনার মধ্যে শৌরুষ, 
আর উত্তেজনা আছে। অরুণ বস্‌ উত্তেজনা 


ভালবাসে, টা চুরির ব্যাপার সম্বন্ধে তার 
ল কিন্তু বিগদ আসবে। রি 


একটা চেয়াঙে 


চপ ধ্রু 


লি, ১৮৭ সং্যা 


নে (লিনা একটা বাট যোখা 
সে স্বইচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়েছে।, িবমান- 
বাবু, অরুণকে চিন্তাগ্রস্ত দেখে বসলেন, 
দেখুন, এ নিয়ে বেশ কালক্ষয় বলে 











দ্‌' একটা প্রশ্ন আপনাকে করাছ। 


বস কক কার সাল আল 


জায়গায় £ 

অনেক জায়গায়। 
অর্ণ। ক 

তাহলে পাফা চোর। 
বিমানবাবু। 

না, আমার তা মনে হয়না! হঠাং 
এটা তার গবকৃত মনের একটা প্রকাশ মানব 

ওটা সাইকোলজীর কথা। চোর কেন 
চর করে, অপরাধপ্রবণ মনের সৃষ্টি কভাবে 
হয়, এসব উ/ঠকলদের আগুতার মধ্যে পড় 
না। এ বিষয়ে সাইকানরস্ট তার অভিমত 
দেবেন আর চিকিংসাও করাতে পারেন। 


1 


্তবা করলেন 


বমানবারু বিদায় নেবার পর অক, 
যেন আরও মুষড়ে পড়ল দঃর্ভাবনার চাল । 
একটা অপরাধপ্রবণ, বিকারগ্রস্ত অস্বাভাবক 
মেয়েকে পাবার জানো ভার মাধা এ 
দরাকাহক্ষী এল কেন, এ প্রশ্ন 
পীড়ত করতে শুরু করল এবার। ফরনার 
পক্ষ থোক সে এ লগত কান ভাবার 
লক্ষণ দেখতে পায় নি। একমাত ভার বাবার 
সম্পকে ছড়া। তার ধাবাকে যেভাবে সে 
আগ্রহ আর আল্তরিকতার সাং পবা 
করছে সেটা একটা আশ্চর্যের বাপার। এব 
কোন কারণ সে খজে পায় 


তবে 


₹। এটা সে 
স্বার্থ প্রণোদিত নয় সেটা বুঝতে দেরী আযান 
আর্ণর। সীমা তার কাে একটা মা 
গত হো়ালশর মত হয়ে দণঁড়য়েছে। তার 
চিল্তা অরূণকে পেয়ে বসেছে। 


রাতটা কেমম করে কেটে গেল, সেটা 
সীমা বুঝতেই পারল না। সকালে উঠতে 
পতাদনের কথা ভার মনে পড়ে গেল। সৌনা 
দন্তর আর একটা প্রেজেন্টেশন এবং তাৰ 
স্লো একটা: চিঠি নজরে পড়ল। তার 
সাহস 'ঘে আরও বেড়ে শিয়েছে এটা পড়ে 
সে বুঝল ভালভাবে 1” ঘে ভাষা "সামা 
বাহার করেছে তাতে রুচির কথা ছোডে 
দিলেও ভাযপ্রদর্শনের ইঁশাতটা স্পট 
রয়েছে। এবার ভয় পেল সাষা। কেন তা সে 
বলতে পারল না। মনটা অকস্মাৎ দবল হারে 
িয়েছে বলে, মনে হুল ভার। তবে একটা 
সিক্ধান্তে মে পেশছল, একটা উপায় খা 
পেল অনেক চিদ্তার 'পর। তাকে পালিসে 
ধঘৈতে হবে। এ ছাড়া অন্য ফোন পথ তার 
খোলা .নেই। সৌমা গন্য, পালিশ আর 
অর্ণে বস্‌ তনজনেই তার কাছে পমান- 
ভাবে ভয়াবহ আর ক্ষারতকর। ঘা গিক 
ফরল আঁফস খেযেই দে চলে হাবে 
সিজার কাছে িঘুলভলায় | একটা ছোঠ 
ছযটাঁচফেল নিল সে. আগের কিট 


হের পাশ বায ভিজপাউামেপ্ট। 


পি, আর “ধা ক 








ক্ষ করে আচ্চর্ঘ হা । আগে আটা 
ফেস আনার কোন কারশ সে খুক্ষে পেল 
মা। একটা সন্দেহ জাগজ তার মনে। গে 
দৃষ্টি রাখল সামার ওপর লাণ্ের সময় 
সে বাইরে গেল না। লক্ষা করল, সকলে 
চলে ধাবার পরও সামা বসে আছে তার 
সিটে । এটাও প্রবাভাবক নয়। লাগ্চের পর 
আঁফসের কাজ শুরু হলেও অরুণ তার 


1কউাবকল থেকে নজর রাখল । সে যা 
অনুমান করোছল তাই হল। ছুটির 


একছঘণ্টা শরাগে সীমা বড়বাবুর ফাছ থেকে 
ছুট নিয়ে, টোবিলের তলায় প্লাখা ছোট 


'াটাচিকেস নিয়ে দ্ুত সিডর দিকে 


এঁশিয়ে চজল। লান্গের সমকস তার কাজটা 
সম্পর্ণে করে নিয়েছিল সীমা । সেই কারণে 
ধড়বাবু তাকে ছুটি দিতে আস্ত করোনি। 
সবাদক ভেবে কাজ করে সে। 


ধনাশ্চল্ত মনে অফিসের গেট পোরিয়ে 
গৈ সীমা । এখানেই তার বন্ধন শেষ! আর 
তাকে কেউ ধরতে পারবে না। না, সোমা 
দত্ত, না অরুণ বসু। পাঁজলিশের কথা গে 
পরে ভাববে। ফিল্তু কয়েক মুহূর্ত পরে 
ভুল ভাঙল তার। অরুণ বস্‌ আবার তার 
পথ আগাঁলয়ে দাড়য়েছে। 


গাড়িতে ওঠো, আদেশ করল অবুণ। 
তার মুখের দিকে তাকে অবাক হয়ে গেল 
সশমা। অরুণ বসুর গলার স্বরে আর 
ভাঁঞাতে কাঠিন্য রয়েছে স্পল্ট। কোথা 
যৈন একটা অলঙ্ঘনীয় শাস্তর প্রকাশ আহে 
তাতে । এড়িয়ে যেতে পারল না সীমা। 


ভেবোছলে সহজেই পালাতে পারবে 
তাঁঘট আটাচকেজে ছি আছে ১ গাড়ীটা 
জোরে চালয়ে দিল অরুণ । 

আমার কাপড়-জামা । 


তাঁকয়ে আছে অরুণ 

আহে । আস্তে উত্তর জজ সীমা । 

কত ? 

পাঁচ হাজার টাকা । 

বাকশ টাকা কোথায়? 

বাড্কে। 

কোন ব্যাচ্কে এবং কি নামে টীকা জাথা 
দায়েছ ? 

বলব না। | 

না বললে তোমায়ই গ্যাত, আর শেষ 

আপান কি আগার ভয় দেখাচ্ছেন ? 

হাঁ, ভয়টা নিছক মিথ্যে নয় আর জায় 
পারয়াণটাও বোঝাতে পারব না হয়ত। 

এ কোথায় ধাচ্ছেন আপান 2 


পাঙ্গশে। টিবুকের মাংসপেশশ শল্ত 
হয়ে উঠল অরূণের। 

ওতে আম ভয় পাই না। শশ্ত হয়ে 
ঘলগল সীমা। 


কতবার জেল খেটে 2 কথাটার উত্তর 
দঙ্গা লা সশম়া। 


তা 
গোল সঙ্গ সঙ্তো। 


পুলিশকে ভয় পায় না দাগী 
আসামীরা, তারা অভ্যঙ্ত হয়ে ধায় ঘা 
খৈয়ে। 

আর কোথাও চুর করেছ? 

না, মাথা নাড়প সীমা । 

কোলারজ আর মযোদশ কোশ্পানশ, এই 
দুটোর কথা আমি জান। 

এছাড়া আর কোথা থেকে টাকা নিয়েছ 
বল। চুপ করে রইল সামা। 

তুমই প্রথম একাজে নাম নি, বলতে 
লাগা অরুণ, তোমার মত অনেকেই 
এ বাবলা করে থাকে। আর তারা সকলেই 
তোমার মত 'নাঙ্জগকে চালাক বলে ভাবে। 
সব থেকে আশ্চর্যের কথা তারা প্রতোকেই 
ধনজেকে ঠকায় শেষ পরল্ত। এবার বল, 
তুম চুরি কর কেন? 

এটা আমার বাবসা, অরুণের ব্যাট 
[ফারয়ে দিল সীমা । 

তোমার দালে আর কে আছে? 
সেটা আপনাকে বলতে আঁ বাধ্য 
নই। | 
আমার কাছে না বললেও 


পাশের 

কাছে বলতে বাধ্য হবে। 

সে দেখা যাবে। তাঁচ্ছ্ল্যভরে উত্তর 
দিল সীমা । 

কেউ নেই। 

বাবা, মা বা আত্মীয়স্বজন 2 

কেউ নেই। আবার বলল সামা । 

তাহলে তোমায় লেখাপড়া কে শেখালে, 
কে মানূষ করালে? 

আগি একটা অরফাানেজে--কথাটা 
বলাতে গিয়ে থেমে গেল সীমা ।  একথাটা 
বল্লা তীচত হয় নন বলে মনে হল তার। 

কোন উত্তর দঙ্শ না সামা। 

তাম কার জন্য চুরি কর? 

[নজের জান্যে। 

কত টাকার তোমার প্রয়োজন হায় 

কেন দেবেন নাক ? ব্যগোর হাঁস 
হাসঙ্গ সীমা । 

মা, সেকথা বঙ্গ না। আমি 'জিত্যাসা 
করাছ একটা লোকের এত প্রয়োজন কেন ? 
অফিসের মাইনেই কি ষথেষ্ট নয়? 

না. ঘথেষ্ট নয়। গলার স্বরে উত্তাপ 
রয়েছে সীমার, ধারা আপনার মত ধনণ 


জ্যঙ্ছষ্দে আর িভণবনায় দন কাটায় 
তাদের ঘৃখে একথা মানায় না। দারিদ্র কি 


ভয় আর দৃশ্চিল্তা কাকে বলে জানেন 
ধল্মপা কখনও অনলুভল করেছেন? রাতের 


পর রাত ভয়ে কৃকড়ে একটা নোংরা 
আঁস্তাকুড়ে সময় কাটিয়েছেন ? 


অরুণ অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল তায় 


দিকে। সীমার চোখ দিয়ে যেন আঙগদন 


ধায় হচ্ছে! মুখটা তার হিং হয়ে উঠেছে 


সেই সঙ্গো। 


আমায় থানায় নিয়ে যাচ্ছেন? কিছুক্ষণ 
পরে শাঙ্ভভাবে জিজ্ঞাঙা করল সীমা । 


1১৯গ ধর, ১৬৬ দক * 


একটং পরেই বৃঝতৈ পারবে। গাড়পটা 


আরও জোরে চাঁলয়ে দিল অরুণ । 


এবার বুল তুমি গ্বাভাবিকভাবে জগ 
কাটাতে চাও না কেন? 

তাই কাটাই, আমার ভেতর অস্বাঢাতিজ 

ই নেই। 

চার করাটা স্লাভাবক ? 

আপাঁনও ব্যবসার মাম করে চুরি কারন 

লোক ঠকান। 

৮ নয়, বানসাতে তগবের 
টাকা ধোঁকা দিয়ে নেওয়া হয় না। "সখাগ 
পারশ্রম করতে হয়, মূলধন ফেলতে হয় 
তবে লাভ পাওয়া যায়। সেকথ। থাক. 
তোমার ক সোণ্টমেল্ট বকে কিছু লে 

সেটা শরংচন্দ্রের গঙছেপে আছে। 

গাড়শটা দাঁড় করাঙ্গ অরুণ নিজের 
ষাড়গর সামনে । 

এ কোথায় নিয়ে এলেন? 

নাম, গ্যাটাঁচটা আমায় দাণ্ড। পাটণচটা 
নিজে তুলে নিয়ে অরুণ সাঁষার সক 
তাঁকয়ে আর একবার দঢ় স্বরে বঙ্গাল-_লাস 
এ্স। 

সশমা তার সঙ্গো গুপায়ে শেল । টা 
থানা নয় সেটা বুঝতে দেয়ী হল লা মাক) 
কিল্ত একাটা অজানা জয়ে সে ভঈত হাটে 
শড়কা। একটা ঘারে শিয়ে ঢুকঙগা আবরণ 
পাটাটচিকেসাটা একটা সাইড টৌবা্া রোখ 
সাগাকে বসতে সলল সে। 

আমায় এখানে আনলেন কেল, ফি 
হতললল আপনার 2 মুখটা শাকয়ে গিয়েছে 
সগখার। 

মতলব একটু পারেই বৃঝবে। 

এটা কার বাড়ী? 

আমাদের । 
আমাকে এভাবে নিয়ে আসা হল কেন? 

তার আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দাত। 


কোলারিজ . কোম্পানীর টাকা কোথায় 
রেখেছ ? 
টাকাটা দিলে আমায় ছেড়ে দেবেন? 
একটা রফা করতে চায় সীমা । 
আমায় প্রশ্নের উত্তয় পাই নি এখনও 
গঙ্গার স্বরটা গম্ভীর হল অরূণের। 
একটা ব্যাঞ্ষেয় নাম করল সীমা। 
[ক নামে টাকা জমা 1দয়েছ ১ আমতা 
রায়। সীমা সান্যাল মা শ্যামলী সেন 
কোনটা? না আরও একটা নতম লাম 


হয়েছে! 


না, অমিতা রায়ের লামে আছে। 
ছক্মবেশে টাকা চুরি কয়েছিলে। তৃটি 


ভেবোছিলে তোমার কৌশলটা কেউ ধরাতে 


পারবে না। অনেক সম্তা গোলেল্গা কাহনী 
পড়েছে বোধহয় 

অরুণের দিকে তাকিয়ে দেখল সা! 
মুখে তার ব্যগ্োর হাঁস। 
অপমাম করতে পারেন মা আপনি। 


| 


অপমান তুম নিজেকে যতটা করেছ, 
অপ্ত আর কেউ করে নি-আস্তে করে বলল 
অরগ। 

আমায় যে বাড়ীতে আটকে রেখেছেন, 
এটা বে-আইনশি তা জানেন? 
আম ত তোমায় আটকাই নি। 


তাহলে আম যেতে পাঁর। উঠে 
দাঁড়াল সামা। 

পার, তবে তার আগে তোমার 
আটাচকেসের চাটা দাও। 

না, দেবো না। ওতে আমার বাবহারের 
কাপড় জামা আছে। 


তা থাক, আঁম তোমার কাপড়-জ্রামা 
চাই না, টাকাটা দরকার। তুমি বলেছ, ওতে 
পাঁচ হাজার টাকা আছে, সেটাই আম 
দেখতে চাই, তোমার পোশাক নয়! 

আরও বেশী টাকা আছে। 
বল সীমা । 

জীবনে তুমি কটা সত্যি কথা বলেছ 2 
মিথ্যে ছাড়া অনা কিছুই জন না বোধহয় । 
পুলিশের কথা বললে তুমি ভয় পাও না 
এ-রকম একটা ভাব দেখাণ্ড, কিন্তু কথা 
বার করার জন্য তনেক রকম উপায় বাবহ'র 
করা হয়, তা জান? 

অত্যাচারের কথা 
অত্যাচার আম সহা কক্সোছ। 

সেটা বোধহয় বসে হযে 
থাক'র। আর তার জনোই বে তোমাৰ 
মনটা এরকম বিকৃত হয়েছে এটা বেশ বেঙ্া 
যায়। 

আম কোলারড। কোম্পানীর টাকা 
ফেরত দিয়ে দিচ্ছি, আমায় যেতে িন। 

কোথায় যাবে; আর একটা নাগ নিয়ে 
আবার টাকা সরাবে এইত? 

তাই যাঁদ হয়, সেটা আমার ব্যাপার, 
তাতে আপনার কথা বলার কিছুই হী 

আছে; সাধারণ নার্গারক 'হনেবে 
আমার কর্তব্য আাছে। জেনে শুনে একজন 
চোরকে আম ছেড়ে দিতে পার না 
ভাল কথা, তাহলে প্যসশে 
হ্যান্ডওভার করুন। 

জেলে যাবার খুব সথ 
ছোটবেলার অত্যাচারের জন। যে চোর হয়, 
জেলের কম্টে সে ক হবে? 


আস্তে 


2101 
বলছেন? 


জনক 


.অস্প 


হরি হ 


উপদেশ দেবার চেষ্টা করবেন না, বি করতে 
চান আপাঁন? 

আই উইল টেক দিল ইন মাই ওন 
হ্যাপ্ডস:। আমি পুঁলশের সাহাযা চাই না. 
নিজেই বাবস্থা করাছ। আটাচিকেস নিয়ে 
ঘরের বাইরে গিয়ে দরজাটা লক করে দিল 
তর্ণ। 

হঠাৎ যেন হতভম্ব হয়ে গেল সা 
তার ব্যবহারে । অরুণ নিজের বাড়ীতে তাকে 
তুলে এভাবে যে. একটা ঘরে চাঁব বল করে 
রাখবে এটা নেহাতই আজগদাৰ আর 
আঁবগ্বাস্য মনে হ'ল সামার কাছে। ঘরের 
চাঁদকে এফধার তাকিয়ে দেখল সামা। 
মাঝাঁর ধরনের ঘর, সৌখীন আসবাবপন্রে 
ভার্ত। পাশে আর একটা দরজা দেখাত 
পেল লি হাতল ঘোরাতে দরজাটা খুলে 


অমতে 


গেল-একটা বাথরুম । মাথাটা জালা করছে 
সীমার । মুখে হাতে জল দিয়ে মুখটা 
মন্ছল সে। অনেকটা আরাম পেল। ঘুরে 
এসে বাইরের দরজাটা দু-একবার টেনে 
দেখল। সেটা চাঁববদ্ধ বলেই মনে হল। 
এবার একটা চেয়ারে গিয়ে বসল সে। 
ধরা পড়ে গেল সামা। কিন্তু এভাবে 
পড়বে সেটা আশা কয়ে 'ন। 
প্যালশ তাকে ধরবে, সে আত্মপক্ষ সমর্পন 
করবে, কেস হবে এবং হয়ত শাস্তি পাবে, 
এটাই সে ভেবে রেখোছল। মাঝ থেকে 
অরুণ বসু তাকে ধরে তার বাড়ীতে কয়েদ 
করে রাখল কেন? কিল্তু গতকালই সে 
অরুণ আর তার বাবার মুখে অরুণের 
সঙ্গে তার বিয়ের প্রস্তাবটা শুনেছে । তাই 
যাদ হয়, তার ওপর যাঁদ অরূণের এটুকু 
মমতা থাকে, তাহলে তাকে এভাবে বন্দ 
করে রাখল কেন তাছাড়া একটা চোরকে 
জেনেশুনে অরুণ বিয়ে করতেই বা এত 


লগ কেন? তার দিক থেকে এ পধশ্তি সে 
কোন লোককেই প্রশ্রয় দেয় নি বলে সে 


জ্রানে। অরুণ ভাহলে কি চায়? লামার 
ভয় করছে। এরকম পরিস্থিতিতে সে কখনও 
পড়ে 'ন। একবার ভাবল, খুব জোরে 
চীৎকার করলে হয কেউ গাহাযা করতে 
আসপ্ত পারে। কিন্তু তাতেই বাকি 
সুবিধে হবেত আশেপাশে ভিড় হবে এবং 
শেষ পযন্ত সেই পলিশ! পুলিশ, থানা বা 
গল সম্বন্ধে তার কোন অভিজ্ঞতা নেই। 
কিন্ত সেটা যে খুব প্রীতিজনক বাবস্থা 
নয়, সেটা বুঝতে সীমার কণ্ট হয় ঈন। 
এখন 1 ক করবে! অরুণ সৌন্টমেহ্টের 
কথা উল্লেখ করেছে আবার অত্াঢারেরও 
ভয় দোঁখয়োছে। অনেক অত্যাচার সে সহ্য 
করেছে। এই প্রাসাদে বসে অরুণ বসু তার 
ক খবরু রাখবে ১১, 

নানবাবু তোর কে হয় রে? িতসা 
করল লতা ভাল মানূষের মত। 

আমার কাকা হয়। উত্তর দেয় সীমা । 

কি রকম কাকা ভাই, নিজের কাকা? 

না. বাবার বন্ধ । 


ভাহলে তোদের বাড়াতে থাকে কেন 
গদন-রাত ও 
বেশ করে থাকে, ভাতে তোদের কি? 


ভাতা 


. ঠিক বরলৌছস, আমাদের তাতে কিছু 
নয়। 1কল্তু তোর মত ছোটলোকের ঘরের 
মেয়ের সঙ্জো আমরা পড়ব কেন? 
পড়তে হবে না। 
আমরা ঠিকই পড়ব, তবে তোকে তাড়াব 
কুল থেকে। মাদারকে বলব একটা বেশ্যার 
মেয়ের সঙ্গে আমরা পড়ব না। 


ক বললি? চাঁংকার করে উঠল সশমা 
শুনতে পাস নি? বললাম, ৪০ 
মেয়ে তুই। 


বাঁপয়ে পড়ল সামা লতার ওপর। 
তাই চাইছিল ওরা । দুজন ওর দুটো হাত 
বাঁকয়ে শছন দিকে ধরল। একজন তার 
মাথার চুলগুলো মুঠো করে-টেনে রইল 
1পছন দকে। আর লতা তার মুখে চত্ত 
মারতে লাগল সজোরে । একটা দুটো নকল, 
অনেকগুলো । ঠোঁট কেটে আর নাক দয় 
রন্তু ঝরতে লাগল্স সীমার 1...... 

কে. চমকে উঠেছে সীমা । 

দরজা খুলে অরুণ ঘরে ঢকে সামনের 
চেয়ারে বসল। 

আমায় ছেড়ে 'দন। সীমার স্বরে 
ধমনাত। 

দেবো. তোমাকে আটকে রাখতে আমি 
চই না। পকন্তু ভূমি আগায় বল, স্বাভাবিক 
মেয়ের মত তুম ভাবতে শেখোনি কেন? 

তার মানে বিয়ে করে সংসার কবার 
কথা বলছেন? সীমা তাকাল অরণেষ 
দিকে; আপনি কি আমার সঙ্জো হাটা 
করছেন ? 

কেন ১ প্রশন করল অবদ্ণ। 

একটা িথোবাদ চোরকে কে সে 
করবে ? 

যাঁদ কেউ করে। আস্তে কথা উত্চারণ 
করল অরুণ। 

তাহলে বুঝব তার অন) কোন উদ্দেশ্য 
আছে। রি £ 

আম তোমায় বিয়ে করতে রাজ 
আ/ছ। 

ধনাবাদ, আম বাজী নই। 

তার কারণ কি; 

তার কারণ, বলল সীমা, বিয়ে বাল 
বস্তুটাকে আমি মনেপ্রাণে ঘণা কার। 
আর তাছাড়া আপান দয়া করে বিয়ে 
করতে রাজ হলেও আম রাজী হব 








"৭ পাকি শপ পাপী পা পা পাকা 


শাহানশা 


কিউবা বগ্লবের শেষ অধ্যায় ৭০০ 


শস্ক মহারাজের অনন্যসাধারণ উপন্যাস 


শেষাশখা ॥ 


পাঁহত্য ). ১ শ্যামাচরণ দে প্টরট ক্রাকাতা-১২ 








] 
ূ 
বেদুইনের সর্বাধক আলোচিত গ্রল্থ 


৬৯০০ 


স্পা পাপন পিসী পপি লী শিপ পপ পিপাসা রাগ 


কপিল পপ পিপিপি ০ সান পাপন পি সা বাপ প্লান পাপা স্পপগি 





তাহ'লে তম, আর কাউকে পছন্দ হয়। 

| শা 5১/৪৬6 
সবে ভুঁম কি প্রবেদের ঘশা কর? 
.. যলতে পারেন। অরুণ চুপ করে দাঁড়িয়ে 
ইল কিছক্ষপ। মনে মনে কি যেন চিল্তা 


হাঁ রেখোছ, তা না হলে মোদশ অনেক- 
ফন আগেই তোমায় ধরিয়ে দিতে পারত । 

আপনি তাকে বাধা দিলেন কিভাবে ? 
.. সেটা তোমায় আমি বলব না। তবে 
খইটুধ্ জেনে রাখ, আমি মোদীর হাত 
থেকে তোমাকে উপস্থিত বাঁচাতে পেরেছি। 

বাঁচয়েছেন না জিইয়ে রেখেছেন: 
আপনার নিজের উদ্দেশ্য সদ্ধির জন্য 
আপনি আমাকে সাময়িক রক্ষা করেছেন 
ঘাট । 

তুমি নিজেকে ওইভাবে দেখতে অভ্যস্ত 
দঙ্গে সেইটেই মনে হচ্ছে তোমার কাছে! 

আমার আরও একটা কথা মনে হচ্ছে 
ঘলঙ্প সীমা। 

বল, কি? 

আম ছাড়া আরও অনেফ সূঙ্দরণ 
গয়ের সংস্পর্শে আপনি নিশ্চয় এসেছেন। 

হ্যা, তা এসেছি। 









হাওড়া 





ক্তাঁদ আরোগোর জন) সাক্ষাতে অথব। 
গঠে ব্যবস্থা পউন। প্রাতিম্টাতা ১ পাপ্তত। 
গ্াজপ্রাথ শর্দ] কাঁররাজ টনং মাধব ঘোষ 
গ্লেন, খর, হাগুড়ী। গাথা % ৩৬, 


কফোদ £ ৬৭-২৩৪১৯। 


মহাত্মা গাম্ব। যোড, কলিকাতা-৯। |. 


তা তোমারই মত নিশ্চয় 
অস্বাভাবিক । তাই হয়ত তোমায় ভাল লেগে 
থাকবে। সে যাক তুমি ভালভাবে ভেবে 
দেখ আমায় বিয়ে করতে তোমার আপান্ত 
আছে কিনা। আম তোমায় জোর করব না। 

জ্রোর করতে বাকীটা কি ফলাখলেন 2 
ভয় দেখিয়ে বাড়ীতে আটকে রেখেছেন 
আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে। এর চেয়ে আর কি 
করবেন? 

তুম আমায় ভুল বুঝেছ। সৌম্য দত্ত 
আর আমার উদ্দেশ্য তোমার কাছে একই 
ঠেকছে হয়ত। কিল্তু যাঁদ ভাল করে ভেবে 
দেখ তাহ'লে বুঝতে পারবে আমাদের মধো 
একট তফাৎ আছে। মানুষ হিসেবে * ললাছ 
না। ভোগাকে পেতে হত সৌম্য দত্ত বিয়ের 
প্রস্তাব নিশ্চয় করবে না। তার মানে আম 
যে সৌম্য দত্তের চেয়ে উদার তা বলাছ না। 
তবে আমার পল্থাটা আর ধাই হোক ভদু 
বলে তুম মেনে নিতে পার। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে কি ভাবল 
সাঁমা। তারপর বলল-আপান কিন্তু আগুন 
[নয়ে খেলা করছেন। এতে আপনার অনেক 
ঘ্াত হতে পারে । সামাজিক বা বংশ মর্যাদা 
আমার নেই সেকথা জানেন, তাছাড়া আম 
বয়ে করলেই যে আমার স্বভাব পালটে 
ধাবে তাই বা আপনি ভেবে নিলেন কি 
করে ? 

সেকথা আম ভাবি 'নি। তবে 
বিয়ের পর আমার টাকা বা সম্পান্ত আজাদা 
নিশ্চয় থাকবে না। তাতে তোমারও সম্পূর্ণ 
আঁধকার আসবে সে হিসেবে তুমি কষ্ট 
করে পরের টাকা নেবার মত ঝ্ধক নেবে 
না বলেই আম আশা করছি। 

বেশ আম রাজী, তবে আমার দুটো 
ঈর্ত আছে। 

বল। 
পপ থাকবে। 

কোন আপাতত নেই, আমি নিজেই 
কুকুর ভালবাস। 

ম্বতপশয় আম আলাদা ঘরে ঘ্বাকব! 

এটা ঠিক বুঝলাম না। বলল অধুণ। 
স্বামী-স্তী আলাদা ঘরে থাকবে এটা শুধু 
অস্বাভাবক নয়, অসঙ্গত. আর অন্যায়। 
স্বামণ-স্ঘট এক সঙ্গে সংসার চালাবে, 
ভালবাসবে, সমস্যায় সমাধান করবে, 
সুখ-দুঃখ ভাগ করে নেবে। এটাই চিরণ্তন 
সত্য। এটা তুমি বা আমি রদবদল করতে 
পারি না। তাছাড়া বাবা আছেন। 
যাঁদ একথা জানতে পারেন, তাহ'লে দূঠাখিত 


হবেন। আম বাবাকে দখ ?দতে পারব 
শট 


তান 


আমি জানয কি করে? মুখ না তুঙগেই 
বলল সীমা । 

আহা, নৌক, কিছুই জানে নারে! 
গিলতে জান ত ? মুখভাঙ্গা করল মা। 

ও যে মেমেদের স্কুলে পড়ছে, নানু 
কাকা লুক্সা পরে পাশের ঘর থেকে এসে 
দাঁড়াল, ওঁক ভাত রাঁধতে পারে? ওর 
ধাবা যে ওকে মেমসাহেব বানাকে। 

হ্যাঁ, বানাচ্ছি মেমসাহেব। 

মা তেড়ে এসে খাতা বই হল্লাকায়ে 
উঠানে ফেলে দিয়ে তার চুলের মুঠি ধয়ে 
দাঁড় করাল। তারপর এলোপাখাঁড় মারতে 
শুরু করল। 

থাক থাক, আর মেরে কি হফে, ও 
গোল্লায় গেছে । যত বড় হচ্ছে ততই 
বদমাইশ হচ্ছে। 

মায়ের দম যাবায়ছিল তাই মারটা 
সেবারের মত বন্ধ হল। কাঁদ্স মা সীমা। 
এটা তার অভাস হয়ে শিয়েছে। বিচ 
কপালটা বড় জালা করছে তার । আরাশতে 
সে দেখল ভ্রুর কাছে কেটে গিয়েছে একাটি। 
উঠান থেকে বই খাতা তুলে এনে মে 
রোখে দিল আবারা। 

কি হয়েছে? কপাল কাটল কি করে? 
পাবা এসে জিজ্ঞেস করল ব্যস্ত হয়ে! 

স্কুলে খেলতে গিয়ে পড়ে গেছি, উত্তর 
[দল সামা । 

কাছে এস; ধাবা ওধুধ লাগিয়ে 
বলল-_বড় হচ্ছ, একটু সাবধানে থাকবে, 
কেমন। 

কারণটা বলল না সীমা, তাহলে বাধা 
দৃঙখ পাবে... । 


ি ভাবছ? অরুণ তাঁকয়ে আছে 
তার 'দকে। কোন জবাব দেবার আগেই 
পারাচত গলার ডাক শুনতে পাওয়া গেল: 

কে? অবাক হয়ে উঠে দাঁড়াল সাঁমা। 

বাবা এসেছেন'। 

তাহ'লে আম কি করব? 

নশচে গিয়ে বাবাকে নিয়ে এস! 

িন্তু উন ক ভাববেন? 

[ছু জাববেন না, তুমি স্বুল্গে যেতে 
পার। 

সশমা নীচে নেমে গেল। আসিতবাবুর 
সামনে সে আড়ক্ট হয়ে পড়ল আজা। 

এস মা, বলালেন আঁদিতবাধু, গাড়াতে 
আসতে আসতে তোমার কথাই ভেবেছি 
শুধু । কলফাতায় এলে আম দি রক 
হাঁপয়ে উঠি, টানটাও বেড়ে যায়। জান গা 
বুড়ো হলে মানুষ স্বার্থপর হয়ে ওঠে! 
তাই ভাবাছলাম, হারু ত কিছু পারবে লা 
আমায় দেখে কে? 





কোঁশ্রজ। বরফ পড়া শতের দিন। 
ণ্ড তুষারপাতের তীর তক্তরমণে গাছ- 
"পো সব আধমরা দাঁড়িয়ে মাছে তারা 
ধে বাঁচার তাগদে। 

রাজপথ প্রায় জনশন্য। বরফ ঠেলে 
[একজন শৃধু যাতায়াত কল্পছে। রাস্তার 
চাদরে মোড়া। জল-ভরা টল্গটলে খস্ড 
লিস্তজ িরণটুক শুধু পথ দেখিয়ে 
দেরু। 

স্হালো! এনডুজ। 

কপাল পর্যল্ত নামানো টাপিটা একট; 
ন্ট করে এনদ্রজ বললেন-হ্যালো - 
এখানে যে? 

আগন্তুক এন্ড্রুকের ডান হাতট। 
চেপে ধরে বললেন এখানে এসেছ 
তোমায় অভিনন্দন জানাতে! 


বিস্মিত এন্ড্রুজ বন্ধ্র মৃখের দিকে 
তাকালেন - দৃষ্টি আত শাক্ত--সমস্ত 
মুখখানা হাস্য বিচ্ছৃরিত। 

-কসের আভনল্দন, বন্ধ? 


কেনা! 
ইউানভাঁ্সাটর দিকে আচল উপচয়ে 
বললেন_এই [বিদ্বাবদ্যালয়_কোচ্বুজ ইউ. 
ফেলো হওয়া ফিঘেসে 
কথা! 
এন্ড্ুজ হেসে উঠলেন। 
স্ফাষ্তিজ ইউানিভার্গীট আমার _ প্রাণ 


আমায় আত্মা (লাইফ আযশ্ড সোল) কিন্তু ' 


এর ফেলোশিপ কখনই আমা জাঁবনের 
পাথেয় হতে পায়ে না বষ্ধ্য। 
সখা! কি বললে এনদ্রজ! কেম্রিজের 
সপ 
| 


বন্ধুর গলাটা ভারী গয়ে উতলো। তার 
ট্ত মুখখানা বিবান্ততে লাল হয়ে 


ঠ্ছে। 

আশি তো বর্লোছ বৃ! কোঁশ্াজ 
জাষায় : জাধনেয চেয়ে প্রিয়। কিন্তু এর 
ফেলোশনপ আগার জীবনে জন কোন 


নুন 
ও বাঙালী 


না! ভাই বম্ধ1-একটু হেসে এনড্রজ 
বললেন ফেলোশপটা প্রত্যাখ্যান করলাম। 
বাস্মিত বন্ধু এনড্ররজের মৃখের "দিকে 
তাকালেন। ৃ 

এত . বড় সম্মান-রাজা-রাজড়ারা 
যার জন্যে প্রলুব্ধ শেই সম্মান তুম প্রত্যাখ্যান 
করলে! এই দুঃসাহসের জন্যে তোমায় 
ধন্যবাদ 'দিচ্ছি-এনড্রুজ। 

এনড্ুজ বন্ধুর দিকে তাকালেন 
তাঁর মখেখানা আত্মতৃস্তিতে ভরে উঠেছে। 

এদেশে চলেছে তখন ইংরেজের শাসন। 
চচ্্-সূর্ধ থাকতে ভারতে তাদের শাসন নাক 
অঙ্ষু্প থাকবে। বিশ্বের এমন কোন শান্ত 
নেই যে এই পাকা গুটী নড়াতে পারবে_ 


তাদের রাজত্বের গবনাশ নেই। এখন প্রয়োজন 


শুধু সাংস্কৃতক আঁভধান বার সাফলোর 
[নিশ্চয়তা সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই। পাদুশরা তাঁদের ঝোলা নিয়ে বৌরয়ে 
প্ড়লেন। গ্রামের শ্যামল শীতল ছায়ায় হাটে- 
বাজ্জারে চললো প্রভূ শুখৃত্টের মামা 
কখতন। গ্রামে, গঞ্জে গড়ে উঠলো উপাসনা- 
গার-গণীর্জী। আঁশাক্ষত গ্রামের গ্রানুধ 
প্রলু্খ মন নিয়ে পাদ্রী সাহেবের কাছে 
আত্মসমপ্ণ সুরু করোছল। বাংলাদেশে 
পাদ্রধ সাহেষদের সাফলোোর চি এখনও 
অঞ্লান আছে। ইংরেজের দ্বিতীয় প্রচেষ্টা ঃ 
বালতণ কাঁষ্ট ও সাহিত্য ভারতীয় জন- 
জশবনে অন্প্রবেশ কারয়ে তাদের মোহাঁবিণ্ট 
করে রাখা । 

ভারত হবে নির্বীর্য-_ছারত হয়ে থাকবে 
তাদের ক্রীতদাস রুল টির্টোনয়া' হবে 
লাতগয় সঙ্গীত। | 

১৮৩৫ খ্‌ঃ। বোঁল্টত্ক বড়লাট-মেকলে 
লা” মেম্বার! 

ইংরেজশী শিক্ষাই যখন লডাতায় মাপ- 
কাঠি তখন সব ছু ইংরেজী এদেশে 
গাল্‌ করার দরকার। পেনাল কোড চা, 
দূল। হেললে দৃল্লে সামনে, ঝাকলে 
[নাল কোডের একটা না একটা ধারন 
তাভযান্ত হতে হবে। খন শিক্ষার মাধাম 
টিক করার ভার পড়লো মেকার ওপর 

মেকলের কথা £ এদেশের সাত! লাল 
ক কোন মূলা আছে? যা আছে ইউরোপের 





যে ফোন লাইব্রেরীর একটা যৃক শেলফে, 
ভরে যায়। ্‌ 

(এ সিল শেলফ অফ এ গন্ডূ 
ইউরোপাঁয়ান লাইয্লেরশ ওয়াজ ওয়ার্থ দি 
হোল নোঁটভ িটারেচর অফ হীণ্ডিযা আযাণ্ড 
আবাবিয়া) এদেশের শিক্ষা-দীক্ষা মেকলে 
ঘূণার চোখে দেখোছল। 

মেকলের ডিক্টাম £ ইারজী হবে 
শক্ষার মাধ্যম । দেশে কোন প্রাঁতবাদ, প্রীত- 
রোধ নেই। অবাধে ইংরেজী চাল, হয়ে 


গেল । 

পরবতর্গকালে মাইকেলের আক্ষেপ 
শোকের মনে ছটা পাঁরবত'ন 
এনোছজ। 

-হে বঙ্গা 


মন্‌ বিফল তপে অবরেণ্যে বার। 

পাইলাম কালে 

মাতৃভাষা রূপর্থান পর্ণ মাঁণজালে। 

িদ্যাসাগর মশাই, ফঁজকমচচ্দ্র প্রীতি 
মনীষীরা তখন মাতৃভাষার চর্চা সুর করে 
'দয়েছেন। 

সরকারী হুকুমে £ কাহারে সহরে 
ইংরজশ পাঠশালা গড়ে উঠলো । মিঃ স্টেভর 
বারাসাতে একটা ইংরজাী পাঠশালা স্থাপন 
করলেন। ইংারজপ শিক্ষার স্বীকীতি এবগেও 
চল্ছে। 

কাজনী আমল। 

১৯০৪ খঃ ইউনিভা্সাট আত্ী। 


আকাশের নীচে খুজে পেলেন তান নতুন 
পণ । গঙ্গার শীতল তযঙ্গা তাঁর বিদগ্ধ 
ঘনাটাতে শান্তর নশড় গড়ে তুললো । ভূলে 
'শালন সেট বষঙপডা [দোশর কথা -ভুলে 


শান পালাল গসিপ বন জা ভাট সম্ভতা। 
নিল ৬৭৮ অলী শা আকাশ স্যাথি 
ডিন ৬ 8 বিভিউল তনয় 
বদ কত ভুদলা। এনঅন এখন 


সম মেখলার গুরু গর্জন তাঁকে আভিভূত 
ধরে। শ্যামল প্রান্তরে রাখালের বাঁশ তাঁর 
জগ্ধ মনাটকে উল্লাসত করে তোলে। 

উত্তরায়ণ। গোধুলর আমতলা। রাঙা, 
ঘাঁটির লাল সূর্যের সোনালি কিরণে আরও 
রস্তাজ হয়ে উঠেছে। 

অনভ্রতজ চলেছেন এক মনে। 

একদল পাছাড়ী মেয়ে সামনে এসে 
দবাঁড়ালো। 

স্সাহেষ কোথায় যাচ্ছিস যে? 

খনপ্রুজ তাদের মের কে 
হাকালেন। 

মিকষ পায়ে স্বাস্থযবতশ মেয়েগুলোর 
ঈয়ল হাস (নিষ্পাপ মমতামাখা । 

স্গুঁদকে  যাসামে সাহেব 1-ভাগ 
হযে না। 

ফেন? 

স্দিকে গেলেই তোরে গিলে খাবে। 
.. শ্রকটি মেয়ে হাত নেড়ে বললো-এই 
পরতো বড় জন্তু! 


এদেশে বিশেষতঃ বাংলার তখন র়াজ- 
নৈতিক চাগ্ুলা গ্রকট হয়ে উদ্ে্ছে। সাম্রাজ্য 
ঘাদণ ইংরেজ কোন আন্দোলনই সহ্য করতে 
রাজ ময়। আফগানিস্থানের সঙ্গে রাশিয়ার 
মিতালি কার্জনের বকে ভয়ের কারণ হয়ে 
দাঁড়াঙ্সা। ভারতে আন্দ্েলনের মূল উৎস 
চ্ছিল বাংলায় । বাংলাকে দমন করা অপরি" 
হার্ হয়ে উঠলো । বাংলা হলো দ্বিধাবিভন্ত । 
আা্দালন প্রশমিত তো হ'লই না রং 
টত্তরোত্তর গুরুতর আকার ধারণ কোরলো। 
ক্কার্জনকে ভারত ছাড়তে হল। ফারজন?, 
শ্রামলের ষতাঁকছু অপকর্মের দা'য়র পড়লো 
টমন্টোর ওপর। কাগ্তোস, তন ধারে ধণরে 
গাশ্তশালশ হয়ে। উট এ্রী ইয়বোল কেশব 
সেনের হস্তচু 'ভকটটেরয়া গ্লাড- 
স্টোন কেশব সেনকে বিলেতে ডেকে সাদর 
সন্বর্ধনা জানিয়ে তাঁর রাজনোৌতিক জীবন 





| টেলিগ্রাথ ; জুয়েলারী ॥ 


ফোন ॥ ২৩০০৪৪৪ 
জরোয়। গহনা * ঘড়ি 
১. 
খ্যাচান্টিমুক তাড়ি মতামত 
বায় কাজিন ৫9 কো? 





৪, ডাল হাঁসণী স্কোয়ার, কাঁজিকাতা-১ 


বাংলার জনগণের মন ছতে চিরতরে বিলীন 
কয়ে দল। ইয়বেশল পরমহংস দেব ও 
যামাজাঁর আদর্শে সংগ্রামী হয়ে উঠলো। 


সুরাটে কেস) 

 ফাগ্রেসের করধার গোখলে। 
পাল, অমতবাজারের সম্পাঞক্ষ মাতলাল তাঁর 
িরদ্ধেবাদী। ইংরেজের সাহায্যে গোখলে 
হলেন বিজয়শী। দেশের আস্থর রাজনোতিক 
আবহাওয়া স্েও এনডুজ সঞ্কলপচযাত 
হলেন না। ইংরিজশ শাসনের বর্বরতা তাঁর 
মনটাকে বিক্ষুব্ধ করে তুললো । ভারত সর- 
ফারকে চিঠি দিলেন ১৯০৮ খঃ ১ মাচ । 


_ ইযরেজশকে : এতখান প্রাধান্য 
দেওয়াটা আমাদের (রিটাশ) দায়তবহীনতা 
প্রকাশ পেয়েছে। ফলে ধমাস্ধতাটাই প্রকট 
হয়ে উঠবে। যাঁরা গ্রাজুয়েট তাঁদের বোঝাতে 
হবে যে পাশ্চাত্য শিক্ষা আর ভারতের 
₹গাঁরবময় ীতহ্য সম সমাদরের পযায়িডূন্ত। 
নাঁরা যাংল্লার আধবাসীদের জানেন তাঁরা 
ধনষ্চয়ই বলবেন-বাঙালশ এক অসাধারণ 
অক্ভূত জাত (ওয়ানডারফুল নেশান) এদের 
প্রখর বৃম্ধি, এদের নিত্কলুষ স্বদেশ প্রেম 
একাদিম জাতীয় জীবনে শ্রেম্ঠতের মহান 
গোৌরধ এনে দেবে। এরাই হবে ভারতের 
গাথকৃং। 

এনড্রুজ কার্জনকে ক্ষমা করেন নি। 
কাজ'নেরন অন্েদাশতা দেশে হে অম্ল 
স্‌ষ্টি করোঁছল সে কথা এনড্রজ জানিয়ে 
দিলেন। তান লিখলেন £ কাঞ্জনের ছুল 
পদে পদে। এই সব ভুল সীমাহানা। 
বাঙালশদের তান দেখতে পান্রতেন না। 
বাংলার প্রোচ্জবল চিন্তাধারা কার্জনের 
নিদ্রালঃ চোখের পাতার ওপর 'দিম্নে ভেসে 
চলে গেছে। তাঁর 'জন্ভিস্ চোখের পাতা 
বাংলায় মহান কমপল্থার উদ্যোগ যবনিকার 
অন্ধকারে ঢেকে রেখেছিলো । 


এনড্রজ চেয়োছলেন 'শাক্ষিত বাঙালশ+ 
সমাজের সারুয় সাহচর্য । 


[তানি লিখলেন £ বঙ্গা বিভাগ একটা 
মারাত্মক ভুল) বাংলার সাহত্য বাংলার 
কৃষ্টি শাসকগোম্ঠীয অবহেলায় শাসনের 
৮১৪৮8, 

টু য় সঞ্জীবনশী 
জি 6১814 
ভাষাকে যাতে সমৃদ্ধ করে তুলতে পারে 
তার জন্যে সরকারের সাচম্ট হওয়া উচিত । 
পর্বে গগনে উদ্ভাঁদত হবে পাশ্চমের 
কূপরেখা।, 


জাপান এক সময়ে বাঁহজগিত থেকে 
গবাচ্ছধ ছিল। তার সীমাবদ্ধ অবস্থান থোক 
মনত হয়ে জাপান এখন এক মহান শ্তি- 
শাঙ্গশ জাতিতে পারত হয়েছে। 


৮৬পজ্ঠঞী্পটিন 


সৈটা এক শীতের দিন। কলেতা স্কোয়ার । 
শাজদশীঘর 


পূবে বড় বড় বাড়ী- 
গুলোর মাথা টোপ্কে প্রভাত সর্ষের রঙ্গ 
াচ্ছর কিরণ বিরাট থামওলা হলটার গায়ে 


1 ই গর আর ত এব গু স্জস্ক্ 


ছিটকে পড়ছে। কমের 

পাতার ডগা হতে তখনও বয়ে 
গড়ছে। রর 

শশতের অস্বিধে উপ করে 
টির বারাক 

শহ্যালো এনজজ! 

এনড্ুজে চোখ ফেরালেন, ত্বারিতপদে 
কাছে গিয়ে ভদ্ুলোকাটির হাতটা টেনে 
[নিয়ে বললেন-- হ্যালো - হ্যালো! 


-ইউনিভার্সীটর দিকে কি দেখাঁছলে, 
এনড্রুজ ? এলড্রুজ একট; হাসদেন। 


-দেখাছলাম এই 'বিধাট অনট্রালকার 
প্প্রান্তে এদেশে কতগুলো মনীষার সাষ্ট 
হয়েছে। ডঃ জায় হাঁপাতে সেনেট হল 
দেখিয়ে এনডুজ ফললেন, এটা কি তোমার 

র! 


_এনড্রুজ! 
প্রফুলচন্দের গলাটা ভার হয়ে উঠলো। 
স্ফলকাতা ইউানভাঁস টি আমার 

হদয়-আমার গর্ব । এাঁডনবরা-হ্যাঁ-ঞাঁজন- 

বরাকেও আম প্রণাম করি। 
এনড্রুজ প্রফং্ললচন্দ্রের হাতটা একট; 

নেড়ে দিয়ে বললেন, রায় তুমি প্রাচ্য ও 

প্রতীচোর যোগসন্র। 
ডঃ রায় একট হাসলেন। 

_আঁম কলকাতা ইউনিভাসটর এক 
নগন্য ছাত্র! 


_না-নারায় ও কথা বোলো না। কল- 


শক্ধা সব সময়ে তব্যাহত থাকে ! 
সুললিত গান ভুলিয়ে দেয় 
নিপণড়ন। আজ বদ্ুকঠোর হয়ে বাঙালশ 
ছেলে এগিয়ে চলেছে স্বাধীনতার পুপা- 
সংগ্রামে। 

ডঃ রায়! ধাগালপ সত্য একটা 
লাঁতলে বিদ্যাবন্তায় পর্শতা লাভ 
করেছে। 

ডঃ রায় উচ্ছাসিত কন্ঠে বঙ্গলেন_ 
এনভ্রুজ, তৃমি মানুষ নও-তুমি দেবতা! 
তুমি দীনের ষন্ধৃ! | 

ইউনিভারটর দিকে হোড় হাতে 
তোমায় প্রা জানাই। 1. 


| 





নতন শুনা গেল। 
হিটলার ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যূদ্ধযাত্রা 
কারবেন এবং বাশ জাঁতকে নতজান; 
কারয়া সারা ইউরোপের ভাগ্যাবধাতা 
সাঁজয়া বাঁসবেন_এই ছিল নাৎসী পাট 
ও তার ভক্তদের আশা। সূতরাং যুবকদের 


কণ্ঠে ইংলন্ডের বিরুদ্ধে নৃতন যুদ্ধের গান 
"যত 581] 889105চ 25081800 ধ্বনিত 


ইইল $ 


0৮: 256 ৮85৩5 93 এ 
08207 51028, 
[18 5 5510009০10৫ 90৬ 905: 
০0৫ ০9: 5:910, 
804 আও গো 00 10065 91000076, 
পুগ১6 ৬ 80081151790 50810 
15008) 86 36 
০ 8156 1 005 10805 টড 
421] 0166 0906, 
5 দত 8811] ৩৬৪১ 60 ০0016 
70-86-1820 1 
বলা বাহুল্য যে, এই ধরনের ফম্ধের 
গান আরও শংনা গেল, যেসন £ 
ভাত 29115786 606 1100 ০৫ 90815100 
০ (06 198 804 09051 ০০, 
ভাত 10089 84 ৪৪১ 
£ি 05 9৮1৩ 00১5৮ 
এগ ০ 006 68276 8108108-- 
৫৪৮ 0) /0 0৪ 1০61 
2482, 30 5০৮ 85 165 2106728- 
06৮ ০2 ৮০ &০৪ ৫০০! 
800৮5, 01. 800008, 00. 02005 
| 00. ম0215701 


লাইন লক্ষ্য করায় মত। কারণ, ইতিহাসে 

8৬৫৩ ০৫ ৪০৮01 নামে যেয্ধ 
এটির রি টরিরিরানীরিি 
পুত 7 -10015 1) ৪১0 
0.৬. 1960. 147 না 

আজ জার্মানী থেকে ইংরাজী-ত অন্দত। 


ঘ্বারা ইংলপ্ডকে কাবু করা এবং তারপর 


"নয়ামত সৈনাবাহনপর দ্বারা আক্রমণ । 
বোমাবর্ধণের উপর কিরুপ গৃরত্য দেওয়া 
হইয়াছিল, তারই প্রমাণ গানের শেষ 
কাঁলতে 'বোমা” বোমা" বালয়া চীৎকার! 


বিল্তু এই বোমাবর্ধণের সাঙাশীতক 
চৎকারের জবাবে ইংলণ্ডের কাছ থেফেও 
পাল্টা গান শনা গেল এবং সেই গানে 
1টলারের গত দস্তুরমত চ্যালেঞ্জের সুর 
এবং অবজ্ঞামাশ্রত বদ্ুপ ধ্বানত 
হইল £ 

28701980015. নখ 10000 সাও 

02 9 আত, 


& 1020080103৮ 77 8100 & 10806 
০2 ৮৮1০, 
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এই গানে হিটলারকে মাটির গত'বাসাঁ 
ঘশ্য ই'দুর (বো মেটে ইদুর) বালয়া গালা" 
গালি দেওয়া হইয়াছে এবং পারচ্কার বলা 
হইয়াছে-ইংলপ্ড জয় করা তোমার মত 
মেটে ইন্দয়ের কর্ম নয়! 


প্রকৃতপক্ষে হিটলারের ইংলন্ড আব 
মণের আঁভযান (১৯৪০) ব্যর্থ হইয়া 
গিয়াছল এবং ইতিহাসের ঈদকে তাকিয়ে 
বলা হয় যে, ১০৬৬ খক্টাব্দের সেই দীর্ঘ 
বল্মৃত নরম্যান বিজয়ের পর প্রায় হাজার 
বছরের মধ্যে আঙজজ পর্যন্ত আর কোন 
দুঃসাহসী ইংলণ্ড জয় কাঁরতে পারেন নাই। 
অবশ্য ১৫৮৮ খৃষ্টাব্দে স্পেনের রাজা 
ম্বিতণয় ফিলপসের অপরাজেয় আমা, 
১২৮টি পালে খাটানো জাহাজ নিম্ন 
ইংলন্ডের বিরুদ্ধে নৌ-আভিযান ফারয়া- 
ছিল। িল্তু সেই বিখ্যাত আর্মাডার ৬৩ 
খানা জাহাজ বৃটিশ প্রাতরোধ ও ঝড়ের 
কবলে পাঁড়য়া ধংস হইয়া গেল। অত 


ইংলণ্ছ জয় আর হইল না। নাকি, 


দধ্বজয়শী নেপোঁলয়নও  চাঁয়াছলেন 


ইংলিশ চ্যানেল পাড় দিতে গেলেন না 


পরাজয়েরও পুনরাবৃদ্জি 
ঘটাইতে চাহলেন না। ৫২) অবশ্য হিট- 
নের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইতে চাঁহয়াছলেন, (বিশেষভাবে 
১৯৪১ সালে সোঁভয়েট রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
আক্রমণের দ্বারা) কিন্তু তাঁর সেই দুমাশা 
কিছুতেই পূর্ণ হইল না। 

কিন্তু দুরাশা পর্ণ না হইলেও 
ইংলপ্ড জয়ের জন্য তাঁর মনে মনে আশা 
ছিল অনেক দিন আগে থেকেই। অবশ্য 
সেই আশা একা হিটলারেরই ছিল মা, 
প্রথম বিশ্বযৃদ্ধের সময়েও জার্মান জেনারেল 
স্টাফ ইংলন্ড আক্রমণের জন্য কাগজেপর়ে 
একটা পাঁরকল্পনার কথা ভাঁবয়াছিলেন, 
কল্তু 'অবাঙ্তর জ্ঞানে সেটা শেষপব্তি 
পারত্যন্ত হইল। হিটলারের রণনৌতক চিন্তা 


গোড়া থেকেই খ্‌ব উবর়্। সতয়াং 
পোল্যান্ড আক্রমণের পবেইি ১৯৩৯৬ 


২৩শে মে হিটলার তাঁর প্রধান সেনাপাততি* 
গণের এক গস্তে বৈঠকে বাঁললেন-- 

07818170015 0075 10710 ৫2508 
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আ12 আহ] 21১৪ 9৪ ০ 200৬ 
9৪৭০1 00 06 816৬5, 


কিম্তু এই শরুকে কিভাবে নতজান্‌ 
করা যাইতে পারে? হিটলার বিগত মহা, 
যুদ্ধের কথা বিশ্লেষণ কারয়া বাঁললেন-. 
'ঘাঁদ আমাদের আরও দুইটি ব্যাটলশিপ 
এবং আরও দৃইটি জ্ুজার থাকত, আর 
জ:টজ্যাশ্ডের যুদ্ধ যাঁদ সকালে আরম্ভ হইত 
তাহলে বৃটিশ নৌবহর পরাজিত বং 
ইংলপ্ড নতজান হইত।--এই নৌবহরের 
উপরেই বৃটেন নির্ভরশীল । অতএব ইংলন্ড 
ও বেলজিয়ম দখল এবং ফ্রাঙ্দ পরাজিত 
জার্মান বিমান ও নৌবহর ইংলপ্ডকে কায 
কারতে পারবে। অবশ্য এই আলোচনা 
হিউলার ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে প্রধানত। বকে 
বা অবরোধের যচ্ধের কথাই ভাবিয়াছিলেন। 
কারণ, পবদেশ থেকে আমদানি ছাড়া 
ইংলশ্ড বাঁচতে পারে না” কিন্তু পশ্চিয 
রণা্পানে ফ্রান্সের ও 'মন পক্ষের এত ঘত 


উনার রা তার না হন 
যে, ইংলপ্ড রধে ভঙ্গা দিয়া জার্মাণীর কাছে 
সাম্ধ প্রার্থশ হইবে। এমন কি, ফোন ফোন 
এীতহাসিকের মতে (যেমন, জীডেলহাট 
চার্চলকে এই স্মযোগ রর 
এভাবে পারতাগে কোন বাধা দেন গাই 
কিন্তু চার্চিল অনমনীয় এবং অপরাজের। 


(২২১ প্র্বোঙ্ধত পৃস্তক, গঃ ৯১৯ 


৩৬৮ 


পাঁশ্চহ রগাঞ্গণের সেই ঘোর দদুর্দিনে 
ডানকণক থেকে পার়াণের সাজ্ধক্ষণে ঠা 
জুন, ১৯৪০, তান কদ্যুকণ্ঠে ক্বোষপা 
ফাঁর়লেন £ 
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আচ্ছত্ 'ছজ না এবং জনগণের মধ্যে 
গহটলারের প্রতি কোন প্রীতও ছিল না। 
চার্চিলের সন্দেহে ছিল নাষে, শ্রাঙ্গের 
পতনের পর বূটেনই হইবে হিটলারের প্রথম 
আঘাতেয় লক্ষ্য। অথচ তখন বূটেন নিঃসম্গা, 
একাকধ-হপ্রে ধ্যাগ্রের সামনে প্রায় নালা 
পাঁথকের মত। কিন্তু চাঁ্চল দ্ীমলেন না, 
ভগত হইলেন না, ইতস্ততঃ করলেন না। 
১৮ই জন (১৯৪০) তারখ তান জাতির 
উদ্দেশ্যে এক উদ্দীপনামক্নী বন্তুতায় 
সকলকে সাবধান কাঁরয়া দিলেন জার্মাণীর 
আসল আক্রমণের বিরুদ্ধে এবং সেই বন্তুতার 
উপসংহারে বলিলেন £ 
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খে ফোজ লাহকরা ওহুধের 
ধোকানেই পাওয়া বায়। 
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অবশ্য বৃটিশ সামাজ্য হাজার বছর 
[টিকে নাই, টিকতে পারত না, তব একথা 
সত্য যে, সোঁদনের জার্মানীর বিরুদ্ধে 
বৃটেনের একাকণ আত্রক্ষার সংগ্রাম সত্য 
ইংরাজ জাতিয় পক্ষে সবচেয়ে চমৎকার দিন 
বা শোরবের দিন ছিল । 

এই আত্মরক্ষার সংগ্রামের জনা তাঁর 
স্বভাবতঃই প্রথমে মনে পাঁড়য়াছিল নৌবঙগ 
ও নোবহরের কথা এবং লেই প্রসলো 
পরাজিত ফ্রান্সের নৌতহরের প্রথ্ন। বৃটিশ 
ঝ্দরে যে সম্মত ফরাসধ জাহাছছ হিল 


সেগাঁল নিয়া কোন সমস্যা দেখা দিল না। 
ওরা জুলাই, ১৯৪০, সেই জাহা্জশ্যাল 
বৃটেন বলা রন্তপাতেই দখল কারয়া নিল। 
স্বেচ্ছায় যোগ ছিলেন, কিম্কা জেনারেল দা 
গলের (যিনি: ফ্রান্স থেকে পলাইয়া লশ্ডনে 
চলিয়া আলিল্মাছিলেন) ফ্শ ফেণ্চ ইউনিট 
গঠন কাঁরলেন এবং বাকশ অন্যান্যরা স্বদেশে 
ফিরিয়া গেলেন। আলেকজেন্দিয়া (শ্িশর়ে) 
কোম সমস্যা দেখা দিল মা। কিন্তু গোল 
স্থিত ওরাশ বন্দর জাহাজগ্যাল য়া! 
ফরাসণী এমোধহজেষআিকাংশ হুত্ধ জাহাজেই 





মোঙয় কারিয়াছিল ওই হঙ্গনের অদয়ে। 
সেখানকার ফরাসী নৌ-আঁফসারেয়া বৃটেনের 
হাতে ফোন জাহাজ অর্পণ আত্মসম্মানের 
[বয়োধী বাঁজয়া মনে কাঁরলেন এবং চালসি 
দ্য গ্যলের মত একজন 'অবাধ্য অফিসারকে 
জশ্ডনে 'হপ ফ্রাল্সা' গঠন করিতে দেওয়ার 
জনাও তাঁরা বটেনের বিরুদ্ধে ক্ষৃষ্য 
ছিলেন। (৩) 


কিন্তু 

প্রয়োজনে ফরাসী নৌবহর সম্পর্কে বৃটিশ 
হুক্ধ-মাল্ঘসভা দঢ়প্রাতজ্ঞ 'ছিলেন--'এই 
নৌবহর অচল কাঁরতেই হইবে'। চাল 
লাথয়াছেন যে, তাঁর জশবনের 'দবচেরে 
অন্বাভাবক, বেদনাদায়ক ও ঘণ্য 'সম্ধাচ্ত' 
ছল এটা। সৃতরাং ওরা জুলাই, ১৯৪০, 
ডাইস-এডামরাল স্যার জেমস এফ সমার- 
[িলের নেতৃত্বে তিনখানা বৃহত্তর বটিশ 
যুদ্ধ জাহাজ ওরাণের 'দিকে রওনা হইল। 
বৃটিশ নৌ-সেনাপাত ফরালণ কমাশ্ডার 
ভাইস-এডামরাল মাসেলি বি গেনসোলকে 
এই মর্মে এক চরমপ্য পাঠাইলেন_€১) হয় 
তন জার্মানদের 'শবর্দ্ধে বুটিশের সো 
যোগদান করুন, (২) কিদ্বা কোন বৃটিশ 
(৩) জ্রেশ্ট ওয়েস্ট ইশ্ডিজে চলিয়া যাউন 
এবং সেখানে জাহাজগুঁলিকে নিরস্পীকৃত 
করা হইবে কিম্বা মার্কন আশ্রয়ে পাঠানো 

হইবে। 
এই চরমপন্রের উত্তরদানের জন্য মাত 
& ঘণ্টা সময় দেওয়া হইল। ফরাসী 
সেনাপাত এই চরমপন্ত অগ্রাহা কাঁরলেন। 
তখন বৃটিশ যুদ্ধ-জাহাজগাঁলর কামান 
গন কারয়া উাঁঠল। তিনটি ফরাসণ 
ধ্যাটলাশপ, একট সন শ্লেন জা জাহাজ 
ও দুটি ডেস্ট্য়ার হয় নিমাঞ্জত কিম্বা 
অকেজো হইয়া গেল। কেবল একখান! 
ব্যাটলাঁশপ স্ট্রামবূর্গণ প্রচণ্ড জখম হওয়। 
সত্তেও এবং কয়েকাট ছোট ছোট পোত 
পলাইয়া গিয়া শেষ পর্যন্ত ফ্রান্সের টুষ্পো 
বন্দরে আশ্রয় নিতে পাঁরয়াছল। পাশ» 
আফ্রিকার ডাকার বন্দরে অবাস্থত আর 
একখানা বৃহৎ ফরাসী যুদ্ধ জাহাজকেও 
আকুমণের দ্বারা ঘায়েল করা 
হইল। ওরানে বৃটিশ আক্রমণের ফলে প্রায় 
দুই হাজার ফরাসী নাবিক হতাহত হইল। 


ওদিকে হিটলার গর্জন কারলেন, 
'শাদ্তির জন্য গর্জন কাঁয়তে লাগলেন। 
মেঠো বস্তা হিসাবে হিটলারও অতুঞ্পনীয় 
ছিলেন । প্রতাক্ষদর্শীরা (ফেমন, মাঁর্কন 
সাংধাদিক-্রীতহাসক উইলিয়াম শাইরার) 
সেকথা লাপবদ্ধ কাঁরয়াছেন। পাঁচ, 
রখাঙ্গানে জয়লাভ করার পর 'হটলার মনে 
কাঁরলেন যৃন্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে । একাকাী 
ইংলশ্ডের পক্ষে আর যুদ্ধ চালাইয়া লাড 
ক, এখন 'নশ্চয়ই শান্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
উঁচত। কোন কোন নিরপেক্ষ দেশ এবং 
চ্বয়ং পোপও শাল্তির পক্ষপাতাঁ ছিলেন, 
তান সম্মানজনক শাস্তি প্রীতত্ঠার জন্য 
 হ) আভজ জাজগাত  1014195 

পুতে 1965 511৩৬ 5, 601, 


যখন ইংলশ্ডের 


টির 
ঘধাম্ঘ হিসাবে কাজ কাঁর়তেও যান 
ছিলেন। কিন্তু চার্চিল বা বৃটেন শান্তি 
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[০৪ 86৩ 2)0 16950 আগ 2৬৬ 
জা 050 8০ ০০ ৮/ 
এই যুদ্ধ কেন চলিবে তার কারণ তিনি 
বৃঝিতেছেন না, তানি যুক্তির নিকট, সাধারল 
বাদ্ধির নিকট আবেদন করিতেছেন। 'কিল্তু 
তার জন্য কেউ যেন একথা ধারয়া না নেয় 
যে, 'আমি পরাজিতের মত অনুশ্গহ ভিক্ষা 
কারিতেছি', মনে রাখা দরকার আম বজয়শ 
এবং বিজয় বাঁলয়াই য্ান্তর নামে আম 
এই আবেদন কারিতোছি*। 


সূরে যে বন্তুতাই দিন না কেন, চাঁ্চুলের 
কাছে বুটেনের কাছে তা অগ্রাহ্য হইল। 


[উইলিয়াম শাইরার [লখিতেছ্ছেন যে, 
এই বন্তৃতার সময় একটা অভাবনীয় কাণ্ড 
ঘাটল। হিটলার হঠাত বন্তুতার মাঝখানে 
ধাঁময়া শিয়া পশ্চিম রণাঙ্গনের ও অন্যান্য 
ঘৃদ্ধজয়ের জন্য গোয়েরিংকে রাইক-মার্শাল 
প্দবশতে ভাষত কারয়া সবচেয়ে সেরা সম্মান 
[দিলেন এবং ৯ জন আর্মজেনারেল ও 
৩ জন বিমানবাহিনীর আফিসার_ মেট 
১২ জনকে িজ্ড-মার্শাল পদবীতে উন্নত, 
করিলেন। এ'দের নাম- ব্রাউীসংস, কাইটেল, 
রুন্ডস্টেড, বোক, লব, লিস্ট, ক, 
উইজিলবেন, রাইখনাউ এবং "মল, 
কেমেলারং ও স্পেরেল। একমার বাদ গেলেন 
লেঃ জেনারেল হ্যা্সডার! তাঁকে শুধু 
"জেনারেল করা হইল। একসঙো এতগুলি 
[ফিল্ড-গার্শালের সুগ্টি হীতহাসের এক 
আশ্চর্য ঘটনা ।] 


হিটলার মনে কারয়াছিলেন যে, কুটিশ 
সায়াজারক্ষার প্রাতশ্রৃতি দিলেই চাচি 
নরম হইবেন এবং শান্তি প্রার্থনা করিবেন! 
িল্তু কয়েক সপ্তাহ, অপেক্ষা করার পরেও 
কাঙ্গ থেকে কোন সাড়া 


৩৬৯ 


পাওয়া গেল না, তখন ১৬ই জলাই তারিখ 


13017800550. 18 0৮8:8107 ৪85০2 
বা ১৬নং. নির্দেশনামা জারী করিলেন। 


কিন্তু লক্ষ্য করার এই যে, ১৯শে জুলাইয়ের 
'াল্তি বন্তৃতার আগেই এই গোপনীয় 
নিদেশ জারণ করা হইয়াছিল। অপর পক্ষে 
নূয়েমবার্গের় আদালতের দাঁললপর়ে দেখা 
যায় যে ড্রাঙ্সের সাত হৃম্ধাবরাতর চুক্তি 
গ্বাক্ষরেয় তিন সপ্তাহ পরেই হিটলার 
শসম্ধৃঘোটকের পারকজ্পনায় মন দিলেন 
এবং ১৬ই জুলাই তারিখ যে 'নদেশ 
দিলেন, উহার সরকারী মাম ছিল 
ধা] তাজা ও, 26 2 09 
17578156105 01 8 1518108 ০06৫7 
000 ৪৪৮15 20281501  ল90 5৪০ 
গো -- 
কথাটি যথানিয়মে উা্লীখত ছিল) এই 
নিরেশনামায় হিটলার বলেন যে সামারক 
দিক হইতে ইংলন্ডের অবস্থা অতান্ত 
নৈরাশ্যব্জক, তব্‌ যখন বৃটেন জার্মানশর 
সহিত আপোষরফার কোনই ইচ্ছা 
দেখাইতেছে না, তখন তার বিরুদ্ধে যু্ধ- 
যাই স্থির হইল। ইংলস্ডকে সম্পর্ণরূপে 
দখল করার জন্য কোথায় কোথায় সৈন্য 
অবতরণ করানো হইবে এবং অবতরণ 
সুনিশ্চিত কারবার জন্য কি প্রকারের 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিতে হইবে, তাও 


হিটলার নিদেশ দিলেন। 'আগস্ট মাসের 
মধ্যভাগের মধ্যে আক্রমণের সমগা আয়োজন 
সম্পূর্ণ কারতে হইবে। জার্মান আক্রমণে 


বৃটিশ বিমানবহর যাতে বাধা দিতে না 
পারে, উহার জন্য এই 'বমানবহয় ধংস 
কাঁরতে হইবে। ইংলিশ চ্যানেলের পথ মৃষ্ত 
করিতে হইবে এবং ভোভার প্রণালশর উভয় 
পাশ্ব সৃরক্ষিত করিতে হইবে। “আমার 
অধীনে এবং আমার হুকুমনামায় ১লা 
আগস্ট হইতে প্রধান সেনাপরতিগশ তাঁদের 








বহযঃপ্রতীক্ষিত গরদ্থখানি প্রকাশিত হইয়াছে. 


৫ 'দ;গামা $ 
শীপ্রীসারদামাতার 


(8৮৮ পথ্তা ৯১পানি ছাব- একখানি রলশীন, 
প্রশ্লা-জাট 


বিকা। 


] ডাকাধোশে লইজে অনিআায়ে দশ টাকা 
পাঠাইাযেন - আপ্রম-সম্পাদিকার নিকট 
"বাঁজজ্টার্ড ধংকাপান্টে গ্র্থখাঁন বাইবে ॥ 


শ্লীতীগারদেস্বরা মায় 


২১ গৌরতাতা সরণণ, ফাঁলিকাতা-৪ 
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ফারবেন।”* 

রর কিন্তু গুপ্ত নির্দেশ জারা কাঁরলে কি 
হইযে। সত্য সত্যই ইংলপ্ড আরমণের কোন 
ধাস্ডব পাঁরকষ্পনা' ছিল না এবং তাঁর 
ধনর্দেশিনামায় “যাঁদ দরকার হয়” এই 
কথাটরও উল্লেখ ছিল। কারণ, হিটলার বা 


গ্লু [0751068 ল19] 
পি. ভা, 0০০06: 1941, 2889 55. 








ডি ঞই বিষয়ে খ্‌ষ 
খীরয়া [ছলেন না। কারণ, প্রথমত 
িটলারের দিনজের এবং তাঁর সেনাপাতদের 
যুদ্ধ সংক্াষ্ত 
পথেই আবদ্ধ ছিল-সম্‌দ্রের কিম্বা জলপথ 
আতিক্রমপূর্বক আক্রমণের কোন আভিজ্ঞতা 
[ছল না। এমন কি, হিটলার জেনারেল 
রুস্ডপ্টেডকে একবার বাঁলয়াছলেন-- 
সো 1804 7 এ ও 1600, 99৮ ৩ 
উড ] 2০ ও 6০৪: ! 
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জশ্চিযবঙ্গ, ভুটান, সিকিম, আন্দামান 


ও মিফোবার স্বীপপূঞ্জে উবার সবত 
অনুমোদিত বিজ্রয়-কেন্্র থেকে নগদ 
জথবা হায়ার-পার্েজে ভ্রুয় করলে। 
উত্তাভাড়ি করুন ! বিনাঙলো এই 
ভাগ্য উপহারের সুষোগ গ্রহণ করম. 
৩৩শে সেপ্টেম্বর, ১৯৭১ পর্যন্ত অথযা 
ছাই তিন হুর 


গাওয়া হানে । 


৪611 প-? জা 


দৃষ্টিভলাদ একমার ভূমি" 


অর্থাৎ চ্ঘলগথে ফিল রি 

কিছু জলপথে আম কাপ €৪) 
সুতরাং সহজ ঘাম্ধতেই, হৃিতে পায়া 
যায় যে, তে আন্রমণের পারকল্পনা না 
| মধ্যে বিরোধ 


৮০ স্নিরিত নর 
এণ্ড ফল তাব দি থার্ড রাইক। 
পঃ ১৩৭, পাদটশীকা। 
















হতবা শ্াকশ স্পন্বানর জ্ঞান 


শা, ৭ ভা, ৮৩৭৮] 


কিয়া গায় কাঁরতে গেলে জল স্থল ও 
বিগ্ালবাহিনীর ঘে প্রস্তৃত শান্তর সমাবেশ 
গমধায়, হিটঙলারী জারমঘনধর তা ছি না। 
ইংলিশ চ্যানেল পায় হইবে কিরপে? 
উপধ্ন্ত নৌশক্কি কোথায়? ইংলন্ড 
আকমণের জন্য আমর পক্ষ থেকে দাবণ 
ধরা হইল ভোভার থেকে পোল্যান্ডের 
পধ্চিমে লাইম যোশিস পরষ্তি সমতা দক্ষিগ 
উপকূলে পর পর কয়েক দফা না 
অধতরাণির় জন্য। ডোভারের উত্তরে 
রামসগেট অঞ্চলে অতারন্ত্র সৈনা অবতরণ 
ইংক্িশ চামেল আতিরুমের সবচেয়ে নিয়াপদ 
ভ্রায়শা মনে কার নর্থ ফোরলাশ্ড এবং 
আই অব ওয়াইাটের পাশম  প্রাপ্ত-এই 
দই অংশের মধো। আর্মি স্টাফ প্রথম দফা 
১ লক্ষ সৈন্য নাঘাইবার প্লান কারলেন এবং 
সা সঙ্গে ছ্বিতখয় দফায় ডোডার থোকে 
বিল আরও ১ লক্ষ ১০ হাজার টসনা 
নামাইকার) আর্য স্টাফের প্রধান কনে 
নাল হাঙ্পডার বলিলেন ত্য, ঘ্লাইটন 
এলাকায় অন্তত ৪ [ডাডলসন লৈন। নামাইতে 
হইবে। ডিল্‌-রামসাগেট এলাকায়ও এবং 
সমগ্র রখাঙ্গান ধারয়া একই সময়ে অন্তত 
আরও ১৩ 'ডাঁভিসন সৈন্য সমাবেশ কাঁরাতি 
হঈরে। এ ছাড়া শুফতডাগে বা জার্ঘান 
&ইটি এ-এ বাটার জাহাজযোশে প্রথম 

গজ্তু মৌবিভাগের কর্তারা পারচ্কাষ 
বলিলেন যে, এত দ্রুত এবং এত বড় শাহর 


সমাবেশ করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব নয়। যাঁদ |! 
পায়াপারের সময় বিমানবলের প্রভূত্বও | 


যে, অন্তত ৷ 


জন 
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স্থাপন করা যায়, তবু নিরাপদে এককালে 17777 


একবার মানত পার করা সম্ভব । আর 'স্বিতশয় 


দফায় ১ লক্ষ ৬০ হাজার সৈন) চ্যানেল পার |? 


কারতে গেলে (সমস্ত সমরসম্ভারসহ) | 
একবার অপারেশনের জনাই ২০ লক্ষ টনের | 
জাহাজ শা্তর দবকার! এটা নিতান্তই 
আজগুষী মাঘ! অর্থা২ং সোজা কথায় 


ইশ চ্যানেল পার হইয়া র্যামসগেটর থেকে 
ললাই্য বে পর্যত ২০০ মাইলের বেশী 
পক্ষে অসম্ভব ৷ 


এব্ডাযে নেতগ ও আর্মির মধ্যে ফে 
ীবর্চ বাধঙ্স সেটা চরমে উঠিল ৭ই 
আগল্ট। জেমায়েজ হ্যাজডার় আর্ঘর পক্ষ 
থেকে নেক্ডশর বড় কর্তা এডাঁগরাল 
শনাইউইস্ডকে শামাইক্সা দিলেন যে. নো- 
বিভাগের পাঁরধহপনা অর্থাৎ ৪০ িভিসনের 
বদলে অপোক্ষাফত ক্ষৃজুতয় ধপাপ্ামে ১৩ 


47 
রে 


এন 


প্র জরাবে এডামরাঙও পাল্টা শৃনাঈয়া 
দিলেন ঘে, বটশ নেভার আধপাডোর মুখে 
এত বড় চওড়া রণাঙ্গানে ৪০ 'ডিসিন গৈনা। 
নামাইবার প্রশ্তাবও জার্মান নেভীর পক্ষে 
আত্মহত্যার তুলা । 

চওড়া বিম্যা সঞ্কীর্শতর রণক্ষেত্র 
টসন্য নাঘানো ও আকমণ কয়া হইতে এই 
[বায়োধের মধ্যে করার প্ষষং 
কারিত্ত শিধা িজেই সংখয়ে পাঁড়িলেন এমং 
আর্মির বড়কর্তাদের সো পরাাশোর পয 
১৬ই আগছ্ট তাঁয়খ হালা লাইয় বেত 
অধতযণের প্রস্তাব বাতিল কিয়া কলে । 
পপ আপিআপজাতা লা ই সেপ্টেম্বর তায়খ 


টৈত্য ও বাহলের হৃক্খ-নাপিজা ও ফিগল্যাঙ্ের সং 


এ 
সত 


মধাস্থতা 


৩৭১ : | 
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সন্ষকীর্ণতর রণক্ষেতে অবতরণ ঘটাইন 
হইতব। [ল্তু লেটাও শেষ পতি 


'পপারাস্থাতি পাপ্িত্কায়। রা হওয়া পন্ড 
স্থখগাত রাহিল। 


এই আগ্গ্ত পারিকষ্পমার  ভাত্রপ্রান্ত 
ছিলেন ফিল্ড মাশ্শঞ্গ রুশ্ডক্টেড ও আর্ল 
গ্রুপ এ এবং এডাঁখাল রেইভার এষং 
শযিশেষ দটতার সত্দো বঙিল্পেন যে. ফান 
ধ্ডির পারিপর্ণ আধিপাঙ প্রতিষ্টিত না 
হইলৈ এই আভিযান চাতাটা ঙ্ডঙ লয় 
খল িশ্বানধহুপূতর জাডকা্া তাইথ হাশনক 
গোত়ারং আগাইল আসলেম এবং সকলকে 


| চর 
চার্চলও জানতেন যে, ইংলন্ডের ভাগ্য 
এক্ষণে আকাশের উপর নিভ'র কারতেহে। 
কারণ, ইংলগ্ডের দক্ষিণ উপকূলে সাফল্যের 
সশো সৈন্য নামাইতে গেলে ইংালশ চ্যানেল 
পনার্বঘ] কারবার জন্য জার্মানীকে বৃটিশ 
গিবমানবাহিনগ বা রয়েল এয়ার ফোর্স ধ্বংস 
৩১শে জুলাই তাঁরখ 
হিটলার এডমিরাল রেইডারকে বাঁলয়া- 
ছিজেন_+যাঁদ ৮ দিনের ঘোরতর বিগ্গান 
যুদ্ধের পরেও জাম্শন বিমানধহর শল্ু- 
পক্ষের বিমানশান্ত, বন্দর ও নৌবহরকে 
যথেষ্ট পারমাণে ধ্বংস কারতে না পারে, 
তবে, এই আক্রমণ ১৯৪১ সালের মে মাস 
পযন্ত স্থগিত রাখিতে হইবে ।” ৫) 
ফ্রাল্সের পতনের পর যে দেড়মাস সগব 
পাওয়া গেল সেই সময়ের মধ্যে চার্চিল ও 
হইলেন আত্মরক্ষার জন্য। কিন্তু তখন 
বটেন নিঃসজা, একাকী, ফ্রান্স ও পশ্চিম 
ইউরোপ পরাজিত। ডানকার্কের পর সমস্ত 
অস্রসম্ভার প্রায় শন্য। তখন ইংলন্ডেন্র 
উপকূল রক্ষার জন্য ছিল মান্ল ১৭ 'ডাঁভঙন 
ফিশ সৈনা, আয় রিজার্ভ ছিল ৯২ 
ধডাভসন। আর জার্ধানশর দু্দান্ত 80 
ডাভসন সৈন্য বাঁপাইয়া পাঁড়তে উৎস:ক। 
তব্‌ ইংরাজ জাত সেই তীরুতম সঙ্কটের 
মুখোমুখি দাঁড়াইল। বাঁকংহ্যাম প্রাসাদে 


(&) চাচি দ্বিডীয় বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাস, 
[ম্বতীয় খণ্ড, পৃঃ ২৮১-৮২ 


নতৃন উপন্যাস বের হলো 
ডাঃ হানদেহের 
রহস্য উপন্যাস 


কানিভালে 


মূল্য ৩:০০ 
সালল লেনের 
উপন্যাস 


সোভাগবাতি 


মূল্য ৪0০9 


সম 


খুন 





ইিআনঞএেশো_....০। 7১1৯২ পতন পা পিন. ৬. 


ছনত 
রাজ্পাডত থেকে শুর কাযা, লাধাকণ 


: মেছুনশ বা চাফরানি পর্ষন্তি সমাজের সর্ব- 


তরে স্বদেশরক্ষায় আশ্চর্য উদ্দীপনা 
সণ্টারিত হইল। এই উদ্দীপনা, সাহস এবং 
গ্রাতরোধের সুদূত সঙ্কম্প ফ্রান্সের ছিল 
না। কিল্তু চাঁ্চলের নেতৃত্বে বৃটিশ সিংহ 
যেন অকস্মাৎ কেশর ফুলাইয়া পড়নের 
অন্ধকার গহ্বর থেকে সংগ্রামের রন 
দুর্গম পথে আসমা দাঁড়াইল। জনসাধারণের 
নোতক বল এবং স্যাধখূনতা রক্ষার অদম্য 
ইচ্ছা প্রবল হইল। সুতরাং হিটলার নগীত- 
ন্ট ও চাররন্রষ্ট ভ্রান্সে সহজ জয়লাভের ধে 
সুযোগ পাইয়াছিলেন, ইংলশ্ডে তাহা পাওয়া 
এখানে লোননের সেই বহু 
মূল্যবান উপদেশ মনে পাঁড়তেছে, যখন 
ত্রান রণনখাঁতর ব্যাপারে বাঁলয়া হলেন, 
প)০ 5000065% 5612698 2৪ ০ 0050" 
100300 00678010105 100] 00৩ 22028 
31511709578000 06005 0৩ 23107 
0675 0076 ৫6115650৫09 20268] 
010৭7 1006 0055101৩ 270 6899৮ 
পুশ) 85008158106 জিলা তু" 
0611 1091 ১০886 263 


এই নৌতক অধঃপতনের জন্যই 
হিটলার ইউরোপের বহু রণক্ষেত্রে শুরা 
উপর একাটমান্র আঘাত হানিয়াই ছুত ও 
সহজ জয়লাভ কারতে পারিয়াছলেন, 
[িল্ত ইংলণ্ডের তশরভীমতে আসিয়া সেটা 
সম্ভব হইল না, যার অন্যতম কারণ প্ছল 
ইংরাজ জাতির নৈতিক শান্তর দতা। 
গহটলারের আসম্ আক্রমণের জন্য বৃটেন 
বথাসম্ভব প্রস্তুত হইতে লাগিল এবং যে 
কয়েক ডিভিসন সৈন্য তার হাতে ছিল, 
সেগালই নানা বন্দৃতে সাল্িবেশ করা 
হইল। নিয়মিত সৈন্যবাহনীর সাহত যোগ 
রাখিয়া দেশের নানা অংশে মোট ১০ লক্ষ 
স্বেচ্ছাসৌনক বা হোমশার্ড গঠিত হইল। 
্দীলোক ও শিশাঁদশ্গকে যথাসম্ভব লণ্ডন 
ও অন্যান্য বড় বড় শহরের বিপচ্জনক 
এলাকা হইতে সরাইয়া নেওয়া হইল “সারা 
বৃটেন থেকে মোট প্রায় সাড়ে ১২ লক্ষ 
লোক অপসারত হইয়াছিলেন।) এবং 
আঁফস হইতে শুরু কান্য়া বিদ্যালয় 
প্ষক্ত এমনভাবে সংগঠিত হইল যাতে 
ইংলন্ড আত্মরক্ষা কারয়া চলিতে পাকে । 
বলা বাহ্‌ল্য যে বিমান আরুমণ প্রাতয়োধের 
জন্য সর্বপ্রকার সামরিক ও . বেঙদামরক 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হইল । জার্মান তখন 
প্রায় সমগ্র পশ্চিম ইউরোপের মালিক এবং 
উত্তর ইউরোপেও তার বাহু বহু দূরবর্তী 
না্ভক বন্দর পধল্তি প্রসারত। অর্থাৎ 
ফ্লাস, বেলাজয়াম, হল্যাপ্ড ও নরওয়ের 
উপকূল ভাগ তার দখলে-উত্তর সমর 


হইতে ইংলিশ চ্যানেল হইরা অতলান্তিক 


মহাসমৃদ্রেরে তীর পরত জার্মান 
দণ্ডায়মান । জারনীর হোলগোজ্যাশ্ড হইতে 


দরেম্ব ছিল ৫৫০ মাইল, আর শ্রাঁডনযরা 


8৫০ গাজা । িজ্ত নবাওারে দখলের জ্যায়া 


[৯০ ৯ কা 


হরর নিজাতি- পুতি 
ঘাঁটি হইতে। :হল্যান্ডের তীর হইতে 
ইংলন্ডের নরউইচ ১৩৫.মাইল এবং খাস 
লশ্ডন ১৫৫ মাইলেন্স মধ্যে পাঁড়িল। আর 


র্‌ পোক্সের পতনের ফলে জামান তি ইংলন্ডের 
মধ্যে ডোভার প্রণালশীর সন্কীর্খতম পথে 


দূরত্ব দাঁড়াইল মার ২৬ মাইল। প্যারস 
হইতে লপ্ডন ২১০ এবং দূরতম পাল্লার 
[বিমানের পক্ষে বার্লিন হইতে শ্ণ্ডনের 
দূরত্ব ছিল। ৫৭০ মাইল, আর ফ্রান্সের নস্ট 
বন্দর হইতে ইংলশ্ডের 'স্লিমাউথ বন্দর 
১৪০ মাইলের মধ্যে পঁড়িল। ডে) 


সুতরাং হিটলার রণনীতি ফেন পূর্ব 
পারকজ্পনা অনযায়ীই বূটেনকে বিমান 
আক্লমণের নিকটতম পাল্লার মধ্যে আনিস়া 
ফোলল। গবমান আভযানে সাফলোর আশা 
কারয়া জার্মানী ইংঙ্ণ্ডে অবতরণ ও 
আক্রমণের জন্য রটারডামম ও শেববূগ 
বন্দরের মধ্যে ৩ হাজার বাজ (একপ্রকারের 
নৌকা) পর্যক্তি প্রস্তুত রাখিল' এবং নরওয়ে 
দখলকারখ সৈন্যাদগকে ইংলন্ডে উভচর 
আকর্রমণের' জন্য ত্রৌনং দেওয়া হইল। হল্যাপ্ড 
হইতে ফ্লাল্সের তর পল্তি প্রচুর বিমান, 
ঘাঁট তৈয়ার হইল । 


ইহার পর আরম্ভ হইল ১৯৪০ পালের 
গ্রীত্মকালে বৃটেনের আকাশে ভয়াবহ 
৪ যৃদ্ধযাহা 188556 ০৫ 80165)0 

ইতিহাঙ্ের পদ্ঠাকস স্মরণীয় হইয়া 
ছে যারা সেই হদ্ধ প্রতাক্ষ 
কারয়াছেন, তাঁদের মতে এমন রোমহয'ক 
সাংঘাতিক সংগ্রাম ইতিপূর্বে মানুষের 
সমাজে আর কখনও দেখা ফায় নাই। 
আকাশপথের যে কঙ্পনাবিলাস থানুধের 
ছল, [কিংবা রামায়ণের পুষ্পকরথ অথবা 
মেঘের আড়ালে ইন্দ্রজতের ফদ্ধের থে 
কাল্পানক সংগ্রামের চিনি বহু রোমাগের 
প্রেরণা জোগাইয়াছে, বৃটেনের মহাশন্ো 


তাহা ভয়ঙ্কর বাম্তব মৃর্ত লইয়া দেখা 


[িল। সাইরেনের তাঁর তীঁক্ষ! ও আর্ত 
বংশশধ্নিতে সাকত ইংলশ্ডের নয়নারশ 
তৃগভের আশ্রয়স্থঙ হইতেই দোখতে পাইত 
উধর্ত আকাশে চারি পাঁচ মাইল ধাঁরয়া 
শ্বেত ধুগ্রকুপ্ডলী ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে হেন 
ধূমকেতুর পচ্ছের মত। আর আশ্নকাশ্ড ও 
[বিস্ফোরণে ইংলন্ডের রক্তরাঙা মুখ ফেন 
আপন ভভাত্তমূল হইতে কফাঁপয়া উঠিতেছে 
এবং মাটধ ও প্রস্তর, অট্টালিকা ও প্রান্তর 
বিদীর্ণ ও বিধস্ত হইয়া ফাটিয়া টুকরা 
ট.কলা হইতেছে। নভোচারী বিমানগুিল 








(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


বইরে ঝকঝকে দিন, ঘরের মধ্যে আলোর 
লরকার নেই। স্টোভের শব্দ আসে, স্পিরিট 
আর ওষুধের গন্ধ হাশুয়ায়। ফুটল্ত জলে 
ছার কাঁচ ফুটছে, কতগুলো চেয়ার টেবিল 


এদক ওাঁদক করা হল। টুটুল বুঝতে 
পারাঁছল বড় রকম কিছ ঘটতে যাচ্ছে এবং 
সে সেই ঘটনার নায়ক। সে জন্যে একটা 
চাপা হর্যও তার মূথে খেলা করে, বিশেষ 
করে দরজার বাইরে বড় আর চোঙার 
করুণ মুখগুলো দেখে। কিছু বুঝবার 
আন্পাই ভবনাথ তার মাথার কাছে এসে 
চুলে হাত বালোতে বুলোতে মাথাটা 
আলগোছে ধরেন, খাটের উল্টো দক থেক 
প্রতাপ উঠে তার পেটের কাছে পা মুড়ে 
বসে। পায়ে হাত পড়ায় টুটুলের এতক্ষণ 
নায়কোঁচিত মনোভাব নিমেষে কেটে যায়। 
অন্য ধ্দন হরিচরণ পা ধরেন আলতোভাবে 
1কপ্তু আজ ক্লোরোফোর্দ বাদ দিয়েই অগারে- 
শান-একথাটা জানান 'দচ্ছে সাদা আলখালা 
পরা 'মাটা লোকটার ক্ষিপ্র ভঙ্গীতে, বাঁ- 
হাতের আজ্া হেশ্চকায় গোড়ালির 
ফুলোটার অস্পম্ট মুখ থেকে তালো টানতেই 
গলগল করে মোটা ধারায় ধূসর পু 
গড়াতে থাকে৷ তারপর হাঁরচরণ গ্লাভল-পরা 
গোটা দুষ্ট থাবায় চেপে ধরেন উটের 
দপদ্প বাথাস্থান। আর চার পাঁচটা দেয়গা 
ফুটো হয়ে ফোয়ারার মভা প্জ উঠতে 
থাকে, হলুদ লালে সাদা আলখাল্লা রঙীন 
হয়ে যায়। 

টুটুল প্রথমে কাতরাচ্ছল ছটফট 
রাছল প্রতাপ ভবনাথ কম্পাউল্ডারবাবর 
শন্ক হাতের মধ্যে। তারপর তার মুখ দিয়ে 
অসংলপন গোঙাঁন আঅকস্মাং সংলখ্নতা গায় 
এক গোটা বাক্যে--'ডাম্তারবাবন ডান্তারবাব*, 
এই ক্ষুদ্র প্রাণকে তুচ্ছ করবেন না-ডাক্তার 
বাবু.» ছুরি চালাতে চালাতে হারচরণের 
হাতও এক মুহূর্তে থমকে বায়। প্রতাপ্র 
দিকে একবার অবাক হয়ে তাকান। আর 
টুটুল যেন এই শব্দগুলোর তরণীতে 
হল্মপার বৈতরণপ পার হতে থাকে। ক্রমাগত 
এই কুছ প্রাণকে তুচ্ছ করবেন না।' বল্মণায় 


মূন্তাক্ষরের উচ্চারণ আরও স্পষ্ট, আরও 
জোরাল সাবালকতুল্য শোনায়। হণরচণ 
আরও গভীরে ছার চালান, পৃ*জের স্তর 
আরও নীচে, একেবারে হাড়ের জোড় 
পর্যন্ত। আর একাঁদন দেরী হলেই পা বাদ 
[দিতে হত। ওপরের দিকেও অনেকথান 
পযল্তি এই হলুদ ধূসর দাবানল এাগল্সে 
“গয়েছে। সৌদকে যত ছুরি উঠতে থাকে 
টুটুল আরও সোচ্চার হয়ে ওঠে নতু 

বাঙ্ময়তায় “দা জননশ, মা জননী, একবার 
শেষ দেখা, একবার শেষ দেখা দেখতে দাও, 
মা জননী ।' পাশের ঘরে তন্তাপোষের ওপর 
বসে স্বণসুন্দরী ডুকরে ডুকরে কাঁদতে 
থাকেন। ছার চালাতে চালাতে প্রবল 
আত্মতপ্ততে হারচরণের মুখ ভরে জআসে। 
বাস্তাবক তান তখন ললিত বাড়ুজ্জে, 
পঞ্চালন চা্টজ্যে ইত্যাঁদ স্বনামধন্য ব্যান্তর 
একই সারতে অন্তত তার 'ক্ষপ্র আভূহলর 
কাজ, ছারর ওপর তন্ময় দাঁষ্টি থেকে পুস্‌ 
কথাই প্রমাণিত। মুখ তুলে বললেন, "বাঃ 
বাঃ. ছোকরা বড় হলে থিয়েটার করবে ।” 
কিন্তু ইতিমধ্যে ঘন্টাখানেক প্রায় আঁতি- 
বাঁহত, ওপরের শদকে কিছু কিছু কাঁচা 
অংশে ছুরির আঘাতে লাল রন্তু অয়েল বুথ 
বেয়ে ছানার সাদা চাদরে জমা হয়েছে। 
সেদিকে চেয়ে  প্রতাপেরই মাথা ঝমাঝন 
করে। ভবনাথের চোখে জল। ট.লের গলা 
ভেঙে গেছে, কিন্তু বাক্যের ওপর আস্থা 
তার এখনও অক্ষুল্ন । তাই গেই গলা ভাঙা 
বাক্যগুলো ফেন নেংচাতে নেংচাতে তাদের 
চারপাশে ঘুরে বেড়ায় ভিঁখারর মতো। 
হাঁরচরণ যন্দের মতো কাজ করেন। নেহাত 
বয়স কম বলে তিন এত বড় ঝৃশীক 
নিয়েছেন, নইলে ক্লোরোফোর্ম বাদ দিয়ে 
এক ঘন্টার ওপর এই অপারেশন ভাবাই ধায় 
না। এবার ক্ষত স্থানে গজ ভরে সেলাই 
মারা। কম্পাউস্ডারধাব ঘরে হাতে পাশে 


দাঁড়য়ে। হলদে আলোয্লান আর কেডস 
জুতো-পরা লোকটাকে অনা দিন কেউ চোখ 
মেলেও দেখে না। আজ সেও এক রণক্ষেত্র 
সৌনক, তার স্থির দাঁষ্টি আর বন্তের মতো 
একটার পর ওকটা ছার কাঁচ, সাঁড়াস 
এধায়ে দেওয়ার ক্ষিপ্র শঞ্লায় তাকেও 


দেখায় অন্য রকম। হরিচরণ ভাক্কার এবার 
ব্যান্ডেজ বাঁধতে শুরু করেন, হাটি; 'অবাধ 
গবশাল ব্যান্ডেজ মোড়ার পর সোদিকে চেনে 


থাকেন কিছুক্ষণ। বোধহয় ঘুমের ওষুধ 
দেন থেতে। টুট্ল ইতিমধ্যেই অবসাদে 


যল্মণায় আচ্ছন্ন, সে এখন আর এক অগততর 
বাঁসল্দা। মাঝে মাঝে দীর্ঘথবাস তার 
অজান্তে উঠে তার ছোট বুকথানা নাড়ায়। 

ভেতরের বারান্দায় এসে সাবান দিয়ে 
কনুই পর্বত হাত ধোন হরিচরণ ভান্তার। 
আবার গোবেচার মুখখানা ফিরে আলে 
তাঁর। আস্তে আস্তে জবনাথের কাছ এসে 
বলেন, "আর এবাঁদন হলেই হাড়ে ধরে যেত 
স্যার ।' 

হাঁরচরণ ডান্কার ফি নেবেন না। এত 
বড় অপারেশানটাগড তাঁর সরকার কর্তবা। 
ভবনাথ ভার্ধলেন, একটা পাকার ফাউম্টেন- 
পন উপহার দলে কেমন হয়! 

কালের হাত লোহার মতো শন্ধ বটে, 
সবাইকে .সে একভাবে ধরে না, এটাই 
বাঁচায়া। এমন অনেক মানুষ আছে যাঁরা 
তায় শুয়েও সারা জীবনের কর্মকাণ্ডের 
উঙজহল্যে স্বাস্ধের দর্দীস্ততে লমল। এমন 
অনেক বাঁড় দেখা যায়, যেখানে যয় ও 
মনোযাগের দরুণ দুশো বছরের পুরনো 
কাঠের িশড়র মেহাগাঁন পালিশ এখনও 
ঝকমকে প্রাণবন। আর এটাও তো কোন 
অক্ভুতপূর্ব আঁভক্্রতা নয় যে, ভাল রেশমী 
বাসাংস যত জার্ণ হয় তত তাতে আলো 
খেলে; কালের প্রভাব জগতসংসারে 
বাস্তাঁৰক 'বাচন্ন। 

এই ধরনের চিন্তাই 'ভবনাত্ঘর মনে 
আসে যখন 'তিন মাস পর সবন্ধ্যের ছ্রেনে 
ঈশ্বরাদ স্টেশনে নেমে শ্বাস কোম্পানীর 
বাসে করে পাবনা বাড়তে পেপছলেন। 
ঈশান চৌধুরীর মৃত সবে বিশ বছর 
ঘটেছে। এর মধ্যে কাল শুধু কনোৰ হচ্তে 
পাবনাবাড় ধরে নন, ধরে চর চুর করে 
গুখ্ড়ো করেছে। তিন বছর আগেও যখন 
এসেছিলেন তখনই ঠিক এরকমটি ছিল না 
ঘাঁদও ভাঙ্খানের হইাঁঞজ্জাত ছিল ষণেছ্ট। 
সামনের বিশাল গাঁড়বারাম্দা় আলো 
*নই। গুটো ধাস অগ্ধকারে ভূতের মতো 


 ভবনাথ পদ্য লনা 


পা ফেলে আসাছদেম, একট; খত়মত খেয়ে 

দাঁড়ি এখন আবছা আঁধারে 
খেয়াল কয়েম বাড়ির পামলে গোলাপবাগানে ... 
একটা ভাঙা লী কাদায় গোঁতা মাডগার্ড নি 





পড়েন। 


ঘাদে ভরে এসেছে। 


কে রে?" ককর্শ গলা আসে। বনদার 


গলা চিনতে পেরে ভবনাথ পাশ ফিরে 
তাকাম। ধুতির ওপর কালো খলাবচ্খ ফোট 
চিশতী ৃ 


আলা? 





সন লোক। 
গাধনা ট: ঈম্বরাদ। 

ফ্যাপায়টা খাঁসিক আঁচ করলেও ভবলাঘ 
[ঙ্াঘাসা করে যোলন, বানা শনিবার 
যৌন 2, . 


ল্যান্ডলর্ডকে টিপ নেয় 


চর টিনাধারী গলায় 
ধনজেই ফাঁদ পরালেন। 


দাদা বললেন, মেয়েগুলো ডেসেতছে। 
ধ্াসতায় দেয়োলে ছেলে 'ছাকপ়ারা টশদ দেয়। 
গত দিতে পারছি না। ীকছু রোজগার 
গশাতি করতে হবে তো। তুমি যে আমাদের 
সবাই: ক এমন লেট-ডাউন দেবে জানা ছিল 

1 এবারে ফন্তু একতশোট। টাকা আমায় 
ডি ভব। ভোমার নামে খেজব। জিতলে 
তোমার ভ্যাদকে আমার আটেধক। ইশান 
চৌধরোর ছেলে, আম্রাব একটা কথার দাগ 
নেই: 

ঘরে ঢকহেই নক কুন ঘতের 
নিকষ কালো মেয়ে শৈবাজনী চমকে উঠ 
বলসলন 'ভিষ।' 

'এই এলাম যোৌঁদ।। 


পাবনা বাঁড়ক বড় পবা ঝলমলে কাজের, 
লম্বা একহারা চারা ঠোঁট দটো হালক। 
দরদ্াপ অস্বাভাবিক সদ | দি খর মনো 
চোখের চেয়েও ভোটের চার পাশটা ঘি 
যে সঙ্গীহতা থেল শৈবালনীর  কথ। 
বলার সময় ভাব সব থাক আকষপিজ়। 
নাগ ঢাম্সড়ায় মাড়া বিশ 
সোফাখানায় গা এলি চোখ ধান । 
টোৌবাল সেজের ঠাণ্ডা আলা। সে 


জআল্লাততিও দয়ার গাতে গায় কাজি. 


বক্কা্রয অধাতোর ছাপ ভবনাথত্র দাও 
এডা না। কিক বড়দার চেষ্টার ঘট পা 


থাকলেও কালো সাবের বাগানে 
পালিশ এখনও অক্জুয়। 


2২৭ 


বাদ কোম্পানিতে ঢূকোছি। একশো 


. টীকা মাইনে দেবে বলেছে।” 


একশো টাকা? কি কাজ? 


বিশু লাজকভাবে হাসে, 'মেকানিষ' 


তারপর বারান্দার দিকে পা বাড়ায়। 


মেফানিক, ফেরাণী, পেশকার--এই হল 
খন পাবনা বাঁড়র চেহারা । ঠিক কড়দায 
নিতো ঈশান চৌধুরীর হেলে বলে নয়, 
হহুরের সবচেয়ে বড় বাড়র ছেলেদের কৃডি 
বছরেই এই সাধারণ শ্রমজীবী - পর্ঘায়ে 
দাঁড়ানাটা ভবনাথের মনে লাগে। খাল 
মেজদার এক ছেলে বিএ পাশ করেশ্ছ। 
তাকে বলে কয়ে ভবনাথ একসাইক্ 'ডিপাউনি 
মেক্টে ঢৃকিয়েছিন। সেই প্রক্কাশটী যাঁদ 
কিছ; করদুত পাকে। 

বড়বৌদ ঘর এছ ঢোকেন। অ'চলের 
ঘট দায়ে মখ পাছে বলংলন, 'তানপত্র 
ক মনে কবে? 


'মেডাদা সুদই চিঠি দিম্েছেলেন, আগ 
অংশটা বেচে দিতি ও'র কাছে। সেই 
বাশার ভাবলাম এববান আল |" 

শৈবালিনী হাসেন, চাপা বিদূপ 
ভার ঘথে। 

'হালছেো কেন 2 

হাসতে নেই 


৮ ৮ 
1 
খল 


“আমি তো আর থাকি না। ভাবাঁছ 
মেজদা যা দলছেন তাতে রাজশ হয়ে যাই ।' 
“ভাই যাও, ঠাকরপা। তবে তোমাজ 
অংশটা ওকে গান কর জাও। টাকাপয়সা 
তো কিছ পাবে না।, 


বাঃ, আমার অংশের গেটা বাড়িটা 
প্ছড়ে দা... 
'এনানিতেই পতা সেখানে সবাই ভোগ 


দ্খলি কবছে। তারপর তুমি ফলকাতায় বা 
তুলছো শুনে এথানে যা অবস্থা । সবাঃ 
তোমাকে পেলে ছিড়ে খাবে। তুমি কেন 
এস্সাছোা ভব? কজল সকাল বাড়ির ক্,ল 
জাগহার আগেই পালাও। আমার কথা 
শোন।' 

'বড়দার কবে থেকে ঘোড়ারোগ হল 2 

শৈবালনী চুপ করে থাবেন। তারপনর 
চারপাশে তাঁকয়ে ফিসাফল কষেন, শধন্বেস 


যর  পণচশেকের একাঁট হূবফ ঘরে |. টা 


রঃ আছে। 
_ এগারোটা ছেলেমেয়ে? তুমি কালই সকাল 


লেন, প্রকাশ ভো ভিন মাস 





তবে সেতো আলাদা । গার 


চলে যাও ভব । দেখলে কষ্ট হয়। একেবাধে 
গড়িয়ে গাঁড়য়ে মানুষ হচ্ছে। টাকায় বাঝে 
সের দুধ। কত আর পড়ে বলো? তাও 
ছেলেগুলো দুধ পায় না।' 

ভবনাথের চোখের সামনে ফটে ওঠে 
কাল সকাল দশা, ছোট, বোনের পরিবার। 
বারো জোড়া চোখ, তার 'দকে চেয়ে আছে, 
বারো জোড়া হাত তার দিকে বাড়িয়ে। 

খাল পা দিয়ে মেজের চকচকে কালে 
মাবেলে পা ঘসেন ভবনাথ। ক দকুকার 
আছে তাঁর কলকাতার বাড়তে মোঙেইক 
মার্বেল, এত যত পারশ্রম আর ম্বগন দেখা। 
চ্বশ্েনের শেষ চোখের সামনেই দেখছে 
পাচ্ছেন। পাবনা আর বালিশের অবন্থাত 

তো দুটো আলাদা লৌরজগতে নয়। গজ 
শতাবদধীর শেষের দকে পাবনা আহ এ 
মাতৃকের তৃতীয় দশকের বালিগা্-অংনকটা 
একই পরিক্রমা না; ভবনাথ আয় ভাবতে 
পারেন না। অবসানভাবে বললেন, 'জায় 
প্রকাশ? 


শৈবাল অনাক হয়ে 'ভাকালেন, 
রা দুপাশ আবৃত থাকা সত্তেও এক০ 
'বদ্ুূপ ফুটে তাহ তাঁর ঘ মুখে। নাচ 
লা বলেন, 'কেন শোন নিট হারও 
বিস্মিত ভব্নাথের দিকে চোখ পড়তেই বল; 
সাসাপণ্ড হযে 
আত্ছে। মেজাবাবং অনেক ধরাঘার কষে 
জেল্ল থেকে বাঁচয়েছেন। 


ভবন একবার ভাবলেন সাঁতাই বড়, 
কোঁদর কথা মেনে কাল সকালে কেউ ভগ, 
বার আগেই পৈতৃকভবন থেকে কা? 
মারবেন। গ্রভাপের চেয়ে দু বছরের ২২ 


' গ্রীক ভান নিজের কাছে রেখে মানিক 


পাড়য়েছেন। পাবনার এডওয়া হলেন 
থেকে পাশ করে বেরোলে চাকরি জোগাহ 
করে দিলেন। তারপর এই কাণ্ড। নিশ্চ় 
পূকুর চর করে ধরা পড়েছে।  ভিকলাগ 
অনামনস্ক হয়ে পড়েন। নিজের ছেলেমেয়ের 
ভাঁবষাধ জীবন সম্পর্কে তাঁর ভাবনা ধরে। 
আর সঙ্জো সঙ্ষো তাঁর একথাও মনে আদ 
এবারেই শেষ, এবার থেফে পাবনা বাঁড়। 
সঙ্গে ভার সব লম্গর্ক ছেদ। আব যহ 
তাড়াতাঁড় ছেদ করা যায় ততই ভাল। 
পরাদন ভোরে পালান না জ্ভবলাঘ। 
তবে সকলে উবার আধো পাশেই কুমন। 
কাকার বাঁড় চলে গেলেন । কুমুদকাকা খুব 
আপায়ন করলেন ভবনাথকে। ফুলক্ষো 


শাওয়া ছিয়ের লুচি আর আলৃভাজা দা 


দাপ্ছশলং চা খেতে ভবনাথের ভালই লাগ । 
বেশ শাপ্তির পারবেশ রিটায়ার্ড ভাস্মঃ 





পূজো হয়, আর এ সময়টা সিরাজগঞ্জের ভব গ্ক ওয়াইজ [ডাসশন।' বলেন মুশলো দিয়ে লচি চি ধা: 
কটকে সাল রুই খবে: সঙ্ভা . বারে শকন্ু কাকাবাব্, দেশের বাড়ির পাট চটিশুষ্ধ পা নাচাতে নাচাতে। 

কাটি বাষেন। ১51 কেই শীট বাকল্রেই ভাই, সকলেরই। তোমারে যেশ সাকনে উদ থাকেন সাটা . 
ফসা ছোটখাটো শরখর [দ ভরা টাক। বাঁড়র যেটা পরের বাড়ি, সেকেন্ড বিগেস্ট না? এই আমার কথাটা মনে রেখো, আর 

ধক মৃখ শকোতে নাক আরও মাক হাউস, ইন পাবনা টাউন, তারাও তো বাড়ি ক বছরের মধ্যেই দেশের পাট চুকবে। ঘণ্দিন 

বাংকোে মধ্ণ শখকোতে নাক আরও বাড়ল্ঞ বেচে দিয়ে রাসাবহারি এভিনিউ-এ বাড় জামদারি তদ্দিন মাটি কামড়ে খাকা। 


দেখায়। কুম্‌দ দেন আরাম কেদারায় স্দয়ে তুলছে। তোমাদের বাঁড়র পাশের দ্‌ বাড়ি আমাদের ভাই জামটাম নেই, লব খেরে 


নোপে ৩ হ্যছে লাজ ক'লে... 




















রি নি চা 
হদিশ বিএস শট 


হিসি গে & রী 2 


হচাট নেণী আদ] পদে. কেদে কিন 

কেন এবং কিভাবে তা৷ করে দেখুন হিরা 

১। ভ-এ রয়েছে বিশেষ সক্রির পদার্থ ঝা কাপড়ের তেতরের ফটিন ধুলোময়লা সফরের ভি সস 
দুর কয়ে--কাপড় চ্ৎকার পরিষ্কার হয়। 

৪ ডঁডি কাপড়ের ধরল! বায় ক'রে জবার ত1 কাপডে জমতে ফেনা, কাপড় বেবী 
পরিষ্কার হয়, বেদী পরিষ্কার খাকে । 

1 টেডি কাপড়ে বাড়তি সাদা যোগায়, জাযাফাপড় উদ্দল করে--সাদা ফাপড় আরো! 

| যেলী সাদ! কয়ে আর রঙীন কাপড় কয়ে তোলে আরো! বেঈ। ঝলযলে। 

€এতে নীল ব! সাদ! করবার অন্ত কিছুই যেশাতে হয়না) 


আজই কিনুন - ডেট! একমাজ টে-এই পাদেজ রকমের পাও র-.সাজা ও ্ীল। 


বন্িক অনল সিলস, বোরাই ঈ 


রঙ 

॥ 11 
ৃ ২ 
। 












চর 





৩০, 


হসে আছি। বড় ছেলেটা এফ, আর 'সি এন 
পাশ করে এসেছে। বড়দার ছেলেটাও পার্ক- 
জ্রীটে চেম্বার করছে। তুমি তো সব জানো 
ভব 


ভিবনাথের এই নিরৃদ্বেজ প্া-নাচানোক 
বোধহয় 'বিরান্তি আসে। তাঁদের বাঁড়র 
চেহারা, তাঁর কড়দার বোকা চোয়াড়োম, 
মেজদার বিশাল পাবার নিয়ে কোন রকমে 
হেশচড়ে মেচড়ে ওফালাত করে সংসার 
চালানো, বধবা বোনের অপাঁরসণম দৈন্য 
এগুলোর পাশে কুমুদ সেনের নিজের ও 
তার দাদার পাঁরবারের দ্থাতিভিতি এমন 
আঙুল দয়ে দেখানোয় বি্লান্ত বাড়ে। 

'আর এক কাপ চা খাও ভব। ফাস্ট 
ক্লাস লপ্‌্ডু টি। তুম তো দাঁজালং চা 


ভালবাস । 
ভবনাথ উঠি উঠি করেও উঠতে পারেন 
মা। দ্বিতীয় কাপ চা-্টা ভালই লাগে। 


কুমুদ চৌধুরীর পা নাচানো হঠাৎ বজ্ধ 
হয়ে বায়। সামনের দিকে ঝৃ'কে পড়ে 


হলেন, “তোমায় 'দিকটায় একবার শিয়ে- 
ছলে?” 

'না, যাব। 

গতোমার মেজদা লাইকেলের দোকান 
দিয়েছে । 


ভবনাথ চমকে ওঠেন, 'সাইকেলের 
দোকান? 


“ও"র দুই ছেলে দেখে। তোমার দিকের 
একটা ভাংশ ভাড়া। গজেনের মেঙ্জো ভাই, 
ওকালতিতে ভাল পশার হয়েছে । তারপর 
গ্াবার পা নাচানো শর করেন। বেশ 
একটা চাপলোর ভাক্ও লক্ষা করা যায় তার 
ঘুথে চোখে। সামনের টোকলল ইংরেশ 
খবরের কাগজখানা পাট করত করতে 
ধলেন, শুনছি তোমার ভাড়াটের ক্ড়ছে;লর 
সঙ্জো মেজদার দ্বিতীয় মেয়ের বিয়ে হবে। 
তা হলেই ভাল। এ এফটা ছোকরাই 
হয়েছে, আর সব কটা ভাই বচ্দেঘ্াতরম-।। 

আহত বিস্ময়ে ভবনাথ সামনের 1দকে 
জানলার বাইরে ফুলন্ত জবাগাছের ঝাড়- 
টার দিকে এক দাঁষ্টতৈে চেয়ে থাকেন। 
তাঁর বাঁড় ভাড়া হয়ে গোছে তাঁর তাজলাছে, 
লাইকেলের দোকান বসেছে নীচতলায় 
আবার বড়বৌদির কথাটা মনে আলে। 
গাবার সামনে প্রশান্ত বারধাকোর এই পা. 
নাচানো আত্মবিশ্বাগ খক প্রকল মহাকর্ষে 
তাঁকে ধরে রাখে। 


'এখানে থেকে কি করবে ভব? আন 
লব জানি। তোমার বাবা থাকতে তোমাদের 
যাঁড়র মাঠে হাফপ্যান্ট পরে ফুটবল 
খেলোছি। তুম তো অনেকাঁদন বাইন্ে। 
ইতিমধ্যে বাঁড়টায় ঘুশ ধরে গেছে। কোথায় 
তুমি মিস্ম লাগাবে? তৃমি নিশ্চয় জানো 
না--পায়খানা নিয়ে ফৌজদারশ কেস হরে 
শেছে তোমাদের বাঁড়? মারা পাবনা টাউন 
জানে। জিজ্েস করো._তোমাদের বাড়র 


চি ৩ 


জনংত 


আবার চুপ করে থেকে বলতে থাকেন, 


এখানে কোথায় আসবে? এই লাঠালাঠি, 
হৈ-হল্লা এখান থেকে চলে খিয়ে তুমি খুব 
ভাল করেছো ভব। তোমার "বশৃরমশাইকে 
[িন্তাম। আম যখন বিহারে জামতাড়ায় 
তখন উনি ছিলেন জামুইয়ে। খুব বিচক্ষণ 
লোক। শুনলাম তোমার কলকাতার বাড় 
ও"রই পরামশে। এ ভোর ওয়াইজ 'ডিসি- 
শান। কথার শেষে আবার পা নাচানো 
শুরু হয়। 


ইউ নো ইন রক্গবৈবর্তপরোণ দেয়ার 
ইজ এ স্টোর,..আগে তো সংস্কত চর্চাটা 
ছল, এখন একবার ঝালয়ে নিাচ্ছ,..? 


করে লাফিয়ে উঠলেন ভবনাথ। 


কুমূদ সেন বোধহয় ক্ষ হলেন। 
অনেকদিন পর একটা ভাল লোক পেয়ে- 


ছিলেন কথা বলবার। বললেন, “আরে 
আ্যাদ্দন পর এলে, একটু বসেই যাও। 
তোমার কাকশমাকে ডাকি । 
আজকে উঠি, মাত দুদন ছাঁটি। 
এলামই যখন একবার বাঁড়টা ঘুরে দোখি? 
'াত্তিরের খাওয়াটা... 


'না কাকাবাবু, পরের বার?” ভবনাথ 
বোঁরয়ে যান হাজ্কা পায়ে ভার মেজাজে । 
কুমুদ চৌধুরী পা-নাচানো বজ্ধ করে এক- 
মৃহূর্ত স্থির হয়ে থাকেন! তিনি জানতেন, 
আর পরের কার নেই এ ক্ষেত্রে । 


দুদন পর কলকাতায় [ফরে ভবনাথ 
দেখলেন কুমুদ সেনের কথাই ঠিক। বাঃ 
বানানোর ধূম পড়ে গিয়েছে। একাঁদকে 
পুকুর বোজানোর কাজ, তার পাশেই বাঁড়র 
[ভিত গাঁথা-এরকম দৃশ্য হরদম চোখে 
পড়ে। টম না গিয়ে হটিতে হাঁটতে রাস- 
[বহার এভানউ ধরে ভবনাথ এগ্োন। 
দুধারে ধূ ধূ মাঠের মধ্যে এক একটা নতুন 
বাঁড় চারপাশের নির্জনতায় [বশাল। বাঁ- 
দিকে একটা মঠের চ্‌ড়ো, বেল আর চাঁপা- 
গাছের ধারে পুকুরের পাশে এক সার এক- 
তলা বাঁড়, দুপাশ একদম ফাঁকা। একটু 
এগোতেই সাদা ধবধবে কালো চকচকে 
রোলং-দেওয়া তেতলা বাঁড়। মার্বেল 
পাথরের বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে এক 
বম্ধ খবরের কাগজ থেকে মাথা তুলে লক্ষ 
করাছলেন ভবনাথকে । এবার গেটের দিকে 
আস্তে আম্তে এগয়ে আলেন। ভবনাথ 
একটু অবাক হলেন। পাকনার এডওয়ার্ড 
কলেজের পাণ্ডতমশাই । কতগুলো মানুষের 
চেহারায় কালের ছাপ কম। কিংবা ফাল 
এক 'নাঁদশ্টি ছাপ মেরে দেয় কোন কোন 
মানুষের চেহাপায়। তাদের ঠিক বয়স ধরা 


যায় না। কম বয়সে বয়জ্ক লাগে আবান্খ 


বেশশি বয়সে . তারুণ্যের দীপ্ত মরে না। 
এক এক তার্ণা-প্রোচতের প্রদোষে এরা 


আজীবন ঘোরাফেরা করে। অক্তত জানকণশ 


দরলন চাটুল্দকে দেখে তবনাথের এইরকম 


০০২৯৩ 


[৯৬৭ কান ৯৪ জা 


"ুষ অবাক ছচ্ছো, ভকনাথ? মোডী- 
খাটো, গোলাকার, ফর্সা রোহ্ড 
গোজ্ডের চশমার ভেতর থেকে গোল গোল 
চোখ মেলে ছ্িজ্ঞাসা করলেন। 


ঠিক এইভাবে কলেজে মাঝে মাঝে 
প্রশ্ন করতেন ক্লাসে । ভবনাথ এগিয়ে গিয়ে 
পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করলেন। 

'বাঁড় করেছেন স্যর? 


ভবনাথের প্রশ্নটা জানকশীজাঁবন লুকে 
£নলেন। ণবম্বাস হচ্ছে না ? মাস্টারমশাইয়ের 


এত বড় বাঁড়! কলেজ থেকে তো িছু 
হয়ীন, তিনটে ইউানভার্পাটর হেড 
এগ্জামনার, পেপার সেটার। 'রিটায়ার 
করার পর বরোদা ইউীনভারসাট নিয়ে 
গায়েছিল। এলাহাবাদের অফার এখনও 
একটা আছে। তা আর এই বয়সে করতে 
ইচ্ছে করে না। বয়স তকমহল না, 
কি বল? 


ভবনাথ এগোবার উপক্রম করতেই বল- 
লেন, 'আসলে সাংখোর ওপরে আর কোন 
লোক নেই। তাই ভাব, মিছাম়াছ বসে না 
থেকে নিয়েই ফোলি। ছেলেটা কিছু করলে 


না ভব! িচ্ছু করলে না! শাস্ম ঠিকই 
বলেছে, অবাধ্য পুপ্রজনিত দুঃখ আর মৃত- 


অপূুরক থাকাই ভাল। বুঝেছো ভব।, 


গধাস্মত ভবনাত্ের দিকে চেয়ে বললেন, 
'বক্দেসাতরমা আবার কি। গান্বস কি 


ধলল, কে ফাসি গেল, কে ইংরেজের চাকাপ 


ছেড়ে দিল, তাতে তোর কি বাঁদর! তুই 
একটা পাঁশ্ডতের ছেলে । সারা জশবন মাথার 
ঘাগ পায়ে ফেলে তোদের মানুষ করছ, 
তুই সব পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে নেচে 
বেড়াষি? যার যা কাজ তাই করবে। রাজা 
দেশ শাসন করবে, ছাত্র অধ্যয়ন করবে। 
যাদ্‌শী ভাবনার্ধস্য 'সাদ্ধভবাঁতি তাদশী ৮ 

আবার প্রস্থানোপাত ভবনাথের দিকে 
চেয়ে বল'লন, 'একট; বসে যাও ভব। ঢা 
খাও। আচ্ছা, প্রকাশটা কি করলে ধলতো? 
আমাদের কলেজের ছাত্র ছিল। একেবারে 
গোটা পাঁরবারটার মুখে চুনকাল দিল" 


ভবনাথ দু-ছাত তুলে শূন্যে একটা 
নমস্কার ছুড়ে এগোতে থাকেন। একটু 
শিরেই তাঁর বাঁড়র মাথাটা দেখা দেয় এক 
ফুলল্ত রাধাচূড়োর মাথার ওপর 'দিয়ে। 
বেশ ঝকমক করে ছ কাঠার ওপর সদ্য সাদা 


রঙে ছোপানো ধবধকে বাঁড়খানা, কালো 


চকচকে রোলং দেওয়া ব্যালকানগুলো হাত- 
ছানি দেয়। এই ক তারি স্বস্ন, বার্ধকোর 
বারাণসশী, অথবা? অথবা কী? 


ভবনাথ আর চিন্তা করেন না। পাইপ 


আর ইলেকা্রিক মিস্তিদের সো কথা বঙগতে 


ঈদরদ কমেন। 
(কমশঃ) 


৯ বরা পচ না সিন 













ছেলেদের জুতোর বিচিন্ন ও বিপুল সমাধেপ এখন বাটায় 
দোকানে-দোকানে। ছেলে বলতে--ইস্কুলে যাওয়া ছোটো ছেলে, 
দৌড়ঝাঁপ করে বেড়ানো দৃরন্ত ছেলে, ফ্যাশন-সচেতন তরুণ 
এবং সেই সঞজো বয়স্ক সবাই-_সকলের জন্যই হাল আমলের 
যাবতাঁয় জুতোর সমাবেশ এখন বাটার দোকানে । সব আলাদা 
আলাদা রঙের ও আলাদা আলাদা নকশার, ধাকে যেটা সাজে । 
সৃন্দর গড়ন, মাজত রৃচি--সব 'মাঁলয়ে চোখে-পড়া স্যাতন্থ্য 
-যেরকম চাইবেন সেই রকমেরই পাবেন। সেই সঙ্গে প্রাত 
জোড়া বাটার জুতো আগাগোড়া আরাম দিয়ে গড়া ) 


২ সিডিএ 





পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

অবনখন্দ্রনাথ সতাই রবীপ্দ্নাথের ভাষায় 
'দেশকে আত্মনিদ্দা থেকে উদ্ধার করেছিলেন 
আত্মগ্লান থেকে তাকে নিত্কাতি দান করে। 
রবীন্দ্রনাথ বার বার বলেছিলেন অবনীশ্্- 
পক্ষে সকপ আমে দক্ষায় জেতে খানে 
পাঙের আদর আঙহ। [বিদেশের ল্বাককী , 
ঘবশ্বজনের স্বীকাত। রবীন্দ্রনাথকে যা 
ণবদেশে স্বীকীতি না দিত, স্বামী বধেকা- 
মন্দকে যাঁদ আমেরিকা স্বীকাত না দিত, 
ইটালীর (0859. কে যাঁদ মার্কিন দেশে 
ছ্বশকীতি না দত তাহলে দি আমরা বিরাট 
প্রতভার পারচয় পেতাম? উত্তরকালে প্রাতি- 
ভার আলো বয়ে নিয় যায় সং বা 

তারাই আনে গুরু গ্রাতভার 

অবনীন্দ্নাথের আটের প্রাত ক 
উত্তরাগধকার সূত্রে পাওয়া। প্রিল্স দ্বারক।- 
নাথ ঠাকুরের মধ্যমপূত্র গিরীন্দ্রনাথ অথাং 
অবনখন্দ্রনাথের পিতামহ উনাবংশ শঙকে 
চি্িশজপে বিশেষ খ্যাতি অজন করেন। 
পিতা গ্‌দ্দ্রনাথ প্রথম যুগের আটস্কুলর 
একজন কৃতশ ছান্ন। পতামহণ ছিলেন আত 
জ্বাধশনচেতা দ্চীরন্রের মাহলা। বৈধব্- 
প্রাপ্তির পর গগরণ দ্রনাথের িবধবাপত়্ী 
যোগমায়া দেবী পৃথক হয়ে দুই পান্নু ও 
রে কন্যাকে গেণেশ্গুনাথ ও গহণেন্দুনাথ, 

' না ও কুনদন৭) নিয়ে দবারকানাথ 
রর লে'নর পচি নম্বর বাড়ীতে উঠতে 
আসেন। এটা ছিল ঠাকুরবাড়ীর বৈঠকথানা 
ঘাড়ণ। 

অবনশন্দ্রনাথের শৈশবে শিক্ষাদীল্গার 


মৃলাভাত্ত রাচত হয় প্রকৃতির পাঁরবশে 
গ্হাশিক্ষায় ও আত্মসাধনায়। শশুকাল 


থেকে ভৃত্যতন্ের মধ প্রাতপালত হলেও 
আত শিশুকালে সেই মিশমিশে কালা 
পদ্মদাসণর স্নেহ-মমতার স্মাতি তাঁর মনে 
ঘার্ধকোও অমলিন ছিল। একাদন তিলি 
আমায় বলেছিলেন, 'দাসদাসীদের কথা শিখে 
রাখলে মানব চীরয়ের বিশেষ এক দিক 
উদ্ঘাটিত হত।” তান দরদ 'দয়ে উত্তরক।লে 
িখোছলেন পদ্মদাসগর কথা, মঞ্জরীদাল*্র 
কথা, চাকর রামলাল কৃণ্ড়র কথা, নবীন 
বাবচি তলবালি বাবার্টর রাধদ,। ঘাঁরত্া, 
বাপন, মহাবীর, সম্তোষের কথাও বলতেন। 
সকল শ্রেণীর মানুষের প্রাত প্রগাঢ় সহানু- 
আজে এ গপাজশর গ্রগ্রতবোধ তাঁকে বথাথ' 


চারত্র চিত্রাকনে অপূর্ব সার্থকতা এনে 


[দিয়োছল। তাঁর ব্যান্তগত চরিন্রের কোন 
আত্মম্ভারতা, কোন উন্নাসকতা ছিল না, 
তাই তো তিনি তাঁর মরমী শিক্পী সত 
প্রকাশে ও নানা চবিতে চিতণে সাথকতা 
আনতে সমর্থ হয়োছ্ছলেন। আরব্য উপ. 
ন্যাসের চিন্রাবলীর “ভাঁস্ত” আঁকতে শিশু- 
কালের দেখা সেই লোকাঁটর কথা মন 
পড়ল যে হাতকটা নীল জামা পরে, কোমরে 
খানিকটা লাল শালু জাঁড়য়ে নাহরের পাশে 
দ'ঁড়য়ে চামড়ার মশোকে জল ভরতো । কৃষ- 
নগরের মাটির পূতুলের ভিস্তি, যাহাদলে 
সাজার ভাস্ত, বহুর্পীর ভাস্তি দীর্ঘ 
কালের সীমান্ত ছাঁড়রে চিত্রে প্রকাশিত 
হয়েছে। 


শাস্মমতে ঠিক সময়ে ঠাকুর ঘরে গিয়ে 
রামখাঁড় দিয়ে লিখে হাতেখাড় হয়ে'ছল 
সত্য িল্তু পরবতাঁকান্সে অবনীন্দ্রনাথেরও 
রবীন্দ্রনাথের মত নিয়ামত স্কুলের পড়া 


বেশ দন ভাগ্যে জোটোন। সেও এক 
আকাঁস্মক অঘটনে। তাও জুটলো এক 


ইংরোজ শিক্ষকের কাছে অবমাননাকর ও 
(বনাদোষে বেরাধাত লাভে, আজ ৷ 
আইনতঃ অচল। বাড়ীতে বসেই নান কিযান 
অনুশখলন চল:লা। কেন যে 1চরচ।রত 
প্রথামত তাঁরা স্কুলে শিক্ষা লাভের জন্য 
গেলেন না তা" সম্পূর্ণ বোঝা যায় না। এত 
নিয়মতাত্তিক বাড়ীর সুব্যবদ্থা তেও 
ছেলেরা কেন স্কুলে যায় না? ভশীত না 
কোৌলীনা মর্যাদা? যাই হক, তাতে ফল 
ভালই হয়েছিল। তা না হলে কে পেতো 
রবীন্দ্রনাথ অবনধন্দ্রনাথকে ? কিছুকাল তান 
সংস্কৃত কলেজে ও ইংরোৌজ শেখার জন্য 
সেন্টঙ্গেভিয়ার্স কলেজে বিশেষ ছান্ত হিসেবে 
পড়াশুনা করেন। একে শিল্পচর্চার পাঠও 
শুরু হয়ে গেছে বাড়ীতেই। প্রথমপর্বে 

সত্যেল্দনাখ ঠাকুরের সহধার্মনী জ্ঞানদা- 
লিল ভা জারি 
কর গলার্ড ও পাম়ার সাহেবের কছে 
শিল্পের পাঠ গ্রহণ করেন। ভাব ও ভাবনার 
রাজ্য থেকে তান নেমে এলেন জাঁবনের 
সত্য সাধনার পৃথিবীতে । এই সময় 
অবনীন্দ্রনাথ যে সব ছাব আঁকিলেন, ভাতে 
পাশ্চাত্য প্রভাব বিশেষভাবে পারলক্ষিত 
হয়। সেই সময় তিনি প্রাকৃতিক দশ ও 
পোষ্রেট অক্কনে পারদর্শিত লাভ করেন। 


রা 


একাঁদন প্রিস্স দ্বারকানাথের গল্থাগারে 
চিন্তিত কাঠের পাটায় মোড়া মুঘলষ, গর 
সৃআঁঙ্কত পাশ্ডীলাপর চিত্রদর্শনে মূ! 
হন। মন তাঁর প্রাচীন ভারতের শিজ্পরশীত 
ও অগ্কন ধারার অনুসন্ধানে ত হয়। 
কত ভারতীয় ধর্ধাঞ্প মে দ্বাব আঁকবেন 
তার বিষয়বস্তু দি হবে 2 সেই সমস্যার দুগ 
থেকে উদ্ধারের পথ করে দিলেন স্বয়ং 
রবাীল্দ্রনাথ। অবনীল্দ্রনাথকে মহাজন পদা- 
বলশর অনবদ্য ভাব ও ভাষার 'চন্ররূপ দেবর 
জন্য রং ও তাঁলতে সাধনা সুরু করতে 
বললেন রবীন্দ্রনাথ । ছাব-লাখয়ে অবনীল্দ- 
নাথ লেশে গেলেন ভাবমধুর শ্রীশ্রীকফজশীলার 
রসমাধূরশী ছাঁবতে ফুটিয়ে তুলতে । বশটি 
ছবি আঁকা হল। তব ভরিল না চিত্ত। ভত্ত- 
জনের চিত্তে সাড়া জাগালো না। 


শিঞ্পের আঁভসার চললো। মনের 
সকল' মাধুরী মাঁশংয়, সকল বেদনা, সংখ- 
দুখের, মিলন বিরহের জোরার ভাটায় 
অসীম রসের িল্পধারা যেন শত মুখী 
হয়ে গঙ্গা সাগরেতে ধায়। মোগল, 
'হন্দু ও সাহেব এই তিন আর্ট কোনো 
ভ্রিবেণী সঙ্গজামে গিয়ে মিলতে পারলো না। 
মোগলের আগে তুক'রা এদেশে বিজেতা 
হিসেবে এলো, তারা তুরস্ক শিজ্পকেও 
দশো আনলে ও িলিয় দিলে বৌদ্ধ 
শিজ্পের শেষ যে ধারা চলছিল তার সঞ্জো। 
অবনীন্দ্রনাথ এবার দেশী কায়দায় ছবি 
আঁকার সংকক্প গ্রহণ করলেন। দেখলেন 
মোগল শিষ্পের সঙ্গে রাজপুত শিত্পের 
দংমিশ্রণ।' আপন প্রবৃত্তি অনুসারে নানা 
বাভিম্ন পথে শিল্পচর্চার উন্মন্ত পথের 
সন্ধানে শিল্পী এগিয়ে চলেন। এমন দন 
আসবে যখন বিভিন্ন পঞ্ধার হিসেব 'মালিয়ে 
শিল্পের সামাগ্রক ইতিহাস বলচিত হবে। 
নবীন শিল্পসূষ্টর যুগযন্তধার এক অনন] 
অনুভূতি অবনশন্দ্রনাথ অল্তরে অনভব 
করলেন। তা" তাঁকে আঁস্থর করে তুললো । 
তিনি মনাস্থর করলেন দেশী মতে ছবি 
আঁকতে হবে। তান 'নাবড় 'নাদিধ্যাসনে 
হয়জাম করলেন 'মানবপ্রকৃতি ও শিক্প- 
প্রকীত এই দুইয়ের মিলনেই শিল্পের 
উৎপাত্তিত নতুন পথের সম্ধানে বিস্লবা 
শিপ অবনীল্দ্রনাথ এক প্রয়োজনীয় পাঁর- 
কর্তনের স্বঙ্ন দেখলেন, চিন্তা করলেন, 
ভাবের উন্মাদনায় রং ও তুলি নিয়ে নব নব 


পরাক্ষাপীনরীক্ষা চালালেন। অন্ত সাধনায় 
রৈখার সুকুমারত্বে, বর্ণের চমংকারত্ে 
রূপের অভ্িনবন্ধে গড়ে তুললেন অসামান্য 
প্লীতিভাধর শিল্পী তাঁর আপন শিজ্প- 
সামাজ্য। আখ্যান ও "চন্লের বিষয়বস্তুর 
ভারতবর্ষে কোন অভাব নৈই। মহাভারত, 
রামায়ণ, অষ্টাদশ পুরাণ, কথাসাঁরৎ সাগর 
ধূহৎ কথা, জাতক প্রড়াত মহাগ্রল্থ থেকে 
কত না অসংখ্য ছবি হতে পারে, তা 
আিন্ত্যনীয়। তাছাড়া পড়ে রয়েছে 'বাঁচতত 
এই দেশ ও মনোরম শোভা । অবনীন্দুনাথ 
গ্রহণ করলেন বৃদ্ধ জীবন, কালিদাসের 
কাবাসম্ভার থেকে শিল্পের বিষয়বস্তু। 


[তান স্বকীয়ত।র সন্ধানে স্বদেশী শিত্প- 
ফলার--গাম্থার শিল্প বৌদ্ধ চিন্রকলা, 
চিত্রকলা, রাজপৃত, মুঘল ও গুর্জর "চতর- 
কলা, কাংরা উপত্যকার চিন্রকলা, বাণ্লা 
পটাশল্পের চিত্রকলার বিশেষ অন,্শীলন ও 
শিক্ষা গ্রহণ করেন। তাঁর চিত্রের বোশিম্টোর 
এীতহ্যের অনুসন্ধানে দোখ যে ছেলে-বয়সে 
ধুড়ো আঙুলের ডগায় আঘাত গেয়ে যে 
চিহ্ন আমৃত্যু প্রকট ছিল, ছবিতে নরনারী- 
দের আঙুল লম্বা করে এ'কে তার প্রাত- 
শোধ নিয়েছেন। তাঁরই কথায় “ছেলেবেলায় 
আঙুলের যে মামলায় পার পেয়ে গিয়ে- 
ছিলাম. তারই শাস্তি বোধ হয় এই বয়সে 
লম্ষা আত্ুল এ'কে শৃধতে হচ্ছে সাধারণের 
দরবায়ে ॥ 


সম ভারতীয় শিষ্পকলা মল্ধন করে 
নিন্য ল্বকায়তার লংহোগে [তান দঝ 





ভারতের আপন শ্রিল্পপদ্ধাতর উল্ভাবনা, 
আবিজ্কার ও প্রচলন করেন। পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরুর 109০০০% ০৫ 72448 
মত প্রায় অর্ধশতাব্দী আগে [শল্পী 


অবনীন্দ্রনাথ ভারতাঁশজ্পকে আঁবদ্কার ' 


কফরেন। 

ভারতখয় বোধকে উদ্বদ্ধে করতে 
হ্যাভেলের 1চল্তাধারার ভূয়সী প্রশংসা করতে 
হয়। ভারতগয় বিষয়বস্তুর উপর ভারতায় 
পদ্ধতিতে ভারতীয় শিল্পরচনার অগ্রদূত 
হিসেবে পেলাম অবনপন্দ্রনাথকে ও শি্প- 
মমালোচক ডঃ আনন্দকুমার গ্বামীকে। 
প্রসাঁরত করার জন্য স্থাপিত হল ১৯০৭ 

17501999906 01 02868] 
£705" এই সাঁমাত ষথাথই স্যার জন 


উডরফের ভাষায় 099 29805. 003৪ - 


028972196. 2610৮ ৪৮ & 295891 
01 1116 36098 0009119108 :০০95957 
5701000 188 0580 ৪6 আমে. 

81068 0১6 8০108 705010095 ৪০০০ 
8০300915958 %0 29800 0৮৪ 79০40 ৩: 
2900৮21৮ %%001৫00 ৪ 1৮ 0 029 
0070136170610900 080 280058481 
890০০ 06 9 (916 10191) 4৯৫৮০ 


প্রাচা শিকুপ সাঁমাতির উদ্যোগে ১৯০৮ 
সালের জানুয়াঁর মাসে প্রথম চিন্-প্রদশনী 
খোলা হয়। উদ্যমের প্রথম ল্ষরণ 'গ্তিমিত 
হওয়ায় ১৯০৯ সালে, যখন কলকাতায় 


কোন ৰ বাবস্থা কয়া সম্ভব 
ছয়নি। ১৯১০ সালের শিজ্পপ্রদর্শনীর 
[শেষ আকর্ষণীয় বস্তু হল চীনা, জাপ্মন, 


৩৭৪ 


মেগা ও কাঙরা চিত্রের, সধাযগ্গের 
ঘহু শিজ্পীর চিত্রের এবং অবনাল্দ্নাথ ও 
প্নরভ্যখানের বহ; চিঘাবলী। সামাতর 
পক্ষ থেকে দুজন কৃতাঁ [শিল্পের ছায়কে 
বৃত্ত দেওয়ার 'সক্ধাল্ত নেওয়া হয়। বৃত্তির 
মূল্য হল পনের টাকা। একাঁটর দায় 
গ্রহণ করেন উডরফ সাহেব অপর়াঁট শিল্পী 
গগনেন্দনাথ; প্রথম বাত্তাট পান নন্দলাল 
বসু ও দ্বিতীয়টি স্ুরেন্দ্রনাথ গাশালি। 


সেই ময় অবনধন্দ্নাথের চিন্নকলার 
[বিশেষ সমঝদার ও প্রকৃত অনুরাগণ ছিলেন 
আর্ট স্কুলের অধাক্ষ ই বি হ্যাভেল, রদেশ- 
ষ্টাইন, ডঃ কুমারস্বামী, স্টেলা ক্রেমীরশ, 
ভগিনশ 'নিবোঁদতা, স্যার জন উডরফ ও 


[রাভিউয়ে' 

কয়েকটি চিকেন ওজাক্ছিদী ভাষায় তার 
বিশদ পাঁরচয় ও ভুয়সগ প্রশংসাসূচক ব্যাখ্যা 
ধরেন। 


চিন্রাঙ্ষনে স্বদেশীয়তার পরিচয় দিতে 
আবনশন্দ্রনাথ ষতদূর সম্ভব দেশী জিনস 
ব্যবহার করতেন। নিজেও নানা দেখশয় 
বংয়ের প্রস্তুত প্রণালী আবিষ্কার কবেন। 
মব উল্ভাবিত অনেক রং উৎরে যায় গপ্ড়া 
রং বেটে, গণ্দগূলে, স্লিসারন মাঁশিয়ে 
পংয়ের কেক তৈরি করতেন। গঞ্শামাটিও 
(বিশেষ রংয়ের উপাদান হিসেবে ব্যবহৃত 
ুত। আচার্ধ প্রফ্লাচ্দ্র রায়ের সদ্য প্রকা- 
শিত 'দেশী রং পৃস্তক থেকে রং প্রস্তুতের 
বিভিন্ন প্রপালণ গ্রহণ করেন শিক্পঙগৃরু। 
ভাটন্কুলেয় উপ-জহযক্ষ পদ পরিত্যাগ 


শিল্পগুরয অবনীশ্রনাথ যখন আর্- 
চ্কুলের উপ-অধান্ষ ছিলেন সেই সময় কর্তৃ 
পক্ষের সলো মনোমালিন্য হওয়ায় ভিন 
ফাজে ইস্তফা দেল। এই ঘটনাকে ফেন্রু 
করে দেশে সেই সময় প্রবল আন্দোলন হয়। 
তার প্রমাণ আমরা পাই ৯৯১৫ সালের 
শহন্দু পোট্রয়ট' পরিকার ৬ই ডিসেম্বর 
লংখ্যার সম্পাদকীয় মন্তব্যে ১ 
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মূল্য *₹-৫০ 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কবর থেকে বলাছি 


মূল্য ৩:০০ টাকা 
শঙখাবষ 
মৃূল্য--৩.০০ 


রাজা অদজ--৩.০০ দ্ৌপদী--৩.০০ 
জ্আনেশ মুখোপাধ্যায়ের 


চরৈবোত 





মুল্য--৩+ ৫০ 
কলিকাতা বিখ্বাবধ্যালয়ের সুধাংশুবালা 
গর মুখোপাধ্যায়ের 
মংতদেহ 
মূল্য--৩, ২৫ 
হে ছোয় পৃখিবশ-_-২.৫০ 
শন্তিপদ রাজগৃরুর মসনদ ২.০ 
উমানাথ ভট্রাচাের জঙ্দ-অভ্যু ৩:০০ 
ভোলা দতের চ্ৰপ নক ৩:০০ 
শচশন ভট্টাচার্যের অবত্কার ৩.০০ 
তম ঘোষের লঙ্রশঙ্খ ২.০০ 
প্রাতবাদ ২,০9০ 
দিলীপ মোৌঁলিকের 
ছায়া ছায়া অলো ২:০০ 
মণীজ্ছু কায়েস কাব্য নাটক | 
মাঘ ভব ৩:৫০ 
& নতুন একাঞ্ক ॥ 
দিজদপ মোিক ও শাদ্তি চষণ' লম্পাদত 
আজকের এবাঙঞ্ক 
এতে আছে ৬টি বি জ্াদের শ্রেষ্ঠ একাম্ক 


[অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের এই পৃখিষী। জ্যোতু 
বন্দযোপাধায়ের পাগরলঞ্গঙগে। তোলা দতের 
খেলা। 





দস 2 
্ | কত চি 


রাগনাীকা... টিনাইলন। ৷ 
বিশাস ০০০০ 


উত্তর দিয়েছিলেন। তান, [০৮৪7৮201105 হলে সকার :* 
বসে পড়তে পারতেন। সেই সমর হাতা 3 ধান, রোদন শিল্প ক্ষেত 
সমাজ তাঁর শিল্পের কত অন্তরা” ও তাঁর তান অব 
প্রীত কত গভীর পা ও অসীম আস্ণা গয়রা 
সাজের বশবাবদ্যালয়ে 
রাখতেন তার প্রমাণ পাই ১৯১৬, _লম্টে হয়? ভারই মধ্যে ভারতীয় চলার 
অধ্যাপনার জনা খয়রায় রাণী বাগেন্বরা 





১৩ই [ডিসেম্বরের এ পাকার 
স্তম্ভে। তাঁকে সরকারের তরফে অনবোধ 


করা হয় যেন তানি তাঁর ভাইস 'প্রী্গ- 


পালের পদত্যাগ্প্ প্রত্যাহার করে নেন। 


অবনীল্্ বিনা আট' স্কুলেরও সমদশা। 
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সমগ্র বাশালশ সমাজ অবনপন্দ্রনাথ 
যেন 'তিনি আর্ট স্কুলের ভাইস প্রিন্সপ্যাল 
পদ থেকে ইস্তফাপন্র প্রত্যাহার করে নেন। 
[তিনি বিনা এ প্রাতষ্ঠান হ্যামলেট নাটকের 
ডোনিস রাজকুমার হেমলেটের চাঁরত্র বাদ 
[য়ে আভনয় করার মত হবে। আমরা '্ড 
কারমাইকেলকে আবেদন জানাঁ্ছ যেন 
[তান শান্ত স্থাপনের পুণ্য কাজাট করেন। 
তাঁর কোমল স্বভাবের অনুপল্থী। শ্রীষাত 
শিল্পের ক্ষেত্রে দারুণ বিপর্যয় আনবে। 

এমনি ছিল. তত্কালীন বষ্গাসমাজে 
অবনীল্দ্রনাথের শান্তমস্তা ও প্রাতিভার প্রত 
শ্রদ্ধা ও নির্ভরতা । এই ঘটনা আজ থেক 
ছাপ্পান্ন বছর পূবেরি কথা । তখন অবনাম্দ্ু- 
নাথের বয়স চুয়াল্লশ কি পয়তালিশ। 
অবনশল্দ্রনাথের আঁকা বহু ছার 'িক্তী হয়ে 
গেছে, বহ্‌ ছাব নিজেই দান করেছেন, তা" 
সারা ভারতবর্ষের রাজারাজড়া, বা ধনশবান্তি, 
[শল্পরাঁসকের কাছে বা আর্ট গ্যালারপতে 
ছাঁড়য়ে আছে। তাঁর অনন্য সৃষ্টি 'রাজ- 
কতক, 'সাজাহানের মতা প্রীত দেখাত 
দেখতে বাস্মত হতে হয়, তাঁর বহু চচন্ত 
ম্দ্রত হয়েছে 'বাভ প্রপ্তিকায়,। বহু 
চি আজও অপ্রকাশিত ও অনাবদ্কৃত 
আছে। 


রি রাবি 


ভধ্যাপক £ চা 


সার আশৃতোষ মৃখোপাধ্যায় ছিতলন 
প্রতিভা আকারের এক আদ্বতীর 
পৃরুষ। এ বিষয়ে তাঁর অসামান্য কুত- 


মিসির ভিন 
সি তাঁর আব. 
চল্্রপেখর. ভেজ্কটিরমণ, দর্শনে সর্ব 





্‌ ন্যতায় ও অনংগ্রহে 
 পাটীট অধ্যাপকের পদ 


দেষশর নামানদারে ৷ প্রাণী বাগেম্বরী 


 অধ্যাপকের' পদের সৃষ্টি হয়। ১৯২১ গালে 


কাকা বিবার তান 
ডাঁষত্ত করেন ১৯২১ সাল 
ই 1তান 'বাশে- 
*বরশ অধ্যাপক' পদ অল্পঙ্কৃত করোছালন। 
এই সময় তিনি খেয়াল খ্এসীমত উনশাট 
বন্তুতা দেন। সেই সময় 'বঙ্গবাী,, 'প্রবাসণ 
রে 
প্রকাশিত । উত্তরকালে ক 
১৮৮৬ 
কাতা 'বন্ববিদ্যালয় থেকে পকালিতা 
এই উনাত্রশাট প্রবন্ধে শিল্পাচার্য তর 
অননৃকরণীয় আপন স্বচ্ছ ও সাবলীল 
ভাষায় 'শিজ্পতত্বের ভাবময়, রসময়, রুপময় 
৪৮ প্রকরণের রহস্য 
উদ্ঘাঁটত করেছেন রূপতত্বের ব্যাথা ও 
[বম্লেষণে সতাই নাদের ছার 
[ল্লাখয়ে আবন ঠাকুরকে । 


শিল্প শিক্ষার বিস্তার £ 


চন্র চিন্তন ছাড়াও তান প্রথম শিক্ষণ" 
বিষয়ে ১৯০৯ খুস্টাব্দে 'ভারত-াশহগা 
নামক পুস্তক প্রথম প্রকাশ করেন। ১৯২৯ 
সালে পচত্রাক্ষরং নামে একটি পুস্তক 
প্রকাশিত হয়। এ বছরই [তিনি 'বাগের) 
বন্তৃতামালা” সম্মা্ত খরেন। পরে সহজ 
[চন্রশিক্ষা” ভারত শিল্পের যড়জ্ঞ, ভাত 
[শল্পে মূর্তি এক [িশেষ শিল্প 'বিবয়ের 
রচনার এক বিরাট কশীর্ত। 


অবনদন্দুনাথের গিশক্পক্ষেত্রে দ্বকীয়তা 
ও কাঁতত্বের মূলে রয়েছে-তিনি একগন 
জাত 'শিজ্পী যান প্র্গাতর ও নবজভ্যুপের 
পথে অগ্রপর হতে দূঢ়সংকজ্প ও ির্জ 
সাধনাকে 'সাম্ধর পথে আনতে অপ 
পরীক্ষা নিরণক্ষা ও অনুশীলনে সতঙও 
আগ্রহশখল ছিলেন। দেবীপ্রসাদ রায় 
চৌধুরাঁর মতে - 
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| আগাম লখ্যায় সমাপা) 


ধাড়-লট, 








আপনার স্ৰাস্থ্য আপনার 
_. নজের হাতে 





এই শিরোনামার একজন সোভয়েত 
বিজ্ঞানীর লেখা একটি প্রবন্ধ আমাদের 
হাতে এসেছে। বিজ্ঞানীর নাম নিকোলাই 
আমোসোভ। তান য়ুক্রেন বিজ্ঞান আকাদৌমর 
সদস্য। স্বাঙ্থযরক্ষা সম্পর্কে এই বিজ্ঞানী 
এমন কতকগুলো কথা বলেছেন যা আমা- 
দের প্রতাকেরই জানা দরকার। কিছুটা 
সংক্ষেপে বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের কাছে 
প্রবন্ধাট উপস্থিত করাছি। 

শ্রী আমোসোভ বলছেন--কি ধন কি 
দরদ, বিশ্বের সব দেশেই স্বাস্থের 
ব্যাপারটি এমন এক অবস্থায় পেশছ্েছে যা 
দৃশ্চদ্তার িষয়। অবশ্যই ভিন্ন ভন 
কারণে । কোনো কোনো দেশে স্বাস্থালক্ষমার 
শপারহার্য উপকরণের অভাব, কোনা 
কোনো দেশে প্রাচুর্য । 


কেউ কেউ আপাঁত্ত করে বলত পারেন, 
ভা কেন হবে, মানূষের গড় পরমায় তো 
'বড়ছে, আর পরমায়ু বাড়াটাই তো দেশের 
মানবের ভালো স্বাস্থ্যের লক্ষণ-নয় কি? 


নিজেদের স্তোকবাকা দিয়ে ভলিয়ে লাভ 


নেই। দশর্ঘকাল বেশি থাকা মান্ইে সপ্থ- 
দেহে বেচে থাকা নয়। দীর্ঘ পরমাস 
অনেকের কাপ্তই যল্াণার কারণ হয়ে ওঠে, 
তাঁরা বেচে থাকেন অনবরত অসুখ 
ভুগতে ভুগতে ।  হাসপাতালগুলোতে ঠাই 
পাওয়া দায়, জাকাবখানাগুলো  রোগীতে 
উপচে গড়ণ্্ধ। রোগীর সংখ্যা বেশ্ড চলার 
[দকে। শীঘ্রই এমন দিদা আমা ভাসমভর নয় 
যে জনসংখ্যা কাদ্ধর হারের লারও লোগির 
সংখ্যা বধির তাল ত্য উঠান উচ্চাতস 
মান্লার। পারিসংখ্যা্নর দিক তকালে দেখা 
যায়, বব মতার সংখ ক্কামই  বাড়াছে। 
গত কয়েক বরে চাধো পণ্যানিশ বালব 
আধক বয়স্কাপ্দস আধো মাতাল হার বেডে 
চলার 'দাকে। সাতা কা লস শাদ পল্যাযু 
এখনো বাডছ্ছে িজ্ত তা খুবই ধীরে ধীরে। 
আব সম্প্রতকালে গাদ পর্গাম যে বাড়ান 
তার একমান্ত কারণ, শিশহ-মতুার হার এখন 
খুবই কম। 


তাহলে আমাদের ফরণীয় ক? 

সবচেয়ে আগে যে-কাজটি করা দরকার 
তা হচ্ছে স্বাস্থ পশড়া ও ওষৃধ সম্পর্কে 
আমাদের সমস্ত ধ্যানধারণা আমন 
পালটানো। 


চ্বাস্ধয় গুরত্ 


স্বাস্থ্যের গুরৃত্ব যে কতখাঁন এস 
'ঘিষয়ে বশ করে বলার দয়কার নেই। 
ল্যস্থ্যের খরৃত্ব বাই স্বীকার করেন। 


কিন্তু যে-জিনিসাট ষ্বকার করেন না তা 


এই যে নিজের স্বাস্থ ছিজের হাতে। 


তাঁদের ধারণা, স্বাস্থ্য হচ্ছে "ভগবানের দান 
আজ আছে কাল নেই। আসল কথাটা হচ্ছে 
এই যে মানুষ নিজেই নিজের স্বাচ্ধোর 
রক্ষক ও শ্রচ্টা। চিকৎসা-বিজ্ঞান তাকে 


শধ, সাহায্য করতে পারে মাঘ, লস্ভা 


মেঠাইয়ের মতো তার হাতে স্বাস্থ্য কখনো 
তলে দিতে পারে না। 'চাকংসা-বিজ্ঞানের 
ডাক পড়ে তখনই যখন স্বাস্থা খোয়া 
গয়েছে, শরশর ব্যাধগ্রস্ত। কিন্তু এই 
অময়েও পুরোপার ওষুধের ওপরে নিভকি 
করা চলে না। রোগীর গনজেরও খাঁনকটা 
চেষ্টা থাকা দরকার, খাঁনকটা ইচ্ছা-শন্তি, 
নইলে স্বাস্থ্যোদ্ধার কিছুতেই সম্ভব নয়। 

কোন অবস্থাকে বলব সুস্থ অবস্থা » 
কোন অবস্থাকে পীড়া 2 শুনে মনে হতে 
পারে বোকার মাতো প্রন করা হচ্ছে, ঘে 
কেউ বুঝতে পারে কোনটা সমস্থ অবস্থা 
কোনটা পীড়া । ব্যাপারটা এত সহজ নয়। 
মানুষ এমনভাবে তৈরী যে তার শরীর 
ধকল হওয়ার রেখাপাত তার মনের ওপরে 
যথোপযুক্ত মানার নয়। বাস্তব অবদ্থা ও 
ভসম্পাক্ৃতি ধারণার মধ্যে ফারাক থেকে 
যায়। কখনো কখনো এমন ঘটে যে মানুষটি 
অসুখে পড়েছে !কম্তু সে তা টের পায়ান। 
আবার কখননা কখনো এমনও ঘটে যে 
মানুষটি সূস্থ কিন্তু তার ধারণা সে 
অস্নখে পড়েছে। সভাতা, প্রায়োগিক অগ্র- 
গাঁত, জনদ্বাস্থারক্ষা ব্যবস্থা ও 'চিকংসা- 
নজ্ঞান এমন অনেক িশঞ্থলা থেকে 
মান্ষকে মাক্ত দিয়েছে যার দরুন সে এক 
সময়ে স্কপায় হত। সঙ্গে সো সুষ্টি 
করেছে নতৃন নতন অস্যাখর কারণও । এই 
অসুখগুলো এমনিতে প্রাণঘাতী নয় কিচ্ত 
অঙজ্গেপে অলপ গ্নারাত্বক আকার ধারণ 
করতে পারে। যেমন, ম্নায়, বিকার, আন্গ্জা, 
আত-উত্তেজনা, আলার্জ, হাঁপান? উত্যাদ। 
এসব রোগ আক্রান্ত রোগশর সংখ্যা এখন 
প্রায় অগনাত! 

আসল কথা এই যে শরণরের দিক থেকে 


মানুষ অংপক্ষাকৃত দ্বল হয়ে পড়েছে, 


মনের দিক থেকে রোগ প্রাতরোধ করার 
গ্ুগভা খানিকটা হ্াারয়ে বসেছে। স্বাস্থ্য 
সম্পকে সমস্ত চিন্তাভাবনার দায় চাঁকং- 
সকের হাতে তুলে দিয়ে সে নিশ্চ্তি। 
আর এই সমস্যার মোকাবিলায় (রোগীর 
সংখ্যা বেড়ে চলা) চাকৎসা-বিজ্্ঞানের ক্ষেত্র 
যে-কাজটি করা হচ্ছে তা হচ্ছে শ্দধ 
হাসপাতাল ও 'ক্রিনকের সংখ্যা 
চলা, আরো আঁধক সংখ্যক চাঁকৎসক তোর 


| | | ও 
করা, 'চাকৎসার পদ্ধাভতি উল্দত করা। 
1চাকংসা-বিজ্ঞানের দিক থেকে ঠিক কাজই 
করা হচ্ছে। কিস্তু আসল লসস্যার সমাধা 
এভাবে হবার নয়! - ৰ 

মানুষকে অবশ্যই জ্বাস্থাবান কয়ে 
তুলতে হবে। মান্ষকে অবশ্যই স্বাস্থাবান 
হয়ে উঠতে হবে। অসুখ হওয়াটা 
শরশরের ধর্ম নয়। বৈজ্ঞাঁনক ও 
শাগ্াগাতর অবশ্যম্ভাবী ফল অসুখ, তাঙ 
ঠিক নয়। 
দায়ী। সে নিজেই নিজের স্বাষ্থ্যের রক্ষক 
ও স্্থ্টা। সেজন্যে অবশ্যই চাই ভার নিজের 
চৈথ্টা ও উদ্যোগ -আম্তারক ও একাজ্ত । 
ভিত্তহশীন বিশ্বাস 

গনাজর স্বাস্ধোর প্রাতি মানুষের 
দাঁয়ত্বহশন মনোভাবের মূলে কিন্তু রয়েছে 
আপাতবিচারে একটি মহৎ উদ্দ্স্যে। সক 
হচ্ছে নতুন নতুন ওষুধের প্রচার এবং 
সাধারণভাবে টিকিংসাশবজ্ঞানের অগ্রগতি । 
ওঘধের চমকপ্রদ নিরাময়ক্ষমতা সম্পকে 
একাঁট [ভীত্তহশীন বিশ্বাস মানুষের মনে 
বাসা বেধেছে । ফলে রোগ প্রাতরোধ করার 
জন্যে তার শরীরের-াবশেষ করে মনের 
ক্ষমতা যে জোরদার করা দরকার, সৌদকে 
তার কোনো নজর নেই। 

মানুষকে বলা হয়, শরীল্পের বিল্দগান 
গড়বড় টের পেলেই দূকপাত না করে 
ডান্তারের কাছে হাঁজর হওয়াটাই সুবৃক্ধির 
পারচয়। আবার সব সময়ে যে ডান্তারের 
কাছে হাঁজয হবার প্রয়োজন আছে তাগ 
নয়। হাতের কাছে অজন্র ওষুধ । কা হলে 
পরে কী ওষধ, কী নাহলে পরে কশ 
ওষুধ, "বজ্ঞাপন মারফৎ তা জানিয়ে দেবান 
ব্াপক ব্যধস্থা। মাঁড়-মুড়কির চেয়েও 
সস্তা দাম এসব ওষধের, মড়-ম্দড়াকর 
চেয়েও 'নার্বকারভাবে উদরসাং করা হচ্ছে! 
কিন্তু এবথা একবারও মনে রাখা হয় না 
যে একটি পেটেন্ট ওষুধ যতোই উপকায়ণ 
হোক, সঙ্গে সক্গগ অনা কোনোদকে তান 
দরুন কিছুটা অপকারও ঘটে যেতে পারে 
(যাকে বলা হয় সাইড এফেকট)। এবং এই 
অন্যাদকের অপকার কোনো কোনো ক্ষেত্র 
মূল অসুখের চেয়েও মারাত্মক হয়ে পড়্াটা 
সম্ভব নয়। 

সবচেয়ে আগে দরকার অসুখ সম্পর্কে 
ভয় কাটিয়ে ওঠা। বৈজ্ঞানিক অস্ত 
লর্তমান স্তরে আধকাংশ অসুখই সমস্থ 


মানুষের পক্ষে বিপজ্জনক নয়। কাঞ্জেই 
অসুখ হয়েছে ?ক হয়ান। শরীরের মাধ 


থেকে তার সংকেত পাবার জন্যে কান পেতে 








আর গো য়ন নেই, 


৪ 1 কোথাও সামান্য একট বনপা 
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. ধিকনে আনা ওষুধ, বিছানায় শয়্ে থাকো 
আর ওষুধ গিলে চলো--এমনাট যেন কখনো 


না ঘটে বেলে রাখা ভালো যে আজকের 


গদনে বিজ্ঞানের জোরে যে-সব পেটেস্ট ওষূধ 





কাক ই রা) নারে বাহ এন লিন জা উঠব 


»পপ ঘাষে। 


ফোথাও 


1বনা কারণে খানিকটা ভোগান্তি ছাড়া যা 
থেকে অন্য কোনো ফললাভ হয় না। 
এই পধন্তি পড়ে কেউ কেউ হয়তো 





শ্ররীরই তাকে 
সারিয়ে তুলবে! শরীয়ে কোথাও একটু. 
মোচড়: "ছয়ে উঠেছে, 
অদ্যাত হচ্ছে, তাই দিয়েই যাঁদ ব্যাতব্যদ্ত | 
হয়ে পড়তে হয় তাহলে এই ব্যাতব্যস্ততাই. 
হয়ে দড়াতে পারে একটা. অসুখের লক্ষণ, 


একটু - 





কথা, অসুখ তুচ্ছ করা উচিত নয়। তই 
লে শরণরে সামান্য 
পাওয়া গেলেই সুখ! 
_আতাঙ্কত হয়ে ওঠা--তাও যেন না ঘটে। 


একট, মোচড় টে 
অসুখ, বলে 


লক্ষণাটি খাঁদ এক-সপ্তাহ বা দুসগ্তাই 


ধরে বায় থাকে তাহঙ্গে অবশ্যই ডাক্তারের 


কাছে, যাওয়া দরকার 1 


».* শপ শুর লো শু শা এ? ১ তরি লহণালা 
রর পনি নী হ 4418 


মার, ৯ সর রস এ. 


এ কনে 
গসুথকে ভয় করে .€লার কোনো দরকার 


নেই, শরীরটাকে . .সর্বপ্রকারে হই 
জঅবপ্থায় রেখে চলতে ছষে। 
ভিনটি বিচ 


রপরটাকে জবার বস যাখা__: 
এটা তো আর কথার ফথা নয়, বেশ 
ধানিকটা চেষ্টাও সেজন্যে থাকা দরকার। 


কোন কোন বিিষক্নে চেষ্টা? সর্বোপটর 


নটি বিষয়ে £ ব্যায়াম, পারামত আহার, 


ধথোচিত বিশ্রাম ও [বিনোদন । 

গ্রথমে ধরা যাক ব্যায়াম মানুষের 
শররবটাই এমন যে তার মজ;দ ভাণ্ডারাট 
প্রা অফরজ্ত। এই ভাণ্ডারাটিকে কাজে 
লাগাবার উপার হচ্ছে ব্যায়াম! হ-দাপপ্ড়কে 
দিয়ে আরো দশগুণ কাজ কাঁরয়ে নেওয়া 
ধায়, ফৃসফসের ক্ষমতা আনো দশগুণ 
ধাঁড়য়ে তোলা বায়, একইভাবে বিানর 
নারয়তা ও মাংলগপশশর ক্ষমতাও । তাই 
বলে চট করে কিছ হবার নর, সানা 
দীবন ধরে ব্ায়াম করে চলতে হবে। ঢিলে 
দলেই নাগালের বাইরে । আবার 1ফরে পেতে 
হলে গ্রচণ্ডভাবে চেষ্টা করা দরকার । অনেক 
নময়ে প্রচণ্ড চে্টোতেও আর ফিরে পাওয়া 
যায় না। ্‌ 


সাবধানশ চিকিৎসক হয়তো এখানে বলে 
উদ্ভবেন, "শরীরটাকে অমন হেনস্তা করার 
দরকারটা 1ক বাগ, বাড়াবাঁড় ভালো নয়।' 
এই একটি ক্ষেরে সাবধানী চাকৎসকের 
পরামর্শে কান না দলেও ফল খারাপ 
হবে না এটুকু বলা যেতে পারে। ভয় 
পাবেন না, কষে ব্যায়াম করুন, দর দর 
করে ঘাম ঝরুক পারা শরীর থেকে, দম 
ফারয়ে যাক। একাদনে না হোক, সউয়ে 
সইয়ে। সাধারণ একজন সূস্থ মানষের মাস 
ছায়ক সময় লাগা উচিত ব্যায়ামের সাহাযো 
শরীরটাকে পর্ণমাঘায় যংসই করে তোলার 
অবস্থায় পেশছ্ছতে। 

যাঁরা কোনো সামান্য ধরণের ক্রানক 
অসথে ভুগছেন, বা ধেখানে অসুখ ঘতোটা 
তার চেয়েও বোশ অসুখ হয়েছে এই 
ধারণা । সেখানে ব্যাক্লাম হচ্ছে মোক্ষম ওষুধ | 
তবে এমন ক্ষেত্রে চিকংসকের পরামশ 
নিয়ে ব্যায়াম করাটা ভালো । অন্ততপাক্ষ 
বতখান ব্যায়াম করাত হবে দেই পরামর্শ 


টক। স্বাডাবক সমস্থ মানুষের কোনো 


গরোয়া করার দরকার নেই। 

কী ধরনের ব্যায়াম 2» বলতে পারা যায়, 
যা খ্যাশ। এমন কোনো ব্যায়াম যাতে 
গোটা শরশরটা নাড়াচাড়া যায়। সাতার হতে 


পারে, দৌড় হতে পারে, মাটি কোপানা 
হলেও আপান্ত নেই। ব্যায়ামটা সকালবেলা 
পেরে নেওয়াই সাবধের। আর ধতোবার 


পারা যায় ততোবার, যাতাক্ষণ পান্না ধায় 
ততোক্ষণ-_হাঁটা, জোরে জোরে হাটা । 
আতঃপর--পাঁরামত আহার । 


সাধারণত মানুষ খা অনেক বোশ, 


বতোখান তার প্রয়োজন তার চেয়ে) 


অক্যেসটা শুর হয় ছেলেবেলা থোকেই। 
শরীরটা ছেলেবেলা থেকেই আঁতডোজনে 


অস্তান্ত হয়ে ওঠে। ফলে ভোজন মানুষের 


ক্ষাছে আনন্দের ব্যাপার। 


মানুষের খিদে অনেকটা এই খাওয়ার 


. অভ্যেস থেকে। ঠথদে যতোটা না শরীরের 
হর দেখা 
. উঁচত শরীরের ওজন ঠিক থাকছে কনা । |]. 
 যতোটকু খেলে শরীরের ওজন ঠিক থাকে, | 


তার চেয়ে বোৌশ মনের। 


ততোটুকু খাওয়াটাই ঠিক খাওয়া। শরীরের 
ওজন ঠিক থাকছে কনা সেটা ঘন ছল 
যাচাই করে নেওয়া দরকার। বাজারের ওজন 
বন্দে আনেক লময়ে চার্ট লাগানো থাকে-- 
উচ্চতা কত হলে স্বাভাঁবক ওজন কত 
হওয়া উচিত তার নির্দেশ বলা হয়ে থাকে, 
উচ্চতা যতো সোন্টা্ঘটার সেই: সংখ্যাট 


থেকে ১০০ বাদ দিলে ধা গাওয়া যার 


ততো কিলোগ্রাম হচ্ছে স্যাভাবক ওজন। 


ভয় পাবেন না, শারীরক মেহনং করে যাঁদ 
আপনাকে ক্শীবকা অর্জন করতে না হয় 
তাহলে স্বাভাবক ওজন আরো .৩- 


বিলোগ্রাম কম হলেও ক্ষত নেই। 


কশ খাবেন? আমাদের শরীরের জনো 


দরকার প্রোটিন, ভিটামিন ও 'ছিটেফেটা 
আরো কয়েকটি উপাদান! এগুলো আমরা 


আমাদের খাদ্য থেকে পাই, সেইসঞ্চো, কিছু 


ক্যালোরও। মনে রাখযষেন শরীর যুংসই 


 স্রাথতে হলে যে দুটি না হলেই নম তা 


হচ্ছে 'িটামন ও 'প্রোটিন। গাছ, মাংল, 
রর দুধ, ফল, ভাত বা রুটসহ--সামর্ের 
বাইরে না হলে এই হচ্ছে খাগ। পেট ভরে 


খাবার দরকার নেই। যতাটকে খেলে ওজন, 


গঠক থাকে ততোটুকু। কিছুদিনের চেক্টায় 
নজেই নিজের খাদ্যের পারিমাণ ঠিক করে 
গুনতে পারবেন। াথখদে পেলে ভয় পাওয়ার 
সকানো কারণ নেই) খিদে নপ্ষে্ড সমান 
তেজে কাজ করা চলে। খাল্পবয়সীরা ও 
শ্মহনতশ মানূষরা মিহ্ট ও লস্নহযান্ত খাদা 
খেতে পারেন, অনাদের কাদ দেওয়াই ভালো। 
পাতে নুন পারতপক্ষে খাবেন না। 
তারপরে আসে বিশ্রাম ও বানাদনের 
কথা। িল্ত্র এই বিশ্রাম ও [বনোদনও 
এমন হওয়া উচিত যাতে তৎপরতার 
প্রয়োজন। আলস্যের জীবন আর যাই হোক 
স্বাস্থ্য ও পরমায় লাভের উপায় নয়। 
কাজ করতে করতে শরীর অবসন্ন হয়ে 
পড়ক। তাতে স্বাস্থ ভালই থাকবে, 
মনও। তাই বলে ঘুম কমিয়ে সময় বাঁচাতে 
যাবেন না। ঘুম অবশ্যই চাই, একজন সংস্থ 
মানুষের যতাখান প্রয়োজন । ঘুম যাঁদ না 
আমে! এই ভয় কথনো মনের মধ্যে পানে 
রাখবেন না। ঘুমোতে না পারার চেয়েও 


ঘমাতে না পারার ভয় অনেক বেশ, 


ম্মাতকর। 

_ গ্রাপ্থান্চীর একাট বাধ সব বয়াদব 
পক্ষে্ট দরকার, 'বশেষ করে বোশ বয়সে 
পক্ষে তা বটেই কেননা বয়স বাড়ার সাজে 
সলো শরীরের মজ:দ ভাডশর অনেকথাঁন 
থরচ হয়ে যায়। স্বাঞ্থ্যচচ্ঠা মজুদ 
ভাণ্ডারকে ফুরোতে দেয় না। যেমন সবন্দর 
প্রাকার জন্যে তেমনি সম্থে থাকার জনোও 
ঘাঁনকটা কছ্ট করতেই হন্বা কিন্ত তার 
পৃরস্কারটাও কম নয়। শরারটা যেন টব 











২ . . জ্ডাঃ বিদ্যনাথ রায় 
২টি ডাঃ বৈদ্যনাথ বিন্যাস. 
নফেলো? ডাঃ অগ্পলশকুমার দত্ত 





বলফলে, ভাং নীহাররজন গাপ্ত, 
ডা গোরাচাঁদ নন্দী, ডাঃ পশুপাতি 
ভট্রাচার্ব, ডাঃ 'নির্মল সরকার, 
ভাঃ জোতিয়। চট্োপাধ্যায়, 
রবীল্দু কাঁবরাজ, ডাঃ অশোক 
বাগচী, ডাঃ হিরণ্ময় ভ্রাচার্ষ, 
গল্প আনল্দাকশোয মুক্সী, ডাঃ কালণ 
কবিতা কংকর সেনগুপ্ত, কিবা 
র্যরচনা বগলাকুমার মজমপার,। ডাঃ 
লাটক ঘিগুণানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ 
সিম্ধার্থ পাল, ডাঃ নগেন 
নিয়োগশী, তুষারকাল্তি জানা, হা 
নাধকাম লর্দার। ডতঙ্ অসখন 





মৃখোশাধ্যার়। 
পাঁয়বার পারকম্পনার ধবাভম্ব 
বৈজানক দক/মনের আধার মস্তক 


পুবল্ছ আয়ুবের্দে ভায়াবোটস/দুধের 
পাস্তুরাইজেশন / জোকরা ব্ 
নাথুনা। 





ৃ দাজ-তদ টাকা 
১৫৯, ভায়মণ্ড হারবার রোড, কাঁল-৩৪ 
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প্র নেক দেশেই নারীরাই সারধবধানিক প্রা অনযায়ী যে প্রাতত থাকে তাও তাঁরা নিজেদের প্রা 
এখন গনজেদের গনয়ামক । অন্যান) দেশে মিতা অগা উপ ইরা 


পক্ষে একথা যতখাি সুভ) ভ় চেছে রেশ থয শিহল বতসানে মাহা ডেগ্নটর সংখা! ূ ২০ 
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দিপ। হণ মানাছে 


_ জুমশাফ্যাশন, জগতে স্রথণ ফন 1. 
শিক্ষা--ফ্যাশানছুরুত্ব আধুনিক 
মছিলাল্র জনে কুমকুম বিন্দি 


দিদ্দি জগাতে একটি বিশ্যাস্ক না 





টপ 


দা 


কানা 


শু ্ |: এ 
4 পু রী টু 
চি রা ১২১ -887 রঃ ০৭. 


ক রা 


সু 
ও ক্যাপসবলে, টি লিকার 


ধা হয়। 


আমাদের শরীরের ভিতরটা  বশীষক্ক 


নয, (২) খাদা ও পানীরের সঙ্গে ভেঞ্জাল 


খেয়ে (৩) গেটেম্ট ওষুধে খেয়ে। প্রথম 
তারটকে দূর করবার জনো রগীতমতে। 
সারগোল তোলা হাচ্ছে বটে, : দৃুকন্তু দ্বিতীয় 
€ তৃতীয় কারণাট যাদ দর না হয় তাহলে 
হম কারণাট দূর করায় কোনো ফল নেই 


| এখনো পর্যন্ত আময়া ভাল্লো করে 
জানি না পানশয় খাদ্য ও নানাক্জাতীয় পেটেন; 
(ওষুধের সঙ্গে যেসব অগ্রযোছনীয় রাসায় 

টনক (যেগুলো ঘ্ত্র করা হয় শুধু গিচ্ধ 
ক ইত্যাদ তৈরী করার জনো) আমাদের 
ধ্রারের মধ্যে যাচ্ছে সেগুলোর অপকাঁরতা 
(জ্তধান। কিদ্তু দেখা গিয়েছে পাঁরবেশ 
দত হওয়ার দয়ুগ মাছের 


প্জননগত ধৈকল্যও ঘটে। মানবের 


[বেলাতেও না ঘটার ফোনো কারণ নেই। 


থাকায় "নো ওষুধ । চ্নার্‌ শান্ত করার 


জন্যে ওষুধ। প্রয়োজনের শেষ নেই, 
ওধুধেরও শেষ নেই । ঘুমের ওষদধ না খেয়ে 
অনেকে ঘ্‌মোতেই পারেন না। পেটের 
গোলমাল নেই তা সক়েও নিয়মিত পেট 
পারচ্কার করার ওষুধ খেয়ে চলেছেন এমন 
মানুষের সংখ্যাও কম নয়। আর মাহলাদের 
স্লামং পলের বাজার তো বেশ গরম। 

এ ব্যাপার চলবেই ।  যুদপরকতী 
কালে রাসায়ীনক জগতে একটা গবস্ফোয়ণ 
ঘাট গিয়েছে বলা চলে। আমাদের খাদাদ্ুযাকে 


আরো মনোহর আরো সুগদ্ধী করে তোলার 
জনো, আমাদের শরীরের সমস্ত - রকমের 


গান দূর করার জনো অজ 


লিগ কর জি সাল 
খুজে 
পাবেন না তান অন্ততপক্ষে পারা 


ফান শরীরের মধ্যে কোনো প্লান 





না. দার্দস্ট অসুখ লা করলে ওধৃব খেতে 


যাষেন লা, কিম রং ও কৃতি গন্ধ (বিশেষ 
করে খাদাদাবে) পড়নে: চলনে, বাজারের 
তৈরণ খাদান্ুবোর গুপারে যতো কম নির্ভর 
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এখন নিজেদের নিয়ামক । অন্যান্য দেশের 
পক্ষে একথা যতখানি সত্য তার চেয়ে বেশ? 
সত্য সমাজতাল্লক দেশের পক্ষে । সে দেশে 
নারীসমাজ শুধু নজেদেরই নিয়ামক নয় 
সেই সঙ্গে সমগ্র জাতশয় জখবনের বান 
ক্ষেত্রে তাঁদের এই ভীমকা বিশেষ গুরুত্বসহ- 
কারে বিবেচিত হয়। সরাসার দেশের শাসন- 
বাবস্থায় তাঁরা যে শুধু অংশগ্রহণ করেন তাই 
নয় একই সঙ্গে তাঁদের ধ্যানধারণা এবং 
চল্তাধারার কাঁলষ্ঠ রূপায়ণে তাঁরা অবাধ 


সুযোগের আঁধকারী। এই সুযোগের 
মলকথা হল যে, তাঁরা সমাক্মজশবনের 
গোড়ার প্রষ্নের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 


জ.ড়ত। পূর্ব জামানিগতে এটি সার্থক 
হয়ে উঠেছে নারীসমাজের সার্থক “হ- 
যোঁগিতায় শিক্ষাব্যবস্থার পরামর্শদাতা 
কাঁমাট গঠনে । এই কাঁমাটর শতকরা ৭৫ 
জনই মাঁহলা। এমাঁনভাবে তাঁরা ছাঁড়য়ে 
পড়েছেন দেশের আরও নানা সংস্থায়। 
দেশের বাঁণজ্যাবষয়ক সংস্থায় তাঁদের 
সংখ্যা শতকরা &০জন। সমবায় প্রাতিষ্ঠান 
বলতে গেলে নারীসমাজের একচেটিয়া। 
দেশের আইনজীবীদের মধ্যে তাঁদের স্থান 
খুবই উল্লেখযোগ্য । বিচার ক্ষেত্রে তাঁরা 
এখনো পুরুষদের ছাঁড়য়ে যেতে না পারলেও 
তাঁদের অগ্রগাঁত যে কোন দেশের নারখ- 
সমাজেরই ঈর্ষা উদ্রেক করবে। এই 


সঞ্জো 
দেশের শ্রম এবং কাঁষাবষয়ক  উপদেত্টা- 
ঘণ্ডলীতে তাঁদের যোগ্যতা গৃহখত হয়েছে 
অত্যন্ত মযার্দার সত্গে। 


এই সংখ্যা্ল থেকেই পপস্ট বুঝতে 
পারা যায় যে, এদেশে নারীসমাজ খুবই 
মর্যাদার আসনে অধাষ্ঠত। স্বাভাবিক 
ভাবেই এর প্রাতফলন ঘটে দেশের সবোণ্চ 
প্রতাঁনাধ পারষদে। এদেশের সবোচ্চ পার- 
ষদের নাম হল পিপলস চেম্বার ।&০০ 
ডেপুট এই পরিষদের মোট সদস্য। আর 
প্রাত ২৫ জনে একজন সদস্য হলেন মাহল্য। 
এছাড়া মীহলাদের একাট সংসদগয় দলও 
আছে । সর্বোচ্চপাঁরষদ থেকে তাঁরা ছাড়িয়ে 


শড়েছেন অসংখ্য স্বায়তশাসনমূলক 
প্রাতত্ঠানে-জেলা, শহর এবং 'ধাভয় 


অণ্চলে। দূজন মাহলা হলেন সবোচ্ছচি 
পারষদের প্রোসাডিয়ামের সদস্য । 


এ সব ডেপাটরা নির্বাচিত হন চার, 
বছরের জন্য। গোপন ব্যালট পম্ধাততে যে 
কোন নাগারক একুশ বছরে পা দেবার সঙ্গে 
প্রাতদ্বান্দঃতা করার 
আধকারণ'। আঠার বছর বয়সে তাঁরা ডোটা- 
১৯৪৯ সাল শিপলস 
চেন্বারে মহিলা সদসা-সংখন দিছিল, ৫পজন। ০ 
এই সংখ্যা ইতিমধ্যে অভ বেড়ে গ্েছে।। 


সঙ্গেই গনবাচনে 


ধকার পায়। 


সাংবিধাঁনক প্রাতশ্রুতি অনুযায়ী যে প্রীত 


চারজনে একজন ডেপৃঁটি নেওয়ার 
কথা ছিল বর্তমানে মহিলা ডেপুটির সংঘ্যা 
তার চেয়েও অনেক বেশী । জেলা পর্যায়ে 
কোথাও কোথাও এই ডেপুঁটিরা পুরুষদের 
প্রা অধেকি। 

পূর্ব জামণনীর নিবাচনব্যবস্থাও বেশ 
আভনব। এ দেশে নির্বাচনে দলই যে একমার 
প্রা” মনোয়নের আঁধকারণী তা নয় দেশের 
সর্বর অজস্র সুসংগাঠত সংস্থা নিবাচিনে 
প্রা দিয়ে থাকে । এর ফলে দলশয় রাজ- 
নগীতির উধের্য এই সমস্ত প্রাথীরা নির্বাচিত 
হয়ে তাঁরা বিশেষভাবে শাসনবাবজ্থাকে 
প্রভাষিত করতে পারেন। এর ফলে অনেক 
নার্গারক দেশের শাসনবাবস্থায় অংশগ্রহণে 
উৎসাহিত হয়। ফলে দেশ ও রাষ্ট্রশান্ত আরও 
জোরদার হয়ে ওঠে। 


এই নিবাচিন কিন্তু খুব সহজ কাপার 
নয়। মনোনয়নপন্ন দখলের পর প্রার্থ+কে 
যেতে হয় ভোটদাতাদের দরবারে । ভোটদাতারা 
নিজেদের প্রীতানাধ নবাচিন সম্পকে 
অত্যল্ত সজাগ । নানাভাবে তাঁরা প্রাথথঁকে 
বাঁজয়ে নেন এবং যাঁর উপর তাদের কোন 
আস্থা নেই তাকে সরাসাঁর নাকচ করে দেন। 
নিবাচনের দন ব্যালটে চূড়ান্ত 'নম্পান্ত 
হয়ে যায়। তবে এই ীনবাচন শুধূমান্ 
মনোনীত প্রাথদের : মধোই সীমাবদ্ধ ) 
যাঁরা এমানতেই ভোটারদের সভা সমাবেশে 
নাকচ হয়ে যান তাঁরা আর প্রাতদ্বান্দতার 
সুযোগ পান না। এভাবেই ভোটদাতারা চার 
ব্ছরের জন্য নি।শচত হন। 

নিবাচিনে জিতলেই বাজীমাৎ হয়ে যায় 
না। [নবাচত প্রাতানাধদের দাঁয়ত আরও 
সৃকঠোর। তাদের নিয়ামত জনসংযোগ 
বজায় রাখতে হয়। 'নবাচনে প্রদত্ত প্রাতি- 
হতি প্খানুপু্থভাবে পালন করে 
'নবাচিকদের সামনে নিয়ামত হাজরা দিতে 
হয়। এই হাজরা শুধু সভা-সমাবেশের 
মাধ্যমে নয় যে কর্মক্ষেত্রে তান নিয্ন্ত 
রয়েছেন সেখান থেকে সরাসারি তান যোগা- 
যোগ রক্ষা করেন। এ ব্যাপারে প্রাতানাধদের 
সাহায্য করেন আগ্ালক 
ভারাই সুযোগ এবং স্যাঁবধা মতন ভোট- 
দাতাদের সামনে তাঁকে নিয়ে আঙেন। নাগ- 


করা তাঁকে নানা প্রন জিজ্ঞাসা করেন এবং 
নিজেদের অভাব-আভিযোগগত্রীল তাঁর 
সামনে তুলে ধয়েন। প্রনগলি সাধারণতঃ 

হয় মাহলাদের  জখ্রনের উন্নয়ন এবং পার. 
কমামার়েদের 


্া সমস্যা  সন্তান্ত। 





সংক্া্ত। ক সঙ্গে 


কামাটগুলো। 


উল ্রসপদো ভাদের যদ রে রি 





থাকে তা তাঁরা নিজেদের প্রানী 


মারফত রাষ্টের গোচরে আনতে পারেন। 


জনজশীবনকে স্বাবন্যস্ত করার জন 
নাগারকরা প্রাতানাধি ছাড়াও নিজেরা না 
ভাবে অংশ নয়ে থাকেন। সকল নাগারকে 
আভজ্রতা কাজে লাগানো এবং দবার্ধ 
সংরক্ষণের জন্য নানাবিধ ব্যবস্থা নি 
তাদের সঞ্গে আলোচনা করা হয়। আলাপ, 
আলোচনার মাধ্যমে প্রয়োজনবোধে মৈগং 
বহুল পাঁরবর্তনও করা যায়। তারপর শ 
আইনে পাঁরণা্চ করে মাধারণ মানুষে 
মঞ্গলার্থে নিয়োজিত হয়। তখন তার মধে 
আর নাগাঁরকদের স্বার্থের পারপল্খণ ক্ছুই 
থাকে না। এর ফলে নাগারকরা যেমন 
নিজেদের সহবধা-অসুবিধা প্রতাক্ষভাবে 
দেখার সুযোগ পান তেমাঁন রাত্টীয় আইন- 
কানুনের সঙ্গেও নীড় নৈকটাবোধ করেন। 
এক কথায় তাঁরা নিজেরাই হলেন নিজেন 
নিয়ামক । উদাহরণ হিসেবে বলা যায়হে 
নতুন পরিবারাবাঁধ চালু হওয়ার আগ 
এরকম আলোচনা সভার ব্যবস্থা হয়োছল 
৩৪ হাজার! এতে অংশ গ্রহণ করেন প্র 
৮ লক্ষ নাগারিক। তার মধ্যে আড়াই হার 


আলোচনাসভা অনহরাষ্ঠত হয়েছিল শধাঃ 


'মাহলাদের জন্য। 


মহিলাদের মধো যাঁরা নানা জীধিকা 
রয়েছেন তাঁরাই এসব আলোচনায় ॥ং 
অংশ নিয়ে থাকেন। সবসমেত পারবা 
বাঁধর উপর ২৪ হাজার সংশোধনী পড়ে 
এর মধ্যে আধকাংশই নতুন আইনের মন 
গৃহীত হয়। মাহলাদের দবার্থবক্ষ 
ব্যাপারে এদেশের কেন্দ্রীয় মহিলা সংগা 
উদ্যোগই সর্বাধিক) রাষ্ট্র থেকেও এব 


উদ্দেশ্যে এই সংস্থাকে উৎসাহিত করা হ 





স্বর্ণরেখার এপারের গ্রাম গোপী- 
ভপর- মোহনপুর ওপারে। ৃ 
তাল ওরাং, মুণ্ডা মাঝিদের বসতি সে 
গায়ে। আখের ক্ষেত, ফুট তরমুজের 
গচা, আম কঠালের বাগান ঘেরা গাঁয়ের 
মানা। আলবাঁধা ধানের ক্ষেত, শিল্পার 
গণ হাতে গড়া মডেলের মতন দেখতে : 
টমাট গোলা রঙে মাঁটর কুঁড়ে থরে, 
পাছা উঠোনে আদম মানুষের 
নদর্যবোধের ছোঁয়া। গেরস্তের হাঁস- 

ঘুরে বেড়ায় উঠোনে উঠোনে । 
ছেলে মোষের পিঠে চড়ে গরু ছাগল 
ম বেড়ায় জঙ্গালের আশপাশে । 


রঃ আবেগের মত মনের সুখে. ঘর 
ধেছে মূন্ডা মাঁঝরা। গাঁয়ের বাসিন্দা 





খরা পরষে একসাথে মাদল বাঁজয়ে হেড়ে 
না খেলে চলত না তাদের । 


বাদ বাধে কুলিকামনের বাজ- 
রোজগারর বাঁটোক়্ারা নিয়ে মুখ খা- 
দোথ তাদের বন্ধ সেই থেকে। দু" গাঁয়ের 
লোকেরও কথা বদ্ধ । পথেঘাটে, হাটেবাজ।রে 
দু' গাঁয়ের লোক ঝগড়া করে ছংতোনাতায়। 
মোহনপুর গোপ্পীবল্রভগুরের দুষমন সেই 
থেকে। 

বর্ষশমৃূখর আষাছ়ের আকাশ ভেঙে 
বর্ণাধারার মত সারা বিকেল ধরে অবোবে 
বৃষ্টি ঝরে পড়ছে। জ্যৈত্ঠের খরতাপে 
পোড়ামাঁটিতে বৃষ্টির ফোঁটা পড়তে না 
পড়তে সবটুকু শুষে নেয় সে একছুমএকে। 
শালগাছের নূতন পাতায় কৃষ্টির ফোঁটা দাগ 
কেটে গেছে পাতা ছিড়ে টুকরো টুকরো 
পেতে দিয়েছে সমতল বালুর বিছানা । খাল 
গান ধরেছে ক্যাঁকর কাঁকর করে। 

আঘামের পড়ন্ত বেলায় ঘরের দাওয়ার 
বসে সমর মাঁবা একদৃপ্টিতে চেয়ে দেখাল 
পাহাড়ের গা বেয়ে স্যবর্ণরেখার শাকনো 
বুকে পাহাড়ী ঢল নেমেছে। ছেলেবেতা 
থেকেই সে দেখে আসছে স্বর্ণরেখার জগ 


ছুটে যায় সাগরের পানে। উজান যেয়ে 
সাগরের জল কোনাদন আসোন' তার শূন্য 
ধুক ভরে দিতে । সংবর্ণরেখার কালচর়ে 
দুকূল ভরে স্রোত বইতে দেখে সমর; ভাবতে 
থাকে নদীর মত যৌবনের দুকূল ভরা-- 
সারীর মুখ । গোপাীবন্পভপুরের  ধানকলে 
কামিনের কাজ করে সে। কুলিসর্দায় ভমরু 
মাঁঝর নেকনজর কেনদ্ুর মেয়ে সারার 
গদকে, অনেকের মুখে শুনেছে সে। 


রোববারের হাটে এক ফাঁকে চাত্ার 
বগলে পাশ কাটয়ে সারী ইসারায় তাকে 
জানয়েছে আজকের রাতে তার সঙ্গো দেখা 
করবে বোগ্তাবুড়োর ঘাটে। চাঁদনী রাতে 
নদশর পথে আধক্লোশ পথ ভেঙ্গো যেতে 
মেয়েদের ডর লাগে। ভাম, ফেউ আর চিজা- 
বাঘের দৌরাত্্য আছে পথে। মেধকালে? 
আকাশের দিকে তাকিয়ে সমরূ ভাবে সে কি 
সারশকে এাশয়ে আনবে । গোপীবল্লভপবের 
কারও নজরে পড়লে এভাবে গোপনে মেলা- 
মেশা তাদের বন্ধ হয়ে যাবে। 


কতাঁদন দে কাছে পায়ান সারীফে। 
দু, মাঁঝর মুখ দেখাদোখ বন্ধের পর, 
তাদেরও শদখাশোনা বন্ধ মোহনপুর 
হাটে সাসীর খাঁজ দু? মাসের উপর ঘুর 
ঘূর করে বোঁড়য়েছে সে। বোঙাবুড়োর 





এখন নিজেদের নিয়ামক । অন্যান্য দেশের 
পক্ষে একথা যতখ্যান সত্য তার চেয়ে বেশ? 
পতা সমাজতানল্যুক দেশের পক্ষে । সে দেশে 
নারীসমাজ শুধু নিজেদেরই নিয়ামক নয় 
সেই সঙ্গে সমগ্র জাতীয় জীবনের 'বাভন্ন 
ক্ষেত্রে তাঁদের এই ভামকা বিশেষ গুর্ত্বসহ- 
কারে বিবেচিত হয়। সরাসার দেশর শাসন- 
ধাবস্থায় তাঁরা যে শুধু অংশগ্রহণ করেন তাই 
নয় একই সঞ্জে তাঁদের ধ্যানধারণা এবং 
চন্তাধারার বাঁলম্ঠ রূপায়ণে তাঁরা অবাধ 


সংযোগের আঁধকারী। এই সুযোগের 
মুলকথা হল যে, তাঁরা সমাজজশবনের 
গোড়ার প্রশ্নের সঙ্গে ওতপ্রোতভাষে 


জড়ত। পূর্ব জামানীতে এট সার্থক 
হয়ে উঠেছে নারীসমাজের সার্থক হু" 
যোঁগতায় শিক্ষাব্যবস্থার পরামর্শদাতা 
কাঁমাঁটি গঠনে । এই কাঁমাটর শতকরা ৭৫ 
জনই মাহলা। এমাঁনভাবে তাঁরা ছাঁড়য়ে 
পড়েছেন দেশের আরও নানা সংস্থায়। 
দেশের বাণিজ্যবিযয়ক সংস্থায় তাঁদের 
সংখা শতকরা ৫০জন! সমবায় প্রাতচ্ঠান 
বলতে গেলে নারীসমাজের একচেটিয়া। 
দেশের আইনজবীদের মধো তাঁদের স্থান 
খুবই উল্লেখযোগ্য । বিচার ক্ষেত্রে তাঁরা 
এখনো পুরুষদের ছাড়িয়ে যেতে না পারলেও 
তাঁদের অগ্রগাত যে কোন দেশের নারখ- 
সমাজরই ঈর্ষা উদ্দেক করবে। এই সঞ্পো 
দেশের শ্রম এবং কৃষীবষয়ক উপদেষ্টা- 
নণ্ডলশতে তাঁদের যোগ্যতা গৃহীত হয়েছে 
অতান্ত মযার্দার সঙ্গে । 


এই সংখ্যাগ্াল থেকেই স্পম্ট বুঝতে 
পারা যায় যে, এদেশে নারীসমাজ খুবই 
মর্ধাদার আসনে অধশীষ্ঠত। স্বাভাবিক 
ভাবেই এর প্রতফলন ঘটে দেশের সবোচ্চ 
প্রতানাধ পারধদে। এদেশের সবোণ্চ পার- 
ধদের নাম হল পিপলস চেম্বার 1৫০9০ 
ডেপৃঁট এই পরিষদের মোট সদস্য। আর 
প্রাত ২৫ জনে একজন সদস্য হলেন মাহলা। 
এছাড়া মাহলাদের একাঁট সংসদীয় দলও 
আছে। সর্বোচ্চপারঘদ থেকে তাঁরা ছাঁড়য়ে 
গড়েছেন অসংখ্য  স্বায়ত্ুশাসনমূলক 
প্রতিানে-জৈলা, শহর এবং বাভার 
অগ্চলে। দুজন মাহলা হলেন সবোচ্চি 
পারষদের প্োসডিয়ামের সদস্যা। 

এ সব ডেপাটরা ির্বাচিত হন চার 
বছরের জনা । গোপন ব্যালট পদ্ধাততে যে 
কোন নাগাঁরক একুশ বছরে পা দেবার সঙ্গে 
সঙ্গেই গনবাচিনে প্রাতদ্বান্দযতা করার 
অধকারশ॥ আঠার বছর বয়লে তাঁরা ভোটা- 
[ধকার পায়। ১৯৭৯ সাল পিপলস 
চেম্বারে মাহলা সদস্য-সংখ্য ছিল ৫৩জন। 
এই সংখ্যা হীতিমধ্যে অন্ন যেড়ে গেছে। 


সাংবিধানিক প্রাতশ্রাতি অনযায়প যে প্রাত 
চারজ্নে একজন মীহলা ডেপুটি নেওয়ার 
কথা ছিল বতণমানে মাহলা ডেপাটির সংখ্যা 
তার চেয়েও অনেক বেশী । জেলা পর্যায়ে 
কোথাও কোথাও এই ডেপুটিরা পুরুষদের 
প্রায় অধেকি। 

পূর্ব জামানীর 'নবাচনবাবস্থাও বেশ 
আঁভনব। এ দেশে নির্বাচনে দলই যে একমার 
প্রার্থা মনোয়নের আধিকারী তা নয় দেশের 
সর্ঘ অজ সুসংগঠিত সংস্থা 'িবা্চনে 
প্রার্থ 'দয়ে থাকে । এর ফলে দলখয় রাজ- 
নীতির উধের্ এই সমস্ত প্রাথীরা নির্বাচিত 
হয়ে তাঁরা বিশেষভাবে শাসনব্যবস্থাকে 
প্রভাঁবত করতে পারেন। এর ফলে অনেক 
নাগারক দেশের শাসনব্যবস্থায় অংশগ্রহণে 
উতসাহত হয়। ফলে দেশ ও রাষ্ট্রশাস্ত আরও 
জোরদার হয়ে ওঠে। 


এই 'িবাচন িল্তু খুব সহজ। ক্যাপার 
নয়। মনোনয়নপন্র দাঁখলের পর প্রার্থাঁকে 
যেতে হয় ভোটদাতাদের দরবারে । ভোটদাতারা 
[নজেদের প্রাতানাধ িনবাচন পম্পকে 
অত্যন্ত সজাগ । নানাভাবে তাঁরা প্রার্থীকে 
বাজিয়ে নেন এবং যাঁর উপর তাদের কোন 
আস্থা নেই তাকে সরাসাঁর নাকচ করে দেন । 
নিবাণ্চনের দন ব্যালটে চূড়ান্ত 'নিষ্পান্ত 
হয়ে যায়। তবে এই নিবাচন শুধুমা্ 
মনোনীত প্রারথখদের মধ্যেই সীমাবম্ধ। 
যাঁরা এমাঁনতেই ভোটারদের সভা সমাবেশে 
নাকচ হয়ে যান তাঁরা আর প্রাতদ্বান্দহতার 
সৃযোগ পান না। এভাবেই ভোটদাতারা চার 
বছরের জন্য নিশ্চন্ত হান! 

নবাচিনে জিতলেই বাজণমাং হয়ে ষায় 
না। নবাঁচত প্রাতানাধদের দাঁয়ত্ আরও 
সৃকঠোর। তাদের নিয়ামত জনসংযোগ 
বজায় রাখতে হয়। নিবাচনে প্রদণ্ত প্রাত- 
রতি পুগ্খানৃপুংখভাবে পালন করে 
নিবাচিকদের সামনে নিয়ামত হাজিরা দিতে 
হয়। এই হাজরা শুধু সভা-সমাবেশের 
মাধ্যমে নয় যে কর্মক্ষেত্রে তিন নিযুক্ত 
রয়েছেন সেখান থেকে সরাসার তান যোগা- 
যোগ রক্ষা করেন। এ ব্যাপারে প্রাতানাধদের 
সাহায্য করেন আগ্ালক কাঁমটিগৃলো। 
তারাই সুযোগ এবং সুবিধা মতন ভোট- 
দাতাদের সামনে তাঁকে নিয়ে আসেন । নাগ- 
1রকরা তাঁকে নানা প্রশ্ন জিত্তাসা করেন এবং 
ঘনজেদের অভাব-আভযোগগহীল তাঁর 
সামনে তুলে ধরেন। প্রশ্নগ্যাল সাধারণতঃ 
হয় মাহলাদের জশবমের উন্নয়ন এবং পাঁর- 
শ্বারক সমস্যা সংক্রাষ্ত। কমমায়েদের 


জজ্ঞাসা হলো সম্তানের লালনপালনের 


ব্যাপায়ে রাষ্ট্রের নানা 'বাঁধধাবস্থার সুষ্ঠু 


বিন্যাস সংক্রাণ্ত। এই সঙ্গে জশবনধারণের 


উল্লাত প্রসঙ্গে তাদের যাঁদ কোনো বন্ত্রবা 


থাকে তাও তাঁরা নিজেদের টন 
মারফত রাষ্ট্রের গোচরে আনতে পারেন 


জনজীবনকে সুবিন্যস্ত করার জনা 
নাগারকরা প্রাতানাধ ছাড়াও নিজেরা নানা, 
ভাবে অংশ নিয়ে থাকেন। সকল নাগাঁরবের 
আভিজ্ঞতা কাজে লাগানো এবং স্বার্থ, 
সংরক্ষণের জন্য নানাবধ ব্যবস্থা নট 
তাদের সঙ্গে আলোচনা করা হয়। আলাপ, 
আলোচনার মাধ্যমে প্রয়োজনবোধে সে 
বহুল পাঁরবর্তনও করা যায়। তারপর ₹ 
আইনে পাঁরণত করে সাধারণ মানুষে 
মঞ্গলার্ে নিয়োজিত হয়। তখন তার মে 
আর নাগারকদের স্বাথেরি পারিপল্খশ কিছু 
থাকে না। এর ফলে নাগারকরা যে 
[নিজেদের সাবধা-অস্যাবধা প্রতাক্ষতরা 
পদখার সুযোগ পান তেমনি রান্্রীয় আই 
কানূনের সঙ্গেও নিবিড় নৈকট্যবোধ করেন 
এক কথায় তাঁরা নিজেরাই হলেন নিজে, 
নিয়ামক । উদাহরণ হিসেবে বলা যায়। 
নতুন পারবারাবাঁধ চালু হওয়ার চা। 
এরকম আলোচনা সভার ব্যবস্থা হয়ে 
৩৪ হাজার । এতে অংশ গ্রহণ করেন $ 
৮ লক্ষ নাগারক। তার মধ্যে আড়াই হাঃ 
আলোচনাসভা অনুষ্ঠিত হয়োছল শু 


মৃহলাদের জন্য। 


মাহলাদের মধ্যে যাঁরা নানা জীব, 
রয়েছেন তাঁরাই এসব আলোচনায় £ 
অংশ নিয়ে থাকেন। সবসমেত পরিৰ 
বাধর উপর ২৪ হাজার সংশোধনশী পা 
এর মধ্যে আধকাংশই নতুন আইনের 
গৃহীত হয়। মাহলাদের স্বার্থন' 
ব্যাপারে এদেশের কেন্দ্রীয় মাহলা সং 
ই সর্বাঁধক। রাষ্ট্র থেকেও 
উদ্দেশ্যে এই সংস্থাকে উৎসাহত করা 


এই সুষম ব্যবস্থার ফলে সেছে 
নারী সমাজ প্রশ্গাতর এক নতুন আটে 
উদ্ভাসত। পৃথিবীর অনেক দেশেই এ 
সুযোগসবধা থেকে মহিলারা বাঁ 
কস্তু মনে রাখতে হকে যে দেশে ন 
হচ্ছে আসল শান্ত। এ প্রসঙ্গে £ 
[বিবেকানন্দের সেই বাণশীট বিশে 
স্মরণীয়। তিনি বলোছলেন,, এক পদ্ম 
করে পক্ষীর উত্থান কখনও সম্ভব 
অর্থাৎ নারী জাতকে পেছনে ফেলে এ 
চাইলে আমরা চিরকাল শ্পিছট্রানেই 


নার হানি 


নো 





 স্বর্ণরেখার এপারের গ্রাম গোপী- 
পূর-মোহনপুর ওপারে । আঁদবাসী 
তাল ওরাং, মুশ্ডা মাঝদের বসাঁত সে 
গাঁয়ে। আথের ক্ষেত, ফাট তরমুজের 
চা, আম কাঁঠালের বাগান ঘেরা গাঁয়ের 
। আলবাঁধা ধানের ক্ষেত, শিঙ্পদর 





খরা পরষে একসাথে মাদল বাঁয়ে হেড়ে 
না খেসে চলত না তাদের । 


বাদ বাধে কৌলকামিনের রুঁজি- 
রোজগার বাঁটোক়্ারা নিয়ে মুখ দেখা- 
দোঁখ তাদের বল্ধ সেই থেকে । দহ গাঁয়ের 
লোকেরও কথা বন্ধ। পথেঘাটে হাটেবাজ।রে 
দু" গাঁয়ের লোক ঝগড়া করে ছতোনাতায়। 
মোহনপুর গোপীবলভপ্মরের দুষমন সেই 
থেকে। 


বর্ষণমৃূধর আষাছ়ের আকাশ ভেঙে 
বর্ণাধারার 'মত সারা ধিকেল ধরে অঝোবে 
বৃষ্টি ঝরে পড়ছে। জ্যৈম্ঠের খরতাপে 
পোড়ামাটিতে বৃষ্টির ফোঁটা পড়তে না 
পড়তে সবটুকু শুষে নেয় সে একডুমএকে। 
শালগাছের নূতন পাতায় কৃজ্টির ফোঁটা দাগ 
কেটে গেছে পাতা ছিখড়ে টুকরো টুকরো 
করে। সুবর্ণরেখার বাল্চয়ে বৃষ্টর জল 
পেতে ধদয়েছে সমতল বালুর বিছানা । খাল 
তিলে, নদশনালায় সোনাব্যান্ড মনের সবখে 
গান ধরেছে-ক্যাঁকর ক্যাকর করে। 


আধাত়ের পড়স্ত বেজায় ঘরের দাওয়ার 
বসে সরু মাঝি একদৃস্টিতে চেয়ে দেখাঁছিল 
পাহাড়ের গা বেয়ে সুবর্ণরেখার শদকলো 
বুকে পাহাড়ী ঢল নেমেছে ।  ছেলেবেজা 
থেকেই সে দেখে আসছে স্বর্ণরেখার জল 


বাঘের দৌরাত্য আছে পথে। 





ছুটে যায় সাগরের পানে। উজাম বেয়ে 
সাগরের জঙ্প কোনাঁদন আস্সেনি তার শূন্য 
বুক ভরে দিতে । সাুবর্ণয়েখার বালরে 
দকূল ভরে স্রোত বইতে দেখে সমর ভাবতে 
থাকে নদশর মত যৌবনের দুকূল ভরা-- 
সারর মুখ । গোপশীবলপভপুরের  ধানকলে 
কামনের 'কাজ করে সে। কুঁলসদরয় ভর 
মাঝর নেকনজর কেসদুর মেয়ে লার'র 
'দকে, অনেকের মূখে শুনেছে সে। 


রোববারের হাটে এক ফাঁকে চাঙ্গা 
বগলে পাশ কাটিয়ে সারী ইসার়ায় তাকে 
জানয়েছে- আজকের রাতে তার সলো দেখা 
করবে. বোঙাবহড়োর ঘাটে। চাঁদনশী রাতে 
নদশর পথে আধক্লোশ পথ ভেগো যেতে 
মেয়েদের ডর লাগে। ভাম, ফেউ আর চিত- 
মেঘকালো 
আকাশের দিকে তাকিকে সন ভাবে নেক 
সারশকে ঞ্রাগয়ে আনবে। 
কারও নজরে পড়লে এভাবে গোপনে দেলা- 
মেশা তাদের বন্ধ হয়ে যাবে। 


কতাঁদন সে কাছে পায়ান সারাঁফে। 
দ” মাঝির মুখ দেখাতদোথ বন্ধের পর, 
তাদেরও 'দখাশোনা বন্ধ মোহনপুরের 
তাটে সাবির এজ দু মাসের উপর ঘুর 
ঘুর কর বোঁড়য়েছে সে। বোঙাবুড়োর 


৩৮৮ 


দোলায় তার দেখা পেয়েছে আজ। কিছ্তু 
ঘাঁদ সে রাতে না আসতে পারে? এমনি 


নিটোল স্তনের ঘনাপ পায় সমর পোড়ামাটির 


পব মাটি হয়ে যাবে তাহলে। 


সোঁদা গন্ধে । বৃড়া মাঝির চোখ এাড়য়ে সে 
শাল গাছের গোড়ায় দূ হাড় ছেড়ে পুতে 
রাখে সারীর জন্যে। ' | 
সধ্ধের আগে পা টিপে টিপে সময় 
 ধুনো তাতির ধরতে ফাঁদ পেডেছে শাল 
গাছের আড়ালে । আগুনে ঝলসানো মাংসের 


চাটে নুন ঝাল 'মাঁশয়ে পেট ভরে হেণ্ড়ে 


খাবে তারা দু'্জনে। দিনের আলো পড়ে 
এলেও 'তিতিরের দেখা নেই। তাই সে 
গোপন আস্তানা থেকে বোরয়ে এসে দানা 
ছাটিয়ে রাখে ফাঁদের আশপাশে । মাটিতে 
মুখ চেপে, খামছায় মুখ ঢেকে ডাকতে 
থাকে 'তাতিরের ডাকফ। 

ডাফতে ভাকতে সময়র গলা ভেঙে 
আসে। এক ফাঁকে সে দেখতে পায় "জাড়া 
[তাঁতর তার ডাক শুনে এাঁদক ওদিক 
তাকাতে তাকাতে ছুটে আসছে দানার 
গন্ধে। মাটির সাথে মিশে সমর শুয়ে পড়ে 
গামছা ঢেকে। ঝটপটানি শুনে সে বুঝতে 
পারে, জোড়া তিতির আটকে গেছে তার 
পাতা ফাঁদে। চটপট মাট ছেড়ে উঠে শালের 
ডাল মেরে তাতরের ঝটপটাঁন বন্ধ করে 
দেয় সে। ফাঁদ উঠিয়ে ঘরে ফিরে ঝাগড়ু 
মাঝিকে সে বলে-বুড়াদাদা, বনমূরগণ 
ধরতে ফাঁদ পাততে যাব নয়া গাঁয়ে-সূবর্ণ 
রেখার তীরে ।” তাকে সাবধান করে দরে 
বুড়ো মাঝ বলে গোপীবলপভপরের 
দুষমনদের নজরে পাঁড়স নি যেন। 

তশর কাঁড় হাতে, ঝাঁকড়া চুলে শালের 
ফুটল্ত জতা জাঁড়য়ে, রাঙন গামছা কোমরে 
বেধে, সমর সাজে আভিসার সাঞজ্জে। 
আজকের রাতের বাসর জমজমাট করতে সে 
হাঁড় আর শালপাতার চুট্টা। কতাঁদন সে 
আদর করেনি সারীকে। তাষ কথা ভাবতে 
ভাবতে, এক চুমুকে শেষ করে ফেলে 
অর্ধেকটা হে'ড়ের হাঁড়। 


বারদর্পে নরম বালুতে পা ফেলে 
সমর্য ধরে বোঙাবুড়োর ঘাটের পথ । পথে 
কোমরের টাঁঙ্ি তাক করে ছুড়ে মারে 
ছুটন্ত খরার দিকে । টাঁলার ঘায়ে খরার 
রস্ত্ে ভিজে ওঠে স্বর্ণরেখার ডেজা বালু। 
কোমরে জড়ানো গামছায় খরা বেধে, 
কোময়ে টা গজে, কাঁধে তীর ধনৃক 
ফেলে, সমর জোর কদমে পা চাঙ্গা ঘাটের 
[দিকে । একাদশশর আধো আলো ভরা চাঁদ 
ঝলক মেলে। 

ছুটতে ছুটতে সমর এগোতে থাকে 
তার অভিসারিকার খোঁজে। পথে কেয়ার 
ঝাড় থেকে কেয়া ফুল তুলে বানিয়ে নেয় 
হাতের বালা. মাথার বেণী-সারীকে সে 
উপহার দেবে রাপ্তর আঁধারে । হেখ্ড়ের নেশা 
তার রাল্জ জাগিয়ে তোলে আদিমপার়ষের 
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থেকে সমর বোঝে, বাদল 1দনের পড়ত 


 দারী। আঁধার নামতে না মামতে সে জোরে 
পা চালিয়ে এসেছে গোপণীবক্লাভপদরের ঘাট 


পার হয়ে। হাটি; জল ভেঙে, দ' এঁড়য়ে 
নদশ পার হতে তার সময় লারগ্গেনি মোটেও । 

কাছে এসে চুপি ছাপ সারীকে শাল। 
জঙ্ালের ভেতয় তার সাথে আসতে বলে 
সমর্‌। ডালপালা জড় করে চক্মকি ঠুকে 
আগুন জ্বেলে তারা বসে গাছের গোড়ায়। 
ঝলসানো র সাথে হেণ্ড়ে খেয়ে 
দুজনে মেতে ওঠে ঘর বাঁধার কল্পনা জাল 
বোনায়। নেশায় রঙশন চোখ মেলে সারী 
বলে তুই আমায় তোর ঘরে লেচল 


সমরূ। বুড়া মাঁঝঠো বড় জবালায় 
আমাকে । সর্দারের সাথে সাঙা দেবে 
বোলে। 


বুকের কাছে সারীকে টেনে এনে, 
আদরে আদরে তার কালোচকন মুখ 
রাঙিয়ে সমর বলে-বোলবে কেনে, 
বুড়াতারে ট্াঞঙ্গর ঘায় সাবাড় করে ফেলবো 
তোর দাঙা দিলে।” 

ও কথা মুখেও আনিস না সমরু। 
বুড়াবেটা জিন। তার হাড় বের করা কাব্জ 
তোর কলজে ছিখড়ে খাবে 

আদরে সোহাগে সমর জানায় সে 
চাকরী করবে পলটনে। ছ' মাস বাদে হাতে 
পয়সা জাময়ে সারীকে সাঙ্গা করে নিয়ে 
যাবে তার সাথে। সারীর হাত দখ্ান 
বালা, খোঁপায় গ“জে দেয় কেয়ার বেণখ। 
বনজোছনার ফাঁকে ফাঁকে দুজনে জড়ার্জাঁড় 
করে চলতে থাকে ঘাটের 'দকে। 


পাতামাড়ানোর শব শুনে দু কান 
সজাগ করে কোমরের টা তাক করে 
সমরু। ভয় পেয়ে তাকে জাঁড়য়ে ধরে 
সারী। শব্দ দূরে মিলিয়ে বায়। ম্রোতের 
শব্দ পেয়ে বোঝে বনের প্রান্তে পেশন্ছে 


গেছে তারা। চাঁদের আলো ছড়িয়ে পড়ে 
সবর্ণরেখার দু তারে। ছলছল কলকল 


গাছের পাশে সারীকে বুকে জাঁড়িয়ে সমরু 
পরশ । সারী কেপে উঠে দুহাতে জড়য়ে 
ধরে সমরুর বাঁল্ঞ দেহ। হাসতে হ্রাসতে 
নারী পুরুষের কামনার উৎসের সন্ধানে) 
দেখেছে ডমর সর্দার । দিনের আলো পড়তে 
না পড়তে নদী তশয়ে মিলের কোগ্বাটার 
বসে সারশকে হদ্তদস্ত হয়ে নদশ পার 
হতে দেখে. সন্দেহ জাগে তার । টাশঙ্গ হাতে 
শিকার খোঁজার ছলে, নদশী পেরিয়ে সে 
[পছ ধরে সারীর। ধূড়াবোঙার ঘাটের 
পাশা ভারতা শীদিপ্যা আস পা সঙগার আাঝি। 


[৯১৭ কা ১৬ দা 


ঢুকতে দেখে পা টিপে টিপে দূর 


কেনদু; মাঝির কানে তোলে ডমরয সে সরা 
কথা । বূড়াকে টাকার লোভ দৌয়ে সাযীয়ে 
সারা করতে চায় সে। রোববারের টা 
বর্ণা সাড়া, বুড়া মাঝির জন্যে আনে ডা 
ভার্ত গাঁজার ছালম। আস্ত ছাগল কেটে 
মাংস তোলে বড়া মাঝির বাড়ী। ক্তী; 
ওরাং ন্ম্ল্তাব করে আনে তা; 
বাড়ীতে সাঙার কথা পাকা করতে। গাঁজা 
মাঁঝ। শালগাছের সমান তার কোমরের 
বেড়, মোষের মতন ছাতির ঘেরা পারার 
যৃগ্য বর বটেক ডোমরু। 

কেনদ্ুর কথায় সায় দিয়ে হাঁ হাঁ কা 
ওঠে ওরাং মাঝরা। ডোমরুর সাথে সারা? 
সাঙা পাকা হয়ে যায়। ফাগুনে সাঙার 
[দন ঠিক হয়। বান ডাকে হোড়িয়া ভার 
চোলাই মহুয়ার । মাংস ভাত খেয়ে মাঝর 
জঙ্গলের ঝ্পাঁড়তে ফেরে রাতে। বর 
সারীকে দেখার লোভ পামলাতে না গে, 
দল ছেড়ে ফিরে আসে কেনদ্ু মাঝির ঝড়ী। 
ঘরে ঢ্‌কে সে দেখতে পায় সারীর রণচণ্ড? 
মৃর্ত। মাটিতে আছাড় খেয়ে বূড়া মাঁঝর 
পা দুটো জাঁড়য়ে ধরে কেদে কেদে মে 
বলছে-'আমারে মেরে ফোলস না তুই। 
উয়ার সাথে বিয়া দিলে আমি বাঁচবো নারে। 
মাতালঠো দঁদনে আমাকে ঠেঙায় মারবে? 

থমকে দাঁড়ায় ডমরু সর্দার। তার ইচ্ছে 
করে তখান সারীর কথার জবাব দেয়। 
দুগালে আচ্ছা করে চড় কাঁষয়ে। দে 
মাতাল, গুন্ডা ? দাঁতে দাঁত ঘষে মর, 
ফেরার পথে নিজের মনে বলে--আছ্ছা 
দেখা বাবে তোর দেমাক কত। দৃশ্াস 
সবুর কর। তোর রসের নাগর সমরর লা 
টেনে খাবে শেয়াল শকুনে। লড়াই থেকে 
আর জ্যান্ত ফিরছে না জানিস। তখন এ! 
ডমরু মাঝির পা ধরে কত সাধতে হট 


আমাদের জঙ্গল 'স্লপার মাইনার়ে 
কাজ গেয়ে সমর আহতাদে আটখানা হু 
পল্টনের পোশাক পরে, মিলিটারি লাঁর চ: 
দূর দেশে পাড় দেয় সরু বোঙা বুড়া 
ঘাটের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় আনমন 
হয়ে পড়ে সে। সারীর মুখ মনে হতে 
বকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে ওঠে তার 
যাওয়ার সময় সারশর সাথে দেখা হল ৭ 


সোঁদনের কথা ভেবে সর: ঠিক করে টাব 
জমিয়ে ঘরে ফেরার 88৮ 
গাঁড়য়ে আনবে রূপার বালা কোমরের 


চীনের সাথে লড়াই বেধে হায় 
ধারে সাজ সাজ রক। সমর ছি এ 
না। কাজের চাপ বেড়েই চলে রুমণ নপ 
সীমাঙ্তের ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে এম, 


করতে দেখে মর; ভাক দেয় 'সারীকে দর 


থেকে। সম্ধরুকে দেখে চমকে ওঠে সারণ-_ 


ঘং। যেন সে ভূত দেখছে রাতের অন্ধকারে । তার 





বনের আদব কায়দা একঘে+য়ে লাগে তার। 
কুতর কোঙ্গে বেড়ে গুঠা বনের মানবের 


[খ সভাতার আলোতে 
শেহারা হয়ে পড়ে সে। 


নেফা সশমান্তের পাহাড় উপত্যকা, 
নাল অচেনা অঞ্জানার মত লাগে 
মরুর। স্ববর্থরেখার তীরের পাহাড় 
জাল কত আপন তার কাছে। কনভয়ের 
পো সঙ্গে ফিরতে হয় তাকে। বৈরণ 
গাদের হামলার ভয়ে নিজ্নি পাহাড় 
থে তাদের সতর্ক থাকতে হয় দব সময়। 
গাবস্তীর আশেপাশে কনভয় বেধে সমর 
মশতে চায় তাদের সাথে? মানুষের সঙ্গ 
গতে কত সাধ জাগে তার মনে। £কম্তু 
নের মত সঙ্গ জোটে না তার। সেনা- 
াতনগর লোকেরা তাদের সঙ্গে মন খুলে 
মশে না। শুধু একজনকে তার ভাল লাগে 


সে কনভয়ের কাঁমশনড আফসার 
[াহন্দর সিং । 


মনের কথা জানায় সমরু। সারীর সাথে 
তার সাঙার কথাও জানাতে সে ভুলে না। 
ঘর ফরতে দেরণ হলে সারীর সাঙা হয়ে 
যেতে পাবে ডোমরু মাঝির সাথে, তাণড সে 
নায় তাকে । কথা শুনে মাহল্দর গসংয়ের 
চনে কেমন যেন মায়া জাগে? সে ছাঁটর 
দরখাস্ত লিখে সমরুর সই করে সেদনই 
পাঠিয়ে দেয় কোয়ার্টার মাস্টারের কাছে। 
একমাসের ছাট মঞ্জুর হয় সমরুর॥ দেশে 
ফেরার তোড় জোড় করে, ইম্ফলের বাজার 
[থেকে চাঁদর বালা, রূপার হার গাঁড়য়ে আনে 
মবু। সাহন্দর সং তার ভাবী বউয়র 
ডে পৈছাগোট উপহার পাঠায় তার 
*ত। 


টাক, ট্রেন, বাস বদল করে মোহনপুর 


পোৌঁছোতে পাঁচদিন কেটে যায় সমরূর । ঘার 


র বুড়া মাঁঝকে কত কথা সে পশানায় 
নড়ায়ের। ঝগড়ু মাঁঝকে নোয়া লগা 
পরতে দেয়। খাওয়াদাওয়া চুঁকায়েই 
মোহনপারের হাটে যাওয়ার জনা ছটফউ 
ধরতে থাকে সে। হাট বসতে তখনও বেশ 
দৈরী িল্তু সমর্র সময় যেন আর কাটতে 
টরনা। সারশীকে খজে পোতেই হবে তাকে 
শর থেকে শেষ পর্য্ত। খখক 
ফান) হাসা পর নট পারে দি 
৯৬২টারী কায়দায় গটশট" করে সমর 
পট চা হাটি দা 


বিকেল পড়ে সম্ধা নেমে আসে। 
মারার সদা নেই। সমর; হতাশ হয়ে পা 
বাডাষ স্গাপশবাল্রভপ্যরের ধানকালের কে! 
ইাস্ন জল চে নদশ পার হলে চালের 
ফটকে এসে দাঁড়ায় সে। চাতালে ধান জড় 


ধাঁধয়ে যার, 


পা ভারী হয়ে আসে-মুখ শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে যায়। 'বিম্ময়ে হতবাক: সারী পা পা 
করে এগোতে থাকে ফাটকের দিকে । পেছন 
থেকে ডমর়ু মাঝর ডাক শোনা যায়-- 
'আতু কোথা যাবি ব॥ 


সমরুর সামনে এসে মাথা নীচু করে 
দাড়য়ে থাকে সারখ। মুখের কথা সে 
হারিয়ে ফেলে। সারীর দসিশথ দেখে 
সমরুর বুঝতে বাকী থাকে কিছু। সারির 
মুখ চোখের নীরব ভাষা, তার সৃদ্ডাল 
হাতে কালাশরা পড়া দাগ দেখে সমর 
চমকে উঠে--তাকে সঙ্গে আসতে বলো। 


পথ চলতে সারী হাঁপিয়ে ওঠে। বোঙা 
বুড়ার ঘাটে এসে তারা মুখোমুখি দাঁড়য় 
পড়ে। রাতের আঁধার ঘাঁনয়ে আসে? সারীর় 
হাতে চাঁদর বালা পরাতে গেলে দু'পা 
পোছয়ে সে বলে-'পরপুরুষের বালা হাতে 
দেব কেনে? থমকে সমরু জিজ্ঞেস করে- 
'আম তোর পর হলে, আপন তোর কে? 

ঝরঝর করে কেদে ফেলে সারী। মুখ 


নীচু করে বলে-আমার পেটে যে ডমরূর 
পৃত। 


সারীর কথা শুনে সমর্‌ পাথর বনে 
যায়। বালা জোড়া হাতে তুলে গায়ের জ্ঞোরে 


১৮৯ 
ছুড়ে ফেলে দয়ের মাঝে। হপাৎ করে, 
হারিয়ে যায়__সবর্ণরেখার বালুচরে? বন- 
বাদাড় ভেঙে পাহাড় উপত্যকা পার হয়ে 
দদশেহারা হয়ে ছুটতে থাকে সমর ।- ষেন 
তার পেছন পেছন চাবৃক হাতে তেড়ে 
আসছে ডোমরদর পদত। 


দেখে চমকে ওঠে মাহন্দর সং। তাক 
শুকনো মুখ, কোটরে বসা চোখ দেখে সে 
বোঝে ঝড় বইছে সমরূর মনে। সান্রীর 
কথা 'জজ্ঞেস করতে গিয়েও সে থেমে হায়। 
সমরূর চোখমুখের নীরব ভাষা তাকে 
জানিয়ে দেয় সব কথা । ধীর পায়ে সমরূর 
কাছে এসে পিঠে হাত বুলোতে কুলোতে 
মাহন্দর বলে-পুর্ষ মানুষের ক এত 
সহজে ভেঙে পড়তে আছেরে? কত সইতে 
হবে আমাদের । জীবনভোর লড়াই আমাদের 
সঞ্চোর সাথশ। 


মাহন্দর [সিংয়ের কাঁধে মুখ রেখে হাউ 
হাউ করে কাঁদতে কাঁদতে সমর বলে-- 
শকসের জোরে আর লড়বো সর্দার । সুবর্ণ" 
রেখার দয়ে আমি যে সব খুইয়ে এসোহি। 
সমর্র দুঃখে সমবেদনা জানাতে টপটপ 
করে দুফোঁটা চোখের জল ঝড়ে পড়ে 
মাহন্দর 'সংয়ের চোখ বেয়ো লাহোরের 
পথে সগরুর মৃত সেও সব খুইয়ে পাষাণ 
বনে গেছে কতকাল আগে, জবনভোর সেও 
লড়ছে একা ।! 
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বিড়লা আযকাডোমর উদ্যোগে ১৭: 
থেকে ২১ আগস্ট অবাধ অবনখন্দ্রনাথ ও 


তাঁর শিষ্যবর্গের একটি প্রদর্শন অন্যাষ্ঠিত 
হল। এখানে সর্বসমেত পণ্চাশাটি ছবি 


্রদার্শত হয় এবং অবনীন্দ্রনাথ ছাড়া বাপিশ- ৃঁ 


জন শিল্পীর ছাব রাখা হয়োছিল। অবনীন্দ্র- 
নাথের নিজের আঁকা ছবির সংখ্যা ছিল 
পর্শচশখানি। 
রবীন্দ্রভারতগর প্রদর্শনীর ছবি নয়। আর 


পৃর্বোক্ত প্রদর্শনীর চাইতে এই প্রদর্শনীর 


হুবির মাউন্টিং বাঁধাই ইতাঁদি অনেক ভাল । 
রবশল্দ্রভারতণী সোসাইটি যাঁদ অনগ্রহ করে 
তাঁদের জন্মায় রাখা ছাবিগুঁলি একটু ভাল 
করে বাঁধিয়ে রাখেন তা হলেও 'কিছ;ুটা 
উপকার হয়। 


অবনীন্দ্রনাথের উল প্রদর্শনীর 
ছবিগঁল বেশীর ভাগই ছোট মাপের। 
কয়েকাঁট পোস্ট কার্ড সাইজের বা তার 
চাইতেও ছোট' এবং বেশীর ভাগই নিসর্গ 
দৃশ্য। এতটুকু ছবিতে বিশাল স্পেস সৃ্টির 
কাজাট প্রথমেই চোখে পড়ে। পুরী 
দাঁজলিং ও কাঁয়াং-এর দশ্যাবলধতে এই 

িশেষভাবে দেখা যায়। কাঁর্শয়াং 
বাজারের টিনের ছাদের আলো এবং অন্‌ 


রোদের 
ওপর বাউল এবং সম্দ্রতশরে একট 
[নন বাড় প্রা একই ধরনের 
কাজ হলেও সম্পূর্ণ ভিম্র মুড 
সৃষ্ট করেছে তেমনি আরেকাট ছবির 
সাগর তারের বালৃকাবেলায় কয়েকগাছি ঘাস 
এক অল্ভুত নির্জনতার পাঁরবেশ তৈরণ 
করেছে। কতকগুলি গাছের ফাঁক দিয়ে 
অজ্পদষ্ট পারত্যন্ত বাঁড়র নিজনতা আবার 
অন্য মেজাজের ছবি। তেমান প্রায় 'সাঁপয় 
রঙের বিষ/ম্টর্তর সামনে ক্রীড়ারত শিশু 
বিষয়বস্তুর অভাবনীয়তা ও সরসৃষ্টির 
চাতুর্যে দৃদ্টিকে ধরে রাখতে চায়। লল্টন 
হাতে রমণণমৃর্ত মাল্দরদ্বারে ভিখারী 
মাধাধকা বা রাঁচীর দৃশ্যে তাঁর ছাবর 
ট্রিটমেন্টের বোচত্র্য দেখতে পাই। ধর্মসভা 
ছাট মনে হয় তরি গোড়ারাদকের কাজ 
এবং জাপানী ধরণে আঁকা অগস্তামীণ 
নামের ছবিটি আসলে কাঁপল মণর ছাবি 
কারণ তাঁর পিছনে অধ্বযেধের ঘোড়া এবং 
সামনে উদ্যতআগুধ সগর সন্তানগণ। 


এখানেও দেখা গেল যে অবনীন্দ্রলা 
কোথাও নিজের ছবির পুনরাবৃত্তি করেননি । 
আঁঞ্গকের পুনরাবাস্তও কম। কারণ 
কািয়াং-এর বাজার ও একাট মানত গাছের 
পটভূমিকায় সদরের হমালয় পরত একই 
অঞ্চলের দৃশ্য হলেও আর্পিক ও মেজালে 
[ভাব । ফিল্তু আশ্যবি (রিহশ টোচিতা থাকা 
সর্তেও দেখলে বোবা যায় যে একটা মন 


এগ্যীলর কোনাঁটই অবশ্য. 





থেকেই এদের সৃষ্ট এবং এই মনাঁটই 'ছিল 
অবনপন্দ্রনাথের দূর্লভ রতন। যেট তাঁর 
?শয্য-প্রাশষ্যদের কাজে বিশেষ দেখা যায় 
না। তাই তাঁরা ওয়াশ পদ্ধাতর নকল 
হয়েছে কিন্ত তাঁর দাষ্টভঙ্গী থেকে তেমন 
কেউ 'শিশ্পা লাভ করেছেন কিনা সন্দেহ । 

অন্যান্য শিল্পীদের মধ্য আছেন নন্দ- 
জাল বস;, তাঁর নটীর পূজা (বৃহৎ কিন্তু 
জমাট নয়), সীতার আগ্নপরাক্ষা, কাল?, 
সাঁওতাল ইত্যাদ ছাব 'নয়ে। আবদুর 
রহমান চুঘতাই"য়র আনারকাল, রাধাকৃ, 
ঈয্শ ইত্যাদ ছাবগুলির প্রায় পারাসক 
রাতভর পারচ্ছন্ন রেখা ও বর্ণাঢ্য ওয়াশ 
ঠনয়ে বেশ জমাট ছাঁব। একটু বেশী 
রোম্ান্টক হয়ত কোথাও বা একট সোন্টি- 
মেন্টাল, 'কন্ত ক্রাকটসম্যানাশপের গুণ 
পাঁরিস্ফুট |. দৈতন্যদেব চ্টাপাধ্যায়ের 
'সনানের ঘাট ছাবাটির পাঁরাঁচত পাঁরবেশ 
ভাল লাগে। হারাচাঁদ দুগড়ের কেশাঁরয়াজী 
মন্দিরের কাছ থেকে দেখা রূপ খুব 
পারচ্ছল ছাঁব। মুকুল দের নত্যরতা, 
অনেক দরর্বল কাজ এবং আঁসতকৃমার 
হালদারের বঙ্গললনাও বিশেষ জোরালো 
নয়। ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজ্মদারের 'পরশ' এবং 
[শবদুগন ও গণেশ বিশেষ মাধ্যমিশ্ডিত। 
নক দক্ষতা ছাড়া আরো কিছ রয়েছে- 
বশেষ করে পরশ ছবিতে । চারু রায়ের 
পুরীর তথ" জাত? ও অসমাস্ত বুদ্ধ ও 
সুজাতা দুটি ভিন্ন আধ্গিকের ছবি। 
শেধোজ ঢাবির রঙের ওজ্জবল বেশশী কিম 
প্রথমটির টোনের কাজ সুন্দর । 


গগনেন্দ্রনাথের কালীদর্শন ও মাঝ 
জাপানগ ক্যাঁলগ্রাফক স্টাইলের কাজ তবে 
থব ভালো নিদশন নয়, এবং তাঁর বিরহিণণ 
ছবিটি তাঁর নিজের কিনা সন্দেহ হয়। 
প্রশান্ত রায়ের ঝুলন ছাঁবতে গগনেন্দ্র 
নাথের রীতির সাত্গে অবনীজ্দনাথের ওয়াশ 
চালায় বেশ নৈচিল্া সৃষ্ট হয়েছে। 
গোপাল ঘোষের প্যালেস ডল" স্ক্ষয 


ওয়াশে আঁকা পাঁরচ্ছ্ধ ছাঁব তবে গৃহ 
প্রাঙ্গণ' ছাবাঁট তত জমোনি। িন্তামীণ 
করের তিনখান পোরাঁণক ছাঁবতে ক্ষিতীন 
মজুমদারের রীতির প্রভাব বেশ পারচকার 
দেখা যায়। একদা ভানি তাঁরই ছা 
[ছলেন। 


এছাড়া প্রমোদকুমার চট্টোপাধায়, কালী- 
পদ ঘোষাল. শ্বারিকানাথ চট্টোপাধ্যায় ইন্দু 
দুগড়। শৈলেন দে এমন কি গোষ্কুমার 
প্রভূত আরো কয়েকজনের ছাবি আছে। 
এদের সকলেই অবশ্য অবনীন্দ্রনাথের ছাপ 
[ছিলেন না এবং সকলের কাজ খব 
রসোত্তীর্ণ বলা চলেও না। তবে সংনয়না 
দেবীর তাপসী উমা, রাধা, সরস্বতী এবং 
হর-পাব্তিশ তাঁর নিজের সরল বোঁশঙ 
নিয়ে বিরাজ করছে। সমগ্র প্রদর্শনীতে 
একটা পাঁরচ্ছত্ন ভাব এর অনাতম বোঁশচ্টা। 


[কন্তু দুঃখের কথা এসব ছাঁবি কেবলমাত 
শতবা্কী অনুষ্ঠানের কল্যাণেই লোক- 
চক্ষুর গোচর করা হয়েছে। নইলে এটুকুও 
অগোচরেই থেকে যেত। বর্তমানে যেট 
একাঙ্ত প্রয়োজন হয়েছে তা হল এক" 
জাতীয় শিল্প সংগ্রহশালা সেখানে বাংলা; 
প্রাচীন যুগ থেকে আধৃনিক কাল পর্যন্ 
সবরকম শিজ্পকর্মের [নিদর্শন ধারাবাহর 
রূপে সংরক্ষিত থাকবে। অবনীদ্দুনাথে। 
পূর্বে কি ধরণের ছবি আকা হতযা' 
প্রাতক্রিয়ায় অবনধন্দ্রনাথ নিজের শি 
শৈলী সা্টি করলেন সেটা না জান 
পারলে তাঁর কমে প্রকৃত মূুজায়ন হে 
না। তেমনি তাঁর সমকালশন অথচ ডা? 
শিষ্য নন এসব শিল্পশদের কাজও থাব 
দরকার। তার পরে প্রয়োজন একেবার 
আধুনককালের শিক্পীদের শিল্পক' 
সংরক্ষণের । এই ধরণের যুগ বিভাগ ক 
একটি সংগ্রহশালা করলে বোধা যা 
শিল্পকলার ক্ষেত্লে আময়া আগের 2 
এগিয়োছ না 'পাঁছয়ে পড়োছি। 





প্রেক্ষাগৃহ 


মাঙলা চলাচ্চত্রজগতে আবার সঙ্কটের কথা ঃ 





ইস্টার্ণ হীন্ডয়া মোমান পিকচার আনো 
সিয়েশনের বর্তমান সভাপাত  শ্যামলাল 
ছাপান গেল বুধবার, ২৫ আগস্ট আচমকা 
কাট বোমা ফাঁটয়েছেন। কারণ, |শয়রে 
মং্সান্ত ক'রে তান সংবাদপত্রে প্রকাশের 
দান্য এমন একাঁট বিবৃতি দিয়েছেন, যাকে 
এন-ও-এস কল' বা বিপদসঙ্কেত ছাড়া আর 
কিছ; বলা যায় না। গতাঁন সোজা জানিয়ে 
দিয়েছেন কলকাতার ?ল্ম স্টাঁডওগ্লি 
১ সেশ্ে্বের থেকে তাদের দরজা বন্ধ করবে 
এবং কর্মীদের মাহনা চোকাধার জনন 
দডও-মলিকদের হয়ত স্টাডওর যন্ত্রপাঁত 


বয় করতে হতে পারে। কারণস্বরূপ তান, 
ছানয়েছেন যে, ১৯৫৭ সালে যেখানে ৭২ 


রি ছবি তৈরী হয়োছল, সেখানে এখন 
মং ৭ট ছার নির্মীয়মান অবস্থায় রয়োছে। 
যেই কয়েক মাস বাদে একখানিও নুন 
ধালা ছাঁব তৈরণ হবে না এবং স্টাঁডওগ্ল 
বধ হয়ে গেলে শত শত দক্ষ কলাকুশলগ, 
জ্পান্য কমা এবং গশপীরা বেফার হয়ে 

। এই চরম বিপজ্জনক অবদ্থা এড়া- 
বিন জনো তান ফেন্দ্রীয় ও রাজা সবকানা 

৪ না করে দী্ঘদেযাদগ 


৩৩ িপাত, 


সাহায্য দেবার জন্যে আজ জানিরেছেন, 
একট চলাচ্চত্রউল্নযন-পাঁরষদ স্থাপন করতে 
অনুরোধ করেছেন এবং চিন্গৃহ নির্মাণ 
সম্পর্কে উদার লাইসেন্স প্রদাননর্গীত অব- 
লম্গবন করতে বলেছেন! এছাড়া অন্তর্বতপ 
কালণন বাবস্থা হিসেবে তান স্ট্াডওগুলির 
বঙ্মান পারাস্থাত এড়াবার জন্যে রাজ্য সর” 
কারকে থোক হিসাবে অর্থসাহাধ্য করতে 
অনুরোধ করেছেন এবং সংগহাত প্রনোদ- 
বরের অধেকি অংশ ছবির মালকদের ফেরৎ 
দূতে বলেহেন। এটাকে ভরভুাকি হিসেবে গণ্য 
ধরা হবে। 

পলজালান পশ্চিমবঙ্গের চলাচন্রাশন্পের 
দ্র্দনের কথা উল্লেখ করে পাঁশচমবঞ্জা সর 
ধারকে আঁবলদ্বে সেনকামটির সংপারশ 
অনুযায়শ একাঁট রর উন্নয়ন পন 
গঠনের দাবি জানান এবং এী সঞ্গো চাচি 


[শতপ সম্পর্কে একটি পরামশদাতা সাঁমাত, 


গঠ০ বর উপরও গর্ব আরোপ করেন। 


পলীজালান আশা করেন, সরকার এই রাজ্যের 


লাংলা চলাচ্তাশল্পের সঙ্গীন পারাস্থতর 
গুরু উপলাব্ধ করবেন এবং এই মম, 
চশকুপতক বাঁচত সাহায্য করবার জন্যে অর্নাত. 
[বলম্নে এঁগয়ে আসবেন। যাঁদ সরকার এই 
লাযত্ব পালল না কারন, তাহলে এতিহ্য- 
লন লংলা চলাীশাত 1 অপমতীর 
জন্যে ভা কর্তবাচ্ঠাতর অপরাধকে এড়িয়ে 





শ্রীজালানকে ধন্যবাদ, 
ংলা চলাচ্চন্রশিজ্পের সঙ্জাসন অবস্থা প্রকাশ 


যেতে পারবেন ল্না। 


্ষরবার জন্যে। 
বাংলার চলচ্চঘীশল্পের প্রযোজনা, পাঁয় 
বেশনা ও প্রাদর্শনশী তিনটি ফতাগেরই প্রৃতি- 


৩১২ 


নিধিত্ব ঝরে ইস্টার্ন মোশান িকচার আ্যাসো- 
সির়েশন। কাজেই তার সভাপপাতিত্বের দাঁয়ন্ব- 
শীল পদে আধানষ্ঠিত থেকে, আমরা আশা 
করব, শ্রীজালান নিশ্চয়ই জানেন, টালিগঞ্জের 
ডিও অণ্তল গেল কয়েক মাস ধরে [কি 
অবস্থার মধ্যে দিয়ে চলেছে। এবং ১৯৭১ 
গালের শত্রু থেকে আজ পর্যন্ত ওখানকার 


কোন: স্ট্াডওতে কি কি ছবির শ্যুটিং 
চলাছল ও চলছে, সে কথাও তাঁর অজানা 


থাকবার কথা নগ়্। প্রতি স্টডিওর এসট্যাৰ- 
|িলশমেন্ট খাতে কি ব্যর হয় এবং নিমর্শয়গান 
ছবির প্রযোজকদের কাছ থেকে কত ঢাকা 
আদায়ের সম্ভাবনা, তাও তাঁর নখদপণ্ণে থাকা 
উচিত। কাজেই স্টাডওগ্বালর আর্ক 
অবস্থা যে ক্রমেই মন্দ থেকে মন্দতর হয়ে 
পড়ছে, তা জানতে পেরে [তান তাঁর সংস্থা 
মারফত এবং এককভাবে এতদিন ধারে কি ?ক 
প্রতিকারের চেন্টা করেছেন, তা" আমাদের 
জানতে ইচ্ছে করছে এবং মার সাতাঁদন হাতে 
রেখে “১ সেপ্টেম্বর থেকে স্টাডওগ্যাল বন্ধ 
হয় যাবে'"-এই গুরুতর সংকাদাট সাধারণ্য 
ও সরকারের কাছে উপস্থাঁপত না করে আরও 
পময় থাকতে করেননি কেন, তাও আমন্লা 
জানতে চাই। 

অথচ দেখছি, পাশ্চমবশোর ৩৩৫ 

মা চত্রগহের মধ্যে যে ৬০টি মাঘ বাংলা 
ছবিই নাকি প্রদর্শন করে থাকে, সেগাঁল 
লোকসানের সম্মখাঁন হচ্ছে ধলে তাদের পক্ষে 
ই আই এম পিএ রাজ্য সরকারের কাছে 





শে হয» 


একটি স্মারকালাপ পেশ করে জানিয়েছে, এই 
চিত্রগহগ্লকে যাঁদ আবলম্বে আর্থক [দক 
দিকে স্বাবলগরী হতে সাহাষ্য করা না হয়, 


তাহলে এরা হিন্দ” ছাঁব দেখাতে বাধ্য হবে। 
এবং এই স্বাবলদ্বী করার অর্থ হচ্ছে, এই, 


চিরগৃহগ্দীলকে পাঁচ বছরের জন্যে প্রমোদকর 
দেওয়ার 'দীয় থেকে অব্যাহতি দেওয়া, যাতে 
এদরে মালিকেরা টিকিটের দামকে যথাযথ 


রেখে এ প্রমোদকর বাবদ টাকাটা নিজেরা 
| নিতে পারে। অর্থাৎ যে-টাকাটা বাংলা ছবির 


প্রযোজকদের প্রাপ্য হওয়া উচিত তাদের 
লোকসানের ভার কমাবার জন্যে, সেই টাকাটা 

হের মালিকেরা হস্তগত করতে চান 
বাংলা ছবি দেখানোর খেসারত স্বরূপ । আর 
তাযাঁদ নিতে দেওয়া না হয়, তাহালে তারা 
হিন্দী ছাঁব দেখাবেন বলে হুমাঁক দিচ্ছেন। 
এবং তাও ই আই এম পি মারফত। 


আমরা ঠিক বুঝতে পারাঁছনা, ইস্টান 
ইচ্ডিয়া মোশান পিকচার আযসোসিয়েশান 
সত্যই কাদের প্রাতনাধতব করছে-- 
প্রযোজকদের, পরিবেশকদের, না প্রদ- 
শকিদের অর্থাৎ চি্গৃহের মালকদের 2 
সভ্যসংখ্যায় ভারী বলে চিগহের 
মালকেরাই ক আজ ই-আই-এম-পি-এর 
আড়ালে কলকাঠি নাড়ছেনঃ তাঁরাই 
কি এ-হেন অবস্থার সাষ্টি করতে চাইছেন, 
যাতে বাংলাদেশ থেকে চলচ্চিত্র প্রযোজনা- 
শিপ চিরকালের জনো বন্ধ হয়ে যায়ঃ এবং 
হচ্দী ছাব দোখয়ে তাঁরা যে-মজা লুঠ:ছন, 





শস্তি সামন্ত নিবোদত--বতর্মান যুগের ছাঁব--একটি বালক যে অপরাধের পর 
অপরাধ করে চলেছিলো এবং অবশেষে মায়ের আর প্রেয়সীর ভালবাসার স্পন্দনে 


সে পেয়োছলো অমৃতর সম্ধান........ 


রা গোপ্টম্বর, গুরুবার গরু হাচ্ছে। 


দীনা চনাতরকর-সন্া রায়, 


্ 
১: 


ডি 


স 
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০ 


এর প্রযোজকশাখা কি বলেন? নী 
তারিখেও পাথ্চিমবঙ্গা সরকার; 
কারাঁভাবে জানানো হয়নি স্ট:ডিও. 
১ সেপ্টেম্বর তাঁদের প্রীতথ্ঠানশলক ধং 





পায়ে? 
করাবার জন্যে কম-সে-কম তিনটি রা 
নিয়োগ করেছেন এবং প্রাতাট কমিটিই মী 
সময়ে তার রিপোর্ট পেশ করেছে। কি 
যেখানে দুভণগারুমে এই আভিশগ্ত রাজা 
কোনো নির্বাচিত সর বেশ 
টি*কছে না এবং আইনশঙ্খলারক্ষণ রুপা 
কারের প্রাথমিক কর্তবযাটই যথাযথ 
পালিত হচ্ছে না, সেখানে চলা 
সংকাম্ত রিপোর্টগীল যে সেলফজাত হ 
গুড়ে থেকে তাদের ওপর পুর্‌ ধুলো জম 
থাকবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ কি জি 
প্রোসডেন্টস রুল চাল, করে কেন্দ্রীয় সর 
যখন পশ্চিমবঙ্গ রাজোর ভার নিশা 
তিখন কেন্দেরই উচিত, আল্ডদ্রযাতিক খাট 
আঅধকারী, বাংলা সংস্কীতর অনাতম হা 
এই বাংলা ঢলচ্চনীশক্পাট যাতে টিং 
গ.প্ত না হয়ে যয়, তার জনো আশু পু 
করের পথ খ্খজে বার কর।। আমাদদর । 
রাখা উচিত, মানুষ মাত ভাত-রুটি থে 
বেচে থাকে না, সঙ্গে সাং তার ম 
খোরাকেরও প্রয়োজন এবং পশ্চিমবঙ্গ? 
এই মনের খোরাক সুষ্ঠুভাবে যোগ 
ধ্যাপারে বাংলা চলচ্চিত্রের ভুমিকা সানা 


হাঙলা রঙ্গালয়ের শতবাতিকগর প্রণাম 


ভারতের প্রেশট সাঁমাতির নাটী 
পিপলস লিটল থিয়েটারের নেপথাকমণি 
ন্দকে সাধ্যবাদ জানাই, তারা গা 
অধেদ্দ;-অমৃতলাল প্রমূখ বাংলা দা। 
রঙ্গালয়ের প্রাত্ঠাতাদের 'শৈলেন্- 
পূব'স-রী' জ্ঞানে প্রণাম জানিয়েছেন ও 
দত্ত রচিত ও পারচালিত "টনের তলো 
নাটকটির আঁভনয়প্রসঙ্জো। 


বাংলার সাধারণ রঙ্গালয়ের আদিয 
[কছ-টা ছাঁব আঁকতে চে্টা করেছেন নাঃ 
উৎপল দু তাঁর “টনের তলোয়ার-এ। 
আছে তিনটে দিক। এক, দেই নাটুকে ৫ 
গলির ছবি, যাঁরা মাতাল, গেজেল 
বারবাণতাসন্তের অখ্যাতকে [শিরোগা 
করে প্রমোদের মাধ্যমে শিক্ষার গাঁঠ 
দ্বর্প সাধারণ রঙ্গমণ্চকে গড়ে তুলে! 
ও শত ঘাতপ্রাতঘাতের মধ্যেও বাঁচে 
ছিলেন। দুই, রাস্তার মেয়ে ময়নার : 
নেরশকুলয়ানী শঞ্করীতে রূপার 


পুরুথার, ১এই ভা, ৯৩৭৮ ] 


জব থিয়েটার স্থাপনের কথা। এবং তিল, 
র সমাজদর্পণ 1হসেবে কাজ করতে 
রঙে জাতির মনে বান্দদশা উন্মোচনের 
গ্রহ জাগানোর ভূমিকা গ্রহণের চন 
[দ গ্রেট বেঙাল অপেরার কাগ্তেন বোগ- 
বের মধ্যে আমরা 'গারশচল্দের ছায়া-ক 
খত পাই এবং ময়নার জীবনে নট 
ধানাদিনশীর জশীবনের কিছুটা ছাপ পাই 
গার্ড শ-এর ৭ লয়ন”এর সত্জা 
নাশ্রতভাবে। অশ্লশলতা নয়, ইংরাজাঁবদ্বেষ 
। স্বাদেশিকতাই যে বাংলার সাধারণ রঙ্গ- 
গ্কে ইংরাজ-শাসকের চক্ষঃশুল করে তুলে 
ছল এবং তারই ফলে ১৯৭৬-এর কুখ্যাত 
মাটিক পারফরম্যান্দ আ্যাকটের প্রবভ'ন, 
[ও এই নাটকের মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন 
ন্ড। কিন্তু ময়নার আঁবিচ্কার দিয়ে যে- 
টকর আরম্ভ, 'নধবার একাদশগ' হতে হতে 
তত্ুমীরাএর পালার গান দিয়ে তার 
মাগ্ত ঘটানোয় নাটফাঁটর কেন্দ্রাবন্দঃ থেন 
থেণ্ট সরে গেল । প্রিয়নাথ-এর চারঘাট যাঁদ 
গারও পাঁরস্ফুট হত, ময়না ও বোণম। বকে 
বক্ষ] রেখে সে যাঁদ ততুমখর' লাটক রচণা 
গত এবং বীরকৃষ। দার সঙ্গে ময়ন। ও 
ততুমীর--এই দর্শট 1ব্ষয় নিয়েই যাঁদ তার 
সংঘর্ষ বাধত এবং প্রথম বোঁণমাধব কীর- 
[ফের দিকে এবং পলে মানীবকবোধ দ্যা 
ঠাঁড়ত হয়ে সে প্রিয়নাথের পক্ষাবলম্বী হত, 
আহলে নাটকটির একটা পারপূর্ণ চহরা 
আমরা দেখতে পেড়ম। লক্ষায করা গেল, 
হাৎকা কথার সাহায্যে পারস্থাত ও দশ্য- 
নায় এবং চারন্াচিত্রণে আীদন্ডের যথেষ্ট 
“তা প্রকাশ পায়। 


টনের তলোয়ার, নাটকাঁঢকে  রবান্দু- 
সদন মণ্স্থ করা হায়ছে। নাটকে 
মাধ নাটক দেখাশোনার পক্ষে রবীন্দ্র- 
গনের ঘর্ণনমণ্৯ এবং প্রশস্ততা আত 
গায় সহায়ক হয়েস্ছ। আগেকার যগের 
পাট্যাভনয়ের একা প্রধান অঙ্গ ছল 
শেজের [ঠিক সামনে পাদপ্রদশীপের এপারে, 
প্রেক্ষাগহের একেবারে সামনের অংশে বসা 
'অকেস্টরা' পার্ট। এই পাঁটর বান 
বন্ধীর হাতে থাকত ক্লাীরওনেট, কে, 


শ্যক্সোফোন, বোহালা, করতাদল, অর্গণান, 
তবলা, ঢোল প্রভাীতি। আমরা স্টার 


য়েটারে দাঁক্ষিণারঞ্জন সেনের “ব্রাহারবণ 
অকেস্ট্রাকে বাজাতে দেখোছি। সে-বাজনা 
শানবার মতো । নাটক আরম্ভ হবার আগে 
এবং প্রাত অঙ্কের আগে এই অকেস্ট্রা- 
ধাদন হত। এবং দর্শক যখন বাজনার 
তরফ করত হাততা'ল য়ে তখন দলের 
গেতা দর্শকদের দিকে ফিরে আভবাদন 


ঈানাতেন। শ্রীদত্তের 'অকেস্ট্রা' একাঁট 
পপ্রয়াস মান । | 


শ্ীত্ত বোধ কার জানেন না, গরশ- 
চু অধেক্দুশেখর, অমৃতলাল প্রভাতি 
টারখদের বর্ণজ্জান আজকের দিনের 
'কানো নটগ্রবর থেকে কিন্দুমাতও কম 
'গী না। এবং আরও জানেন না, সেনয্গের 
পোস্টার হ্যান্ডাবল প্রভাতি রচনা করতেন 


প্রুফ না দেখে সাধারণ্যে প্রকাশত হত না। 
কাজেই রোহন্্র' প্রভাতি বানান বা গ্রান্ড 
প্রদর্শনী" গোছের ভাষা সে-যুগে আদো 
সম্ভব ছল না। | 
সাইকেল আঁমন্রাক্ষর ছন্দ বা গোর 
ছন্দের আব্ণাস্ভ সম্বন্ধেও শ্রীদত্ত এবং 
আন্যানা শিল্পীর অপটূতা দেখে ব্যাথত 
হয়োছ। 'এগয়ে যাও ও চেঁচয়ে বল 
এনগীতি অপট:, আঁশাক্ষত শল্পীদের 
দ্বারা অপ্রধান চরিত্র আভনয়ের ক্ষেত্রেই 
চালু 'ছিল। কিন্তু যখন ও'রা নিজেরা বা 
মহেন্দ্র বসু, অমৃত মিন, বেলবাব্দ। 1[তন- 
কাঁড়, বিনোদনগ আভনয় করতেন, তখন 
তবার্ত হত অর্থবহ-সরেলা হলেও 
অগ্“বহ--তাতে স্বরের উতান-পতন, উদারা, 


ম্দধরা, তারা-সব খাতেই স্বরের ধাবা 


বইত প্রয়োজন বোধে? 

বীরকৃষ্ণ দাঁর চারটি যেমন নাট্যকার 
দ.স্পষ্টভাবে আঙ্কত করেছেন, সমার 
গজ্‌মদারও তাকে রূপায়িত করেছেন 
একটা গোটা রন্তমাংসের মানুষ হিতসবে। 
এই  চাঁরত্রাটই  এউনের তলোয়ারর'-এ 
সবচেয়ে সু-আঁভনগত। এর পরেই বলব, 
আঙুর বা কসৃষ্ধরার ভাঁমকাঁটি জাবল্ত 
রূপ নিয়েছে শোভা সেনের আভনয়গদ্ণে। 


১৯ পাপন জালামজে এও ক্পালাতপগ । তোর 


৩১৩ 





'ছন্দ' আবৃত্ত ভঁটহশন নয়। আয়না বা 
শঙ্করীর ভূমিকায় ছন্দা চট্রোপধ্যায় 
মাকষণীয় আভিনয় করেছেন। '1কন্তু প্রথম 
গানখানি ছাড়া অন্যান্য গানে তাঁর কণ্ঠের 
গ্পণতা প্রকাঁশত। আসত বসু আঞ্কত 
'প্রয়নাথ চাঁরঘাঁট প্রথম [দকে যতটা সবল, 
শেষের দিকে ততটা নয়। অপরাপর 
আভনয় সাধারণ পর্যায়ের এবং বৌশল্ট্য- 
ধা্েত। 

বহুরকম ঘটি সত্বেও "টনের তলোয়ার 
নাটারথীদের প্রশা্তস্চক বলেই 


 প্রশংসনটয়। 





ইউনিটি থিয়েটারের 


মীনমঞ্জরা 
নাটক / নির়ূপ ময় | 
নিদেশনা / অরুশ চোঁধ্রণ ৷ 
&ই সেপ্টেম্বর সন্ধে সাড়ে ছটায় 
 ক্াসাক্স- টিকিট 





৬৯৪ প্র 
৫১ হিন্দী নাটকে জখবন্ত আঁভনয় ঃ 


আমরা প্‌বে “অনামিকা* নাট্যসংস্থা 
যারা বাদল সরকারের “এবং ইস্দ্রজিধ” 
নাটকটি ডঃ প্রাতভা অগ্রবাল কর্তৃক হিন্দ 
ভাষায় রুপান্তারত হয়ে আভনগত হতে 
দেখোছ এবং সেই আঁভনয় সম্বন্ধে 
আমাদের মতামতও প্রকাশ করোছি। 
শনেছিলুম, বোম্বাই শহরের থিয়েটার 
ইডীন্ট সংস্থাঁটিও অত্যন্ত সৃখ্যাঁতির সঙ্গে 
জাই হিন্দী রপোন্তরাটি 'আভনয় করে 
থাকে এবং এই" সৃখ্যাতর মূলে আছে 
খ্যাতনামা নউননাট্যকার- পারচালক সত্যদেখ 
দুবের সু-পরিচালনা এফং ইন্দীজতের 
ভুমিকায় সৃ-অভিনয্স। সত্যদেব দুবে 
সম্প্রতি কলকাতায় এসেছিঙ্সেন আমোরিকা 
ইউপিভা্সাট সেন্টার পাঁরচালত “যব. 
টলছ্িন্র” সম্পর্কে একটি আলোচনা সভায় 
ধোগ দেবার জন্যে। তাঁর এই কাঁলকাতা 
আগমনের সুযোগে “অনামিকা” সংস্থা 
তাঁকে দিয়ে ইন্দরজতের ভাঁমকাটি আভনয় 
হায়য়েছেন তাঁদের “প্রবং  ইন্দ্াজৎ” 
মাট্যাভিনয়ে গেল ২৮ আগস্ট কলামান্দর 
বেদমেল্ট থিয়েটারে । ইন্দ্রজিং চরিত্রের 
প্রতিটি অনুভূতির এমন বিচিত্র প্রকাশ 
 ছমরা আগে কখনও দৌর্খান-বাচনে, 
ভঙ্গীতে, চলাফেরায় চারবের এমন জশবল্ত 
প্রকাশ দেখে আমরা মু্ধ, বিস্মিত। পূবে 
সাক্ষাৎকারের সময়ে শ্রীদাবে আমাদের 
, আমান্প প্রথম ভালোবাসা খিন়ে- 

টারের প্রীত (েথয়েটার ইজ মাই ফাস্ট 
পরাভ)। দেখলুম, আঁভিনয়কলাকে তান 
্লীতিমত আয়ত করেছেন। এই সঙ্গে আর 
একফজনকেও দেখলুম, যার অভিনয়প্রাতভা 
অ।মাদের রীতিমত বিস্মিত করেছে। সে 
হচ্ছে “এবং ইন্দ্ুজিং”-এর বিভর্ী নারখ- 
চারঘ্নের একক অভিনেতী কুমারী যামা 
অহাবাল। এত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে চরিত্রানুযায়ী 
ধাচনভঙ্গাঁ ও ভাবাভবান্তির পারবর্তন হে 
তায় ম্বারা সম্ভব, মণ্ডের বাইরে এই 
সশশীলা, সংদর্শনা মেম্েটকে দেখলে 
অন্যমান করা কঠিন। এমন একজন পারঞ্গাম 





উর থিয়েটার 


". শীতাতপ-নরাশ্াঙ নাট্শালা] 
জ্থাপিত £ ১৮৮৩ * ফোন £ ০৫-১১৩৯ 
স্” নতুন নাটক 
দেননারাক্ণ গুস্তের 


হানা 





প্রীতি বৃহস্পাত $ ৬টায় * শীনবার €টায় 
প্রতি রাধবার় ও ছটিয় দিন ৪ ২7 ও ৬টায 


 আঁভনেত্রী যে-কোনও সংস্থার গর্বের বসতু। 


শ্যামানন্দ জালানের “লেখক” ভাঁমকার 
আভিনয়-আমরা আগে দেখেছি এবং মনে হয়, 
তাঁর আগেকার. বরপদান এবারের চেয়ে 
আমাদের বেশণ আকৃষ্ট করোছল। এবারে 
তান একটু বেশণ দ্ুতলয়ে আভনয় করার 
দরুন মানব-জ্জীবনের ক্র্থতা সম্বন্ধে 


 জেখকের মনোভাব জ্যোটিচুড) ঢেত বেশটী 
প্রকাশিত হলেও 
পক্ষে তাঁকে অর্ক অনুসরণ করায় আমরা 


আঁহন্দশভাষশী আমাদের 


অসবধা অনুভক করছিলুম। জপর 
চারি পমাটের উপর সূ-আঁভনীত। 
এবারে নাটকীয় চরিগ্গীলর গা তানয়ল্্ণ, 
দৃশ্যপাঁরিক্পনা, আবহসঙ্গণত, আলোক- 
প্রক্ষেপণ প্রীতির দিক 'দিয়ে নাটকটি চৈর 
বেশ সু-প্রযোজিত হয়েছে শ্যামনন্দ 
জালান দ্বারা। 


মণ্টাঁভনয় 


তর অপেরার “মামি সুভাষ” £ *..... 
তোমরা আমাকে রন্ত দাও, আম তোমাদের 
দ্বাধানঅ দিবো” উদাত্ত এই সংগ্রামণ 
শপথের যে উদ্দঈপ্ত কন্ঠ একাদন দেশ 
মাতৃকার শৃঙ্খল উন্মোচানর প্রাণময় আন্দো- 
জনকে দুরপ্রসারী করে'ছল, কদন আগের 
এক ধূসর সন্ধায় তারই সত্গে হোল 
সংরন্ত অনুভবের এক মরমী সেতৃবন্ধন। 
লতুনতর এক দত আখেগের আগ্ন 
ভাবলে উঠলো উপলান্থার প্রহরে 1 যেন 
মনে হোল দগন্তে আলোকাভাস ছড়াদেও 
আরো অনেক অন্ধক'র মুছে দিতে বাঁশবিতে 
আগ্নস্নানের লুর তোলার গ্রযেহাম ফ:কয়ে 
ঘায়নি জা, শেষ হয়নি অনজ্ঞারত 
ভাষার প্রকাশ ব্যাকুলতা । 


অনুভূতলোকে এই তীব্রতর আলো- 
ডন সোদন দুবার হয়ে উদ ছল বিম্ব- 


রূপার তর্ণ অপেরার সাম্প্রতিক প্রযেজনা 
'আম সুভাষাকে কেন্দ্র করে। নেতজশ 


স.মভাষচন্দের নামের সপোই আমানের যেন 
অশ্রু রন্ত,। আর স্বঙ্নের সম্পর্ক, তাঁর কন্ঠ 
যেখানে সোচ্চার, সেখানে আমরা ,কছতেই 
মঘখর না হয়ে থাকতে পারি না। চলাচ্ন্রে, 
নাটকে যেখানেই আমরা নেতাজশকে দোঁখ 
সেখানেই যেন এক অলক্ষ্য আবেগে আমরা 
ছুটে যাই তাঁর উপলাধ্ধর কাছে। যাত্রার 
আসরে দু-এক জায়গায় নেতাজটর কর্মময় 
জীবনকে অবলম্বন করে পালা রচিত হয়েছে 
এবং আঁভনীত হয়েছে, "কল্তু সেখানকার 
নেতাজীর সেই পদ চলো” ডাক যেন 
প্রত্যাশিত কল্লোল তুলে ধর.ত পারোন। 
হয়তো এর জন্য নেতাজী চাঁরপ্রের রৃপ- 
কারের চারের অতলে ডুবে না যাওয়াটাই 
ঘায়ী, নয়তো পালাগানের মধ্যেই এই 
সংগ্রামী মানুষের জখবনচর্যার সেই প্রথর 
দী.ক্তর অভাষই দায়শ। সে যাই হোক না 
কেন, সে সব প্মলা সে রকম জনাপ্রয়তা 
পায়নি, যা পাওয়া উঁচত ছিল। তরুণ 
ঘপেরার শিল্পীর” হয়তো এই ছবিকে 
সামান জোখই নেতাজী সুভাষচন্দ্রে 


1 ১৯শ ব্য ১৮৭ লাখ্য 


তা লবন 
বোধের দিক থেকে এ প্রয়াস নিঃসদেই 
তআঁভলন্দনযোগ্য এবং এ কথা বলা যায় & 
পালার আমাদের উদ্দীগ্ত করেছেন 
দিতে পেরেছেন রাক্তিম এক বেগ; 


এখন প্রশ্ন হোল_এর জন্য নেত 

চরিত্রের রূপদাতা জনপ্রিয় শিপ 
অপূর্ব রুপায়ণই দায়ী, না সাম সামাগ্রক প্রযে, 
জনা তথা নাটকের মধ্যে সেই দশীপ্ত ছি 
ঘা এই পালার আবেদনকে মনোগ্রাহী করে 
তুলতে পেরেছে। প্রথমেই বলি £ জব 
অপেরার 'লোৌনন” "হটল'র' প্রয়োজন 
আমাদের যেমন বিস্ময়ে হতবাক করেছে 
"আমি সভায়” একটি 'ব্শষ চরকে কেন 
করে আন্দোলন তালও মনের গহনে সে 

জোয়ার তোলোনি।  অন্তধািঃ 
পর থেকেই যে সৃভাষচন্দ্রের আসল বর্ম 
জীবনের শুর্‌ তাকে কেন্দ্র কারেই আঃ 
সুভাষে'র সংঘাত গড়ে উত্ঠছে।  কনুতে 
জামাণণ প্রভীত জায়গার ভারতবর্ষে 
দ্বাধীনতাআন্দোলনকে জরদার ক 
তোলার জন্য নেতাজী নানা রকম পার 
কজপনা, এবং আজ হিঃ 
ফৌজের সবানং ধনায়কই লাভ প্রন নাঃ 
বরবম ছটনার মথো 'দয়েই পালা, পারদ 
সংগ্রামী সংভাষচন্দ্রের পবারই পাট 
জীবনেই ৩ রা সন্ভাষ' প্রকাশের আলো 
মুখর করে ভোলার ছেল্টা করেছে । পালা! 
সম্পর্কে [একা কথা বলা দরকার 
নেতাজীর 'আল্দোলন পারকজ্পনার কয়েক! 
দৃপ্ত নুহ বোধ হয় আগো সংগ'9৩ এ এ+ 
নাটকীয় আংঘাতে ভরে থাকতে পরতে 
নেতাজর সংলাপে বোধ কার দক 
জায়গায় প্রতাশিত দ্‌ঢতা মা 
লোননের জনবনের প্রতি মহা! 
সংলাপ যেমন প্রোম্জবজ। করে তু 
নেতাজশীর মুখে সংলাপের সেই প্রাণময় 
সব সময় আসোন। 


এবার আদা যাক প্রযোজনা ৩ 
প্রয়েগপরেকলপনার কথায় । পালা র 
অমবু ঘোষই নিয়েছেন [নর্জে শান দয় 
পালাটকে প্রাণবন্ত ও শৈজ্পক বা, 
দ্যাতিময় না তুলতে 'তাঁন রা বৈ 
পুটিই করেন নি নেতজশর মালা নি 
স্পর্শকাতর মুহ.তশট সাঁতা অপূর্ব 
দু'একটি জায়গায় নেতাজগর মান 
বিবতনের ছা তুলে ধরতে ফ্্যাসব 
সিসটেম-এ কিছু কন্ঠের সমাবেশ 7 
যু্তযুন্তই হয়েছে। িদ্তু তবুও সমগাঃ 
ভাবে পালার গাঁত বোধহয় সব স। 
জোরদার হয়ে উঠতে গারোনি। নেপথা ক 
গুলোর মধ্যে আরো অনেক বেশী দা 
আসা উীচন্ত ছিল। সব্গশতাংঘোও ৫ 
উল্লেখযোগ্য দী্তি চোখে পড়েনি। 


আঁগ্গকগত শৌথল্য ঢেকে দিয়ে 
নেতাজশরুপস ভ্রীশা,ল্তগোপাল।  যঃ 
[তান মণ্ডে এলেন আজাদ হিন্দ ফো; 
সবাধনায়ক হিসেবে, মাম হোল আমা 
চোখের সামনে আমাদের সাধের, স্ব 
নেভাজশী এসে দাঁড়ালেন। ঠিক লোন 
মন্সে নেতাজকেও মূর্ত করে তু 


যার, ৯৭ই ভাত ১০৭৮] 
[চনভাঁগার বলিচ্ঠতা ও 'আবেগ তিনি 


পযোজনমত আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে কাজে 
গাগয়েছেন। এখানেই তাঁর অসামান্য 
শ্পিক নৈপ্ণ্য। আর একটি ক্বচ্ছন্দ 
ঢার্িিণ হয়েছে অন,পকুমারের ইয়াকুব”, 
£তা সাবলীল আঁভিনয় পালা গানের 


প্রাসরে অনেকাদন চোখে পড়েন। শিব 
গ্রাচার্যর “পরেশ রায়'ও হয়েছে প্রাণো- 
ছল। বণার্লী মজুমদার 'জারিনার' 
দুঁমিকায় দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছেন। অন্যান্য 
চয়েকাটি ভূমিকায় ছিলেন সত্যেন মুখার্জ, 
পণ্ানন বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন দে, বাবলু 
চাধুরী আঁজত দত্ত, রাঁঞ্িত চক্তবতর্খ, 
অসমকুমার, গো'বন মাহাল্ত, লাল মন্ডল 
পৃতুল দত্ত। 


তরুণ অপেরার 'হটলার, লেনিন, রাম- 
মোহন পাঁরবেশন করে পালাগানের তশসরে 
যে পালা বদলের জোয়ার এনেছেন, সেই 
বলিষ্ঠতার আভাস “আম সুভাষে, আছে। 
তবে পালাঁটর মধ্যে আরো কয়েকটি 
মৃহৃতকে আরো গভশরতর সংঘাতে ভারয়ে 
তোলার প্রয়োজন আছে এবং কয়েকটি 
শিল্পার চরিত্রের লঙ্গে একাত্মভাবে একটু 
অভাবও পরিলাক্ষণ্ হয়েছে। এ ব্যাপারে 
পালার নিদে'শককে আরো একট; "চিন্তায় 
ঢুব দলে ভালো হয় বলে আমাদের বিশবাস। 
'আঁম সূভাষে'র পরবতী" প্রযোজনা তরুণ 
অপেরার সৃষ্টির তারুণ্যে পাঁরপূর্ণ হয়ে 
উঠুক, এই আশাই করছি। 


শোৌভানিক প্রযোজিত “উট পাখ' £ 
অংপ্রয় হোলেও একটা কথা মমাধীন্তকভাবে 
।মৃত্য যে, জনসাধারণের কল্যাণকে পাথেয় 


করে আজ যে আন্দোলন বা সংগ্রামের 
বৃহত্তর কোন পাঁরকল্পনা গ্রহণ করা হয়, 


কছ,দন অতিক্রান্ত হবার পর বেশশর ভাগ 
ক্ষে্েই জনতা সেখান থেকে অপসৃত হয়, 
দলীয় স্বার্থের সমাবেশ ও সংঘাতই হয় 
সেখানে প্রকট, লক্ষ্য হয়ে ওঠে উপলক্ষ্য। 
আজকের সামাঁজক ও রাজনীতির আকাশে 
এ মেঘের খেলা চলেছে প্রতীদন। সাম্প্রতিক 
গাটক যাঁদ এই ছাবকেই তুলে ধরে তাহলে 
তাকে রাজনৈতিক নাটক বলে দূরে সরিয়ে 
পনখার আজ কোন অর্থই হয় না। বিশেষ 
রি আজকের যুগে নাট্যকারকে একটা 
মগভীর সামাঁজক দায়িত্ব ও কর্তব্যও 
পালন করতে হয়। সম্প্রাত 'শোভনিক' 
ধযোজত  'উটপাঁখি' নাটকের মধ্য দিয়ে 

দের আজকের জীবনের এঁ নিদারুণ 
মতা তকেই হয়তো ভাষা দেবার চেষ্টা করা 


য়েছে। বন্তবোর দিক থেকে সমকালঈন 
ঘীবন ও সমাজের ছাঁব এতো বাঁলষ্টভাবে 
ঘদের প্রযোজত পর্ব নাটকে হয়তো 


সাচ্গার হয়ে উঠতে পারোন। একট 
পকের আড়ালেই নিষ্ঠুর সত্যাটর প্রকাশ 
নটছে। জ্ঞানদেব অশ্পিহোতরীর রচনা থেকে 
টি অনুবাদ করেছেন প্রাঁতভা অগ্রবাল। 


কোন একটা দেশ। নাম তার স্বর্ণ- 
সগরী। সেখানে রাজা আছে, মল্মীপরিষদ 


৩৯$ 


| এপার ওপার / সৌমন্র-অপর্ণণ পি 





নাটকের ঘটনা 
এগয়েছে। এ ব্যাপারে সাহায্য করাতি শেষ 
পর্যন্ত কাজে এসে হাত লাগালো (বিরোধধ- 


দেওয়াকে কেন্দ্রে করেই 


পক্ষের নেতা বিরোধিলাল। বাজার আনু 
কূল্যে সে হোল কণামন্তী। একটি নাটবণয় 
মৃহূর্তে মামালরাম এসে গতামভভ হোল 
জনতার কল্যণপ্রতী নেতা প্রানুঘের আবতে 
পড়ে কিভাবে নীতি বিজন দিছে দেহ! 
শেষ পযন্ত দেখা গেলো এবং বোঝা 
গেল সোনার উটপাঁথ তৈরীই হয়নি, কিন 
পাজকোষের সমস্ত অর্থ ফ্টারয়ে গেছে। যে 
সব মন্ত্রীরা এ কাণছর ভার বনয়োছলেন, 
তাঁরা সবাই রাজাকে করেছন, বাশ্চিত 


করেছেন। শেষের প্রহার সব অপরাধের 
বোঝা এসে পড়লো এই সব এন্দাদের 


ওপর (যাঁদের বলা খায় সচেভন উটপাখ), 
যাঁদের একমান্তর উদ্দেশ্য ছল রাজ সংহাসনে 
বসা। এই সব সচেতন উাপাঁখদের নখোন 
খুলে দেওয়ার চটৈন্টা করা হয়ছে এ 
নাটকে । শৌভানক তার গ্রচার-প2দতকায় 
বলেছেন £ 'আপনার আমার চারদকে এই 
রকম অসংখ্য সচেতন উদপাখ খবে 
বেড়াচ্ছে। আমরা তান্দর এখনো চিন 
পারাছ না। তাই আমরা মামু 'লগামরা বাঁধা 
পড়ে আছি 'সংহাসনের ন)5- আমাদের 
নিয়েই এ ন্নাটক। 

এই নাটকের মধ্যে বেশ সুন্দর শোজপক 
ভাঁঙ্গমায় স্াটাযার করা হয়োছ,। বকদ্ছু 


গুজানিসকে । যেমন তদন্ত কাঁমিশনকে  কেন্ড 


করে যে মৃহ্তেরি স্ম্ট হয়েছে নাটকে ভা 


হয়েছে অসাধারণ এবং এর মধ্য দিয়ে বেশীর. 


ভাগ ক্ষেত্রেই কাঁমশন নিষুকির প্রহসনও 
ধর পড়েছে। একটা কথা এ নাটক সম্পকে 
বলতে হয় যে, চূড়ন্ত রাজন তর কথা 
থাকলেও, উটপাঁখ বিশেষ কোন ইজমকে' 
প্রকাশ করোন, বা শুধুমাত্র প্রচারধম্ হয়ে 
ওঠোঁন, আলোয় আঁধারে, সংলাপে সংঘাতে 
তা হয়েছে যথার্থ একটি নাটক। নাটকটির 
[নরদেশক হোলেন বিমল বন্দ্যোপাধায়। 
প্রয়োগপাঁরকজ্পনায় কয়েক।ট মুহূর্তে তিন 
সুক্ষত্র শিঙ্প্বোধের পারচয় রাখতে পেরেছেন। 
রাজার সত্রধার হয়ে আসার ব্যাপারটও 
ধ্াভরতয় এক ব্যঙ্জনায় মূর্ত হয়ে উতেছে। 





যে. পারচ্ছন্ন ভাব অটুট [ছল 


মণ্ঠসচ্জায় 
তার জন্য সবটুকু ধন্যবাদ প্রাপ্য শষ্কর 
গুপ্তর। 


আ'ভনয়ের ব্যাপারে যান সবার আগে 
দর্শকের মন কেড়ে নেন ভিন হোলেন 
অশোক মিন্ন। তাঁর রাজার চর চন্্ণ 
সমগ্র নাট্য প্রযোজনার একটি বি শম্ট সম্পদ । 
শ্রীমতত যে একজন প্রথম শ্রেণীর মণ্চাভ- 
নেতা, এ চরিত্রের রূপায়ণ আবার সে 
সত্যকে নতুন করে প্রকাশ করলো । তারপরে 
উল্লেখ করতে হয় কাজল মুখাঁজর রাণণত 
কথা, একটা স্বচ্ছন্দ অথচ স্বতষ্্ ভঙগমাস 
[তিন চারন্রাটকে সজীব করে তুলেছেন 
মণ্চের আলোয়। বিরো'ধলীলের ভূঁমকার 
[বমল বন্দযোপাধ্যায়ের আভনয়, সপ্রাতভই 
হয়েছে, কিল্তু দু একাট জায়গায় তাঁর 
সংলাপ বলার রঈতাট কন্রম বলে মনে 
হোচ্ছল। অন্যানা চারপ্রে ছিলেন প্রদশপ 
ভট্টাচার্য অেব্রমন্তী), অসিত ঘোষ ভোষণ- 
মনন), শিবু মজমদার (রক্ষামন্ত্রশী), নমল 
বামবাঁণক . (যোমুলিরাগী), শঙ্কর গুপ্ত 
(বদ্ধ) ও সিপ্রা চক্তবতঁ (দাসা)। 

চারত্রহীন£ শরতচন্দের বহু 'বিতীর্কতি 
উপন্যাস চারন্হীনের একটি পূর্ণা্ণ 
নাট্যরূপ কদন আগে পাঁরবেশিত হোল 
'টার' রঙগমণ্ডে। আভনয়ের আয়োজন করে- 
চলেন আনন্দনবাজার পাকা ড্রামাটিক 
পারফরমেল্ম কমিটির শিল্পীরা । সামাগ্রক- 
ভাবে নাট্যাভনয়াট মনোশ্রাহণই হয়ৌছুল 
এবং এর জন্য শিল্পীদের আন্তাঁরক আভিনয় 
[নষ্ঠাই দায়শী। 'নদেশনার দায়ত্ব নিয়ে 


রাবি ৫ই সেপ্টেম্বর ওটা 
প্রতাপ মেমো।রয়াল হল 


সাগনা মাতে 


গলপ $ গৌরকিশোর ঘোষ 
নাটক ও 'নিদেশনা : বাদল সরকার 
টিকিট ঃ দেবী পঞ্তকাঙয় (হেদুয়া মোড়) 
ও অভিনয়ের দিন সকাল ৯টা থেকে হলে 








০৯৬ 
ছিলেন অগরেশ উদ্াচার্য ও নিরঙ্কুণ 
লাহড়ী। 

বাঁভন্ন ভুমিকায় ছিলেন কষ্কুমার 


ঘোষ (শিবপ্রসাদ), অমরেশ ভ্রাচার্থ 
(উপেন), পাথ চ্যাটাজর্ট সেতশশ), বিদ্যা 
ভটাচার্য (দবাকর), অনরনাথ ঘোষ 
(বেহারী? সুহবাধ নিয়োগ রোখাল), 
ব্রতখন দাস (সুকুমার), সাবতা মুখাজশী' 
([করণময়খ), মমতা চ্যাটা্শ সোঁবব্রণী) 
1বমানগ গাঙ্গুলী সেরবালা), প্রাতমা পাল 


(সরোজনগ), গেকুল ব্যানাজী্, িত্তরঞ্ন 
রায়। পারিভোষ মুখাজর্, সংশশীল দাস 


অমর ভটাচার্য, ভপাল ঘোষ, অজয় সাহা, 
সুধখন মাইাতি, ধৃষ। দত্ত, সংপাময় চ্যাটাজঈ 


ধবদাং ব্যানাজী” শীলবহকশ াহডী, অমর 

সেন, নামতা দশ. মাণকা দত্ত । 
নাটানুঠ্ঠানটল. সভ্ভাগাত ছিলেন 

সুসাহিতিক হ্রীসবোধ ঘোষ ও প্রধান 


মুলিজহত পারেন নাট, 


আতাঁথর আসন 
সাগ্রাত্জী হবীগভভী অব্যকালা পদবী । 


রে পা ক্লাস্বন গ্াসখ লতা ঃ সম্প্রাত 
আনছেল জাতেল ইলাজগাটলা উল্ট্ডাঙ্গায় 


মখাজীি 'আসনীলপত' 


রে ২৬ 
৫5 নাটকার 


মণ্স্থ না ভপাখল 
নাটকটি। দতগাত কাতিনায়ে 


চা 1৬ 
পাযাজনা ঘোটঙগাটি গল্লদই হতমাছিল ! 
(115 5-2 রর 
কেকা বশত জাঙকাহ আশোকি চৈল, 


সমর পালের 
ওদে। তা ছাড়া 


স্বপন সেল, জাশীধ গিল ও 
মভিনয় পাণনদভ হক্ব 


শান্যানা কশ্পকটি চন দিলেন জগন্াথ 
পহধবাস, জিলহহ লাশটি, মলম ঘোষ, 


[রশবাজ, প্িদ:গ 5751, 
টু স্পা পি রশ 
সদ্।জত "পাদ্দাল। 


ভবুণ দাস, তপন মৈন, 


সকিয়াদার নাটক ও কয়েকদিন 
আগে পারদ পাকি লাশিকি সিলানাংসর 
উপলক্ষে 'রঙ্গনা তি হে'ল বাদল 
সরকারের লন কিন) দলগত 
অভিনয় গ্রণ হটাত সাতিই উপভোগ 
হয়ে ওঠ। নাট টস হাজত চাবনে ছিলেন 
শংরুত পায়, তাল, প্র, টৈভালনি চযটাদর্খি, 
সতীনাথ দা, সা 
বা হলি আলা 


প্রগাত 


শেয়ার 
লা শা টি 
তের ক 5 | 


"৪ দাজা শীত পাইল, 
ামাজা ও 


কপাল দতে। 


ব্মম' (বি*ন” পার লাস্তায় সাুলার 
[াডল মোড় 166-৬/8৬) 
পা 
ছু ৮ খু ধর 
দান ড৬ রা ২] ও উটায় 
তন পমশাল পলা 
ট'বর বহম্পাতবার টায় 
2 
নে সন্ধানে ছাট চারপ্র 
ধীনদেশনা ও আজভডেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭ই সেন্টেম্বর মগ্গলবার সাড়ে ছটার 
এ্যাকা ডমশি অধ ফাইন আস 
শেন আফষগাল 
লিদেশিলা 2 ভতাতেশ বন্দ্যোপাধায়ে 
|| এ্যাবাতেদগিতে কউ ৯টা-৭টা 11 





১১৩ দে 


অমংত 


শোৌভানক রা উটপাঁখ নাটকের 
একটি 'বাঁশম্ট মুহূর্তে অশোক মিত্র ও 
গনর্মল কংসবাঁশক 





অনুষ্ঠানের শুরুতে সংস্থার শিশু 
সদস্যরা তপোরুত ঘোষ রচিত, পাঁরচাঁলত 
'মান্তর আনন্দ' রূপক আলেখাটি মণ্চস্থ 
করে। শুধু সুখের মধ্যেই পয মানুষের 
মানত নয়- সখ ও দুঃখ দয়ের িলনেই যে 
তার মান্তর আনন্দ এই ছিল আলেখ্যাটর 
মূল বন্তব্য। নৃত্য ও আভনয়ের সুসমন্বায় 
তআলেখ্যাট বক্তব্য প্রকাশে নতনতবের পরিচয় 
ধহন করে। সঙ্গত পাঁরিচালনা, নৃত্য পাঁর- 
কল্পনা, মণ্চসঙ্জা এবং আলোকসম্পাতে 
যথাযথ দাঁয়ত্ব পালন করেন যথাক্রমে অশোক 
ভাট্চার্য, বারেন্দ্রকমার, সুশান্ত দে ও 
কাশশনাথ পাল। প্রত্যেকাট গিশল্পশই 'ীনপজ- 
দের দাঁয়ত্ব অতান্ত নিষ্ঠার সাঙ্গ পালন 
কাবাছন। তবুও তার মধ্যে শামা চকবতর 
ভায়া খাষাল, রামনাথ গাঙ্গুলশ ও 
শার্মলা চকবতাঁরর প্রয়াস বিশেষভাবে উল্লেখ- 
ঘোগা। 


গবাঁবধ সংবাদ 


কুচাবহার হেলথ 'নিক্রয়েশন ক্লাবের 
অন্যজ্ভান 2 উত্তরবঙ্গোর 1ছমছ'ম ছোট্ট শহর 


কুগবহার। এখন উত্তাল আস্থর অনেক- 
গুলো কারণে । একে বর্ষা, এ সময়ে 
অনুষ্জান খড় একটা হয় না, শরণাথী- 


দের ভীড় তাছাড়া রয়েছে বাংলা- 
দেশের ম্ন্তফৌজের আহত সোৌঁনক- 
দের উপাস্থাত। এসব সত্তেও কুচ- 
বহারের এম, জে, এন হাসপাতালের 
হেলথ রিক্রয়েশন ক্লাবের সভ্যব্ন্দ তাঁদের 
জরুরী কর্তবা কাজের মধ্যেও প্রথম বার্ধিক 
অন্ঠান করল গেল ৪ঠা জুন। ডাঃ সুবল 
করগ্‌স্ত ও শ্রীমতী হিরণ মিত্রের পারি- 
চালনায় বচিন্ানগ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন 
সনগল দাশগুপ্ত, প্রণব চ্যাটাজ, গণতশ্রী 


ভট্রাচার্য ও বিজয়া লাহড়ী। শিশুশিল্পী 


[ ১১শ বধ” ১৮শ সংখা 


মুনমুন করগুশ্ত ও প্রার্থনা 
গানও উপভোগা। সঙ্গতে ছিলেন * 

মজমদার ও রাঁবশজ্কর 'মশ্্র। রি 
বাঁজয়ে শোনান দশীপকা ঘোষ। হা 
কৌতুক প্টরবেশন করেন ভাহ হয 
চ্যাটাজ। 'বাঁচত্রান্ঘ্ঠানের পর মৌ 
রাঁচত অঘটন" নাটক মণ্স্থ হয় ৬! 
আঁমতাভ চক্রবর্তীর পাঁরচালনায়। বিষ 
চবিতে সার্থকভাবে রবুূপদাম 

আঁনমেষ সাহা, উদয়প্রসাদ সিংহ 

চৌধুরী, নির্মলেন্দু চক্রবতা, জো 
গাঞ্যুল?, স্বপন রায়, আনল কুণ্ডু এ 
মীরা দাশগুপ্তা ও কালশীবোলা মন্ডল। 


প্রাচ্যবাণশর “কবিকুলকমলম, 

প্রাচাবাণী সংস্থার ২৮তয পরা 
দিবস উপলক্ষে ১৪ই জুলাই নহাজাঃ 
সদন মণ্ডে ডাঃ রমা চৌধূরী রচিত ও পা 
চালত সংস্কৃত নাটক কাঁবকুলকমলন- কা 
লহুমার জনাও যেন বর্তমানের সমলার 
জীবনের গ্লানি ভূলিয়ে আমাদের টহার 
কাঁলদাসের স্বপ্নময় কাব্যরাজ্ে পে 
দিয়েছিল । 


কাব কাঁলিদাসের শেষজটীকনের ছক 
কণ্টাকত, আশ্চর্য শাীবনের এক সু 
আলেখ্য ঠিক যেন গানের সের ম 
মেলে ধরা হয়। সঙ্গীতছন্দী আস 
সংস্কৃত ভাষায়। কাঁলদাসের কা 
সরস সংলাপ, ভারি প্রাতি রি দঃ 
সশ্রদ্ধ সখ্যতা শন্রুপক্ষের হীন চউয 
অনূৃতাপ জটবল্ত করে তোলে গ? 
অনাথশরণ কাবাব্যাকরণভীর্ঘ, 
চৌধূরী, সাঁলল আচার্য, দীঃলগ চা 
অধ্যাঁপকা শালি চকুবতী, খাড়া 2 
রুপধারা ঘোষ ও শঙকরপ্রসাদ হাটি! 


যতশন্দ্ুবিমল জসন্তী উৎসব 

গেল ১০ই জুলাই রামডক € 
ব্রেরতে ডাঃ যতীন্দ্ুবমল চৌধ রার । 
জয়ন্ত পালনের জন্যে প্রাঃ রা 
হতে এক সাংস্কীতিক অনুষ্ঠানের আছ 
করা হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহা ? 
ডঃ সরোজকুমার দাস। ভা ২ 
শ্রীদাস সংস্কৃত পাঁণন্ডত, গবেধক, লেখ 
নাট্যকার িনেবে স্বর্গত ডাঃ ঢীং 
বাচত্রমূখী অননাসাধারণ প্রাতভার 
সজনশীল অবদানের ওপর অলীঃ 
করেন। সংস্কৃত ভাষা ও সিভি 
ও প্রচার কাজে প্যতশন্দ্ররবসল চোধ, 
তাঁর সুযোগ্যা সহধার্মণশ ডাঃ রাঃ 
নিরলস শ্রম ও সাধনার দশ্রদ্ঘ 
করেন উপাঁপ্ধিত বহু গৃণীজ্ঞানী। 
প্রসঙ্গে ডাঃ রমা চৌধুরীর সহজ 
ভাষায় সংস্কৃত নাটক রচনা ও ভ. 
নানা জায়গায় তাঁর মণ্ডরুপ উপ 
কবারা বিদশ্ধ-সমাজে সংস্রত ও 

পুনরুজ্জশীবত ও জনাপ্রযতা 

করণকে অকুণ্ঠ সাধুবাদ জ্ঞাপন কর 

সভাল্তে এক রমণণয় সঙ্গীতান 
অংশগ্রহণ করেন সবর্পী মঞ্জু গদগত। 
প্লায়চৌধরী, পূর্ণেন্দু রায়, 
চৌধুরণী। 











লতা 








সুরদাস সংগীত লদ্মেলন 

সুরদাস সংগীত সম্মেলনের সপ্তম 
র্ষিক আধবেশন আগামী ১৫ই সেপ্টেম্বর 
কে ১৬ সেপ্টেম্বর অবাধ এ্যাকাডেমী 
ব ফাইন আর্টসে অন্যাঘ্ঠিত হবে। শেষ- 
নের আঁধবেশনাঁট সারা রাবুব্যাপাী। 
না গেছে এ বছর ভারতবর্ষের কয়েকজন 
ধ্যাত শিল্পী এই প্রথম বাংলাদেশে তাঁদের 
গণত পাঁরবেশন করবেন। যল্তে- ওস্তাদ 
নম জাফর খাঁন, ওস্তাদ আহমদ রেজা 
'ন (বিচন্ত বীণা- দিল্লী), দ্বৈত বশণা ও 
তাবে ভি রাঘবন ও এম জনার্দন 
[দ্রা). ভি জি যোগ, কালীজশীবন সোম, 
পটার রো. পাঁন্ডত শান্তাপ্রীসাদ' কম্ঠে-- 
'্ডিত "দূনকর রাও দেশপান্ডে বেম্বে), 
থতকচ্ঠে ওস্তাদ গোলাম সাক ও গোলাম 
সরাজ (দিল্শ), শপ্রা বোস, লুমার মুখার্জ, 
নওয়ার আল খাঁন, আরাতি বাগচণ, 
মুন মন্ত্র ধ্রেপদ। ও আশালতা 
গুলী, নৃত্যে মাদাজের িনরজা দেবী 
১ সম্প্রদায়। শামম্ঠা, মাল সেন ও 
দবযানী ভট্টাচার্য । এছাড়া সর্বপ্রথম বাংলা- 
দশে মাদ্রাজের মদ্গ বাদক গর্ভায়র 
[রাই ও দলশীর সারেঙ্গা বাদক শ্রীইল্দর 
[াল। 
॥ সত্গীতজ্ঞ গায়ক ও তানসেন সঙ্গীত 
গংঘের সম্পাদক শ্রীশৈলেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঠারতীয় সংগত নিযে নানান পরাক্ষা- 
নরাক্ষায় রত। তাঁর সংগশতাঁশক্ষা পুস্তক 
মাবষয়ে নিজস্ব চিন্তাধারার এক প্রামাণ্য 


বামাই-এ বাঙালণ সঞ্গশতাঁবদ আঁভনান্দত 
 ম্প্রাত শ্রীশৈলেন বন্দ্যোগাধ্যায় বোদ্বাই- 
একাঁটি আলোচনাচক্রে উদাহরণসহ তারি 
অনুধাবনকে ওখানের সংগীত- 
পেশ করবার জন্য আহৃত হয়ে- 
লেন এবং সেখানে তাঁর নিজস্ব সংগীত- 
টা 'মানবদেহের সঙ্গে রাগ-রাগণীর 
' সাদর আঁভনন্দন লাভ করে। এ 
ধ ওখানের বিখ্যাত সংবাদপত্রের 
বাশন্ট সমালোচকের উীন্ত উল্লেখযোগ্য-_ 













' গকল্ত 
শলেন বন্দোপাধ্যায় এশনয়ে ভেবেছেন 
বং মানবদেহের সঙ্গে রাশ-রাশিণখর 
সাদশ্যের অবতারণা করেছেন। 

 উদাইরণ্তঃ বলা যায়-_প্রাচখন আয়বেদ 


মনস্তাত্বক বিচারের পারপ্রোক্ষতেও 
উভয়ের সাদৃশ্য সু্‌-পারলাক্ষত। 

মানুষ সঙ্গখশ চায়। সঙগশতও চায় 
সঞ্গত। মানুষের পারস্পারক সম্বল্ধের 
প্রথম দিকের সংকোচ পরে অন্তরস্গতাক়্ 
পাঁরণত হয়। রাগের ক্ষেত এ একই 
ধারা। রাগাবস্তারের ক্লম-উল্মোচনের প্রথমের 
দকে ধারে ধাঁয়ে অগ্রসর ; পরে নানান 
পকড়, জোড় ঝালা ও দ্রুত । 


এইভাবে বিশ্লেষণের আভনবত্ে 
বোম্বাই-এর সংগীঁত-মহল চমৎকৃত হন 
এবং শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় মাঝে মাঝে ওখানের 
সাংগীতক আলোচনাচকে যোগ দেবার 
আহবান জানান । 


উপনোস্ত অনুষ্ঠান খার-এর দময়ন্ত? 
হলে অরূণ সংশতালয় দ্বারা আয়োজত 
হয়। 


মল্লার মিউজিক সাকে্লের অন্যম্ঠান 


গত শুক্রবার ১৩ই আগস্ট কাঁশম- 
বাজার রাজবাটিতে মল্লার মিউজিক 
সকেলের মাঁসক আঁধবেশনে আমরা একাঁট 
উদশয়মান কিশোরী শিল্পীর উল্লেখষোগ্য 
কথক-নৃতা দেখে খূসী হয়েছি । শিল্পীর 
নৃতায সাত্াই আনন্দদায়ক। লয় ও 
আধাগকের দক্ষতা ছাড়াও ফেটি সকলের 
দাণ্ট আকষ্ণ কংরছে-সে তাঁর সাবলগল 
সুন্দর ভংগশ। যোডশশ [শিল্পীর নাম 
মালবিকা সেন। হান আজার সংগীত 
পরাতষ্ঠানের নতাশিক্ষিকা জ্রীগতশী রূবী 
দত্তর ছাত্রী । এ*র সঙ্গে ভিতালে প্রশংসনীয় 
তবলা সংগত করেন অংশমান বন্দোপাধ্যায় । 

অনূচ্ঠানের 'দ্বতীয়াংশে এসাজ বাঁজয়ে 
শোনালেন রণধখর বায়। বাদনকুশলতা ছাড়াও 
হতগ্রায় যন্নটকে পুনাপ্রচলন করার 
কাজেও শ্রীরায়ের অবদান লক্ষাণীয়। ইনি 
বাজালেন “দেশ বর্ষাখতুর সঙ্গে সংগতি 
রেখে রাগরপায়ন ও বিশ্লেষণে শিপনর 
অনস্বীকার্য ক্াতত্ব সকণ্লর অকল্য প্রশংসা 
অঞ্জন করে। ইন একটি ধূন বাজিয়ে 
অনুষ্ঠান সমাপ্ত করেন। 


সস 





সদারং সংগীত লম্মেলন--সর্ভারতীয় 
সদারং সংগশত সম্মেলনের পাঁচাদন ব্যাপী 
সংগ্রীতোংসব (আগামী এই সেপ্টেম্ব 
থেকে ১১ই সেপ্টেম্বর)। অনুষ্ঠানে যোগ- 
দানকারী শিজ্পশরা হলেন ওস্তাদ আমীর 
খাঁ, সংগীতালঙ্কার সুনন্দা পষ্রুনায়ক, 
ওস্তাদ সরাফং হোসেন, ওস্তাদ মুণাব্বর 
খাঁ) মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়। গৌতম রায়, 
কুমারেশ বস;, মাঁণ রায় কোঁশয়াং), কুমার 
মুখোপাধ্যায়, সূভদ্রা বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপা 
কাঞ্জলাল ও লীনা মুখোপাধ্যায় (কম্ঠ- 
সংগগত), যন্তসংগশতে আছেন পণ্ডিত 
[তি জি যোগ, পাঁণ্ডত কিষণ মহারাজ, 
ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খান, কালখীজীবন 
সোম, রইস খান, মণিলাল নাগ, অশোক 
পাঠক, আর ডি বন্দ্যোপাধ্যায় । সঙ্জাতে 
ওস্তাদ কেরামতৃল্লা খান, লন্ডন খান, শ্ামল 
বসু, দ্বিজেন বসু, অমর দে, গোঁবজদ, 
বসূ. পঙ্কজ চরুবতর্শ। নৃত্যে অজ মিশ্র 
গ লতাকুমারী (কখখক)। 


প্রখ্যাত গাঁয়কা শ্রীমতী জপযালা 
ঘোষ এবছর পাঁলিডোর কোম্পানীতে 
যোগ 'িয়েছেন। গত ২৮শে জুলাই 
মণাল বন্দোপাধ্যায়ের সরে এবং 
1শবনারায়ণ ঘোষালের কথায় টেকাঁনীশয়ান 
স্টডিওতে এর দুটি রেকর্ড গৃহীত হয়। 
গানদুট হোলো 'আর আর চাঁদামামা' ও 
মেঘ গারধ্গার  দনপলরেি।  প্রিসজাত 
উল্লেখযোগা এইটিই পাঁলিডোর কোম্পানীর 
প্রথম নন-ফিল্ম ডিস্ক! 


ধীতমাল্য-এর সঙ্গণতত্ন্ত্ঠান 


গেল ৩০ জুলাই প্রখ্যাত চলীচ্চন ও 
মণ্থাঁভিনেতা রবখন মজদার সংগত পাঁর- 
7বশন করলেন গশীতমাল্যর মাসিক 
আধবেশনে । বহাীদন পরে আবার সঙ্গীত 
আসরে তাঁকে দেখা গেল। সুদপর্ঘ দেড় 
ঘম্টাব্যাপণ তানি তাঁর উদাত্ত কন্ঠে রবীল্দ্- 
সঙ্গীত, পল্পশগশীত ও তাঁর আঁভনাত 
বাভল্ন ছবির গান গেয়ে শ্রোতাদের মুক্ধ 
বরেন। তাঁর গান পাঁত্রবেশনার রীতির সশ্দে 
আজকের 'দনের গান পারবেশনার মধ্যে 
পার্থক্য বিশেষভাবে উপলাষ্ধ করা গ্রেল। 
শ্রোতাদের অনুরোধে যে সব গান তান 
গাইলেন তার মধ্যে আমার আঁধার ঘরের 
প্রদীপ ও কাব বইয়ের এই খেদ ছিল 
মোর মনে' ও "কালো যাঁদ মন্দ তবে কেশ 
পাকলে কান্দ কৈনে' এই গান িনখানি 
শ্রোতাদের মনে বহাদন জাগরুক থাকবে। 
তাঁর সঙ্গে তবলায় সহযোগতা করেন 


গৌর কর। 
স্” িত্রাপাদা 


ভারতবষের আধনায়ক আঁজত ওয়াদেকার ডোন 'দিকে) ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৭১ লালের টেস্ট ক্রিকেট সীরজে 
০০7 


15. 


ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ড 
তৃতশয় টেস্ট ক্রিকেট 


ইংল্যান্ড £ ৩৫৫ রান 
এডাঁরচ ৪১, নট ৯০ এবং হাটন ৮১ রান। 
সোলকার ২৮ রানে ৩, বেদী ১২০ রানে 
২, চন্দ্রশেখর ৭৬ রানে ২ একং ভৈহংকট- 
ঝঘবন ৬৩ রানে ২ উইকেউ) 

ও ১০১ রান লোকহাস্ট্ ৩৩ রান) 
চম্দ্রশেখর ৩৮ রানে ৬ এবং ভেঙ্কটরাঘবন 
88 রানে ই উইকেট) 

ভারতবর্ষ £ ২৮৪ রান (ওয়াদেকার ৪৮, 
সারদেশাই ৫৪, সোলকার ৪৪ এবং হীরঞ্জ- 
ঘনয়ার ৫৯ রান। ইালংওয়ার্থ ৭০ রানে & 
এবং স্নো ৬৮ রানে ২ উইকে) 


ও১৭৪ রান (৬ উইকেটে । ওয়াদেকাব 
৪৫, সারদেশাই ৪০, িবনাথ' ৩৩ রান এবং 
ইাঞজানয়ার নটআটউ ২৮ রান। আশ্ডারউড 
গ২ রানে ৩ উইকেট) 


ওভানলে অনুম্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যাণ্ডের শেষ তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
ছারতবর্ধ ৪ উইকেটে ইংল্যান্ডকে পরাজত 
ফরে ১৯৭১ সালের টেস্ট সারজে ১--০ 
খেলায় ড্রে ২) 'রাবার' জয়ের গৌরব লাঙ 
করেছে । ইংল্যান্ডের মাটিতে ইংল্যান্ডের 
গুবপক্ষে টেস্ট ম্যাচে এবং টেস্ট সারজে 
ভারতবর্ষের এই প্রথম জয়। এই দুই দেশের 
পা এইটা নিয়ে যে ১১টি টেস্ট ক্রিকেও 


(জেমসন ৮২, 








দর্শক 
পণ্ডের রাবার জয় ৭ বার, ভারতবষেন 


'রাবার জয় ২বার ,একং দুবার সিরিজ 
অমশমাধাসত। ১৯৭১ সালেই ওয়াদেকারের 
নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ এবং ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে রাবার জয়ের সুবাদে ভারতবর্ 
আজ আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলার আসরে 
আত সম্মানজনক আসন লাভ করেছে। 
এখানে উল্লেখ্য, ওভালের এই তৃতীয় টেস্ট 
খেলার আগে ১৯৭১ সালের টেস্ট খেলার 
ফলাফল ধরে ইল্যান্ড এবং ভারতবর্ষ অপর।* 
জেয় ছিল--ইংল্যান্ডের ১৯টি টেস্ট খেলায় 
৪1ট জয় এবং ভারতবষের ৭টি খেলায় 
একাটি জয়। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ এবং ইংল্যান্ডের 
মাটিতে ভারতবষেরি 'রাবার' জয়ের ফলে 
গব্বানন্দকদের মূখে ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
“বেড়ালের ভাগ্যে [শিকে ছি“ড়েছো'-_ এই উন 
আর শোভা পাবে না। 

খেলোয়াড় এবং সমালোচকরা সংবাদপত্র 
মারফত ভারতবধেরি খেলার উচ্ছ্বাস 


প্রশংসা করে আঁভনন্দন জানয়েছেন। এদের 


খেলোয়াড় অস্ট্রেলয়ার স্যার ডো? 
পর্যাডম্যান। 


“সাবাস ওয়াদেকার--সাধাস ভোমাৰ 
এই জয়ধ্বনিতে আজ সারা শু; 
আকাশ-বাতাস মুখাঁরত। 


ওভালের এই শেষ তৃতীয় "টস্ট খে 
ছিল উভয় দলেরই কাছে খুব গুরু 
কারণ প্রথম এবং দ্বিতীয় টেস্টে জয় 
জয়ের মীমাংসা হয়নি। সংতরাং জজ 
মর্ধাদার কথা মনে রেখে দুই দলেরই ৮ 
রাড়রা জান দিয়ে খেলোছিলেন। 

ইংল্যাপ্ডের অধিনায়ক ইপিং 
প্রথম এবং দ্বিতগয় টেস্টের মত টসে 
প্রথম ব্যাট করার দান নিয়োছলেন। 
ভত পাকাপোন্ত হওয়ার আগেই £ 
রানের মাথায় ইংল্যাপ্ডের অতি নিভ 
ব্যাটসম্যান লাকহাস্ট্ট আউট হন। 
সময় ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ১৭ € 
কেটে)। খেলায় অপরাজত ছিলেন 
0৫৪8 রান) এবং এডারিচ তে৩ রান? 
দুজন 'ক্বতীয় উইকেটের জুটিতে 
দমানটে ১০৬ রান সংগ্রহ করে ইংও 
প্রা্থীমক ধাকৃকা সামলে দেন। ক 
[্ব্ীয় উইকেটের জুট ভাঙ্গার পর 
ইংল্যাশ্ডকে গিপর্যয়ের মধ্যে গড় 
তাদের ১৩৫ রানে ৩য়, ১৩৯ রাঃ 
১৯৪৩ রানে ৫ম এবং ১৭৫ রানে ৬ 
কেট পড়ে বায়। ভারতীয় বোলিং 


চির গে এ 
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জ্তথ্ হয়ে যায়। চা-পানের সময় ইংল্যান্ডের 
রি চিজ ২২৬ ডে উইকেটে)। এয উই. 
কেটের জুটিতে তখন ৫১ রান উঠেছে। 
নট ৫২'রান এবং হাটন ১৭ রানে অপরা- 
ভিতি। ইংল্যাপ্ডের ২৭৮ রানের মাথায় নট 
তাঁর বান্তিগত ৯০ রান করে সোলকারের 


বলে কাচ তুলে হাতে ধরা পড়েন। 
উইকেটের জ্‌টিতে নট এবং হাটন যে 
গ্রহ করেন তা ভারতবর্ষের 





১০৩ কান 


বিপক্ষে ইংল্যান্ডের ৭ম উইকেট জহাটর 


রেকর্ড ক্লানে পারণত হয়। পূর্ব রেকর্ড ছিল 
১০২: রান (ইিংওয়ার্থ এবং সোয়েটম্যান, 
ওভাল, ১৯৫৯) হাটন ৮১ রান তুলে খেলা 
থেকে বিদায় হন। ইংঙ্যাশ্ডের ১ম ইনিংস 


৩৫৫ রানের মাথায় শেষ হয়। জেমসন 
বাদে ব্যাটসম্যান পর্যায়ভুন্ত খেলোয়াড়রা 


শোটনীয় বার্থতার পার্চয় দেনা শেষ 
পর্যন্ত উইকেট-কিপার নট ৯০ রান এবং 
বোলার হাটন ৮১ রান তুলে ইংল্যান্ডের 
শুখরক্ষা করেন। 


দ্বিতীয় দিনে বঙছ্টির ফলে খেলা 
আরম্ভই হয়নি। লাঞ্ুর এক ঘন্টা পর 
খেলা হবে না ঘোষণা করা হয়। 


তৃতীয় দিনে ভারতবর' ১ম ইনিংসের 
খেলা সুর; করে ৭ উইকেটের বানময়ে 
২৩৪ রান তুলোছিল। ভারতবর্ষের. খেলার 
সূচনা খুবই আলগা হয়োছল--১৭ রানের 
মাথায় ১ম এবং ২৯ রানের মাথায় হয় 
উইকেট পড়ে যায়। 


তৃতীয় উইকেটের জুটিকে 
এবং সারদেশাই ৯৩ বান তুলে 
[বপযরয় থেকে দলকে উদ্ধায কও 
বর্ষের ১১৪ রানের মাথায় ৩য় ৪ ঝি) 
পড়ার পর ভারতব্ষকে আবার "খদ্ষতের 
ঘধ্যে গড়তে হয়। ৫ম উইকেট গড় ১২৫ 
মানের মাথায়। শেষ পযদ্তি ৬ত্ঠ উইকোটর 
দুটিতে ইঞ্জনিয়ার এবং সোলকার ন্ঢতার 
গো খেলে আত মূলাবান ৯৭ রান 
যোগ করলে ভারতবর্ষের ২২২ রান দাঁড়ায় 
& উইকেটে)। চা-পানের সময় ভারতবর্ষের 
মান ছিল ৯৩৫ ৫৫ উইকেটে)। উইকেটে 
সোলকার &৫ রান) এবং হীঞ্ধ- 
নিয়া (৮ রান)। তৃতাঁয় দিনের খেলায় 
ভারতপর্ষের ২৩৪ রান €ে উইকেটে) 
টঃলে হিসাবে দেখা গেল ইংল্যান্ডের প্রথম 
ধসের ৩৫৫ রানের থেকে তারা তখনও 
১২১. রানের পিছনে এবং হাতে জমা মাত 
ত্য, উইকেট। খেলায় অপরাজিত “ছা 


লন 

বদ €২ রান) এবং ভেঙ্কটরাঘবন 
৫ ন)। 

উতুর্ঘ দিনে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস 

টে স্মানের মাথায় শেষ হয়। তারা এই 


টে উইকেটের (বাঁনময়ে ৪৫ মানিটের 


৯ আরও ৫০ রান যোগ করোছুল। 


ওয়াদকার 
প্রাথমক 


বান | ভিত 







নামে। খেলার এই অবস্থা 


৭৯ রানে এগিয়ে ২য় ইনিংস, 
অনকেতেল ভিরা। কিজ্ত ভানেখে 


ইয় হানংস মাত্র ১০১ রানের মাথায় "শষ 
হলে ভারতবষের অনুকূলে হাওয়া ঘরে 
যায়। ওয়াদেকারের দল-পরিচালনা এবং 
চন্দ্রশেখরের মারাত্মক বোলিং ইংল্যান্ডের এই 
শোচনীয় অবস্থার কারণ। চন্দ্রশেথর একাই 
৬টা উইকেট 'নয়োছিলেন ৩৮ রানে। মা 
সময় ইংল্যান্ডের রান ছিল ২৪ তে উই- 
কেটে)। চা-পানর কিছ আগে ইংল্যাত্ের 
২য় ইনিংস ১০১ রানের মাথায় শেষ হয়; 
এই রানই ভারহবর্যর বিপক্ষে পুরো এক 
হনংসের খেলায় ইংল্যান্ডের সর্ধানদ্ন 
রানের রেকডে পারণত হয়েছে । খেলার এই 
অবস্থায় জয়লাভের জনো ভারতবর্ষের হয় 
ইনিংসে ১৭৩ রানের প্রয়োজন ছিল। চতর্থ 
1দনের বাক মায়ের খেলায় ভারতবষ" দুই 
উইকেটের সিরিয় ৭৬ রান সংগ্রহ করে। 
জয় লাভের জনা আর মার ৯৭ রান দর্কাঙজ 
এবং হাতে ৮টা উইকে জম্লা-খেলার এই 
অবস্থায় ভারতীয় 
দায়তের বোঝা মাথায় নিয়ে চতথ দিনের 
খেলার শেষে ওভাল মাঠ ত্যাগ করেন। 





খেলাযাড়রা 1বরাট 


৩১১ 


ভেঙ্কটরাঘবন 





পণ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারত 
খেলোয়াড়রা জয়লাভের কাঠন পণ নে 
মাঠে উপাস্থত হন। কিন্তু যাত্রা শুভ হল 
না। কোন রান যোগ হওয়ার আগেই প্‌ব' 
দিনের ৭৬ রানের মাথায় পঞ্চম দিনের 
খেলার [দ্বিতীয় ওভারে আঁধনায়ক ওয়াদে- 
কার রান আউট হলেন। ঘর্থ উইকেট গড়ে 
১২৪ বানের মাথায়। ৪ উইকেটের 
জ.টতে সারদেশাই এবং িশ্বনাথ ৪৮ রান 
যোগ করেন। লাণের সয় ভারতবষেণি রান 
দাঁড়ায় ১৪৬ €৫ উইকেটে) আর মার ২৭ 
রান সংগ্রহ করলে জগলাভের প্রয়োজন৯গু 
১৭৩ রান পূর্ণ হবে-হাতে জমা €৫টা। 
উইকেট । লাঞ্চের পর দ্রুত ও রান উঠাতে থাকে। 
স্কোরবোর্ডে ১৭০ রান ৫ উইকেটে) উঠোছে 
_জয়গাভের জন্যে আর মাত্র । ৩ ) রান ফাঁক। 
উইকেটে আছেন হীঞ্নয়ার এবং বিশ্বনাথ । 
জম্নলাভের দোরগড়ায় দাঁড়য়ে বিশ্বনাথ 
আউট হলেন। তাঁর আর জয়সচেক রান 
সংগ্রহ হল না। তাঁর শৃনা উইকেট আবিদ 
আল খেলতে নেমে বাউন্ডারশৃতে বল 


টেস্ট 'সার়জের ফলাফল 
_ বছর জ্থান ইংল্যান্ড ভারত খেলা রাবার 
এর জয়ী নর জয় 
১৯৩২ ইংল্যান্ড ১ 9 9 ইংল্যাণ্ড 
১৯৩৩-৩৪ ভারতবর্ষ ২ 9 ১ ইংল্যান্ড 
১৯৩৬ ইংল্যাপ্ড ২ 9 ১ ইংল্যান্ড 
১৯৪৬ ইংল্যাণ্ড ৯ ০ ই... ইংল্যান্ড 
১৯১৫১-৫২ ভারতবর্ষ ৯ ১ ৩ ডু 
১৯৫২ ইংল্যাপ্ড ৩ " 9 ' ১ ইংল্যান্ড 
১৯৫৯ । ইংল্যান্ড ৫... ০1119 ইংল্যান্ড 
১৯৬১-৬২ ভারতবর্ষ ০ রী ২.1, ৩ ভারতবধ্' 
১৯৬৩-৬৪ ভারতবর্ষ ০. ০... ৫ নর 
১৯৬৭ ইংল্যান্ড গু . 9 7 9 ইংল্যান্ড 
১৯৭৯ ইংল্যাপ্ড ০: ১11২ ভারতবষ- 
টি” ৮১৯ মেট ॥ ১ ৪ ৯৪ 


খেলায় এবং টেস্ট সিরিজে ব্লাবার' আয় বর্ষের স্থান আজ কোথায় ? ৬ 
ফ্বাভাবক। ভারতবষে'র এ 


(ভারতবর্ষের পক্ষে এই প্রথমা শ্রথানে 
থ্য, বিদেশের মাটিতে এই নিয়ে ভারত- 
[তিনবার 'রাবার' জয়শ হ। প্রথম জয় 

১৯৬৭-৬৮ সালে নিউজিল্যাশ্ডে এবং 


লাভ প্রসলো ইংল্যান্ডের 
ইালংওয়ার্থ বলেছেন -_'ভারতবঃ। 
দল হতে পারে তা ওয়েস্ট ই 
ইংল্যশ্ডের বিপক্ষে তাদের সাফ, 
প্রোক্ষতে প্রমাণ করেছে? 
_. ম্যাটিং ও বোলিংয়ের 
ব্যাটিংয়ের গড় তালিকায় ৷ 
নয়ার উভয় দলের পক্ষে 
পেয়েছেন (গড় ৫৭-৩)। ইংল-.. 








ইংজ্যাপ্ডের মাঠে টেস্ট খেলার ফলাফল 





গিট টি রর রর প্রথম স্থান পোয়েছেন আ্যালেন 
ক 28 8৪,০০)। উভয় দলের পক্ষে ৮; 
র ্ রে রা করেছেন ইংল্যান্ডের বায়া 
/ | রা, না 
নাটংহাম ১ ৯ ০ ০ রে | রি চি ্ রর 
এজধাস্টন ইঃ রর 0 ডে লাভ কারছেন। 
টে আজত ওয়াদেকার (মোট রান 
মোট £ ২২ ১৮. ৪ ১৮ | রঃ ারিজে সেপ্/;রী করেছেন মার .. 
চিনির | লাকহাস্ট ৯১০১ রান) এবং, 
ডারতব্ বলাম ইংল্যাপ্ড এ রদ লাহায লা €১০৭ রান)? ভারতবষের 
2:42 নিন ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ র 


আঁধনায়ক ওয়াদেকার 6৮৫ বর 
বোলিংয়ের ঘাড় তা লব 
শিচ্ছোর্ড উভয় দলের পক্ষে শ' 
করেছেন (গড় ১৫-৮৭)। ভা" 
উভয় দলের পক্ষ সর্বাধিক '।. 
ছেন চন্দ্রশেখর এবং ভেঙ্কটরাঘৎ 
১৩াট করে)। ॥ 


এশিয়ান ও 
চ্যাম্পিয়নশশীপ : 


টকগতে আয়োজত 


৪০ ১৮ ৪ ১৮ 








ন্বিতীয় জম্ম ১৯৭১ সাজে ওয়েস্ট ইন্ডিজে। 
ভারতবষের এই জরল্যভে আম্তজরা তিক 
টস্ট ক্রিকেট খেলার আসরে ইংল্যান্ডের 
শীহশসন টলে শেছে। ১৯৬৭ সান্পের জুন | | 
নাস থেকে সরকারণ টেস্ট কিকেট খেলায় কিিমন্যাসটিক, প্রাতিষাপিতায় 
ইংল্যান্ড অপরাজের ছিল: তাছাড়া নিউ- এর ৮০ বি 2584 খেতাবই জয় করে বালক 
জিজ্যাপ্ড, ওয়েস্ট ইপ্ডিজ্ি. অস্ট্েলিয়া খবং রি 2৮ নি ২ বিভাগের দলগত এবং  ব্যান্তি' 
পাঁকস্তানের বিপক্ষে বাবার জয়ের সয় চল্দশেখর টি জাপান ব্যশ্তিগত প্রাতিযো।? 
| বভাগের প্রথম ভট্ট স্থানই ৯ 
পিপিপি টিন পাশপাপিতশপপিিত শিশির পিপিপি শীত পাপন শিপ পা পাশপাশি চিনি এবং বালিকা বিভাগে শান 
০ রান স্থান। ভারতবর্ষ বালক এ $ 
777 / টি. রর | বিভাগের উর রা তর 
111, রর করে। প্রতবোগতায় এই | 
দান করোছিল--জাপান, দাদ 
তাইওয়ান, ভারতবর্ষ | 
হংকং। “0. 





তয় তাইওয়ান (৯২১১৫) 
ভারতবর্ষ ৫৯১৯৯-০০)। 
ঠা বাঁকা ধভাগ £ ১ম জ 
রঃ ইয় দক্ষিণ কোরিয়া 
ভাইওয়ান €১৪০- ৫০১. 
| আনত (৯স96)1 | 





৫ 


উপ কপ 4 সি সক পশপপীপ শী পিক পি ৯৯০৮ এপি ৮৯৯ সশিপীপাশপকিল ॥ 1.7 


অমত,  পাযাসশাস লাইভে লিকএর পাঙ্গে। হু ষরকার, করুক পাকা প্রেস, ১৪, ৯৪, জানম্দ চাউল লেন, বাণ রি 


আউতাতে পারিস ০ আজহা ৯১১ ৪৯৭ আনিজডে উাইটাদিরিত হর এপ জে জাকাত । .. 








